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ــا شــرط لــزوم  ایــن کتــاب تحــت مجــوز امــوال خلاقــه ی همگانــی ب
ــه نویســنده، اســتفاده ی غیرتجــاری، و بــدون حــق اقتبــاس از  اسِــناد ب
Creative Commons Attribution, Non-Com- )اثــر 
mercial, No Derivate Works Licence(  بــه چاپ رســیده 

اســت.

ــام  ــر ن ــرط ذک ــه ش ــد ب ــما می توانی ــه ش ــت ک ــی اس ــن معن ــن بدی ای
نویســنده و عــدم اســتفاده تجــاری، ایــن کتــاب را بــه صــورت رایــگان 
دریافــت و کپــی کنیــد و آن را آزادنــه بــا دیگــران بــه اشــتراک 
بگذاریــد. شــما همچنیــن می توانیــد بــا هزینــه خودتــان ایــن کتــاب را 
چــاپ کنیــد و بــه صــورت رایــگان تکثیــر کنیــد. ایــن مجــوز بــه شــما 
ــن  ــای ای ــد، برمبن ــاد درآم ــاری و ایج ــت تج ــه فعالی ــازه هیچ گون اج
ــه شــما اجــازه نمی دهــد  ــن ایــن مجــوز ب ــاب را نمی دهــد. همچنی کت
کــه ایــن کتــاب را جــرح و تعدیــل کنیــد، تغییــر شــکل دهیــد یــا بــر 
ــر  ــت و دیگ ــوق کپی رای ــه حق ــازید. کلی ــری بس ــر دیگ ــای آن اث مبن
حقــوق نشــات گرفتــه از ایــن کتــاب، بــه هــر زبــان، در هــر رســانه  و 
بــه هــر شــکلی متعلــق بــه نــوگام اســت. نــوگام حــق برخــورد قضایــی 



Creative Com- ــا مجــوز ــه فعالیتــی را کــه در تضــاد ب ــا هرگون  ب
mons و حــق کپی رایــت باشــد، بــرای خــود محفــوظ نــگاه مــی دارد.

از شــما دوســتانی کــه ایــن کتــاب را از ســایتی به غیــر از ســایت نوگام 
ــام  ــوان ن ــا عن ــی ب ــل خال ــک ایمی ــم ی ــا داری ــد، تقاض ــود کرده ای دانل
کتــاب بــه آدرس  amar@nogaam.com بفرســتید تــا مــا بتوانیم 
آمــار دقیقــی از میــزان دانلــود کتــاب در اختیــار نویســندگان مان قــرار 

. هیم د

)NoGaam.com( نشر نوگام



خواننده گرامی

ــه  ایــن کتــاب توســط نشــر نــوگام بــه چــاپ رســیده اســت. نــوگام ب
ــار  ــان تر آث ــع آس ــی،  توزی ــک فارس ــر الکترونی ــعه نش ــور توس منظ
فارســی در سراســر دنیــا و حمایــت از نویســندگان فارســی زبــان ایجاد 
شــده اســت. دسترســی آســان بــه کتــاب یکــی از راه هــای موثــر بــرای 
ــک  ــر الکترونی ــت و نش ــه اس ــگ در جامع ــش و فرهن ــترش دان گس
ــتری  ــوگام بس ــد. ن ــا می کن ــتان مهی ــرای کتاب دوس ــکان را ب ــن ام ای
ــود  ــه وج ــدگان ب ــا خوانن ــندگان ب ــر نویس ــاط نزدیک ت ــرای ارتب را ب
مــی آورد و بــا تشــویق همگانــی بــه حمایــت از نویســندگان معاصــر، 

ــد.  ــم می کن ــی را فراه ــی و فرهنگ ــار ادب ــور آث ــکان ظه ام

ایــن کتــاب بــا حمایــت مالــی شــما کتاب دوســتان بــه چــاپ رســیده 
اســت. در صــورت امــکان لطفــا بــه انــدازه قیمــت پشــت جلــد کتــاب 
ــوگام  ــارات ن ــه انتش ــد ب ــت داری ــه دوس ــری ک ــدار دیگ ــر مق ــا ه ی
کمــک کنیــد. نــوگام بــرای ادامــه کار خــود بــه کمــک علاقه منــدان 

ــت. ــته اس ــی وابس ــای فارس ــر کتاب ه نش

ــه  ــال )PayPal( ب ــی پ ــق پ ــود را از طری ــای خ ــد کمک ه  می توانی



بفرســتید.   payment@nogaam.com آدرس 

بــرای کســب اطلاعــات بیشــتر در مــورد نحــوه کمــک بــه نــوگام، بــه 
ــا  وب ســایت مــا بــه آدرس NoGaam.com مراجعــه کنیــد و یــا ب

آدرس ایمیــل contact@nogaam.com تمــاس بگیریــد.

با سپاس
 حامیان پروژه گسترش کتاب و کتابخوانی فارسی نوگام

)برای دیدن لیست حامیان موسس لطفا به آدرس http://nogaam.com/board مراجعه کنید(
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مرشد حمومی

 در کودکــی، کنــار همــون فرشــته زیبایــی کــه درونمــون داریم 
ــو پلیــدی هــم داریــم کــه هیــچ  و همــه بهــش توجــه دارن، دی
کــس دوســت نــداره حرفــش رو بزنــه. عمــر فرشــته معلومــه؛ بــه 

ــه. انــدازه دندون هــای شــیری. دیــوه کــه قــراره بمون

پیــش، در شــهرک کوچکــی کــه زندگــی  حــدود ســی ســال 
ــه اســم  ــزر فروشــی زندگــی می کــرد ب ــزر پن ــم، پیرمــرد خن می کردی
مرشــد. مرشــد کشــکول و تبرزیــن نداشــت، ولــی ریــش اش بلنــد بــود 

و ســگرمه هاش درهــم. 

ــت و  ــهرک می نشس ــی ش ــوم عموم ــوی حم ــب جل ــا ش ــح ت از صب
ســفیداب و کیســه و ســنگ پا می فروخــت. ســیگار هــم داشــت 

ــژه.  ــنوی وی ــولا؛ اش معم
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علیرضا میراسداللهسقط جنین

فروشــندگی شــغل اصلــی مرشــد نبــود؛ اون از مردهــای شــهرک پــول 
مي گرفــت کــه از حمــوم زنونــه مراقبــت کنــه، در واقــع مواظــب باشــه 
ــوم  ــوی حم ــم ت ــرده، نری ــدای نک ــه، خ ــا یکدفع ــر بچه ه ــا پس ــه م ک
اشــتباهی؛ آخــه حمــوم دو تــا در نزدیــک بــه هــم داشــت کــه مردهــا 
ــد  ــی. مرش ــت چپ ــا از دس ــل و زن ه ــن داخ ــتی می رفت ــت راس از دس

ــا در می نشســت.  ــن دو ت درســت بی

ــم،  ــه بندازی ــوم زنون ــوی حم ــی ت ــه نیم نگاه ــرای اینک ــا ب ــا بچه ه م
پول هامــون رو جمــع می کردیــم و از مرشــد ســیگار می خریدیــم. 
همیشــه بهــش اســکناس می دادیــم، چــون حســاب و کتابــش خــوب 
ــرش رو  ــده. س ــس ب ــون رو پ ــی پولم ــه باق ــرد ک ــت می ب ــود و وق نب
ــن  ــت؛ همی ــاش ور می رف ــول خرده ــا پ ــی ب ــن و کل ــت پایی می نداخ
ــاز ســرک  ــود کــه از لای در نیمه ب ــرای مــا کافــی ب ــاه ب فرصــت کوت
ــه. تقریبــا هیچ وقــت هیچــی دیــده نمی شــد.  بکشــیم تــو قســمت زنون
ــد می کــرد  ــم، مرشــد ســرش رو بی هــوا بلن ــر میفتادی گاهــی هــم گی
ــادش می رفــت باقــی پولمــون رو  و قشــقرق راه می نداخــت. دیگــه ی
پــس بــده، مــا هــم از تــرس اینکــه بــه بابــا ننه هامــون بگــه رفتــه بودیــم 
حمــوم زنونــه چش چرونــی، ســیگار بــه دســت، می زدیــم بــه چــاک.

ــم  ــم پشــت ریل هــای قطــار چــس دود می کردی ســیگارها رو می بردی
ــود،  ــن ب ــرش پایی ــه س ــد ک ــه مرش ــتیم ک ــی می بس ــم خال ــرای ه و ب
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ــدون  ــهرک رو ب ــای ش ــه زن ه ــا هم ــم. تقریب ــه ندیدی ــا ک ــه چیزه چ
اینکــه واقعــا دیــده باشــیم، لخــت توصیــف می کردیــم؛ لذتــی داشــت 

ســیگار کشــیدن و خالــی بســتن.

بچه هــای دیگــه رو بی خبــرم کــه الان کجــان و چــی کاره شــدن 
ــه کار  ــم ب ــوه تخیل ــود کــه ق ــی ســر مرشــد ب ــی مــن یکــی از دولت ول

ــاد. افت

ــورش  ــراره اون ــاز کــه ق ــه در نیمه ب ــرام شــد ی ــا ب ــان دنی از همــون زم
بهشــت باشــه، ولــی هــر چــی ســرک می کشــم و از لاش نــگاه 

نمی شــه. دســتگیرم  چیــزی  می کنــم 
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ننه شیری

آدمــا،  این جــور  و  سیاســتمدارا  نویســنده ها،  هنرمنــدا، 
چیزهــای  دور  زیبــا  بســته بندی های  خالــی ان؛  قوطی هــای 

بــی ارزش.

مــن  دارن.  رو  قصه هــا  پیچیده تریــن  آد مــا،  معمولی تریــن   
ــرون  ــته بندی ها بی ــن بس ــا رو از دل بدترکیب تری ــن هدای بهتری

ــیدم. کش

کودکــی مــن در یــه شــهرک کوچیــک کارمندی گذشــت؛ شــهرکی 
پــای ریــل قطــار در ســی و پنــج کیلومتــری شــهر اصفهــان. اون اطراف 
ــا ســجزی  ــی آب و علــف داشــتیم؛ یکــی ســگزی ی ــا روســتای ب دوت
ــر و  ــتاهایی بی خی ــت روس ــا هیچ وق ــور. بعده ــه ش ــی مزرع و اون یک
ــردم  ــر از م ــتایی هایی بی معرفت ت ــتا و روس ــر از اون دو روس برکت ت

اون دو روســتا ندیــدم.
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بیشترشــون ســالک داشــتن؛ بــه خاطــر نبــودن دکتــر و بهداشــت 
و درمــان. اگــه جــرات می کردیــم و از مــزارع شبدرشــون -تنهــا 
ــه  ــه خون ــورده ب ــک نخ ــدیم، کت ــتن- رد می ش ــه می کاش ــزی ک چی

برنمی گشــتیم.

 بــه بچه هاشــون یــاد داده بــودن هــر کجــا مــا رو دیــدن، بزنــن. رحــم 
و مــروت هــم نداشــتن؛ بــا زنجیــر مــی زدن. هنــوز هــم نمی دونــم چــرا 

همــه پســرهای روســتای ســگزی زنجیــر داشــتن.

 بــرای اونهــا مــا غریبه هایــی بودیــم کــه قــرار نبــود هرگــز آشــنا بشــیم. 
ــید  ــون می رس ــه زورم ــم؛ ن ــا را نمی زدی ــهرک، اونه ــای ش ــا بچه ه م
ــه میلــش رو داشــتیم. بزرگ تریــن تفریــح مــا دوچرخه ســواری و  و ن
ــر  ــود. اگــه هــم میــون خودمــون دعــوا می کردیــم، بی زنجی ــال ب فوتب

ــر. ــود و کم خط ب

ــه  ــاده ای س ــت؛ ج ــفالتی« درمی گرف ــاده آس ــو »ج ــا ت ــتر دعواه بیش
کیلومتــری کــه بــرای راحتــی کارمندهــا از انتهــای شــهرک بــه 
ــا  ــن تنه ــان، ای ــود. در اون زم ــده ب ــیده ش ــن کش ــت نایی ــاده ترانزی ج
ــت  ــف درخ ــد ردی ــش چن ــود؛ دو طرف ــهرک ب ــفالت ش ــاده آس ج
ســنجد کاشــته بــودن و تنهــا محوطــه سرســبز اون اطــراف بــه حســاب 
می اومــد. روســتاها هیــچ جــاده آســفالتی نداشــتن و از دلایــل نفــرت 
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ــود. ــاده ب ــن ج ــا همی ــتایی ها از م روس

دوچرخــه ســواری در جــاده آســفالتی حــال مــی داد و گــرد و خــاک 
ــو  ــاد جل ــه زی ــی اگ ــت. ول ــون می رف ــر در حلقم ــوت کمت ــر ل کوی
می رفتیــم و بــه جــاده ترانزیــت نزدیــک می شــدیم خطرنــاک می شــد؛ 
ــهرک رو  ــه ش ــق ورود ب ــا ح ــتا -اونه ــای روس ــولا بچه ه ــون معم چ
نداشــتن- در اون ســر جــاده مشــغول چیــدن ســنجد بــودن و حداقــل 

ــه خودشــون می دونســتن. ــق ب ــر آخــر رو متعل پونصــد مت

ــا روســتایی ها وجــود  ــا هیــچ مــراوده ای میــون مــردم شــهرک ب تقریب
نداشــت. اتوبــوس شــهرک روزی چنــد نوبــت کارمندهــا رو از 
ــرد و  ــان می ب ــهر اصفه ــه ش ــرد و ب ــوار می ک ــون س ــوی خونه هاش جل
ــه تهیــه هیچ چیــز از اون روســتاها نبــود. هــر  برمی گردونــد و نیــازی ب

ــتن. ــروش نداش ــرای ف ــم ب ــازادی ه ــتایی ها م ــه اون روس ــد ک چن

امــا ایــن عــدم مــراوده صــد در صــد نبــود؛ جــز معــدود روســتایی هایی 
مــا کار می کــردن -معمــولا کارگــر روزمــزد  کــه در شــهرک 
راه آهــن بــودن امــا تــک و تــوک هــم کارمنــد رســمی میونشــون پیــدا 
می شــد- پیرزنــی هــم بــود بــه نــام »ننــه شــیری« کــه بــرای مــا و چندتــا 

خونــواده دیگــه از ســگزی شــیر مــی آورد.
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ــه صبــح، کورمــال کورمــال شــیر گاوش  ــود. صبــح ب بیچــاره کــور ب
رو می دوشــید، تــو کــوزه می ریخــت و ســوار الاغــش می شــد و 
می اومــد. الاغ راه بلــد بــود. صــاف می اومــد در خونــه مــا، صبــر 
می کــرد تــا ننــه شــیری شــیر مــا رو بــده و دوبــاره ســوارش شــه. بعــد 

اونــو می بــرد در خونه هــای دیگــه. 

اگــه مشــتری بــه مشــتریاش اضافــه می شــد، روزهــای اول بایــد بیــرون 
خونــه می نشســت- کــه البتــه کار همــه زن هــای شــهرک همیــن بــود؛ 
چــون تفریحــی نداشــتند- و ننــه شــیری را صــدا مــی زد تــا الاغــش را 
ــه  ــاد بگیــره کــه در اون خون ــه و الاغ کم کــم ی ــه ســمت صــدا برون ب
ــد و  ــد، الاغ می فهمی ــوم می ش ــه تم ــوزه ک ــوی ک ــیر ت ــره. ش ــم ب ه

ــه روســتا. ــد ب ــش رو برمی گردون صاحب

 هیچ کــس چیــز زیــادی دربــاره ننــه شــیری نمی دونســت و ســعی هــم 
نمی کــرد کــه بفهمــه. اون هــا کــه اهــل ســگزی بــودن و در شــهرک 
ــود  ــازا ب ــه ن ــا اینک ــه. ب ــن: »زن بیچاره ای ــردن، می گفت ــا کار می ک م
ولــی شــوهرش ولــش نکــرد تــا مــرد. یــه بــرادر هــم داشــت کــه رفــت 
ــداره. اگــه  ــر چــرخ تریلــی. بیچــاره هیــچ   کــس و کار دیگــه ای ن زی
ــا الان از  ــودن ت ــی نذاشــته ب ــراش باق ــا گاو رو هــم ب ــن الاغ و دو ت ای

گرســنگی مــرده بــود.«
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ــاد.  ــه مــا همیشــه ســر خریــدن شــیر از ننــه شــیری دعــوا راه میفت خون
ــیرش  ــو ش ــه ت ــوره؛ نمی بین ــی ده. ک ــو م ــه. ب ــت کثیف ــدرم می گف پ
تاپالــه افتــاده، بچه هــا مریــض می شــن، مســموم می شــن، هــزار جــور 
مــرض می گیــرن. ولــی مــادرم زیــر بــار نمی رفــت و نــه فقــط شــیرش 
ــازی  ــغول ب ــرون مش ــا بی ــه م ــا ک ــی وقت ه ــه بعض ــد بلک رو می خری
بودیــم و حواســمون نبــود، ننــه شــیری را می بــرد حمــوم و از ســر تــا 

ــت.  ــا می شس پ

ــا از  ــا هــم کــه عــادت داشــت، ت ــو می گرفــت و باب معمــولا حمــوم ب
ــد.  ــوا می ش ــاره دع ــد و دوب ــره، می فهمی ــد دوش بگی ــر کار می اوم س
مــا بچــه بودیــم و طــرف پــدر را می گرفتیــم. چــون خیــال می کردیــم 
کــه افــت داره از یــه پیــرزن کــور و مریض ســوار بــر الاغ شــیر خریدن 
در حالــی کــه می شــه رفــت شــهر و شــیر تمیــز و پاســتوریزه خریــد. اما 
گــوش مــادر بــه حــرف هیچ کــدوم از مــا بدهــکار نبــود و می گفــت 
کــه خــدا روزی ایــن زن را ســپرده دســت مــا، حــق نداریــم ناامیــدش 

. کنیم

ــر افــاده پــدرم، عمــو، زن عمــو و مــادر  ــار کــه فامیــل پ مــادرم یک ب
ــوی  ــرد و جل ــتباه ک ــا اش ــه م ــودن خون ــده ب بــزرگ از تهــران اوم
چشمشــون از ننــه شــیری شــیر خریــد. مــادر بزرگــم عصبانــی شــد و 
کلــی ســر و صــدا راه انداخــت. عصــر هــم کــه پــدر آمــد بلافاصلــه 
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ــزارش داد: گ

»بــاورم نمی شــه کــه زنــت این قــدر بی فکــره، آخــه تــوی ایــن 
ــر  ــیر غی ــرض داره آدم ش ــور م ــزار ج ــی ه ــر ک ــه ه ــده ک خراب ش
پاســتوریزه می خــوره! همینــه کــه یــه دختــرت فلجــه -یکــی از 
ــل  ــا طف ــرد- و اون دو ت ــالگی م ــود و دوازده س ــج ب ــرم فل دو خواه
معصــوم دیگــه هــم صبــح تــا شــب مریــض می شــن و هــی ســرخک و 
مخملــک و آبله مرغــون می گیــرن. هــر بلایــی ســرتون بیــاد حقتونــه. 

ــت!« ــر نیس ــرده را تدبی ــود ک خ

ــه  ــوری ک ــت، ط ــدرم می گف ــه پ ــه ب ــار باغچ ــا رو کن ــن حرف ه ای
مــادرم نشــنوه. امــا پــدر کم طاقتــم کــه خیــال می کــرد جلــوی 
فامیلــش کــم آورده و خیــال می کنــن کــه مــا دهاتــی شــدیم، صــاف 

ــت: ــادرم زد و گف ــه م ــی ب ــیلی محکم ــپزخانه و س ــوی آش ــت ت رف

»از ایــن بــه بعــد شــیر خریــدن از ننــه شــیری قدغنــه، می فهمــی؟ اگــه 
یــه بــار دیگــه، فقــط یکــه بــار دیگــه ایــن پیــرزن بوگنــدوی کــور رو 
ــدی از  ــی دی ــر چ ــری، ه ــیر بخ ــا ازش ش ــه ی ــن خون ــوی ای ــاری ت بی

چشــم خــودت دیــدی!«

مــادرم برخــلاف همیشــه کــه تــو جــواب دادن کــم نمــی آورد، هیــچ 
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حرفــی نــزد و مــا خیــال کردیــم کــه ماجــرای ننــه شــیری دیگــه تمــوم 
شــد. امــا دو روز بعــد وقتــی کــه معمــولا ننــه شــیری می اومــد، طــوری 
کــه مهمون هــا متوجــه نشــن کمــی پــول بــه مــن داد و گفــت: »پســرم، 
قربونــت بــرم، بیــرون در بشــین، از دور کــه ننــه شــیری رو دیــدی بــرو 
ایــن پــول رو بهــش بــده و بگــو مــا ایــن هفتــه شــیر لازم نداریــم. ایــن 

پــول هفتــه دیگــه اس کــه یــادت نــره برامــون شــیر بیــاری.«

ــت کــه  ــادت رف ــازم می خــوای ازش شــیر بخــری؟! ی ــو ب ــان ت - مام
ــا چــی کار کــرد؟ باب

ــن حــرف  ــا می زن ــا کــه این ــن حرف ه ــاش پســرم، ای ــران نب ــو نگ - ت
مفتــه، مــن همیشــه شــیر رو می جوشــونم؛ مــی ذارم ســه بــار کــف کنــه 

و بیــاد بــالا تــا همــه میکروبــاش از بیــن بــره، مگــه ندیــدی خــودت؟

ــالای ســر قابلمــه  ــود همیشــه شــیر رو می جوشــوند. ب ــش ب ــن عادت ای
منتظــر می شــد تــا شــیر کــف کنــه، بعــد شــعله رو پاییــن مــی داد و تــا 
کــف می اومــد پاییــن، دوبــاره شــعله را بــالا مــی داد و ســه بــار تکــرار 

می کــرد.

ــدرم  ــرای پ ــم ب ــت و کم ک ــه داش ــالی ادام ــد س ــیری چن ــه ش ــه نن قص
ــل همــه بدبختی هــا و  هــم عــادی شــد و دیگــر ســعی نکــرد کــه دلی
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ــیری  ــه ش ــیر نن ــد رو در ش ــش می اوم ــش پی ــه برای ــی ک گرفتاری های
ــد.  ــه شــیری نیوم ــه روزی دیگــر نن ــا اینکــه از ی ــه. ت جســت وجو کن

چنــد هفتــه ای شــد کــه از او خبــری نبــود. قبــلا هــم پیــش اومــده بــود 
کــه یــه روز مریــض باشــه و نیــاد ولی نیومدنــش در اون مــدت طولانی 
نگران کننــده بــود، طــوری کــه حتــی پــدرم هــم متوجــه شــد - بیشــتر 
بــرای اینکــه صبح هــا شــیر نداشــتیم - و گفــت: »چــرا شــیر نداریــم؟ 

ننــه شــیری مریــض شــده؟«

مــادرم بــا اطمینــان عجیبــی جــواب داد: »نــه، مریــض نشــده، مــرده. از 
امــروز وقتــی مــی ری شــهر خریــد کنــی شــیر هــم بخــر.«

ــی  ــید: »ک ــکاک پرس ــه ش ــت همیش ــا اون حال ــورد و ب ــا خ ــدرم ج پ
ــی؟« ــا می دون ــو از کج ــرده؟ ت ــه م ــه ک ــت گفت به

مــادرم بــا پوزخنــد تلخــی جــواب داد: »چــون دفعــه آخــری کــه اومد، 
گفــت، شــوهر و بــرادرم برگشــتن پیشــم! جفتشــون ام غیرتــی ان شــاید 

دیگــه نتونــم براتــون شــیر بیــارم!«

اون شــب پــدرم خوابــش نبــرد و ســر صبــح رفــت دهــات ســگزی کــه 
پرس وجــو کنــه. گفتــن کــه خبــری از ننــه شــیری نــدارن، کــور بــوده، 
ــاید  ــر درآورده، ش ــا س ــه از کج ــه ک ــدا می دون ــرده و خ ــم ک راه گ
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هــم تــو بیابــون ســقط شــده، یــا از تشــنگی مــرده یــا کــه مــار زده اش 
یــا کــه گــرگ خــورده اش، یــا کــه... بــرای هیچ کــس اون قــدر مهــم 

نبــود کــه پیگیــری کنــه.

ــاده  ــه از ج ــا دوچرخ ــدم؛ ب ــو دی ــه اون ــار دیگ ــه ب ــد ی ــاه بع ــد م چن
روی  کــج  همیشــه  کــه  همون طــور  اون  می گذشــتم،  آســفالتی 
الاغــش می نشســت، کــج نشســته بــود و ســعی می کــرد کــه از 
ــه  ــنجد بچین ــودن، س ــر ب ــتش نزدیک ت ــه دس ــه ب ــن ک ــاخه های پایی ش
ولــی بچه هــای روســتا چیــزی روی اون شــاخه ها باقــی نذاشــته بــودن. 
خواســتم کمکــش کنــم، امــا ترســیدم کــه روح باشــه، ســریع تر رکاب 

ــه. ــتم خون زدم و برگش
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جنازه

زندگــی گودالــی عمیقــه کــه بــا رنــج و زحمــت از دیــواره اش 
بــالا مــی ری تــا بــه دهانــه روشــنش برســی؛ امــا دهانــه ای در کار 
ــراغ  ــه از چ ــوری ک ــوری رو می خ ــب ن ــدام فری ــو م ــس. ت نی

ــه. ــی باقی ــر قبل پیه ســوز نف

اولیــن بــار کــه جنــازه دیــدم هشــت یــا نــه ســالم بــود؛ خونه هــای مــا 
پــای ریــل قطــار بــود و یکــی از کارمندهــا خودکشــی کــرده بــود.

اول صبحــی، بــه جــای اینکــه مثــل باقــی صبح هــا صبحونــه بخــوره و 
از در جلــوی خونــه بــره بیــرون بــه ســمت اداره، صبحونــه نخــورده از 

در پشــتی رفتــه بــود بیــرون و نشســته بــود پــای ریل هــا.

یکــی از همســایه ها کــه دیــدش، تعجــب کــرد ولــی بــه روی خــودش 
نیــاورد؛ فضــول کــه نبود.
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ــاری  ــت قط ــا نوب ــت ت ــت. نشس ــا می گذش ــار از اونج ــه قط ــاعتی ی س
بشــه کــه اون ســاعت می گذشــت. از دور کــه ســر و کلــه غول آســاش 
پیــدا شــد بــه آرامــی بلنــد شــد، آخریــن نفــس عمیق زندگیشــو کشــید 

و خودشــو پــرت کــرد روی ریل هــا.

. . .

ــا چهره هــای  همــه اهالــی شــهرک پــای ریل هــا جمــع شــده بــودن؛ ب
وحشــت زده ســر تکــون مــی دادن و پچ پــچ می کــردن. شــهرک 
ــه از  ــود ک ــتوار ب ــه اس ــت؛ ی ــس نداش ــام پلی ــا در اون ای ــک م کوچی

ــود. ــی ب ــتوار حموم ــمش اس ــود و اس ــده ب ــراف اوم ــات اط ده

بیچــاره تــلاش می کــرد کــه جمعیــت رو از صحنــه دور کنــه و اجــازه 
ــی  ــیم، ول ــک بش ــد نزدی ــای جس ــه تکه پاره ه ــا ب ــا بچه ه ــه م ــده ک ن
ــود  ــگ زده ب ــرد. زن ــود و کســی ازش حســاب نمی ب ــاه ب ــدش کوت ق
کــه از شــهر بیــان کمــک، ولــی طــول می کشــید تــا برســن. مــا بچه هــا 
همــون دور و بــر می پلکیدیــم و بــه اخطــار کســی توجــه نمی کردیــم.

کمــی کــه گذشــت مــردم یــه پارچــه بــزرگ آوردن و چنــد نفــر از 
ــن  ــر می گفت ــب ذک ــر ل ــه زی ــی ک ــهرک در حال ــفیدهای ش ریش س
ــه  ــو اون پارچ ــده رو ت ــدا ش ــای پی ــدن تیکه ه ــو الله می خون ــل ه و ق
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ــدن. پیچی

ما از هر فرصتی استفاده می کردیم و به جنازه نزدیک می شدیم.

ــه یکــی دیگــه گفــت: »انگشــتاش  شــنیدیم کــه یکــی از پیرمردهــا ب
ــد: »انگشــتاش نیســت!« ــا بچه هــا مون ــه در ذهــن م نیســت!« ایــن جمل

ســاعتی بعــد، بالاخــره پلیس هــای دیگــه رســیدن و همــه رو از صحنــه 
دور کــردن. از فــردای اون روز زندگــی بــه روال عــادی برگشــت ولی 
ــا و  ــای ریل ه ــم پ ــم، می رفتی ــر می آوردی ــی کــه گی ــر فرصت ــا در ه م

ــال انگشــت های گمشــده می گشــتیم. دنب

یــه روز یکــی از بچه هــا یــه تیکــه اســتخون پیــدا کــرد، نشــون مــا داد 
و گفــت: »ایناهــاش، یکــی از انگشتاشــو پیــدا کــردم، همیــن جــا زیــر 
ــتخون رو ازش  ــال اس ــت فوتب ــد وق ــی بع ــود.« کم ــاده ب ــراورس افت ت
ــم:  ــان زده گفت ــون دادم و هیج ــادرم نش ــه م ــه ب ــردم خون ــدم و ب دزدی

ــدا نمی شــد!« ــن انگوشتشــه کــه پی ــان! ای ــان! مام »مام

ــون  ــر مدرســه ماجــرا رو درمی ــا مدی ــت و ب ــی شــد. رف ــادرم عصبان م
ــد و  ــکیل ش ــان تش ــا و معلم ــه اولی ــردای اون روز جلس ــت. ف گذاش
ــای  ــم پ ــا نری ــا بچه ه ــن م ــه کن ــه چ ــردن ک ــورت ک ــاعت ها مش س

ریل هــا...
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روز بعــد از اون روز، ســر صــف، مــن و دو نفــر دیگــه رو صــدا کــردن 
و آوردن جلــوی صــف؛ مدیــر بــا یــه ترکــه انــار اومــد و کــف دســت 
ــار  ــا عصبانیــت گفــت: »اگــه یــه ب ــه زد و ب هــر کدوممــون پنــج ضرب
دیگــه بریــن پــای ریل هــا و دنبــال انگشــت مــرده بگردیــن پوســتتونو 

می کنــم توله ســگ ها! فهمیدیــن؟!«

ــغ  ــل و بال ــه آدم عاق ــن اون هم ــه ذه ــه ب ــود ک ــی ب ــا راه حل ــن تنه ای
ــا  ــا بچه ه ــد، م ــه بع ــض! از اون روز ب ــای مری ــود... بیچاره ه ــیده ب رس
ــتیم  ــت ها گش ــال انگش ــم دنب ــاز ه ــا و ب ــای ریل ه ــم پ ــم رفتی ــاز ه ب
ــه کســی  ــم وب ــم ندزدیدی ــم از ه ــدا کردی ــی رو کــه پی ــی چیزهای ول

ــم. ــون ندادی نش
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آقا ناصر مرد خوبی بود

- بابا پول می دی بریم مداد بخریم؟

- آره عمو زودباش پول بده، لازم داریم، زود باش!

ــه  ــد. یادم ــگ ش ــه جن ــی ک ــرم کلاس دوم ابتدای ــتم ب ــازه می خواس ت
ــرم  ــی، ب ــوم، مرتض ــر عم ــا پس ــتم ب ــم و می خواس ــوم بودی ــه عم خون
ســر کوچــه مــداد رنگــی بخــرم. عمــوم از در دستشــویی اومــده بــود 

ــم. ــرون کــه یقــه اش رو گرفتی بی

ــو هــم، انگشتشــو  ــول دادن سگرمه  هاشــو کشــید ت ــه جــای پ عمــوم ب
رو بــه مــا گرفــت و گفــت: »شــما دو تــا توله ســگ لازم نکــرده بریــن 

مــداد بخریــن!«

- چرا مگه چی می شه؟

- خطرناکــه. جنــگ شــده. ممکنــه هواپیماهــای عراقــی بیــان و شــهر 
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رو بمبــارون کنــن.

- یعنی همین الان که ما مداد لازم داریم میان؟!

- بلــه ممکنــه کــه همیــن الان بیــان و مغــازه آقــا ناصــر لوازم التحریــر 
فــروش رو بمبــارون کنــن.

- خب ما فرار می کنیم.

- آخــه کوچولوهــا شــما از جنــگ چــی می دونیــن؟ تــا بیایــن بجنبیــن 
ــون اومده. دخلت

- خب شاید مغازه آقا ناصر رو اول از همه بمبارون نکنن.

- چرا می کنن. برین توی اتاقتون بازی کنین، برین.

مــن و پســر عمــوم برگشــتیم تــوی اتــاق و بــا هم کلــی راجع بــه جنگ 
حــرف زدیــم. حــرف زدن راجــع بــه جنــگ خیلــی هیجان انگیــز بــود 
ــا  ــا آق ــا ب ــم کــه چــرا عراقی ه ــم نفهمیدی ــر چــی فکــر کردی ــی ه ول
ناصــر دشــمنی دارن؛ آدم خوبــی بــود کــه کلــی هــم تخفیــف مــی داد. 
حوصله مــون کــه از فکــر کــردن ســر رفــت دوبــاره تصمیــم گرفتیــم 

شــیطونی کنیــم.



۲۹

علیرضا میراسداللهسقط جنین

- میای بریم روی پشت بوم بمبارون رو از بالا تماشا کنیم؟

- آره بریم، خیلی خوبه.

ــم  ــود. یواشــکی از لای در رفتی ــون ب عمــوم ســرگرم تماشــای تلویزی
ــوم رســیدیم. ــه پشــت ب ــم و ب ــالا رفتی ــرون. از پله هــا ب بی

- من می گم از اون طرف میان.

- نه از این ور میان.

- از اون ور میان.

- نه بیچاره! از این ور میان.

- بیچاره خودتی!

- بیچاره باباته!

- ا به بابای من فحش نده، می زنم توی دهنت ها!

ــوردم  ــک خ ــتر کت ــن بیش ــم -و م ــک کاری کردی ــم کت ــا ه ــی ب کل
چــون اون بزرگ تــر بــود- ولــی هواپیماهــا نیومــدن کــه بفهمیــم کــی 
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راســت می گــه... آخــرش حوصله مــون ســر رفــت و برگشــتیم پاییــن. 
ــون تماشــا می کــرد. ــوز داشــت تلویزی عمــوم هن

- حیف شد نرفتیم مداد بخریم.

- آره هواپیماها هم که نیومدن بمبارون کنن.

- اگه رفته بودیم تا الان دویده بودیم و برگشته بودیم.

- آره من که خیلی تند می دوم.

- من می گم عمو می خواست بهمون پول نده.

- یعنی می گی بابای من گداس؟!

- آره فکر کنم.

- بابای خودت گداس!

- بابای خودته!

- می زنمت ها!

ــاز هــم بیشــتر کتــک  ــا هــم کتــک کاری کردیــم -و مــن ب ــاره ب دوب
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ــود- و وقتــی حســابی خســته شــدیم،  ــر ب خــوردم چــون اون بزرگ ت
صــدای زن عمــوم از آشــپزخونه اومــد کــه داد مــی زد: »بچه هــا شــلوغ 
نکنیــن، بیایــن هندونــه بخوریــن.« هندونــه خوبــی بــود مخصوصــا بعــد 

از اون همــه جنــگ و کتــک کاری کلــی بهمــون چســبید.

جنــگ هشــت ســال ادامــه پیــدا کــرد و دشــمن هیچ وقــت مغــازه آقــا 
ناصــر رو بمبــارون نکــرد تــا آقــا ناصــر پیــر شــد و مــرد. مغــازه اش هــم 
شــد خشکشــویی. پســر عمــوم رفــت آلمــان و منــم همیــن شــدم کــه 

الان هســتم.

امــروز بعــد از گذشــت ســی ســال یهــو ســر کار وقــت ناهــار، بــه یــاد 
ایــن قصــه افتــادم و متوجــه شــدم کــه هنــوز هــم اعتقــاد دارم عمــوم 
گــدا بــود و جنــگ رو بهونــه کــرده بــود کــه بــه مــا پــول نــده. کاش 
پســر عمــوم اینجــا بــود تــا بــا هــم کتــک کاری می کردیــم چــون ایــن 

بــار می زدمــش، آخــه حــالا دیگــه اون از مــن پیرتــره.
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ییلاق در بهشت

ــن حــدود... مهمــون  ــا همی ــازده ســاله ی ــودم، شــاید هــم ی ده ســاله ب
عمــوم بودیــم و بعــد از شــام داشــتیم انــار می خوردیــم، عمــوم که آدم 
مومنــی بــود بهــم گفــت: »اگــه بتونــی یــه انــار رو طــوری بخــوری کــه 

حتــی یــه دونــه اش هــم روی زمیــن نیفتــه، مســتقیم مــی ری بهشــت.«

یــه صنــدوق انــار تــوی آشــپزخونه بــود. مرتــب می رفتــم انــار 
ــه اش رو  ــه دون ــی ی ــتم حت ــی نمی تونس ــوردم ول ــی آوردم و می خ م
هــم ننــدازم زمیــن تــا اینکــه فکــری بــه ذهنــم رســید: کوچیک تریــن 
ــوری  ــردم و ط ــدا ک ــود پی ــردو ب ــه گ ــدازه ی ــه ان ــن رو ک ــار ممک ان

ــاد. ــن نیفت ــم روی زمی ــه اش ه ــه دون ــی ی ــه حت ــش ک خوردم

- حالا می رم بهشت عمو جون؟

- بی  بــرو برگــرد عزیــزم، از همیــن الان جــات تــوی بهشــت مشــخص 
. شد



۳۳

علیرضا میراسداللهسقط جنین

ــایه، رو  ــر همس ــد، پس ــر مجی ــنگی س ــون س ــا تیرکم ــد ب ــد روز بع چن
ــردی... آخــه  ــو ب ــروی من ــوار می کــرد: »آب ــم داد و ه شکســتم. مامان
ــا چــه غلطــی بکنــم  ــه... خدای ــا تخم جن ایــن بچــه اس کــه مــن دارم ی

از دســت ایــن بچــه...«

ــی  ــه ول ــت اداری ــود ماموری ــه ب ــود، گفت ــه نب ــبختانه خون ــام خوش باب
بــه  همه مــون می دونســتیم کــه رفتــه عرق خــوری و خانم بــازی. 
جــاش مــادر بزرگــم، طوبــی، خونه مــون بــود... دســت منــو گرفــت و 

گفــت:

»عزیــزم، اگــه بــه مــردم آزار برســونی خــدا ازت نمی گــذره و 
جهنم هــا...« می بــردت 

- نه مادر جون خدا منو می بره بهشت.

- نــه عزیــزم خــدا کســی کــه ســر مــردم رو می شــکونه و مــادرش رو 
ــره جهنــم. ایــن جــوری کلافــه می کنــه می ب

- ولــی منــو می بــره بهشــت، اونــم یکراســت، بی بــرو برگــرد... شــک 
نکن مــادر جــون...

ایــن رو کــه گفتــم، مــادر بزرگــم هــم مثــه مامانــم از کــوره در رفــت 
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ــه تــو  ــا صــدای بلنــد گفــت: »آخــه چــرا خــدا بایــد تخم جنــی مث و ب
رو ببــره بهشــت... کــی اینــو بهــت گفتــه؟«

ــار رو  ــه ان ــون ی ــت چ ــی رم بهش ــاف م ــه ص ــت ک ــد گف ــو مم - عم
کامــل خــوردم و یــه دونــه اش هــم زمیــن نیفتــاد. عمــو ممــد کــه دروغ 

می گــه؟« نمی گــه، 

ــی  ــده ول ــم رو ب ــت جواب ــرد نتونس ــر ک ــی فک ــر چ ــم ه ــادر بزرگ م
ــط  ــوت غل ــت: »عم ــم زد و گف ــم به ــی محک ــه پس گردن ــم ی مامان
ــورد  ــار می خ ــه ان ــی ی ــر ک ــود ه ــوری ب ــن ج ــه ای ــو... اگ ــا ت ــرد ب ک

می کشــت!« آدم  می رفــت  بعــدش 

بــا اینکــه منطــق حــرف مامانــم رو درک می کــردم ولــی چــون 
ــرف  ــش ح ــت و حرف ــی نیس ــوم آدم دروغگوی ــه عم ــتم ک می دونس
ــت  ــال راح ــا خی ــه دادم و ب ــیطنت ادام ــکاری و ش ــه خراب ــابه، ب حس
کارهــای بــد زیــادی کــردم کــه بابــت هرکدومــش می شــد یــه 

ــم. ــت جهن ــت رف راس

. . .

ــه  ــته باش ــره داش ــه تبص ــم نکن ــر می کن ــودم فک ــا خ ــا ب ــه تازگی ه البت
و بگــن بــه خاطــر انــاری کــه خــوردی، دو هفتــه ییــلاق در بهشــت، 
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بعــدش دو هــزار ســال تــه جهنــم!
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قیر

محمــد حســن و محمــد حســین هشــت ســاله بــودن. دوقلوهــای ســبزه 
کــه مــو نداشــتن. یعنــی کچلشــون کــرده بــودن. مــن نـُـه ســالم بــود و 

کلــی مــو داشــتم.

- تو چرا این قدر مو داری؟

- چون موهام بلنده.

- پس چرا مال ما کوتاس؟

- چون کچلتون کردن.

- چه جوری می تونیم موهامونو مثه تو بلند کنیم؟

ــه.  ــد باش ــن بلن ــه م ــون مث ــت موهاش ــون می خواس ــرادر دلش ــا ب دو ت
ــن  ــم رســید: م ــه ذهن ــه خــورده نگاهشــون کــردم و فکــر بکــری ب ی

ــم. ــد کن ــن الان بلن ــون رو همی ــم موهات می تون
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- چه جوری؟... چه جوری؟

- دنبالم بیاین توی گاراج ما.

ــی  ــه از قیرگون ــتیم ک ــر داش ــر از قی ــطل پ ــه س ــه ی ــوی گاراج خون ت
ــود. ــده ب ــج گاراج، مون ــا، کن ــود و همون ج ــده ب ــه اوم ــقف اضاف س

تابســتون گرمــی بــود و قیــر تــوی ســطل، حســابی وارفتــه بــود و شــل 
ــن  ــه می خوایی ــم: »اگ ــش زدم و گفت ــوب هم ــه چ ــه تیک ــا ی ــود. ب ب
ــم.« ــر بمال ــه ســرتون قی ــه مــن بلنــد بشــه بایــد بذاریــن ب موهاتــون مث

محمــد حســن و محمــد حســین نگاهــی بــه همدیگــه انداختــن و بعــد 
از چنــد لحظــه مکــث یکیشــون اومــد جلــوی مــن زانــو زد تــا چوبــی 

رو کــه زده بــودم تــوی ســطل قیــر بمالــم بــه کلــه اش.

همــه ســر کچلــش رو تــا پشــت گــردن بــا قیــر پوشــوندم. بعــد نوبــت 
اون یکــی شــد کــه کلــه اش بــا قیــر ســیاه بشــه.

- به به! چه موهای بلند سیاهی دارین.

- راس می گی؟

- آره راس می گم. حالا بریم توپ بازی.
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- آخ جون! باشه بریم.

چند دقیقه بعد زیر اون آفتاب سوزان شرایط تغییر کرد.

- سرم سنگین شده.

- آخ! داره می ره توی چشمم.

- آی گوشم!... پر قیر شده.

- قیر رفته توی لباسم.

ــون  ــه صورتش ــه دیگ ــد ک ــا ذوب ش ــه دوقلوه ــوری روی کل ــر ط قی
درســت دیــده نمی شــد. بــدو بــدو رفتــن خونه شــون و مــن هــم 
برگشــتم تــوی خونــه خودمــون و از تــوی یخچــال یــه ســیب بــزرگ 
و یــه خیــار برداشــتم، رفتــم تــوی اتــاق و شــروع کــردم بــه گاز زدن: 

ــرچ« ــرچ... ق ــرچ... ق »ق

- بچــه  جــون مگــه نمی بینــی بابــات خوابیــده! اون جــوری بــا صــدای 
بلنــد ســیب گاز نــزن!

- چی کار کنم پس؟! سیب رو لیس بزنم؟!
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- نه برو توی اتاق خودت بخور.

- نمی خوام، اتاق خودم گرمه، کولر نداره.

- خب حالا یواش گاز بزن سیبتو.

- نمی تونم، دندونام صدا می دن، دست خودم که نیست.

ــن  ــد و داد زد: »می ذاری ــدار ش ــم بی ــن و مامان ــرف زدن م ــام از ح باب
ــه؟!« ــا ن ــم رو هــم ی تــوی ایــن گرمــا دو دیقــه چشــممون رو بذاری

- قرچ... قرچ... قرچ

- لا اله الا الله، این چه طرز سیب خوردنه آخه؟!

- چه جوری بخورم خب؟ مال همه صدا می ده.

- گاز کوچیک بزن. یواش بخور!

ــوم  ــه تم ــت کن ــذار کوف ــه ب ــرم درد می کن ــره، س ــن طاه ــش ک - ول
بشــه.

ــا  ــی ب ــه یک ــم ک ــار گاز بزن ــه خی ــدم ب ــردم و اوم ــوم ک ــیب رو تم س
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ــه در: گــروپ... گــروپ... گــروپ! مامــان دوقلوهــا  مشــت کوبیــد ب
بــود. دســت محمــد حســن تــوی یــه دســتش و دســت محمــد حســین 
ــودن و از زور  ــا نفتــی ب ــا پ تــوی اون یکــی دســتش. هــر دو از ســر ت

ــردن. ــه می ک ــم گری ــوزش چش س

ــه راه انداخــت  ــان جیغ جیغــی پشــت خون ــا لهجــه یــزدی چن مــادره ب
ــدن و اومــدن تماشــا. کــه همــه همســایه ها از چــرت ظهرگاهــی پری

- آب زدم پــاک نشــد. تایــد زدم پــاک نشــد. نفــت زدم پــاک نشــد. 
ــه  ــن چ ــم. ای ــرم کن ــه س ــی ب ــه خاک ــن. چ ــور می ش ــام دارن ک بچه ه
ــه  ــن ب ــده ســر بچه هــای مــن. ببی ــر مالی ــن. قی توله ســگیه تربیــت کردی
چــه روز در اومــدن. خــدا ازتــون نگــذره بــا این بچــه تربیــت کردنتون. 
ــه ســرم کنــم. باباشــون ماموریتــه اگــه کــور شــن کــی  چــه خاکــی ب

جــواب مــی ده. نفــت رفتــه تــوی چشاشــون.

- چی شده آخه. علیرضا چی کار کرده؟

- از اون شازده که تربیت کردین بپرسین!

ــه  ــای تــوی فیلــم ژاپنی هــا ی ــه زن ــم وقتــی فهمیــد چــی شــده مث مامان
بنــد دولا و راســت شــد و از مــادر دوقلوهــا عذرخواهــی کــرد. 
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مــن کــه از عذرخواهــی مامانــم عصبانــی شــده بــودم در حالــی کــه بــه 
خیــار گاز مــی زدم، رفتــم جلــوی در و بــا دهــن پــر گفتــم: »خودشــون 
ــن  ــه اومدی ــوط ک ــه مرب ــا چ ــه م ــه ب ــد بش ــون بلن ــتن موهاش خواس

آبرومــون رو می بریــن.«

مامانــم برگشــت و چنــان زد تــوی دهنــم کــه هــر چــی جویــده بــودم 
از دهنــم ریخــت بیــرون. دوزاریــم افتــاد کــه اوضــاع بدجــوری خرابه. 
دویــدم بــه ســمت اتاقــم کــه طبــق عــادت، نصــف روز خودمــو زندانی 
کنــم تــا آب هــا از آســیاب بیفتــه. ولــی بابــام دم در یقــه ام رو گرفــت. 

بیــدار شــده بــود و داشــت از تــوی هــال ماوقــع رو دنبــال می کــرد.

- کجا توله سگ؟

- ولم کن! ولم کن!

- نه پسرم کارت دارم الان.

ــن ســعی کــردم  ــرای همی ــه ب می دونســتم کــه می خــواد پوســتمو بکن
کــه از دســتش فــرار کنــم ولــی ثمــری نداشــت. محکــم نگهــم داشــت 

تــا مــادرم موفــق شــد مــادر دوقلوهــا رو ســاکت کنــه و برگــرده تــو.

ــو اون  ــم ت ــه؟ بزن ــه بچ ــردی آخ ــو ک ــه ت ــود ک ــه کاری ب ــن چ - ای
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ــرت؟ س

- کاری نکردم که مامان، فقط موهاشونو بلند کردم.

- خفه شو، وراج! مو رو کوتاه می کنن، بلند نمی کنن.

ــاب  ــوی آفت ــی هــم خــوب شــد. اگــه ت ــد کــردم خیل ــن کــه بلن - م
نمی رفتــن ایــن جــوری نمی شــد.

ــس  ــت و پ ــر رف ــم س ــن و مامان ــای م ــه اش از حرف ه ــام حوصل باب
ــویی. ــو دستش ــرد ت ــت و ب ــه گرف ــه گرب ــن بچ ــم رو عی گردن

- اوی، چی کار می کنی، ولم کن!

- ولت می کنم، ده دیقه دیگه.

- الان ولم کن، گنده بک!

- نه پسرم ده دیقه دیگه ولت می کنم.

- خودشون خواستن موهاشون رو بلند کنم.

- من به موی اون دوتا توله سگ کاری ندارم.
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ــم  ــوای کتک ــم گاز زدم می خ ــیب رو محک ــون س ــس، چ ــه پ - چی
ــی؟! بزن

- آره، که یاد بگیری سر ظهر مردم آزاری نکنی.

ــیب  ــتی س ــود؛ می خواس ــفت ب ــیبه س ــردم، س ــچ کاری نک ــن هی - م
ــری. ــفت نخ س

- حالا یاد می گیری چه جوری سیب سفت رو آروم بخوری.

- نامرد!

- خودتی!

- تویی!

- خودتی!

- تویی!

منــو نشــوند کــف دستشــویی و قیچــی رو برداشــت و شــروع کــرد بــه 
زدن موهــام. وقتــی حســابی کوتــاه شــد، صابــون بــه ســرم مالیــد و بــا 
تیــغ ریــش تراشــی طــاس طاســم کــرد. مثــه ابــر بهــار گریــه می کــردم 
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ــار  ــر ب ــم. ه ــرار کن ــنگین ف ــتای س ــر اون دس ــتم از زی ــی نمی تونس ول
ــر  ــت آخ ــد. دس ــرم بری ــای س ــه ج ــم، ی ــرار کن ــردم ف ــعی ک ــه س ک
مــن مونــدم و یــه کلــه طــاس خونــی. کارش کــه تمــوم شــد تیــغ رو 

ــو همون جــا ول کــرد. ــو دستشــویی و من انداخــت ت

با هق هق گفتم: »بازم سیبو محکم گاز می زنم.«

- منم هر روز سرتو با تیغ می تراشم.

ــدار  ــی بی ــرد. وقت ــم ب ــای دستشــویی خواب ــه همــون جــا پ از زور گری
شــدم تــوی اتاقــم بــودم. یکــی از کــف دستشــویی جمعــم کــرده بــود. 
پاشــدم و رفتــم جلــوی آیینــه. از دیــدن ســر طاســم وحشــت کــردم. 
اصــلا بهــم نمی اومــد. همــون لحظــه آرزو کــردم کــه همــه موهــای 
بابــام بریــزه و طــاس طــاس بشــه. تــو ســه یــا چهــار ســال ایــن اتفــاق 
افتــاد و بابــام به کلــی طــاس شــد. هــر چنــد خــودش هیچ وقــت قبــول 
نکــرد کــه اســیر نفریــن مــن شــده ولــی مــن هنــوزم معتقــدم کــه اگــه 
ــا  ــو ب ــده موهــای من ــه خاطــر ســر و صــدای گاز زدن اون ســیب گن ب
ــاس  ــوری ط ــن اون ج ــن پایی ــت در س ــود، هیچ وق ــیده ب ــغ نتراش تی

نمی شــد.
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شلاق

روبــه رو تــرس نــداره. مــن از پشــت ســر وحشــت دارم. گذشــته 
ــا  ــدی، ب ــی کــه کن ــی کــه ســاختی و قبرهای ــا همــه تابوت های ب
همــه چیزهایــی کــه خــاک کــردی و فاتحــه اش رو خونــدی از 
پشــت ســر میــاد و روی ســرت خــراب می شــه. مــن سال هاســت 
ــار  ــه فش ــا ت ــدال گاز زندگــی رو ت ــته، پ ــه از وحشــت گذش ک

دادم و پــام رو برنمــی دارم.

ــود.  ــالم ب ــدم ده س ــرد رو دی ــه م ــوردن ی ــلاق خ ــه ش ــار ک ــن ب اولی
ــل  ــه مث ــی ک ــرد... کس ــه پیرم ــتم... ی ــتش داش ــه دوس ــردی ک ــه م ی
پدربزرگــم بــود. بــا اون ســنش فلوکــس قراضــه بابامــو تــوی یــه صبــح 
بارونــی هــل مــی داد کــه روشــن بشــه؛ ایــن تصویــر هیچ وقــت از یــادم 

نمــی ره.

ــد  ــش می اوم ــکاراش خوش ــی از هم ــود، از زن یک ــاز ب ــام خانم ب باب
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ولــی پیرمــرده زرنگ تــر بــود و بــه بابــام رودســت زد... بــا زنــه ریخــت 
ــش. ــت دیدن رو هــم و می رف

ــده  ــرد گن ــه م ــود... شوهرشــو دوســت نداشــت؛ ی ــه جــوری ب ــه ی زن
ــفر. ــت س ــم می رف ــود و دائ ــار ب ــده قط ــه رانن ــو ک ریش

پیرمــرده بــا زنــه ریخــت رو هــم... بابــام حســودیش شــد و دخلشــون 
ــن  ــت تلف ــود می تونس ــن ب ــرات راه آه ــد مخاب ــون کارمن رو آورد؛ چ
هــر کــی رو کــه می خواســت تــوی شــهرک کنتــرل کنــه... معمــولا 
ــودش و  ــرده بدجــوری ســوزونده ب ــی پیرم ــن کارا نمی کــرد ول از ای
ــت  ــد کــه چــه وق ــه... ردشــو گرفــت و فهمی ــی کن می خواســت تلاف

مــی ره خونــه زنــه. زنــگ زد پلیــس و خبــر داد... 

ــا  ــرای م ــه ب ــت ســپاه و کمیت ــود و ماهی ســال های اول دهــه شــصت ب
ــاد روشــن  ــم زی ــا زندگــی می کردی کــه تــوی شــهرکمون دور از دنی
نبــود... اینکــه بعــدش بابــام هیچ وقــت خودشــو نبخشــید و هــر بلایــی 
ــا  ــا ب ــد... پلیس ه ــت، بمان ــرده دونس ــد رو از آه پیرم ــرش اوم ــه س ک
ــکار رو  ــد تبه ــه بان ــوان ی ــه بخ ــگار ک ــدن و ان ــین اوم ــا ماش ــد ت چن
بگیــرن از در و دیــوار ریختــن تــو خونــه زنــه و جفتشــون رو دســتگیر 
کــردن. بیچاره هــا داشــتن تــوی آشــپزخونه چایــی می خــوردن و 

ــت. ــس نمی رف ــت پلی ــوی ک ــن ت ــی ای ــی زدن ول ــپ م گ
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ــرای هرکدومشــون پنجــاه  ــه تشــکیل شــد و قاضــی ب دادگاه بلافاصل
ــه  ــی زدن، ن ــردن و م ــی می ک ــوی گون ــد؛ زن رو ت ــلاق بری ــه ش ضرب
در مــکان عمومــی. ولــی مــرد رو همون جــا وســط خیابــون مــی زدن. 

دو ســه روز بعــد قــرار شــد کــه حــد شــرعی پیرمــرده، یعنــی همــون 
ــهرک  ــط ش ــش وس ــین آوردن ــا ماش ــه... ب ــرا بش ــه، اج ــاه ضرب پنج

پیرهنــش رو در آوردن و خوابوندنــش روی آســفالت داغ.

یــه زیرپیرهــن ســفید تنــش بــود... چشماشــو بســته بــود و تــا آخریــن 
ضربــه بــاز نکــرد... اون کــه قــرار بــود بزنــه یــه جــوون ریشــویی بــود 
ــه زور بیســت ســالش می شــد. یــه قــرآن گذاشــت زیــر بغلــش  کــه ب

ــه. ــر از حــد نزن ــه احترامــش محکم ت کــه ب

ــا  ــرد... بعضی ه ــمردن ک ــه ش ــروع ب ــت ش ــه... جمعی ــک... دو... س ی
ولــی وحشــت کرده بــودن و نمی شــمردن. 

بابــام ســاکت بــود و نــگاه می کــرد، ضربــه دهــم یــا یازدهــم متوجــه 
مــن شــد: »بــرو خونــه اینجــا واینســا!«

ــرن.  ــه ب ــت ک ــی نمی گف ــودن و هیچک ــم ب ــه ه ــای دیگ ــه بچه ه هم
ــه  ــای دیگ ــه ج ــت رو دور زدم و از ی ــم. جمعی ــه گرفت ــام فاصل از باب

ــدم. ــه ش ــاره وارد حلق دوب
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بیست... بیست و یک... بیست و دو...

ــده  ــور ازش رد ش ــه تراکت ــود ک ــده ب ــی ش ــل زمین ــرده مث ــر پیرم کم
ــه  ــود و دیگ ــه ب ــرو رفت ــش ف ــت تن ــوی گوش ــش ت ــه... زیرپیرهن باش

ســفیدیش دیــده نمی شــد.

ــوات فرســتاد... دو  ــد صل ــه کــه تمــوم شــد، یکــی بلن ــا ضرب پنجــاه ت
نفــر زیــر بغلــش رو گرفتــن و انداختنــش تــوی ماشــین پلیــس... یکــی 
دو نفــر هــم ماشــین رو دنبــال کــردن و بــه پیرمــرد نیمه جــون فحــش 
ــه دور  ــین ک ــر از آش. ماش ــه های داغ ت ــردن...؛ کاس ــف ک دادن و ت
ــده  ــه تا پراکن ــه تا س ــا و س ــا دوت ــد و دوت ــردم خوابی ــان م ــد، هیج ش

شــدن.

ــود... همین طــور کــه  ــه ب ــر رفت ــدم... حتمــا زودت بابامــو دیگــه نمی دی
ــد  ــاله ای اوم ــیزده س ــربچه دوازده س ــم پس ــه می رفت ــمت خون ــه س ب
ســمتم و تــف کــرد بهــم... پیرمــرده عمــوش بــود... بــا چشــای خیــس 

اشــک نگاهــم کــرد و گفــت:

- همه ش تقصیر بابای تو بود! همه ش تقصیر بابای تو بود!

ــی  ــه کس ــت ب ــی هیچ وق ــوردم ول ــک خ ــار ازش کت ــد ب ــا چن بعده
ــه. ــه حقم ــردم ک ــال می ک ــاید خی ــم... ش نگفت
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وسواس

ســال های اول دهــه شــصت بــود. مــن هنــوز مدرســه ابتدایــی می رفتــم. 
ــوم  ــی از کلاس س ــود ول ــون زن ب ــی معلمم کلاس اول و دوم ابتدای
ــم زن داشــتیم  ــه معل ــی عــوض شــد و دیگــه ن ســاختار مدرســه به کل
ــت از  ــبیل کلف ــاق س ــرد قلچم ــده م ــه ع ــر؛ ی ــی دخت ــه همکلاس و ن

ــا. ــای م ــدن معلم ه ــدن و ش ــان اوم اصفه

مدیرمــون هــم کــه خانــم ناظــری بــود و لباس هــای رنــگ و وارنــگ 
می پوشــید عــوض شــد و یــه نفــر بــه اســم آقــای مظاهــری کــه اورکت 

تنــش می کــرد و ریــش حنایی رنــگ داشــت بــه جــاش اومــد.

از همــون ســال هــم ســاعت کلاس هامــون بــه جــای یه ســانس )هشــت 
ــا ســه( کــه  ــا یــازده و یــک ت ــا ســانس )هشــت ت ــا یــک( شــد دو ت ت
وســطش بایــد همه مــون تــوی حیــاط مدرســه جمــع می شــدیم و 

ــم. ــت می خوندی ــاز جماع نم

روزهــای اول ســال بــه اونایــی کــه نمــاز خونــدن بلــد نبــودن، فرصــت 
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دادن کــه از خونواده هاشــون یــاد بگیــرن. مدیــر ریــش حنایــی جــدول 
ــرش و  ــوی دفت ــرد ت ــون رو می ب ــه دونه م ــود و دون ــرده ب ــت ک درس
ــر و  ــم و نمــاز ظه ــوش وضــو می گرفتی ــد جل ــت. بای امتحــان می گرف
ــای  ــدن آق ــول ش ــان دادن و قب ــه امتح ــی هم ــم. وقت ــر می خوندی عص
ــاط  ــفارش داد و بس ــت س ــه موک ــروی دراز مدرس ــرای راه ــر ب مدی

نمــاز جماعــت راه انداخــت.

یکــی می  شــد پیش نمــاز و بقیــه تــوی دو تــا صــف و امیســتادیم و نمــاز 
ــوب  ــه چ ــد؛ ی ــاز نمی خون ــا نم ــا بچه ه ــودش ب ــی خ ــم. ول می خوندی
ــت.  ــف راه می رف ــر ص ــت س ــت و پش ــتش می گرف ــت دس ــد کلف بلن
اگــه کســی بــه موقــع و همــراه صــف دولا و راســت نمی شــد، 
همون جــا ســر نمــاز بــا چــوب مــی زدش و می گفــت: رکــوع، رکــوع 
احمــق! بعــد از نمــاز هــم، نمازخــون خاطــی رو می بــرد تــوی دفتــرش 

کــه روی یــه لنگــه پــا وایســته و ادب بشــه.

می خــوردن  چــوب  مرتــب  و  نمی گرفتــن  یــاد  بچه هــا  بعضــی 
ولــی مــن فقــط یــه بــار چــوب خــوردم، اونــم وقتــی بــود کــه موقــع 
ســجده برخــلاف دســتور مدیــر ریش حنایــی بــه جــای اینکــه نــوک 
پنجه هــای پامــو روی زمیــن بــذارم بــا خیــال راحــت تمــام رویــه پــام 
رو گذاشــته بــودم روی زمیــن و کــف پــام رو بــه هــوا بــود. مرتیکــه 
نامــرد چنــان بــا چــوب کوبیــد کــف پــام کــه وســط نمــاز داد زدم آخ!
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- خفه شو! نمازت باطل شد.

از تــرس خفــه شــدم و بــا همــون پایــی کــه تیــر می کشــید از ســجده 
بلنــد شــدم و باقــی نمــاز رو دردکشــان ادامــه دادم تــا تمــوم شــد.

الله اکبر! الله اکبر! الله اکبر! خمینی رهبر!

مرگ بر ضد ولایت فقیه! مرگ بر...!

ایــن شــعارها رو هــم یادمــون داده بــود و اگــه بــا صــدای بلنــد عربــده 
ــرد. ــه می ک ــد و تنبی ــی می ش ــم عصبان نمی زدی

اون روز وقتــی کــه شــعار بعــد از نمــاز تمــوم شــد داد زد: »تــو... تــو 
کــه بلــد نیســتی ســجده بــری، بیــا جلــوی صــف ببینــم.«

با ترس و لرز رفتم جلو و گفتم ببخشید آقا مظاهری.

ــا نــوک پنجــه پــا ســجده  - خــدا خیلــی دقیقــه، وقتــی دســتور داده ب
بــری بایــد بــا نــوک پنجــه بــری نــه کــف پــا نــه روی پــا. فهمیــدی؟«

ــمو  ــد حواس ــه و بای ــی دقیق ــدا خیل ــدم خ ــری، فهمی ــا مظاه ــه آق - بل
ــم. جمــع کن
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ــرت رو  ــاز عص ــو نم ــف از ن ــه روی ص ــا رو ب ــالا وایس ــن، ح - آفری
ــد. ــل ش ــرف زدی باط ــطش ح ــون وس ــون. چ بخ

ــا  ــن رو تماش ــکوت م ــا در س ــه احمق ه ــه، مث ــای دیگ ــاره بچه ه بیچ
ــه  ــازه داد ک ــی اج ــر ریش حنای ــد و مدی ــوم ش ــازم تم ــا نم ــردن ت ک

ــر کلاس. ــم س بری

دوســتام می گفتــن شــانس آوردی کــه نبــردت دفتــر مجبــورت کنــه 
پــای دیــوار روی یــه پــات وایســی. بعضــی وقت هــا یــادش مــی ره کــه 
آزادت کنــه و خــودش مــی ره بیــرون. بعــد تــا ســاعت ســه کــه زنــگ 

بخــوره همــون جــوری می مونــی.

ــن  ــه و ای ــدر دقیق ــی فکــر کــردم کــه چــرا خــدا این ق اون شــب خیل
همــه دقــت بــه چــه دردش می خــوره، ولــی مغــزم کوچیــک بــود و بــه 
جایــی قــد نمــی داد. آخــرش فکــر کــردم حتمــا مثــه زن همســایه مون، 
خانــم احــدی، وســواس داره. آخــه اونــم خیلــی بــه همــه چیــز دقــت 
می کــرد؛ اگــه حتــی یــه دونــه برنــج کــف اتــاق افتــاده بــود دوبــاره از 

نــو همــه جــا رو جــارو می کــرد. 

از فــرداش پنجه هامــو درســت می ذاشــتم روی زمیــن کــه چــوب 
ــا مــی داد از زیــر وضــو  ــم چــرا هــر جــا کــه پ نخــورم، ولــی نمی دون



۵۳

علیرضا میراسداللهسقط جنین

ــی  ــات عرب ــه کلم ــدون اینک ــا ب ــی وقت ه ــم و خیل ــن در می رفت گرفت
ــردم. ــی وز وز می ک ــم الک ــرار کن ــه تک ــا بقی ــاز رو ب ــوره های نم س

انــگار از همــون بچگــی افتــادم رو دنــده لجبــازی بــا خــدا و هنــوز هــم 
کــه هنــوزه روی همون دنــده ام.
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بی شرف دروغگو

زندگــی یــه تلــه بزرگــه کــه روی زمیــن پهــن شــده. تــا وقتــی 
ســرت پایینــه و بــه دونه هــای کوچیــک نــوک می زنــی، کاری 
ــری،  ــی بپ ــوس کن ــه ه ــض اینک ــه مح ــا ب ــداره ام ــه کارت ن ب
بندهــا بــه پــات گــره می خــورن و هــر چــی بــال بــال بزنــی بــه 

ــی. ــی نمی رس جای

فــک و فامیــل مــن، عمــو و عمــه و خالــه و دایــی، تــا می شســتن دور 
ــم کــم نمــی آوردن  ــای من ــه، باب ــی دادن. نن ــز بچه هاشــون رو م هــم پ
ــف  ــون تعری ــرون از بچه هاش ــای دیگ ــه پ ــا ب ــتن پ ــا می شس ــر ج و ه
ــی  ــن و از راض ــن می گفت ــق م ــوص از درس و مش ــردن. به خص می ک

ــتعدادم.  ــوش و اس ــا از ه ــودن معلم ه ب

ــار احضــار می شــن  ــن کــه ماهــی یکــی دو ب هیچ وقــت هــم نمی گفت
مدرســه، چــون پسرشــون یــا کلــه همکلاســی اش رو با ســنگ شکســته 
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یــا بــه مدیــر و ناظــم فحــش داده؛ نمــرات خــوب درســی جبــران همــه 
ــول  ــه عمــه ام پ ــود: از خون ــن ب ــم ای ــز رو می کــرد جــز یکــی، اون چی

دزدیدم!

اون موقــع تــازه ســیزده ســالم شــده بــود و جــز دوچرخــه ســواری و 
ــی  ــع کتابخون ــرا ول ــم چ ــدم. نمی دون ــاب می خون ــی کت ــال کل فوتب
ــی هــر چــی بیشــتر  ــودم. ول داشــتم، اصــلا شــبیه بچــه کتابخون هــا نب
می خونــدم حــرص و طمعــم بــرای خونــدن کتاب هــای دیگــه بیشــتر 
می شــد. کســی هــم نبــود کــه بهــم بگــه بــرو کتابخونــه، تــازه کــدوم 

ــت؟! ــو داش ــواه من ــای دلخ ــصت کتاب ه ــه ش ــوی ده ــه ت کتابخون

ــه  ــی رو ک ــتم کتاب های ــن نمی تونس ــی روزی ده توم ــول توجیب ــا پ ب
می خواســتم بخــرم و همیشــه حسرتشــون رو داشــتم. تــا اینکــه یــه روز 
ــردارم یــه  ــه عمــه ام می خواســتم یــه مجلــه از بــالای کمــد ب کــه خون
ــه نظــر بی صاحــب  ــود و ب ــادی دم دســت ب ــدم. زی ــه اســکناس دی چپ
ــاش  ــتم و باه ــدارش رو برداش ــه مق ــد. ی ــاب می اوم ــاب کت و بی حس
کلــی کتــاب خریــدم؛ کتاب هــای کمیــاب ایــرج پزشــکزاد و صــادق 
هدایــت و جمالــزاده. اون موقــع هنــوز نســخه های تکثیــر شــده 
ــه دســت  ــرای ب ــود و ب ــون نب ــر خیاب ــار ه ــا گوشــه و کن ــن کتاب ه ای
آوردنشــون بایــد بــا انــواع و اقســام دلال هــای کتــاب روبــه روی 
ــا  ــی از دلال ه ــی زدم. بعض ــه م ــلاب چک وچون ــی های انق کتابفروش
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ــای مختلــف مشــتری  ــاز بــودن و ســعی می کــردن بــه بهانه ه بچه ب
ــود کــه نزدیــک  ــن. یکیشــون ب کم ســن و سالشــون رو دســتمالی کن
نشــر مرواریــد کنــار بانــک می نشســت. هــر وقــت می رفتــم ســراغش 
و می پرســیدم فــلان کتــاب رو داری، گل از گلــش می شــکفت، 
دستشــو می نداخــت رو شــونه ام و می گفــت: »بچــه تــو ایــن کتابــا رو 

از کجــا می شناســی؟«

- دستت رو بنداز، برو کتابو بیار بابا!

- نمی گی کی بهت یاد داده این کتابا رو بخونی؟

- تو کتابو بیار پولشو بگیر، چیکار به این کاراش داری.

- الان که ندارم صد تومن بده فردا برات میارم.

- پنجاه تومن بیشتر نمی دم.

- پنجاه تومن نمی شه.

- من بیشتر ندارم.

- بیــا بشــین بغــل دســت مــن یــه ده دقیقــه بــا هــم حــرف بزنیــم، شــاید 
پنجــاه تومــن هــم شــد.



۵۷

علیرضا میراسداللهسقط جنین

ــارو  ــم. ی ــا بشــین اینجــا، راهمــو می کشــیدم و می رفت ــا می گفــت بی ت
ــن  ــتاد توم ــی هش ــارم ول ــرات می ــردا ب ــی زد: »ف ــرم داد م ــت س از پش

نمی شــه ها!« کمتــر 

ــا  ــوام رو یکج ــاب می خ ــی کت ــر چ ــه ه ــدم ک ــول دزدی ــه، پ خلاص
ــه آخــر و  ــی ب ــه ســاعت کل کل نکنــم. ول ــا بچه بازهــا دم ب بخــرم و ب
عاقبتــش فکــر نکــردم و وقتــی کــه بیشــتر پــول رو خــرج کــرده بــودم، 

لــو رفتــم.

پولــی کــه دزدیــده بــودم زیــاد بــود و عمــه هــم اهــل حســاب و کتاب. 
ــجوی  ــودش دانش ــای خ ــون بچه ه ــه. چ ــه کار من ــد ک ــوری فهمی ف
ــار می کــردن کــه  ــب رفت ــودب و مرت ــدری م ــه ق ــودن و ب پزشــکی ب

امــکان نداشــت کار اونــا باشــه.

ــه رو  ــه دونه دون ــودم ک ــرده ب ــی ک ــدم مخف ــوی کم ــا رو ت کتاب ه
ــع  ــودم؛ اون موق ــه جــاش رو نکــرده ب ــی فکــر ی ــرم. ول ــو ن ــم و ل کن
ــب  ــه جی ــود و ت ــده ب ــازار اوم ــه ب ــی ب ــت تومن ــکناس دویس ــازه اس ت
ــود.  ــده ب ــی مون ــده باق ــرج نش ــا، خ ــت تومنی ه ــا از دویس ــه ت ــن س م
ــت  ــه ام رف ــه عم ــه توصی ــم ب ــی مامان ــه وقت ــی ک ــت تومنی های دویس

ــدن. ــف ش ــت، کش ــو گش جیبام
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ــه و  ــه دروغ ــیدم ک ــده کش ــدم و عرب ــن پری ــالا و پایی ــی ب ــش کل اول
تهمــت می زنــن ولــی بــا ســیلی بابــام نشســتم ســر جــام و ســعی کــردم 

یــه قصــه ای چیــزی ســر هــم کنــم.

ــو از  ــدم، ت ــی ندی ــا امــروز دویســت تومن - بچــه جــون مــن خــودم ت
ــا آوردی؟ کج

- پس اندازمه... پس انداز کرده بودم، ورش داشتین.

ــت  ــا دویس ــه ت ــه س ــوری می ش ــه ج ــن چ ــا روزی ده توم ــه ب - آخ
ــت؟ ــی داش تومن

- سه ماهه دارم جمع می کنم.

ــت  ــدن دویس ــوری ش ــه ج ــا چ ــرف! ده تومنی ه ــو بی ش - دروغ نگ
ــی؟ تومن

ــاش  ــه ج ــش دادم ب ــت به ــرد می خواس ــول خ ــتام پ ــی از دوس - یک
ــم. ــی گرفت ــت تومن دویس

- کدوم دوستت؟

- یکی از دوستای مدرسه ام.
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- اسمش چیه؟

- مهدی کریمی.

- پاشو بریم در خونه اش.

- خونه اش رو بلد نیستم.

- پس کجا دیدیش، الان که تابستونه مدرسه بسته اس؟

- توی خیابون دیدمش، چهار راه عزیمپور.

ــصد  ــم ازت شش ــدی، اون ــون دوســتت رو دی ــوی خیاب ــو ت ــی ت - یعن
ــا دویســت تومنــی  ــول خــرد خواســت، بهــش دادی و ســه ت تومــن پ

ــی، آره؟ ــاش گرفت ج

- آره دیگه، مگه چیه، پول خرد کردن که جرم نیست.

ــوده و  ــن نب ــم؟! ششــصد توم ــم لهــت کن ــزاده بزن - توله ســگ حروم
ــوده؛ باقیــش هــم شــده ایــن کتاب هــا. ســه هــزار تومــن ب

رفــت ســر کمــدم و درش رو بــاز کــرد و کتاب هــا رو ریخــت بیــرون. 
قفلــش رو از قبــل شــیکونده بــود. خفــه شــدم، دیگــه راه فرار نداشــتم، 
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بابــام خــودش اهــل کتــاب بــود وهرچنــد کــه کتــاب قصــه نمی خونــد 
ولــی از قیمت هــا خبــر داشــت.

- اینا رو با پول دزدی خریدی نه.

جواب ندادم.

شــروع کــرد بــه خونــدن عنــوان کتاب هــا: دارالمجانیــن، حاجی آقــا، 
ســه قطــره خــون، حــاج ممــد جعفــر در پاریــس.

بــه ایــن عنــوان کــه رســید یهــو ترکیــد: »آخــه ایــن کتــاب بــه چــه درد 
ــو می خــوره؟« ت

ایــن رو گفــت و کتــاب حــاج ممــد جعفــر در پاریــس رو کــه جــزو 
نایاب تریــن کتاب هــای اون دوره بــود و بــا کلــی تخفیــف، یــه نســخه 

درب و داغونــش رو، چهارصــد تومــن خریــده بــودم، پــاره کــرد.

تــا ایــن کار رو کــرد، دویــدم بــه ســمتش و ســعی کــردم کتابــو نجات 
بــدم. بــه جــای اینکــه فکــر آخــر و عاقبــت کار خــودم باشــم، هنــوز 
فکــر کتابــه بــودم، یــه جــور رفلکــس عصبــی بــود. داد مــی زدم: »ایــن 

نــه، ایــن نــه، یکــی دیگــه رو پــاره کــن!«
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کتابــو از چنگــش کشــیدم بیــرون و شــروع کــردم بــه صــاف کــردن 
ــاره می کنــه  ــو کــی پ صفحه هــای پاره شــده و غــر زدن کــه ایــن کتاب
آخــه، خــب مــن اشــتباه کــردم، زورت رو چــرا بــه کتاب می رســونی؟ 

ــا... ــازی در میاری ه ــا خرکی ب باب

ــه  ــری ک ــو کره خ ــا ت ــرم ب ــن خ ــرم؟... آره م ــن خ ــرم؟... م ــن خ - م
ــر  ــر داری خ ــا عم ــه ت ــی ک ــری می بین ــه خ ــالا ی ــم... ح ــس انداخت پ

ــره؟ ــادت ن ی

چشــمتون روز بــد نبینــه، کتــک مفصلــی خــوردم کــه... بعــدش هــم 
گوشــم رو گرفــت و گفــت می برمــت کلانتــری تحویلــت بــدم، مــن 

ــوام. ــر دزد نمی خ پس

از خونه مون تا کلانتری میدون ثریا بیست دقیقه پیاده راه بود.

تــوی اون بیســت دقیقــه باهــام لام تــا کام حــرف نــزد، فقــط چنــد قــدم 
مونــده بــه کلانتــری وایســتاد، تــوی چشــمام زل زد و گفــت: »چــرا؟ 

مــن چــی بــرات کــم گذاشــتم؟«

ــواب دادم:  ــماش و ج ــوی چش ــرده زل زدم ت ــورده و پف ک کتک خ
»تــو کــه داری می بــری تحویلــم بــدی، مــن دیگــه ســکوت می کنــم 

ــم.« فقــط جلــوی قاضــی حــرف می زن
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بــا همــون ســگرمه های درهــم ســری تکــون داد و گفــت: »نمی خــوای 
از تــوی کتابایــی کــه می خونــی بیــای بیــرون؟«

ــه  ــاره ب ــا دوب ــت ت ــکوت گذش ــه ای در س ــد ثانی ــدادم و چن ــواب ن ج
ــه  ــدی ک ــول می ــدم ق ــت ن ــه الان تحویل ــت: »اگ ــد و گف ــر ف اوم ح

دیگــه هیچ وقــت دزدی نکنــی؟«

با سر اشاره کردم که قول می دم.

- برگرد برو خونه، من مجبورم که برم با عمه ات صحبت کنم.

اون شــب بابــام بــا عمــه ام و بچه هــاش صحبــت کــرد. کلــی سرزنشــش 
کــردن کــه پــدر خوبــی نیســت و پســرش رو بــد بــار آورده. بعــدش 
هــم بــه ایــن نتیجــه رســیدن کــه چــون حقــوق بابــام ماهــی چهــار، پنــج 
هزارتومــن بیشــتر نیســت، بــه جــای پــول، کتاب هــا رو بگیــرن. آخــه 
آدم هــای اهــل مطالعــه ای بــودن و یکــی پیــدا شــده بــود، کتاب هایــی 
رو کــه می خواســتن -ولــی وقــت نداشــتن کــه بابتــش بــا بچه بازهــای 

دم دانشــگاه چک وچونــه بزنــن- یکجــا براشــون تهیــه کــرده بــود.

روز بعــد وقتــی کــه بابــام کتاب هــا رو می بــرد کــه تحویــل بــده، مــن 
ــم  ــم به ــردم. مامان ــه می ک ــودم و گری ــه زده ب ــه چمباتم ــه خون گوش
ــات بدبخــت تــوی ایــن یکــی دو روز  گفــت: »پاشــو جمــع کــن، باب
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ــی عمــه ات  ــرز ســکته رفــت و برگشــت، اگــه بدون ــا م ــه ت ــد دفع چن
ــاره  ــودش نی ــر خ ــی س ــاره بلای ــه بیچ ــش زده. اگ ــی به ــه حرفای چ

ــم.« شــانس آوردی

خوشــبختانه اون ماجــرا ختــم بــه خیــر شــد و بابــام در اون فرصــت و 
ــرای  ــه ب ــه خودکشــی نکــرد کــه عــذاب وجدانــش بمون ــه اون بهون ب
مــن. بــه جــاش ســال ها بعــد وقتــی کــه بــه درکــی کامــل از خزعبــل 
ــه  ــچ بهون ــی  هی ــزی ب ــه غــروب پایی ــم هســتی رســید، در ی ــودن عال ب

قابــل ذکــری خودکشــی کــرد و مــرد.
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بی تا

آدم هــا یــه مشــت کلمــه ان و یــه مشــت تصویــر؛ نــه بیشــتر و نــه 
ــن طــوری هــم در خاطــر همدیگــه ثبــت می شــن.  ــر. همی کمت
ــتر از  ــر بیش ــات و تصاوی ــذره، کلم ــتر می گ ــان بیش ــی زم هرچ
هــم فاصلــه می گیــرن تــا روزی کــه از یــه آدم دو متــر و هشــتاد 
ســانتی وراج هیچــی باقــی نمی مونــه جــز کمــی برفــک و کمــی 

آوای نا مفهــوم.

ــه لای ابرهــای  ــن لحظــه لاب ــا الان و در ای ــن تکه پاره هــای بی ت  آخری
ــا جــای  ــم کــه ت ــم وول می خــوره و مــن همــه تلاشــم رو می کن ذهن
ــم  ــه ه ــم و ب ــدا کن ــتی پی ــه درس ــرش رو ب ــات و تصاوی ــن کلم ممک

بچســبونم.

ــنا  ــاش آش ــد باه ــرم نیوزیلن ــم و ب ــرک کن ــران رو ت ــه ای ــل از اینک قب
ــود و خــل؛ دو صفتــی کــه هــر کــی داشــته باشــه  شــدم. خوشــگل ب
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ــم. ــتی کن ــاش دوس ــه باه ــه ک ــب می کن ــو ترغی من

پــدر بی تــا میلیــاردر بــود؛ یــه دندون پزشــک هشــتاد ســاله کــه آخــر 
عمــری بــه جنــون مبتــلا شــده بــود و بــه تخــت زنجیــرش می کــردن. 
ــه  ــده ک ــای پیچی ــا رفتاره ــی ب ــود. زن ــاله ب ــج س ــل و پن ــادرش چه م
تقریبــا هیچ وقــت بــه چشــمای کســی کــه باهــاش حــرف مــی زد نــگاه 

نمی کــرد.

ــا،  ــود بی ت ــث خ ــی م ــودن ول ــا ب ــه زیب ــا هم ــه بی ت ــر دیگ ــه خواه س
ــازی داشــتن و نمی شــد فهمیــد کــه تــوی  هــر کــدوم یــه جــور خل ب

ــذره. ــی می گ ــون چ سرش

ــی  ــوش زندگ ــواده اش ت ــا و خون ــه بی ت ــه ای ک ــد طبق ــارت چن عم
ــن  ــود. از عجیب تری ــر ب ــوی ظف ــاغ- ت ــر ب ــزار مت ــا ه ــردن -ب می ک
ــن ور  ــدری عتیقه جــات ای ــه ق ــا گذاشــتم؛ ب ــوش پ ــی کــه ت خونه های
ــر  ــت. ه ــاش راه رف ــد هیچ کج ــه نمی ش ــودن ک ــده ب و اون ورش چی
ــن تــن و گنج هــای راکام  ــاب ت ــاد کت ــم پیشــش، ی وقــت کــه می رفت
ــت داشــت و قیمــت. ــدم قدم ــزی کــه می دی ــر چی ــادم. ه ســرخ میفت

ــه  ــغال های عتیق ــم از اون آت و آش ــود. ه ــر ب ــون متنف ــا ازهمه ش بی ت
ــن  ــه نزدیک تری ــع ب ــا رو راج ــن چیزه ــواده اش. بدتری ــم از خون و ه
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ــورد. ــرص می خ ــی ح ــت و کل ــانش می گف کس

ــوی بغــل هــم  ــه لخــت ت ــه دفع ــاط داره. ی ــا وکیلمــون ارتب ــم ب »مامان
بــودن کــه مچشــون رو گرفتــم؛ خواهــر بزرگــم ســینه هاش کوچیکــه، 
بــه مــن و اون یکــی خواهــرم حســودی می کنــه؛ بابــام رو تــا از 
زنجیــر بــاز می کنیــم، میفتــه دنبالمــون کــه ترتیبمــون رو بــده؛ خواهــر 
کوچیکــم حاملــه شــده بــود، بــا بدبختــی یکــی رو پیــدا کردیــم ســقط 
کــرد؛ دکتــر گفتــه بابــام نبایــد چربــی بخــوره ولــی مــن هــر شــب یــه 

ــر بمیــره.« ــدازم تــوی ســوپش کــه زودت قالــب کــره می ن

ــودم و  ــوون ب ــد. ج ــم می اوم ــت خوش ــه می گف ــی ک ــن از مزخرفات م
نفــوذ بــه زندگــی آدم هــا بــرام جــذاب بــود. هنــوز یــاد نگرفتــه بــودم 
ــنم  ــتن بکش ــه خواس ــا ک ــر ج ــم و ه ــاده باش ــاهد س ــه ش ــط ی ــه فق ک

ــد از کنارشــون بگــذرم. ــا لبخن ــدم و ب وســط، ســر تکــون ب

ــن  ــواری. م ــب س ــم اس ــه بری ــراغم ک ــد س ــین می اوم ــا ماش ــی ب گاه
تــا قبــل از آشــنایی بــا بی تــا چنــد تــا خــر و یکــی دو تــا قاطــر باربــر 
ــه واســطه  ــا اســب ســوارکاری ب ــات ب ــی افتخــار ملاق ــودم ول ــده ب دی

ــد.  ــا ش ــرام مهی ــا ب بی ت

- من سوار اسبم نمی شم.
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- چرا؟

- نمی تونم سوار اسب بشم.

- پس چرا اسب داری؟

- از اسب خوشم میاد.

- از چی اسب خوشت میاد؟

- از نگاهش. از بدنش. از این همه عضله و پیچ و تاب.

- از خر خوشت نمیاد؟

- احمق نشو. تو نمی فهمی من چی می گم.

ــب اون  ــه. اس ــرف می زن ــی ح ــدم از چ ــن نمی فهمی ــت. م ــق داش  ح
ــای مــن چهــل هــزار  ــه باب ــود و حقــوق ماهیان ــون تومــن ب چهــار میلی

تومــن.

یه روز ساعت شیش صبح با ماشین اومد در خونه ما دنبال من.

- پاشو بریم خونه ما!
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- چه خبره؟

- مامانم اینا همین الان رفتن شمال. من خونه تنهام.

ــد.  ــر از اون نمی ش ــوت بهت ــه دع ــواد؛ دیگ ــی می خ ــدا چ ــور از خ ک
ــم  ــاش ه ــود. باب ــه نب ــا ک ــه تنه ــون. البت ــم خونه ش ــاش رفت ــدم باه پاش

بــود ولــی تــوی طبقــه ســوم بــه زنجیــر.

ــا دور  ــتم دور ت ــه تونس ــود ک ــار ب ــن ب ــن و آخری ــرای اولی اون روز ب
ــاز کنــم و  ــدون نگرانــی درِ اتاق هــا رو ب ــم و ب ــا چــرخ بزن ــه بی ت خون

ــن ور اون ور. ســرک بکشــم ای

ــم  ــتم نگاه ــنبه ها رو می گش ــوراخ س ــودم س ــرای خ ــه ب ــور ک همین ط
ــوی  ــود. ت ــا ظــرف شیشــه ای ب ــد ت ــه طاقچــه ای کــه روش چن ــاد ب افت
یکــی از شیشــه ها یــه جنیــن هفــت هشــت ماهــه تــوی الــکل معلــق بود. 
ــدازش می کــردم. نمی دونســتم  ــودم و بران ــه کمــر ایســتاده ب دســت ب

واقعیــه یــا نــه.

 بی تا اومد پشت سرم و گفت: »اون پیمان جانشین پیمانه.«

- چی جانشین چی؟
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- پیمــان بــرادرم. مامــان مــن همیشــه دلــش می خواســت پســر داشــته 
باشــه. بــرای همیــن هــی پشــت ســر هــم حاملــه شــد و هــی مــا دخترهــا 
بــه دنیــا اومدیــم. دفعــه پنجــم کــه حاملــه شــد بچــه اش هفــت ماهگــی 
ســقط شــد. درش کــه آوردن دیــد پســره. پــول داد بــه پرســتاره جنیــن 
رو ننداخــت دور. گذاشــتش تــوی ظــرف الــکل داد دســتش. مامانــم 
ــا  ــا دختره ــه م ــه و ب ــن طاقچ ــتش روی ای ــا گذاش ــم آوردش اینج ه
درش  شیشــه  از  یه دفعــه  مبــادا  پیمانــه،  برادرتــون  »ایــن  گفــت: 

ــین.« ــب باش ــا. مراق بیارین ه

ــا پیمــان حــرف مــی زد و کم کــم فرامــوش کــرد  ــم هــر شــب ب مامان
کــه چهــار تــا بچــه دیگــه هــم داره. مــن و خواهــرام همیشــه بــه پیمــان 
ــه  ــه روز ک ــدم و ی ــاله ش ــازده س ــه ده ی ــا اینک ــد ت ــودیمون می ش حس
مامانــم خونــه نبــود از فرصــت اســتفاده کــردم و بــا یکــی از خواهــرام 
شیشــه رو برداشــتیم و بردیــم تــوی بــاغ. درش رو بــاز کردیــم و پیمــان 
رو از شیشــه کشــیدیم بیــرون. بیچــاره اون تــو حســابی پوســیده بــود. 
تــا درش آوردیــم از هــم وارفــت و دســت و پــاش جــدا شــد. مــا هــم 
ــت اون  ــه برگش ــم ک ــم. مامان ــش کردی ــت چال ــر درخ ــا زی همون ج
قــدر کتکمــون زد کــه اعتــراف کردیــم. طــوری گریــه می کــرد کــه 
ــت  ــم رف ــدش ه ــت داده. بع ــه اش رو از دس ــه بچ ــون لحظ ــگار هم ان
لبــاس سیاهاشــو پوشــید و بــرای خــودش عــزا گرفــت. چنــد هفتــه ای 
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ــت  ــرد؛ رف ــر ک ــر بک ــه فک ــره ی ــا بالاخ ــود ت ــرگردون ب ــون و س گری
ــد.  ــن رو ازش خری ــن جنی ــول داد و ای ــه بیمارســتان پ ــو ی ــه یکــی ت ب
ــان رو  ــت پیم ــا رو جمــع کــرد و گف ــا دختره ــه، م ــد خون ــی اوم وقت
برگردونــدم. مبــادا دیگــه بهــش دســت بزنیدهــا. بهــش گفتیــم اینکــه 
پیمــان نیســت، معلــوم نیســت کــه کیــه. گفــت خفــه شــین! همیــن کــه 
ــه بعــد پیمــان شــد جانشــین  ــه. از اون ب ــون پیمان ــن برادرت می گــم. ای
ــت و  ــان نیس ــه پیم ــت ک ــم می دونس ــودش ه ــم خ ــی مامان ــان. ول پیم
ــی  ــیء تزیین ــه ش ــد ی ــم ش ــه کم  ک ــا اینک ــراغش ت ــت س ــر می رف کمت
مثــه باقــی ان و گه هایــی کــه تــوی ایــن خونــه هســت. مــا هــم دیگــه 
ــا  ــن آق ــه ای ــم. خلاص ــال نکردی ــی رو چ ــن یک ــدیم و ای ــال ش بی خی
کــه شــما دســت بــه کمــر نگاهــش می کنیــن، بــرادر قلابــی مــا پیمــان، 

جانشــین پیمانــه.

ــد  ــد چن ــن زل زد. بع ــه م ــرد و ب ــزی ک ــده ری ــت، خن ــو گف ــا این بی ت
ــم.« ــاق مامان ــوی ات ــم ت ــا بری لحظــه ســکوت گفــت: »بی

- چرا اونجا؟ مگه اتاق خودت چشه؟

- تلویزیون اتاق مامانم بزرگه. بریم فیلم ببینیم.

- چه فیلمی؟
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- شب روی زمین جیم جارموش گیرم اومده. دیدیش؟

- نه.

رفتیم توی اتاق مامانش و روی تخت بزرگ و نرم ولو شدیم.

بی تــا فیلــم رو گذاشــت و شــروع کــرد به ترجمــه کردن. انگلیســی اش 
خــوب بــود. ولــی مــن زیــاد بــه جمله هــای قصــاری کــه وینونــا رایــدر 
می گفــت توجــه نداشــتم، بیشــتر از اینکــه روی تختــی بــه اون نرمــی 
بــا یــه دختــر زیبــا ولــو بــودم لــذت می بــردم. از همــه بهتــر ایــن بــود 
کــه می دونســتم حداقــل دو ســه روزی تنهاییــم. ولــی فیلــم هنــوز بــه 
ــل  ــا مث ــان بی ت ــاز شــد و مام ــاق ب ــود کــه در ات ــزود دوم نرســیده ب اپی

اجــل معلــق روی ســرمون خــراب شــد.

مثــل فشــنگ از جــا پریدیــم ولــی مامــان بی تــا بــه جــای اینکــه 
دعوامــون کنــه یــا منــو بــا اردنگــی از اتاقــش بنــدازه بیــرون بــا 
ــه در  ــا ک ــید بچه ه ــده. ببخش ــم ب ــدا مرگ ــت: »اوا خ ــتپاچگی گف دس
رو بــاز کــردم!« ایــن رو گفــت و تنــدی از اتــاق بیــرون رفــت. بی تــا 
هــم بلافاصلــه پشــت ســرش از در اتــاق رفــت بیــرون و مــن مونــدم و 

ــا. ــان بی ت ــزرگ مام ــت ب تخ

ــه فکــرم رســید ایــن  نمی دونســتم چــی کار کنــم، تنهــا چیــزی کــه ب
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ــاغ کــه اگــه کســی خواســت بلایــی  ــرم تــوی ب ــود کــه از پنجــره ب ب
ــت و از  ــا زود برگش ــی بی ت ــم. ول ــته باش ــرار داش ــاره راه ف ــرم بی س

ــاغ تعجــب کــرد! ــوی ب ــدن مــن ت دی

- چرا رفتی اونجا پس!؟

- می خوام سیگار بکشم.

- پابرهنه؟!

ــا  ــودم. بی ت ــده ب ــوی در ورودی کن ــادم کــه جل ــاد کفشــام افت ــازه ی ت
ــاغ. رفــت و کفشــام رو آورد تــو ب

- نترس بابا، مامانم هیچی نگفت.

- یعنی ناراحت نشد؟

- چــرا اخــم کــرده بــود، ولــی مهــم نیســت؛ ایــن قــدر ازش آتــو دارم 
کــه نمی تونــه بهــم چیــزی بگــه.

- می خوای من ازش معذرت خواهی کنم؟

- نــه بابــا، زنیکــه دیوانــه روزمونــو خــراب کــرده ازش معــذرت هــم 
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بخواییــم!

- چرا نرفتن شمال، چیزی شده که برگشتن؟

- تونل کندوان بسته بوده. فیلم دیدنمون رو خراب کرد زنیکه.

- فیلم رو بی خیال دیگه، من برم خونه.

- نــه الان نــه، وایســا یــه پاکــت ســیگار بــا هــم بکشــیم بعــد 
. نمت ســو می ر

- کل پاکت رو؟

- آره همشو. ببینیم کی زودتر خفه می شه.

تــوی بــاغ زیــر همــون درخــت قطــوری کــه پیمــان پــاش خــاک بــود 
ــی  ــا در حال ــدش بی ت ــا ســیگار کشــیدیم و بع ــری هفــت هشــت ت نف

کــه دود از چشــماش مــی زد بیــرون منــو رســوند در خونــه ام.

قبل از اینکه پیاده ام کنه پرسید: »تا حالا کوکایین زدی؟«

- نه نزدم. مگه کوکایین توی ایران پیدا می شه؟
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- آره پیــدا می شــه؛ دنــدون پزشــکای قدیمــی دارن. از بابــای منــم کــه 
ــایل  ــوی وس ــر ت ــه پ ــه شیش ــه. ی ــدا نمی ش ــر پی ــک عتیقه ت دندون پزش

مطبــش پیــدا کــردم. یــه دفعــه بــا هــم می زنیــم.

- باشه می زنیم، هر وقت که مامانت اینا واقعا رفتن شمال.

آخریــن بــار کــه بی تــا رو تــو تهــران دیــدم، روزهــای آخــر بــود کــه 
داشــتم بــار ســفر مــی  بســتم و بــه قصــد ناکجــا آبــاد از ایــران مــی زدم 
بیــرون. یــه کشــکول قدیمــی از لابــه لای عتیقه هــای خونــه کــش رفتــه 
بــود و می خواســت ببــره بفروشــه. دفعــه اولــش نبــود. نمی فهمیــدم کــه 
ــرد؛  ــم دزدی می ک ــا ه ــی از مغازه ه ــه. گاه ــرا اون کار رو می کن چ
چیزهــای کوچیکــی کــه موقــع دزدی ده برابــر قیمتشــون تــو کیفــش 
پــول داشــت. عتیقه فروش هــای منوچهــری می  شــناختنش و کشــکول 

رو راحــت بــه یکیشــون فروختیــم. 

بعــدش گفــت کــه می خــواد بــره خونــه اســتاد دانشــگاهش؛ یــه مــرد 
حزب اللهــی خیکــی بــا ریــش و پشــم فــراوون و زن چــادری روگیــر 
و دو تــا بچــه و کلــی ســابقه جبهــه و جنــگ. اســتاد عکاســی دانشــگاه 
ــدر شــر و ور گفــت کــه  ــم ســر کلاســش. اون ق ــه رفت ــه دفع ــود. ی ب
داشــتم بــالا مــی آوردم. ولــی بی تــا یــه دل نــه صــد دل عاشــقش بــود.
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ــه  ــا خون ــف کــرد کــه اســتاده دو ت ــرام تعری ــد ب ــوی نیوزیلن ــا ت بعده
ــه. ــش نفهم ــه زن ــه ک ــی خون ــرده اون یک ــا رو می ب ــته و بی ت داش

- مگه مومن نبود؟

- چرا از اونا که زنش پشت سرش راه می رفت.

- خب پس چه مادرقحبه ای بوده که با تو هم ارتباط داشته.

ــودم  ــن خ ــزن؛ م ــرف ن ــش ح ــع به ــوری راج ــن ج ــو! ای ــه ش - خف
ــتم. ــتش داش دوس

ــا  ــدم، خصوص ــت نفهمی ــتن هیچ وق ــت داش ــا رو از دوس ــور بی ت منظ
وقتــی جزییــات بیشــتری از ارتباطــش بــا اون اســتاد رو بــرام تعریــف 
کــرد. یــه دفعــه کــه روی مــود خــوب بــود نطقــش گل کــرد و گفــت: 
ــم،  ــرف می زدی ــم ح ــا ه ــی ب ــه اش اول کل ــم خون ــت می رفت ــر وق »ه
بعــد کم کــم می رفتیــم تــوی اتــاق خــواب و کنــار هــم می خوابیــدم و 
یــواش یــواش تحریکــش می کــردم. بعــد حالــش کــه خــراب می شــد 
ــه. بیچــاره هــی التمــاس می کــرد و مــن  نمی ذاشــتم باهــام کاری بکن
طفــره می رفتــم و از دیــدن حــال نــذارش لــذت می بــردم. واقعــا 
دوســتش داشــتم. عاشــقش بــودم. تــوی زندگــی صحنــه ای زیباتــر از 
ــداره.  ــا یــه زن وجــود ن ــرای همخوابگــی ب اشــک ریختــن یــه مــرد ب



۷۶

علیرضا میراسداللهسقط جنین

مــردی کــه بــا چشــمای گریــون بــه پــای یــه زن افتــاده و داره گدایــی 
ــه.« ــکس می کن س

ــم  ــی ه ــن دیوونگ ــود و همی ــل ب ــه کام ــه دیوون ــود؛ ی ــل نب ــا خ بی ت
باعــث شــد کــه ســر از نیوزیلنــد دربیــاره وگرنــه همیشــه می خواســت 

بــره آمریــکا زندگــی کنــه.
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کله پاچه 

مــن تــا حــالا نمــردم کــه بدونــم مــردن ســخته یــا راحــت ولــی 
ــی  ــه زندگ ــم ک ــم بگ ــم و می تون ــی می کن ــه زندگ ــه ک مدتی

ــی نیســت.  کــردن کار راحت

ــم  ــور می ش ــی مجب ــد... وقت ــاعت چن ــم س ــود، نمی دون ــح زود ب صب
صبــح زود از خونــه بزنــم بیــرون، بــه قــدری حالــم بــده کــه ســاعت 

رو فرامــوش می کنــم... 

ــونِ معمــولا  ــوی خیاب ــود و ت ــازه روشــن شــده ب ــه هــر حــال هــوا ت ب
ــود.  ــد نب ــت و آم ــی در رف ــن کس ــز م ــی، ج ــل فردوس ــلوغی مث ش
میونه هــای خیابــون یــه صحنــه غریــب دیــدم: یــه نیســان آبی بــار خالی 
کــرده بــود و چنــد تــا کارگــر داشــتن اون بــار رو جابه جــا می کــردن. 
بــار نیســان کلــی کلــه گوســفند بــود کــه مثــل یــه تپــه کوچیــک کنــار 
یــه مغــازه کله پاچــه ای خالــی شــده بــود... کارگرهــا، داشــتن کله هــا 
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رو از دریچــه کنــار پیــاده رو مینداختــن پاییــن، توی آشــپزخونه یــا انبار 
ــرت می کــردن  ــم فقــط از اون ســوراخ پ کله پاچــه فروشــی، نمی دون
پاییــن، اونــم بــه ایــن شــکل کــه یکــی از کارگرهــا بــا چکمــه ای کــه 
ــوت  ــت و ش ــونه می گرف ــرد، نش ــدا می ک ــا رو ج ــود، کله ه ــاش ب پ
می کــرد تــو ســوراخ، اگــه می رفــت پاییــن ذوق می کــرد و اگــه 
ــد و  ــود، می خندی ــر ب ــوراخ نزدیک ت ــه س ــه ب ــش ک ــت، رفیق نمی رف

ــا یــه بغل پــای تکنیکــی کلــه رو مینداخــت تــو ســوراخ. ب

ناخــودآگاه چنــد لحظــه  بــود کــه  به قــدری غیرواقعــی  صحنــه 
کــردم. تماشاشــون  و  وایســتادم 

ــک  ــاده رو و ف ــن ور و اون ور پی ــوردن ای ــپ می خ ــپ  تل ــا تل  کله ه
کیــف  هــم  کارگرهــا  می شــد.  جابه جــا  چشم شــون  و  زبــون  و 
می کــردن و بــه لایــی زدن و یه پــا دوپــا کــردن بــا کله هــا ادامــه 

ــی دادن. م

صحنه هــای قشــنگی نبــود، ولــی منحصربــه فــرد بــود، می تونســتم تــا 
ــه  ــه همون جــا وایســم و تماشــا کنــم، حتــی می تونســتم ب آخریــن کل
رمانــی فکــر کنــم کــه قهرمانــش یکــی از ایــن دو کارگــر بــود. ولــی 

ــم. ــد می رفت کار داشــتم و بای
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ــادم...  ــتانبول راه افت ــارراه اس ــمت چه ــه س ــتم و ب ــون گذش از کنارش
ــه  ــی اش ی نبــش چهــارراه ســفارت انگلیســه، اون طــرف، ضلــع جنوب
عــده آدم تــر و تمیــز، بعضــی کراواتــی، پشــت یــه در آهنــی زشــت 

ــودن. باریــک نشســته ب

بعضی هاشــون چــرت مــی زدن منتظــر بــودن کــه در بــاز بشــه و بــرای 
گرفتــن ویــزا جلــوی صــف باشــن. احتمــالا همشــون دکتــر و مهنــدس 
و تاجــر و وکیــل بــودن؛ آدم معمولــی کــه هــوس ســفر توریســتی بــه 
انگلیــس بــه ســرش نمی زنــه. فقــط بــرام جــا نمیفتــاد؛ ایــن آدم هــا کــه 
تــوی شــرکت و دفترشــون خــدا رو بنــده نیســتن، چطــوری عیــن مــرغ 

مریــض پشــت در ســفارت انگلیــس چمباتمــه زدن.

 از اونجــا هــم رد شــدم و رســیدم بــه خیابــون حافــظ... با اینکــه خیابون 
هنــوز خلــوت بــود، امــا طبــق عــادت از پل هوایــی بــالا رفتــم. روی پل 
دو نفــر خوابیــده بــودن. زیــر هــر کدومشــون یــه مقــوای بــزرگ بــود 

و روشــون یــک ملافــه چــرک بدبــو.

ــه دماغــم نرســید، شــاید  ــوش ب ــو، چــون ب ــم بدب ــم چــرا گفت نمی دون
ظاهــر چرکــی ملافه هــا ایــن حــس رو بهــم داد کــه بدبــو هــم هســتن. 
یکــی از دو نفــر بــا صــدای بلنــد خُروپــف می کــرد و به قــدری 
راحــت خوابیــده بــود کــه در اون لحظــه بــراش هیــچ فرقــی نمی کــرد 
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روی تخــت اتــاق خــواب شــاه تــوی ســعدآباد خوابیــده باشــه یــا روی 
همــون تیکــه مقــوا، بــالای پــل عابــر.

از پــل پاییــن اومــدم و رفتــم بــه طــرف کوچــه ای کــه خونــه خواهــرم 
ــره ســفر و مــن  ــود ب ــرار ب اونجــاس. کار داشــتم... شــوهر خواهــرم ق
ــه خواهــرم  ــا بیشــتر خون بایــد صبــح زود می دیدمــش... یــه ســاعت ی
ــالا  ــابی ب ــاب حس ــه آفت ــوردم و دیگ ــه خ ــا صبحون ــا اون ه ــدم، ب مون
اومــده بــود و خیابون هــا شــلوغ شــده بــودن کــه اومــدم بیــرون. اول از 
همــه از پــل عابــر بــالا رفتــم، مقواهــا ســر جــاش بــود، ولــی خبــری از 
دو نفــری کــه خوابیــده بــودن و یکی شــون خُروپــف می کــرد، نبــود. 
جــز مــن، آدم هــای دیگــه ای هــم از روی پــل رد می شــدن و مقواهــا 
دائــم لگــد می شــد و رد کفــش عابرهــا روشــون میفتــاد. فکــرش رو 
بکــن، رختخوابــت جایــی باشــه کــه هــر کــور و کچلــی لگدمالــش 

بکنــه...

ــن  ــاس؛ ای ــون دنی ــلوغ ترین خیاب ــوری ش ــدم. جمه ــن اوم ــل پایی از پ
ــیدم،  ــه رس ــفارت ک ــوی س ــذر... جل ــوری و دلال و رهگ ــه موت هم
ــرغ  ــکل م ــه ش ــودن و دیگ ــده ب ــرت دراوم ــا از چ ــر و مهندس ه دکت
ــتن  ــردن و می خواس ــورت می ک ــارت و پ ــتن ه ــودن، داش ــض نب مری
ــور  ــود و مجب ــگ ب ــفارت تن ــی درِ س ــفارت، ول ــو س ــرن ت ــر ب زودت
ــه  ــا ی ــرد سبیل ســفید ب ــه پیرم ــن... ی ــو ســروکله همدیگــه بزن ــودن ت ب
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زن چروکیــده خیلــی پیــر دعــواش شــده بــود... و کــم مونــده بــود کــه 
ــدش. بزن

از کنارشــون رد شــدم و رفتــم تــوی خیابــون فردوســی. بــه کله  پاچــه 
فروشــی کــه رســیدم، عــده زیــادی پشــت میزها نشســته بودن و داشــتن 
بــا ولــع کله پاچــه می خــوردن... چنــد لحظــه وایســتادم و تــوی مغــازه 
رو نــگاه کــردم، یکــی بــا زنــش اومــده بــود و یکــی بــا بچــه اش، عــده 

بیشــتری هــم مجــرد بــودن.

اونکــه بــا زنــش اومده بــود، با قاشــق اش چشــم گوســفنده رو درآورده 
ــن و  ــم می گفت ــی ه ــه چیزهای ــی داد... ی ــون م ــش نش ــه زن ــود و ب ب
ــد  ــرد... هرچن ــگاه می ک ــو ن ــفنده من ــم گوس ــی چش ــدن. ول می خندی
ــود،  ــده ب ــار از روزگارش دراوم ــه شــدن حســابی دم کــه از زور پخت
ــگاه  ــل هــر چشــم دیگــه ای، راق راق ن ــگاه می کــرد، مث ــازم ن ــی ب ول
می کــرد... چــون پلــک نداشــت، هــر طــرف کــه می رفتــم، بــازم منــو 
نــگاه می کــرد... اون قــدر نــگاه کــرد تــا بالاخــره همــون جــوری زل 

زده رفــت تــوی حلــق مــردک... 

راهم رو کشیدم و رفتم.
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قاتلِ پشت در آسانسور خانه ما

من خیلی خوشحالم از اینکه نصف عمرم رو خوابیدم 

چون نصف دیگه رو واقعا حروم کردم.

امــروز صبــح دهــم اســفندماه ســال ۱۳۸۷ مثــل هــر روز دیــر از خــواب 
ــوردم، دوش  ــه خ ــرعت صبحون ــا س ــر روز ب ــل ه ــدم و مث ــدار ش بی
گرفتــم، ســیگارم رو ناتمــوم تــو زیرســیگاری خامــوش کــردم و از در 

آپارتمانــم در طبقــه پنجــم خــارج شــدم.

تــو راه پلــه، لحظــه ای منتظــر شــدم تــا آسانســور بــالا اومــد و واردش 
شــدم. آسانســوری کــه خیلــی کنــد پاییــن مــی ره، اتاقکــش ســبزرنگه 
و ســقف کوتاهــش احســاس بــدی بــه مــن مــی ده. همیشــه منتظــرم که 
ســقوط کنــه... ولــی بــاز هــم ســقوط نکــرد... چــراغ طبقــات مختلــف 

روشــن و خامــوش شــد و مــن بــه طبقــه همکــف رســیدم.
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ــه  ــا ســرعت ب ــاز کــردم و خواســتم مثــل هــر روز ب در آسانســور رو ب
ــی ناخــودآگاه برگشــتم  ــون برســم، ول ــه خیاب ــرم و ب ــاط ب ســمت حی
ــن کار رو  ــرا ای ــم چ ــردم. نمی دون ــگاه ک ــور را ن ــت در آسانس و پش
ــت  ــتم و پش ــدارم... برگش ــن کاری ن ــه چنی ــادت ب ــلا ع ــردم، اص ک
ــش  ــه ری ــکی، ت ــن مش ــا پیراه ــد، ب ــردی قدبلن ــردم، م ــگاه ک در رو ن
چنــدروزه و چشــمانی کــه از فــرط غضــب ســرخ شــده بودنــد، پشــت 
در آسانســور وایســتاده بــود. بــاز هــم ناخــودآگاه و طبــق عــادت بــدی 
ــش  ــم، به ــلام می کن ــنا، س ــه و آش ــه، غریب ــه هم ــی ب ــه دارم، یعن ک

ســلام کــردم.

ســلامی کوتــاه، بریــده و لــرزان. مــرد جوابــم رو نــداد. طبیعــی بــود که 
جوابــم رو نــده، قاتلــی بــا شــمایل اون بــه آدم فزرتــی و بی بروبازویــی 
مثــل مــن. خلاصــه جوابــم رو نــداد و مــن ازش رو برگردونــدم و بــه 
ســمت در خروجــی خونــه رفتــم ولــی هــر قدمــی کــه بــر می داشــتم 
منتظــر بــودم کــه ضربــه ای از پشــت بــه ســرم بخــوره یــا حداقــل صدام 

کنــه و چیــزی بگــه. 

ــودم،  ــه زنــگ شــنیدن صــدای در آسانســور هــم ب همزمــان گــوش ب
ولــی صــدا نیومــد. 

ــمت  ــون س ــه هم ــتم و ب ــدم، برگش ــارج ش ــی خ ــی از در خروج وقت
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نــگاه کــردم کــه دوبــاره ببینمــش -شــاید بــه خاطــر میــل غریبــی کــه 
ــود. ــی دیگــه اونجــا نب ــاک دارم- ول ــدن چیزهــای هولن ــه دی ب

ــر داره و اگــه درســت  ــود -درِ آسانســور مــا گی ــه ب ــالا رفت از پله هــا ب
ــن  ــود. بنابرای ــاز ب ــالا نمــی ره- در آسانســور همــون طــور ب ــدی، ب نبن

ــده. ــالا کــه جنایتــش را انجــام ب ــود ب ــه ب ــل از پله هــا رفت مــرد قات

ــا محــل کارم بهــش فکــر کــردم. مــردی کــه نگاهــش  همــه مســیر ت
ــد  ــه چشــم هاش فهمی ــره شــدن ب ــا خی ــود و می شــد ب بســیار زشــت ب

ــذره. ــه اش می گ ــوی کل ــی ت ــه چ ک

نگــران مــادرم بــودم، ولــی مــادرم در بــه روی غریبه هــا بــاز نمی کنــه. 
هــی بــه مغــزم فشــار آوردم کــه بفهمــم شــکل کــدوم همســایه اســت. 
کمــی شــبیه مــرد تنهــای طبقــه دوم بــود. شــاید بــرادرش باشــه. حتمــا 
رفتــه اونــو ببینــه، ولــی کســی در اون ســاعت بــا اون حالــت عصبانــی و 
خشــمگین و بــا اون لبــاس ســیاه و ته ریــش کثیــف بــه دیــدن بــرادرش 
ــت  ــود و می رف ــرده ب ــون م ــای فامیل ش ــی از اعض ــاید یک ــی ره. ش نم
کــه خبــر بــده... هرچــی ســعی کــردم بــه خــودم بقبولونــم کــه حضــور 
اون مــرد غریبــه بــا اون حالــت عجیــب، پشــت در آسانســور خونــه مــا 

طبیعیــه، نتونســتم.
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اون قــدر نگــران بــودم کــه پیــش از ورود بــه ســاختمون محــل کارم 
ــی  ــه تکون ــگ زدم. ســرحال تر از همیشــه مشــغول خون ــادرم زن ــه م ب
ــی  ــرد خطرناک ــم م ــه می گفت ــم. اگ ــی بگ ــتم چ ــود. نمی دونس ــد ب عی
ــید.  ــد و می ترس ــران می ش ــا نگ ــدم، حتم ــور دی ــت در آسانس رو پش
ــغ  ــایه ای جی ــاد، همس ــه نمی ــرون خون ــی از بی ــم صدای ــتم بپرس خواس
نمی زنــه، مشــتی بــه دری کوبیــده نمی شــه، آتیش ســوزی بــه راه 

ــه جــای همــه اینهــا فقــط گفتــم: نیفتــاده... ولــی ب

- خوبی مامان؟

 با تعجب گفت: 

- آره چطور مگه؟

 گفتم: 

یــادم رفــت ازت خداحافظــی کنــم، زنــگ زدم کــه  - هیچــی 
باشــم. کــرده  خداحافظــی 

بیچاره مادرم حسابی نگران شد و گفت: 

- تــو کــه خداحافظــی کــردی، موقــع پوشــیدن کفــش هــم گفتــی کــه 
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شــب دیروقــت برمی گــردی!

ســر کار اصــلا ســرحال نبــودم، همــش منتظــر بــودم تلفنــم زنــگ بزنــه 
ــات رخ داده و  ــی از طبق ــه در یک ــی رو ک ــرای عجیب ــادرم ماج و م
پلیــس مشــغول رســیدگی بهــش شــده بــرام تعریــف کنــه، ولــی ایــن 

اتفــاق نیفتــاد.

قاتــل حرفــه ای، کارش رو بــه آرامــی انجــام داده بــود و بــدون اینکــه 
کســی متوجــه بشــه، از صحنــه گریختــه بــود.

شــب کــه بــه خونــه برگشــتم، ســعی کــردم رد خــون یــا چیــزی شــبیه 
اون پیــدا کنــم، ولــی نشــد. یعنــی نبــود.

آسانســور ســبزرنگ تمیــز و مرتــب بــود. شــاید خــون تــوی راه پله هــا 
جــاری باشــه. مثــل احمق هــا تمــام پنــج طبقــه رو از پله هــا بــالا 
ــم  ــه ببین ــم ک ــه کار انداخت ــم رو ب ــه دوم دماغ ــت در طبق ــم و پش رفت
بــوی جســدی نمیــاد... کــه نمیومــد. قاتــل حرفــه ای هیــچ اثــری باقــی 
نگذاشــته بــود، کارش رو کــرده بــود و بی ســروصدا زده بــود بــه 

چــاک.

البته فصل زمستونه، هرچند زمستون گرم بی خاصیتیه ولی باز
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هــم، اون قــدر بــد نیســت کــه جســد در یــه نصــف روز بــو بگیــره. فکر 
ــم،  ــی مطمئن ــاد. یعن ــدش دربی ــده گن ــم طــی یکــی دو روز آین می کن

حــس چنــدم مــن بــد کار نمی کنــه.
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چقدر جسد شما بو می ده

بــوی تعفــن ســاختمون رو برداشــته بــود، بــوی لاش مــرده... یــه جســدِ 
مونــده... تــوی طبقــه دوم؛ جایــی کــه مــرد پیــری بــه اســم گورنــگ 
ــم  ــی ه ــی فرق ــت، ول ــرد نیس ــگ مج ــای گورن ــه. آق ــی می کن زندگ
ــه همســر ســفری داره کــه هیچ وقــت پیــش اش  ــداره؛ ی ــا مجردهــا ن ب
نیــس. هــر موقــع همســایه ها می پرســن، زنــت کجــاس؟ می گــه 

ســفره...

یکــی دو ماهــی می شــد کــه نــه از خــودش خبــری بــود، نــه از 
همســرش.

روز واقعــه، لیــلا، دختــر نوجــوون همســایه طبقــه ســوم، کــه از 
آسانســور می ترســه و از پله هــا بــالا مــی ره، در خونــه همــه رو زد 
ــه همــه گفــت: »گورنــگ مــرده... گورنــگ مــرده...  ــا وحشــت ب و ب

ــه...« ــو گرفت ــدش ب ــش. جس ــوی آپارتمان ــده ت مون

مــن و همســایه پیــر روبه رویــی بــا حیــرت پرســیدیم: »از کجــا 
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فهمیــدی؟« 

لیــلا جــواب داد: »هــر روز بــوی گنــدش بیشــتر می شــه... یــه خــورده 
هــم خــون از لای در خونــه اش زده بیــرون... احتمــالا همون جــا پشــت 

در افتــاده مــرده...«

ــته و  ــم شکس ــی اش ه ــه جای ــرده، ی ــن م ــورده زمی ــه خ ــام می گ - باب
ــن  ــم بیای ــما ه ــم. ش ــاز کنی ــم در رو ب ــرون... می خوای ــون زده بی خ

ــین. ــاهد باش ش

مــن و همســایه روبه رویــی هــم بــه جمــع ســاکنان ســاختمون پیوســتیم 
کــه در راهــروی باریــک طبقــه دوم جمــع شــده بــودن و در حالــی کــه 
ــم  ــعی کردی ــت س ــر جمعی ــت س ــم، از پش ــه بودی ــون رو گرفت دماغم
ببینیــم مدیــر ســاختمون کــه همــون بابــای لیــلا بــود، چــه بلایــی ســرِ 

در میــاره.

همســایه طبقــه اول گفــت کــه صــدای ســرفه های گورنــگ رو 
ــر مرتــب صــداش  ــی کــه شــب های قبل ت شــب قبــل نشــنیده، در حال
ــا  میومــده. یکــی دیگــه از همســایه ها گفــت کــه چراغــش دیشــب ت
ــزی  ــه چی ــدوم ی ــر ک ــم ه ــایه ها ه ــی همس ــود... باق ــن ب ــح روش صب

ــت... ــگ داش ــرگ گورن ــون از م ــه نش ــن ک گفت
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بابــای لیــلا بــا پیــچ گوشــتی و چکــش بــه جــون در افتــاده بــود و یکــی 
از لولاهــا رو کنــده بــود و داشــت بــا دومــی ور می رفــت کــه یکهــو 
ــتانه در  ــفید در آس ــلا س ــاس کام ــا لب ــگ ب ــد و روح گورن ــاز ش در ب

ظاهــر شــد.

ــچ  ــل گ ــم مث ــی ه ــگ باق ــردن و رن ــش ک ــایه ها غ ــا از همس ــد ت چن
ســفید شــد.

روح گورنــگ بــا حالتــی عاقــل انــدر ســفیه بــه جماعــت نــگاه کــرد 
ــود،  ــا نارضایتــی خاصــی کــه از چروک هــای پیشــونیش معلــوم ب و ب

گفــت: »چــه خبرتونــه! در خونــه رو چــرا شکســتین؟« 

مدیر ساختمون با تته پته گفت: »شما سالمی گورنگ خان؟«

روح گورنــگ کــه البتــه فهمیدیــم هنــوز از تــوی بدنــش در نیومــده و 
نبایــد ازش ترســید، بــا عصبانیــت جــواب داد: »معلومــه کــه ســالمم...

شما چتونه؟«

ــن  ــس ای ــت: »پ ــرات داد و گف ــودش ج ــه خ ــایه ها ب ــی از همس یک
بــوی لاش مــرده چیــه از اینجــا میــاد... جنــازه منــازه تــوی خونــه نگــه 

ــی داری؟« م



۹۱

علیرضا میراسداللهسقط جنین

ــاز وایســتاده بــود،  آقــای گورنــگ کــه تــا اون لحظــه لای در نیمــه ب
در رو کامــل بــاز کــرد و کنــار رفــت. باورنکردنــی بــود! عجیب تریــن 
ــر از  ــزرگ پ ــه ب ــه زبال ــا کیس ــینی! ده ت ــخ آپارتمان نش ــه تاری صحن
ــار  ــم تلنب ــگ روی ه ــر گورن ــت س ــو پش ــده و بدب ــغال های گندی آش
ــود،  ــر ب ــه در نزدیک ت ــر پلاســتیکی کــه از همــه ب ــود و از زی شــده ب

ــود. ــه راه افتــاده ب خوناب

ــی رو  ــاد... یک ــس بی ــن پلی ــگ بزنی ــت: »زن ــایه ها گف ــی از همس یک
کشــته کــرده تــوی اون پلاســتیک ها!«

گورنــگ ســر تکــون داد و بــا خونســردی در اولیــن پلاســتیک رو بــاز 
ــده و  ــاس مون ــوه و آشــغال و سوســیس و کالب کــرد؛ جــز پوســت می
ــه ای  ــز دیگ ــی و... چی ــه  ماه ــرغ و کل ــده م ــی و ته مون ــای چای تفاله ه

تــوی پلاســتیک نبــود.

ــود، حتــی  گورنــگ در طــول یکــی دو ماهــی کــه همســرش ســفر ب
ــه  ــرون و هم ــود بی ــرده ب ــم نب ــغال رو ه ــه های آش ــی از اون کیس یک
ــی کــه از داخــل آپارتمــان  ــوی تعفن ــودن. ب ــار شــده ب ــم تلنب روی ه
گورنــگ میومــد، اون قــدر زیــاد بــود کــه همســایه ها همون جــا 
پیشــنهاد کردنــد کــه هــر کــدام یکــی از کیســه ها رو ببــرن ســر 
کوچــه و هــر کــی یــه کیســه دســتش گرفــت و راه افتــاد، جــز بابــای 
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ــاش.  ــر ج ــده س ــده در رو ببن ــاز ش ــولای ب ــود ل ــور ب ــه مجب ــلا ک لی
ــت  ــتاد و دس ــوب در وایس ــا، در چهارچ ــودش همون ج ــگ خ گورن
بــه ســیاه و ســفید نــزد. فقــط وقتــی کــه کار همســایه ها تمــوم شــد، بــا 
حالتــی حــق بــه جانــب گفــت: »دفعــه بعــد اول زنــگ بزنیــن، بعــد بــا 
پیچ گوشــتی بیفتیــن بــه جــون در خونــه مــردم. همســایه داری رســم و 

ــینی.« ــن آپارتمان نش ــد بیای ــن بع ــاد بگیری ــن ی ــومی داره؛ بری رس
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شکاف سقف

ــودت  ــه خ ــا ب ــی طبع ــر می کن ــودت فک ــه خ ــه ب ــی ک ــو وقت ت
فکــر می کنــی. ولــی وقتــی بــه مــن فکــر می کنــی، بــاز هــم بــه 
ــا و  ــنگان آفریق ــه گرس ــی ب ــی وقت ــی. حت ــر می کن ــودت فک خ
مشــکلات اتمــی دنیــا و نســل در خطــر نابــودی ببرهــای ســفید 

ــی. ــر می کن ــودت فک ــه خ ــاز داری ب ــی، ب ــر می کن ــم فک ه

ــا یکــی حرفــم  چهــار یــا پنــج ســال پیــش بــود... تــوی دفتــر مجلــه ب
شــد. بعــدش تــوی کافی شــاپ بــا دوســت  دختــرم جروبحــث کــردم 
ــه دهنــش رســید بهــم گفــت؛  ــادرم هــر چــی ب ــه هــم م ــوی خون و ت

ــودم ســر کوچــه. ــرده ب ــع نب ــه موق چــون آشــغال ها رو ب

ــه تــرک گوشــه  آخــر شــب همــون روز روی تختــم دراز کشــیدم. ب
ســقف خیــره شــدم و در حالــی کــه ســیگارم، بهمــن فســقلی، انــدازه 
اگــزوز تراکتــور دود می کــرد، بــا خــودم فکــر کــردم کــه شــکاف ها 
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ــم  ــی هســتن. در همــون حــال و هــوا یهــو تلفن چــه پدیده هــای عجیب
زنــگ خــورد.

دوســت زیبایــی بــود کــه هــر چنــد وقــت یــه بــار زنــگ مــی زد و حــال 
ــده  ــش ش ــه چیزی ــم ی ــگار اون ــب ان ــی اون ش ــرد. ول ــوال می ک و اح

بــود.

- سلام علیرضا.

- سلام دختر زیبا، خوبی؟

- نه خوب نیستم.

- چرا؟

- زنگ زدم که منو نویسنده کنی.

- چی؟

- منو نویسنده کن همین الان.

- نمی فهمم چی می گی. منظورت چیه؟
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- تو که خنگ نبودی. منو نویسنده کن دیگه.

- والله نویسنده »شدنیه«، »کردنی« نیست. منظورت چیه؟

ــی  ــی یک ــه نمی تون ــتی ک ــنده ای هس ــه نویس ــو چ ــو. ت ــد نگ - ا چرن
ــی؟ ــنده کن ــه رو نویس دیگ

- من نمی  فهمم چی می گی؟

ــن الان  ــه همی ــم ک ــی کار کن ــو چ ــم بگ ــی به ــی. یعن ــرا می فهم - چ
ــد بنویســم.  ــاه بنویســم. قصــه بلن نویســنده بشــم. می خــوام قصــه کوت
کتــاب چــاپ کنــم. نویســنده بشــم دیگــه. خــودت می دونــی. همــون 
کارهــا کــه تــو می کنــی. زودبــاش منــو نویســنده کــن. زودبــاش. تــو 

می تونــی.

ــر  ــی ه ــود. ول ــرده ب ــرف ک ــی مص ــب چ ــتم اون ش ــم دوس نمی دون
چــی کــه بــود جنســش خــوب بــود. یــه خــورده فکــر کــردم و بهــش 

گفتــم:

- ببین می خوای همین الان نویسنده بشی؟

- آره همین الان در همین لحظه.
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- همین الان الان؟!

- آره دیگه. چند بار بگم.

- خیلــی خــب، بهــت می گــم بایــد چــی کار بکنــی ولــی تــا آخــرش 
گــوش کــن. باشــه؟

- باشه بگو.

- خودکار و کاغذ جلوی دستته؟

- آره هست.

- خیلی خب. دست چپت رو بکن توی شورتت.

- چی؟ چی کار کنم؟

- دست چپت رو بکن توی شورتت و بذار اونجات.

- یعنی چی، چه ربطی داره؟

- ببین دختر جون مگه نمی خوای نویسنده بشی؟

- چرا می خوام بشم، ولی ربطش رو نمی فهمم.
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- ربطش رو بهت می گم، فعلا دستتو بذار جایی که گفتم.

- نمی ذارم، ربطشو بگو.

- تو نویسنده بشو نیستی. شبت به خیر.

- ا نه صبر کن. بگو چرا باید دستمو بذارم بعد می ذارم.

- می گم، ولی اول باید بذاری.

- خب فرض کن گذاشتم.

- نه واقعا بذار.

- ا یعنی چی؟

- داری حوصله ام رو سر می بری. دستتو می ذاری اونجا یا نه؟

- خیلی خب، گذاشتم.

- حــالا بــا دســت راســتت خــودکار رو بــردار و راجــع بــه چیــزی کــه 
زیــر دســت چپتــه پونــزده خــط بنویــس.

- یعنی چی؟
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ــزده خــط راجــع  ــه. پون - یعنــی توصیــف کــن چــی زیــر دســت چپت
بهــش بنویــس.

ــم  ــم نمی تون ــط ه ــه خ ــن ی ــه؟ م ــنده کردنی ــور نویس ــه ج ــن چ - ای
ــتمو در آوردم. ــلا دس ــم. اص ــش بنویس ــع به راج

- حتی یه خط هم نمی تونی بنویسی؟

- نه خیر، یه خط هم نمی تونم بنویسم. دستمو در آوردم.

- حتی یه خط؟

- نه خیر نمی تونم.

- خب، پس خوب گوش کن ببین چی می گم.

- بگو.

- تــو کــه راجــع بــه چیــزی کــه صبــح تــا شــب همراهتــه و بهــش فکــر 
ــی  ــط می کن ــی، غل ــی بنویس ــم نمی تون ــط ه ــه خ ــی ی ــی حت می کن
ــاع و  ــرون و اجتم ــن و دیگ ــه م ــع ب ــی و راج ــنده بش ــوای نویس می خ
سیاســت بنویســی. بــرو یــه کار دیگــه بــرای خــودت دســت و پــا کــن، 

وقــت منــم نگیــر.
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گوشــی رو گذاشــتم و بــرای اولیــن بــار در اون روز لبخنــد روی لبــم 
ــردم  ــش می ک ــه آتی ــقلی دیگ ــن فس ــه بهم ــه ی ــی ک ــت. در حال نشس
دوبــاره بــه شــکاف ســقف خیــره شــدم و بــا خــودم فکــر کــردم واقعــا 

ــتن. ــی هس ــای عجیب ــه پدیده ه ک
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تخته نرد

افــق تنهــا چیزیــه کــه بیــن همــه بــه تســاوی قســمت شــده. چــون 
ــدازه از  ــه همــون ان ــا، ب هرکــس کــه باشــی، در هرکجــای دنی

افــق دوری کــه کــس دیگــه ای در جایــی دیگــه.

ــواره اســرائیلی کــه  ــد و ق ــا و خوش ق ــر زیب ــود. دخت ــات ب اســمش لی
می تونســت بــا یــه نــگاه، هــر کســی رو حداقــل یکــی دو هفتــه عاشــق 
ــش  ــا نگاه ــم ب ــا نگاه ــم- ت ــرش رو نمی دون ــه -حداکث ــودش بکن خ
تلاقــی کــرد، اون قســمتِ »عمومــی« دلــم رو کــه سال هاســت دســت 

بــه دســت

می شــه دادم دســتش. ســاعت یــازده شــب بــود. همــه رفتــه بــودن بــار 
ــرد  ــه ن مشــروب خوری. جــز مــن کســی در ســالن نشــیمن نبــود. تخت

جلــوم بــاز بــود و داشــتم الکــی تــاس می ریختــم.
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- شش/بش!

مــورد  بــازی  شــش/بش.  می گــن  نــرد  تختــه  بــه  اســرائیلی ها 
بلــدن. همه شــون  و  علاقه شــونه 

- آره شش/بش. بازی می کنی؟

- اوهوم، بازی می کنم.

- پس بشین!

بذار یه چایی بریزم اول، تو چایی می خوری؟

- آره، می خورم.

ــت  ــت از پش ــالن رف ــه س ــی گوش ــن برق ــمت آبجوش ک ــه س ــی ب وقت
برانــدازش کــردم. حتــی زیباتــر از روبــه رو بود. می دونســتم که شــانس 
ــا  ــودم کــه اســرائیلی ها ب ــده ب ــه فهمی ــه تجرب ــدارم، چــون ب ــی ن چندان
اینکــه عمومــا خونگــرم و معاشــرتی هســتن ولــی از یــه حــدی بیشــتر 

ــن. ــک نمی ش ــون- نزدی ــر و بی ایم ــد کاف ــلمون ها -هرچن ــه مس ب

- اسمت چیه؟
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- لیات. تو رو چی صدا کنم؟

- صدا کن شش/بش.

خندیــد، چایی هــا رو گذاشــت روی میــز و گفــت: »معلومــه دیوونه ای. 
باشــه صــدات می کنــم شــش/بش. تــاس بریز شــش/بش.«

- کم شروع می کنه.

- باشه.

دست اول رو باخت.

- خوب بازی می کنی، اهل ترکیه ای؟

- نه.

- کجایی هستی؟

- اگه بگم قول می دی پا نشی بری؟

- آره قول می دم.

- ایرانی ام.
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- چه جالب! ایرانی.

دست دوم رو من باختم.

- تو هم خیلی خوب بازی می کنی.

- مــا دوره ســربازی یــاد می گیریــم. تــوی پــادگان از بــی کاری صبــح 
ــوی  ــی؟ ت ــا چ ــما ایرانی ه ــم، ش ــازی می کنی ــش/بش ب ــب ش ــا ش ت

ــن؟ ــاد می گیری ــربازی ی س

- نه، توی ایران ممنوعه.

- چه عجیب، مسلمونا همه بازی می کنن. تو مسلمونی؟

ــرا از  ــتن، پیغمب ــور هس ــه ج ــا ی ــه دین ه ــادم. هم ــن بی اعتق ــه، م - ن
ــن. ــط مصیبت ــم فق ــون ه ــردن. همه ش ــی می ک ــم کپ ــت ه روی دس

- منم همین  طور فکر می کنم، تاس بریزم؟

- بریز!

دســت ســوم رو هــم بــرد، و دســت چهــارم رو بــا جفــت شــیش شــروع 
کرد.
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- خوش شانسی ها!

- شانس چیز خوبیه.

- آره، منم یه خورده دارم.

- چی کار می کنی، شغلت چیه؟

- نقاشم. نقاشی های روی دیوار همه ش کار منه.

- همین زنای لخت!؟

- آره هرچی که دور و بر می بینی.

- فروختیشون به این هتل؟

ــی ها رو  ــن نقاش ــذا ای ــاق و غ ــول ات ــای پ ــه ج ــی آره. ب ــه جورای - ی
ــل. ــب هت ــه صاح ــی دم ب ــم و م می کش

- چه زندگی عجیبی!

- خیلی هم عجیب نیست، فقط یه خورده ورافتاده اس.

- این زنای لخت رو از روی مدل کشیدی؟
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- آره، گاهی از روی مدل می کشم.

- جالبه!

- می خوای تو رو هم بکشم؟

- نــه مــن فــردا، هشــت صبــح بایــد بــرم یــه شــهر دیگــه، بعــد از بــازی 
ــی رم بخوابم. م

دست چهارم رو هم برد.

- تو چی کار می کنی، به چی علاقه داری؟

ــه مــدت  ــازه تمــوم شــده و فقــط می خــوام ی - فعــلا کــه ســربازیم ت
ســفر کنــم و از اســرائیل دور باشــم، ولــی کلا کتــاب زیــاد می خونــم 

ــم. ــم می بین ــم ه فیل

- یه کتاب بگو که از همه بیشتر دوستش داری؟

- عقاید یک دلقک هاینریش بل.

- چه عجیب منم عاشق اون کتابم.
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- به انگلیسی خوندی؟

- نه به فارسی.

- مــن نمی دونســتم تــوی ایــران هــم ایــن جــور کتاب هــا چــاپ 
می شــه.

- چاپ می شه. همه جور کتابی چاپ می شه.

دست بعدی رو من بردم.

- جیــم جارمــوش کارگــردان مــورد علاقــه منــه. بیشــتر فیلماشــو تــوی 
ــران دیدم. ای

- منم خیلی دوستش دارم. کدوم فیلمشو بیشتر می پسندی؟

- دان بای لو بهترینه به خاطر آهنگ های تام ویتس.

- تام ویتس عشق منه. چه عجیب که تو هم دوستش داری!

- همه سی دی ها شو دارم. برم بیارم گوش کنیم؟

- بایــد بــرم بخوابــم ولــی مهــم نیســت، بــرو بیــار یکــی دو تــا آهنگشــو 
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ــوش کنیم. گ

- می رم، ولی دست به مهره ها نزنی ها.

- نه بابا اهل تقلب نیستم.

یــه کیــف بــزرگ پــر از ســی دی داشــتم. اون موقــع هنــوز ام پی تــری 
مــد نشــده بــود. اون کیــف همــه زندگــی مــن بــود و کلــی می ارزیــد.

- ببین تقریبا همه آلبوم هاش هست.

- چه عجیب! منم تقریبا همین سی دی ها رو توی اسرائیل دارم!

یــه دســتگاه پخــش تــوی ســالن بــود. تــام ویتــس گذاشــتیم و ولــوم 
صــدا رو کــم کردیــم کــه کســی نصفــه شــب از خــواب نپــره.

- مشروب می خوری؟

- چی داری؟

- شراب قرمز.

- آره یه گیلاس می خورم.
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ــب  ــتم؛ اون ش ــار می ذاش ــراب کن ــروری ش ــع ض ــرای مواق ــه ب همیش
هــم. یــه بطــری داشــتم. آوردم و خیلــی زود تــه بطــری رو درآوردیــم. 

ســاعت از دو گذشــته بــود.

- کجا نقاشی می کنی؟

- معمولا همین  جا.

- یعنی مدل هات همین جا لخت می شن؟

- نه، وقتی مدل دارم می ریم توی اتاق.

- آهان، حدس زدم چون اینجا میان و می رن.

- می خوای ازت یه نقاشی بکشم؟

- آره ولی لخت نمی شم.

- باشه لخت نشو. ولی بریم توی اتاق بکشم.

- اگه لخت نشم که فرقی نمی کنه کجا بکشی.

- چرا فرق می کنه، نور اتاقم بهتره.
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پاشدیم بساطمون رو جمع کردیم و رفتیم تو اتاق.

- چه اتاق بامزه ایه! بوی رنگ روغن می ده.

- آره خب، پنجاه تا تیوب رنگ روغن باز اینجا ریخته.

- لباسامو در نمیارم ها.

- باشه در نیار، فقط یه جا ثابت بشین.

ــر  ــه کــرد و گذاشــت زی ــو رو قلمب ــو شــد و پت ــم ول ــت روی تخت رف
ــم مشــغول نقاشــی شــدم. ــش، من گردن

معمــولا بــرای کشــیدن نقاشــی های کــج و کولــه ام به مــدل نیــاز ندارم. 
مــدل اســتفاده کردنــم در واقــع یــه جــور کلکــه بــرای دختــر بــازی. 
چشــم چرونی و هرزگــی. الکــی نــگاه می کنــم و طــوری وانمــود 
می کنــم کــه انــگار مهمــه کــه دختــره چــه ژســتی گرفتــه. فکــر کنــم 
پیکاســو هــم همیــن کار رو می کــرد. بــه جــای اینکــه چیــزی رو کــه 
ــه  ــن می زن ــه داره ویل ــیدم ک ــت کش ــر لخ ــه دخت ــم، ی ــم بکش می بین
-البتــه روی تخــت ولــو شــده، دختــره وســط کار از جــاش بلنــد شــد 

کــه ببینــه چــی می کشــم و بــا تعجــب گفــت:»ا اینکــه لختــه!«
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- خب من لخت تصورت کردم.

- بذار ببینم چه جوری تصورم کردی.

- همین جوری که می بینی.

- سینه هامو شکل گلابی کشیدی.

- خب این جوری تصور کردم.

- نه دوست ندارم. سینه های من خیلی خوشگل ترن.

- ببینم.

- بیا.

ــا  ــه. گلابی ه ــت می گ ــه راس ــدم ک ــه ش ــالا و متوج ــش رو زد ب لباس
رو بــه ســیب تبدیــل کــردم و راضــی شــد. ولــی بعــد بــه پاییــن تنــه اش 

ایــراد گرفــت.

- می خوای کامل لخت بشی؟

- نه، همین طوری ذهنی بهترش کن.
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- باشه.

یــه خــورده از قطــر پاهــا کــم کــردم و قســمت میانــی رو بــا جزئیــات 
بیشــتری کشــیدم.

- توی ایران می تونستی مدل لخت داشته باشی؟

- بعضی وقت ها، نه همیشه.

- لابد مدل هات مسلمون نبودن؟

- چرا بودن.

- نمی شه که!

- چرا نمی شه؟ مسلمون ها هم عین همه لخت می شن.

چه عجیب! توی ایران می شه رابطه بدون ازدواج داشت؟

- آره، خیلی ها دارن.

- من چیزای دیگه شنیدم.

- اشــتباه شــنیدی. دختــرای ایرانــی در آن واحــد پنــج شــیش تــا 
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دوســت پســر دارن.

- مگه می شه؟

- حالا که شده.

- با همه شون ارتباط جنسی دارن؟

- بستگی داره، بعضی وقتا آره. البته پسرها هم همین طورن.

ــا اون  - ولــی تــوی اســرائیل هــر کــس فقــط یــه دوســت داره و تــا ب
هســت بــا کســی دیگــه نیــس؛ مگــه عوضــی باشــه.

ــات بالاخــره از نتیجــه کار راضــی  ــود کــه لی ــح ب ــار صب ســاعت چه
ــردم. ــوم ک ــی رو تم ــد و نقاش ش

ــه موقــع  ــم بخوابــم، چــون ممکنــه ب - فکــر نمی کنــم کــه دیگــه بتون
بیــدار نشــم.

- می خوای برم دو تا قهوه درست کنم بیارم؟

- آره بد فکری نیست.
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- تو دراز بکش چشمات رو ببند، من می رم میارم.

- برام سه تا قاشق شکر بریز، تلخ دوست ندارم.

- باشه.

دو تــا فنجــون قهــوه درســت کــردم و در حالــی کــه بــه طــرف اتاقــم 
ــن  ــش روش ــه چراغ ــاد ک ــی افت ــاز توالت ــه در ب ــمم ب ــتم چش برمی گش
ــل کار  ــوی هت ــدی کــه ت ــا گوشــت تلخ ایرلن ــا ام ــا، دخترزیب ــود. آن ب
می کــرد و از مــن چنــدان خوشــش نمیومــد در حالــی کــه شــلوارش 
ــود و  ــده ب ــویی دولا ش ــینک دستش ــه روی س ــود، کون برهن ــن ب پایی
ــی  ــت فرنگ ــه روی توال ــدس زد ک ــد ح ــود. می ش ــرده ب ــش ب خواب
نشســته بــوده و یکهــو احســاس کــرده کــه داره بــالا میــاره، بــا همــون 
وضعیــت بلنــد شــده و قبــل از بــالا کشــیدن شــلوارش، ســرش رو روی 
ســینک گذاشــته و از زور مســتی خوابــش بــرده. می تونســتم کمکــش 
ــره تــوی اتاقــش ولــی نمی دونــم  ــالا بکشــه و ب کنــم کــه شلوارشــو ب
چــرا کمکــش نکــردم. شــاید یــادم افتــاد کــه سرشــب وقتــی بــا چنــد 
ــارف  ــن تع ــه م ــی ب ــروب خوری حت ــت مش ــت ها می رف ــا از توریس ت
هــم نکــرد کــه همراهشــون بــرم. جمــع  وجــور کــردن آنــا رو گذاشــتم 
بــه عهــده نفــر بعــدی کــه از اونجــا رد می شــد و از راهــرو گذشــتم و 

بــه اتاقــم رســیدم.
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ــد  ــدم، پاش ــه ش ــاق ک ــود. وارد ات ــیده ب ــت دراز کش ــات روی تخ لی
ــت. نشس

- می خوای بخوابی، بخواب. من ساعت هفت بیدارت می کنم.

- نه خوبم، شکر ریختی برام؟

- آره ریختم.

کنارش نشستم و به انگشتای کشیده اش نگاه کردم.

- تو ساز می زنی لیات؟

- نه، چطور مگه؟

- انگشت های کشیده ای داری، به درد ساز زدن می خورن.

- مرسی.

- راس می گم، الکی تعریف نمی کنم.

بــه انگشــتاش نــگاه کــرد و کمــی تکونشــون داد. بــا همــون انگشــت ها 
ــه  ــو زل زد ب ــپ خــورد و یکه ــه قل ــوه اش رو برداشــت، ی فنجــون قه
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مــن.

- می دونی وقتی رفتی قهوه بیاری به چی فکر کردم؟

- به چی فکر کردی؟

ــوی  ــن ت ــه م ــیه. ب ــای برعکس ــه دنی ــه چ ــردم ک ــر ک ــودم فک ــا خ - ب
ســربازی یــاد دادن کــه از تــو بترســم. یــه فرمانــده داشــتیم کــه همیشــه 
می گفــت از عــرب و ایرانــی فاصلــه بگیریــد و بهمــون یــاد مــی داد کــه 
چطــوری از شــما نفــرت داشــته باشــیم. مــن بــا توجــه بــه آموخته هــام 
بایــد از تــو بترســم و متنفــر باشــم. ولــی درســت برعکســه، ازت کــه 

ــچ، دوســتت هــم دارم. نمی ترســم هی

- بوســیدمش. اونــم مــن رو بوســید. لب هــاش داغ بــود و بــوی قهــوه 
مــی داد...

ــت  ــه هیچ وق ــت و دیگ ــات رف ــد. لی ــی ش ــم ط ــاعت ه ــد س اون چن
ندیدمــش ولــی جمله هــای آخــرش تــوی ذهنــم مونــد. بعدهــا هروقت 
ــیدم،  ــون می پرس ــدم ازش ــه رو می ش ــه روب ــرائیلی های دیگ ــا اس ــه ب ک

آیــا درســته کــه در ســربازی بهشــون می گــن از مــا متنفــر باشــن؟ 

بیشترشون تکذیب می کردن ولی معلوم بود که دروغ می گن.
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ازدواج به سبک سامورایی

ــود  ــد ب ــر مُ ــارراه ولی عص ــر چه ــر، س ــد هن ــگاه آزاد - واح در دانش
ــگاه  ــت دانش ــولا حراس ــن. معم ــع بش ــوی درجم ــجوها جل ــه دانش ک
ــاز همون جــا جمــع  ــی کســی گــوش نمی کــرد و ب ــی داد ول تذکــر م
ــتاده  ــوی در وایس ــه جل ــه هم ــا ک ــون روزه ــی از هم ــدیم... یک می ش
ــا از  ــان، دو ت ــتش، ارمغ ــال و دوس ــه، نه ــل بقی ــم مث ــن ه ــودن و م ب
بــه  دانشــگاه  دخترهــای  باقــی  از  بیشــتر  کــه  همکلاســی هامون، 
ــاده  ــی پی ــتن، از تاکس ــاد داش ــواه زی ــیدن و هواخ ــون می رس خودش
شــدن؛ از یــه پیــکان کرم رنــگ کــه راننــده اش یــه پیرمــرد سبیل ســفید 
چــاق بــود. نهــال و ارمغــان در حالــی از اون ماشــین پیــاده شــدن کــه از 

ــدن.  ــد نمی ش ــا بن ــر پ ــدن و س ــه دل می خندی ت

ــه  ــردن چ ــف ک ــرام تعری ــوی در ب ــا جل ــه همون ج ــت ک ــادم نیس ی
ــه  ــود ک ــرار ب ــن ق ــرا از ای ــال ماج ــر ح ــه ه ــد. ب ــا بع ــاده ی ــی افت اتفاق
ســر پیچ شــمرون منتظــر تاکســی بــودن کــه یــه پســر مزاحمــی بــا یــه 
رنــوی فرانســه میــاد جلوشــون ترمــز می کنــه و هــی اصــرار کــه ســوار 
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ــراه می گــن و ســوار نمی شــن،  ــد و بی ــا هــم بهــش ب ــن دو ت بشــن. ای
ــر و خواهــش  ــده جلوت ــوده و هــی میوم ــردار نب ــی پســره دســت ب ول
ــوده  می کــرده کــه ســوار بشــن. خلاصــه حســابی روی اعصابشــون ب
کــه پیرمــرد چــاق ســبیلو بــا پیکانــش از راه می رســه و دخترهــا فــرار 

ــه. ــوی پیکان ــن ت ــن  و می چپ می کن

جوونــه هــم مــی ره پــی کارش... راننــده تــوی آینــه نگاهــی بــه دخترها 
می نــدازه و می گــه: »چــرا ســوار اون رنــو نشــدین؟«

ــا تعجــب جــواب مــی ده: »خُــب چــون مزاحــم بــود، تاکســی  نهــال ب
کــه نبــود.«

پیرمــرده می خنــده و می گــه: »چــرا ایــن جــور فکــر می کنیــد؟ شــاید 
قصــد خیر داشــت.«

نهــال کــه از حرف هــای پیرمــرده ســردرنمیاره، می گــه: »آقــا مــا 
پیــاده می شــیم.«

پیرمــرد لبخنــدی می زنــه و می گــه: »نتــرس دختــرم، قصــد بــدی 
ــم.« ــف کن ــرات تعری ــه ب ــه قص ــا ی ــین ت ــدارم، بش ن

نهــال و دوســتش بــا شــک و تردیــد، یــارو رو تــوی آینــه نــگاه 
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بــه گفتــن: راننــده شــروع می کنــه  می کنــن و 

»حــدود چهــل ســال پیــش کــه مــن تــازه شــوفر تاکســی شــده بــودم 
ــک  ــون ترافی ــورد؛ چ ــم نمی خ ــه ه ــم ب ــودن حال ــوفر ب ــوز از ش و هن

ــود و کمتــر ب

ــه  ــت، ی ــه روز همین جــا، دروازه دول ــر. ی ــر و مســافرها آدم ت هــوا بهت
ــا مســافر دیگــه هــم  ــد ت ــر کم ســن و ســال رو ســوار کــردم. چن دخت
زدم و راه افتــادم. تــوی راه مســافرها یکــی یکــی پیــاده می شــدن، ولــی 
دختــر کم ســن و ســال ســر جــاش نشســته بــود و تکــون نمی خــورد...

هــر دفعــه کــه می گفتــم خانــم شــما پیــاده نمی شــین، می پرســید 
مســیر

بعدیــت کجاســت، منــم هــر جایــی رو کــه می گفتــم، جــواب مــی داد، 
ــم!... خُب بری

ــه  ــودم، ی ــیده ب ــورده ترس ــه خ ــودم، ی ــرده ب ــب ک ــورده تعج ــه خ ی
ــه ســرم زده بــود.  خــورده هــم فکــر و خیال هــای عجیــب و غریــب ب
ــوی  ــی ت ــه؛ ول ــش باش ــه کلاه ــی ب ــه کک ــم نکن ــودم می گفت ــا خ ب
ــزی  ــاه چی ــه بی گن ــر بچ ــه دخت ــز ی ــردم، ج ــش می ک ــه نگاه ــه ک آین

ــاده. ــدن و پی ــوار می ش ــی س ــم ه ــافرها ه ــدم... مس نمی دی
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ــوام  ــن می خ ــم م ــم خان ــش گفت ــد. به ــروب ش ــم غ ــه کم ک ــا اینک ت
بــرم

ــه ات  ــی کرای ــاده بشــی. می دون ــد پی ــه ام منتظــره، دیگــه بای ــه، نن خون
ــه فکــرم رســید نکنــه  ــا اینجــا چقــدر شــده؟ همــون لحظــه یکهــو ب ت
دختــره طفلــک پــول نــداره کــه پیــاده نمی شــه، بــرای همیــن بلافاصلــه 
گفتــم اگــه پــول نــداری، مهــم نیســت ها، بــرو بــه امــان خــدا. دختــره 
ــری  ــو بب ــه من ــت، می ش ــرف زد و گف ــه ح ــار دو جمل ــن ب ــرای اولی ب
در خونه مــون... خیالــم راحــت شــد، پرســیدم خونــه ات کجــاس؟ یــه 
آدرس نزدیــک همــون دروازه دولــت کــه ســوارش کرده بــودم داد... 
دور زدم ســمت دروازه دولــت و رفتــم تــوی کوچــه پــس کوچه هــا، 

تــا رســیدم در خونــه اش، دیگــه هــوا تقریبــا تاریــک شــده بــود.

دختــره در ماشــین رو بــاز کــرد ولــی پیــاده نشــد و بــه جــاش بــا صدای 
ــه کار  ــان ب ــا آپارتم ــان! اون موقع ه ــان! مام ــان! مام ــد داد زد مام بلن
ــا  ــی  زد، صــداش ت ــاط داشــت و یکــی کــه داد م ــا حی ــود؛ خونه ه نب
ــان!  ــی زد مام ــره داد م ــید. دخت ــم می رس ــه اون ورتره ــا خون ــاه ت پنج
مامــان! یــه جــوری داد مــی زد کــه مــن از وحشــت قالــب تهــی کــردم، 
می خواســتم گازش رو بگیــرم بــرم، ولــی نمی شــد؛ دختــره هنــوز یــه 

پــاش تــوی ماشــین بــود...
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- خانم تورو خدا، کار دستم نده، من قصد خیر داشتم.

- مامان! مامان! مامان!

اون قدر مامان، مامان کرد که همه همسایه ها ریختن بیرون؛

ــدم... مــادره کــه اومــد  مامانــش هــم سردسته شــون. فاتحــه ام رو خون
جلــو، دختــره داد زد: مامــان پیــداش کــردم! همینــه! بــه خــدا همینــه! 

خودشــه!

ــم  ــم، خان ــه گفت ــا تته پت ــردم. ب ــس ک ــی ام رو خی ــرس صندل ــن از ت م
دروغ می گــه بــه خــدا، مــن شــوفر تاکســی ام... مامانــش لبخنــدی زد 
ــرده...  ــت می گ ــه دنبال ــه ک ــیش ماه ــرم ش ــم، دخت ــت، می دون و گف
ــوری  ــون ط ــودم... هم ــرده ب ــی ک ــه غلط ــه چ ــد، مگ ــر ش ــم بدت حال
ترســون و لــرزون بهشــون خیــره شــدم، تــا مــادره دوبــاره بــه حــرف 
اومــد و گفــت: دختــر مــن شــیش مــاه پیــش ســوار تاکســی تــو شــده و 
از اون موقــع بــه بعــد روزه گرفتــه، نــه آب می خــوره، نــه غــذا. همــه 
خواســتگارهاش رو هــم رد می کنــه و می گــه فقــط تــو رو می خــواد... 
تــوی ایــن شــیش مــاه هــم همــه ش تــوی خیابون هــا می گــرده و 
ــواد  ــدا بخ ــه. خ ــدات کن ــه پی ــه ک ــد می زن ــی ها رو دی ــده تاکس رانن

ــه آرزوش رســیده و پیــدات کــرده... بالاخــره مثــل اینکــه ب
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ــرش کــرد و گفــت: »حــالا  ــه دخت ــادره رو ب ــح، م ــن توضی بعــد از ای
ــا هیجــان گفــت: »آره خودشــه!  مطمئنــی کــه خودشــه؟« ... دختــره ب

ــوام!« ــو می خ همین

الان چهل ساله که زنمه، چهار تا بچه داریم، و هنوز هم عاشق

همدیگه ایم.«
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 کلاغ سوخاری 

مهــم نیســت کــه بــرای رســیدن بــه خوشــبختی از چنــد تــا پــل 
گــذر کــردی؛ همیشــه یکــی دیگــه هســت کــه بایــد از اون هــم 

بگــذری.

ــردن  ــردش ک ــن و گ ــمال رفت ــود. ش ــصت ب ــه ش ــر ده ــال های آخ س
بیــن قشــرهای متوســط و پاییــن هــم رواج پیــدا کــرده بــود و خیلی هــا 
دربــاره آخــر هفته هاشــون در شــمال حــرف مــی زدن... دوســتی 

ــود. ــر ب ــن بزرگ ت ــالی از م ــه اســم مهــدی کــه چندس داشــتم ب

یــه ژیــان لکنتــی داشــت کــه همیشــه موتــورش پاییــن بــود و پیــچ و 
مهره هــاش پشــت در خونه شــون تــوی کوچــه پهــن. هیچ وقــت 
ندیــده بــودم کــه ژیــان حرکــت کنــه. ولــی بالاخــره یــه روز مهــدی 

ــن... ــال م ــد دنب ــت و اوم ــه راه انداخ ــان ب ژی
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»میای بریم شمال؟«

»با چی؟«

»با همین ماشین دیگه؟«

ــت  ــرار داش ــدی اص ــی مه ــه، ول ــم برس ــرج ه ــه ک ــت ب ــکان نداش ام
ــه حســین،  ــن ب ــن شــد کــه م ــی ره و برمی گــرده. ای ــا شــمال م کــه ت
ــر  ــود، خب ــده ب ــوز شــمال رو ندی ــل مــن هن ــم مث پســردایی ام، کــه اون
دادم و احمــد، یکــی دیگــه از بســتگان، هــم اعــلام آمادگــی کــرد کــه 

ــا مــا همــراه بشــه. در ایــن ســفر تفریحــی ب

صبح روز بعد چهارتایی توی ژیان آقا مهدی نشسته بودیم و

خوشــحال و خنــدون بــه ســمت شــمال دیدنــی می رفتیــم. مــن و 
احمــد از مســیرهایی کــه مــا رو بــه شــمال می رســوند، اطــلاع چندانــی 
نداشــتیم و فقــط اسم شــون رو شــنیده بودیــم. آقــا مهــدی گفــت کــه 
بهتریــن جــاده، جــاده چالوســه و می شــه از اون راه بریــم. حســین کــه 
عکــس جــاده چالــوس رو تــوی کتاب هــا دیــده بــود، گفــت خیلــی 
پیــچ واپیــچ و خطرناکــه و بهتــره کــه از یــه جــاده امن تــر بریــم، ولــی 
ــمون  ــاک خوش ــچ و خطرن ــچ واپی ــات پی ــه از کلم ــد ک ــن و احم م

اومــده بــود، اصــرار کردیــم کــه از همــون راه بریــم...



۱۲۴

علیرضا میراسداللهسقط جنین

تهران تا کرج رو از اتوبان رفتیم و اون قدر سرخوش بودیم که

ــی  ــوس. باورنکردن ــاده چال ــه اول ج ــیدیم ب ــوری رس ــم چط نفهمیدی
بــود، خوشــگل و سرســبز. ولــی یــه اشــکال کوچیــک داشــت، ژیــان 
ــا ســرعت برابــر پنــج کیلومتــر در ســاعت جلــو  قراضــه آقــا مهــدی ب
می رفــت و هرچنــد کیلومتــر یــه بارهــم خامــوش می کــرد. هــر 
بــار کــه خامــوش می شــد، میومدیــم پاییــن و نفس هــای عمیــق 
ــم،  ــذت ببری ــم از هــوای کوهســتانی ل می کشــیدیم و ســعی می کردی
ولــی لــذت بــردن از هــوای تــر و تمیــز هــم حــدی داره. بعدازظهــر در 
حالــی کــه بیــش از ده ســاعت تــوی راه بودیــم و تابلوهــا نشــون می داد 
ــده، کــم  ــوس مون ــه چال ــر ب ــوز حــدود صــد و پنجــاه کیلومت کــه هن

ــر زدن. ــه غُ ــم ب ــم و شــروع کردی آوردی

مخصوصا اینکه سقف ماشین آقا مهدی سوراخ بود و آسمون

هــم نــم  نــم شــروع بــه باریــدن کــرده بــود. تــوی یکــی از ســربالایی ها 
ــا  ــید، آق ــاق می کش ــو م ــل گاو زائ ــان مث ــور ژی ــه موت ــی ک در حال
ــا می ریــم و خیلــی زود  ــود ت ــا ســرعت ن ــم ب مهــدی گفــت کــه داری

ــوس... ــه چال ــیم ب می رس

 همون موقع یه نفر با دوچرخه رکاب زنان از کنارمون رد شد...
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ــا  ــن باب ــس ای ــم، پ ــا ســرعت داری ــود ت ــا ن ــم: »اگــه م ــا تعجــب گفت ب
ــا چنــد ت

داره می ره؟«

آقــا مهــدی بــا اعتمــاد بــه نفــس جــواب داد: »صــد تــا صــد و بیســت 
تــا.«

ــم  ــم و برگردی ــه آدم دور بزنی ــل بچ ــه مث ــای اینک ــه ج ــا ب همون ج
تهــران، بــه راهمــون ادامــه دادیــم و در حالــی کــه بــارون تبدیــل بــه 
ســیل شــده بــود و از ســوراخی کــه بــالای ســر احمــد بــود می ریخــت 
ــب از  ــره نیمه ش ــم و بالاخ ــوس روندی ــمت چال ــه س ــرش، ب روی س

ــه نوشــهر رســیدیم... ــوس گذشــتیم و ب چال

 در نوشهر روبه روی یه ساندویچی توقف کردیم و در حالی

که شکم مون قار و قور می کرد، از ماشین خارج شدیم. 

قبــل از ورود بــه ســاندویچی، احمــد گفــت چنــد لحظــه صبــر کنیــن 
و تــوی تاریکــی پیرهنــش رو درآورد و چلونــد. بــاور نکردنــی بــود، 

بــه انــدازه یــه کتــری آب ازش ریخــت پاییــن.
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ــاندویچی  ــم وارد س ــا ه ــید و ب ــن رو پوش ــون پیره ــاره هم ــد دوب بع
ــای  ــه دیس ه ــود؛ هم ــی ب ــای غیرمتعارف ــم ج ــاندویچی ه ــدیم. س ش
ــی  ــیس آلمان ــه سوس ــه دون ــط ی ــودن و فق ــی ب ــش خال ــوی یخچال ت
کــف یخچــال دیــده می شــد. از فروشــنده پرســیدیم: »غــذا نــداری؟« 

نگاهــی بــه مــا انداخــت و بــا اعتمــاد بــه نفــس گفــت: »چــرا داریــم. 
ــن؟« ــی می خوای چ

خب اینکه سؤال نداشت، مگه جز اون یه سوسیس می تونستیم

چیز دیگه ای بخوایم... مرد خوبی بود، طوری سوسیس رو

و  نرفــت  کلاه  هیچ کدوم مــون  ســر  کــه  کــرد  قســمت  چهــار 
ــاب  ــع حســاب کت ــی داشــت... موق ــدازه کاف ــه ان ــون ب خوشــبختانه ن
هــم فقــط پــول یــه سوســیس چهارنونــه رو ازمــون گرفــت. وقتــی کــه 
ســیر و خوشــحال از ســاندویچی خــارج شــدیم، تصمیــم گرفتیــم کــه 

ــل. ــم هت بری

ــوی  ــی ت ــل خوب ــار شــمال اومــده و هت ــه ب ــلا ی مهــدی گفــت کــه قب
بریــم رامســر. مــا اصــلا  بهتــره  بنابرایــن  پیــدا نمی شــه.  نوشــهر 
ــه مهــدی  ــاز هــم ب نمی دونســتیم کــه تــا رامســر چقــدر راهــه، ولــی ب
اعتمــاد کردیــم و نصــف شــبی راه افتادیــم بــه ســمت رامســر. بــارون 
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هــم همچنــان می باریــد. احمــد گفــت: »یکــی از شــما جاشــو بــا مــن 
عــوض کنــه.« ولــی مــن و حســین گفتیــم: »نــه، تــو کــه خیــس شــدی، 

ــا برســیم.« ــی اش رو هــم تحمــل کــن ت باق

ــا رســیدیم رامســر. مهــدی  ــم ت ــد ســاعتی تــوی راه بودی ــاز هــم چن ب
ــه دو  ــل ک ــه هت ــرد در ی ــا رو ب ــت م ــه راس ــی داره و ی ــه خوب حافظ
ــا شــیر ســنگی داشــت و جــز ماشــین های گرون قیمــت و خارجــی  ت

ــود. ــارک نب ــوش پ هیچــی جل

بیچــاره دربــونِ هتــل تــا ژیــان رو دیــد کــه پــارک کــرد و چهــار تــا 
ــدن، دوون دوون  ــون ازش دراوم ــته و درب و داغ ــس و خس آدم خی

ــه.« ــم... امشــب ظرفیــت تکمیل ــو و گفــت: »جــا نداری اومــد جل

مهدی عصبانی شد و داد زد: »پول ما با دیگرون چه فرقی داره؟«

دربــون بیچــاره کــه انــگار اجــازه نداشــت ژیــان بــده، گفــت: »نــه آقــا 
جــا نداریــم، اصــلا یــه جــا هــم نداریــم.«

ــاره ســوار  ــارش کردیــم و دوب ــه دهنمــون اومــد ب ــراه ب هرچــی بدوبی
ماشــین شــدیم، قبــل از دور شــدن، مهــدی ســرش رو از ماشــین کــرد 

بیــرون و گفــت حــالا اتــاق چنــد بــود اگــه داشــتین؟
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»وقتی داریم، پنج هزار تومنه.«

ــه دم  ــم، آخ ــش کردی ــده غ ــین از خن ــن و حس ــت، م ــه گف ــو ک این
ســاندویچی

کیــف پولامــون رو کــه نیــگا کــرده بودیــم، هــر کــدوم چهارصــد، 
پونصــد تومــن بیشــتر نداشــتیم. مهــدی و احمــد هــم وضعشــون از مــا 
ــم،  ــتیم روی ه ــم می ذاش ــون رو ه ــه پول هام ــه هم ــود و اگ ــر نب بهت

ــد. ــن نمی ش ــزار توم ــج ه پن

ــه  ــتیم ی ــهر گش ــوی ش ــم ت ــت رفتی ــرون قیم ــل گ ــای اون هت ــه ج ب
مســافرخونه پیــدا کردیــم کــه نظیــرش تــوی خرابه هــای بعــد از 
ــا  ــافرخانه نازی ه ــمش مس ــه. اس ــدا نمی ش ــم پی ــتان ه ــگ افغانس جن
بــود. نمی دونــم کــه هنــوز هــم هســت یــا خرابــش کــردن. اون موقــع 
عیــن ســاختمونای نیمه ســاز بــود کــه کارگــرا تــوش می خوابــن. 

ــود. ــرده ب ــش ب ــی چرت ــان روی صندل ــرد افغ ــه م ــوی درش ی جل

ــل  ــگاه عاق ــم. ن ــاق مرتــب می خوای ــه ات ــم ی ــم و گفتی ــدارش کردی بی
انــدر ســفیهی بــه مــا کــرد و بــا کم تریــن کلمــات ممکــن فهمونــد کــه 
ــم، روش  ــی دیدی ــت خال ــه تخ ــا ک ــالا و هرج ــم ب ــا بری ــد از پله ه بای

بخوابیــم. 
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گــوش کردیــم و از پله هــا رفتیــم بــالا. بــرق مــرق در کار نبــود... آقــا 
ــزرگ کــه بیســت،  ــه ســالن ب ــوی ی ــوه انداخــت و ت مهــدی چــراغ ق
ســی تــا تخــت بــود، چهــار تــا تخــت خالــی پیــدا کــرد و هــر کــدوم 
روی یکیــش خوابیدیــم. از زور خســتگی بلافاصلــه خوابمــون بــرد و 
فــرداش بــود کــه متوجــه شــدیم تــوی چــه خرابــه ای هســتیم... همــه 
جــا کثیــف بــود و روتختی هــا چنــان زرداب انداختــه بــودن کــه 

ــگار فیــل روشــون شاشــیده. ان

عجیب تــر ایــن بــود کــه احمــد هنــوز خیــس آب بــود؛ نگــو ســقف 
ــح آب  ــا صب ــوده و ت ــوراخ ب ــرش س ــالای س ــت ب ــافرخونه درس مس
ریختــه بــود روش. بهــش گفتیــم پــس چــرا جــات رو عــوض نکردی؟ 

جــواب داد، دیگــه عــادت کــردم.

از در مســافرخونه ی نازی هــا زدیــم بیــرون. هیچکــی نبــود کــه بهــش 
پــول بدیــم... آقــا مهــدی کُلــی گشــت تــا یــه افغــان دیگــه پیــدا کــرد 
ــما  ــافرخونه ش ــون مس ــل مهم ــب قب ــا ش ــه م ــح داد ک ــراش توضی و ب
بودیــم و حــالا می خوایــم تســویه حســاب کنیــم. اونــم صــد تومــن از 

مهــدی گرفــت و رفــت پــی کارش...

- آقا مهدی اینکه اون نبود!
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ــرا زن و بچه هاشــون، راه  ــرن ب ــول رو می ب ــداره همه شــون پ ــرق ن - ف
دوری نمــی ره.

هنــوز هــم نمی دونــم کــه طــرف واقعــا مــال همــون مســافرخونه بــود 
یــا نــه.

دوبــاره ســوار ژیــان شــدیم و یــه راســت رفتیــم لــب دریــا. اردیبهشــت 
ــوج  ــا م ــم دری ــود و ه ــی ب ــوا بارون ــم ه ــا، ه ــانس م ــود و از ش ــاه ب م
ــق  ــای عمی ــتیم، نفس ه ــزرگ نشس ــای ب ــار دری ــن کن ــت. بنابرای داش
ــدی و  ــا مه ــم... آق ــاعرانه زدی ــای ش ــین حرف ه ــا حس ــیدیم و ب کش
ــرده  ــی ب ــه گاز پیک نیک ــردن. ی ــت ک ــذا درس ــون غ ــم برام ــد ه احم
بودیــم کــه روش تــن ماهــی و لوبیــا گــرم کردیــم. البتــه آقــا مهــدی 
اصــرار داشــت بریــم چلوماهــی بخوریــم ولــی مــا ترجیــح دادیــم کنار 
ســاحل، توریســتی حــال کنیــم و البتــه از قیمــت چلوماهی هــای شــمال 

هــم خبــر نداشــتیم.

ــا  ــابی تماش ــرده رو حس ــان زده و کف ک ــای طوف ــه دری ــد از اینک بع
کردیــم، بــه پیشــنهاد مهــدی بــاز هــم ســوار ژیــان لکنتــی شــدیم و راه 

افتادیــم بــه ســمت جنــگل نــور.

مهــدی در تجربــه ی قبــل، جنــگل نــور رو دیــده بــود و اعتقــاد داشــت 
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فقــط کســی شــمال رفتــه کــه جنــگل نــور رو هــم دیــده باشــه.

ــور و مهــدی از مســیر عجیــب  ــه جنــگل ن نزدیــک عصــر رســیدیم ب
ــربالایی  ــه س ــه ی ــم ب ــی زود خوردی ــد. خیل ــگل ش ــی وارد جن و غریب
تنــد خاکــی کــه البتــه بــه خاطــر بــارون خیــس و گِلــی بــود. مهــدی 
ــالا مــی ره، ولــی حتــی یــه متــر هــم  اصــرار داشــت کــه ژیانــش تــا ب
ــا  ــل احمق ه ــدیم و مث ــاده ش ــد پی ــین و احم ــن و حس ــت. م ــو نرف جل
ــه  ــود. ب ــی نب ــالا هیچ ــم... اون ب ــالا بردی ــا ب ــم و ت ــل دادی ــان رو هُ ژی
ــا  ــین ت ــا ماش ــس ب ــم هیچ ک ــا ه ــل از م ــت. قب ــم راه نداش ــا ه هیچ ج
اونجــا نیومــده بــود. اصــلا لزومــی نداشــت کــه بیــاد... فقــط درخــت 

ــرو. ــه باریکــه راه مال ــود و ی ب

ــن  ــلنگ بنزی ــه ش ــد ک ــه ش ــدی متوج ــص مه ــص و بی ــن حی در همی
ژیانــش پــاره شــده. آخــه ژیــان مثــل موتورســیکلت شــیلنگ بنزیــن 
داره. مهــدی هــول و هراســون شــیلنگ رو درســت کرد. شــانس آورد 
کــه یکــی دولیتــری بنزیــن تــه بــاک مونــد و تونســتیم از جنــگل نــور 

بــه یــه مســافرخونه نســبتا تــر و تمیزتــر در همــون اطــراف برســیم.

شــب رو تــوی مســافرخونه موندیــم و گل گفتیم و شــنیدیم و از هوای 
دل انگیــز شــمال لــذت بردیــم. امــا صبــح کــه خواســتیم هتــل رو ترک 
ــه  ــن... هم ــن دزدی کردی ــتن... گفت ــون داش ــوی در نگه م ــم، جل کنی
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ــه  ــوم شــد کــه احمــد ملاف وســایلمون رو گشــتن و دســت آخــر معل
روتختــش رو اشــتباهی تــوی ســاکش گذاشــته.

چشــم تون روز بــد نبینــه، صاحــب بی گذشــتِ هتــل می خواســت 
ــب  ــاق رو مرت ــه ات ــکاری ک ــده و خدمت ــس ب ــل پلی ــد رو تحوی احم
کــرده بــود و فهمیــده بــود کــه روتختــی ناپدیــد شــده، بــدون وقفــه 
ــد بدیمشــون دســت  ــظ شــمالی می گفــت: دزدن، بای ــا لهجــه غلی و ب
ــده شــده، شــاید  ــی دزدی ــا رو متکای ــش هــم ســه ت ــه پی ــس... هفت پلی

ــا باشــن... دوســتای همین

- به خدا ما دزد رو متکایی ها رو نمی شناسیم.

- چرا می شناسن، شکل همین ها بودن.

ــدیم و  ــلاص ش ــواز خ ــت مهمون ن ــت اون جماع ــی از دس ــا بدبخت ب
بــدون اونکــه تلفــات بدیــم، دوبــاره چپیدیــم تــوی ژیــان آقــا مهــدی و 
راه افتادیــم بــه ســمت نوشــهر. هرکــی جــای مــا بــود، از همــون راهــی 
کــه اومــده بــود برمی گشــت، ولــی آقــا مهــدی پیشــنهاد داد کــه بــرای 
برگشــت از راه رشــت بریــم و منجیــل رو هــم ببینیــم، چــون هرکــس 

ایــن منطقــه رو ندیــده، اصــلا نمی تونــه بگــه کــه شــمال رفتــه. 

ــم و راه  ــا خریدی ــده پولمــون رو کلوچــه و مرب ــوی لاهیجــان ته مون ت
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افتادیــم بــه ســمت جــاده رشــت. اول جــاده، یــه آدم خردمنــدی بــه مــا 
گفــت: »بچه هــا بــا ایــن ماشــین نریــن تــوی جاده هــا... می گــن بــرف 

هــم اومــده، بنــز و بــی ام  و  اش تــوی راه مونــدن.«

ــا  ــد گــوش نکــرد و م ــه حــرف اون مــرد خردمن ــا مهــدی ب خُــب آق
ــتیم و  ــرجامون نشس ــدون س ــحال و خن ــت از اون، خوش ــه تبعی ــم ب ه
ــاده  ــوی ج ــادی ت ــه، ب ــد نبین ــمتون روز ب ــدیم... چش ــاده ش وارد ج
می اومــد کــه خیــال کردیــم هــر لحظــه ممکنــه ماشــین رو بلنــد کنــه 

ــره. ــا خــودش بب و ب

نزدیــک منجیــل شــدت بــاد چنــان زیــاد شــد کــه ســقف ماشــین رو 
ــین  ــد و حس ــرد و احم ــز ک ــدی ترم ــا مه ُــرد... آق ــد و ب ــه کن ــه تیک ی
ــاب از  ــا طن ــقف رو آوردن ب ــدن. س ــقف دوی ــال س ــاده دنب ــوی ج ت
ســه طــرف بســتیم، بــرای طــرف چهــارم کــه بــالای ســر احمــد بــود، 
طنــاب پیــدا نکردیــم و باقــی راه احمــد بــا دســتش گوشــه ســقف رو 

نگــه داشــت...

 خلاصــه دوبــاره راه افتادیــم. حــالا دیگــه بــارون هــر چهارتامــون رو 
خیــس می کــرد، ولــی احمــد بــاز هــم بیشــتر از بقیــه خیــس می شــد... 
بــه جــاش جلــوی پــای مــن چنــد تــا ظــرف مربــا بــود کــه نمی دونــم 
چــرا یکیــش برگشــته بــود و درش بــاز شــده بــود و ریختــه بــود تــوی 
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کفشــام. پاهــام بــه کفــش چســبیده بــود و چنــان لــزج شــده بــود کــه 
ــود  ــرد ب ــدری س ــه ق ــم ب ــوا ه ــورد. ه ــم می خ ــه ه ــودم ب ــم از خ حال
ــاوردن و  ــت نی ــین طاق ــد و حس ــم. احم ــگ می لرزیدی ــل س ــه مث ک
پیک نیکــی رو همــون عقــب روشــن کــردن و دست هاشــون رو 
ــود دســت هاش  ــور ب ــه احمــد بیچــاره همــش مجب ــن روش. البت گرفت

رو یکــی یکــی گــرم کنــه کــه ســقف در نـَـره.

 چنــد دقیقــه بعــد هم زیراندازی که داشــتیم رو کشــیدن روی سرشــون 
کــه حــرارت پیک نیکــی از ســقف نــره بیــرون و انــرژی حــروم نشــه؛ 
ــدی  ــا مه ــا آق ــتم... ام ــو نشس ــرا جل ــه چ ــوردم ک ــرت می خ ــن حس م
هنــوز پـُـز مــی داد کــه ژیانــش داره خــوب مــی ره. مخصوصــا وقتــی یه 
بنــز خــراب شــده رو کنــار جــاده دیــد، اعتمــاد بــه نفســش بالاتــر رفت 
ــی  ــان فرق ــرای ژی ــه ب ــه البت ــار داد ک ــتر فش ــاش رو روی گاز بیش و پ

نکــرد و بــه همــون ســرعت پنــج کیلومتــر در ســاعت ادامــه داد...

ــدری  ــه ق ــران. ب ــیدیم ته ــه رس ــود ک ــح ب ــار صب ــا چه ــه ی ــاعت س س
ــه طــرز  ــا دیــدن یــه ســاندویچی کــه ب خســته و گرســنه بودیــم کــه ب
معجــزه واری در اون ســاعت بــاز بــود، بلافاصلــه توقــف کردیــم و بــه 
ــی  ــم - داخــل ســاندویچی در حال ســمت اغذیه فروشــی هجــوم بردی
کــه همــه خیــس و کثیــف بودیــم و مرباهــای تــوی کفــش مــن چــرق 
ــه  ــم و اگ ــی نداری ــول چندان ــه پ ــدیم ک ــه ش ــرد- متوج ــرق می ک چ



۱۳۵

علیرضا میراسداللهسقط جنین

ــرای  ــی کــه ب ــود و دویســت تومن ــون نرســیده ب ــه دادم ــا مهــدی ب آق
ــود،  خرج هــای ضــروری ماشــین کنــار گذاشــته بــود رو رو نکــرده ب
بایــد دســت از پــا درازتــر برمــی  گشــتیم... کــه البتــه ای کاش نکــرده 
ــا  ــرغ ســوخاری، کــه تنه ــه م ــن ی ــا اون دویســت توم ــون ب ــود... چ ب

ــده تــوی فِــر بــود، رو ســفارش داد. مــرغ ســوخاری باقــی مون

مطمئنــم کــه کلاغ بــود، اونــم نــه کلاغ تــازه، کلاغــی کــه حداقــل دو 
مــاه از شــکارش گذشــته بــود و چنــد هفتــه هــم بیــرون یخچــال مونــده 
ــنگی  ــرایط گرس ــی در اون ش ــه حت ــود ک ــزه ب ــدری بدم ــه ق ــود... ب ب
ــا  مفــرط هــم بــه ســختی از گلومــون پاییــن رفــت. وقتــی پرنــده رو ب
ــه  ــدیم ک ــه ش ــازه متوج ــم، ت ــوم کردی ــم و تم ــورت دادی ــی ق بدبخت
ــه ســبزه و  ــل ب ــن ترکــه درخــت، خاکســتری متمای اســتخون هاش عی

ــا فشــار کــم خــرد می شــه...  ب

فــرداش همــه مســموم شــدیم و چنــد روزی اســهال و اســتفراغ 
داشــتیم... تــا دو ســه هفتــه بعــد هیچ کدوم مــون دربــاره ســفر حرفــی 
ــت و  ــکوت رو شکس ــدی س ــه روز مه ــره ی ــی بالاخ ــم. ول نمی زدی
ــا  ــاره ب وقتــی کــه هــر چهارتامــون جمــع بودیــم، گفــت: »میایــن دوب

ــم؟« ــداره رو بگیری ــارو هتل ــال اون ی ــمال، ح ــم ش ــان بری ژی
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خروس و غول قوری

ــای  ــه مرغ ه ــت هم ــش می خواس ــه دل ــود ک ــی ب ــروس آزاداندیش خ
ــه. ــم آزاد کن ــنگدل و بی رح ــای س ــر مزرعه داره ــم رو از ش عال

خــروس آزاداندیــش کــه از ایــن بــه بعــد اســمش رو مــی ذارم بابــک، 
از صبــح تــا شــب تــوی گــوش مرغ هــا می خونــد کــه زندگــی تــوی 
قفــس آخــر و عاقبــت نــداره و ایــن آب و دونِ مجانی، فقــط از این رو 
براشــون مهیــا شــده کــه چــاق و چله تــر بشــن و لای پلــو خوشــمزه تر.

بابــکِ بیچــاره هرچــی مرغ هــا رو آگاه می کــرد و بــه اون هــا هشــدار 
جــرات  مرغ هــا  از  هیچ کــدوم  و  نمی رســید  نتیجــه  بــه  مــی داد، 
نمی کــردن کــه مزرعــه رو تــرک کنــن و بــرن پــیِ یــه ســرزمین آزاد 

ــن. ــوض کن ــون رو ع ــون و جوجه هاش ــده خودش ــردن و آین بگ

ــذار  ــم، ب ــه جهن ــه جــوش اومــد و گفــت: »ب ــش ب ــن شــد کــه خون ای
همشــون بشــن کــی اف ســی و چیکــن برگــر، مــن مــی رم کــه آینــده 

خــودم رو بســازم.«
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ــح، کــه ســگ  بابــک اون شــب نقشــه دقیقــی کشــید و نزدیــک صب
ــر  ــل دخت ــوی بغ ــم ت ــول ه ــه فض ــود و گرب ــرده ب ــش ب ــان چرت نگهب
صاحب خونــه لمیــده بــود، دورخیــز جانانــه ای کــرد و از روی نرده هــا 

ــه گریخــت. ــد اون طــرف و دوون دوون از مزرع پری

ــدن خورشــید، مســافت  ــالا اوم ــا ب ــد کــه ب ــد دوی ــدر تن ــک اون ق باب
بعیــدی رو پیمــوده بــود و دیگــه دســت هیچ کــس بهــش نمی رســید.

بــا اینکــه خوشــحال و ســبکبال بــود، ولــی نزدیــک ظهــر کــه شــد، قار 
و قــور شــکمش راه افتــاد و گرســنگی امانــش رو بریــد. تــوی بیابون از 
طرفــی بــه طرفــی می رفــت و بــه همــه جــا نــوک مــی زد، ولــی چیــزی 
بــرای خــوردن پیــدا نمی کــرد. یکــی دو بــار دنبــال مارمولک هــا کــرد 
کــه نتونســت شکارشــون کنــه و یــه بــار هــم یــه ملــخ مــرده پیــدا کــرد 
کــه از مرگــش چنــد روزی گذشــته بــود و حســابی بــو گرفتــه بــود و 

قابــل خــوردن نبــود.

در همیــن حیــص و بیــص چشــمش بــه یــه قــوری قدیمــی افتــاد. بابک 
کــه تــوی مزرعــه بــار اومــده بــود و قــوری و ایــن جــور چیزهــا دور و 
بــرش زیــاد بــود، اولــش توجهــی نکــرد و از کنــار قــوری گذشــت، 
امــا چنــد قــدم کــه دور شــد، صدایــی از درون وجــود خــودش شــنید 

ــا بال هــات تمیــز کــن! کــه می گفــت برگــرد و اون قــوری رو ب
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ــان  ــید، ناگه ــوری کش ــه ق ــش رو ب ــار بال ــه ب ــت و س ــک برگش باب
آســمون ابــری شــد، رعــد و بــرق زد و از لولــه قــوری دودی بیــرون 

ــک. ــه روی باب ــتاد روب ــد و ایس ــول ش ــه غ ــکل ی ــد و ش اوم

ــه  ــا صــدای ضعیفــی کــه ب ــد اومــد و ب ــش بن ــک از وحشــت زبون باب
ــب. ــی یاللعج ــو، یعن ــی قوق ــت، قوقول ــد گف ــنیده می ش زور ش

ــودش رو  ــود، خ ــه ب ــاک گرفت ــابی خ ــوری، حس ــوی ق ــه ت ــول ک غ
ــن  ــن. م ــا آرزو ک ــه ت ــرورم س ــت: »س ــرد و گف ــرفه ای ک ــد. س تکون

ــوام.«  ــات ت ــت و نج ــته  بخ فرش

بابک که باورش نمی شد چنین شانسی آورده و اونچه که توی

کتاب هــا خونــده حــالا روبــه روش ســبز شــده و می تونــه مثــل قهرمــان 
ــه مــراد دلــش برســه... یهــو یــادش افتــاد کــه دلــش از زور  قصه هــا ب
گرســنگی درد گرفتــه و بهتریــن کاری کــه می تونــه بکنــه، اینــه کــه 
بــا آرزوی اولــش از غــول بخــواد کــه بــراش دونــه و آب مهیــا کنــه. 
ــاد  ــاره ای افت ــای بیچ ــاد مرغ ه ــه، ی ــو بگ ــه آرزوش ــل از اینک ــا قب ام
ــودن  ــنگدل ب ــم و س ــای بی رح ــیر مزرعه داره ــه اس ــوی مزرع ــه ت ک
-بالاخــره یــه خــروس انقلابــی بــود و نمی تونســت یــه شــبه همــه چیــز 
رو فرامــوش کنــه- گرســنگی رو بــرای لحظــه ای فرامــوش کــرد و بــه 
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غــول گفــت: 

»ای غول مهربان، همه مرغ های عالم رو آزاد کن.«

ــه  ــرورم هم ــت: »س ــرد و گف ــی ک ــد، فوت ــودش چرخی ــول دور خ غ
مرغ هــای عالــم آزاد شــدن.«

بابــک فریــادی از شــادی کشــید و خواســت آرزوی دومــش رو کــه 
همــون آب و دونــه بــود بگــه کــه یکهــو یــادش افتــاد مرغ هــای بیچاره 
ــرور  ــن و س ــط جش ــا فق ــدارن و آزادی اون ه ــی ن ــیله دفاع ــچ وس هی
گرگ هــا و شــغال ها رو بــه همــراه داره. بــه همیــن دلیــل رو کــرد بــه 
ــه کــه همــه  ــون، آرزوی دوم مــن این غــول و گفــت: »ای غــول مهرب
ــه قوی تریــن و درنده تریــن پرنــدگان  ــم رو ب مرغ هــای آزاد شــده عال
ــن  ــه بتون ــدی ک ــی ب ــای بزرگ ــا بال ه ــه اون ه ــی و ب ــل کن ــا تبدی دنی
ــه چشــم و دور  حتــی عقاب هــا رو هــم شــکار کنــن.« غــول گفــت ب
ــای  ــه مرغ ه ــرورم هم ــت: »س ــرد و گف ــی ک ــد و فوت ــودش چرخی خ

ــه خون آشــام کــردم.« ــل ب ــم رو تبدی عال

بابــک از خوشــحالی از جــا پریــد و دو ســه تــا قوقولــی قوقــوی جانانــه 
ــا  ــه دنی ــد، دیگ ــتان ش ــا گلس ــه دنی ــد: »دیگ ــش می ش ــه معنی ــرد ک ک

گلســتان شــد.«
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ــر  ــت: »ســرورم آرزوی ســومت رو زودت ــول ســرفه ای کــرد و گف غ
بکنــی ممنــون می شــم. الان ســه چهــار هــزار ســاله کــه بــه خونــه ســر 
ــه  ــرن، دیگ ــا منتظ ــم و بچه ه ــودم. خان ــوری ب ــوی ق ــا ت ــزدم و اینج ن

کم کــم نگــران می شــن.«

ــه  ــه و ی ــوه دون ــه ک ــه ی ــه ممکن ــه، اگ ــه، البت ــه بل ــت: »بل ــک گف باب
ــن جــا خــوش و  ــا آخــر عمــرم همی ــده کــه ت ــه مــن ب دریاچــه آب ب
خــرم زندگــی کنــم و از اینکــه تونســتم مرغ هــای عالــم رو آزاد کنــم 

ــرم.« ــذت بب ــونم، ل ــیون برس ــه لیبراس ــا ب ــلاح فرنگی ه ــه اصط و ب

غــول بــاز هــم دور خــودش چرخیــد، فوتــی کــرد و بلافاصلــه 
ــل خــروس ســبز شــد.  ــه در مقاب ــرآب و کوهــی از دون دریاچــه ای پ
بــه محــض بــرآورده شــدن آرزوی ســوم، غــول ناپدیــد شــد و قــوری 

ــد. ــاک ش ــه خ ــل ب ــت و تبدی شکس

بابک هم خوش و خندون مشغول دونه خوردن و بشکن زدن با

انگشــت های پــاش شــد. در همیــن احــوال دســته ای از مرغ هــای 
ــودن،  ــرواز ب ــن در پ ــطح زمی ــادی از س ــاع زی ــه در ارتف ــده ک آزادش
چشمشــون بــه خروســی افتــاد کــه کنــار یــه کــوه دونــه مشــغول نــوک 

ــه. ــادی کردن زدن و ش
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بــه هــم نــگاه کــردن و یکیشــون گفــت: »دوســتان عزیــزم، اون موجود 
عجیــب و غریــب چــی می تونــه باشــه؟«

مرغ بغل دستی جواب داد: »شکل ماست، ولی از ما نیست.« 

ــود،  ــرواز ب ــا در پ ــر ازاون دو ت ــی کــه کمــی عقب ت ــرغ دســتِ چپ م
ــه نظــرم یــه شــغاله کــه رفتــه تــو پوســتِ خــروس.« گفــت: »ب

مــرغ دیگــری از تــه صــف فریــاد کشــید: »هرچــی کــه هســت، دشــمن 
ــه دم  ــوه دون ــه ک ــه آب و ی ــه دریاچ ــت ی ــه نمی تونس ــت، وگرن ماس
ــه  ــه ب ــرده ک ــی ک ــا تبان ــا مزرعه داره ــا ب ــه، حتم ــته باش ــتش داش دس

اینجــا رســیده.«

حــرف مــرغ آخــر بــه نظــر همــه درســت اومــد و در یــه لحظــه 
ــک  ــه باب ــل از اینک ــردن و قب ــه ب ــک حمل ــمت باب ــه س ــته جمعی ب دس
بیچــاره بتونــه ســرش رو از روی دونه هــا بلنــد کنــه و از خــودش 

ــردن. ــاره اش ک ــه پ ــه، تیک ــی بزن ــا حرف ــه ی ــی بکن دفاع

ــع آرزو کــردن از شــور  ــر: موق ــه ســبک جیمــز ترب ــی ب نتیجــه اخلاق
ــد! ــی بپرهیزی انقلاب
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دو سر یه میز

تــو تجربــه خــودت رو می کنــی و مــن تجربــه خــودم رو. مهــم 
نیســت کــه ایــن تجربیــات چقــدر بــه هــم شــبیه هســتن؛ تجربــه 

تــو بــه درد مــن نمی خــوره و تجربــه مــن بــه درد تــو.

ــدی کــه  ــد بلن ــرد ق ــش رســید و بعــد خــودش؛ م ــوی عــرق تن اول ب
ــود و از  پوســت آفتاب ســوخته ای داشــت. پیرهــن مشــکی پوشــیده ب
دندون هــاش فقــط دو تــا باقــی مونــده بــود؛ دو تــا دنــدون زرد کــه بــا 

فاصلــه از هــم روی فــک بالایــی جــا مونــده بــودن.

بیــرون یــه کافــه لهســتانی روی یکــی از دو صندلــی یــه میــز کوچیــک 
ــره،  ــازه بگی ــه اج ــدون اینک ــود. ب ــا ب ــزار ج ــرم ه ــودم و فک ــته ب نشس
ــد  ــز و گفــت: »ســیگار رو بای ــی اون ور می ــی خال نشســت روی صندل

ــه می شــه.« ــه کــج و کول ــد، وگرن نشســته پیچی

ــا ایــن جملــه شــروع کــرد و بعــد از تــوی کولــه اش پاکــت تنباکــو  ب
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رو در آورد و شــروع بــه پیچیــدن ســیگار کــرد. تنــش بــه قــدری بــوی 
عــرق مــی داد کــه مجبــور شــدم ســرم رو تــا جــای ممکــن عقــب ببرم.

ــا  ــتم تنه ــودم و می خواس ــته ب ــتم. خس ــرت نداش ــه معاش ــلا حوصل اص
ــا یــه  باشــم. تــوی ذهنــم کلمــات رو ســبک ســنگین می کــردم کــه ب
جمله بنــدی درســت، طــوری کــه ناراحــت نشــه بهــش بگــم کــه بــره 
ســر یــه میــز دیگــه ســیگارش رو بکشــه، ولــی نگفتــم. معمولا یــه جور 
ــن خواب هــا.  ــه ولگردهــا و کارت احســاس شــرم زدگی دارم نســبت ب
ــه و  ــاش خراب ــی ده، دندون ه ــو م ــه اون ب ــه اگ ــم ک ــاس می کن احس

پــول نــداره کــه قهــوه بخــوره، تقصیــر منــم هســت.

وقتــی بــه کاغــذ تــف مــی زد کــه خیســش کنــه و بپیچــه، نگاهــم کــرد 
و بــا لبخنــد گفــت: »قبــلا روزی شــصت تــا ســیگار می کشــیدم، حــالا 

چــون می خــوام تــرک کنــم از ایــن پیچی هــا می کشــم.«

مثــل احمق هــا اولیــن جملــه ای کــه بــه ذهنــم رســید رو پرتــاب کــردم 
ــتای آدم رو زرد  ــه انگش ــه ک ــا این ــن پیچی ه ــکال ای ــمتش: »اش ــه س ب

می کنــه.«

لبخند معنی داری زد.

تــوی دلــم بــه خــودم فحــش دادم، آخــه اینــم شــد جــواب! اونــم بــه 
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آدمــی کــه دو تا دنــدون باقــی مونده اش، رنــگ گل هــای آفتابگردون 
نقاشــی های ون گوگــن.

فــرق آدمــای عاقــل بــا آدمــای مثــل مــن اینــه کــه عاقل هــا هیچ وقــت 
ــارن. ســعی  ــون نمی ــه زب ــاد رو ب ــه ذهنشــون می ــه ای کــه ب ــن جمل اولی
کــردم بــا یــه لبخنــد مهربــون جبــران کنــم. ســیگارش رو کــه پیچیــد، 
ــذ  ــو لای کاغ ــه تنباک ــصتش زد ک ــن ش ــت ناخ ــا پش ــار ب ــه ب دو س

ــی؟« ــل کجای ــید: »اه ــد پرس ــه بع ــین بش ته نش

»ایرانیم.«

ســری بــه علامــت تعجــب تکــون داد و گفــت: عــراق جــای قشــنگیه، 
بــودم اونجــا.

»نه، عراق نه، منظورم ایرانه.«

»آهان ایران، اونجا هم خوبه، اونجا هم بودم.«

ــران و عــراق اصــلا  ــی ای ــم ارواح عمــه ات، اگــه بدون ــب گفت ــر ل زی
ــم  ــعی کن ــه س ــای اینک ــه ج ــی ب ــتن، ول ــی هس ــه جغراف ــای نقش کج
مچــش رو بگیــرم لبخنــد زدم و پرســیدم: »چــه خوب، دوســت داشــتی 

ــران رو؟« ای
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»آره دوســت دارم. کلا خاورمیانــه رو دوســت دارم. لیبــی و تونــس و 
مراکــش، همــه اونجاهــا بــودم.«

»ولی این کشورها که توی خاورمیانه نیستن!«

ــتان  ــه. عربس ــگ مهم ــه. فرهن ــون یکی ــگ همه ش ــت، فرهن ــم نیس »مه
ــودم، اونجــا رو هــم دوســت داشــتم.« هــم ب

ــه  ــرد. متوج ــا ک ــتاش جابه ج ــده اش رو لای انگش ــده ش ــیگار پیچی س
شــدم کــه فنــدک نــداره. فندکــم رو روشــن کــردم و بــردم جلــو کــه 
ــا  ــه هفته ه ــم ک ــی داد. مطمئن ــو م ــا ب ــه. واقع ــش کن ــیگارش رو آتی س
ــه  ــاره ب ــیگار زد دوب ــه س ــه ب ــک رو ک ــن پ ــود. اولی ــرده ب ــوم نک حم

ــده هســتی؟« حــرف اومــد و پرســید: »اینجــا پناهن

»نه پناهنده نیستم، کار می کنم.«

»توی همین کافه کار می کنی؟«

»نه، خبرنگارم، برای تلویزیون کار می کنم.«

ــوی  ــودم ت ــون ب ــگار تلویزی ــدت خبرن ــه م ــم ی ــم! من ــس همکاری »پ
نیویــورک.«
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ــه جــاش ازش رو  ــاز خواســتم بگــم ارواح عمــه ات، ولــی نگفتــم. ب ب
برگردونــدم، دور و بــر رو نــگاه کــردم و خــودم رو بی تفــاوت نشــون 
ــن  ــه، م ــهر خوبی ــورک ش ــه داد: »نیوی ــت و ادام ــی از رو نرف دادم. ول

زندگــی خوبــی اونجــا داشــتم.«

ــرم و  ــاش ب ــه پ ــا ب ــود پ ــگار منتظــر ب ــم می کــرد کــه ان طــوری نگاه
ــرا  ــس چ ــود، پ ــوب ب ــورک خ ــه نیوی ــیدم: »اگ ــم، پرس ــکوت نکن س

ــدن؟« ــدی لن اوم

»مــن زیــاد ســفر می کنــم، همیــن روزهــا هــم مــی رم ســنگاپور، تــو تــا 
ــودی؟« حالا ســنگاپور ب

جــواب ســوال مــن نبــود ولــی خــب توقــع هــم نداشــتم کــه جــواب 
ــرف  ــرام ح ــکا ب ــگاری در آمری ــکلات کار خبرن ــز مش ــده و از ری ب
بزنــه، بهــش گفتــم: »آره ســنگاپور بــودم. بــه نظــرم اصــلا جــای خوبی 

نیســت.«

نــرم  و  نکنــم  خــرج  پول هامــو  بی خــودی  کــه  می گــی  »یعنــی 
ســنگاپور؟«

ــه  ــلاوه هم ــه ع ــاش ب ــه جیب ه ــه هم ــه اگ ــودم ک ــن ب ــول! مطمئ پ
ســوراخ ســنبه های کولــه اش رو بگــردی، یــه پنــی هــم ازش در نمیــاد. 
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بــا خنــده جــواب دادم: »نــه پول هــات رو اونجــا خــرج نکــن، بــرو یــه 
جایــی مثــه هنــد و چیــن و نپــال.«

ــط  ــم. فق ــم رفت ــیه ه ــن و روس ــودم، ژاپ ــی ب ــه رو تازگ ــا هم »اینجاه
ــه.« ــرم دیگ ــی ن ــه می گ ــم ک ــودم، اون ــنگاپور نب س

عجــب رویــی داشــت، آخــه یــه چیــزی بگــو بگنجــه. تــو کــه فقــط 
ــه چنــد هفتــه اســت حمــوم نرفتــی، چــه جــوری همیــن  خــدا می دون
ــی  ــدادم ول تازگــی از همــه اون کشــورها برگشــتی. دیگــه جــواب ن
ــش  ــدارم؛ مردم ــت ن ــلا دوس ــل رو اص ــه داد: »ناپ ــت و ادام از رو نرف
خیلــی بــد رفتــار می کــن... ولــی اســپانیا رو دوســت دارم، غذاهاشــون 
خیلــی خوشــمزه اس. شــاید بــه جــای ســنگاپور بــرم اســپانیا. ولــی نــه، 
ــرم یــه  ــار مــی رم، می خــوام ب اســپانیا زیــاد رفتــم، ســالی ســه چهــار ب

جــای جدیــد...«

در همیــن لحظــه صاحــب کافــه اومــد بیــرون و تــا چشــمش بــه ایــن 
بابــا افتــاد، زد روی شــونه اش و بــا دســت اشــاره کــرد کــه بــرو... برو...

آخریــن پــک رو بــه ســیگار دســتپیچ اش زد، کولــه اش رو برداشــت، 
بــا اشــاره ســر از مــن خداحافظــی کــرد و رفــت. بــوی تنــد عــرق تنــش 
کــه تــا آخریــن لحظــه بهــش عــادت نکــردم رو هــم بــا خــودش بــرد.
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ــه  ــدم ب ــار چن ــرای ب ــون دادم و ب ــر تک ــد زدم، س ــد لبخن ــه ش دور ک
خــودم گفتــم، جــون ننــه اش، اگــه همــه اون کشــورها رو رفتــه باشــه 

ــوده باشــه. ــگار ب ــورک خبرن ــوی نیوی و ت

ولــی این بــار بلافاصلــه احســاس کــردم چــه حــرف مفتــی زدم! تــوی 
ــن  ــراد م ــر م ــال ب ــرخ اقب ــی چ ــه دو صباح ــم اگ ــای بی رح ــن دنی ای
ــرد  ــه جــای اون م ــی ب ــه راحت ــم ب ــه؟ می تون ــی میفت نگــرده چــه اتفاق
بی دنــدون بوینــاک، اون طــرف میــز بشــینم و بــرای کســی کــه این ور 
نشســته از ســفرهایی کــه بــه آســیا و اروپــا و اقیانوســیه داشــتم تعریــف 
ــنده...  ــکاس و نویس ــاش و ع ــودم و نق ــگار ب ــه خبرن ــم ک ــم و بگ کن
ــدم و...  ــوج رو دی ــد و کامب ــره و تایلن ــردم و ک ــی ک ــد زندگ نیوزیلن
ــب  ــر ل ــه و زی ــد نگاهــم می کن ــا پوزخن ــم ب ــی کــه مخاطب و... در حال

می گــه:

ارواح عمه ات، پفیوز خالی بند!
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سقط جنین

اگــه خالــق بهشــت، هنرمنــد بــا اســتعدادیه، خالــق جهنــم، قطعــا 
ــاس. ــه ای بی همت نابغ

- کی باهات این کار رو کرده؟

دختر بچه نگاهش رو به زمین دوخته بود و حرف نمی زد.

- اگه نگی کی باهات این کار رو کرده نمی تونم کمکت کنم.

دخترک ساکت بود.

- فکر می کنی خودت تنهایی می تونی از پس اش بر بیای؟

باز هم حرفی نزد.

ــی  ــم هیچ ــس ه ــه هیچ ک ــم، ب ــت کن ــوام کمک ــط می خ ــن فق - م
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نمی گــم ولــی بایــد بهــم اعتمــاد کنــی، می فهمــی؟

ــه  ــل دو تیل ــا چشــم هایی کــه مث ــد کــرد، و ب ــرک ســرش رو بلن دخت
ــود  ــرده ب ــاد ک ــش اعتم ــار به ــهرزاد زل زد. یک ب ــه ش ــود ب ــراق ب ب
ــن آدم  ــه ای ــازم ب ــه ب ــه می ش ــه ک ــن بش ــت مطمئ ــگار می خواس و ان

ــاد کــرد.  اعتم

 با تردید گفت: 

- محسن... برادرم محسن.

رنــگ از رخ شــهرزاد پریــد. در اون یکــی دو ســالی کــه مشــاور 
مــدارس پاییــن شــهر تهــران بــود بــه دختــر بچه هایــی کمــک کــرده 
ــی  ــتند. ول ــی داش ــی و روان ــکلات روح ــواع و اقســام مش ــه ان ــود ک ب
ایــن یکــی بــا همــه فــرق می کــرد؛ در دل کوچیکــش یــه راز بــزرگ 
ــه.  ــش کن ــت پنهون ــتر از اون نمی تونس ــه بیش ــه دیگ ــت؛ رازی ک داش

ــاورد. ــا در می ــت و پ ــت و دس ــکل می گرف ــت ش ــه داش رازی ک

ــود  ــرده ب ــکوت ک ــه س ــود ک ــی ب ــی دو ماه ــاره، یک ــرک بیچ دخت
ــا  ــه ب ــی داد و ن ــواب م ــه درس ج ــی زد. ن ــرف نم ــس ح ــا هیچ ک و ب
همکلاســی هاش  بــازی می کــرد. معلم هــای دیگــه، از شــیوه های 
رایــج، جــواب نگرفتــه بــودن و فقــط شــهرزاد بــود کــه موفــق شــد از 
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زیــر زبــون دختــرک بکشــه کــه دردش چیــه؛ دختــرک از بــرادرش 
ــود. ــه شــده ب حامل

- نترس عزیزم من کمکت می کنم، قول می دم.

ــادرش  ــا م ــه ب ــرک ک ــه دخت ــت خون ــهرزاد رف ــردای اون روز ش ف
صحبــت کنــه. یــه جایــی اطــراف محلــه شــوش بــه اســم انبــار گنــدم.

ــودش  ــا خ ــد. ب ــر ش ــرد. در زد و منتظ ــدا ک ــختی پی ــه س آدرس رو ب
ــبختانه  ــه خوش ــه، ک ــاز نکن ــرادره در رو ب ــه ب ــرد ک ــدا می ک ــدا خ خ

نکــرد. 

زنــی کــه در رو بــاز کــرد در یــک کلمــه -هــر چنــد کــه یــک کلمــه 
کمــه- خســته بــود. خســته از همــه چیــز، حتــی خســته از بــاز کــردن 

در ســاختمون.

- سلام من شهرزادم، معلم دخترتون.

- سلام.

- باید باهاتون صحبت کنم.

- چی شده بازم با بچه ها دعوا کرده می خواین بیرونش کنین؟



۱۵۲

علیرضا میراسداللهسقط جنین

- نــه... نــه... قضیــه خیلــی جدیــه، جلــوی در نمی شــه گفــت. اجــازه 
هســت کــه بیــام داخــل؟

ــت و  ــش گذش ــهرزاد از مقابل ــرد و ش ــاز ک ــی راه رو ب ــا بی میل زن ب
ــه ســوله  ــرون نداشــت؛ ی ــی کــه داخــل و بی داخــل شــد. داخــل جای
ــا  ــد ت ــرف و چن ــه ط ــتی ی ــا پش ــا دو ت ــود، ب ــده ب ــرش ش ــره ف بی پنج
تشــک روی هــم چیــده شــده، کنــج دیــوار. یــه اجــاق گاز و یکــی دو 

ــار. قابلمــه و چنــد بشــقاب هــم همــون کن

زن خســته حوصلــه تعــارف نداشــت، نــه چــای، نــه میــوه و نه شــیرینی، 
تــا در رو بســت، گفت: 

-چی کار کرده؟

شــهرزاد نگاهــش رو از در و دیــوار ســوله برداشــت و به چهــره پژمرده 
ــی تکیــده و  ــداره ول ــی ن ــود کــه ســن چندان ــره شــد. معلــوم ب زن خی
ــط  ــی زد، فق ــو نم ــرش م ــا دخت ــم هاش ب ــود. چش ــه ب ــگ و رو رفت رن

مــال ایــن، برعکــس دختــرش، مثــل تیلــه بــرق نمــی زد.

- شما چند تا بچه دارین خانم؟

- به جز دخترم یه پسر هجده ساله هم دارم.
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- اسمش محسنه، نه؟

- آره... محسن ولی الان خونه نیست، سر کاره.

- چی کار می کنه؟

- نمی دونم، صبح می ره شب میاد.

- درس نمی خونه؟

- نه... چند ساله که مدرسه نمی ره دیگه.

- چی کار می کنه روزها؟

- مگه تو معلم دخترم نیستی، چرا سراغ پسرم رو می گیری؟

شهرزاد به چهره شکاک و درهم زن نگاه کرد و گفت: 

- دخترتون حامله اس؛ از برادرش.

زن حرفی نزد.

می دونم سخته که باور کنین ولی بچه مال پسرتونه.



۱۵۴

علیرضا میراسداللهسقط جنین

زن کماکان ساکت موند.

ــل  ــن دلی ــه همی ــود. ب ــه نظــر شــهرزاد طبیعــی ب ســکوت زن خســته، ب
ــگاه  ــراف ن ــه اط ــرون داد و ب ــدا بی ــا ص ــده اش رو ب ــس ش ــس حب نف
کــرد، تــا بــه زن بدبخــت وقــت داده باشــه کــه از اون شــوک بــزرگ 

بیــرون بیــاد.

دیوارهــای ترک خــورده و زردشــده از زردآب بارونــی کــه احتمــالا 
از ســقف بــه پاییــن نشــت می کــرد... پارچــه بلنــدی کــه از درگاهــی 
توالــت بــه جــای در آویــزون بــود... کمــد چوبــی قدیمــی در همــون 
ــر  ــه نظ ــود و ب ــام نب ــپزخونه و حم ــری از آش ــه راه ورودی. خب باریک

ــه. ــته باش ــی داش ــاق دیگه ای ــوله ات ــه اون س ــید ک نمی رس

- شما با پسر و دخترتون همه توی همین اتاق می خوابین؟

زن به حرف اومد و گفت: 

- آره همین جا می خوابیم. باباشون هم هست.

- یعنی چهار تایی کنار هم می خوابین؟

- جا که نداریم، مجبوریم.
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ــار زن  ــری از شــوک در چهــره و گفت ــر خــلاف تصــور شــهرزاد اث ب
دیــده نمی شــد و ظاهــرا نفهمیــده بــود کــه چــه اتفاقــی افتاده. بــه همین 
خاطــر شــهرزاد دوبــاره رفــت ســر اصــل مطلــب و بــا تاکیــد بیشــتری 
گفــت: - دخترتــون حاملــه شــده، می دونــم کــه بــاور نمی کنیــن کار 

پســرتون باشــه ولــی مــن تقریبــا مطمئــن هســتم و واقعیــت اینــه کــه...

زن حرف شهرزاد رو قطع کرد و گفت: 

ــاش  ــم باه ــاش ه ــه! باب ــاش بخواب ــه باه ــم ک ــرم گفت ــه پس ــودم ب - خ
ــوام  ــدز دارن نمی خ ــا ای ــل خیلی ه ــن مح ــوی ای ــا ت ــه! اینج می خواب
شــوهر و پســرم آلــوده بشــن. ایــن دختــر هــم کــه هســت، مــال 
خودمونــم هســت، می دونیــم کــه پاکــه، چــرا نکنــن کــه بعــدش بــرن 

ــن. ــض بش ــن، مری ــناس ها بخواب ــا ناش ب

شــهرزاد خیلــی خــودش رو کنتــرل کــرد کــه بــالا نیــاره و غــش نکنــه. 
اون خونــه واقعــا جــای غــش کــردن نبــود. دیگــه بــا زن خســته حــرف 

نــزد و از ســوله خــارج شــد.

ــی  ــی زد ول ــرف نم ــی ح ــا کس ــود و ب ــوب نب ــش خ ــد روزی حال چن
ــرک  ــرد. دخت ــقط می ک ــه س ــرد ک ــدا ک ــی رو پی ــت و یک ــد گش بع
ــه خــرج خــودش بچــه رو از شــر اون رازی کــه  ــرد پیشــش و ب رو ب
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دیگــه چنــدان هــم راز نبــود خــلاص کــرد. دســت آخــر هــم نشســت 
ــه و  ــه بکن ــه اون بچ ــه ب ــی می تون ــه کمک ــا چ ــه واقع ــرد ک ــر ک و فک
ــار  ــه هیــچ نتیجــه درســتی نرســید وقتــی کــه بــرای آخریــن ب چــون ب
رفــت بهــش ســر بزنــه -بــه اتفــاق یکــی از دوســت های پســرش، جــز 
ــا  ــوی اون ســوله- دو ت ــره ت ــار اول هیچ وقــت جــرات نکــرد تنهــا ب ب
بســته هدیــه بــا خــودش بــرد. تــوی اولــی یــه عروســک زیبــا گذاشــت 
و تــوی دومــی دویســت تــا کانــدوم. عروســک رو داد بــه دختــرک 
کــه حالــش بهتــر شــده بــود و لبخنــد بــه لــب داشــت و کاندوم  هــا رو 

داد بــه مــادره.

- لااقل مراقبت کنین که بچه بیچاره به این روز نیفته.

اون شــب پــدر خونــواده -تکیــده و چــرک و چــروک- کنــار دیــوار 
ســوله بــه پشــتی ها تکیــه داده بــود و ســعی می کــرد نگاهــش بــا نــگاه 

شــهرزاد تلاقــی نکنــه، ولــی از محســن هنــوز خبــری نبــود.
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لبخند

- یادت نره به گلدون ها آب بدی! عجله کردی یادم رفت.

- نه عزیزم، نگران نباش تا برگردم خونه آبشون می دم.

- یه روز در میون باید آب بدی، می دونی که؟

- می دم، این دفعه یادم می مونه.

زن از مــرد جــدا شــد و بــا چمــدون چرخــدار کوچیکــی کــه تحویــل 
بــار نــداده بــود قــرر قــرر کنــان بــه اون طــرف دیــوار شیشــه ای رفــت. 
از کنتــرل گذرنامــه کــه گذشــت، بــرای مــرد کــه هنــوز کنــار شیشــه 
وایســتاده بــود دســتی تکــون داد و اشــاره کــرد کــه بــره. مــرد رفــت.

یه ساعت تا پرواز هواپیما باقی مونده بود. نشست روی صندلی.

ــار هــم نبــود کــه  ــار نبــود کــه تنهــا ســفر می کــرد و اولیــن ب اولیــن ب
موقــع ســفر دلشــوره داشــت.
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نگــران تنهایــی شــوهرش بــود، نگــران خونــه اش، نگــران گلدون هــا. 
همیشــه وقتــی از ســفر برمی گشــت گل هــا پژمــرده بــودن و شــوهرش 
ــه کاش  ــرد ک ــش آرزو می ک ــه دل ــود. ت ــده ب ــر ش ــی لاغ از بدغذای
خونــواده اش تهــران زندگــی می کــردن و اون چنــد هفتــه در ســال رو 

ــد. ــه اش دور نمی مون ــم از خون ه

یه ساعت گذشت و خبری از پرواز نشد. هواپیما تاخیر داشت.

دختــر کوچیکــی بــا یــه ســیب ســبز گاز زده از مــادرش جــدا شــد و 
ــره  ــو چشــماش خی ــه روی اون وایســاد و ت ــه ســمت زن اومــد. رو ب ب
ــر  ــوهرش جدی ت ــا ش ــیده ب ــش رس ــه وقت ــرد ک ــاس ک ــد. زن احس ش
ــوز  ــرد هن ــج ســال از ازدواجشــون می گذشــت و م ــه؛ پن ــت کن صحب
نگــران بــود کــه بــا اومــدن بچــه، جــاده عشقشــون پردســت انداز شــه. 
دختــر گاز دیگــه ای بــه ســیب زد و زن دلــش خواســت کــه اونــو بغــل 
کنــه ولــی نکــرد تــا مــادر دختــرک اومــد دســتش رو گرفــت، بــرد و 

دوبــاره روی صندلــی کنــار خــودش نشــوند.

ــه  ــه و ب ــدا کن زن چمدونــش رو گشــت کــه گوشــی موبایلــش رو پی
ــر داره و هــم دلــش می خــواد  شــوهرش بگــه کــه هــم هواپیمــا تاخی
بچــه دار شــه، ولــی گوشــی تــو چمــدون نبــود. یــادش اومــد کــه موقــع 
بیــرون اومــدن از خونــه بســکه عجلــه کرد گوشــی رو روی جاکفشــی 
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جــا گذاشــت.

یه ساعت دیگه هم گذشت و خبری از پرواز نشد.

صــدای اعتــراض بعضــی از مســافرها فضــای ســالن رو پــر کــرده بــود. 
ــان  ــوران آتشفش ــت، ف ــوب نیس ــی خ ــرایط هوای ــت، ش ــی می گف یک
ــم  ــی ه ــده. یک ــا ش ــای اروپ ــدن فرودگاه ه ــته ش ــث بس ــلند باع ایس
ــر دارن  ــه تاخی ــی همیش ــای ایران ــه هواپیماه ــی داد ک ــش رو م جواب
ــار  ــاعت انتظ ــه س ــد از س ــره بع ــت. بالاخ ــه اس ــا بهون ــن حرف ه و ای
معلــوم شــد کــه اولــی خبــر رو درســت شــنیده و بــه خاطــر بســته بــودن 

ــه. ــام نمی ش ــرواز انج ــد، پ ــرودگاه مقص ف

بــا اعــلام ایــن خبــر زن هــم مثــل بقیــه مســافرها، فــرودگاه رو تــرک 
ــود  ــازده شــب ب ــه. ســاعت ی ــه ســمت خان ــت ب کــرد و تاکســی گرف

کــه رســید.

ــه  ــد ب ــا خــودش فکــر کــرد کــه پیــش از هــر کار بای ــو آسانســور ب ت
خواهــرش تــو هلنــد زنــگ بزنــه و خبــر بــده کــه پــرواز انجــام نشــده 

و منتظــرش نباشــه.

ــون  ــاره هم ــان، دوب ــت در آپارتم ــد، پش ــارج ش ــه خ ــور ک از آسانس
دلهــره عجیبــی کــه عصــر گریبونــش رو گرفتــه بــود اومــد ســراغش.
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کلیــدش رو بــه آرومــی تــو قفــل چرخونــد و در رو بــاز کــرد. 
ــزرگ  ــاق خــواب می تابیــد و چــراغ ســالن ب ــی کمرنگــی از ات نورآب
ــت  ــرد، نمی دونس ــث ک ــالن مک ــی در س ــود. کم ــوش ب ــه خام خون
ــد اونجــا باشــه.  ــی احســاس می کــرد کــه در اون لحظــه نبای چــرا ول
ــه  ــاق نگاهــی ب ــاز ات ــت و از لای در نیمه ب ــو رف ــن جل آروم و پاورچی
داخــل انداخــت. زنــی لخــت روی تختخــواب او لمیــده بــود. پتــو رو 
ــید.  ــواب می رس ــر خ ــه نظ ــود و ب ــده ب ــودش پیچی ــه دور خ نصفه نیم
پشــت اش بــه ســمت در بــود و صــدای دوش آب هــم از حمــام اتــاق 

ــود. ــر دوش ب ــوهرش زی ــد. ش ــواب می اوم خ

ــالای ســر زن لخــت  ــه ب ــاز کــرد و خــودش را ب ــی ب ــه آروم در رو ب
ــون  ــود. هم ــوهرش ب ــای ش ــناخت؛ ازهمکاره ــاند. اون رو می ش رس
لحظــه تصمیمــش رو گرفــت. بــا یــه دســت بــه آرومــی تکونــش داد 
کــه چرتــش بپــره و بــا دســت دیگــه اشــاره کــرد کــه ســاکت بمانــه.

- هیسسس، فقط برو، برو.

ــن زمــان  ــت بیــرون اومــد و در کم تری ــت زده از تخ ــت، به زن لخ
ــد. ــارج ش ــاق خ ــرد و از ات ــع ک ــاش رو جم ــن لباس ه ممک

وقتــی صــدای در خروجــی هــم اومــد و زن مطمئــن شــد کــه زن دیگه 
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خونــه را تــرک کــرده، نــور آبــی کمرنــگ رو کم رنگ تــر کــرد.

لباس هایــش رو در آورد، لخــت روی تخــت دراز کشــید، پشــت 
ــد. ــر ش ــوم و منتظ ــه در حم ــرد ب ک

مــرد زیــردوش آواز می خونــد، زن مدت هــا بــود کــه آواز شــوهرش 
ــل  ــد مث ــارج می ش ــرد خ ــن م ــه از ده ــه ک ــر کلم ــود. ه ــنیده ب رو نش
میخــی بــر پیشــونی زن فــرو می رفــت ولــی مقاومــت می کــرد. 
ــرد و از  ــک ک ــش رو خش ــرد تن ــد. م ــوم ش ــو تم ــره شست وش بالاخ

ــد. ــرون آم حمــوم بی

- خوابی عزیزم؟... خوابی؟

زن جــواب نــداد. مــرد در همــون نــور کم رنــگ، اســپری زیــر بغلــش 
ــدا کــرد، زد و در  ــاق پی ــز ات ــان عطــر و ادکلن هــای روی می رو از می
ــه  ــرد، گوش ــه می ک ــی زمزم ــه آروم ــه ای رو ب ــه دیگ ــه تران ــی ک حال

پتــو رو بلنــد کــرد و خــودش رو کنــار زن جــا داد.

زن حرکتــی نکــرد. هنــوز پشــتش بــه مــرد بــود و تمــاس چندانــی بــا 
ــه  ــه جــا کــرد، از پشــت ب اون نداشــت. مــرد کمــی خــودش را جــا ب
ــرد. زن در  ــینه هایش را فش ــش و س ــرد دور بدن ــت ب ــبید، دس زن چس
ایــن لحظــه چرخیــد و در حالــی کــه نــور آبــی، مســتقیم بــه صورتــش 
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می تابیــد بــا لبخنــد ترســناکی کــه مثــل هــلال کشــیده، از یــه بناگــوش 
تــا بناگــوش دیگــه رفتــه بــود و زهــره دل هــر کســی رو می ترکونــد، 

ــا رو آب دادی؟ ــت: گلدون ه گف
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سگ جون

امــا  بازیگــران روی صحنه ایــم.  مــا  و  تماشــاخونه اس  دنیــا 
ــرده. در  ــش ب ــی خواب ــر درخت ــی زی ــا جای ــرده، ی کارگــردان م
نتیجــه، نمایــش مــا شــله زرد بنفشــی شــده کــه بــوی ســیر ترشــی 

ــی ده. م

»آقــای قاضــی، خــدا شــاهده کــه شــوهر مــن مــرد زندگــی نبــود. نــه 
اهــل زن و زندگــی، نــه اهــل خــدا و پیغمبــر. هــر شــب مســت می ومــد 
ــای  ــرد. ج ــت می ک ــایه ها رو ناراح ــید و همس ــده می کش ــه. عرب خون
مشــتش بــه در و دیــوار خونــه هســت، بریــن بــه چشــم خودتــون ببینین. 
ــی  ــی مال ــو خون ــه و خودش ــوی شیش ــت زد ت ــا مش ــان ب ــه چن ــه دفع ی
ــاد.  ــس بی ــم آمبولان ــور شــدم نصــف شــبی زنــگ بزن کــرد کــه مجب
اگــه بگــم صــد دفعــه کمــه، هــزار بــار وســط گل قالــی بــالا آورد کــه 
آخــرش انداختــم دور، موکــت جــاش خریــدم. خــدا کــه اون بــالاس 
خــودش می دونــه، ده دفعــه ســر نمــاز بــودم کــه اومــد چــادرم رو از 



۱۶۴

علیرضا میراسداللهسقط جنین

ــه می گرفــت و  ــود، الکــی بهون ســرم کشــید و کتکــم زد. شــکاک ب
ــودش  ــه خ ــه اینک ــاط دارم. ن ــن و اون ارتب ــا ای ــن ب ــه م ــت ک می گف
ایــن کاره بــود، بــاور نمی کــرد پالــون زنــش کــج نباشــه و اهــل نمــاز 
و دعــا باشــه. آقــای قاضــی مــن گوشــه مســجد بــزرگ شــدم، خــب 

ــا آدم بی دیــن و ایمــون یــه عمــر ســر کنــم.« طاقــت نمــی آوردم ب

ــل  ــر اص ــرو س ــت: »ب ــرد و گف ــع ک ــم رو قط ــارات مته ــی، اظه قاض
ــو!« ــه بگ ــب، از روز واقع مطل

ــه رفــت. شــب  ــای قاضــی، اون روز شــوهرم ظهــر از خون »چشــم آق
ــت  ــی کــه از در می رف ــود، موقع ــا خرخــره عــرق خــورده ب ــش ت قبل
بیــرون هنــوز تلو تلــو می خــورد. البتــه مــن ســر نمــاز بــودم ولــی متوجــه 
شــدم کــه حالــش خــوب نیســت. معلــوم بــود کــه داره مــی ره کــه با یه 
زن هرجایــی جفــت بشــه یــا بــا رفیقــاش بــاز عــرق بخــوره و تریــاک 
بکشــه وگرنــه بــا اون حالــی کــه داشــت خونــه می مونــد. می دونســتم 
کــه شــب هــم همــون جــوری برمی گــرده و شــروع می کنــه بــه آزار 
دادن مــن. ولــی ایــن بــار کــور خونــده بــود. یــه دفعــه بــرای همیشــه 
تصمیمــم رو گرفتــم؛ نمــازم کــه تمــوم شــد، پاشــدم رفتــم ســر خیابون 
گوشــت خریــدم و اومــدم آبگوشــت بــار گذاشــتم. یــه دســتی هــم بــه 

ســر و روی خونــه کشــیدم و منتظــر شــدم کــه برگــرده.
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ــت  ــوا راه انداخ ــیده دع ــود و نرس ــت ب ــازم مس ــت ب ــه برگش ــب ک ش
ــن  ــی م ــد داره. ول ــرون دی ــیدی، از بی ــاق رو نکش ــرده ات ــرا پ ــه چ ک
ــه  ــردم ک ــش ک ــی ازش خواه ــا مهربون ــاش ب ــه ج ــردم و ب ــه نک توج
ــم. ســفره رو هــم همون جــا روی  ــذا بخوری ــوی آشــپزخونه غ ــاد ت بی
فــرش نــازک کــف آشــپزخونه پهــن کــردم. وقتــی نشســت و جاگیــر 
شــد قابلمــه آبگوشــت رو از روی گاز برداشــتم و رفتــم بــالای ســرش. 
پشــتش بــه مــن بــود، نمی دیــد. از فرصــت اســتفاده کــردم و قابلمــه رو 
یکجــا خالــی کــردم روی ســرش. یــه عربــده ای کشــید آقــای قاضــی 
کــه نگــو ولــی بــه دومــی نرســید چــون حمیــد از انبــاری پریــد بیــرون 

ــش. ــوی دهن ــد ت ــا گوشــت کوب کوبی و ب

قاضــی حــرف متهــم رو قطــع کــرد و بــا چهــره درهــم پرســید: »صبــر 
کــن ببینــم، حمیــد کیــه؟ از کجــا یهــو اومــد؟«

»حمیــد دیگــه، دوســت پســرم آقــای قاضــی، آخــه شــوهرم که شــوهر 
ــی  ــه قوانین ــره ی ــت. بالاخ ــویی رو نمی دونس ــلا آداب زناش ــود اص نب
ــه  ــری هــر زن دیگــه ای گرفت ــه دســتوری داره، خــدا پیغمب هســت، ی
بــود همــون ســال اول ولــش کــرده بــود. مــن بــودم که تونســتم شــیش 
ــاب و  ــل کت ــون اه ــما خودت ــی، ش ــای قاض ــم. آق ــش کن ــال تحمل س
ــن  ــوهر م ــی داره. ش ــه آداب ــر کاری ی ــه ه ــن ک ــتن می دونی ــا هس دع
ــه انــگار کــه منــم آدمــم.  عیــن گوســفند میفتــاد روی مــن و انــگار ن
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دو دقیقــه کارش رو می کــرد و پــس میفتــاد، دهنــش هــم کــه همیشــه 
بــوی عــرق مــی داد. شــوهرم اصــلا زن داری بلــد نبــود...«

ــو  ــه ت ــی از نقش ــد؟ ک ــی اوم ــو؟ اون ک ــد رو بگ ــن، حمی ــش ک »ول
ــد؟« ــردار ش خب

»نقشــه رو کــه از یــه ســال پیــش بــا هــم کشــیده بودیــم ولــی عملــی 
نمی کردیــم. تــا اون روز کــه بهــش زنــگ زدم و گفتــم بیــا تکلیــف 
ــی مــن رو دوســت داشــت، می گفــت  ــد خیل ــم. حمی رو یکســره کنی
ــوری  ــر ج ــت ه ــش می خواس ــادی، دل ــن آدم افت ــر ای ــه گی ــه ک حیف
ــه از  ــم. آخ ــدا کن ــات پی ــی نج ــه از اون زندگ ــه ک ــم کن ــده کمک ش
خونــواده درســتی بــود، برعکــس شــوهرم کــه اصــلا معلــوم نبــود بابــا 
ننــه اش کــی بــودن و کجــا بــار اومــده بــود. حمیــد آدم حســابی بــود، 
ــد.  ــاد کادو می خری ــرای منــم زی ــه خــودش می رســید. ب خیلــی هــم ب
ــازار  ــم ب ــت باهــاش نرفت ــن هیچ وق ــی م ــازار کار می کــرد. ول ــوی ب ت

ــرد.« ــر کار می ک ــون دور و ب ــم هم ــوهرم ه ــون ش چ

»خــب، گفتــی کــه حمیــد بــا گوشــت کوب زد تــوی دهــن شــوهرت، 
بعــد چی شــد؟«

»بعــدش، بــا گوشــت کوب... آهــان، زد دیگــه. از غروبــش رفتــه بــود 
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تــوی انبــاری بغل آشــپزخونه قایم شــده بود. آبگوشــت رو کــه ریختم 
ــرون گوشــت کوب رو برداشــت و همچــی  ــد بی روی سرشــوهرم پری
ســریع زد تــوی دهنــش کــه نگــو. منــم قالــی رو پیچیــدم دورش کــه 
صــداش خفــه بشــه. خــدا شــاهده حمیــد بیچــاره مجبــور شــد پونصــد 
ــه بهــش کــه صــداش کامــل  ــا گوشــت کوب بکوب ــار، ب ــار، هــزار ب ب
بیفتــه و همســایه ها نیــان ســروقتمون. مگــه می مــرد، عیــن ســگ جــون 
داشــت. خــدا باهامــون بــود، شــانس آوردیــم، صداشــو کســی نشــنید. 
ایــن همســایه بغلیمــون یــه پســر خــل و دیوونــه داره همــه ش موســیقی 
خارجــی، از اینــا کــه عربــده می کشــن گــوش مــی ده. اون شــب هــم 
ــتش  ــار از دس ــد ب ــایه ها چن ــود. همس ــرده ب ــد ک ــی بلن ــو خیل صداش
ــن  ــار همی ــه ب ــت. ی ــه خرجــش نمی رف ــی ب ــودن ول شــکایت کــرده ب
شــوهر مرحــوم خــودم ســیلی زد زیــر گوشــش، یــه قشــقرقی شــد کــه 

نگــو. لبــاس پوشــیدنش هــم بــه آدم نمی رفــت...«

»پســر همســایه رو ولــش کــن. تــو قابلمــه رو خالــی کــردی روی ســر 
ــاد،  ــداش افت ــا ص ــت کوب زدش ت ــا گوش ــم ب ــد ه ــوهرت و حمی ش

بعــدش چــی شــد؟«

ــه  ــی ک ــرد. وقت ــرش م ــون لای ف ــی هم ــای قاض ــه آق ــی دیگ »هیچ
ــد زور داره  ــن حمی ــکه ای ــد. بس ــم نمی ش ــاز کنی ــرش رو ب ــم ف اومدی
یــه جــوری زده بــودش کــه فرشــه رفتــه بــود تــوی تنــش. بــه حضــرت 



۱۶۸

علیرضا میراسداللهسقط جنین

عبــاس اگــه دروغ بگــم آقــای قاضــی، انگار سوســک لای دســتمال له 
کــرده باشــی. بعــدش کــه فــرش رو از دورش بــاز کردیــم خیلــی دلــم 
ــد ببریمــش  ــد گفــت بای ــود. حمی ــه ام ب ســوخت؛ آخــه فرشــه جهیزی
ــی نمی شــد. ماشــین کــه  ــه جایــی گــم و گــورش کنیــم. ول بیــرون ی
نداشــتیم آقــای قاضــی، بایــد خــوردش می کردیــم دیگــه. ایــن شــد 
کــه شــروع کردیــم بــه بریدنــش. هــر جــاش رو کــه بــا چاقــو می شــد 
بریــد، بریدیــم، اســتخوناش رو گذاشــتیم، تــا صبــح کــه همســایه ها از 
صــداش شــک نکنــن، بــا ســاطور خــورد کردیــم. خیلــی کار ســختی 
بــود آقــای قاضــی. آخــه شــوهرم بــه قــول معــروف اســتخون درشــت 
بــود. ایــن ســاطورمون هــم کنــده دســته اش هــی در میــاد. صــد دفعــه 
بهــش گفتــه بــودم یــه دســت وســایل آشــپزخونه نــو بگیریــم گــوش 
ــرای  ــه ب ــه دفع ــی ی ــما بگ ــه ش ــی اگ ــای قاض ــدا آق ــه خ ــرد. ب نمی ک
خونــه چیــزی می خریــد مــی آورد، نمــی آورد. اون دســتای گنــده اش 
ــرون،  ــت بی ــه می رف ــش، دراز دراز از در خون ــوی جیب ــرد ت رو می ک

ــر می گشــت.« شــب هــم همــون شــکلی ب

-»خیلی خب، با ساطور خوردش کردین بعدش چی شد؟«

»بعــد هیچــی دیگــه آقــای قاضــی، ریختیمــش تــوی چنــد تــا کیســه 
زبالــه ســیاه، گذاشــتیم ســر کوچــه تــا آشــغالی ببــره کــه نشــد دیگــه، 
گربه هــا کار دســتمون دادن و کیســه ها رو پــاره کــردن. بــه حضــرت 
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عبــاس دولــت بایــد یــه فکــری بــرای ایــن گربه هــای ولگــرد تهــران 
بکنــه، آشــغالی دو دقیقــه دیــر می کنــه، دخــل هــر چــی کیســه زبالــه 

ــه گنــد می کشــن آقــای قاضــی.« اســت رو میــارن و شــهر رو ب
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یه قصه قدیمی غیر ایرانی

یکــی بــود یکــی نبــود. یــه مــرد آســمون جل بــود کــه هیچــی نداشــت. 
ــک و آب  ــون خش ــی زد و ن ــا رو م ــود. در خونه ه ــی ب کارش گدای
و دوغ و شــیر و لبــاس کهنــه طلــب می کــرد. شــب ها هــم تــوی 
خرابه هــای بیــرون شــهر می خوابیــد. یــه روز کــه از شــهر خیلــی دور 
ــاد  ــش افت ــت، نگاه ــی ول می گش ــا الک ــوی بیابون ه ــود و ت ــده ب ش
ــید  ــت کش ــار روش دس ــه ب ــت و س ــرش داش ــه. ب ــوری کهن ــه ق ــه ی ب
کــه یکهــو آســمون غرمبیــد و دودی ســفید و گنــد از ســوراخ تنــگ 
ــا فشــار زیــاد زد بیــرون و تبدیــل شــد بــه یــه غــول بی شــاخ  قــوری ب

و دم.

ــرای از دســت دادن نداشــت،  ــود و چیــزی ب مــرد گــدا چــون گــدا ب
ــا غــول از حالــت  ــگاه کــرد ت اصــلا نترســید و همون جــا وایســتاد و ن
ســیال بــه انجمــاد رســید و بــا اعتمــاد بــه نفــس خاصــی کــه در همــه 
غول هــا -اونــا کــه تــا حــالا دیــدم- هســت، گفــت: »ســرورم یــه آرزو 

داری، بکــن تــا بــرآورده کنــم.«
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مــرد گــدا ابــروی چپــش رو بــالا انداخــت و گفــت: »غول هــای همــه 
قصه هــا ســه تــا آرزوی نجات دهنده شــون رو بــرآورده می کنــن، 

چطــور بــه مــن کــه رســید، شــد یکــی؟«

غــول ســرفه ای کــرد و جــواب داد: »ســرورم اون قصه هــا مــال قدیمــه 
ــی زدی  ــوت م ــا س ــتن و ت ــاری نداش ــه گرفت ــزار و ی ــا ه ــه غول ه ک
حاضــر می شــدن، الان دیگــه ایــن خبرهــا نیســت، ضمــن اینکــه 
ــدون اینکــه هیچ کــدوم از  ــان و مــی رن ب ــا می ــن دنی ــوی ای خیلی هــا ت
آرزوهاشــون بــرآورده بشــه، بــاز تــو ایــن شــانس رو داری کــه لااقــل 
ــرم  ــاش آرزو کــن می خــوام ب ــات برســی. زود ب ــه یکــی از آرزوه ب

ــرم.« ــون بی خب ــه ازش ــی وقت ــم، خیل ــا رو ببین ــت و رفق دوس

مــرد گــدا بــا خــودش فکــر کــرد کاش کــه پولــدار بــود، کاش کلــی 
ــه  ــود، کاش خوش قیاف ــروف ب ــود، کاش مع ــرش ب ــا دور و ب زن زیب
بــود، کاش کشــتی داشــت، کاش... هــر چــی فکــر می کــرد چیزهــای 
ــاره،  ــه دستشــون بی ــه ذهنــش می رســید کــه می خواســت ب بیشــتری ب
ــه همــه  ــه آرزو ب ــه دون ــا اون ی ــی آخــه چــه طــوری می تونســت ب ول
ــای  ــت و چیزه ــار می رف ــودش کلنج ــا خ ــور ب ــه. همین ط ــز برس چی
مختلفــی رو تصــور می کــرد کــه حسرتشــون رو داشــت؛ یکهــو فکــر 
ــوش  ــای باه ــط آدم ه ــت، فق ــودش گف ــا خ ــرش زد. ب ــه س ــری ب بک
هســتن کــه همــه چیــز دارن. بهتــره از غــول بخــوام کــه باهوشــم کنــه، 
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ــز می رســم. ــه همــه چی فقــط ایــن جــوری ب

»هی غول، من رو باهوش کن!«

غــول گفــت به چشــم و دور خــودش چرخــی زد و یــه فــوت محکــم 
بــه مــرد گــدا کــرد: »ســرورم تــو الان باهــوش شــدی.«

ــم  ــای عال ــه قفل ه ــه هم ــگار ک ــرد. ان ــی ک ــاس خوب ــدا احس ــرد گ م
رو بــراش بــاز کــرده باشــن، می دونســت کــه چطــوری بایــد پــول دار 
ــه،  ــوه کن ــذاب جل ــه و ج ــرف بزن ــا ح ــا زن ه ــد ب ــوری بای ــه، چط بش
ــری  ــاس بی نظی ــه... احس ــوب بش ــه، محب ــروف بش ــد مع ــوری  بای چط
بــود کــه قبــلا هیچ وقــت تجربــه اش نکــرده بــود بــه همیــن دلیــل روبــه 

ــر کــن!« ــن رو باهوش ت غــول کــرد و گفــت: »هــی غــول، م

ــوی  ــش از ت ــت و لباس ــردن رخ ــور ک ــغول جمع وج ــه مش ــول ک غ
قــوری بــود بــه مــرد گــدا چپ چــپ نــگاه کــرد و گفــت: »یــه آرزو 

ــی کارت!« ــرو پ داشــتی کــه کــردی، دیگــه ب

ــودم  ــه ب ــه نگفت ــن ک ــت: »م ــم و گف ــید توه ــو کش ــدا اخماش ــرد گ م
ــط  ــدارم، فق ــه ای ن ــه آرزوی دیگ ــم ک ــن، الان ه ــم ک ــدر باهوش چق

ــن.« ــتر ک ــم دادی، بیش ــه به ــی رو ک ــن هوش ــم همی می گ
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ــوت  ــف ف ــه نص ــه زد و ی ــرخ دیگ ــه نیم چ ــی ی ــر بی میل ــول از س غ
ــرد گــدا کــرد. ــه م دیگــه ب

شــگفت انگیز بــود، مــرد گــدا احســاس کــرد کــه بــالای قلــه معرفــت 
و عرفــان ایســتاده. بــا خــودش فکــر می کــرد پــول بــه چــه درد 
می خــوره، زن هــای زیــاد می خــواد چــی کار، شــهرت کیلــو چنــده، 
خوشــبختی در چیزهایــی کوچیکــه کــه اصــلا نمی بینیمشــون... مــرد 
ــال  ــاش ح ــود و باه ــد ب ــاس جدی ــن احس ــان ذوق زده ی ای ــدا چن گ
می کــرد کــه دوبــاره بــه غــول نــگاه کــرد و داد زد: »هــی غــول! غــول! 

ــن!« ــر ک ــن رو باهوش ت م

ــی  ــره پ ــه ب ــت ک ــو می بس ــد کفش هاش ــت بن ــه داش ــه دیگ ــول ک غ
ــن  ــا ای ــت: »ای باب ــت و گف ــرد انداخ ــه م ــمناکی ب ــگاه خش کارش، ن
جــوری کــه نمی شــه، یــه آرزو داشــتی، بــرآورده شــد دیگــه، بکــش 

ــا.« ــرون از م بی

مــرد گــدا بــه التمــاس افتــاد... غــول مهربــون خواهــش می کنــم، تــو 
رو جــون هــر کــی دوســت داری مــن رو باهوش تــر کــن، مــن آرزوی 
دیگــه ای نــدارم، همــون آرزوی اولمــه، فقــط هوشــم رو بــازم بیشــتر 

کــن.
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»نمی  شه.«

»تو رو خدا!«

»نمی شه.«

»تو رو خدا!«

ــه چشــم های ملتمــس مــرد خیــره شــد و بعــدش  غــول چنــد لحظــه ب
ــودت  ــا خ ــئولیتش ب ــی مس ــم ول ــرت می کن ــه باهوش ت ــت: »باش گف

هــا!«

»باشه مسئولیتش با خودم، باهوش ترم کن، باهوش ترم کن.«

غــول چمدونــش رو برداشــت و قبــل از رفتــن، بــرای آخریــن بــار دور 
خــودش چرخیــد، یــه فــوت محکــم بــه مــرد گــدا کــرد و بلافاصلــه 

ناپدیــد شــد.

ایــن بــار مــرد گــدا دچــار احساســی ناشــناخته شــد و چنــد دقیقــه طول 
ــه زن تبدیــل  ــه ی ــاده. اون ب ــراش افت کشــید کــه فهمیــد چــه اتفاقــی ب

شــده بــود.
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درباره هنر زمان ما

مگــس خردمنــدی کــه در زندگــی گه زیــاد خــورده بــود و کوله باری 
ــا مــرگ دســت و  ــه داشــت در بســتر بیمــاری افتــاده بــود و ب از تجرب

ــرم می کــرد. پنجــه ن

ــع  ــادی در جوام ــهرت زی ــود و ش ــی ب ــس معروف ــه مگ ــا ک از اونج
مگســی داشــت، هــزاران مگــس و مگســچه دور و بــرش جمــع بــودن 

ــن. ــک می ریخت ــراش اش و ب

مگــس خردمنــد ته مونــده نیرویــی کــه در بــدن تحلیل رفتــه اش باقــی 
ــه جماعــت مغمــوم نگاهــی انداخــت و وز وز  ــود رو جمــع کــرد، ب ب

کنــان گفــت:

»... دوســتان و فرزنــدان مــن، مــرگ حــق اســت. خرچُســونه  ای اســت 
ــان  ــه دلت ــم ب ــن غ ــرگ م ــد. از م ــی می خواب ــر مگس ــه ه ــه در خان ک
راه ندهیــد و مثــل همیشــه پرانــرژی و فعــال بــه گــه خوردنتــان ادامــه 
ــا ارواح خرمگســان بهشــتی  ــدوارم کــه روحــم ب ــن هــم امی ــد. م دهی



۱۷۶

علیرضا میراسداللهسقط جنین

قریــن شــود و نزدیــک آنهــا، کنــار نهرهــای بهشــتی بــر تپه هــای گــه 
بنشــینم.«

تــوری  بال هــای  و  می ریختــن  اشــک  مگســچه ها  و  مگس هــا 
ــون  ــه خودش ــر و کل ــه س ــتری ب ــدای بیش ــر و ص ــا س ــون رو ب مانندش
مــی زدن. یکــی از مگس هــای نــالان لحظــه ای دســت از زاری کشــید 
و فریــاد زد: »ای پیــر خردمنــد، هــر وز وز تــو دُر و گوهــری اســت کــه 
ــه مــا پنــدی  ــه دیــوار آویخــت، ب ــه گــه زرد نوشــت و ب بایــد آن را ب

ــدادی.« ــده کــه تاکنــون ن ب

ــورد،  ــی خ ــختی تکان ــه س ــد ب ــس خردمن ــدند. مگ ــاکت ش ــه س هم
ــواب داد: ــت و ج ــگر انداخ ــس پرسش ــه مگ ــی ب نگاه

»فرزنــدم، غــلام عبــاس -اســم اون مگســه بــود کــه ســوال کــرد- در 
ایــن دنیــا هــر گهــی را بایــد خــورد و هــر گهــی را نبایــد خــورد، ولــی 
تــا هــر گهــی را نخــوری نمی فهمــی کــه کــدام گــه را بایــد بخــوری و 
کــدام گــه را نبایــد بخــوری. ایــن روزهــا مگس هــای جــوان به شــدت 
درگیــر علــوم شــفاهی -مباحــث تئوریــک- شــده اند. بعضی هــا درباره 
اینکــه کــدام گــه را بخورنــد و کــدام گــه را نخورنــد صبــح تــا شــب 
وز وز می کننــد و آخــر ســر هــم دســت خالــی از ایــن دنیــا می رونــد. 
ــه  ــگاهی ب ــه دانش ــه و پایان نام ــاب و مقال ــا کت ــط ب ــم فق ــا ه بعضی ه
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ــند.  ــورده باش ــی خ ــه چندان ــل گ ــه در عم ــند بی آنک ــهرت می رس ش
توصیــه مــن، نــه فقــط بــه تــو غــلام عبــاس جــان، بلکــه بــه همــه شــما 
عزیــزان ایــن اســت کــه تــا می توانیــد گــه بخوریــد کــه گــه خــوردن 

بهتــر از گــه نخــوردن و وز وز کــردن اســت.«

مگــس خردمنــد بعــد از ایــن وز وز، نفــس آخــر را کشــید، پــس افتــاد 
و مــرد.

از اون بــه بعــد، بعضــی از مگس هــا بــراش مرثیــه ســرودن، بعضی هــا 
ــاره اش  ــوری درب ــاب قط ــاس کت ــلام عب ــاختن، غ ــگ س ــراش آهن ب
ــه  ــش رو ب ــتن، عکس ــی نداش ــر چندان ــه هن ــم ک ــی ه ــت و اونای نوش

ــتن. ــون گذاش ــل فیسبوکش ــون در پروفای ــس خودش ــای عک ج

روحش شاد و وز وزش باقی باد!
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