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 گرامی،   یخواننده 
 

مختص خوانندگان داخل ایران است. ناشر    « شک جمع کرده بود یک شیشه ا » کتاب  این نسخه الکترونیکی رایگان  
اند تا این کتاب رایگان و بدون سانسور در اختیار خوانندگان  پوشی کرده ، از بخشی از حقوق خود چشم نویسنده و  

قرار بگیرد.  ایران  ز  داخل  از  با    عه یرمجمو این کتاب  ادبی » همکاری  منتشر    « هر شیراز هنری حیرت در ش انجمن 
 شود. می 

 
ما مراجعه کنید یا اگر مایلید    وبسایت لطفا برای خرید نسخه چاپی کتاب به    :کنید اگر خارج از ایران زندگی می 

 به حساب نشر واریز کنید.  وبسایت  از طریق    پوند  ۵  مبلغحداقل  را مطالعه کنید، لطفا    کتابنسخه الکترونیکی  
.  های رایگان بیشتر برای ایران حیاتی است حمایت شما از نشر آزاد و بدون سانسور برای بقای ما و انتشار کتاب 

و    لطفا توجه داشته باشید که استفاده رایگان از این کتاب و هرگونه چاپ و توزیع آن در خارج از ایران غیرقانونی
 ودی این نشر بدون سانسور خواهد شد. و باعث ناب است غیراخلاقی

 
اید، لطفا توجه داشته باشید که تمامی حقوق کتاب نزد ناشر )نوگام(  و کتاب را رایگان دانلود کرده   اگر در ایران هستید 

محفوظ است و هرگونه کسب درآمد از این کتاب بدون مجوز رسمی از ناشر، پیگرد قانونی دارد. همچنین، داشتن 
دهد. کلیه حقوق معنوی  کتاب، اجازه جرح و تعدیل، تغییر یا اقتباس از این ترجمه را به خواننده نمینسخه رایگان  

  ، در هر رسانه و به هر شکلی متعلق به نوگام و نویسنده اثر است.اثرگرفته از این  نشأت و دیگر حقوق 
 

به دوستانتان معرفی کنید، تقاضا میخواهید کتاب اگر می نوگام را  از خود  های  دانلود  مستقیم  کنیم حتما لینک 
 . نوگام را برایشان بفرستیدوبسایت 

منظور   به  سانسورنوگام  با  آسان مبارزه  توزیع  و ،  نویسندگان  از  و حمایت  دنیا  سراسر  در  فارسی  زبان  به  آثار  تر 
های موثر برای گسترش دانش و فرهنگ زبان ایجاد شده است. دسترسی آسان به کتاب یکی از راهمترجمان فارسی 

تر کند. نوگام بستری را برای ارتباط نزدیک دوستان مهیا مین را برای کتاب در جامعه است و نشر الکترونیک این امکا 
آورد و با تشویق همگانی به حمایت از نویسندگان و مترجمان معاصر، امکان نویسندگان با خوانندگان به وجود می

 اند. یران را نداشته کند که به دلایل مختلف امکان انتشار در داخل اای را فراهم میظهور آثار ادبی و فرهنگی 
مراجعه    nogaam.comبرای کسب اطلاعات بیشتر در مورد نشر و نحوه حمایت از نوگام، به وبسایت ما به آدرس  

  تماس بگیرید. contact@nogaam.comکنید و یا با ایمیل 
 

 با مهر و احترام 
 نشر نوگام 

e-book

https://nogaam.com/book/2428/
https://nogaam.com/book/2428/
mailto:contact@nogaam.com


 

 ک جمع کرده بود اش ه یک شیش
 

 
 سیروس صفایی 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

e-book



 - 1370، سیروس،  صفایی : سرشناسه 
 . مجید خادم؛ ویراستار:  سیروس صفایی /ک جمع کرده بوداش  هیک شیش : دار یعنوان و پد

 انگلستان.  –نشر خانۀ نیکان  : مشخصات نشر 
 یمشخصات ظاهر 

 فروست
: 
: 

 س م.  5/21*  5.14 ص.128
 - 12 حیرت؛  آثار هنرمندان انجمنهای مجموعۀ داستان 

 1-05-913374-1-978 : شابک
 ی سینوفهرست  تیوضع

 یادداشت 
: 
: 

 فیپا.
مکاری نشر خانۀ نیکان در  و با ههنری حیرت کتاب حاضر با حمایت انجمن ادبی 

 منتشر شده است. انگلستان  
  ۱5قرن  ،یفارس یهان اداست : موضوع
 موضوع

 شناسه افزوده 
: 
: 

 –Persian fiction 21century th 
 رت ی  ح ی  هنر ی انجمن ادب 

 نشر خانۀ نیکان  : شناسه افزوده 
  

  

 
 

 

  
 

 

 
 سیروس صفایی 

 ک جمع کرده بوداش یک شیشه

ن مجموعه( و  ای کتاب همینوازدد) حیرت  هنری آثار هنرمندان انجمن ادبیاین کتاب در مجموعۀ 

 منتشر شده است. در انگلستان  کانین ۀنشر خان ی با همکار  وهنری  حیرت با حمایت انجمن ادبی

 محمدعلی نجفی  جلد: طراح

 مجید خادم ویراستار: 

 . ش.ه 1402 :چاپ اوّل 

  978-1-913374-05-1 :شابک

e-book



 

 

 

 

 فهرست 

 

 5 ................................................................ شاعرخانه 

 47 ............................................. ی باز تاق و قرطاسچهار  در  

 64 ................................................................  عیتقطیب

 78 ................................................................ چاه  چرخ  

 

e-book



 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

e-book



 
 
 
 

 شاعرخانه 
 

که   از مینی را  شنبه  ،بخشیدممیعمرم  روز  در  بود  تعطیل  مقیم    ایکنیسه  .کنیسه  تو  که 
سر شنبه  روزهای  و  شوی  مادر  که  بودی  نوجوان  هنوز  بودی.  بندهای  میشده  با  که  آمد 

نی  باز  نیمه و  رفتم  از    میکتانی  پیش  بخشیدم  را  عمرم  چرخاز  حراج  ها آنکه  را  خیاطی  ی 
 کنند. 

کرد. دیگر  میان   نتازگی مواجبم کفایت    . بخشیدم، خزان رسیده بودمیاز عمرم را که    مینی
 آید؟ میاهل شهری، شهرستانی شده بودم. یادت که ن

ی پیراهنت با  هاخال  دستانت و  ۀدرختان پر بود انداز   بار    ،بخشیدم میاز عمرم را که    مینی
خانه  ۀدست و  بودی؟  بافته  کجا  بودمویی  خالی  زمستان  هفت  .ات  که  میپیش    هشت  شد 

کنی که گرفته بودم به تو پس  پاک ات. و مدادوان نشسته بودی با گذشتهی اکاری  روی چوب
 آید؟ میدادم، یادت که ن 

که    مینی را  عمرم  حوصله  میاز  دیگر  زندگیمیبخشیدم  قدیکردم،  تقویم  و  را.    را   میام 
 خط زدم.  و چند چوب درآوردم

که    مینی را  عمرم  زیر  میاز  همیشه  که  شدم  انارهایی  دلتنگ  همراه   بخشیدم،  پیراهن 
ته کوچه انگار  با  ۀتمام شدند و جوی شکوف  هاداشتی.  یی که  هادوچرخه  بند  ک تر   بهارنارنج 

 خاک خوردند. 
 کردند. بخشیدم، یک فنجان چای تعارف میاز عمرم را که  مینی

 کنید؟ میاز عمر وقف  میگفتم: فنجان چای را جای نی 
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 توان. میگفتند: ن 
 گردانم.میدارم و برمینتی بر اما گفتم:

 گفتند: جای عمری که بخشیدی، توقعت رفت؟ 
 گفتم: ... 

 گیری. میگفتند: جای عمر گرویی ن 
که    مینی را  عمرم  کتمیاز  هنوزبخشیدم،  سربند ات  دامنت  و  بود  دستوخورده  نخورده  ت 

آوردی را  عصرانه  بود.  عسل  میک  .مانده  با  بود  دم  میمو   کره  چای  دریچو  از    ۀ کشیده. 
 کردی.  میجمع را   گذشتم، میز عصرانهمیکه   اتخانه

کتابی نشانه گذاشتی که    کاغذی کاهی را تا کردی و میان    ،بخشیدم میاز عمرم را که    مینی
 کهنه بود.   اش صحافی

شیرگاه    .رو برداشتم در شیرگاهپیاده  پوش  از برگ  ایکهتر   بخشیدم،میاز عمرم را که    مینی
 بازی شده بود.مازندران که میانمان عشق

که    مینی را  عمرم  به  میاز  کردم  پست  برایت  و  بافتم  ژاکتی  خیاطی  کارگاه  در  بخشیدم، 
 که خالی بود.  اتخانه  نشانی  

با برنج و  میمو    برگ    ۀ آمد و دلممیبوی خاک    ، بخشیدممیاز عمرم را که    مینی پیچیدی 
 انار. از خستگی بود که بوی خاک از دستم رفت.  رب  

که    مینی را  عمرم  زنبیل  میاز  با  دکان    بخشیدم،  در  رفتی.  بیرون  کنیسه  از    ۀ کوچ  روزانه 
  . بازی شد در شیرگاه بود که میانمان عشق  های تاخورده پر کردی. را با پاکتزنبیل    ،پشتی 

 ی پیراهنت را کندم. هادکمه یک  یک
 گفتی: تنم مهر تو. 

 بخشم. میاز عمرم را   میبخشی، نی میگفتم: جای مهری که 
 ماند؟ میکه  میگفتی: و نی
 بخشم.میدیگری  بازی  عشق ۀگفتم: انداز 
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که   را  عمرم  باران  میتمام  و  بود  آبان  میان  میبخشیدم،  که  چتری  بدون  چهارپنج    آمد. 
انبار خانه در  بود  افتاده  که  چمدان  را  تمام عمرم  انداز میام.  در   ۀ بخشیدم،  و  بود    صراحی 

 بافتم. میخت ل  ختکردم و ل  میه  شان که موهایت را اتآیینه
که   را  عمرم  و  میتمام  نبود یم  بخشیدم، صوفی  دست  اش  خاکستر    .نوشی  با  که  بود   عاری 

  پیش... دم    سال    فلان... ماه پایانی    سروی کجا رفت؟ درسال  راستی ک  .کسروی سوخته بود
 پس...  سال  

بخشیدم، سال کبیسه بود. در زمهریر جای عمری که بخشیدم، تمام  میتمام عمرم را که  
موکت  هالباس  روی  و  درآوری  را  بود،    یت  کرده  لول  مادرت  را  موکت  انداختی.  کبریتی 

بازی در  دیگر برای عشق  میشیرگاه رفت و نی  بازی دراز عمر برای عشق  د. نیمی جهیزت بو
 داشتی شیرازی شوی...  انگار همیشه دوست ...شیراز، شاید که شیراز، در زمهریرش

شهر   بوی  و  خرمالویی،  و  نارنج  با  بودی  شده  شیرازی  رفو  کو  دیگر  که  را  پیراهنت  هی. 
خردهمی مدادهاکردم،  جوراب  تر ی  جفت  دو  و  بود  ریخته  درهم  اشت  بود.    کامواباف  رفته 

 زند.  ۀنوشتی به کنیسمییادداشتی 
 شوم. میروم و مقیم کنیسه میگفته بودی: زمستان که رفت، بهار  

 کنم. میگفته بودم: از رفوی پیراهنت که گذشتم، جورابانت را رفو  
 ام.د دیگر رفتهم آ گفته بودی: بهار که

 کنم. میی شیراز افتاد، یافت  هاگفته بودم: سنجاق مویت که در محله
 کنم تا دستت سنجاق مویم را یافت کند. میگفته بودی: در کنیسه تورات باز 

 کنی. میکه سوا   ایچینم از درخت کوچهمیگفته بودم: برایت نارنج  
 درخت نارنج است.  انی  گفته بودی: در کنیسه فراو 

برایت    .خرمالویی کاشت کنند  گفته بودم: انگار از یاد پیشینیان کنیسه رفته است که درخت  
 آورم. پاکتی خرمالو می
 خرمالو دارد در کنجی که نهان است.  درخت  کنیسه تک ۀگفته بودی: باغچ
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 آورم. میی بادام  هاد، سمنویی با تکهم آ گفته بودم: در اسفند که سمنو
 گذارند. میاسفند در کنیسه سمنو بار  گفته بودی: دم  

 بخشم.میام را به تو  روزانه گردم و دستمزد  میگفته بودم: به کارگاه خیاطی بر
 گفته بودی: تازگی کارگاه خیاطی تعطیل شد. 

 گفته بودم: ... 
 ام.د دیگر رفتهم آ گفته بودی: بهار که

 شد. گفته بودم: رفوی پیراهنت تمام 
 گذری؟ مین اتمعشوقه از .عمرت که گذشتی گفته بودی: از

 گفته بودم: دیگر گذشتم. 
رفت،    اتشیراز که دستم روی خط گونه  های زمستانی اندوه بود و حرمان در بهار  اندازۀ ابر 

در   اما ی بورت را بوسید لبانمهامژه د، بو کرد. آب  م آ گوش انگشت کشید، زیر چانه ۀدور لال
ما خاطر  راه  خاطری،  در  بودند  ریلعشق   نده  و  شیرگاه.  در  روبراه  بند  بازی  که  روی  هآهن 

خان و  بود  گبه  ۀمرکبات  با  گند  ایکاهگلی  موی  و  پوست  پاخوردگی.  گبه  میاز  روی  ات 
میان  می و  آن  غلتید  که  تنم  و  بود  هاوقتدستان  کهنه  .جوان  اکنون  بودند  دستانم  سال 

شیری   از بطری    .دادندمیکردند. و بوی شیر    اتنو که بدرقه  پیش از سال    تکانی  خانه  ۀانداز 
 که صبح گرفته بودم، یک فنجان برایت ریختم و به کنیسه رفتی. 

و شهری که    ایکنیسه شدی و دیگر عمری دادم با معشوقه  پیرارسال بود که مادام ساکن  
  پیچ، تمام  کوله  اییم ماند با پارچها هکتانی  ،ام که رفتشناختند. عمر و معشوقهمیبه شیراز  

 ام در کوله بود. زندگی
ل سرشور    بین نزدیک  عینک    -  رادیوی زنگاری  -  فندق  میک  -  بیات  نان    -  مویی  ۀشان  -  گ 

  -  نخ  ۀقرقر   -  قدیمی  تقویم    -  دوراهی داشت  که یک  اینارنج و خرمالویی از کوچه  مینی  -
کنی  مدادپاک   -  دارزنگ  ساعت    -  یادداشت  ۀدفترچ  -  سرفهسیاه  شربت    -  عطری  ۀشیش

 لاله که بخشیدی.  که پس دادم و شمعدان  
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یادش به خیر شیراز، یک دستمال بهارنارنج که خشک شده بود در پار و پیراری که گذشت.  
 ام.شهریور گفتی تا اکنون شش بار خسرو و شیرین را خوانده یادش به خیر شیراز، اواسط  

حافظ  در نظاشیراز  نه  ومیخوانند،  خسرو  مگر  دارد.  هجران  حافظ  شیرین    خوان. 
یکی که دست زیر    .برای که؟   .شوی؟میگفتی: ... گفتم: شیرین    .شوند؟میکش نهجران

چشممی  اش چانه در  و  در  می  اش خانهزند  که  یکی  خیاطی نشینی.  کند،  میو  ات  کارگاه 
کارگاه خیاطی تعطیل شد. یک بار در شیرگاه و یک بار در شیراز که    . کند؟میپیراهن رفو  

شیرین   باز  شدم.  را  مدادپاک   .شوی؟میشیرینش  مدادمیکنم  پس  پاک خواهم.  را  کنت 
در جیب  پاک دادم. مداد است.  گم شده  نیست. شاید  پیراهن   کنم  بود. همان  ی که  پیراهنم 
کردم؟ مدادپاک   .رفو  شیرین  اگر  برایت  باز  کنی  یافت  را  ازمیکنم  انگار   دوران    شوم. 

صندوقشیرین در  تازه  است.  گذشته  دیگر  که  شدگی  نبود.  میخانه  لاله  شمعدان  گشتم، 
خواهم. گفتم: ... گفتی: اگر از دلت  میام را  شمعدان لاله  .شمعدان لاله را که بخشیدی؟

گرو رفتنش در یادت   شمعدان لاله گرو رفت. وقت   .گیری؟میله را پس شمعدان لا ،گذشت 
است؟  ن  .مانده  کفایت  مواجبم  شد،  تعطیل  که  خیاطی  لاله  .کرد میکارگاه  را   شمعدان 

گرفت؟ گرو  کس  کدام  گذاشتم.  گرو  و  کلی  .بخشیدی  کار  مییک  کنیسه  در  کرد.  میکه 
بود؟ ساله    شاگرد    .خاخام  چند  سی  میک  . زد؟میخاخام.  روزهای    اشسالگیاز  بود.  رفته 

تعارف   تورات  در کنیسه  نظامیشنبه  که  بود  نظرت خسرویی  در  انگار  بود.    می کرد.  نوشته 
عمر خسرویی   اگر خسرویی  مییک  کنیسه    ،خواستی میخواستم.  خسرویی    .رفتی؟میبه 

نظا می که  خسمیتوصیفش    میخواستم  کاش  دوران  میرو  کرد.  از  دیگر   شدم.  خسروان 
سالی   چهل  است.  کنیسه  میگذشته  به  روزگاری  در  پس میشود.  را  لاله  شمعدان  و  روم 

  ، کن را که یافت کردی روی. مدادپاک میگیرم. از دلم گذشته بود که روزگاری به کنیسه  می
گیرم.  میشراب    ایکوزه  ۀ کن را گرو بگذار. جای گرو انداز سری به کنیسه بزن و مدادپاک 

پیال پیال  ۀشاید یک  که پیچ    ایکوچهپسکوچه  در بازگشت میان    ،شراب دهند  ۀشراب. اگر 
سرریز  می پیاله  پیالمیخورد  از  است.  راست  ته  ۀشود.  شاعران مینشینی  شراب  ماند. 
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.  گفتند که دُردی. کاش شیراز هنوز شهر شاعران بود. شاعران از شیراز هجرت کردندمی
شراب خسرو و شیرین   رد  خواهم. دُ میخسرو و شیرین    شراب    شدم. از دُرد  میکاش خسرو  

کاش   گرفت.  دلم  است.  کشیده  ته  تیمار  میدیگر  کرد.  تیمار  را  دلت  دست    شد  دلم 
انگار در کنیسه خسرویی ساکن است. همانی که  خسرویی بودم.  نظرت خسرویی  ست. در 

شاید در بهاری.    .خواهی ساکن کنیسه شوی؟میدر روزهای شنبه.    .کرد؟میتورات تعارف  
بهاری؟ بهار    .چه  معشوقه  در  و  عمر  از  که  از  می  اتسالی  گذشتم.  که  عمرم  از  گذری. 

شدی.  میشوم. کاش خسرو  مینشین  کوه  قیس    .نشینی؟انگار قیس. در کوه  .؟ اتمعشوقه
از نسل ساسان. رنگ چشمانش در روزهای شن به خسروان  خسرویی  رنگی  ته  .خورد میبه 

کتابخان در  داشتم  دوست  باز    ۀداشت.  برایم  را  شیرین  و  خسرو  خسرویی  میکنیسه،  کرد. 
شیرین  می و  شیرین  میخواند  و  خسرو  باز    مینظا  شنید.  مهتاب  میرا  در  و  بهاری    کرد 
خوان  انجیل  مینظا  ام. شیرین  کنیسه که رسیدی... دیگر شیرین شده  خواند. به ساکنان  می
تورات  ؛بود که  ن  .؟خوانیتو  تفاوت  شاهنامه.  نظامیشیرین  شیرین  شیرین    میکند.  با 

تفاوت   نظامیشاهنامه  خسروی  با  کنیسه  خسروی  تفاوت  میکند.  رنگ    . کند؟میکه 
رنگ    چشمان   که  رفت.  یادم  دیگر    خسروان...  خسروی  به  خسرویی  به    .رسد؟ میچشم 

شوم. قیس، قیس. راستی قیس  مینشین  کوه  قیس    .کنی؟میک شیراز  تر ،  کنیسه که رفتم
از خسرو؟ یا پس  بود  از خسرو  از    .پیش  پیش  نوشت. شاید  از خسرو  را پس  نظامی، قیس 

ت  شیراز و شیرگاه خسروا    بازی  شدی. در عشقمیکرد. کاش خسرو  میخسرو، قیس زندگی  
تن   .نشدم؟ و  دستان  خسروان  انگار  به  خسروان    اما  رفت،میت  به  چشمانت...  رنگ 

شیرگاه.ته  . رفت؟مین خیر  به  یادش  داشت.  پیاده  ای کهتر   رنگی  از  برداشتی که  لای    ،رو 
بود؟  ۀکتر   پیچیدم.  ایپارچه درخت  که  .کدام  بودند؟  کرده  هرس  را  درخت    ای کهتر   انار. 

افتاد؟ تو  درخت    .دست  را هرس    خزان،  پارچهانار  بود.  باز    ایکرده  وقت  چه  پیچیدی  که 
ام را لیلی  .کو؟  اتکه را کاشت. لیلیتر   لیلی  بت  تر   نشین که بازگشت، برکوه  قیس    .کنی؟می

  .کشی؟ میگوش. دست روی خالش    ۀخالی روی لال  .؟ات کنم. نشانی از رخ لیلیمییافت  
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کوهی.    ۀبوی لالمویش شنیدم، که هم  ۀاز طر   .ی دیگری از رخش؟هارود. نشانیمیدلم  
لال  .کوهی؟  ۀلال جمع    ۀقیس  طر میکوهی  بوی  که  کوهمیلیلی    ۀکرد  لیلی    نشین  داد. 
ِّ  لیلی    شوم. دلم گرفت. از خاک  می  شنشیننشین و خاک شوی. کوهمی

یک پیمانه جمع  قد 
ز شیرگاه. تا شیراز.  خانه را کلون کردند. اشراب  . راست است. در  ایکنم. دیگر کو پیمانهمی

نشانی  میپُرس   را؟هاخانهشراب  گیرم.  شیراز  از  هاخانهشراب  .ی  بود.  که  درگذشته  یی 
  . گیرم. یحتمل. یحتمل؟میرا پرس    میی قدیهاکوچه  نام    شیراز رفته است.  اهالی    یادمان  

شراب شیراز  در  داشتم  دوست  است.  مانده  شیراز  اهالی  یادمان  در  که  فروش  یحتمل 
کار  می خیاطی  کارگاه  در  عصر  و  صبح  شیرگاه  در  بار  میشدم.  تعطیل  روزهای  و    کردی 

خالی   را  جینمیمرکبات  و  وقتی  یک  چوبکردی.  هم  وقتی  یک  بودی.  جمع  کار  پنبه 
دوش  می ازعشق  کردم.  شیرگاه  در  چوب  بازی  پیبوی  که  بود  آم پنبه  بوی  ات  انگار  دم. 

  ات کاهگلی  ۀگشتم، که راه خانمیپنبه از دستانم رفته است. تازه از کارگاه خیاطی بازچوب
کوه  را راه  بودی.  کجا  گرفته  از  پشت    .گذرد؟مینشینی  کوه  شیراز.  از  رفتی،  به  که  نشینی 

شاعر میشاعره   ک  ۀشوم.  در  گره  کردند.  هجرت  شیراز  از  که  شاعرانی  جای  ن  مار اشیراز. 
خانم بودرفت.  اگر  مشکل  ، جان  من  خانممیگشا  یک  مادرم،  خانم  . جان؟گرفت.  جان، 

چهار دکان  کارگاه خیاطی تا خشکباری سه  گرفت. میان  میشیرگاه    گشا از خشکباری  مشکل
آورم. هفتگی  میجانت را به یاد نخانم  ت. رخ  گرفمیجان از کارگاه خیاطی، کاموا  بود. خانم

کاموا  می کسانت  برای  خانم  .بافت؟میآمد.  وکسانم  بود    خاکی    ۀخان  پیش    .خواهرم  جان 
کاموا  میخواهرم   نیمکتی  روی  و  خانمیرفت  بود.    ۀخان  .خاکی؟  ۀبافت.  از خاک  خواهرم 

بود؟ کرده  عادت  دیگر  مشکل  . مادرت  من  کیک  از  گره  باز  ما را گشا،  کجا  مین  کند. 
خشکباری  میگشا  مشکل خشکباری    فروشند.  کردم  شیرگاه.  پرس  را  خشکباری    .؟شیراز 

مشکل دارد. شیرگاه  دیگری  ن  گشای  حوصله  است،  دور  شیرگاه  راه  میخشکباری    کنم. 
از   گره  که  ننزدیک  باز  ره  میکار  که  مه  از  است.  گرفته  مه  تا شیرگاه  راه شیراز  تازگی  کند. 

به خانممیگشای دیگری  گذری، یک من مشکل رخ    .؟خوردمیجانت نگیری. رخ خودت 
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  ، گرفت میخورد، در کارگاه خیاطی که کاموا  میخورد. اگر  میجان  خودم و خواهرم به خانم
رخش   دوش  میاز  از  پیش  خانمعشق  شناختم.  که  بود  رفتبازی  خاکسپاری    .جان  از 

پیمیباز بوی چوبآم  ام گشتم که  از  بود که پیدی.  آم پنبه  ن  ؛دمات  دادی.  میبوی خاک 
بودم  گرفته  چوب  .بوی خاک  چوببوی  بوی  سخت  نبود.  غریب  میپنبه  پنبه  بوی   دادی. 

مشکلمیخاک   من  یک  جای  داشتم.  توشه  خاک،  من  یک  کاش  در    .؟گشادادم.  شاید 
  دل شناختم که از خاک غریب  میکردم. شاعری  میغریب توشه    نشینی یک من خاک  کوه

رخ  کن که  غریب  خاکی  به  بود.  که  میده  شاعری  با  دیگر  تفاوت  میزدم،  شناختی، 
د، هر که رفت، آخر بوی خاک را  آم   آوری. هر کهمیکردم. بوی خاک غریب را دوام نمین

کند. یک وقتی از خستگی بود که میخاک یک آن تیمارت  .ای؟رهدوام آورد. از خاک کو چا
ن که  یادت  رفت،  دستت  از  خاک  دلمآم   یادم  .؟ آیدمیبوی  که  بود  وقتی  مو    ۀد،  برگ 

در    .؟آوری میبرنجی    نان    ات چیدم. از گنجهمیانار. فقط برگ مو    پیچیدی با برنج و رب  می
ی  ها نان  . ؟کنیمیپاکت را باز    نخ    خیاطی.  نخ    . ؟پیچیدیپاکت را با نخ    پاکتی گذاشتم. دور  

چایمان تمام شد. از    ،پیش  کردم. زمستان  میچای یافت    اتاند. در گنجهبرنجی دیگر بیات
گنجه بود.  رفته  چای  یادم  بوی  گنجهمیام  از  وقت  اتداد.  آن  به  دلم    ها بوی چای رفت. 

خیس   چای  در  برنجی  نانی  دستم  که  وقت  دل    کرد.میرفت  آن  به  پیش  لختی    ها من 
  ۀزمستانی. انگار کاف  برنجی در بعدازظهر یا عصر    شیرین و نان    کشیده بود. میزی با چای  

دو کوچه پیاده تا  دو کوچه تا کافه راه است. اگر گرویی برایمان مانده بود، یکیخانگی. یکی
 شاید گرویی یافت کردم.  ؛ گردممیام  رفتیم. در گنجهمیکافه 

گنجه پاکت    .گشتی  اتدر  پاکت هیچ  نخ  تنها  در  گفتی:  و  کردی  پاکت  در  بود. دست  پیچ 
 نیست. 

بودی کرده  باز  را  پاکت  حافظ  آم  یادم   .؟نخ  که  پیش  شیرین  مید  و  خسرو  و  خواندی 
نان  ،خواندم می بیات شده هابه  که  برنجی  ن    ی  که  یادم  قناعت کردیم.  زیر    آید. میبودند، 

  ام درخت مو بود، کتابت را بستی، و گونه  زیر    .؟گرفتمیمو بود. درخت مو که آفتاب    درخت  
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گوش کشید. و    ۀام تا لالاز گونه  اترا بوسیدم. بوسه  اترا بوسیدی. کتمان کردی که گونه
دادی. کاش هنوز  میبوی خسرو    ها د. آن وقتات آمام زیر درخت مو، روی موی بافتهبوسه

انگار دستت  میبوی خسرو   نهان رفت. شرم کردم.  پیراهنم  مو، رُخت در  دادم. زیر درخت 
ی پیراهنت را  هادکمه  یک  ی پیراهنم را باز کنی. آخر دستم رفت و یکهارفت که دکمهمین

درو بود، زیر درخت مو که تک افتاده    وقت  کندم. دیگر شرمت رفت و محرم شدیم. در میان
دیگری   شد. اکنون که دلت رام    مکرد، دلمان را  میکرد. تنمان که محر  میود، تنمان محر ب

کنیسه در  رفت  دلم  که  کرد  توان  چه  تعارف  ای است.  تورات  که  آن  پیش  رنگ  می،  و    کرد 
به خسروان   وقتی هممیچشمانش  بدون    ات خوابهخورد. یک  تنتن  بودم.  را  پوشی.  پوشم 

رت  تنآوردی. باز  میدر رفتی  میسال که روزهای شنبه به کنیسه  کردم. از پیرارمیپوش را ب 
رم کنی. یک کارگاه سازسازی کنار  میپوشم را در ندیگر تن تا باز ب  کنیسه بود. انگار    آوردی 

ی  هابرگ  .؟پوشید، یافت نبود. تابلوی کارگاه که یافت بود میی درختی  هاکارگاه را برگ  در  
دو  کردم. یکیمیدو روز در کارگاه سازسازی کار  یرفت. یکمیتابلو    کوب  نوشت  درخت روی  
یکی تا  کار  روز  سال  یکیمیدو  یکیکردی.  انگار  سال  که دو  کارگاه  از  است.  روز  دو 

دم،  آم  پوشیدی ریخته بود. از کارگاه که درمیچوب روی بیلرسوتی که    گشتی، خاک  میبر
سمباده را  هرازگاهی  گنجه  ساییدم. میام  در  که  مُغار  یک  و  و    .؟ داشتی  اتسمباده  مغار 

قدر دست  مغار و سمباده را آن  .؟دست بخشیده بود، گرو گذاشتیکهنه  ام که استاد  سمباده
بیرون  می گنجه  از  و  استاد  میگرفتی  کردی.  گم  وقتی  یک  که  دلش  کهنه  آوردی  دست 

بپیچد و به شاگردش ببخشد. آخر مصلحتی    ایرا در پارچه  اش سمباده  رفت که مغار ومین
کاغذی گذاشته بود: اگر مغار و  که پیچیده بود تکه  ایدست، لای پارچهاستاد کهنه  .؟کرد

. قماربازی کردی. کاش مصلحتی  اتبندد که عمر و جوانیمیسمباده را گم کردی، بختت  
کارگاه خیاطی بود    . ؟ددو سالی که رفتی، کارگاه سازسازی تعطیل ش نکرده بود. پس از یکی

تعطیلی   بیرون  که تعطیل شد. بدون  بود که  دست دیگر شاگرد  استاد کهنه  .؟دیآم  کارگاه 
ن   توت در کنج    ۀ توکی کندوگرفت، تکمین بود که دستش  کاری  رفت کندهمیکارگاه مانده 
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  دلش با چوب   ۀشیراز است. انگار شیش گشتم، شنیدم از عشاق  میکنیسه که   ۀکند. در کوچ
که   بیشمیتوتی  برتر   ترتراشید،  معشوقهمیک    دختر    . ؟شناختیمیرا    اشداشت. 

پشت    ایسالهبیست پنجر   .؟کم است  اتبود. نشانی  ایشازده  از  از  باری  کارگاه    ۀتنها یک 
دم   کردم،  پشت    نگاهش  برگ  شهریور  که  در  هادرختی  را    یش  استاد    ،د پوشیمیکارگاه 

  . ؟انداختمییش  هابوسید. چالی که گونهمیرا تا زده بود و چالش را    اش دست پیچهکهنه
شاعران    چال   که  را  میزنخدانش  چالش  فقط  که    .؟ بوسیدمینوشتند.  را  چالش  بوسیدن 

بود کرده  تفاوت  بازگشت،  که  کارگاه  به  بازگشت.  کارگاه  به  آن  یک  کرد،  آن    . ؟تمام  یک 
شهریور. هنوز در کارگاه زندگی   پیش از دم   . ؟مُعاشقه در کوچه پیرش کرده بود. پیرتر از پیش

ور که شد،  دم  شهری  .؟کوبیمیدر را    ۀکنم. کوبمیشنبه به کنیسه که رفتم، پرس    .؟کندمی
از برداشت.  را  معشوقهآم  کوبه  با  که  گل    ۀکوب  .؟داشت  اشدرفتی  برداشت،  را که     میخ   در 

جمع   را  کارگاه  درآورد.  را  گونی  هاکنده  .؟کردمیتابلو  در  بود،  مانده  که  گردویی  و  توت  ی 
پارچه را در  مُغار و سمباده  و  ش  ایپیچید  پشت در که رفتم،    . ؟گیریمی. پس چگونه پرس 

خرقهمیبیرون    اش وی خرقهب بوی  پیشینیانش    ایخرقه  .اش؟ زند.  پیشینیانش.  از  داشت 
اگر بوی خرقه  تمام    .؟ساختندمیساز   بودند.  با همان خرقه ساز ساخته  از    اش پیشینیانش 

نزد  زیر   بیرون  ن  .؟در  زندگی  کارگاه  پوشی  شدم. خرقهمیپوش  کند. کاش خرقهمیدیگر در 
کسان  کهنه  استاد    کار   بود.  سازسازی    دست  کارگاه  به  کنیسه  یا  که    .؟آمدندمیکوچه  آن 

آورد. از شاگردانی که درگذشته گرفته بود، کسی دیدار  میی توت و هرازگاهی گردو  هاکنده
دم    .؟آمدمی معشوقه  همان  معشوقه  .اش؟شهریور.  که  گفتی:  اششنیدم   ... گفتم:   ...
در  میتار    مشق    شپیش پنجدری    .؟کارگاهکرد.  تار    ۀخان  در  در  کهنه  استاد    پدری.  دست 

شیش  .؟پیچیدمیپنجدری   که  ۀبا  بر تر   دلش  شیشمیک  که    ۀداشت.  شکست،  میدلش 
افتاد  . ؟کردمیپنجدری جمع    میان   که  دستی  کرد.  افتاد، جمع  که  دستی  که    .؟با  دستی 

چال   پمیزنخدان    روی  و  کارگاه  میان  که  بود  چندشنبه    . ؟ کردمیدرفت  آم  نجدریرفت. 
یک شنبه  که  روزهای  در  میدرمیان  را    آمد،  پنجدری  میکارگاه  به  و  از  میبست  رفت. 
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شنبه نیمکت    ای روزهای  روی  تورات  میکنیسه    که  و  چهار    نزدیک    . ؟گرفتیمینشستی 
در   که  چفت    عصر  را  کنیسمیکارگاه  به  کوچمیکناری    ۀکرد،  در  که    ۀرفتم.  کنیسه 

معشوقمی با  شنیدم  بود.  گذشته  عصر  چهار  از  باغات  میشیراز    بیرون    شگشتم    رفت. 
خوش  .؟انگور یک  باغات،  ته  خرقه  ۀدر  با  دست  میپاک    اش انگور  و    اشمعشوقه  کرد 

  اشمعشوقه داشت و در چال  میاز خوشه بر  ایحبه .؟درختان پُرتر بود داد. ته باغات، بار  می
  کلافه بود که آب    . ؟گرفتمی  ایانگور گرفتگی داشت، بوسه  از چالی که آب    فشرد. ومی

لک برداشته    اش روی خرقه  .؟چال را جمع نکرده بود. آب انگور از چال سررفته بود   انگور  
جامه در  داشتبود.  را  آخر  در جامه  .؟خانه فقط همین خرقه  بود، یک من    خانه که  کارگاه 

گشا داشت. در  جانم که یک من مشکلجانت. خانمداشت. انگار خانمعسل در پاکت    موم  
که    ۀکوچ باغات  میکنیسه  در  شنیدم  تحویل    گشتم،  را  سال  بدون  میانگور  کرد. 

انگور بودیم. سال     سال و تعطیلات در باغات    . شیرازی که شدیم برای تحویل  اشمعشوقه
  دیگر در تعطیلات جواب    .شوممینشین  خانه  .؟کنم. و تعطیلاتمینو را در کنیسه تحویل  

به کنیس نوشتم  که  دلم میزند    ۀیادداشتی  برگشت خورد.  نوشتی،  یادداشتی که  آید. شاید 
پست تعطیلات،  در  تازه  تعارف  رفت.  تورات  که  آن  است.  بسته  خط  میخانه   تصدیق    کند، 

روی   را  پادرمیانی  میام  مرقومه  خاخام  یحتمل.  استادمیگیرد.  را  کهنه  کند.  دست 
تار.    .؟زدمیگرفت. ساز  میآمد و برای مضرابش موم  میهرازگاهی به کارگاه    .؟شناختمی

  ۀ دست فقط گوشکهنه  استاد    پیش    .؟زد. فقطمیعشاق را    ۀشدم. فقط گوشمینواز  کاش تار
کهنه استاد   شاگرد   مگر  بود.  کرده  مشق  را  بودعشاق  جوان  .؟ دست  استاد  در  سالی. 

دیگری مشق نکرده    ۀاز پیشینیانش گوش  .؟کردمیدست، همین یک گوشه را مشق  کهنه
گوش از  باز  پنجدری  در  بود. سرگشتگی  .؟زدمیعشاق    ۀبود.  پنجدری سرگشته شده    . ؟در 

  . ؟وصال خواسته بود. شیراز و وصلت  ۀگوش  و مشق    شوخ شده بود،  اش شنیدم که معشوقه
تی. سال روی و  میتحویل، تنهایی بیرون شیراز که جای هجران. جای هجرانی، فراقی، فُرق 

مهمانسال  دم    .؟گردیمیانگور    باغات    میان   در  رسیدیم،  شیراز  که  بود  خانه  تحویل 
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  ات گرفتم. بوسه  ایبوسه  اتنهان از گونهخورده مانده بود و  وات  دامن تن کردی که هنوزکت
پیاله  بوی شراب   از  تازه  بود.    تر  ایشیراز داشت.  بود. شراب گرمش کرده  گرم  و  بود.  شده 

عصر    هفت    ،تحویلسال  آوردی. ساعت  میرا در    اتجیبی  تحویل، مدام ساعت  پیش از سال
در سالمهمان  وان  ای  بود.  که  بود  که   خانه  سال  شد.  شیرازی    تحویل  دیگر  شد،  تحویل 

انگشت   دور  می  اتسبابه  شدیم.  خالت  خانهچشم  گشت  روی  بود.  شده  توالتی  که  ام 
خال و رخی که داشتم از یادم رفته    .؟از یادت رفته بود که خالی داشتی  .؟گشت. خالممیباز

  کاری  ینهی آ  درکنی. واپسینی که رخم را یافت کردم  میخال و رخت را یافت    ایآیینه  است. با
شقیقه    ۀدر واپسین هرچه گشتم، خالم نبود. خالت گوش  . ؟کارگاه سازسازی بود. پس خالت

گوش از  انگار  اگر  شقیقه  ۀبود.  بود.  رفته  در شقیقهمیام  کشم، شاید  می  اتگذاری، دست 
سال    . ؟پیراهنت را که رفو کردم، هراس داشتی  گندم    ل  خالت را یافت کردم. هراس دارم. گُ 

شراب گرفتم، کاش در    زده کرد. شهوت  پیراهنم را شراب  گندم    گل    اتبوسه  ،که تحویل شد
  ۀ لاله نبود. کوز   گشتم، شمعدان  میخانه که  شراب مانده بود. در صندوق  می خانه ک صندوق

ته  ۀکوز   .؟شراب از  بودشراب  شکسته  شیش  .ماندگی  کارگاه  کهنه  استاد    دل    ۀانگار  دست. 
داشتینهیآ  سازسازی شیشه  . ؟کاری  دالان  آم  گریشنیدم  و  بود  ردیف   ده  یک  را    کارگاه 

کشید  میرا    اش معشوقه  ، رخ  آیینه   شدم. درمیدست  کهنه  کاری کرده بود. کاش استاد  آیینه
خود که  خاکی  رخ  می  آیینه  با  آخر  شناختی  اش معشوقه  گرفت.  پاک  میتا    . ؟را  کشید، 

  ، شهریور   گرفت، هرس شده بود دم  میکارگاه را    درختی که در  تکی  هاکرد. اگر شاخهمی
از    .؟درخت را هرس کندی تکهاکرد. که شاخهمیشناختی. هراس  میرا    اش معشوقه  رخ  

اگر هرس   که  بود  از هرس که گذشت،میکرد، بختش  میپیشینیانش شنیده    گره   بست. 
باز شد پرس    .؟بختش  به کنیسه که رفتم،  که پیشین    ایگیرم. در روزهای شنبهمیشنبه 

بودمی رفته  یادت  تور   . ؟رفتی،  که  آن  تعارف  ا از  روزگار  میت  بود  رفته  یادم  استاد    کرد، 
شنبه تا شنبه که    .؟کنیسه بود   کناری    دست و کارگاه سازسازی. کارگاه سازسازی که در  کهنه

  کناری نبود. شاخ و برگ به در    انگار دیگر در    .شدمی  ترش یب ت  درخ تک  رفتم، شاخ و برگ  می
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  چراغ   آن پیچ خورده بود و دور  کنیسه و کارگاه بود، یک از دیواری که میان   .؟رسیدمیکنیسه 
تنها. در زمهریر، دستانم را    . ؟آوردمیدرخت، تنها شاخ و برگ بار  کنیسه رفته بود. تک  سردر  

بود،    ایخانهعکاس   کاهگلی رفت. اگر قاب    ۀخان  کردی. دلم در زمهریر  میزیر بازوانت گرم  
یاد  خانم  رخ   را  خواهرت  و  قابمیجان  خاکسپاری    شانآوردم.  از  که  تازه  بودم.  برداشته  را 
رخ    .؟گشتی میباز و  تن  بود.  از خاکسپاری  بخانم  پیش  را کجا  دادیجانت  کنار    .؟ه خاک 

خواهرم. خواهرت کم عمر    روی    .؟بافت. نزدیک خواهرتمینشست و کاموا  مینیمکتی که  
ِّ    .؟کرد

ِّ  سالی.    بهار  قد 
ِّ    .؟شویمینشین  روی و کنیسهمیبهار سالی  قد 

عمری که دیگر  قد 
کرد.  میاز عمری که بخشیده بودم، مانده بود. تفاوت ن  میماند، کنیسه نشینم. کاش کمی

تفاوت   وقتی  قاب  مییک  گنجه،  در  از  خانم  کرد.  پیش  گذاشتم.  را  خواهرم  و  جان 
بود  .؟ خاکسپاری از خاکسپاری  پیش  ن   ؛شاید  که  خانممییادم  موکت جهیز  آید.  جانت یک 

 .؟وقت لول را باز نکردیموکتی کبریتی که لول کرده بود. هیچ  .؟ آیدمییادت که    ؛داده بود
  . ؟ دادیمیی کاموا را از دست  هاکردی، نخمیاموا ریخته بود. اگر لول را باز ک  لول نخ   میان  

  شان پیش از خاکسپاری برای واپسین، قاب  .؟آوریمیرا از گنجه    شانجانم. قابانگار با خانم
خودم و خواهرم به    را یاد آورم. رخ    شانگنجه گذاشتم. دوست دارم رخ  را سیر بوسیدم و در

رفته  خانم بوری  جان  موی    .؟یتهامژه  است.  و  پوست  جوانی  میگند  با  خواهرت  با    ام. 
بودید پیری    .؟مادرتان  رخ  پس  را    انگار.  درمیمادرت  سازسازی    ۀین ی آ  گیری.  کارگاه 

شاگرد  می کاش  دم  میدست  کهنه  استاد    گرفتم.  شد  شدم.  که  شاگرد    ،شهریور  دیگر 
  . ؟ششم خسرو و شیرین را خواندی  که برای بار  همان سال بود    شهریور    گرفت. اواسط  مین

  میل    .؟ تازه گرفتم. گرویی گذاشتی  شیر    .؟یت را جفت کردم. تا شنبههایادش به خیر. کفش
دوش   حیف.  بود.  مانده  هنوز  کوز عشق  بافتنی  با  شیرگاه  در  پشت    ۀبازی   ۀخان  در    شیر 

باز آم  کاهگلی کاموا در موهایت رفته بود.    خ  توکی ن وگشتی که تکمیدم. از کارگاه خیاطی 
گاهی که  ی کاموا را از موهایم سوا کردی. در گنجه گذاشتم. پسینهاحوصله کردی و نخ

عشق شدمیانمان  کوز   ،بازی  نی  ۀباز  آوردم.  کوز   میشیر  نان  ۀاز  بود.  مانده    ۀ خان  آور  دوش 
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زنانی   از  نان  تا مواجبت کفایت کرد.  بودم.  گرم  میکاهگلی  را  تنورشان  پیری  که در  گرفتم 
پارچهمی در  را  نان  پارچمی  ایکردند.  نان  ۀ پیچیدی.  در  نان  و  میدان  چهارخانه.  گذاشتم 
تا  چهار  ۀپارچ را  نانمیخانه  هنوز  بود  دان  کردم.  صندوق  .؟کجا  .؟کهنه  که  در  خانه 
را    شمعدان    جای    .؟گشتیمی دنبال  میلاله  سال  .؟ نبودی  داننان  گشتم.  در  تا  تحویل 

نانمهمان شد،  تحویل  که  سال  بود.  دستم  گذاشتیخانه  رف  روی  را  انگشت    .؟دان    از 
پخت بود از گشت. هواخوری که رفتم، بوی نانش که تازهمیام  خانهچشم  که دور    اتسبابه
  ۀ کوچرف گذاشتم. در    دان را روی  دیگر یادم رفت که نان  زد.میخانه بیرون  مهمان  ۀپنجر 

برداشتی  پشتی، مشک   را  بود. مشک  افتاده  بود. حیف. میل    . ؟شراب  گرو  بافتنی  خالی  ام 
عادت کردند عادت    .؟ بافتنی  میل    بدون    .؟رفت. دستانت  گفتم:   ... گرفتند.   گفتی:    روزگار 

سم چون روزگار از دست رفت. مصرع    .؟خواندی مییک مصرعی بود که در هواخوری     کی ر 
بود را    ع  مصر   .؟پسین  بیت  یک  شیرگاه  در  رفت.  یادم  از  که  میپیشین  شیرازی  خواندی. 

روزگار  ،شدیم چون  رفت.  یادم  کار    . ؟از  کوه  از  در  روزگارت  دیگر  گذرد.  مینشینی  روزگار. 
مصرع  کوه شاید  شوم  که  کوه  نشین  به  سی  ر  کی  آورم.  یاد  را  از    .؟نشینیپیشین  که  روزگار 

برایت    .؟ ماندمید. پس هنوز از روزگار عمری  آم   بهار که  .؟دست رفت. کی رسم به کنیسه
رفته استمی تو  برای  را در عشق   .؟ماند.  دیگر رفت. کاش  تمام عمرم  بازی که بخشیدم، 

نعشق  عشقمیباز  پیشینیانت  پیشینیانم.  که  چندان  شدم،  بودندشدی.  که  آن  . ؟باز  چنان 
گرفتند  میتیشه    .؟کردندمیخیاطی ن  کاش. دوخت    .ای؟پیشینانت رفته  ام. پس روی  شنیده
کلبه نجاری  هاو  را  روستایی  نجارمیی  میان  .؟کردند.  که  بود  تیشه  دست  دست  شانیک 

رسید دستت  بود.  کوه  .؟ گشته  در  که  بودشاید  فرهاد  از  که  تیشه  کوه  .نشینی.  نشینی  در 
فرهاد کوه  .؟ خواستی قیس شویمی یا  بودند. همیشه  قیس  خواستی یکی دیگر  مینشین 

که   با  پیشینیانت  دیگران.  انگار  نیستی.  خودت  که  یکی  میعشقشوی،  با    .؟کردندبازی 
  کاش پیش از مرگ    .؟ بریمیلیلی    بت  تر پیش   که داشتند. تیشه را که یافت کردی    ایتیشه
 با تیشه و  .؟گردیمینشینی باز فت کردی از کوهکردم. تا تیشه را یامیام تیشه را یافت  لیلی
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پیاده  ایکهتر  از  برداشتم.که  نشانی  میلیلی    بت  تر   اناری که روی  ۀکتر   .؟انار  ۀ کتر   رو  کارم. 
کاری  را کنده  اشتیشه، نشانی  ۀ ام که پیشینیان بر دستشنیده  .؟گیریمیبتش را چگونه  تر 

نشانیکرده پیشینیانت  مگر  پی    اشاند.  عمر  یک  بودند.  گرفته  اند.  گشتهمی  شانلیلی  را 
لیلی لیلی    اتشاید  میان  با  تفاوتی  کند.  تفاوت  مشک  مین  انشنشانی  کاش  را    رود.  شراب 

انداز   .؟داشتیمیبر کردم  خیال  بود.  که    ۀخالی  را  عمرم  تمام  داشت.  شراب  صُراحی  یک 
ینه موهایم  یآ  صراحی بود. صراحی میانمان شاهدنشین شده بود، که در   ۀ بخشیدم، انداز می
ل  میرا   ل  بافتی.    . ؟خت. صراحی جهیز مادرم بود. صراحی را خودم گرفتم. مانده استخت، 

شاید    .؟افتدمینوشی  ی م  نشینی گذر  که پیچیدم. در کوهتر   که با  ایدور پارچه  .؟هنوز. کجا 
صوفییم   صوفی.  یک  با  که  . ؟نوشی  صوفی  کرد.  اش  همان  خاکستر  کسروی  را  عارش 

از   اش که مانده بود، دیوانی برداشتم. دیوانی که صحافی  ایگفتی: ... گفتم: نهان از خُلواره
بود  رفته  که  .؟دست  عصرانه  در  دادمت  را  از  آم  دیوان  بازگشت  در  گفتم:   ... گفتی:  دم. 

خواندی،میکه    اتخانه  ۀدریچ که  جایی  تا  نشانه  ک  گذشتم،  و  کردی  تا  کاهی  اغذی 
بود خطی  کتابی  نی مید   .؟گذاشتی.  افتاد،  دستم  انگار  میکه  بود.  رفته  سوختگی  از  اش 

  اش را بخشیده بودم. دلم در آن عصرانه رفت، کنار  میانگار عمرم که تا آن دم نی   .؟عمرت
پارچنان شیرین    ۀدان،  را  چایت  تا  خمیر  میچهارخانه...  گولِّ   کردم،  را  کردی.  میه  نان 

  ۀ مویی که بافته بودی، باز کردی. گوش. دستهاتسرمه  خط    ،ابرویت افتاد   انگشتم در خط  
است  اتشقیقه بسته  پینه  انگشتم  دیگر  که  حیف.  بود.  خال  که   نزدیک    .؟که  بود  قنات 
سر  بازی  عشق  در    کردیم.  بود  ل    کوچ  سالقنات  از  شیرگاه.  از  بازی  عشقختی  گذشت  که 
پایین رفتیم. درون    دانی  سنگ بار    خشتی  که از مادرچاه    آبی کردیم  ۀماندته  قنات، تنمان را 

دالانمی بود.  تاریکاروشن  کردیم.  هراس  بودیم.  رفته  مادرچاه  تا  پیچ  یک  .؟آمد.کاش  آن 
آخ از کوچه    .؟دستکهنه  پیرش کرده بود. استاد  آن معاشقه در کوچه  خورد. آخ که یکمی

  . ؟رویمیمویت را یافت کردم باز به کنیسه    افتاد. اگر سنجاق    شمویم در جوی  که سنجاق  
که رفتهآم  بهار  دیگر  حالم  د  بختم  میام.  درمیرود،  بر  ک  تر   بندد.  حالت  گردد.  میشیراز 
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بخ  .؟بختم دادم،  که  و معشوقه  گفتم: عمر   ... آب  گفتی:  از  رفت.  خالم    تم  بود که  قنات 
گیرد.  میگرویی    ،. باز اگر تن به آب دادیایینهی آ  خواهد ومیقنات    رفت. یحتمل. دلم آب  

گرو    هاوقتآن که  بود  جوان  خسرویی  میتنم  که  است  جوان  تنت  هنوز  انگار  گرفت. 
دست کرد.  کهنه  دری با استاد  آخ از کنایتی که در پنج  . ؟کنایت  .؟کنایتی کردی  خواهد.می

عقد با... از یادت    .؟ عقد را داده بود. عقد با که  نزدیک    تاریخ    . ؟وصال که خواسته بود  ۀگوش
داشت. انگار وقتی  میک برتر   تر شیب دلش    ۀبرد، شیشمیدست اگر اسم  کهنه  استاد    .؟رفت

پس    . ؟شهریور بود  عقد همان دم    گفتی: ... گفتم: تاریخ    .؟تراشیدمیتوت و گردو    که چوب  
دلش که در شهریور شکست.    ۀآخ از شیش  . ؟گیرم که آخ... آخ ازمیشهریور. از قولت    از دم  

قرار    شهریور   بوی  میشیراز  از  رد.  دم  کهنه  استاد    قرار    .؟خزان  ب  رفت.  شهریور    دست 
مان  بازی  در شیرگاه. واپسین عشقبازی  عشقواپسین    .؟ ده بودآم  برای واپسین  اش معشوقه
بود مهمان  .؟کی  بادر  است  کهنه  دیگر  که  سالی  شد.  تحویل  که  سال    وان  ای  خانه، 
نیمهمان که    میخانه.  را  بودمیاز عمرت  کوچه  .؟ بخشیدی، کجا  بوی    ایدر    شهریور    که 

به عشاق    شانکسانی که رخ  .؟از عمرت را پس گرفتند  میشیراز رفته بود. کدام کسان نی
اند. اگر از  نشین شدهگذشته در آنجا کوچه  آخر شنیدم که فقط عشاق    .؟ زد. باور کردیمی

بودند  را  ،عشاق  فنجان چای  توقعمینت  اما  یک  که  عشاق  توقعم رفت.  انگار    شان دادند. 
انارهای    .؟شیراز دیگر در کوچه، چه بود  شدم. با بوی شهریور  میشود. کاش از عشاق  مین

بود ابری  کوچه  شده  میکلافه    عشاق    .؟شکسته.  خیس  ابر  از  که  درختانی  میان  رفتند 
کنیسه ابری   ۀد که شنبه کوچآم  همیشه. تو دلم  .؟شودمیهمیشه ابری    شانۀبودند. کوچ

پُر    هرکه به آن کوچه رفت، دست    .؟شود. شاید. کاش از انارهای شکسته برداشته بودی می
دس که  استاد    .؟خالی   ت  برنگشت.  با  که  قسمت  از  آخ  است.  کرد.  کهنه  قسمت  چه  دست 

با عشاق   به قولت گره در ک  هرچه کرد همان کار  ن رفت. کاش گرویی مانده امادیگر کرد. 
  . ؟بخشیدی، باز در آن کوچه بودمیگرفتی. تمام عمرت را که  میگشا  بود تا یک من مشکل

تنها یک فرعی داشت  در فرعی   بود  .؟آن کوچه.  ...    .؟ تنها. در فرعی چه  دوراهی. گفتی: 
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میان   تک  گفتم:  دست  دوراهی  از  بود.  کردم.  تک  راست    درختی  هراس  یا...  رفتی  درخت 
شدی. آن که تورات  میرفتن به یکی از دوراهی کار عشاق بود. کاش از عشاق    .؟ بازگشتی

بودمیتعارف   عشاق  از  بازن  .؟کرد  دوراهی  از  بود  او  اگر  رفت.  میآخر    .؟گشتمییحتمل. 
تک از  اگر  بازگشتم.  عمر  یک  دلتنگیمیدرخت  انگار  اکنون  دیگر  بود.    اتگذشتی  رفته 

بیشاید دلتنگی تا تک  ترشام  بود. دوست داشتم  تا تکمیدرخت  شده  فقط    . ؟درخترفتم. 
شنبه را دارم. از    ۀلشوره گرفتم. دلشور دوراهی د   شدم. میان  میکنیسه    پیش از آن که ساکن  

خسروکهنه  استاد    دیدار   یا  روز    .؟دست  دارد.  دلشوره  شنبه،  کارگاه   همیشه  که  بود  شنبه 
شد تعطیل  دور    دم    .؟ سازسازی  تا  دستم  دلشورهتک  شهریور.  رفت.    آب    .؟رفت  اتدرخت 

دیگری بود.    گرفت. آب چشم  پوشم را بو  چشمت را جمع کرده بودی. تن  چشمم. کاش آب  
هنوز بویش مانده بود. آخر دستت    .؟کردیمیپوش که مدام تا  گفتم: ... گفتی: همان تن

  چال    دری... دستش که روی  دست میان پنجکهنه  افتاد. انگار استاد    .؟ درخت رسیدبه تک
کرده   چشمم را جمع  دلش را جمع کرد. کاش آب    ۀی شیشهاک تر   لااقل   . ؟رفتمیزنخدان  

بازگشتم، مشتم دیگر   که  از دوراهی  باز بویش ماند.  ِّ  بودم. 
گفتم:  قد   ... نبود. گفتی:  قلبم 

تا فنجان را گرفتم،    .؟چای که تعارف کردند، مشتت گرم نشد   انگار دیگر گرم نبود. با فنجان  
افتاد   رمق   فنجان  رفت.  پیش    .؟مشتم  که  آخ  فنجان    شکست.  شکست.    شکسته   عشاق 

فنجان  نت  اما پس  بود.    ۀدست  .؟خواستیمینت  اما  شکسته  ندادند.  مانده  که  فنجان 
کردم، از کارگاه سازسازی بازگشتی. تا که کردی،  میپوشم را که تا تن .؟آوریمیپوشت را  تن

گذاشتی نداشتم. جای    شنیدن    خاکش کردم. حیف. طاقت    .؟کجا  را  یادت    بویش  خاکش 
از    وقت جایش را یافت نکنم.ام را بستم تا هیچخانهمچش  کردم، در  میخاکش که    .؟است

سرگذشت نشنیدی  سرگذشت    .شان؟عشاق  از    فقط  که  شنیدم،  را  عشاق  از  توکی  و  تک 
بودند  درخت گذشتند. کدام طرف  تک گرفته  را  یا طرف    .؟دوراهی  راه    راست  دیگر، در یک 

کاش عشاقی که در کوچه پاگیر بودند، یک    .؟سالجوان  شود و در یک راه...میعاشق پیر  
بودند. پیر شد  وقتی دانسته  ن  . ؟پس در یک راه هر که رفت،  رسید. آخ از  میاز وصالی که 
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معشوق  ایشوخی گوشکهنه  استاد    ۀکه  کرد.  بود  ۀدست  خواسته  که  گوش  .؟وصال    ۀدر 
رد. وصلت  خسرو است. راست است. خسرو بود که با شیرین وصلت ک  وصال، نواختن کار  

نشین بود.  شوم. فرهاد هم کوهمینشینی قیس  فرهاد نبود. انگار فرهاد شدی. در کوه  کار  
تفاوتکوهکن چه  قسمت    ۀکتابخاندر    .؟ .  برایت    وفات    کنیسه  را  برگ    .؟ خواندمیفرهاد 

ن می از شرم  .؟خواندمیزند.  گفتم:   ... کار    .؟گفتی:  گفتم: در کوچه شنیدم که   ...   گفتی: 
کوچه همان  گفتی:  نبود.  عشاق  از  بودند  ایخسرو  پاگیر  عشاق  فرهاد.  بی  .؟که  چاره 

  قسمتش بود. قسمتم به فرهاد رفت. آخر فرهاد شدی. آخرسر، عمر از دست رفت. مصرع  
سم چون روزگار از دست رف  .؟ مصرع پسین  .؟پسین بود ر    ت. مصرع  گفتی: ... گفتم: کی 

گشتم. زمستانی از  می  مینشینی. دوست داشتم در زمستانی قدیتا کوه  .؟دآم   پیشین یادت
شیرگاه یا  هر  .؟شیراز  قدیمی.  زمستان  یک  نزدیک    .؟جایی  فقط  کوچه  چه    پنج    در  عصر. 

خواب    ۀکوچ  .ای؟کوچه در  همسایگانش  که  کوچقیلوله  ابری  روی    ایخانه  ۀ اند.   که 
سر    ایخانه  .؟نشستیمیوانش  ایکاری  چوب مدرسه  که  نزدیک  راه  بود.  که   پنج    ام  عصر 

گشتم  میعصر گذشته بود که باز   از پنج    . ؟قیلوله بودند  کوچه در خواب    گشتی، کسان  میباز
خانم در  و  تازه  باز  چای  جان  را  بودمیدان  هنوز  خواهرت  باز چای  در    .؟ کرد.  که  را  دان 

  . ؟دادمیخودت را  موهای    زد. موهایش بوی  میخانه کنار  چشم  پیش  کرد، موهایش را از می
ل سرشور. در آب    بوی   زد،  میقنات موهایت را با گل سرشور شستی. موهایش را کنار که    گ 
را    بالای  بهماندهیکی  ۀدکم پارچمیپیراهنش  گرفته    ۀبست.  خیاطی  کارگاه  از  را  پیراهنش 
کامو   .؟بود کارگاه خیاطی فقط  بودمیا  از  از مدرسه که  خانم  .؟گرفت. هنوز خواهرت  جان 
جااسپندی  میباز در  اسپند  انگشت  دو  پنج  میگشتم،  نزدیک  کوچ  ریخت.  در  که    ۀ عصر 
گشتم. از  میکنیسه    ۀکه در کوچ  ایشنبه  روزهای    عصر    گشتی، انگار پنج  میمادری    ۀخان

به پنجمیکارگاه را چفت    میان در  دریک  دستکهنه  که استاد    ایشنبه  روزهای   دری  کرد و 
پنج    . ؟رفتمی گفتی:   ... نزدیک    گفتم:  نبود،  خواهرت  چهار    عصر  بود.  خواهرم    .؟ عصر 

بود  حیف شد. عمر     می قدی  زمستانی. همان زمستان    یک روز    به کوتاهی    .؟ خواهرت کوتاه 
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کوچه   در  شد  .؟گشتیمیکه  حیف  که  رنگ    ، خواهرم  ماه    دیگر  رفت سه  برایم    . زمستان 
انبار  سربه در  گذاشتم.  جا  کوچه  در  را  چترم  و  کردم  نشانی  ایخانه  هوایی  یادم    اش که  از 

میان   که  داشتم  چتری  ساکن    رفت،  بود.  افتاده  چمدان  که    چهارپنج  در    ،شوممیکنیسه 
  ۀ کوچ  چتری تا دکان    روم و بدون  میرسد با زنبیل از کنیسه بیرون  میی بارانی که  هاصبح

خیس   باران  میپشتی  اولین  که  بود  آبان  در  نشانی،  تنها  نشانی    شوم.  کاش  زد.  سال    آن 
بودم تر بیش بخشیده  آبان  در  را  عمرم  تمام  داشتی.  تعارفت    .ی  چتری  خسرو  شاید  راستی 
رویت    کند. از تعارف گذشته است. رویم نیست. یک وقتی قربان  میفقط تورات تعارف    .؟کرد
که  می آخ  را دادخانم  گشا مراد  رفت. مشکلمیرویم    جان چقدر قربان  خانمرفتم.    . ؟جانت 

مشکل رفت.  دست  از  که  نیت  خواهرم  به  مرد    .؟گرفت میخواهرت    گشا  به    خواهرم 
سرخ و  میزار پالیزبان بود، عاشق شد. گفتم: ... گفتی: سیبی که نیسالی که در سیبمیان

بو  مینی را  بود  که  میزرد  از پشت، دست روی  کرد  و روی در    اش خانهچشم  پالیزبان  کشید 
جای   گفتی:   ... گفتم:  خط    پیراهنش.  در  انگشت  ...    ۀدکم  پنج  گفتم:  ماند.  پیراهنش 

. گفتم ... گفتی:  اش افتاده  پیراهن    میان    ای کمرگاهش جمع شد، بوسه  گفتی: بازویی میان  
پیش    اما  خوابگی کرد. گفتم: ... گفتی:سال هممیان  درختی با مرد    لختی که گذشت، زیر  

مرد   که  آن  جوانمیان  از  در  ر    سالی  سال دست  ب  میان  د.خواهرم  و  گفتی:   ...   سالی  گفتم: 
با زنی هم چشمش    آب    گفتم: ... گفتی: از اندوهی کهنه  خوابه نشده بود... خود که هنوز 

پس   دیگر  گفتی:   ... گفتم:  درخت    رفت.  یافت    آن،  پس  سیب  گفتی:   ... گفتم:    نبود. 
میان  ایوعده گفتی:   ... گفتم:  نزدیک  هاوعده  شاندیگر...  رفت،  دیگری  عصر.    پنج    ی 

باز  مدرسه  از  که  عصر  پنج  نی  .؟ گشتیمینزدیک  که  سیبی  گفتم:   ... بود  میگفتی:  سرخ 
نبودمیونی یافت  دیگر  شاید    . ؟زرد  درختش.  آب  میانگار  از  بود میچش   شد  ریخته    ، که 

آب   انگار  گرفت.  را  گرفتن    نشانش  از  که  کار  آم   درختتک  چشمت  تا  کهنه  استاد    د.  دست 
رسید را    .؟ کجا  ش  پُرس  رفتم،  که  خانهمیشنبه  از  شنبه  کاش  درگیرم.  از  مینشینی  آمدم. 

کوچ  ایشنبه  روزهای    دوران   در  تا    ،گشتیمیکنیسه    ۀکه  داشتم  دوست  است.  گذشته 
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سازسازی   کهنهمیکارگاه  استاد  و  دیدار  آمدم  را  دیدار  میدست  باز  را  خسرو  کردم. 
کفایت    .؟کردیمی مواجبم  شمعدان  میاگر  پس    ات لاله  کرد،  خسرو  از  به  میرا  گرفتم. 

شمعدان  نشینیکنیسه  شرط   از  گرو  برداشته    ام  شرط  میلاله  با    اتنشینیکنیسه  شود.  را 
نشینی است.  گرداند، کنیسهمیلاله را پس    تنها شرطی که شمعدان    .؟خسرو، مگر گذاشتم

کشد.  میدیگر    . بندان است. هنوز که شرطی پیش نکشید؟روزگارانیست که خسرو از شرط
ناجوان همیشه  گفتم:   ... شرط  گفتی:  ناجوانمیمردان  از  خسرو  استبستند.    . ؟ مردان 

میان   تعارف  عشق  لااقل  تورات  که  آن  جوانمیبازان.  از  مراد  کرد،  بود.  از    مردان  خسرو 
مگر آن   .؟کرد با خسرو یکی بودمیآن که تورات تعارف    شیرین کناری بود و آغوشی. مراد  

تعارف   تورات  تهمیکه  ن  رنگ  کرد  به خسرُوان    شان رفت. پس مرادمی  .؟رفتمیچشمانش 
  استاد   ۀگشتم، شنیدم معشوقمیکنیسه که    ۀتم: در کوچکناری بود و آغوشی. گفتی: ... گف

مردانت. آن که تورات... گفتم: ... گفتی: آخ  از همان جوان .؟که شد. که دست عقدی  کهنه
ک برداشت. انگار معشوقه از دینش برگشته بود که  تر   دستدلم که با استاد کهنه  ۀاز شیش
  کرد، شاگرد  میتباهی شنیدی. آن که تورات تعارف  اش  شده بود. شاید در کوچه  اش عقدی
دست چه کرد. همان  کهنه  استاد    دل    ۀبود. به قولت که آخ با شیش  .؟دست نبودکهنه  استاد  

کرد فرهاد  با  که خسرو  کهنه  . ؟کرد  استاد  با  کرد،  فرهاد  با  خسرو  که  کار  نرفت.  آن  دست 
ِّ  ی کرد و  گفتی: ... گفتم: بدعهد 

روی عشاق را    آب    . ؟روی  جانی از فرهاد گرفت. با آب  قد 
سر   خسرو  بود  برد.  بسته  عهد  فرهاد  با  را    .؟شیرین  شیرین  و  خسرو  که  بار  شش  لااقل 

کنیسه خسرو    ۀخاندر کتاب  ،رفتمیرنگ چشمانش به خسروان  اگر آن که ته  .ای؟خوانده
برایم   را  از دوران خسرُوان گذشته است. چهل سالی  میو شیرین    ۀ شود. معاشقمیخواند. 

مرد   با  رفت  خواهرت  کجا  تا  ساعت  .؟پالیزبان  وقتی  یک  که  آنجا  سر  هاتا  عصر  پنج  ی 
شود که ساعت پنج  مییک وقتی    .؟رسدمیعصر سر    ی پنج  هارسید. روزانه که ساعتمین

. از  اتنیمکتیهم  ،ات کلاسیشدم و هممی  ایمدرسهرسد. کاش بچهمینعصر دیگر سر  
نیمکتی دوست داشتم که وسط   نیمکتی دوست    آن دوران هم گذشته است.  بود.  کلاس 
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نشستیم  مییا نیمکت وسط    ،کلاسی شدنمان بوداول بود. اگر قرار بر هم  داشتم که ردیف  
آخر   نیمکت  تا  جای  مییا  که  نیمکت  بازی  عشقرفتیم  روی  فقط  کنارت    بود.  اول 

نیمکت اول که جای  می از دیگران میهرازگاهی    .؟ نبودبازی  عشقنشستم.  که نهان  شد 
از  ایبوسه نهان  هماماوزگآم   گرفت.  و  روزگار  . ؟یمانهاکلاسین  روزگار.  تا    .؟با 
  ار از دست رفت. آخر مصرع  که هستی از روزگار نهانی. کی رسم چون روزگ   ای مدرسهبچه

  اشسالیپالیزبان هم رفت. از میان  نشینی. زمستان که رفت، مرد  تا کوه  . ؟دآم  پیشین یادت
بود  شیرگاه    وقت    .؟گذشته  به  وقت  میقشلاق  کجامیییلاق    آمد،  که    .؟رفت.  جایی 

یافت  جوان را  نشانی  میسالی  که    کرد.  داشتی؟میجایی  را  کاش    .رفت  گفتم:   ... گفتی: 
داشتی   اش نشانی و جوانمیتا    ،را  یافت  سالیرفتم  را  در  کردم. کاش جوانمیام  را  سالی 

یافت   وقت  میخواهرم  دیگر  و  ن   کرد  کس  میییلاق  که  خواهرت  بیچاره  رفته  دور  رفت. 
خر خاک،  آ  .؟آمد، دوام نیاورد. آخر از فراق که دوام آوردمیداشت. از فراقش تا قشلاقی که  

که    ۀخان بر   میشدیم، کمیخواهرم شد. شیرازی  ِّ    .؟ داشتیمیاز خاکش 
از    کف  قد  دستی 

خاکی که جمع کرده بودم از    تمام    ، رسیدممیکاهگلی که    ۀخان  نزدیک    اما   خاکش برداشتم
قشلاق از شیرگاه کوچ    وقت    رس  پیش  .؟د آم  پالیزبان  قشلاق مرد    دستم ریخت. وقت    کف  

شیرگاه.    کوچ  قنات، مشک را پر کردی. در سال  مشک. سر    کردیم. توراهیمان نان بود و آب  
ِّ  انگار  

آب  قد  از  مشک    سالی  بود.  مانده  صندوق  مشک  در  را  گذاشتیکهنه  در    .؟ خانه 
پیشینیانم بود. تنها یادگارت    کهنه نبود. مشک، یادگار    گشتم، مشک  میخانه هرچه  صندوق

قنات گرفتم،    دستم را به دیوار    ام را بستم و پشت  خانهچشم  در    .؟تیشه بوداز پیشینیان که  
مدرسه بود. آخ از    پشتی    دل کردم و صد گز رفتم. دیگر در قنات از یادت رفتم. انگار دیوار  

کردی. سیر  میتازه را بو    ۀجوانه زده بود. جوان  ات مدرسه. تازه سینه  پشتی    دیوار    قراری کنار  
گوشم    ۀدرسی دستم بود. که لال  جانم. کتاب  از خانم  .؟کردم. از بلوغت میبوسیدم. شرم  می

گرفت   .؟را زخم کردی گوش  .؟لک  انگار خالی که  رفته است.    شقیقه داشتی. رنگ    ۀدیگر 
گشت. از  میی مدرسه برهاکرد. کاش زمستانمیمدرسه تفاوت    پشتی    دیوار    زمستان کنار  
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گرم    امآبش کردم. گونه  اتپشتی مشت کردی. روی گونه  دیوار    سالی که زده بود، کنار    برف  
آمد.  مینانوایی    . بوی پخت  ات خوردهاش تر   ۀرفت. آخ از چان  امدر چانه  اتگونه  میشد. گر
در    .؟ نانوایی مانده است  مدرسه دکان    ۀانگار. هنوز در کوچ  .؟نانوایی رسیده بود  پخت    ساعت  
زنانی  شیرگا از  نان  نبود. راست است.  نانوایی  را  میه که دکان  تنورشان  پیری  گرفتم که در 
باز بود.  که نیمه  ایخانه  در    از میان    . ؟آمدمی  اینان از خانه  کردند. پس بوی پخت  میگرم  

از حیاط فقط درختان گذشته بودند. پس    . ؟همانی که درختانش راه حیاط را بند آورده بودند
پخت   که  دست  مینانی  به  چگونه  نان    .؟ رسیدمیشد  بوی  فقط  خانه  آن  آمد.  میاز 

پشتی   دیوار   بیشتر کنار    میکردی و ک میاگر دل   .؟وقت کسی از آن خانه نان گرفته بودهیچ
هد. راهمان تا کوچه  خوا میآن خانه    شد. دلم نان  میدیگر بوی نان بوی حرمان    ،ماندی می

را شیراز  کاش  است.  دور  خانه  تکلیف  میک  تر   آن  تکلیف    . ات؟ کنیسه  کردیم.  وقتی    یک 
با تکلیف  میرا    اممدرسه   ۀ تکلیفت را با تک  نوشتم. دفتر  میپاکوتاه    خودم روی میز    نوشتی. 
پوشیدم. تا  میخوابم را    بستم، پیراهن  میتکلیفمان را که    دفتر    .؟ جلد کرده بودی  ایروزنامه

با ریش  کوچکت در زیر    دست    .؟رسید میزمستانی که    صبح   ر    ۀ نیمکت  و    رفت. در  میشالم 
  در    آن خانه رفته بودند. کاش از میان    سالیانی کسان    .؟باز گذاشته بود آن خانه را کسی نیمه

راه  نیمه درختان  بودم.  گذشته  دفتر    باز  بودند.  آورده  بند  را  کنار  ت  حیاط  پشتی    دیوار    کلیفم 
ل   .  ام نوجوانی  دستم رفت. با اختیار    برف گرفت. سربندم را باز کردی. اختیار    افتاد. تا افتاد گ 

نوجوانی بود  اتهنوز  نیامده  کنار    .؟ که  بود  دیوار    دیوار    دیگر هرچه  یک  کاش  رفت.    پشتی 
دیوار   بود.جای  شده  یافتمان  شیراز  در  را    پشتی    پشتی  است.  مین مدرسه  راست  گرفت. 
دیوار   روی  بودی،  گرفته  یاد  تازه  که  دست  میپشتی    شعرهایی  بار  یک  را    نوشتی.  خودت 

ر کرده بودم یادم رفته است. حتی   گرفتم و شعر نوشتم. یادش به خیر. تمام شعرهایی که از ب 
دست   با  که  نوشتی  شعری  بچه  .؟کوچکم  دستانت  هنوز  هنوز  کاش  بودند.  مانده  سال 

دیوار  شع روی  نوشتی  که  است  رهایی  مانده  با  میکاش    . ؟پشتی  همیشه  غال  ذدانستم. 
باشد. شاید تازهذ  نوشتی. شاید دیگر رنگ  می غالی که  ذبا    هاایمدرسهغال از دیوار ریخته 
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کارگاه خیاطی با  تعطیل شد.  که  کنند. مدرسه  بازنویسی  را  است شعرها    آخر    سال    .؟مانده 
که   برفی  با  ن  ؛کاهگلی ریخت  در بهمن زد، سقف  مدرسه  که    نکند که دیوار    .؟آیدمییادت 

هم سمت  هیچ  .؟پشتی  و  نکردم  دل  دیگر  دیگر    دیوار    وقت  که  آخ  نرفتم.  پشتی 
دوران    هاایمدرسهبچه که  حیف  چه  حیف.  ندارند.  قراری  دوران    جای  رفت.  مدرسه 

خودم که    تکلیف    یفم نبود. دفتر  تکل   گشتم، دفتر  می  خانه هرچه  صندوقهم. در  بازی  عشق 
تک بودم  ایروزنامه  ۀبا  کرده  میان    . ؟جلد  شاید  یادمان    دیوار    کنار  بازی  عشقنبود.  پشتی 

یک برداریم.  برف  ل  گ  روی  از  افتاد،  که  را  تکلیفمان  دفتر  یک رفت،  رفت.  یادمان  آن   آن 
خواهد. از کوچ که بازگشتیم شاید  میتکلیفم را    نیست، یک عمری یادمان رفت. دلم دفتر  

دیگر    ایروزنامه  از دفتر تکلیفم با جلد    .؟خودت  تکلیف    تکلیفت را یافت کردیم. با دفتر    دفتر  
  چهار عصر است. نان با مربایی و شیر    برف گرفته است. نزدیک    . انگار بیرون سوز  امگذشته

گ ۀعصران  ۀسفر   .؟گیریمی  ایتازه در  و  کردی  تا  را  گذاشتی مان  انداز   .؟نجه  پاکتی    ۀاگر 
  خط  کوچه نیست. چوب  سر    کردم. روی رفتنم به دکان  میکردی، تای سفره را باز  میخرید  

پر شده استۀنسی برداشت. زمستانی سینه  .؟مان  گرو  را  و شیر شاید ژاکتم  نان  پهلو  جای 
 آوری. میگردم. دوام نمیدیگر بدون ژاکت  .؟ژاکت آخر بدون   ،کنیمی

 ی ژاکت را باز کردم و ژاکت را در آوردم. هادکمه
   .؟کنیمیگردم تای سفره را باز میکنم. جای ژاکت تا بر میخودم ژاکتت را تا 

دختری که از    .دوست داشتم در کوچه دختری به من عاشق شود  .پوش شده بود کوچه برف
کنجی اگر    خورده بود و کنار    اش مدرسه  گشت و از برفی که زده بود تازه زنگ  مدرسه بازمی
ِّ  گرفتم یا  می  ایشد، بوسهجمع می  اش چالی در گونه

  گشتم... میدو انگشت در مویش  قد 
 کردند. میکوچه را پارو   توکی شیرازی بودند که برف  وحیف که تا دکان فقط تک

دکان را پر کرده    ،بوی مربای به  . ؟دمآ   ژاکتم را با نان و شیر تاخت زد. برای نان و مربا کم
نان و شیر فقط مربا     بود. آخ که واجب   تر شیر که واجب  گرفتی. نان ومیبود. کاش جای 

پُرس    دمآ استاد    دست کهنهاستاد    شنبه  دار  دکان  .؟که حیف شد. چطور  دستکهنه  گیرم. 
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یار ت  کاغذ کردند  شایع  یحتمل  بود.  چسبانده  دیوار  روی  را  خواندهتباهاش   حیمش    . ای؟ی 
بود خبر  که دکانطور  آن بود.  اش معشوقه شکسته   عقد    دار شنیده  گفتم:    کرده   ... گفتی: 

دم   از  لته  پس  به  در  هاشهریور  گرچه دستانش  شان  کارگاه  ی  گفتم:   ... گفتی:  بود.  داده  ه 
ن  از  ترعقدکنان بیش   ا پیش از خبر  ام  کهنگی داشت سفیدی  زد. گفتی: ... گفتم:  میچهل 

تا خزان ن ... گفتم: دلش  گفتی:  پرپشتش رفت.  ابروان  به میدر  گفتم:   ... گفتی:    کشید. 
آب  هاکهتر  چوب،  گرد    ۀماند  ی  که  گفتم:   ... گفتی:  گفتم:    کوزه.   ... گفتی:  شوید.  رخی 

دانست  میشد. گفتی: ... گفتم:  میدلش کم    از بار    میشست کمیرخش را    شاید اگر گرد  
ن خزان  به  پسمیکه  لتهشان  رسد،  از  از  در    ی  هاه  و  گفتم:   ... گفتی:  برداشت.    کارگاه 

  که کم آورد و تابوتش تا دم  تر   اام  . ؟سازی کرد. جای سازسازییی که مانده بود، تابوتهاکهتر 
نیمه که  خزان  همسایگانی  از  گفتم:   ... گفتی:  ماند.  خواست.  تر   شناخت،میتمام  که 

استاد    . ؟دادند نداشتند. پس  تابوت    . ؟چه کرد  دست کهنهانگار  با همان  تمام  نیمه  تا خزان 
فصل   پس  کرد.  شد  سر  فصل  ام  .؟پیش، حیف  از  هنوز  کاغذ    ا  دیوار  تر   پیش  روی    حیمش 

بود. مانده  کجاستتر   دکان  باغات    . ؟ بتش  بود  کرده  بیرون    وصیت    ناهم  .؟شیراز  انگور. 
معشوقهجا با  که  جفاکاری  میوعده    اش یی  از  آخ  نشانی  اشمعشوقه  کرد.  وصیت  در  ته    . 

و شیر   نان  به  دیگر  دلم  دلم رفت.  به خاک دهند.  را  تابوتش  آنجا  که  بود  نوشته  را  باغات 
تابوت  مین همان  با  آخر  بودیم.  کرده  قناعت  کاش  بودی.  مانده  خانه  در  کاش    کشد. 

خاکشنیمه به  دکان  .؟دادند  تمام  ناز  چندان  پرسیدم  که  احوال  میدار  از    دانست. 
انگور    لاپیراهن در باغات  با یک  .؟حیرانی شده بود. همین  .؟دانستمیمعشوقه    خبریافتگی  

بود برنگشته  شیراز  به  دیگر  بود.  شده  نکردند.    اش پی  هرچه    .؟سرگشته  یافتش  گشتند، 
ن  رضا  عقد  به  دکانمیکاش  اداد.  پیش  به  دار  راضی  معشوقه  که  بود  شنیده  عقدکنان  ز 

تعارف   تورات  که  آن  با  خواست  میوصلت  گفتم:   ... گفتی:  است.  نبوده  بوده   کرد  شازده 
ابوی تعارف    .اش؟است.  تورات  که  خلوت  میآن  در  کهنهاستاد    بازی  عشق  کرد  با    دست 

لختی    گفتی: ... گفتم: میان  شازده نظری انداخته بود.    معشوقه سر رسیده بود و به دختر  
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لطفا دنبالھ ی داستان را بعد از این پیام کوتاه بخوانید:

خواننده ی گرامیِ نوگام، این کتاب تنھا برای خوانندگان داخل ایران
رایگان است.

اگر خارج از ایران ھستید و ھنوز این کتاب را نخریده اید، لطفا بھ
کافیکنید.اھدانوگامبھپوند۵مبلغحداقلوکنیدمراجعھکتابصفحھ ی

و با کارت بانکیبزنید و رقم را وارد کنیدحمایت می کنماست روی دکمھ
بپردازید.

خارج از ایران،استفاده رایگان از این کتاببھ خاطر داشتھ باشید کھ
نشر آزاد واست و تیشھ ای است بھ ریشھ یغیرقانونی و غیراخلاقی

خشکاندن نشری کھ کتاب بدون سانسور را بدون چشم داشت مالی برای
ایران رایگان منتشر می کند.

دست بھ دست ھم بدھیم و از نویسنده، مترجم، ویراستار و ناشر بدون
سانسور حمایت کنید.

سپاس از ھمدلی و ھمراھی شما

نوگام
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  . ؟در کوچه... و فارغ گشتند. با نظری کوتاه دل باخته بود   شانبازی  که گذشته بود از عشق
  استاد    سالی که شاگرد  . گفتی: ... گفتم: انگار از جواندست  کهنهحسرت برده بود به استاد  

حسرت    دستکهنه سر  میبود،  پیش    برد.  خواست  حسرتش  و  رفت  شدشازده  شازده    .؟گار 
دوست    .؟شازده داد. صوری  قول    .؟را پیش کشیده بود. قبول کرده بود  اش مسلمانی  شرط  

رفیقه کوچه  در  رفتم  که  بیرون  رفیقهمی  ایداشتم  از  عمرت  است.  یافتم.  گذشته  بازی 
بار    ایرفیقه فقط  کتفش    کتاب    که  بر  پشت  میدرسی  از  مدرسهنیمکت  افتد.    . ؟نشینان 

نزدیکی    ایمدرسه مدرسهدر  نزدیکی  ایمان.  در  نانی  که  تا  رفتم  که  بیرون  نیست.  مان 
تعطیلی را زد.    گذشتم که فراش زنگ  میکوچه  . تازه از پیچ  ایگیرم، انگار بود. خیالات کرده

سر   از  فراش  تعطیل    اش رفتگیحوصله  شاید  پیش  سالیانی  که  مدرسه  است،  زده  را  زنگ 
که  برفی  از  یکی  شد.  را  زنگ  بود،  پنج  زده  از  پیش  ساعتی  زد،    دو  که  را  زنگ  زد.  عصر 

خودم.    .؟ کوچه خودت بودی  ۀدم آکس. پس تنها بیرونهیچ  .؟ دندم آ  مدرسه بیرون  دختران  
مدرسه باز    کردم که در  مینزدیکمان تعطیل شد. دعا    ۀپس درست یادم مانده بود که مدرس 

گرویت را بردارد. دعا   دار دکانآمدند. دعا کردم که  میپوش بیرون  اُرمک  شد و دختران  می
  . ؟رفتممیوقت کنیسه نشد. تا دیگر هیچمیکردم که پیش از شنبه کنیسه هم تعطیل  می

کلون   کردند،  تعطیل  را  خیاطی  کارگاه  با  سازسازی  در  شراب  کارگاه  انداختند،  را    خانه 
کنیسه را هنوز    ا در  ام   رد را انگار بستند،خومیپنچ کفش پا  کوچه چهار  که تا پیچ    ایمدرسه

گذاشته دلخوشیباز  سمت    پیش    اماند.  که  است  شنبه  به میکنیسه    روزهای  کاش  روم. 
بر باز  میشیرگاه  جوانیمان  اگر  بر میگشتیم.  شاید  دختران  میآمد،  که    ایمدرسه  گشتیم. 

چندۀخان  نزدیکی   بود،  را  مان  زنان   .؟گذرانندمیسالگی  ناشناختهدیگر  راستی  ی  حیف.  اند. 
نسخه  تر بیش  .؟شدی  شانعاشق دواخانه  در  که  عاشق شدم  باز  هابه دختری  را  پیچیده  ی 

یکمی تحویل  میآن  کرد،  را  شده  نوشته  دوای  و  دواخانهمیخواند  همان  که   ایداد. 
گذشتی، به  میکوچه که    از پیچ    ،نبود  ایمدرسه که دواخانه  ۀدر کوچ  .؟روی مدرسه بودهروب

به تیرک    ایدواخانه دوچرخه  همیشه کنار    ؛رسیدی که شهرداری تازه کشیده بودمیخیابانی  

e-book



 شاعرخانه |  30

را    اش دوچرخه  .؟دوچرخه  یکی که کوچ کرده بود. بدون    .؟که بود  ۀبسته شده بود. دوچرخ
مگر   بود.  بخشیده  خیابان  دوچرخهمی  .؟شودمیبه  که  شود.    نشانی    اش خواست  خیابان 

خیابان    یک روز عصر که دوچرخه را برداشتند، نشانی    .؟ شده است  میدیگر آن خیابان قدی
بود  .رفت کرده  کوچ  کجا  راستی  نبود.  خیابانی  دیگر  دورافتاده  .؟انگار  دم    ایجای  یا    که 

که    ایجای دورافتاده  .؟زمستان است  دم    خزان که نزدیک    خزان. آخر    زمستان بود یا آخر  
و    .؟بافتند. هرسالهمیگرم    پوش  فقط تن  آنجا  .؟آمدمیآفتاب بود. فقط ابر    رفته بود، بدون  

رو باز پیاده  آوردند. دوچرخه را که از تیرک  میدریی که از سالیانی پیش مانده بود،  هاپوش تن
کرد.  ک  تر   مدرسه خورده بود که دوچرخه خیابان را  شاید زنگ    .؟کردند، دیگر زنگ زده بود

داشتک تر   دوچرخه را    .؟بند  دوچرخه  که  خاک  میآن  را  ک ر ت  برد،  تکاند.  میبند 
برای خود، دوچرخه را برداشتمیکاش    .اش؟شناختی برد،  میدوچرخه را که    .؟شناختم. 

کار    دلتنگ   دواخانه  در  که  شدم  دختری  کار  میموهای  دواخانه  در  هنوز  وقت  آن  کرد. 
افتاد  میکه   ایوقفه  یک روز میان   .؟ کرده بودی ایبود. با او وعدهاز دواخانه رفته  .؟کردمی

کوچه که    کردم. گفتی: ... گفتم: در همان پیچ    ایمدرسه وعده  ۀاز ظهر تا عصر در کوچ
نان  مآ   .؟دم آ  گذشتم.میهرازگاهی   با  همین  د  کرد.  قسمت  که  که    . ؟تازه  مویش  بوی  و 

کندم... و انار را مشت    .؟اناری آویزان بود. اناری کندی  ۀکوچه شاخ  از پیچ    .؟بخشید. دیگر
جای نانی که آورده بود، اناری    ؛از پوستش را با دندان گرفتم  ایک کردم و تکهتر ک تر   کردم،

وعده هیچ  بود،  لاف  گفتم:   ... گفتی:   ... گفتم:  شد.  حسادتم  ...    ایدادم.  گفتی:  نبود. 
پیچید و نانی اگر بود  میآمد در دستم  میمویت    خواستم، فقط بویی که ازمیگفتم: عمری  

قسمت   برایت  میبرایم  بود  رسیده  اگر  اناری  یا  عمری  میکردی  خواستم  میکندم. 
کوچهکنیسه عمری  شوم.  شدمنشین  شیرگاه  در  رفتی.    ؛گرد  دستم  از  کردم  یافتت  که  تا 

ن شیرازی  کاش  ماندم.  که  نمیکنارت  شیرازی  اگر  پیر  میشدیم.  دورتر  و  دیر  شاید  شدیم 
بودیم می نشده  شیرازی  اگر  نان    ؛شدیم.  از  نان  میشیرگاه    گندم    هنوز  در    گرفتیم.  گندم 
مهماننان در  که  پیش  دانی  دلم  ماند.  جا  نان  خانه  تا  آن  کاش  شد.  حیف  رفت.  دان 
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نانمیخانه  مهمان تا  نان رفتم  دیگر  را...  برداشتهدان  رف  از  را  گفدان  گفتی:  اند.   ... تم: 
مهمان آن  استهنوز  مانده  کوب  . ؟خانه  برداشته  اش برنجی  ۀفقط  نارا  انگار    . ؟دانناند. 

مهمان که  پیادهخانهشنیدم  در  است.  درگذشته  که یکروی مهماندار  بود  به  خانه  تنم  آن 
جوانجوان خورد.  یکجوان  .؟سالسالی  انگار  بود،  سبزه  که  کفایت  سالی  که  میتنه  کرد 

کتکت همان  گیرد.  دیگری  بوی  کهدامنم  بودات  دامن  مانده  که   .؟وخورده  سربندم  با 
کرددست سربندت  در  دست  بود.  مانده  پیادهمیانگاری    .؟نخورده  در  باز  رو  خواست. 

تنها نشانش که یادم مانده است. گفتم: ...    .؟وقت. سبزه بوددیگر هیچ  .؟رخش شدیبهرخ
د  م آ  شدم. یک تعطیلی کهمیرخش  بهگشتم که شاید رخمیرو  ادهگفتی: باز هرازگاهی در پی 

بتش را دوام تر   کنیم. بویمیرا یافت    دستکهنه  استاد  بت  تر   گردیم ومیانگور    میان باغات  
نفرستیم. فاتحه خواندن یادم رفته است.    ایبتش فاتحهتر   است اگر سر    میرسآورم. بیمین

خانم برای  نمگر  فاتحه  خواهرت  و  فاتحه    . ؟فرستادیمیجان  کردیم،  کوچ  که  شیرگاه  از 
که   نسخه  داشت  عادت  رفت.  دور  مییادم  را  مویش  دختر  میانگشت    خواند،    پیچید. 

تنهمیدعا    .؟دواخانه وقتی  یک  لااقل  که  تنه  امکردم  گرفمی  اش به  روزی   .؟ تگرفت. 
شدم، ته    اش سینهبهکه به تیرک بسته شده بود، سینه  ایدواخانه و دوچرخه  زمستانی، کنار  

که در آن زمستان شکوفه زده بود ژاکتم   ایخواستم از سینهمیدلم رفت. گفتی: ...گفتم:  
گروی   که  ژاکتی  همان  گیرد.  مادگی  ژاکت  هیچ  .؟ رفت  داردکانبوی  که  دیگری   وقت 

یافت. حسادتم شد. انگار خودم که  می  ایتازه  فتی: ... گفتم: لااقل ژاکتم بوی  نداشتم. گ 
شد. در راه  می  امسالی خورد. گفتی: ... گفتم: اگر پیله کرده بودم شاید رفیقهتنت به جوان

کردم. در شیراز  میدل  تر شد. در شیرگاه بیشبازی عشق کاهگلی پیله کردی و میانمان    ۀخان
که    اش بود. آخ از معشوقه  دست کهنهدل کردن در شیراز کار استاد    .؟کردیمیدیگر دل ن

یک باغات  لابا  در  به    پیراهن  را  ژاکتم  دادن،  گرو  جای  کاش  بود.  شده  سرگشته  انگور 
پیراهن سخت  لاشنیدی. زمستانی با یک  دار دکانبخشیده بودم. دیر بود که از    اشمعشوقه

 یحتمل که یا میان    . ؟ یحتمل. یحتمل  .؟ انگور سرگشته است  کند. هنوز میان باغات  میسر  
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و   .؟ که یک فرعی داشت  ایعشاق. همان کوچه  ۀانگور است یا گذشته است از کوچ  باغات  
میان   دوراهی  گفتم: رسیده  یک   ... گفتی:  دوراهی هم  فرعی.  از  شاید  دوراهی  به  نرسیده 

گیری که  میدلشوره    ایدوراهی به اندازه  سر    . ؟گذشته است. اگر عاشقی گذشت... سپس
بر دل  میپاکشان  که  بازگشت،  جای  دوراهی  کُ میگردی.  از  و  استاد    .؟ گذردمیند    اگر 

دل    دستکهنه دوراهی  میبود،  از  و  معشوقهمیکرد  همان    .؟هم  اش گذشت.  با 
  . ؟بود یاسکوت    تانشدی، میان   اشسینهبهدواخانه که سینه  گذشت. کنار  میلاپیراهن  یک

د و دوچرخه  م آ  تکاند، که خاکی شده بود، تا که یک کسی کنار دواخانهمیژاکتم را    ۀچارخان
داشت. از طرف همان که دوچرخه را به تیرک بسته   .؟رو باز کرد. کلید داشتپیاده را از تیرک  

بود کرده  کوچ  و  نکردی  .؟ بود  پرس  دست    .؟شاید.  از  رفت،  که    دختر    یادم  در  دواخانه 
دواخانه   دختر    ژاکتم، دست    ۀچارخان  ا کلید  ام  ژاکتم مانده بود. حیف که یادت رفت.  ۀچارخان

کی تا  بود.  را    . ؟افتاده  دوچرخه  که  آن  خاک  میتا  را  ک تر   برد،  خاک  میبند  انگار    تکاند، 
برداشت، نشانی    ۀچارخان را  برد  ژاکتم. آن که دوچرخه  را    برد. دوچرخه که رفت،   .؟خیابان 
 ماچارخانه  ۀپنجر   کاش پیش از آنکه برداشته بود، چفت    .؟ دواخانه دستش را برداشت  دختر  
باز لاف زدم،    .؟داد. دیگر دیداری کردیمی  یرفت، سکن میکرده بود و ته دلم را که    را باز 

هیچ که  بود.  رفته  دواخانه  از  شود،  برداشته  دوچرخه  آنکه  از  بیرون  پیش  دیداری   وقت 
  آمد، دلم میدواخانه پیش    ن شد. اگر دیداری با دختر  ام   وقت. دلمهیچ  .؟دواخانه نداشتی

دیگر که ژاکتی ندارم. کاش    .تکانممیژاکتت را    ۀچارخان  خواهی خاک  میشد. اگر  مین  ام
کردی و ژاکتی تازه برای  میگشتی شاید کاموایی از کارگاه خیاطی یافت  خانه میصندوقدر  

یکیبمیخودت   گولِّ افتی.  دختر  دو  با  که  حیف  حیف.  شد.  تمام  که  بود  مانده  دواخانه    ه 
آمدی یک  میکاهگلی که    ۀاز کارگاه خیاطی تا خان  ،شدمیخلوتی نبود. در شیرگاه عصر که  

کاموا   داشتی.  کاموا  برایت  میبغل  و  همین  می  پوش تنآوردم  گفتم:   ... گفتی:  بافتم. 
اپوشتن است  رفته  ت  ر  ب  که  کامواست.  ی  بغل  در پوشتنز همان یک  م  ر  ب  از  را    . ؟آوریمیم 

عشق برای  پیرند.  دیگر  زندگی  .؟بازیدستانم  وقتی  یک  زندگی.  حوصله    اتو  که  را 
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جای    هاوقتآن  .؟کردیمی و  بودند  جوان  همان  میرا    میقدی  تقویم    دستانم  گشتند. 
خط  ی یادداشت چند چوبهابرگی یادداشت بود و در  ها چهار فصلش برگ  که آخر  میتقوی
که    اینسیه  خط  چوب  .؟زدیمی که  میبود  گرویی  یا   میان    یوقت   کیدادم.  میگرفتم 

دان   انار  برایت  خانمیروزمرگی  در  بود  ۀکردم.  کاس  قد ِّ   .؟کاهگلی  دور    ۀیک    سفالی. 
گذاشتم.  میدو گردو  کردم، یکیمیاناری که برایت دان    گرفت. روی  میانار    انگشتانت آب  

گونی   بودم.  گرفته  پوست  پیش،  که  گفتی:   ... طاقچ  گفتم:  زیر  از  ای  ۀگردویت  بود.  وان 
خان که  بود  گونی  بوی    ۀهمان  مدام  برمیگردو    کاهگلی  که  عصر  کارگاه میداد.  از  گشتم 

روی   زیر  میوان  ای  کاری  چوب  خیاطی،  دست  یک  با  پاگیر    ،چانه  نشستی    ات گذشته  انگار 
راستی  می گفتم:   ... گفتی:  کار  ای  ی  کار چوبشدی.  بود  وان  چوب  شاگرد    .؟که    کار  استاد 
گرفت. کارگاه  میپس شاگردش کار را دست    ،کن کوچ کرده بوددل  خود    .چطور؟ن.  ک  دل

بود؟  کجا  دل  اشپشتی  ۀکوچ  ،خیاطی  بودکارگاه  است،  ام  کن  مانده  یادم  تا    کارگاهش ا 
خود  مآ داشت.  بیدل  دشد  شهری  کن  که  هرازگاهی  داشت  عادت  بود،  شد،  میشهر 

نوشتی یا  دست گذشت بدون  میچندی که گرفت تا یکمیچهار شاگرد زد و سهمیکارگاهی 
  . ؟د از جایی که بودن  ک  میکن شده بود. که دل  دل  اش رفت از همین بود که کنیهمی  میپیغا

ارش به شیراز  ذکن شده بودم. شاید گدل  کار  استاد چوب  د. کاش شاگرد  کن مییک آن دل  
کارگاهی   در شیراز  اگر  افتاد.  یحتمل  میهم  و شاگردش  میزد،  ...  میرفتم  گفتی:  شدم. 

از    .چطور؟را شنیده بود.    کن دلحکایت    .؟شناختمیرا    کندل،  دست کهنهگفتم: استاد  
که    ان  کار چوب داشت  دوست  چوبجای  شیراز.  از    ان  کار     . ؟ گرفتمینده  کُ   کندلشیراز 

کنده دیگر  که  وقتی  چوبی  هایک  ن  ان  کار   دلش  به  اگر  میشیراز  شاید    کن دلنشست. 
  دست  کهنهداشت. کارگاه استاد  میرا بر  دست کهنهافتاد، کارگاه استاد  میگذارش به شیراز  

خانه. انگار دیگر  کلون کردند. انگار شراب  کارگاه را  شنیدم که در    دار دکاناز    .؟را جمع کردند
در  مین که  ماند.  گذارند  باز  کنیسه  کنار  دلدن  مآ   کارگاهی  برکن   را  کلون  سال  می،    دارد. 

به دلدن  مآ  عمرم  کوهمین   کن  شاید  یا  سال  رسد.  اگر  ساعت  میعمرم    نشینی.  در    رسید، 
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عصر به    چهار    ساعت    هاخیر که آن وقت  رفتم. یادش بهمیکنیسه    ۀعصر باز به کوچ  چهار  
هرازگاهی  میکنیسه   و  کوچه  میرفتم  در  و  یک  میآمدی  لااقل  داشتم  دوست  گشتی. 

استاد   دلچوبوقتی،  دیدار    کنکار   هیچمیرا  کوچهکردم.  در  پشت    ایوقت  کارگاه    که 
  ۀ چوبی که پین  ک  ندارم. خا  کندلدیدار یا رخی از  یاد   .؟را شناختی  کندلخورد، میخیاطی 

با پیراهن     خواهد. بوی  میداد. دلم بوی خودمانی  میگرفته بوی خودمانی  نم  دستانش بود 
  که از در    ها شیراز خودمانی نبود آن وقت  ان  کار چوببود. بوی    . ؟دواخانه خودمانی بود  دختر  
پهلو    ۀدولنگ به  کنده  سازسازی،  پیراهن  میکارگاه  دلگذشتند.  نم،  کن   گرفتگی  همیشه 

نم گرفته بود. در کوچه برف که    دار دکان  ۀ درفت تا کوچم آ   انگار. کاش پیراهنم در  .؟داشت
بیرون    .؟ زدمی بند   تا  برف  رفتم،  خم  ام  د مآ  خانه  از  بازگشت  در  سوز  ۀکوچ   ا  باز  برف    مان 

بند   برف که  ِّ  آمد،  میگرفت. همیشه 
برف  قد  با خودت  شیر    بطری    .؟آوردیمییک مشت 

بغل   و  بود  پاکت    دستم  از جاشاخ  پیراهنم  را  میرختی شالی برچوب  ۀنان.  داشتم و مشتت 
پیچیدم،  میپیچیدم. گفتم: ... گفتی: شال را که  میشال    که از برف سرما خورده بود، دور  

دوباره بود که   ی، باز شد. از برف  دفعه شالی که پیچیده بودده دوباره گرفت. یکمآ بند  برف  
و کلاف    چشمم سمت   در رفت. کلاف    پنجره رفت.  از دستت  هم  کاموای خانم  شال  جان 

کناری. هنوز    روی نیمکت    .؟ خواهرت که از خاک بود  ۀخان   دفعه از دستم در رفت. کنار  یک
کنار   نیمکت  است  ۀخان  آن  مانده  برداشته  .؟خواهرت  را  نیمکت  دیگر  از  شاید  حیف.  اند. 

وتوکی از  تک .؟خاکستان شال از دستم دررفت. کاج   نیمکت، کلاف   کاج بود که روی   درخت  
انگار از    .؟درخت که ریخته بود  وتوکی از بار  بار. تکبی  . ؟ بار بود یادرخت ریخته بود. کم  بار  
کاج    سالیان    بار   بود.  بار   پیش  دیگر  بی  .؟ دادمین  خاکستان  کلاف  از  که  بود  از    باری  شال 

دفعه رفت.  در  سمت    ایدستم  چشمت  رفت  که  دل  .؟ پنجره  بوداز  دلم  یک  .گرفتگی  آن 
زند. هنوز    ۀافتادم که فرستادم به کنیس  ایمرقومه  یاد    . ؟کردمیگرفت. برف که دلت را باز  

است  مانده  زمستان  ماه  سه  از  که    .؟که  هم  زمستان  ماه  سه  بهار  مییحتمل  در  رود، 
روی  میبرگشت    ام مرقومه کن.  پُرس  رفتی،  که  شنبه  که  پرس   خورد.  آن  از  ندارم.  کردن 
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تعارف   تعارف    جلد    رنگ    .؟کندمیتورات  که  تورات  میتوراتی  یک  کاش  بود.  رفته    کرد، 
  می کردم. یک تورات قدیمیبرایت یافت  می قدی   بودی یک تورات   میاگر کلیداشتم.   میقدی

داشتی گنجه  گنجه  .؟در  دقدق  . ام؟کو  دیگر  شدیم  که  شیرازی  است.  البابی  الباب 
دفعه  ایدفعه  یک  .؟داشتیم کدام  کسی  شیرازی  اوان    .؟بود.  گفتم:   ... گفتی:  شدنمان. 

خانهمیالباب  دق که  کردیم  اش کرد  کمکی  بود.  نیافته  دنبال    .؟ را  عمر    اشخانه  یک 
خانهمی مگر  بود  اش گشت.  خانه  . ؟کجا  آورده    ایهمان  بند  را  حیاطش  راه  درختان  که 

کرد از  میالباب  کسی که دق  . ؟خانه که سالیانی پیش کوچ کرده بودند  کسان    بودند. خود  
بو  کردگان  کوچ نیافته  را  بازگشت  راه  بود.  دل    .؟ دبازگشته  دل    انگار  اگر  نداشت.  یافتن 
الباب است. شاید  هنوز دق  .؟کردمیکردم. از آن که تورات تعارف  میکردم، شنبه پُرس  می

کرده گم  معشوق  ایراه  گفتم:   ... گفتی:  کهنهاستاد    ۀیا...  استاد    .؟نیست  دست  شاید 
دلچوب دل    کنکار   باشد.  افتاده  شیراز  به  دلشناختن    گذارش  ندارم.    کن  را  دیدارش  و 

کهنهاستاد    ۀمعشوق  رخ  نیم دم    دست  دارم.  یاد  به  هنوز  پنجر   را  از  که  کارگاه    ۀشهریور 
 کاش.    .آورد؟میبرف دوام  پیراهن، میان  لابا یک  .؟کردیمینگاهش 

  کس    گشت پی  می  اتخانه، برداشتی. چشمدر را که انداخته بودم   دفعه رفتی و کلون    یک
 . مد؟ که هیچت؟ که بازگشتی؟آ  ات چهخانهر و دیری، به چشمو د

پاخورده بود.    فقط برف    .؟ گذاشته بود  ایگفتی: ... گفتم: نشان یا نوشته  . گفتم: کسی بود؟
گمانم رفت  گمان  گرم    ،رفتن   کرد، جای  میالباب  که دق  میحیف. حیف، د ماندیم.  کردن 

آغوش. همین آغوش فقط    . ؟گیردمیگرفت. دستمان را دیگر که  میکه شاید دستمان را  
است چانه  .؟مانده  دستت  وقتی  یک  که  آخ  چانه.  سراغ  میرا    امو  که    گرفت.  را  آغوشت 

چانهمی و  گل  اتگرفتم  استکان  یک  انگار  خانرا،  در  که  بود  دم    ۀگاوزبان  کاهگلی 
. حیف  امگنجه  ۀماندته  .؟مانده است. هنوز   امگاوزبان در گنجهگل  میکردی. راستی کمی

دق که  کسی  رفت،  گلمیالباب  که  استکانی  بود،  مانده  اگر  تعارفش  کرد.  گاوزبان 
پیمی کاش  برف    اش کردیم.  از  بی  را  در  بود  که  هر  بودی.  گرفته  زندگی  پاخورده  سالی 
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...  میشود و کهنگی  میاز سالیانی که تحویل    .؟الیس کرد. بیمی ندارد. گفتم:  یاد  گیرد، 
عاقبت زندگی  بهگفتی:  سالی  در  خاصه  است.  بوده  تک  سال    .؟کندمیخیر  سالی  فصلی. 

است گذشته  فصلی  در  فقط  که  بدون    .؟است  زمستان.  در  آفقط  که    درفت  م  بهار 
گوجهخانم با  تابستان  و  دارد  آخر  شکوفه  که  چگونه  میسبزی  خزان،  به    . ؟ شودمیرسد 
کرد.  میخانه کار  بود که در مهمان  ایشکوفهراستی خانم  . کند؟میکه باور    .؟شکوفهخانم

ی  هاشکوفه را همین طوری آوردم. شیرازیخانم  داد. اسم  میگفتم: ... گفتی: بوی سیب  
شکوفه خانم  ترشکوفه دارد. درستبهار باز است که همیشه خانم  باور کردند. بخت    میقدی

شکوفه. دیگر شیرازی شدی. کاش  خانم  میی قدیهاشیرازی  به قول    .؟خانماست یا شکوفه
شد، انگار بهار  میو بختم باز    .؟کردمیالباب  شدم. انگار آن کس که دقمیخیر  بهعاقبت

سیب    خانه بوی  مهمان  ۀشکوفشکوفه دارد با بوی سیب. شاید فقط آن خانمکه بسیار خانم
برایم بوی  ها شکوفهدیگر تمام خانم  .؟داشت بهار  گذرد،  میا سه ماه که  ام  سیب دارند.  ی 

سیب نزدیک  می  شانبوی  که  تابستان  سیبمیرود.  بوی  به  میش  تر   شانشود،  دلم  شود. 
سیب  تر   سیب   من  یک  و  بود  تابستان  اگر  کشید.  را  میش  تر   ش  غممان  دیگر  گرفتیم 
کرده    شان را گرفته بودند و تازه خیس  شانآب  یی که سهم  هاباغکردیم. در کوچهمیش  فرامو 

در    .؟ باغخودمان. پس کوچه  ۀدر کوچ  . ؟باغ همده است...در کوچهم آ  بودند. انگار برف بند 
نشین بودیم. کاش تابستان بود و یک  باغآید. کاش کوچهمیباغ، یحتمل لختی دیگر  کوچه

گفتم: ... گفتی:    .؟کردیم میگرفتیم. به همان پاکت قناعت  میدار  باغش از  تر پاکت سیب
تکاندیم.  میکه  تر   سیب را با  بار    داد. تمام  میسیب    باغی داشتیم که درختانش بار  کاش خانه

  ۀ کتر   که کوتاه بود با یکتر   آن  .؟که در شیرگاه برداشتی و در پارچه پیچیدی  ایکهتر   همان
گفتم: ... گفتی: کداممان چو داد که    . ؟ماندیممیشد در شیرگاه  میچه  تکاندیم.  میدیگر  

دلمان    داد که کوچ کنیم. پس پی  میدلمان. گفتی: ... گفتم: دلمان مدام چو    .؟ کوچ کنیم
دلت   کنیسمیرفتیم.  در  جوانی  ۀخواست  خدمت    اتزند  دلم  کنی.  پیر  را    خاخام    را  شیراز 

  خودم پی    گفتی: ... گفتم: دل    . ؟کردمیخاخام یا آن که تورات تعارف    خواست. خدمت  می
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  می که نی ای یا کوچه . ؟شیراز داشت شهریور   که بوی   ایعشاق بود. کوچه ۀبازگشتن به کوچ
گرفت. شیرازی شدیم را  بندام   از عمرم  که  برف  نگرفت.  مراد  دلمان  نشان  مآ   ا    نزدیکی    د، 

بهار بود.    امشنبه نداشتم، دلشوره  ۀبه گذشته است. دیگر دلشور شاید از شن  .؟شنبه بود. بود
آورم و  میجامانده را یاد    . تا بهار آن مصرع  امد، دیگر رفتهمآ  هنوز بهار نارس است. بهار که

تنمینشین  کوه بهار  تا  را کنده  درخت    ۀ شوم.  در    کنم. چهارپنج درخت  میکاری  توت  توت 
است کنده  ؛حیاط  را  گوش  . ؟کنیمیکاری  کدام  که  و  ای  خانهصندوق  ۀهمان  است  ستاده 

  استاد   کاریست. با مُغار  شود. معصیتمیگردیم، شاهدمان خانه میصندوقیی که در هاوقت
  توت معصیت کردند، فقط قلب    ان با درخت  دستکهنهکنم، عمری  میمعصیت    دست کهنه

آخ که یادم رفت. مغار    .؟را که گم کردی  دست کهنهستاد  ا  تراشم. راستی مغار  میتیرخورده  
آوردی که یک وقتی گم کردی.  میبیرون   ات گرفتی و از گنجهمیقدر دست و سمباده را آن
مغار   یک  گرو    پس  جای  میدیگر  گنجمیگرویی    ،مغار   گیرم.  گرو    امخالی  ۀگیرند.  را 

از    .؟کاموا  توکی نخ  وخواهرت بود و تک  جان وخانم  ۀخانعکاس   گذارم. در گنجه که قاب  می
موهایت رفته بود. حوصله کردی و    کاموا میان    توکی نخ  وگشتی که تکمیکارگاه خیاطی باز

از موهایم سوا کردی. در گنجه گذاشتم. راستی کهانخ را  کاموا  گاوزبان هم که  گل  میی 
  . ؟ی کامواهاخانه با نخعکاس   اب  . پس قگاوزبان بودهمین گل  امگنجه  ۀماندته  . ؟مانده بود

باد    ۀی کاموا برای نرمهاخانه. نخپست  باد و متصدی    ۀنرم   نذر    .؟کنیسه  نذرشان کردم. نذر  
گل  .؟بود استکان  یک  تعارف  و  جواب  میگاوزبان  که  آن  به  آورد.  میرا    اممرقومه  کنم 
دقگل که  آن  برای  نبود  مگر  دقپست  متصدی    .؟کردمیالباب  گاوزبان  هم  الباب  خانه 
روزیمی روزی    . ؟شودمی  اشکند.  بی  دیگر  در  که  زندگی  آن  گاوزبان  گل  ، کردمیسالی 

قاب   پیاده  .؟رسدمیکه    خانه دست  عکاس   نیست.  در  و  بود  خانه  مهمان  روی  آن که سبزه 
بویی که از دست رفتنی نبود. تمام  بوها یک    .؟دامنم بو گیرد. بویکفایت کرد تا کت  اش تنه

دامنم را بوییدم هنوز بویش از دست نرفته  که کتخانه  صندوقروند. در  میوقتی از دست  
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شکست. دلم  تیش  .از؟  بود.  کاش  بودی.  کرده  برایم  نذری  یافت    ۀ کاش  را  پیشینیانت 
 . ذرت کنم؟کند. ن با نذر تفاوت میگفتی: ... گفتم: دعا   .؟کردی. دعا بودمی

 را بستی و انگار نذر کردی. اتخانهچشم
داشتنذر قدمت  بود،  طویل  یک    ایخانه  قدمت    ۀانداز   .کردنت  از  گرفتیم  شیراز  در  که 

راست در  خیرین    ۀکلیمی.  از  داشت  دکان  شاعرخانه  خواربارفروشان  و  بود  که   ایکنیسه 
 خیاطی. کارگاه   ال  کارگاه سازسازی وتعطیل شده بود. مث

  را قبول کرد و کلید    دستخط شیرگاه گرفته بودی، نشانش دادی...  ی که از کلیمیان  دستخط
شاعرخانه بود.  شاعرخانه  پیش،  که  داد  و    ایجایی  کردند  هجرت  شیراز  از  شاعرانش  که 

پر   بدون    حیاطش  بود  توت  برایت    درخت  بودم  نگفته  داشت  اگر  که  نارنج  و  درخت خرمالو 
آورم تا  میبرایت    کنی یا پاکتی خرمالومیکه خودت سوا    ایکوچه  چینم از درخت  مینارنج  
شاعرخانه    مقیم   خیر  میهمین  از  و  تامینشینی  کنیسه  ماندی  راستی  یاد  ای  گذشتی.    ن 

 شاعره شوی. ،دگان کر خواستی جای هجرتمیهرجایی هنوز مانده است،  
 کردی. میرا بسته بودی و انگار نذر  اتخانهچشم در  

  پیشینیان دستم   ۀنذر کرده بودی که اگر تیش  .یک شیرازگردی  ۀنذرکردنت طویل شد، انداز 
بالای  مآ تا  پایین  پیاده  را    د،  دیگرمیشیراز  اگر    ای تتمه  اتگنجه  گردی.  گفتم:  نداشت. 

  ۀ تیش  دیگر گردنم افتاد. یافت    .؟ آوریمیجا  برایم کردی، بهکنیسه شدی، نذری که    مقیم  
  کردم. یک میاسپند توشه کرده بودیم، اسپند دود    میمن افتاد. اگر ک   پیشینیان هم گردن  

لای   ن   میقدی  تقویم    وقتی  کفاف  گذاشتم.  اسپند  دانه  به  میچند  داشتم  دوست  کند. 
رفتمکوه که  دود    پشت    ،نشینی  اسپند  وقت میسرم  آن  که  است  قسمت  یحتمل  کردی. 

پیچ  کوله  ای گذارم. پارچهمیدان را برایت  جامه  .؟دانک کرده باشم. با جامهتر   شاعرخانه را
کوهمیکفایتم   از  پیش  دست    کلید    اتنشینیکند.  را    . ؟رسانیمیخواربارفروش    شاعرخانه 

را روی   امخانهچشم  خستگی در  رساندم که هجرت کردند.  میشاعرانی   دوست داشتم دست  
نذر که  میهم     ای در کوچه  امخانهرا بستی. کاش چشم  اتخانهچشم  کردی در  میگذارد. 
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  . ؟ آب ... و درخت، خانه، خود. خودت آب بود، جوی  رفت که بیمی اشگشت و خستگیمی
بی و  تنها  داشت،  تنها  که  خشتی  دیواری  چشمبا  جای  دلمی  ام خانهانتها...  دل  شدم، 

جوی که آب به درختی    کوچه طویل باشد و تا ته کوچه تلف شوم از نبود    کردم که دیوار  می
عشاق رفتم، در    ۀکند. روزی که به کوچ  ترخانه را کهنه  که در    ایرساند که بار آورد و کوبه

از دست    .چطور؟نبود.    میقدی  تقویم   بود. شاید کاغذ  چاپ  انگار  روز کنده  آن    خانه در رفته 
بود. جای کنده بود  شدگی نداشت. پس جای  شده  با    خالی    جای    . ؟آن روز خالی  را  آن روز 

به سن  هادانه پر کردم.  برایم اسپند دود کرد. شاید  تکلیف که رسیدم، خانم  ی اسپند  جان 
  کاش بود. و دیوار    ،سن؟گشت. هممی  اتخانهست که چشمایکوچه  سن  هم  میقدی   تقویم  

تقویم   که  بود  کجا  از  گرفتی  میقدی  خشتی.  که    نزدیک    .؟را  زمهریری  مهریر.  بازی  عشق ز 
زمهریر  .؟کردیم از  بود.  پیشکش  و خوش  پیشکش    .؟انگار  برگ  از  بود که  انگور    ۀپادرختی 

باز شده  انگور    ۀبرگ و خوش  میان    . ؟پادرختی افتاده بود  میان    میقدی  جمع شده بود. تقویم  
  زمستان است. یحتمل از سوز    خزان. زمهریر که جای    از روزهای    .؟ کدام روز بود  بود. کاغذ  

کاغذهای   دست    زمستان  بود.  برگشته  دستمیتقویم  و  زمستان    ۀکردی  به  را  کاغذ 
کار  میبر در  دست  کرد  گرداندی.  تواند  که  را    .؟روزگار  تقویم  و  کردی  دل  خودت  که  آخر 

تقویم    .؟ برداشتی که  رفتم  خطا  دارم.  دوست  را  معصیت  کردم.  پیشکش    میقدی   معصیت 
رقیب   کهنهاستاد    بود.  کار  دست  در  دست  تعارف    ،  تورات  که  آن  کرد.  با    .؟کردمیروزگار 

شراب گرفت.    پادرختی  انگور    ۀشد از خوشمیکه بست. گفتم: ... گفتی: شاید    ایعقدنامه
شعر ریخته    دیم، کاغذهای  م آ  پیش افتاده بود، دیگر تازه نبود. به شاعرخانه که  از تابستان  
را جمع کردی،    شانوان. تمام ایکاری  کاشی  و روی  خانه   صندوقتوت تا در    درخت    بود. از زیر  

حوصلخانه  صندوقدر   کاغذ    ۀگذاشتی.  کاش  بود.  رفته  دور    خواندنمان  را  بازویم   شعری 
شاعران   از  بودم.  بسته  مرادم    .؟کردههجرت  دخیل  در  میشاید  که خانه  صندوقدادند. 

نبودمی شعر  کاغذهای  گفتی:   .؟ گشتی،   ... گفتم:  بود.  زده  از  ام   موریانه  بعضی  موریانه  ا 
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باقی   از  بود.  کرده  تفریق  را  شعر  پاره  .شان؟کاغذهای  دوسه  کلید  میکاغذی  لااقل    شد. 
 گنجه گذاشتم.  زیر   .؟ کوخانه صندوق

 دار را باز کردم. پنجره  شد، در  میتوت که شاهدم  درخت    را برداشتم و کنار  خانه  صندوقکلید  
صندوقمدخل   شمعدان  نان  خالی    جای  خانه    بود،  مشک    دان  و...   لاله،  کوز ام  کهنه    ۀ ا 

یش  ها، تکهدستکهنهاستاد    دل    ۀماندگی شکسته بود و به قولت انگار شیششراب که از ته
 شعر.  کاغذهای    انگور دوانده بود به روی   طاقچه ریخته بود و آب   سر  

  خانه، یادمصندوق  ۀ د، تنها پنجر مآ  توت به چشمم  درخت    که پای  خانه   صندوقدر    ۀاز پنجر 
گفتی  میکاغذی که  شراب گذاشته بودم. دیگر دوسه پاره  ۀد کاغذهای شعر را پیش کوز مآ

 از موریانه مانده است، سوا کردم. 
 کاغذ را دستت دادم. دوسه پاره
انگار که یک   .؟کاغذ از یک شاعر استصی نیست. دوسه پارهشعرها تاریخ یا تخلِّ  گفتی: زیر  

بی  دستخط شاعری  پس  است.  است.  درگذشت   تر  ش یبنشان  شوند.  میزندگی    ۀشاعران، 
 . ؟ خوانیمی

 ... یکاغذ سوا کردپاره   کی و  یکرد رورویکاغذ را باز ز دوسه پاره 
 اشتباه بافته بود  فال چهار فصل را یسردرگم زندگ یهاکلاف

 بود  افشانده  هاقه یبر شق  یجوگندم  یاهاله  عمر، ناباورانه 
 و مرا عاشق کرد

 ژاکتم را 
 بود اشاندازه  کتاب ک ی که  یفیک

 را  ساعتم   اهی س ی هاعقربه
 اما خودش را نتوانست. 

 باکره نبود 
 شده بود  ی خون  یعاقد مرد ۀدرون  سجلش با دشن 

 شعر از موریانه رفته است...  هشت خط  گفتی: لااقل هفت
 کوبه است.  میان   .؟کوبه است خط گذاشتی و گفتی: میان   انگشت زیر  
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 کوبه  ان یم  یلخ لخ پاورق خاکستر 
 آوردی م  یمچاله دلتنگ یهابرگ  ۀبا پرس 
 خوان سوز برف شده بود. کوچه هم  یو انتها 

پشت  .؟بود  چطورگفتی:   داشتیم.  با شعر چای  پارهیا  کاش  نوشته    کاغذ یک شعر  ن  دیگر 
 است. 

 بود  خته یر درهم  زیچانگار همه 
 رو اده ی در پ

 نبود  رونیب  ت یموها  از دسته کی
   یپدر  ۀدوچرخ  یتا رو 
 دهم  تکان  تی برا یدست

 بود   باخته رنگ  زیچانگار همه 
 نبود ی رارسالیانار کاشت پ 

 صورت تو بچرخانمش  یتا رو 
 گلوگاهت   یو بو 
 کند  مسخ را امی پوش  آبانتن

 ی کتابفروش یفرع ۀدر کوچ 
 نبود  یاخلسه 
 بنوشم  را ت یهالب  یخون  ۀتا لخت 

   یسنگ  یادر گورابه 
 هم مانده بود  یانگار دو دستت رو 

 کاغذ دیگری برداشتی. کاغذ را کنار گذاشتی و پارهپاره
 ماه هفت صبح بهمن 

 ی در چارراه ابر 
   ی رنگ  یپاکت کامواها

 دور دستانم مرطوب شد
 داشت  ی ژاکت کشباف کهنگ ی ها رو که انگار سال  یی با بو

 ی زمستان رعص  کیکه   یی بو
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 بود  مانده جا  ی اطی کارگاه خ ۀ پلدر راه 
 د ینوشی درخت کوچه که خاک پنجره را م و 

 گفت  بار ک ی ر یناتور پ 
 ساله باشدست یب  دیشا

ساله بود یا بویی  کوچه بیست  کردم. درخت  میگفتم: انگار خودم که در کارگاه خیاطی کار  
پهلو نوشته بود. شاید شاعره. یحتمل همان شاعر است.  شاعر دو  .؟پله مانده بودکه در راه
 بگذریم. 

 رفته بود   یباران  یهوا  ادیدر 
   یانبوه  یبا موها 

 کرد ی م اشکلافه  کلاه ری که ز 
  اشی استخوان ی هاو گونه 

 نبود  یمرد  چیه  ۀبوس  ی جا
 سن درخت کوچه شدکه هم  یی بو

 د یپوشی م  یسالگ ست ی ب ی هالباس 
 اش باشد  آنکه اندازه ی ب

 بود یکه ماه بازنشستگ  یبهمن
 همان.  .؟همان شعر بود ۀگفتم: دنبال

 قبلی گذاشتی...  کاغذ  کاغذی که دستت بود روی پارهپاره
 ت یهاکفش  ر یز  دیچرخی م  که رازیسوز برف  ش 

 در چاربند تنم سوخت  یغنج
 دستانت را  ۀ نرم

 دور نان عصرانه  
 . گرفتم گرم ریش  ۀش یو ش

   ی پشت ۀدر کوچ 
 م یکه نوشته بود ییتمام شعرها

 شدی عمر درخت خرمالو م
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  ات کلاسیکاش هم  افتادم.  ام مدرسه  دوران    یاد    .؟هنوز مانده است. پس  .؟گفتم: تمام شد
خودم    بار با دست    نوشتی و یکمیکه شدی، تکلیفم را    ام نیمکتی. هماتنیمکتیبودم، هم

با   بودی  نوشته  که  دیوار  ذشعری  روی  هیچ  پشتی    غال  نوشتی.  هممدرسه  کلاس  وقت 
آن   کردیمنبودیم.  خیالات  مدرسه    . ؟وقت  یک  که  کردیم  باقی  میخیالت  حیف.    رفتیم. 

 خوانم. می .؟ خوانیمیرا   اش خودت باقی .؟شعر
   یر یدر پ
 آوردمی درم  را صبح  ۀروزنام  یدست فی از ک

 شدی چند فصل م
 یگرداندی نخورده را برمدست  ی تو چا یوقت

 کندمی کنجد نان باگت را م 
 دمیدی م  را یز یو ساعت روم

 است  دهیکه خواب 
 وقت فکر نکردم چ یه
 انداخت  راه  به  دوباره نو  یباطر  کی  با را ساعت  شودی م

 سال  دوم ۀم یدر ن
 یآوردی م رونیدستباف را از چمدان ب ی هالباس 

 تا به عادت هرساله 
 راز یش  یهادرخت  یلا

 شوند جفت  باران  ریز  مانیهاپاپوش 
 برود  سر دستانم  کف در ت یو آب موها 

 ما که رفته بود یجوان اما 
 شدی چند فصل م

 توت.  پیریم بود. انگار درخت    شاهد    اش عمر که شین ۀگفتم: به عاشقان
  اشن یعمر که ش ۀبه عاشقان                                                                           

 بود میر یشاهد پ                                                                            
 کنج لبش کز نبود یخال 

 تون یز  درخت ین یچفصل  در  یورماه یو شهر 
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 کردی م زیر اش عرقبافته   یمو   ۀدست
 شدیدخت م شرم  اشگونه  نارنگ نهیآ در

 زد ی م  دوک  را ی چاز یپ  راهنیو دستانش پ
 گرم بود  یقلبش در صبح زمستان

 یمیقد ۀکه از راه کوچه به خان ی همچو نان
 دیرسی سفره م  یو تا 

   دیکش امیآغوشهم  یابه وعده 
 دیچ یپ  انگشتانم بندبند در  چنان شی بو

 که آب چشمم رفت 
 ی در سوز عصر 
 م یها را پوشانده بودکه درز پنجره 

 رفت  اط یبه ح 
 کرد  خاک تون ی ز   درخت کنار  را دیسفاه یس  یو قاب عکس

 داشت  کهنه یو یراد کی فقط اشگذشته  از گرید
 بردی م پدرم   به شباهت سخت  که ی رمردیپ

 بود  ده یزن را به من بخش
 ی نشان ا ی ی تعارف چیهی ب

 را که رنگ چوب داشت  یچمدان کوچک 
 داد  لم  یپاگل واریبه د

 رفت  شی هاو پاپوش
 رفت ی طاقتم م

 بود؟ که با دیسفاه یدر قاب س 
 خورد؟ ی م شی دود چراغ به موها 

 بود؟  دهیاس پوش یپدو
 زد؟ی م  چندساله نیدر دورب 

 دانستمی نم  چیه
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که حیف  حیف.  تتم  .؟گفتم:  در    ۀیحتمل  کنار  خانه  صندوقشعر  است.  رفته  دست    از 
انگور لک گرفته    از آب    .؟ دیگر هنوز مانده است. کو  کاغذ  یک پاره  . ؟شراب  ۀی کوز هاتکه

گفتی: شاعره رویمیاست. خودم    ... گفتم:  گذاشته است. شاعره ای  خوانم.  اسم  ن شعر 
 گذشته.   .؟نیست. تنها شعری که اسم گذاشته است. اسمش

 نارنج  برگ کی
 افتاد  یدر فنجان چا 

 ی دور پا بند کفشم را بست
 را بو کردم  ی گرم نان گندم

 یبرفنرمه 
 م یموها یختگ یر درهم  یلا

 ی م یباز قدمه یو کتاب ن
 آب شد

 ی انیم  یهادرخت  فیرد
 دلم را برد 

 بند کفشم هنوز دستت بود 
  درخت    دم، رخ روی  م آ  که بیرونخانه  صندوقاز    دستم دادی...  را جمع کردی و  هاکاغذپاره

خیر   از  بهار  در  اگر  کردم  نذر  دل.  و  دادم  روزیمینشینی  کنیسه  توت  را    اش گذشتی، 
 تابستان.  دادم، تمام  میپیرش را آب  ۀشد، تن و شاخمیبعدازظهر که   آوردم، دم  می

از عمرم را بخشیدم. یک وقتی که   میشنبه کنیسه تعطیل بود که نی  گفتم: در شیرگاه روز  
سر شنبه  زنبیل م آروزهای  با  فقط  بودی.  شده  مقیم  تازگی  کردند.  تعطیل  را  کنیسه    ، د، 

را    مایحتاج   نوجوانیمیکنیسه  خیاطی  میداشت    ات آوردم.  کارگاه  در  بود.  نزدیک  رفت. 
بافتم،   برایت  ِّ  ژاکتی 

کردم.قد  دیدار  پشتی  کوچه  در  که  را   تنت  ژاکت  گفتم:   ...   گفتی: 
نشانی  اش به  کردم  پست  کنیسه  اتخانه  تباهی  جای  بود.  خالی  گفتی:    . ؟که   ... گفتم: 

وقت پاکتی پستی  ا هیچام کاهگلی ۀزدم به خانمیبر هرازگاهی با زنبیل از کوچه پشتی میان
وقت به  هیچ  ،شد میآمد و کنیسه تعطیل نمینیافتاده بود. اگر در شیرگاه روزهای شنبه سرن
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ن کوچ  کتانیمیشیراز  جفت  یک  داری   ات کردیم.  هنوز  نی  .؟را  که  عم  میوقتی  را  از  رم 
انداختی  ،بخشیدممی شدند.  کوچک  کوچه  .ان؟ شبرایم  در  شهریور    ای انداختم  بوی   که 

بدون   بندهای  یم دل  هادیگر کتانی  .؟پاپوش برگشتی   شیراز داشت.  و  نداشتند   شانبازگشت 
بندهاینیمه بود.  مانده  ن  شانباز  بسته  با    .؟شد میسفت  آب  پوش تنتنها  از  که  بازگشتم    ی 

را خاک    پوش تنکوچه.    در فرعی    . ؟عمرت را بخشیدی  گرفته بود. وقتی که تمام  چشمم بو  
در    خدا کرد که نامم را  .؟شنیدن بویش را نداشتم. نامت را مدام نهان کردی  طاقت    .؟کردی

نام  را. هیچ  امهمان کوچه گم کردم و جوانی نامت را گذاشته    .؟مرا پرس نکردی  وقت هم 
مه  تر   مه گرفتم. کاش یک طاقه تر  یهااز طاقه  . ؟ه خیاطی گذاشتیمه. در کارگاتر  بودم...

  ، ؟ چطوررفت. خودت  میآوردی، گرو  میکارگاه خیاطی تعطیل شد. اگر    .؟ برایم آورده بودی
از شیرگاه تا    .؟مه. شدیتر  باز  باز. عشقنامت را گذاشته بودم... عشق  .؟ برایم گذاشتی  می نا

آن صوفی بود که    شهری  هم  شعر    گفتم: ... گفتی: آخر.  .؟دم آ  پیشین یادت  شیراز. مصرع  
فقط    اش شهریهم  از دیوان    .؟ از دست رفته بود  اش دیوانش را برداشتم. دیوانی که صحافی

هم ماند.  اگر  یم    . ؟شدمینوش  یم  همان    اش شهریخاکستر  بود.  صوفی  همان  نوش 
بود،    اش شهریهم  دیوان   باقی  میمانده  باقی  شد  گشت.  را  مانده    اش مصرع  یادم  در  که 

سم چون روزگار از دست رفت  . ؟بود. کی ر 
 

 1399 اردیبهشت 
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   یباز در  چهارتاق و قرطاس 
 

در کوچه عاشق  و  با درختی  در  ایمعاشر شدم  و  داشت  .  ایخانه  . کوچه فقط یک درخت 
رنگ، کوبه  خانه کوتاه بود و بی  خانه را زده بود. کوچه سکنه نداشت. در    پی    ،کلنگ   بیل و

انگار.  سین  اما   داشت؟  گیر پیراهن  ۀ  درخت  یا  و    ۀنداشت  شدم  معاشرش  که  یاری  موی 
درخت و کوچه رفته بود که واپسینی که    خود    . حتی بار هم نداشت. یحتمل از یاد  شعاشق

بود،   داده  بار  کم  ؟بودوقت  چهدرخت  و  یا کلافه،  نبود  فرتوت  درخت  آخ  چه  درخت  سال. 
درخت.   همان  اندوختهمیبود؟  اندوخته  ایخواستم  او  و  بخشم  او  به  خود  خود.    ایاز  از 

  رفتم و با آب  میدرخت    ۀبستم تا کوچمیدوچرخه    بند  ک تر   شد پارچه و کاسه به میعصر که  
را    ۀتن و شاخ  ،جوی کوچه    .تباه کردم که کوچه سکنه نداشتاش   شستم. شایدمیدرخت 

تریشه،   بدون    ؛یادگاری بود  درخت بدون    کوچه بود. تن     درخت سکنۀ خود  .  هم سکنه داشت
  خودم به درخت گفته بودم.   قلب    گفت. از زخم  میقلبش هم؟ کاش    .زخم نخورده مانده بود

کتاب   درخت  قدیمی.میبرای  شعرهای  عشق  خواندم،  گذشتههااز  و    ایی  داشتم  که 
  ینه یآ  همیشه  مادرم که  از   مان،ۀمحل  مسجد    و خادم    قناد  به کسی نگفته بودم. از  وقتهیچ

خواهرم    گرفت، از خواهرم. تنها به درخت بود که اسم  میرا    اشجوانی  دست داشت و یاد    در
نی که هنوز  دوات و قلم  ۀمانداز ته  از درس و حساب که تمام شد،  خانه،را گفتم. از مکتب

کوچ  بود، به  راهش  داشتم  دوست  که  کسی  درخت  افتاد. میدرخت    ۀاز    خود   پیش    شاید 
 بود؟   فت: کدام کس؟ راستی کدام کسگ می
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بودم که رخ  میروزگاری   به دوری کرده  و دیرسالی عادت  نظربازی  از  آن کس که    گذشت 
کرد، که  میشناختم. درخت باور  میانداخت، دیگر نمیدرخت    ۀدوست داشتم راه به کوچ

گذرش    رخ   اگر  نبود؟  شناخته  چگونه  میاو  یکمیافتاد  که  آن  دوست    شناختم  وقتی 
از بوی  می  اما   داشتم. و مویی که داشت،  شناختم  رام  سرمه،   از خال و خط    روی  خ  .  ش از 

درخت    ۀدانی که مادرم به او داده بود. کوچو سرمه  اش جوانی  رخی مانده بود از دور  لااقل ته
بودم    بدون   شده  بازنشسته  که  پاییزی  بود،  دوچرخهو  پلاک  پیچیداش  با  کوچه  به  ه  تباهی 
با جوی  .بودم بود و خرده  کندگی    جای    .سنگفرشی کهنه داشت  نیمکت مانده    ذغال. یک 

کنج   دو.  بود  ستادهایدرخت  بودشاید  کرده  حوصله  فصلی  که    سه  کسی  و میبرای  رسید 
قسمت    اش تنهایی کوچهمیرا  با  هیچ    اش کرد  اگر  دلم    ،داشتنکه  از  بود.  دنج  لااقل 

را زده بودند و کلید    اش که پی  ایخانه  همان در    .گذاشتممیگذشته بود که برای کوچه در  
و  میدیگر کفایت    دردار داشتم.   ۀآن وقت یک کوچ  گرفتم. می از شناخت  میکرد    گذشتم 
پست  ۀمعشوق  رخ   از  هنوز  خیاپیشین.  در  دوچرخه  با  که  بودم  نشده  بازنشسته    بان  خانه 

لک  بهاری که  گشتم.میفروشی  کتاب پای  چهارودر شصت  الشعرام  و هدایت  ماند    سالگی 
  رنگ، سالی که هنوز پیرنیا بانی    مرگ    کتاب    چاپ    سال    نفت بود،   ۀمسئل  سالگی. سال  پنجاه

پیچید.  تباهی  اش  امبود به آبان که دوچرخه  روزماندهکی خواهرم.    نشده بود و سالگرد    هاگل
مانده به  روزرا داشتم. هر سال یک  ژاکتم را درآورده بودم، تنها همین ژاکت    دانتازه از جامه

شسته شدم که  نمانده به آبان باز روزنو. همان یک  سال    پوشیدم تا سررسید  میآبان ژاکت را  
پست از  بازگشت  دوچرخهدر  کوچاش  ام خانه  به  پیچید  کوچ  ۀتباهی  بایست  ی  قبل  ۀ درخت. 

بستهمی و  خانه  ایپیچیدم  به  مرسوله.می  ایپستی  واپسین  کوچه  اما  رساندم،  که    ایاز 
  ؛ چرخیدم میدرخت    نشانی رفتم. با دوچرخه دور  بی  ۀداشتم، گذشتم و به کوچ  را  اش نشانی

ن   .سال بودم انگار بچه ن   . شدممیسیر    دوچرخه کنم. آخر تن    ۀدرخت را تکی  آمد کهمیدلم 
به دیوار تکیه دادم. چند قد  .نخورده مانده بوددرخت زخم را  که رفتم،   می  دوچرخه    درخت 

گرفتم برداشتم.  .دلشوره  را  و دوچرخه  برگشتم  روی    ۀبست  اما  پاکشان  ماند ترک   پستی    . بند 
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به دست   مرسوله  دوران    ۀکوچ  ساکن    واپسین  از  نرسید.  را  اما  خدمتم همین یک  قبلی  نت 
  کهنه بود   .دیگر رنگ نداشت   شست. ژاکت میژاکت را    ،شد میتعطیل که    ندادم. مادرم روز  

دن نبود. از  کن  دلیی که داشتم. از خواهرم هم توان  هادنی نبود با دوچرخه و کتابکن دل  اما
نزدیک  کتاب  خیابان   بازگشتم،  که  بهار    فروشی  رفتیم.  به خاکستان  مادرم  با   سالگرد  عصر 

آبان که  از خواهرم گفتم.  برای درخت  یافت کردم، فقط  که  را  بود. درخت  با    ، دم آ  خواهرم 
شد که سنگفرش   میفصلی    سهلااقل دو  پلاک بازرفتم.بی  ۀکه مانده بود به کوچ  ایدلشوره

بود نخورده  کفش  کنج هخردبی  .کوچه  درخت همان  بود.  بودای   نان کلافه  همیشه    . ستاده 
کناردستیمیکنج   بود  اشایستاد.  تنهمیک  .رفته  یک    .بود   اش زدگیاز  فقط  درخت  انگار 

درخت را هم    دوست    خانه را زدند، پی    دوست داشت که گرفته بودند. یحتمل کسانی که پی  
 بوی  رهگذر. وگو، بیزدند. درخت تنها بود بی گفت

بچه   ؟ییتنها  مثل   دور  همیاساله چند .  یستیای م  یامدرسه از  آبان  روز کی   شهی؟  به  مانده 
درم را  کرده ی ژاکتم  عادت  به آورم.  بود   ام.  کرده  و خود  خانه خو  خانه  کسان   ؟  یآمدرفت  

وقت   ادتی است  شد  یمانده  کاشت  کوچه  کنج   کسان  یکه  کردند  ؟  کاشتت    ای  خانه 
شایشهردار  پ   دی؟  بوده دن  ی کش   از  شی هم  کوچه  دیا  تا  بودم،  پست   کارمند    روزی.  خانه 

برداشته پلاک  .  شدم  بازنشسته.  یپستچ  را  کوچه  نداشته  یا  شهیهم  ایاند    پلاک  کوچه  ن 
جا  کوچ ی  است؟  کوچه   یاشتباه  یقبل  ۀ  پبه  ددمیچ یات  اما  آمدم    اتیقدمچند   تا  روزی. 

هم  گرفتم.  م  روزماندهک ی   شه یدلشوره  دلشوره  آبان  ژاکت  رمیگی به  که  است  دلشوره  از   .
خ  روزمانده ک ی پوشم.  ی م در  شدم.  عاشق  آبان  کتاب ابان  ی به  با  یفروش   بعدازظهر  هر   .

 دلم  ی  ها خلوت است. اگر نروم شکستگوقتروم. آن یم  یفروش کتاب ابان  یدوچرخه به خ 
ات که رفت، دلت شکست؟  ی کناردست  دیشود. تا اکنون دلت شکسته است؟ شای تر م شیب

بود شده  نزدیعاشقش  ب ک  ی؟  کتاب  یسالگست ی  پدرش  شدم.  داشت.    یفروشعاشق 
کتاب   ابان یخ به  کتاب ی م  یفروشرا    راز یش  از   .بودند  یراز یش .  یراز یش  ی  شفروشناختند. 
  ی روس بَست نشست. تازه پستچ   ۀخان شاه در سفارت ی که مَمدَل  ی  سالی  مده بودند. حوال آ

  ی  آقادست    د،یرسی م  یفروشکتاب   ی  کتاب که براای  هماهانه بسته   ا ی  ی هفتگ   .شده بودم
کتاب    یراز یش  یهم خود  آقا  یبودند. گاه   یخط  یهاتر کتابش یدادم. انگار بی م   یراز یش

م می پست  هم  تمبر  کتاب ی کرد.  پ   یفروشگرفت.  با  بود    ی هاقفسه   و   شخوانیدودهنه 
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آقاخود  .  یچوب جا آن   ر،یخبه ادشی   یراز یش  ی   کتاب  دستانش به قدر  که  بود  کرده    نه یپ   جا 
قامت  گذاشت. کوتاه ی م  هی خواست کتاب درآورد، چارپای آخر که م   ی هاقفسه   از.  بود  بسته 
ب   بود. م  یراز یش  ی آقا   یبرا  روتیاز  کتاب ی کتاب  عربیفروشفرستادند.  نُسَخ   هم    ی اش 

نس دوست   هرازگاهم  یداشت.  بود.  شمال  عبا  ی  م  ییبا  تن  کتاب ی که  به   یفروشانداخت 
 شمال  م  یرفتم، نس ی م  یفروشکه کتاب   یی هاوقت .  دمی شن  ی راز یش   ی خود  آقارفت. از  ی م

کرده بودم. از    داری شمال را د م  یکاغذ بردم، نس   ۀدو دفعه به دفتر  روزنامه که بست ی کینبود. 
م   یراز یش  یآقا اجاره  بعضی کتاب  خواندن   با  کتاب   یکردم.  شیرازی  از  آقای  که  هایی 

عاشقمی  می داد،  ش پیشه  آقای  برای  هم  شیراز  از  نبود.  خودم  دست   کتاب    یراز یشدم. 
ش ی م در  خاندانش  درم  ؛داشتند  یفروشکتاب   رازیفرستادند.  اگر  ی روزنامه  آوردند. 

ه  ش کش یپ  شه یهم.  آوردم  ی راز یش   ی رفت. از قول  خود  آقای م ن  راز یاز ش   ،شدی مشروطه نم
آورد. انگار از  ی نبات مرا با شاخه  یدلتنگ بود. چا  رازیاز فراق  ش  .ختیر ی م   یرفتم، چای م

م شاخه   کتاب  با   راز یش هم  خانینبات  به  کتاب    یوکلا   و   شُعرا  ۀ فرستادند.  مجلس 
حتی م مرسوله مَلکَمرزای م   یبرا   وروپی تا    ی فرستاد.  قبض   برا  یاخان.  بود  فرستاده    ی که 

کشو میرزاملکم  از  داشت.  هنوز  کتاب ی  خان  تار   یفروش  داد.  نشانم  قبض  خ  یدرآورد،   
وقت مرسوله دستش نرسید. گمان  خود  آقای  خان بود. شاید هیچ  مرگ  میرزاملکم ک  ینزد

را داشتم اواخر قبض  تا همین  به من داد.  را  یادبود قبض  بود. برای  نشانۀ    ؛شیرازی هم 
خوانی کت کتاب اب  هیچ  از  شد.  گم  حیف  بود.  نمی   ی  فروشام  کتاب  فردا دیگری  گرفتم. 

 آورم.عصرانه می 
بود    انداختهه  مربایی ک  ۀرفته بود. از مادرم شیش  امروز از آبان گذشته بود و دلشوره  دیگر یک

 کاسه به     پلاک نان هم گرفتم.بی ۀکوچ با کاسه و پارچه گرفتم. در خیابان  
 کردم. میدرخت را خشک   ۀبا پارچه تن .ریختمروی درخت می ،زدم آب  جوی می

پارچه می ات دست تنه  پیرند، تنه نخورده مانده است. برای همین  ات حیف  کشم. دستانم 
 آمد. شاید دلم می  ،شود. اگر جوان بودندمی 

 مربا گرفتم به درخت تعارف کردم.ولقمۀ نان 
متفقینمربای   آمدن   سال   بود.  رفته  مادرم  به  خواهرم  است.  متفقین  آ  مادرم  شد.  موزگار 

س می پی نبودند که پلاک  کوچه را برداشتند؟ یا پی  خانه را زدند؟ دو بدن بود.  ل پوشید. گُ ا 
 نام  خواهرم. 
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 لقمۀ دیگری گرفتم.
اش خانه را. مابقی بیعانۀ خیاط خانه داده بود. از مواجبم دادم.  اس به خیاط پی سفارش  دو

هزارسالگان  گرفتم. پیش  هفت مابقی را از آقای شیرازی می   ،ماند. اگر آقای شیرازی بود
بیدگُل شد.  وموزگار  آران آ  تر بود.اس  خواهرم واجب پی دو کتاب فروختم. دو رفته بود. یکی 

بدن خانه  ریۀ بیدگل به گل دولت در ق  ای دستخط کرده بود.دو قریه، نزدیکی  کاشان. نامه 
بود آب   .داده  از  سَلمَقان.  خانقاه  نوشته  قسمت   ریگ  درب   گرمابۀ  و  مدرسه  مسجد   انبار  

نامه  دیگر  نوشت.  را  همین  فقط  وقت بود.  یک  نکرد.  دستخط  کتاب ای    ی فروشهایی 
شیرازی می  آقای  دختر   روغنآ  رفتم،  در   تا  بود.  می مده  باز  را  پیچه نخورده  را کردم،  اش 
بُرانش بود. تابستانی. آقای شیرازی دعوتم گرفت.  گرفت. در شیراز بله انداخت. رو می می 

خانه قبول نکرد. از خود  آقای شیرازی شنیده بودم که  درخواست  استعلاجی کردم. پست 
در   زندگی  بود.  گذاشته  شرط  آقای شیرازی  کند.  شیرازی  دخترش شوهر   داشت  دوست 

کرد. شاگرد  کرده بود. شوهر  دختر  آقای شیرازی دواخانه کار می   طهران. باجناقش قبول
... اسم  همان مرحوم بود. دواخانه  اسم دواخانه هم   اسم  دواچی یادم رفت.  مرحوم  دواچی 

بود. تا اواسط  سالی که ادارۀ تامینات دواخانه را بست. مرحوم  دواچی    یفروشراستۀ کتاب 
دستی داشته است. مرحوم   ها هم دم که انگار با بلشویک را گرفتند. از آقای شیرازی شنی

شناخت. از شیراز. یک دوره هم در شیراز  دکانی می آقای شیرازی را پیش از هم  ،دواچی
رسید به مرحوم  دواچی  می   کرد. هرازگاهی که از فرنگ پاکت  دواییکار  دوا و سیاست می 

حوم  دواچی بود. چند وقتی شوهر  دختر   شدن  آقای شیرازی خود  مر دادم. بانی  طهرانی می 
می  استنطاق  تامینات  ادارۀ  شد.  گرفتار  هم  شیرازی  بیست آقای  هنوز  ام سالگی کرد. 

دادم.   دل  که  بود  بیست   روزماندهک ینرسیده  بهمن  آبان.  به  می بود  پشت   ساله  از  شدم. 
کتاب  می   یفروششیشۀ  ژاکت  روغن .  بافتداشت  باز  در   که  را  رو    ،کردمنخورده  دیگر 

پرسی  انداختن، همین احوال انداخت، احوالم را پُرس کرد. همین پیچه نه پیچه نه   ؛نگرفت
شوهردار زن   به  دادم  دل  و  زد  نج 

َ
غ دلم  که  هر جایی    .شد  بود؟  کجا  نبود،  آقای شیرازی 

می  شوهرش  برای  ژاکت  یحتمل  چای    .بافتبهتر.  بود.  رفته  حوالی  همان  شیرازی  آقای 
نبات آورد. دلم گرفت. چای را تلخ خوردم. حتی قندان هم تعارف نکرد ون  شاخه ریخت، بد

انگشت   دور   کاموا  هنوز  گذاشتم.  پیشخوان  روی  را  استکان  بود.  پیشخوان  زیر   که 
می می  کاموا  و  آقای پیچید  اگر  کردم  گمان  بود.  کرده  تمام  را  سرآستین  و  یقه  بافت. 

به  آ  از  .نداخت. از وضع  شوهرش شنیدمااش را می پیچه   ،رسیدشیرازی سر می  مدرفت 
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کتاب  تامینات.  بودمادارۀ  کرده  اجاره  شیرازی  آقای  از  که  چای    ،هایی  استکان   کنار  
بودمکتاب   گذاشتم. کرده  اجاره  که  بود.پیش   ،هایی  خوانده  در  کتاب   تر  و  برداشت  را  ها 

اخت. شاید پیچه از یادش  اش را نه اندمد. باز پیچه آ  قفسه جای داد. همان وقت مشتری 
 نبات و قندان. رفته بود. با شاخه 

بیش مادرم  دادیم،  خاک  به  را  که خواهرم  روزی  دنبال  میدست    آیینه    ازپیش از  و    گرفت 
میجوانی دنبال  اش  دختر  سرمه  گشت،  به  عقدکنان  که  بود  بخشید.    دانی  شیرازی  آقای 

زانو   .نشستممیپهلویش   روی  پوست  می  چانه  و  خرد    گذاشتم  مربا،  میپرتغال  برای  کرد 
. فقط مادرم بود که  ها بردم برای همسایهدست میبهکرد و سینی. شیشه میخواهرم  خیرات  

 آخر خواهرم مربا دوست داشت.  . کردمیدر کوچه مربا خیرات 
شد به  رفتم. سه ماه می   یفروشسالگی به کتاب ام. روز  بیست سالگی مد. ماه بیست آ  بهمن
می   یفروشکتاب  روزنامه  شیرازی  آقای  بودم.  گرفت.نرفته  تحویلم  دخترش   خواند.  اما 

خواربارفروش از  رفت  بود.  کرده  تمام  چای  پیشخوان    ینبود.  زیر   ژاکت  کند.  نسیه  چای 
برمی  شیرازی  آقای  تا  تن.  بدون   بود.  سوغات   مانده  درآوردم.  را  ژاکت  گشت، 

 ی. سالگبیست 
از خستگی بودم آ  ژاکت  کنار    خستگی    . ده  یا پیچه  که  یا پیچه  میدستی    از   .انداختمیزد 

  اشکسی به کوچه  حوصله کردن، انگار درخت که دوسه فصلی حوصله کرده بود تا کفش  
زن    .رسیدمی که  از  چای  میعاشق    شوهردار  از  آوردن  کرد.  و    . تلخ  بود  قندان  هم 

 تعارفی. تعارف و بیاز  .هم مشتری ، نباتشاخه
دار بوده است؟  ات یک وقتی نیمکت جای  کندگی  نیمکتی مانده است؟ پیش  جوی. کوچه  

اش رفته است؟ حتی بدون  پلاک.  ات گذشته است که نیمکت و خانه چه روزگاری بر کوچه 
می  جوی  کاش  پیش   نیمکتی  و  ساخت.  را  خانه  دوباره  و  گذاشت  آجر  روی  آجر  شد 

نیمکت می  توان   خانه نشست.  و  کوچه دار کردن  نان   کردن   بوی   همین  نیست.  ات 
بند   ترک نانی که ازتوانم است. همین خرده  ،پیچدات می آورم و در کوچه ای که می عصرانه

را درآورد. جای  در  کوچه گذاشت. اما می   ریزد.دوچرخه روی سنگفرش می  در  خانه    شود 
 لااقل دردار است.  ،ن دردار نیست. اگر بدون  پلاک استای در طهراهیچ کوچه 
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دستخط فرستاده    مدرسه که  مسجد    آخوند    پیش    وبیدگُل رفتم. مادرم را گرفتم، به آران  دست  
نجاری.  بود. با  بود  کرده  عقد  صیغ  خواهرم  آخوند  بود.   ۀهمان  خوانده  را    محرمیت 

کار  هانیمکت مدرسه  دکان  .  شدمی  نجار  ی  که  کوچ میعصر  از  تا    ۀبست    خانه یم نجارها 
گشت  میزد، باز میکه    میدوسه پیاله    میخانه بود،  یک  بیدگل. همینوآران  رفت میان  می

تا وقتی که میخانه  بود.  اش خانهنجارها. دکان  ۀبه همان کوچ بساطش را جمع    چیگاهی 
ده است،  مآ   از کویر  اش معشوقه  است، پی  کویر    گفتند اهل  میزد.  می  یم  ماند و  میکرد،  می

شده دل  اشخانهگفتند به چشممیطور که  آن  بدنگل  سالی، ماهی، لابد.   گشته است، قدر  
  طهرانی بود میان    رهگذر    بدنگل  رهگذران.  کرد روی  میمیخانه در باز    ۀشیش  بود که پشت  

نجار  آران پشت    وبیدگل.  همیشه  که    بدنگلنشست.  یمپنجره    کنار    میز    کویری  شالی  به 
انگشت    زد، دور  میبود. عادت داشت پیاله که  شده  دلانداخت هم  میتابستان و زمستان  

  اشدلشدگی  بدن گلآخر را که تمام کرده بود، خود    پیچید. نیمکت  میی شالش را  هاریشه
شود،  میکه  شده  دل  بدنگلخانه کشیده بود. انگار  چشم  را گفته بود. نجار فقط شال روی  

کند و  میی مدرسه را واسطه  هانیمکت  می  تمانیمه  ،فرستد میدیگر دستخطی به طهران ن
 فرستد. مینجار   طهران دستخط به دکان   جای  

بود نو  سال  سررسید   که  اسفند  آخر   کتاب   ،تا  به  پوشیدم.  را  در  نمی   یفروشژاکت  رفتم. 
بسته پست  هم  نمی خانه  شیرازی  آقای  برای  کبیسه  ای  سال   بود.  اسفند  آخر   روز   رسید. 

. یفروشسازی. تازگی باز شده بود نزدیک  کتاب تلیۀ ساعت آ  مده بود برایآ  بود. یک بسته 
از دوچرخه به تیرک بستم.  را  با دوآ  ام  تا کتاب تلیه که برگشتم  رفتم.  پیاده  . یفروشچرخه 

 ایستاد. تعطیل بود.   امدوچرخه یفروشپیش  در  کتاب 
رفتند،  میکه    بدنگلخواند. شاگردهای  میخواهرم را    کاش نجار سواد داشت که دستخط  

بود که در    خانه و شالچشم  ۀبیدگل رهگذر. دلشدوآران  نجارها بود یا میان    ۀیا کوچ  بدنگل
کندچشم زندگی  گزند    خانه  از  کنار    و  پیچد.  شال  نیمکت    زمستان  نجار    همان  که  آخری 

دلشده بود:  گفته  بود،  داده  پشت    اتتحویل  از  روی    ۀشیش  شدم  شال  فقط  نجار  میخانه. 
داشتم و میخمره بر  چی سر  میخانه  باز گفته بود:کاش جای    بدنگل.  خانه کشیده بودچشم
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پر    اتپیاله که  کردم.  میرا  بود  برگشته  یا    بدنگلنجار  وصلتی  بود:  گرفته  را  دستش 
 هجرانی؟ 

ساخت. نجار انگار خودت بود.  ات می یک نیمکت برای کوچه   ،کردماگر نجار را یافت می  
اش گشته بود. شب  زفافشان  آمد. شاید از سرگشتگی. که عمری پی  معشوقه حرفش نمی 

بدن ماند با رخت  زفاف. و  هم هجران. گل   که گذشته بود، نجار رفته بود. هم وصلت کرد
رسید.  بدن دیگر به زمستان نمی شال  کویری. شال را گذاشته بود. نه از گزند  زمستان. گل 

 از طاقت  هجران. 
ژاکت   سال   با  اسفند  و  بهمن  بود.  رسیده  کنار    هاایپنجرهپشت    ،نو    ۀ دوچرخ  .زدم میرا 
کوچه  خانه  پست و  بود  حیاط  جا  اهمدر  بود.  ن  ن  وقت هیچمانده  دیگری  رفت.  میجای 
گذاشت وقتی که از  می  آنجاینه را  ی. آمادرم هم بود  ۀینآیزدم  میرا کنار که    هاایپنجرهپشت  

از    یفروشکتابکشید.میدست    اش جوانی شیرازی  آقای  طهران.  و  بود  شده  تعطیل 
 .  عروسی فروردین افتاده است بود: تاریخ    خواربارفروشی که برگشته بود، گفته

خوران در شیراز که نرفتم. مادرم به  بران و شیرینی با مادرم رفتم. برای بله   دعوتم گرفت. 
دان را داشت.  گذشتی، همین سرمه اش که می آیینه  دان داد. ازدختر  آقای شیرازی سرمه 

ادارۀ   بند   از  تازه  آقای  شیرازی  دختر   بیرون شوهر   تعارف  آ  تامینات  نارنج  بود. شربت   مده 
ب می  مَدعوین  بود.  آورده  شیراز  از  نارنج  صندوق  یک  شیرازی  آقای  باجناق   تر  شیکردند. 

 طهرانی بودند. از شیراز کم دعوت گرفته بودند. کاش مادرم عروس  شیرازی داشت.
گلتابوت   دو  بدن  با  دادند  تحویل  خط  پیرا  که  س  کیف  اش  یخوردگ وتا  ا  و  بود    رفته 

  اما   یحتمل شال هم افتاده است  .در قنات افتاده است  بدنگلگفتند    .وزگاری. شال نبود مآ
 را توانستند بیرون آورند.  بدن گلفقط خود  

دو  داشت.  گنجه  در  مدرسه پی مادرم  که  پاییزی  تا  آموزگاری.  کیف   و  شد،  اس  باز  ها 
به  تازه آ  بخشیدشان  محلۀ موزگار   مسجد   خادم   و  قناد  ختم   خدمتی.  که  کردند  کمک  مان 

را گرفتیم. خاکستانی قدیمیگل آنجا دیگر  جایی که گل   بود.  بدن  به خاک دادیم.  را  بدن 
شود. سهم  هر کسی که آنجا خاک است، یک درخت و نیمکت می  کسی را به خاک ندادند.

گذاشت.  کاشت و یک نیمکت می می   رفتگان یک درخت خاک متولی  خاکستان برای تمام  به 
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به  آخرین  متولی  کناردستی خاک خود   شاید  بود.  به  رفته  برداشتند،  که  نیمکتی  با  ات 
 کردم. دادی شاید یافتشان می خاکستان بردند. اگر نشانی می 

بود نمانده  نیمکت هم. فقط خود    اش کناردستی  ؛خانه که  بود،  پاگیر    رفته  را  کوچه    درخت 
 گرفت. میکوچه را ن   ل حکایتی داشت. کسی سراغ  یحتم  .گذاشتند

گذشت که  شیرازی  آقای   دختر   عقدکنان   جوان   ،از  شد.  می اردیبهشت  من  از  خط  تر  زد. 
موهایش روی   که    شانه  کلافگی  بود.  خورده  نامش  به  شیرازی  آقای  دختر   قرعۀ  بود. 

  ی پست  ۀ، بست یروشفاردیبهشت که رفتم کتاب   زد.شانۀ موهایش را برهم می خط     ،داشت
 آمد.ی نم یفروشبه کتاب  یراز ی ش ی  گرفت. انگار دختر  آقا لیرا تحو 
کشید با آن که خود شیرازی  میشیرازی    ۀکرشم  .زن بود  ۀخوردتن  اما  زدمیاز من    ترجوان

  . بود   از کتاب اش  دواچی. کلافگی  مرحوم    دوا از دست    ۀبود. شهوت  شراب داشت و شیش
 داد.  میدوا را به مشتری   ۀکتاب همان شیش جای  خواست که  می

کردم. دختر  آقای شیرازی  رو که زنجیر  دوچرخه را باز می پیچه بالا زده بود. کنار  تیرک  پیاده 
نیمی  دلشوره   بود.  ژاکت  بدون   بودم.  درنیاورده  را  ژاکت  هنوز  بود.  رفته  سال  کم از  تر  ام 

  ام. تازه رج  آخر را بریده بود.ژاکت را برداشته دانست که شد. توالتی کرده بود. می می 
برداشتم را  دلیل، جای دلی که دادم ژاکت  بی  به من بخشید،  را    اشبخشیدگی  اما  ژاکت 

 ؟ جای  
 « نذر. جای  »آقای شیرازی گفته بود:   دختر  

 « نذرتان قبول شد؟»
 « انگار.»
 « همین که ژاکت را برداشتم؟»
 «بافتم. میدوررفته  کس    ژاکت برای  »
 « گرفتند؟  هاچیشوهرتان که شهربانی»
«... » 
 «بافتید گمان کردم.میهمان وقت که  »
 « که گرفتم عوض کنم. اید اندازهم آ همان وقت، تو دلم»
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 « با چای که آوردید؟»
 « نبات و قندان.شاخهبی»
 « یادتان رفت؟»
 « شاید.»
 « دلم گرفت.»
 « تلخ؟ از چای  »
 « گرفتید.میپیش از آن روز همیشه رو »
 « به آبان؟ روزماندهکی»
 « مهر رفته بود. یبو »
 « .کرد  یانگار چشمتان محرم  د یرا که باز کرد یفروشکتابدر  »
«... » 
 « که دیگر رو نگرفتم.»
 « کاش رو گرفته بودید.»
«... » 
 « یک آن دل دادم.»
 « را گرفتم.  تانۀانداز گرداندید، میرا که بر  ایی اجارههاکتاب»
 « اشتباه اندازه گرفتید. میک»
 « نبود؟ تانتن  ۀقوار »
 «دلی که دادم، هراس دارم. از سرگذشت  »
 « پس گرفت. ،شد دلی را که داد میکاش »

 آقای شیرازی پیچه انداخته بود و رفته بود.  دختر  
سازی. از  تلیۀ ساعت آ  رو وتر شدم. از شهریور. از کنار  تیرک  پیاده به زن  شوهردار عاشق  

خانه. که  پوش  پست تنه م ی کارمندان  ن ش  یخانه. پ تا بازگشت به پست   یفروش کتاب ابان  یخ
نامه  خورجی  هاروزانه  به  تازه  خورجی م  نم ی   تا  ی ب   که   ی نی انداختند.  بود.  مانده  ژاکت 
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اندازه   روزماندهک ی هنوز  درآوردم.  را  ژاکت  باز  که  آبان  اندازه به  هم  اکنون  نبود.  ام ام 
مد به تنم کوچک شد. از دور  جوانی همین اندوخته  آ . در چهارپنج آبانی که پشت  همستین

 دررخ  دختر  آقای شیرازی نشدم.را دارم. دیگر رخ 
  مصرع   گرفت و دنبال  مییا شاعری که راه   ؛آمدمین هم  شهرداری جاروکش    درختۀ به کوچ

نشانی    ایکافه  خواران  یم  حتی    گشت.میشعرش    دوم   تاریکاروشن  را    شانۀخان  که 
کوچه    با پارو کف    د.م آ   درخت  ۀبار کرد و به کوچف  زمستان که بر   ۀنیم  رفتند. تامیتباهی  اش

  کندگی    که خم شده بود. جای    را تکاندم  اش هشان  درخت... و  پای    پیش    روبی کردم،را برف
برفی    نیمکت    نان. روی    انگار آرد    ساختم، تازه و سفید  نیمکت  برف یک  یهابا کُپه  نیمکت 

کتاب   درخت  اجارههاکتاب  .خواندممیبرای  دیگر  که  شعرهای  اییی  هرازگاهی  و    نبودند 
   قدیمی.

خاکه  روی   برف  خاکه اگر  که  کوچه  کف   بود.  نزده  با  ذغال  ذغال  دیوار  بر  بود.  ریخته 
 خواندی. نوشتم. تا خودت می را می   قدیمی ذغال شعرهای خاکه 

بند شده  راه  آورد از برفمیدر  شمال را   نسیم    ۀکه روزنام  ای خانهروی چاپزمستانی هم پیاده
پیاده  بود تا  جناز دروازه  دارالمجانین    روی  شاید  که  به  یک  د  سیِّ   ۀقزوین  درشکه  با  را  لاقبا 

سالمیمسگرآباد   دم   بودبردند.  جنگ    .تحویل  تا  بود  مانده  و   دن  مآ  تا  . دوم  هنوز    متفقین 
گلوزگاری  مآ بهبدن  پاکت    بند  ک تر   .  بر  دوچرخه  و  گذاشتم  دادن  میخشکبار  از    گشتم 

پستهامرسوله توپ  ، ی  سالاز  که  گون  خانه  شد،  دور    وبدن  گل  ۀ تحویل  که   ۀلال  مویی 
  اما نو.  سال    سررسید    پیراهنم رفت. ژاکت را درآورده بودم به عادت  ۀ  پیچید در سینمی  گوش 

ی تحویلی که دیگر  ها سال  گشت در می  اش جوانی  گرفت و دنبال  میینه دست  ی آ  مادرم باز
   کهنه بودند.

آیینه که    بود. دردانی که داشت از کار  دست  او  آیینه و سرمه   زنی بود.  مادرم قلم پیشۀ جد  
دان. دان را بخشید. دیگر تو دلش نبود توالتی کردن با سرمه اش را نیافت، سرمه جوانی 

اندازه  یاد نمی ای سفید شده بود که انگار خود   موهایش به  وقتی    آورد که یک آیینه هم به 
  گرفته   ست آیینه د  ترک برداشته بود. واپسینی که آیینه    تر شیشۀ موی  سیاهی داشت. پیش 

 آیینه    آیینه نیفتد. از مادرم شنیده بودم قد ّ   اش دردعا کرده بود که دیگر رخ  پیرسالی  ،بود
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 شده را با من قسمت کرد.آیینه  که شکست، انار  دان کند.عمر می 
 و رمق... خوانی از دستم رفت. آفتاب بازگشت، کمکتاب برفی که آب شد، جای   نیمکت  

زمستان به    مشتریان    اما  کردمیدرفت  م آ  هنوز  دیگر  شیرازی  درفت  مآ   یفروشکتابآقای 
درخت زده    ۀکه در کوچ  ایچهارروزهسه  انگار برف    بود.  جمع شده  یفروشکتاب.  کردندمین

پیش   بود  رفته  شیرازی  آقای  و  روزگاری    مرحوم    پیش  .  هزارسالگانهفت  بود  که  دواچی 
بود.شوخ کرده  نسخ  بازی  سیاستمیدوا    ۀهم  هم  بلشویک  کاریپیچید  از  هابا  پیش   .

 شیرازی جمع شده بود.  ی  فروش کتاب  ،20 شهریور  
 یفروشگرفت. فقط بعدازظهر به کتاب ی م  یاشتباه   را  یفروش کتاب ابان  ی  خی  نشان  ،اواخر

می م پیاده ان  ی رفت.  مک یرو    کلدنبال    ستاد،یایدفعه  کتاب د  ی  ج ی م  یفروش  در    ب  یگشت. 
کتاب   ،کت کلید   سرکلیدی،  از  که  نداشت  یاد  بود.  خانه  و   یفروشکلید   بود  درآورده  را 

افتاد. اما نمی   افتاد.ات می گذاشته بود دست  شوهر  آن که دوست داشتم راهش به کوچه 
شد  مرحوم  که  شیرازی  آقای  بود.  شده  شیرازی  خاک  ،  باز  به  رخ  کردند.  طهران    ترک  

   ه بود.شیراز کشید. وصیت کرد
صرافان را    ۀرجوع حوالسپه، که از ارباب  بانک    معاشقه کردم با کارمند    20  پیش از شهریور  

 از او.  ترسپه جوان  بود و بانک    بدنگلسن   همدولت رسیده بود.    تازگی به خدمت    گرفت.می
کهخانه  صندوقدر   پاکت  مویی  روی  افتاد  اونیفرمش  کردم.  باز  بود،  که  یی  ها نامهبافته 

میان   گذشته. سینه  برگشت خوردند  نآن  اشروزهای  به دست  که  بود    . آمد میقدر کوچک 
معاشقه از  پیش  کردیم  سربازان    اش معاشقه  خیاط  با  از   بدنگلکه    ایخانهمتفقین. 

قد و    ۀمادام را دادیم، مادام انداز   ۀغروبی که بیعان  دامن دوخت، اونیفرم گرفته بود. دم  کت
در  میرا    اش هشانسر خیاطنوشت.  پشت    خانه  بستیم،  که  گلرا  کمآ  بیرون  بدن    می د. 

 بود، دعوتمان کرد.  خانه خیاطقنادی که نزدیک  به کافه .خودمانی شدیم
بدن دوست شد.  مان را گرفت. با گلقنادی نشانی  خانۀ از ارامنه بود. مثل  مادام. در کافه 

می  هم  صندوق   زد.ویولن  می خانه  در  خاک  پدرم  رسمی ویولن   تعطیلات   لااقل    خورد.  یا 
می هفته یک  صندوقدرمیان  در  بودم.  کرده  ویولن  مشق   پدرم  پیش   کاش  که  آمد.  خانه 

با گل  را در آوردم  پاک کرد، کمی آ  بدن ویولن  را که  بدن  آرشه کشید. گل   مد. خاک  ویولن 
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در  هنوز  که  مادرم  سراغ   دنبال  جوانی   رفت  می می   اشآیینه  آرشه که  چال   گشت.  کشید، 
بگونه  برمی می   ترشیاش  را که  تنم یکشد. ویولن  بی گرداند،  از عمری که  بازی  عشقآن 

بند بود. اش برد، باز شد. تا چانه و دکمۀ اونیفرم. بدون  سینه گذراند، دست در موی بافته 
 اش تازه جوانه زده بود. سینه 

  . هاکشکمانچه  ۀبه شیو  زد میویولن    نوشت یا میپدرم یا عریضه    مرحوم    ، خانهصندوقدر  
عرق داشت    عبا بطر    در جیب    انداخت.میفلان آخوند که شد، عبا هم    بود، مقلد    استخوانی 

بود؟    ولیعهد    پیش    هاقزاق  رفتن    ستاد. ساعت  ای   از همان  قلبش  .یاکتر   و زرورق   احمدشاه 
روی   پیانوهاکلید  که  توراهیمی  انگشت  ی  پاکتی  و  که    دادند؟  اش زد؟    ، ایستاد میقلبش 

مادرم بود  آیینه  سروقت    هنوز  سه  .نرفته  سر    ؛گشتمیدری  پنج  و  دریدر  بود    آبستن 
جنازهبدنگل بر  آخوندی  مابین    نماز    اش .  که  خواند  چُرت    میت  از    گرفت.میخطبه  جایی 

مُهر    امسالیجوان موسسان  مجلس   میان  شاهی    که  تا  کوبید  را  در    امسالیسردارسپه  که 
 کردم. بازی خانه عشقصندوق

خان.  مَلکَمام گم شد. قبض  مرسولۀ میرزا خوانی کرد که نشانۀ کتاب تکانی می مادرم خانه 
فراموش میرزاملکم  و  بود.  ارامنه  از  هم  شیرازی  خان  آقای  که  مجلس  وکلای   خانه. 

می  کتاب  فراموش فرستاد  برایشان  به  می یحتمل  بدون   خانه  شیرازی  آقای   خود   رفتند. 
فراموشآمد به  پیاده رفت  در  کتاب خانه،  کلید   دنبال   کوچۀ  می   یفروشرو  دنبال   و  گشت. 
می هم طهران  تمام   از  طهران.  در  نمی نامش  یافت  و  کوچه گذشت  در  یافت  کرد.  که  ای 

بهار نمی  فقط  دکرد،  بار  یک  بود.  ریخته  پیاده نارنج  کتاب ر  کلید   دنبال   که  اش یفروشرو 
کیسه می  که  بود  داده  قولم  کیسۀ  گشت،  دوسه  همیشه  کند.  جمع  برایم  بهارنارنج  ای 

کرد، فقط فروردین بهارنارنج  ای که یافت نمی تاشده در جیب  کتش داشت. انگار در کوچه 
هی نشانی  شیراز را  کرد. گاریخت. از رهگذران پُرس می های دیگر هم می ریخت. ماه نمی 

می  شیرازی  آقای   هیچ   دادند.به  نمی اما  را  بهارنارنجی  کوچۀ  از  کس  شناخت. 
بی خانه فراموش می اش  دست کفش  که  کفشی  از  گشت.  بود.  انداخته  بود،  بازار  دوز  

 رفت. گشتن زانونشین شد. رمق  جان  شیرینش می 
شد  20  شهریور   برای    نان    برای    اش فاحشگی  .فاحشه  دشتی  یا  بود؟    شراب    گندم 
سربازیاش خانواده از  شد.  ؟  فاحشه  شیرازی    انگلیسی  آقای  شاید  که  گذرگاهی  در همان 
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مرحوم  میبهارنارنجی    ۀکوچ  دنبال   و  شاگردش،    گشت  با  را    هابلشویک  ۀنامشبدواچی 
شیرازی   آقای   دختر    ژاکت   درآوردن   ارنج گذشته بود، نزدیک  نبهار  انداخت. لااقل از فصل  می

  تا سال    .متفقین شد   ۀفاحش  سپه،  بانک    وبیدگل. از کارمندی  در آران  بدن گلوزگاری  مآ  بود و
هم  ماندن   بود.  فاحشه  سرباز    اش خوابگیمتفقین  قول    با  به  دیگر  بود.  اجبار    انگلیسی 

  اشفاحشگی پیشهاختیار    لکن از سر    گرفت،میمیت چُرت    نماز    خواندن    آخوندی که مابین  
 شد. 

عریضه  عریضه پدرم  بود.  عریضه نویس  عشاق.  علی نویس   دادگستری   خان   اکبر نویس  
کوچۀ  در  نبود.  دل داور  هرکه  می مان  نان شده  و  عریضه شد  می ازیادرفته،  یا  ای  خواست. 

اش کنار  افتاده همهای  روی  خانه که لته صندوق   ۀاش. از پنجر عرض  حالی خدمت  معشوقه 
می می  مواجب  عباسی  دو  و  قران  یک  پدرم  ورفت.  می   گرفت  تحویل  را  کاهی  داد. کاغذ  

بود. انداخته  را چرتکه  دوات  و  کاغذ  نوشته  دل  پیشاپیش حساب   که  در عرایضی  شدگان 
میان    کردند،هی اگر دل می نزدیکی  شمیرانات. و هرازگا دادند.شد، وعدۀ دم  غروب میمی 

تا خود     ؛مکتب رفته بودند  ،شدگانهای  دل معشوقه   تر  شیکردند. بخانه وعده می راه  مکتب 
 شدگان که سواد نداشتند. دل

که   بود  شده  خرافاتی  ِّ  مادرم 
برای  میکاموا    .کند میعمر  آیینه  قد  و  گلگرفت  شال    بدن 

فراموش   بافت.می به  بودخان  میرزاملکم  ۀخانانگار  که    .رفته  نداشت  در    بدنگلیاد 
تمام کرد، شال    بدن گلسالگی  سی  سالگی مانده است. در روز  بیست شهری بافته    شال را 

شکسته    ۀینی آ  شهری را در  زد که شال  میرا صدا    بدنگلدری  کویری. در سه  شال    بود جای  
و   اندازد  گردن  ازکن دلبه  یک  شال    د  گاهی  به    پسوند    کویری.  هم  خانم  یا    بدن گلجان 

پُرس  بدن بود،   توت که درخت  گلاز درخت    ؛رفتمیبه حیاط    ،آمدمیکه ن  بدنگلداد.  می
  . کردمیحیاط کز    کجاست. فقط کنج    بدن گلگفت که  مین  وقت هیچتوت    کرد و درخت  می

مرگ   گلاز  درخت    دیگر  بدن  به  مادرم  بود.  نداده  پیل  بار  اش  صدقهقربان  ؛کردمیه  توت 
دانست که میتوت    رفت. حتما درخت  می  بدنگل  ۀصدقکه قربان  ها وقتآن  مثل    رفت، می
  درخت    گفت. از دست  میتوت    رفت به درخت  میاگر جایی    بدن گل  ؛کجا رفته است  بدنگل
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به سهمیتوت کلافه که   باز  تا  و شال    گشتمیدری برشد  را  و روی  میشده  رادیوگرام   کرد 
درخت    درخت    اما  انداخت.می که  بار  هیچ  پرتقال  هنوز  بود  خیرات  میکس  مربای  و  داد 
 . بدن گلشد. خیرات  می

ملی   مجلس   در  کاالمُلک 
ُ
ذ و  رفت.  مرمر  کاخ   از  رضاشاه  که  شنیدیم  رادیوگرام  همان  از 

بود: لیفۀ تنبان     اش را خواند. بیرون از رادیوگرام شنیدیم که دشتی نطق کردهاستعفانامه 
اش توقیف شده  رضاشاه را گشتید؟ سر  قضیۀ جواهرات  سلطنتی. دورۀ شاه سابق روزنامه 

اما شال  شهری رادیوگرام را گرم    دری سرد بودبود. در خزان و زمستان بدون  کرسی سه 
می می  را  برلن  صدای  هنوز  که  وقتی  تا  شکست  گرفت.کرد.  که  را    ،آیینه  پیچش  هرچه 

آیینه خو کرده   گرفت. انگار بهدیم دیگر صدای برلن یا همین طهران  خودمان را نمی چرخان
روی  رادیوگرام. سهم  رادیوگرام  ه آیینه را گذاشته بود. روب   دری بود. مادرم روی  طاقچۀ سه 

بدن. کاش مادرم جای  شال  دخترانه، شال  پسرانه  گردن شد. انگار گلاز زندگی یک شال 
بود.   می   روزماندهک یوقت  آن بافته  که  آبان  هم  به  شال  شیرازی  آقای  دختر   ژاکت   با  شد 

پست می  دوچرخۀ  روی   و  میانداختم.  هرازگاهی  که  برف  سوز   از  دودکش   خانه  لای  و  زد 
می کافه  گل قنادی  و  رادیوگرام  انگار  می پیچید،  گرم  کافه بدن،  همان  که  ماندم.  قنادی 

 نزدیک  مادام بود. 
کارمندی  کافه یا  فاحشگی  از  پیش  بود  پاتوقش  کافه  بانک    قنادی  در  و   ۀقهو  سپه.  بار 
بود. نان   کرده  درست  را  قدیقهوه  خامه  پیش  میجوشی  با  درگذشتگانش  از  بندی  داشت 
  بند در خیابان  سال با پیش  چهار فصول    ۀبود، انداز   توکی سوختگی. چارخانهودار و تکلکه 

و   انداز   خانهخیاطکافه  بود.  کشیده  در    گیری  پس  ۀزنبیل  انداز 1324آذربایجان  لااقل   ۀ. 
ارمنی، یک    ۀیک خانه خانواد  .چارخانه بود  کرد.میبندش را باز  انگشت که پیش  چهار بند  

  بند  فاحشگی. همان پیش  یک خانه هم  سپه،  بانک    خانه کار در کافه، یک خانه کارمندی  
 شد. میسرگذشتی  ۀچارخانه انداز 

می پُرس  مادرم  هم،  خاکستان  درختان   نیمکت از  از  بودند.  گرفت.  گذاشته  تازه  که  هایی 
گل  خاک   فراموش کنار   به  باز  میرزاملکم بدن  می خانۀ  ترک   رفت.خان  از  روی   دوچرخه  بند  

می  پُرس  گنجه عشاقی  اگر  و  بودند.  شده  پیر  دیگر  که  کاغذ   گرفت  شاید  داشتند  ای 
نوعریضه  پدرم  که  می ای  خاک  گنجه  در  بود،  نمی شته  مویشان  و  روی  به  که  خورد.  آمد 
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کرده  معشوقه وصلتی  با  مکتب اند.  پشت  های  می ایپنجره رفته.  که  کنار  را  شاخۀ  ها  از  زد 
بدن دوست داشت. از ویولن که  گرفت. از برف  اول  زمستان که گل نارنج  همسایه پرس می 

گرفت که هنوز  شده پرس نمی فلاندرخت  پرتقال  فلان مطرب مانده بود. از  ناکوک بود و بی 
گرفتگان فقط یک وقتی از  بدن در جوانی از دست رفته بود. میان  پُرساما گل  کشید قد می

شاخه  از  نارنجی  گرفت،  پرس  که  همسایه  نارنج   افتاد.شاخۀ  حیاطمان  در  سهم     اش  و 
 مان شد. باغچۀ 

نمی  بود که گفت  انگار گاهی که    کرد.از مصائب  درخت  رفته بود و صدا،  از درخت  زمانه 
  گرفتم.زکام می 

کردم  میان پرس  دار دکانی اطراف و  هاکوچه  ۀکرد. از سکنمیشده بودم مادرم که پرس  
دست  بی  ۀکوچ  حکایت   را.  بر  پلاک  انداز میخالی  نشانی    افتادن    ۀگشتم حتی  هم  نارنجی 

پلاک  بی  ۀبه کوچکمتر  رفتم و  مین  شانازکارافتاده که شد دیگر سراغ  امدادند. دوچرخهمین
نوبت  می کنار    رفتم.  بود   ماندن  آورده  گیر  که  نارنجی  با  بود  آمادرم  را    اششکسته  ۀینی . 

فراموش  به  انگار  ملکممیرزا  ۀخانبخشید  جوانی  ایآیینه  وقتهیچخان.  و  در   اش نبود    که 
بوی    اشگرفت. به چانه و گونهمیکشید، مشت  میج را دستمال  گذشت. مدام نارنمی  آیینه

نارنج رنگ باخته بود.    . پیر شد و بویی که داشت، رفته بود  داد تا یک وقتی که نارنج مینارنج  
  آیینه ،  گشت میهرچه    اما  شود نارنج را جوان کردمیشکسته    ۀینی آ  کرد که بامیمادرم خیال  

ن  یافت  یاد  میرا  و  کهکرد  فراموش   آیینه  نداشت  به  بود  بخشیده  خان.  ملکممیرزا  ۀخانرا 
  ۀ در کوچخانه  پست. جای  اشدوچرخه هم بازنشسته شده بود، چند ماهی دیرتر از پستچی

زنگ  پلاک بی بود.  شده  میبازنشسته  پشت  خورده  سایه    درخت    ایستاد  دیگر  که  توت 
رفت   بدنگل  انداخت.مین هم  درخت    ۀسای   ،که  بست  توت  تن  .بار  پیش    ۀفقط  ماند.    توت 

نشانی  دستخطان  دار دکان به  گذاشتم  کوچۀخان  ی  از  شنیدند  حکایتی  اگر  که    ۀ مان 
ماندن    را نداشتم. نوبت    یفروشکتاب  و خیابان    آنجارفتن تا    بفرستند. رمق    میپیغا   ،پلاکبی

نارنج    کنار   از  که  بود  بودکن  دلمادرم  را  می  .ده  نارنج  شاخخواست  برگرداند.    ۀ به  همسایه 
د  م آ  ریختن رفت. باز دولت  مصدقدو خیابانمصدق، با یکی  ای دولت  د جم آ  قوام که  دولت  
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نارنجش  اما    بود  مصدق حسرت برد که برگشته ملیست. مادرم به دولت   گفتند دولت  میکه  
مرداد    28شد.  مین  سابق  مثل    اش آیینه  و  به زندگی  بدنگل  گشت یامیهمسایه برن  ۀبه شاخ
که پیغا دار دکاند،  م آ  هم  دوره  میان  دادگاه  اینفرستادند.  هم.    مینظا   که  بود  مصدق 

  پیاده طرف    مرداد پای    28بعد   شنیدیم.  میگرفت، بیرون از رادیوگرام ماوقع را  میرادیوگرام ن
بیمیپلاک  بی  ۀکوچ دیگر  نبودرفتم.  پ   .پلاک  گذاشتند،  پلاک  کوچه   ۀ شمار   لاک  برای 

تر شده بود با  سنگفرش کهنه  کرد. شایدمیکوچه فقط همین پلاک تفاوت    ۀچهار. از گذشت
  درخت   کناردستی    ۀتن   ۀماندو ته  نیمکت هنوز بود  کندگی    زدند. جای    را  اش که پی  ایخانهدر   
کنج    خود    اما پیش  ای  کوچه  درخت  بود  گفت  ستاده  که  زن    کردندمیوگو  کسانی    انگار 

 سالی.  میان  سال و مرد  جوان
 بود.  بازنشستگی دستم آخرین مرسوله از روز  

 
 1399آذر 
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 1تقطیع بی 
 
 به مجید خادم  

 روزه  از طرف  کسان  یک
 ای که سالهو کسان  چند

 . کارگاهش را زدند در  
  

ورکا و پنج سال مانده به  ل  شد، یعنی دو ساعت مانده به شعر  سه بعدازظهر می  درست ساعت  
بار زیر    بعد.  ۀسد  ؛ شیراز  یهاخانهکتابور  ما   ۀادار   .ستاده بودای  فکسنی  ساختمان    در  سر   اول 

اسمش؟ بود  آن  همین  که  موهایی  و  کمونیستی  سبیل   که  با  بود  نکرده  کوتاه  قدر 
میۀحوصل سر  پیراهنش شان  درست   سبز   رفت.  مثل    بود،  سبز    ساعت  تر  بعدازظهر:    سه 

رویکم وقت.  آن  تا  داشت  که  پیراهنی  بهترین  ظهررنگ.  و  بود  سبزه  گفتم،    خیربهش  که 
با   ادبی جمعزحمتدست داد.  بودوکشی کارگاهی  بهتقریبا بی  .جور کرده  جد فکر  مواجب. 

و   گرفت می  زدننوبت  تن  رنگ کمسبز    لااقل پیراهنی با پیراهن    ، کردم اگر کارگاه ادبی نبود
  اما  گشایی.بختۀ زدند، سبزمیکردند و سبزه گره  می دری که گذشتگان نیتهبانگار سیزده

اش همان بود که نشان  تر فهمیدم همهاش انداخته بود. بعد های دیگری هم به زندگیگره
یا باقی    لاف  خ   ؛دادمی   گذارم می  اما  باز  سی داشتم و شاید داشتند.نشینان که چُ کارگاه  من 

اهل   نبود  ساختمان  ۀ  کوچ  که  همای  .فکسنی  را  ته  بعد  ن  فهمیدم.  اگر کوچه  تر  که    ای 
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یادشان هر کارگاه نماننشینان  راه میجایی  خیا   خورد طرف  د،  و خیام.  که شیرازی  میانوری 
به طرف   نگذاشت  تفاوت  کوچه  ته  بود.  داد  شده  جای    سهم    ؛راست سهم  و طرفی که  راه 

بود. دختری  قلب  انوری    به  شهرتش  که  شدم  کارگاه  کوچه  اهل    بود.عاشق  که  ای 
تر فهمیدم  گرفت. بعداز همان کوچه می  را  نانش  .شرافت بودۀ  وچ کاهل    نبود.  گذاشت،می

ننانوایی    سراغ   کتاب که کردم،  گرفتند. حسابمیتر که  گرفت یا پایینمیدو کوچه بالاتر را 
  میان    است  مچهیتی یی که  اامِّ   یکای سن داشت. ناچاری  خردهوسی  ،ظهر از سه بعدساعت  

نشست.  می  ای کهکوچهۀ  انداز   ، قدمت داشت  اما  ای داشتخردهوگذارم که سیمی  امجمله
مثل  موهایی نبودند    ،زدندمی  بغل  گرفتند و نانی زیر  می  تر راپایینۀ  کوچ  دو  کسانی که سراغ  

روی حوصلهشان  که  سر  ۀاش  کوچمیشان  دو  پایینۀ  رفت.  یا  نداشت. بالاتر  کلافگی    تر 
  ای کوچهۀ  کنیس  شد. خادم    شسکنه. خادمکلافگی داشت و کم  ،که نشسته بود   ایکوچه

کارگاه   نشد.میکه  بعد  گذاشت،  سه  گذشت  از از  که    ، فکسنی   ساختمان    در  سر   کنار  ظهر 
  کفشی   سیگارش راۀ  خواند. خادم کونمی  آن که طب  و  خودم  خادم،  خود    ستادیم.اینفره  سه
خوای  مین»  پچ کرده بود:خادم پچ  گوش    بود و دم    خدایی گفت که لابد شیرازیۀ  بند  از  .کرد

آورده بود    که گذشت، پلیور در  ظهر آن سه بعداز   «دار کنی؟بچهرسد که زنت را  مییا زورت ن
سیگار   بوی  بود؟  که  ماه  کدام  از  راستی  گرفت.  تن    پیراهنی  روی   بهمن  که    کردمیپلیور 

تمام    رنگ  هم بود.  بعد  ی هاساعت  پلیور  کهاز سه  بود  روز    ،گذشت می  ظهری  روز    .دوشنبه 
کهبار  آخر   کارگاه. بود  جای  طرف    که   ایکوچه  نام  هم  دختری  کردم   را   قلب  شاید    ،دیدار 

بود روز    دوشنبه  یک  قبل  ما   یا  خواندمدوشنبه.  کارگاه  در  رفت.  حافظه  ؛وقتی  غارت  ام 
  شرافت اجاره کرده بود، ۀ  که در کوچ  ایانگار خانه  گرفتگی داشت.وقتی که خادم دلیک

کهگرفتند.  میپس   بود  نزدیک    اش خارجه  زبان    آن  تصدیق    دیلماجی  تازه  کیف   ات   و  در  ل 
...  اما   نشین شدیم، گفت. لات   ام که دست کشیدم ورفتهغارتۀ  از حافظ  .. داشت.  اش جیبی

گرفتگی که  گذشت، دل  ترشیبکه خادم    اما  گذرم ازمییم ته کشیده است و  هااما  ۀدیگر تتم
  شان فقط از موهایش بود. کسانی که نان  اش شانه  گرفت. کاش بار  میهنوز تحویل    ،داشت
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پایینۀ  دو کوچ یا  هرازگاهی  می  اش هشان  دیگری روی  بار    شد،می  پخت  تربالاتر  گذاشتند. 
بار  هاکارگاهیهم  وتوک  شاید با تک  .گرفتم که مفت بودمی  شانۀنانم را از کوچ   اششانه  . 

  شد دست برد و بار  میشد.  میتمام ن   اشخرجیلتحوی  . گرفتمیباز تحویل    ،شد میکه پر  
چای  اش شانه کرد.  کم  منظوم   شرا  در  نبود  فرهاد  گرچه  کرد  شیرین  قرآن    نظامی.ۀ  را    از 

بود سبیل    .مجید  وضو  با  یحتمل  بود  خوانده  قرآن  وقتی  یک  مابین  کمونیستی  و    نداشته 
بهمن    ،خواندن نخ  ساعت  گیران میپاکوتاه    یک  شعر  د.  هنوز  بعدازظهر  را  سه  تمام   لورکا 
ونکرده   ریخت،ها پنبهتکه   بودم  شعر  در  که  بیرون   یی  کارگاه  از  بایست  بودم.  نکرده  جمع 

ده م آ  از نیشابور  گرفتم.میرباعی  جلد  رسیدم و  میراست    سمت  ۀ  کوچ  به سنگفرش    ؛زدممی
خیام را   انگار فقط اسم    کوچه برداشته بود.  نبود یا خود    خورد، گشتم. مییی که  هابود. فرعی

  از   اما   یک... )اما   نبود  که لورکا با آن  خادم   شد.میلورکا    هراس داشتم که ساعت  شعر    داشت.
مامنقرض  خادم    دستخط کوچه  خواستممی  بود.   ترگرفتم(  گذاشت  میکارگاه    که  ایته 

رباعی  ؛شدممیپاگیر   که  طرفی  جای  حتی  که  طرفی  از  دیگر  نداشت.  بود  گذشته    قلب 
خیام گیر    اسلامی.معارف    و نشر    یفروشخواربار   دکان    .سلمانی بود   دکان    ،خیام   طرف    بودم.

نزدیک  میان    افتاده بود   کمونیستی که   ل  سبی  با   داریو کارگاه  نشر   ر  دفت    کلیمی، مسجدی 
مسجد  ؛بود  نوشته  شهدا  داستان   که  حضرات  از  شاید  رو  فرمایشی  بودند.  وقتی    یک   خیام 

خانه بود  کوچ  که  ایخواسته  کرده  شرافتۀ  در  کند. تر بود،    اجاره  آرد    ک  که  وقتی  آن 
نانوایی    شده  بندیجیره و  پخت  ۀ  کوچ   بود  بند  شرافت  کوچه  نداشت.  از  بست    اشکفش 

بود، برداشتم(    حضرات  ریش    ایی بیخ  امِّ )  اما  چاپ کرد.  ؛ نوشت  شهدا  رفت کرد و داستان  دمآ
شد  میکارگاه که تعطیل    .را  شهدا  کردم داستان  میدوره    حضرات از داستان زدند.  ممیزی.

زنجیر   در  هنوز  تابوت  میپلاک  و  مسجد  میآوردند  به  دیگر    حیاط    .خیام فرستادند  مسجد 
رویم    مسجد  از در    ،شد میکارگاه که تعطیل    کردم.میدوره    ،خلوت نبود. اگر جلد  رباعی بود 

از    ماندند.من    سن  شهدا که هم  خود    .از تابوت  . سوز شده بوداز چراغی که نیم  .گشت میبر
سر   که  مهر   حضرات  کم  ۀ  تابوت  شستمیتسبیح  و  منجوق  شانآوردند    با  رفت،میور    با 
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پا  شمار  سال  ۀیادوار  که  بیرون  اگر  کرد.  شانسفت هشت  خیام  پا   ،آمدم مین  از  حضرات    به 
بخاری  جا  سپانلو سوراخ  ل   قدیمی. به قو   بخاری    بدون    بود  کارگاه گرم  زمستان    چسباندم. می

بخاری و  جا  سوراخ    به قدمت    پشتی داشت و پنجره،به روی زمستان بسته بود. کارگاه حیاط
وقت در  هیچ  پنجره را گرفته بودند.  یی که شاید از وکیل بودند، از بازار،هاخادم. پردهۀ  کوچ
پنجرهۀ  شیش که  وقتهیچ  .فتادنی  ایعینکم  کجمین  پایی    پنجره،   طرف    نکردم  چسبید، 
سال    پشتی.حیاط  طرف   هم  بود   سپانلو  رفته  یحیی  بود.    شده  یحیی .  پیش  داشتم  دوست 

مدارا تا آذر    مختاری از تمرین  تهران. مثل    کشاورز، از شاعری    در بلوار    شدم مثل  سپانلومی
یی خورده بود در  هاکتاب  روی جلد    شانمسانی که اس کطاهر. مثل  زادهماماش   کو سینه  77

بیش  فروشی،کتاب  ویترین   که  از خیام  بعد  نان    یحیی شدند.   شان ترچارراهی    می گند  خادم 
شدم و شهرتش انوری بود.    انگار دختری نبود که به او عاشق  .خورده بود که شهرت نداشت

ویترین  خادم  کتاب   کتاب  در  به  دیگرهاپهلو  کارگاه  .زد مین   ی  را   ،نشینانفقط    خادم 
دو  درجهۀ  کوپ  که بلیط  با آن  ؛خوردمیشهرت    خواست تا نان  میغریبه    پشت صد  شناختند.می

پشت   و  داشت  جیب  خودم.   ایستاد،می  فروشی کتابویترین    در  بود    انگار  نشده  یحیی  و 
ظهیرالدوله  یطاهر زادهماماکه ویترین    اما  ایو  کولهکتاب  )از  کردم،  جمع    اما  ایفروشی 

دهخدا از  ساعت  خاصه  بعد  (  جایاز سه  را  شهرت  نان    ظهرش  در  میخوران  گرفت 
  آهن. راهۀ  باج  دو را به دست آورده بود از رج  درجهۀ  کوپ  بلیط    اینامهرنجۀ  انداز   ام.سالیجوان
سه  همان ساعت    شده بود، حوالی  نویسی  و ساعتی که روی بلیط ماشین  بلیط دور بود  تاریخ  

کارگاهش  میبعدازظهر   از  بایست  که  دلش  میشد  از  کاش  که  میزد.  ی  دستخطگذشت 
تا   پیغامیلای در  یا  به همسایمی  میکرد    و یحتمل   ستمیگفتند کلیمیکناری که  ۀ  سپرد 

  بسته   اش باجه  در    ؛بود   شده  یک تمامدرجهۀ  کوپ  بلیط    وقت با خادم برخورد نکرده بود.هیچ
قسمت    بود. درجهکوپ  کسانی  دیوار  می  یکۀ  روی  که    گرفته قاب  عکس    ایافهکرفتند 

دور    داشتند رسم  میز    و  و  اسم  همان  میکافه    اهل    ورد    انشگردی  در    می اسا گشت.  که 
عینکم را عوض کردم و  ۀ  فروشی نمر کتاب  کرده بود. نزدیک    فروشی شهرت کتاب  ویترین  
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  بعد    ارراه  ههنوز دیپلمه نبودم. از چ  ، بغل زدم. آخرین باری که روزنامه خواندم  زیر    ایروزنامه
بخاری  جا  خانه که سوراخ    چارزانو در نشیمن    پاکتی لیموشیرین پر کردم.  ،خیام که گذشتم

شیرین گرم شد  لیمو  به پاکتی  ؛ مادرم کوچک بود  ل  دکار بود.  داشت و بخاری  مادرم کهنه
بی آوردم.که  بخاری  خبر  به  نداشت  اش دیگر  عمری  نبود.دل  که  نمر   نزدیک    گرم  ۀ  کجا 

نشست و  میکه    ایکوچه  نزدیک    آمد؟مین  اشکرد که هیچ به چهرهمی  عینکش را عوض
رو که راه بند آورده بود؟  پیاده  گاز و درختی میان    چراغ    در جوی؟ نزدیک    ایافتادهکار از ۀ  تلمب

را نداشت و   گذشته  تازگی    اش خامهقنادی که نان   و مدادی که گم شده بود؟جا  کیف    نزدیک  
چهار   اش کرکره دستگیره  نیمهتا  که  بود  شده  کشیده  پایین  انگشت  کاش    تعطیل؟پنج 

تاریخ   عوض  درجهۀ  کوپ  بلیط    نزدیک   داشت،  جیب  در  که  کوپمیدو  در  یک  درجهۀ  کرد. 
  ایاز نسخه سعدی  ستگاهی تا تصحیحی دیگر از کلیات  ای در توقف    کرده بود  فروغی عوض
و   و آن که حافظ    که در خور  بود. فروزانفر هم  گرفته  را نوشت.  بیابانک  ۀ  پنجر   زیر    خراباتی 

خورد. لابد رفته بود  میهدایت در کافه  ۀ  گرفتقاب  به عکس    .کوپه عینکی گذاشته شده بود 
پیش   هنوز  که  فروغ  با  بود عینکبوفه  نرفته  دست  جامه  که   ساز  و    داد  قطار  کارگر    دان 

  پنج    ساعت  .خواستممی  لورکا  خوانی  جای شعر   مسافر.  ینتر جوان  .همیشگی شد  نشین  کوپه
ر   انگار از    خیام نظر کرده بودم.  رباعی در فرعی    از گشتن    گذشت.می  ایخانه  ند  عصر در خ 

و فلاکتمیشیراز    کشی  گاز ۀ  دور  بود چو مملکت  شد  کرده  نشست  سقف  ول ،  به  را  خانه 
درخت. روز  دوشنبه از  اج و بی کقسمت    . راهی داشتفرعی دو   نشانی گذاشتم.   کرده بودند.
دیگر هم  نبود. سمت    .داد میقسمتی رفتم که فرعی به خانه    سمت    ،گشتممیکارگاه که بر

طبق   که  سهم  نشان  گشتم  نبود  گذاری  بود؟   . خانه  رفته  همصاحب    خانه  اصلا    ... خانه 
شبیه شاهی که  بود که شیراز را گازکشی کرد یا    میناشاید شبیه نمازیخانه داشت؟  صاحب

به ما   و  مملکت را ول کرد؟ برگشت  تاریخ  شمسی  پنج سال    ایسده  قبل  رونوشت     که فقط 
بعددست سه  از  داشت  بیشتر،از نخورده  شد،  اش   ظهری.  ما  تر  شیب تباه  که    ایسده  قبل  از 

سیاه داشت.  بازی  انقلاب  هم  روزگار.    سفید،  بهمن.  ماه  سفید  ماه؟  کدام  بود.  ِّ    سیاه 
قد 
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بازی   باز  فاصله.  روز  قد    روزگار   شانزده  فاصله.  و  سال  تیمور    تربیش   شانزده  تا   تا  ...  لنگ 
بعد  حافظه انگار  داستان    ام غارت رفت، ممیزی خورد،  ممنوعه در    کتاب    خادم. خمیر شد 

سر   کفایتفقط    خانه.چاپ به  کوله)  اما  .شتهونکردند  کردم  ایاز  پر  کردم  اما  که    ( خالی 
آسیابان. آخ خنجر  می  شته  تربیش از کارتنی لت  آسیابان    شد همان  پار درآوردم،  وزرتشتی. 
نوشتم مادر نان    جای بابا نان داد،  دبستانی را گرفت.   دفتر    که مادرم   بود  شوییخشک  کنار  
  آور  شناختم که دیگر نانمین  مری راژاندار  ۀ بازنشست  .شناختممی  را  بابای مدرسه  فقط  داد.
وۀخان نبود  ازسینه  مان  بود  توی  پاک سرب.    سوخته  کو؟    پاک   باید  نیست؟  کارتن   کن 
جا    گفتند.میهنوز ژاندارمری    هاآن وقت  .بود  مری نشدهژاندارۀ  بازنشست  کردم که هنوزمی

روز   که  خط    نویسی  اسم  داشت  باز  و  باشد  کج    اششقیقه  مدرسه  که  میرا  داشت  جا  زد. 
ژاندارمری    کند. جا داشت شیفت  وبوس عوض  ات  آب و برق را و  فراموش کند مهلت  قبض  

تمام   ماهیانهمیرحل    ،کار  اقک  ات در  ،شد میکه  ژاندارمری    ایساخت.  کفاف    داد، میکه 
داشت    جا  .کشیدمی  بُرُس   اش مینظا   کت    ۀدو درجیکی  روی  جا داشت که مادرم  کرد.مین

شمعدانی   رفت می  شیراز  زنان  قلم  پیش   کهمی  و  هر    گرفت   مری ژاندار   از   شد. می  مادرم   م 
ل    از  .موم کردندورا مُهر   شوییخشک  در    و  دندمآ

مان  ۀرا برداشتند. محل  کسب  جواز    ،میخ  گ 
  بود که گفتند   دستم  و دفتر  دبستانی   کیف   ، خورد  مدرسه که  زنگ    عصر   دم    . بیا شده بودبرو

هم    پیچروزنامه  شلوار  پیراهن  با  شوییخشکآقای   عرق    کش  عرق  آب    .فروختمیبطر  
وقت   ده   مسلمانی.  مصائب  احمدۀ  خوب   که  بود  دهچهل  نوشت؟  سهۀ  رضا  در  راه  نود 

هراس    بوسید و دیگرمی  شعرش را  ۀرضا معشوقکه احمد  نبود  خوب  مصائب  احمدی وقت  
شروع   اش تحویل  سال پیری  پیش از آن که در  .شد می  عمرش از دیوار پاکۀ  نداشت که لک

دنبال  می بود.  گرفته  را  سهمش  اسفند    شد،  کفش  .رفتممیواپسین    . کردنجفتواپسین 
  ، 90ۀ  زمستان  ده  واپسین  .شد میگفتم. واپسین برفی که پارو  میخیری که  بهواپسین عصر 

خادم  کارگاه  در  کتاب  کنار    گذشت می  اگر  چاپ  ها چیدمان  در  که  بودند.    مانده  اول  یی 
ابری    پنجره  قاب    اگر  فانتزی.نان  دکان    ک  تر   برگشت به کسی که دوستت داشت و  واپسین
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و   قاشق شکر  یک  یک قاشق قهوه،  .داشتممیبر   را  جوش قهوه  بارواپسینگنجه  از    شدمی
که  می ک تاریخ  ،بود   قبل  روزهای ۀ  بازماند  شیر  تاریخ  گذشته. شاید    . شدممیگذشته  کاش 

زمستان در    .مردمیکرد. سال در اسفند  میگذشته  افتاد که تاریخمی  اسفند  همیشه دست  
و درجمیگرم جمع    پوش  تن  . رفتمیاسفند   بر  مادرم  بخاری  ۀ  شد  تا  میروی شعله  گشت. 

سمت  میبر داشتم  گشتم  دوست  که  پیشسال  ، کسی  و  بود  شده    ساعت    از  تحویل 
نزدیک  بود. جوانی  بسته  فانتزینان  تحویل دکان  سال   بارانی  کم  شد،میرضا  احمد  پیری    ام 

انداز   ،دولت ۀ  سک  ضرب    شیراز، قطع   چاخان  نانی.    قرص  ۀ  بیست تومانی تا صد تومانی که 
قدی هاشیرازی  کردم پارو    میی  بودهاتکمه  کردند.میبرف  کنده  را  پیراهنم  را    هاتکمه  ؛ی 

دستم نوشت و    کف    .دبستانی جا نداشت   مان. دفتر  مسازی کرد با اسمشت کرده بود. جمله
جمله خط خورد.    .ریخت  دستم  کند روی کف  مین   وقت کوتاهآن مویی که قول داد هیچیک

شد، ریخت.  هاتکمه  هول  و  هم  شد  گفت  ایپلیسه  دامن    خم  خورد.  را   برهم    پیراهنت 
جای  می که  خیاطی  کارگاه  شد.  شوییخشکگذاریم  نبود  باز  خانه  لنگه  .مادرم  ی  ها تا 

پا   را    فروشی  از تکمه  .نیست  شانوتوکیتک  رفت. گفت که  ها تکمه  کردم دنبال  میجوراب 
نمیمُشیر   گفتم کاش  بوسهکندی. گفت حوصلهمیگیریم.  بود.  رفته  و    ایام سر  لو  گرفتم 

آن  اش شد. سینه  کوچک که معیشت و  ماند  که  پیراهنم  داشت، معیشت    تکمه  هاوقتبه 
و خاندانی که    اش اخوی  یافت  خبر از    پشیمانش کرد؟   دفعه کشیدم،بکارت که یکۀ  پرد  شد.

بساطمحرم پارچطاقه  بود؟   شانالحرام  رنگۀ  طاقه  و  سردابنوشتکهنه  از  خانه  رفته 
میخمیدر را قرق  کوبیآوردند،  کوچه  و  تعبیر  می...  مادرم  تکلیف  میخواب    کردند.  با    گفت 

عقب  ایدیکته که    بود.  افتاده  که  میانمینذری  قسمت  آوردند  یکمیمان  و  جا  کرد  بغل 
تعارف    ظرف    بخاری.  پیش   که  دامن  میرو    ،کردمینذری  و  عقربک    ایپلیسه  گرفت   انگار 

دو می  غلت  شوییخشک  ساعت   و  ر  خورد 
سنجاق  و  با  که ای  چادر  آن  از  پیش  بود.  ستاده 

کنار  میرا    هاتکمه رو  و  گرفت.  فال    زد، میکند  درخت    ورق  فالت  در  افتاده   گفت  سوخته 
نوشت. در عروض گیر  میاز پریر قصیده    بکارتم که برداشتی، بدکاره شدم. ۀ  گفت پرد  است.
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بود ن  .کرده  گفتم    است؟  گفت شاعر  خادم.گفتم    کمک خواست.  آمد. میقوافی هم جفت 
پرس کرد کجاست؟ گفتم    ک کرد.تر   ،بود   ایکوچه  ته    درسر بی  کارگاهی که  تازگی  اما  کاتب

کارگاه    حافظ  خاک    نزدیک   است.  اما  گفت  گذارد.میدیگر  ورق   کاتب  فال   در  مگر    گفتم 
راهیتا    .افتد؟میسوخته    درخت   خیابان    شد،مین   خیام  سمت    تا  از  که    قلب   سربالایی 

دم  می دور    خاکستان    پیچید  راهم  مریدانش،  و  ن  شد. میحافظ  شوهر  دور  راه    ؛کردمیبه 
دور  شرط   و جای  بود.  کهمی  کرد.مین  راه کج  مادرش  به  م  اما  گفت  و   غریب  دور رفت  راه 

که داشت در    میشروطی اسگرفتم، بیمیپدرم را پی  ۀ  و پیش   ساختممی  برنگشت. اگر رحل 
کتاب  میام  شناسنامه  دوم  ۀ  صفح از  جزئی  یا  اگرنوشتند.    قد ِّ   لااقل  .شدممیبر    مقدس 

مادرم وعده  خواسته بودم.  .را موم انداخت تنم  مادرم گفت  دادمیسه سوره و نماز که یادم دو
آخر که    رکعت    میان    کرد مردان که حجره رفتند. بعد  آن من با او به حجله رفتم، غیر شرعی. 

یادم  بهسینه ک  .دادمیسینه  نماز   میاگر  همین  با  بودم  آورده  که  خوانیدوام  ام 
داشت پاودست زنیحجرهبه  مردان    ،شکستگی  به  کهمی  رفته  را  او  پلیسه   دامن    دادند 

له ل  و  بود  گرفته  له  شرعا.  کرد،میپا  ودست  ایحجله  اش سوغات  ل  مرحومه    اش راستی  که 
حاجت    شده و  مکه  بود  گفتیک  داشت.  که    رفتن  از  می  دعا  کردم،میطواف  کردم 
بار  کشیپرده نکشم.    ات  مصرع  رسوایی  بود  ایقصیده  در  ساخته  بود   ،که  کم  کلمه    ؛ یک 

خیابان    کرد.مین   یافت در  اگر  شیرازیشورید  گفتم  در    کردی.می  یافت  گشتی،می  ۀ  پدرم 
  ، ساکن  ایبیوه  عاشق شد به زن  رقیب. چندی بود که    سوخته شد از تیر  همان خیابان سینه

سرجوخهآن  حوالی   فقط  رقیبش  بیوه  ایجا.  شناختم،بود.  را  مراسم    زن  به  م آ  ختم  به  د. 
زد  میاز مادرم    ترجوان  .ریخته شدم زد. دلمیچهار  ۀ  موهایم دست کشید که سلمانی با نمر 

چو    نشین.گوو نشست. تنها تسلیت  .همین  .دبستان که بعد شناختم. تسلیت گفت   وزگار  مآ  و
زن پدرم  افتاد  استکه  بوده  آوردم   اهل    ، باره  که  قندان  رفتند.  را    اش روسری  ۀگر   ، محل 

  بخشید. و شام  می  . ی پدرم را جمع کندهامادرم رفت لباس   سفت کرد و اسمم را پرس کرد.
مهری  مادر   آن مرحوم است.ۀ  گفتند که صیغمیمحل    اهل    قانع بود.   .گذاشتمیشب را بار  
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مرحوم؟  اما  بود  قانع  که برای  بود  برنداشت   .کم  زیر   .قند  روی  انگشت  ضرب  با  استکانی 
ده بود که مادرم  مآ  سرجوخه.   عمر    و شاید  صدا کرد  مان کهۀخان  زنگ  ۀ  انداز   .گرفت، کوتاه

جمعهالباس   پای  هم را  ،کردهی  کلون  می  سرجوخه  برگ    بخشید.  برداشتم،  که  را    در 
احضاریه را که مشت کردم،    برگ  بود.    خانه ماندهپست  متصدی    کفش    افتاد و خط    احضاریه

به سرجوخه داشت که  اشروسری  ۀپشتم بود. گر  بود. دل  و مادرم    انداختمیرو    باز شده 
که    کرد؟  یمحلیب راستی  میمچاله    را  احضاریه  برگ    ترشیب مشتم    ،کشیدمیدم  کرد. 

نوباو  در  داشتم  بودخشکه  ایپلیسهدامن  .گی؟شهوت  انجمن    سرا.قصیده  اما  مقدس    به 
مُحجبه که  زن و دختران  شاهچراغی  ی عطر  هازادهآقا  خور  دم  .داشت  رفتدمآ  انقلاب  شعر  

سنت  سنت.  پی    خواستمیمحرمیت  ۀ  خطب  بلوغشان رفت،بی  پی    ،جای  پی    عصمتی 
ریخته و  درهم یهامیان رخت  من.  اتاق   ظهری  از بعد درو کرد با آفتاب   را  تن من.خوابگی هم

  خواندم که می  رضا رااحمدۀ  صندلی گذاشته بودم و نثرهای یومی  نخوانده.ی خواندههاکتاب
  م  اما  به"قصیده نوشتم    بالای   انجمن همین که  در  گفت  شنویی شدم.اعتراف  انگار کشیش  

راماشین  یهاو کاغذ  "غریب از عروض که  نویسی  تعریف کردند.    ، لنگید می  پخش کردم، 
ل و شُل  دوچرخه  بود که  هپاییز  اول    کلماتم که خالی بود. برخورد  ۀ  دیگر گذشتند از گنج   ام گ 

تقالی کنار که  انداخت. چادر    چادرش   روی  را  باران چند دکمه داشت؟    ژاکتی ماند.  ،رفت   م 
آن بود که مهرش به دلم افتاد. و پیاده یک  آن نبود بعد  یک  شد؟ آخرتم؟میآخرت    رنگ  هم

گفتن  معصوم  شنیدم که پیش    اشمعصوم را از اخوی  اسم  بخشی؟ )میصدا کردم معصوم،  
  و حجابی که گرفته بودی،   کثیف کردم  چادرت رابخشی؟ که  می  گذاشت( آخرمیجان هم  

برداشتم بست  شاهی.رضا  ،اجباری  بودۀ  و  دستت  که  ژاکتت  بیسکویت  دادی    به  داد،  بو 
  شاه. میان تن  ردادی از رضامُ ا    و غربت در  ایجوخهسر  پدرم برد   جان. که جان از تن  معصوم

پا هم  نمن  تن  میبند  و  پاییز  ماند  آن  در  اگر  که  بیسکویت  تو    ۀ دور   کردم،میبو    ها جای 
رنگ  شان  ۀشمار ۀ  خاندفتر   بنویس  میرزا  گذشت.میسواری  دوچرخه چهارده.  شاید  بود،    زده 

  رفت. ساعت  می  کفشم راه مدرسه تا دفترخانه را  زد،میش که زنگ را  فراِّ نوشته باخته بود.  
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  آمد. میچادری بیرون      زن  بیوه  ،آوردم میاگر بخت    خانه با مدرسه نزدیک بود.دفتر   تعطیلی  
پیچ  میجا چادری  آن به شوریدمیکه    ایکوچه  شد. در  درۀ  خورد    آورد. جورکش  میشیرازی 

دود   تا غروب  بود؟  تلفن  خورد میچراغ    سرجوخه شده  کند؟ حاج  چی  و  جور  دیه    فلانی که 
بنویسی که  میرزا  محل چاخان گفتند؟ با چندرغاز    اهل    ژاندارمری نبود؟  دار  درجهۀ  صیغ  مگر

  جان، مگو که شوهرت مگو معصوم  محل مگوتر بود. اهل   حکایت از حرف  شد،میدیه جور ن
لابد. کاش شکمت    گویند؟میچی هم  چیخواهند واگذارت کنند آقامیبه آن که    دهند.می
بعدمآ  بالا در  بود  بودیم،    ازظهری  ده  کرده  دل  کاش  تهمیاتاقم.  مرتضی  آقا  شگفتیم. 

کههاشد.  مین دستمی  بو  ،نیست  لو  که  زفاف  همان  و  تاندستبهبرد.   دادند 
خورد  اش گیماند عزب پا  در  را که چفت  میبو    ،پشت   پیچش    به قول   .کندمیجایت  آن  برد. 

له قسم    کند. می  را فاضلاب   اش ایو مرتضی  اش رود، آقاییمیجا بود. وا  گوی آنات قربانل 
مرتضی مادر به  که  است قسم  علیمرتضی  اسم  به    مهریعلی  تو    کند.می  مانرسوای  ،خور 

بود: افتاده  نان    دهانم  و  یار  از  بازبیوه  کشمشی.  گله  مادرم    خواست.میرضا    ده بود،م آ  زن 
کرد.  ات  داشت؟ صیغه  شد.میداشت    .شوهرم؟  شد.می  .است؟  تانگفت سرجوخه از کسان

زیر ۀ  پروند بود؟  بود.  اش دستیشوهرم  شمار   .بازداشتی  آخرین  مقالۀ  در  سیاسی  ۀ  روزنامه 
بریدند؟ فرقه؟  ای فرقه  سر    . فقط؟  ایمقاله  تیر. سر    حکم    . نوشت. براش حکم    . هم. کدام 

؟شکست. به    را  شوهرت حکم  .هفت؟وشصت  مجاهدین. سال     شوهرت   قرمساقی.  .قیمت 
کرد؟ جان.   هم  اما  .تفویضت  هم  داد  خورد؟  زن  کشمشی    نان    یک   کشمشی.   نان    . بازی 

جوخه  ر ۀ سقضی  .بعد که تو دهانم ماند گذارم مییار را  بود، شوکرانی. آن گله از  کرده اشبیوه
عم  پسر   جان سرجوخهمرتضی تو دهانم ماند. گفتم معصومآقا ۀ  خانواد  الارث  سهم  تا تقسیم  

بودبیوه صفر ترکوچک  پسرعم    ؛زن  موهای  با  ن   ک  تر   زده..  خود  میعادت  انگار  تو،    کرد 
دل بود.    را. کار    کشمشی  دل که زهر زد نان  دل. وامانده  کاری  خطا بود تا خطا نمازخوان. بی

گفته کار    که  حرافی    است؟  دل  بود  که  نان    کردند؟میحکیمان  کجا   گفتی    کشمشی 
خیابان    فروختند؟می معصوم  گفتم  شیرینی  برق  تا  هم.  هنوز  دم  میتازه    جان،  عصر    زدند 
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اث  ورِّ   باقی    .نامه دو دانگ اضافی بردوصیتاز    مرده بودگذاشت. پدر میمدار  مرتضی قرارآقا
زمان   کاصلاح  سید    دادند.  و خرج  دخل  هم    میچی  فیمیبه  و خرج  خورد.  دخل    الحال 

که    قرارمدار    شد.می  ترگرفت بیشمیمرتضی که زن  آقا از  میمحضر  گذاشت و چند جعبه 
بود.    میبرق قدی  بار. دیگر خیابان  هتر  گل و صندوقی شاخه با  برق خیابان   غیر   فروشی  شیرینی

زیر  بهسرجوخه  رقیب  دو  زهر  و  تیر  با  بود،  پدرم  بود.به معصومدر دست   ۀ  جان که قضی کرده 
  کارت    کپی    نوذری  خانم    معاف کنیم.مرتضی را  مدار گذاشتیم که آقاقرار  ،جوخه را گفتمسر 

گرفته  معافی که  گفته  را  جای    بود،  ازنظامخدمت  بود  معافت    وظیفه  بایستی  زندگی 
خانم  می قسمت  کردند.  که  دانشگاهی،  اردکانی،  کار  نوذری   سبزهمیآموزش  و    . بود  کرد 

انگار مادر   وضع    .زدمیعینک    .خرابدندان به دلمزادی  چشمش  انگار   نشست ومین  بود. 
دلش    گشادیونک  کنار   زیر   سیم    ؛برداشتم  کهنه  سیم  جفت  نشستم.میبه  از  که  ساز.  پله 

نیم  ودو   مدار گذاشتیم ساعت  قرار  کرد مگر؟میفرق    .نبود  ساز   خود    .انبار بود. فقط سیم بود 
بارانی    دادند؟میگیر مگر ن  .هاآن وقت  پلاک  نمره  با  پیکان داشت  دادگاه.  گشت ازمیبر  که

آورد.  با  و معصوم  بود  تن کرده آوردم، چتر  که  ابرها  مین  میسه   .بود  کوچک  سیم  گرفتم. 
طاق   اثاث  روی  هفتهمیکشی  شیراز  نکن.  ول  که  می  ایکردند،  تاکسی  نشستم  میشد 
گرفت و تاکسی دیگر پیکان نبود که  می  فقط ابر  اما  باران داشت  بینی  رادیو پیش  هواشناسی  

هنوزآقا پشت    مرتضی  داشت.  بود  پیکان  کشانده  را  پیکان    یاد    .عاشقانه  خلوت    . محمودیه 
خواسته معصوم  افتادم.  آقا   عوام  لابد  و  خدابود  بود.  کرده  حظ  کجا  مرتضی  از  بیامرز 

شاعرهمی که  سر  میغضب  میر   دانست؟  و  فرمان  آقا   شود  روی  را  گذارد؟  میمرتضی 
بدون  بهبارانی مسخره  سیم  جفتدوش.  که  چتر  و  لکاته  بازیکهنه  با  ازبود.    ه شان  کاری 
پیکان هم    مرتضی صندوق  آقا دادم. از غفلت  اشبعدا گفت بوسه . را عقب زده بود  اش بارانی

میل    اما پارچه را باز کرد ۀگر  ،ابزارآلات. دو انگشت  .را برداشتم پنچرگیری پیچ  پارچه .زده بود
روی خاک   ریختند  مهره  بود  و  شده  گران  که  بود.    ؛محمودیه  گذشته  تومان  خدا  متری  از 

و   پیکان را  در    و غژغژ    تکان خورد  که نشنُفت خاک   مرتضی را مست کردقدر آقامعصوم آن
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میل   بی  شاید  که  کردم  دلیلانگلیسی  ابن    .ستانگلیسی  فکر  که  نشنفت  وار  مُلجمهنوز 
پیشانی و  زدم  اش چرخاندم  شکاف  طور   .را  همان  گذاشتم  را  تاریخ  دست  فرق  که  نخورده 

ۀ  سر  جناز   ؛قمری. گله از یار از محمودیه تو دهانم افتاد  سال    رمضان    گشت به نوزدهم  میبر
پیکانآقا و  سوخت.مرتضی  که  که  خبر  ۀ  روزنامۀ  شمار   سر    جوانان    . آمدمی  بیرون  جنوب 

  مرتضی را ۀ آقاروز معصوم قبول نکرد. نماز   .گله از یار کردم  داد.میمرتضی را  آقا  مشخصات  
گله از یار کردم و گریه شده    مرتضی گریه نکردم.آقاۀ  انداز   کسهیچ  ۀجناز   سر    .قبول کرد. 

مادرم سواد    . یادداشت گذاشتد، مادرم خانه نبود.  مآ  زنسوم که بیوهۀ  بودم سرجوخه. دفع
بلاتکلیف شده    زنبیوه  هم نبود.  دمآ  رشت  از  عمو که سواد داشت و تابستاننداشت. خان

زن که بوی خوب  نوشتم و بیوهمیدبستان تکلیف گرفته بودم و کلافه    وزگار  م آ  از  من  اما  بود
  بو که باز زنگ    رفت سمت  می  فکرم  بود و هی   ته دلم مانده  کرد. میداد، مدادم را کند  می
رشت    خود    خان    عمو.زدم خانمیهمین طوری صدا    بود که  مادرم  خواست    مان را زد.ۀخان

بود از    مادرم  معشوق    پشت نداشت.که هم  مرحوم  آن  تنی    رشت و برادر    اطراف    دهات    نبود یا
  نیمکت که نشسته بود،   پشت    نوشت و مادرم سواد نداشت.می  نامه  جوانی که  رشت، از دور  

گفت  میعمو را  خانۀ  گفت. قصمی  افتادمیعقب    که  ایدیکته  تکلیف    اما  هراس کرده بود
بر شده بودم. و خانم    از  دیگر  .خواندممیاز بر    دیکته  و ساعت    کردم، پر غلطمیکه دیکته  

سینه چشم داشت به پنجره  بهپوشید و دستمیدستباف    دبستان که ژاکت  وزگار  مآ  نوذری
نداد   ب  آقای  هیچمیکه  دیکته  گذشت،  نگفت  صفحوقت    ست. فارسی  کتاب    فلان  ۀ  ات 
گرفته وقت  خانم    ام؟فراموشی  آن  که  خانم    ها نوذری  بانی.  نبود،  و  میسوت    معصوم  ر  زد 

  اعتراف کردم پیش    .باز سوت زد  معصوم  اعتراف کردم و  شد.میشاهد    گذشتمی  دهاتی که
شی  سوت  ستاد، عوض  ای  معصوم که بالا زدم. سوت  از دامن  کُشی کردم  دهاتی که رقیب ک 

دهانم نان    تو  و  گله  کشمشی  زد  که  با  یار  بود،  از  کرده  گیر  دهانم    عمو خان  افتاد.  تو 
گفتند    .نیست شد بهسر   شوروی  که رفت  همان  نیما.  برادر    ام،گفت که لادبُنمی  خزعبلات

  محل   اهل    ،کرد   زندگی  مهرید با من و مادرمآ  تابستان کهظهر    است.  شده  نیستبهکه سر 
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زدندحرف  تربیش را  مادرم  مان  کارگاه رحل  اقک  ات  و  برایکار،  کرد  را خالی  عمو.  خان  سازی 
کهخنزر  پشت    مانده  پنزری  بیوهپله  زیر   بود،  بودریخت.  شده  شکسته  که    .زن  یادداشتی 

بست    شرط  .گذشت نداشت  اما  مهریمادر   عمو خواند. دیه را جور کرده بود.گذاشت، خان
تن است. که  کرده  همخان  فروشی  ومیپرش    عمو  شده بیوه  کرد  شکسته    دیگر   . بود  زن 
مادرم  ترجوان شیراز   داشت،  بارانتیر   بازی  هوس   عمو خان  زد.مین  از  که  بود    ، نشنیده 

  زد. دهاتی   چارپایه  پر کرد که زیر    تربیش  نشناخته بود و مادرم را  جوخه رانیست. سر   شوروی
داشت و   عرقچین برگشته بود.  پیراهنش جیب   می ک  .گرفتمیضرب محمودیه پا خاک   روی

پدرش و دهاتی عرقچین  دلی داشتم از معصوم که گور  بود. تو   رفته  نظر به معصوم. غیرتم
برداشت تو  شپیش  ،که  بود.  ولدالزنا  پیکان  اما  دلی داشتمنشست.  سوزی  تو فکرم رفت که 

گردن  می خان  افتاد  آبدهاتی.  شعر  میشنگولی  عمو  و  را    خورد  خواند.  مینیما 
  نجسی گذاشته   ، جای رحل  ،اقکات   ۀدر قفس .کندی م نفرات دک    یبعض  ادیشده.  دستکاری

پنجاه  .بود اسم    نفر.سهوفهرست   بود   روی  کشیده  خط  لادبُن    .طبری  بود:    نوشته 
ندب داغمپیکان  کنار  معصوم  ۀ  اسفندیاری.  و  تو  ۀسوزی  رادلیدهاتی    ، کرد   ترشیب  ام 

را  زیادی  ۀندب  زن.همبهحال پس  می  دهم  و  کرد  ترزشت  معصوم  دهاتی  گردنی  دهاتی. 
یا در    خواست، می قطع شد. طوری که    ،بود  دفعه گرفتهکه یک  ایکونی  خودمانی. ندبهتیپا 

پیکان  نبود،  دهاتی  حالی   که  گردن  میسوزی  فهماندم  معصوم  دهاتی.  افتاد  دهاتی    و  به 
  نفرات  ی بعض  ادی  ،خورد می  شنگولی جمعه که آب  عمو شب  بزند. خان  ونم کفهماند که در  

نمک   یدوشکوله  کرد  دکم رفتم  گذاشتم  داشتم  گفت  .آبرودکه    . دوش؟کوله  بدون    مادرم 
یکخان کرد،   دیگر  پیک    عمو  گور    انگار  پر  که  روز  را   سرجوخه  گورکن  کرد    قبل  ما  پر 

بیوهچهارشنبه سال  سوری.  نداشت  زن  همین سر   ۀ خانواد  . نو  داشت؟   جوخه  را  نفر    یک 
نفرات    شدمی قطع  شعر    از  و  کرد  کم  کرد.    ایخردهوصدۀ  شمار ۀ  دستکاری  شلوغ  را 

بود؟ که چهارشنبه نوشت:    هی  دیوارهای کوچه  روی  ذغال  با  ناصری  ۀدور   دیلماج    سوری 
شدم. چهارشنبه کهعاشق  بود؟  سر  ته  سوری  ماند  خان  سنگ    شمعی  پیش  قبر.  بردم    عمو 
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رسم  سر    از   اما  روند؟میخاکستان    به  سال  آخر  ۀ  شنبپنج  که  نبود؟  عموخان  جوخه. 
 کونم خورد.  سوری گذشته بود که در  چهارشنبه

 
 1400 خرداد
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 2ه چرخ  چا
 

به زمستان   از 90رسید، زمستان  سال   میتبارم  بیرون  مآ .  زبان که  برف    ،زدموزشگاه  سوز  
گری.  میخواست  میزمستان    که  گرفته بود و آن دل  دانست کسی به انتظارم نیست تا گود 

گری پدرم   عصر. فکر خورد و صف  نانوایی در ولیمیبا او گره    بود که تمام  خاطرات  بداز گود 
تحان  مدنی  هشت  م ا   خواستم کهمیکنم نان  غروب خرید. آن ساعت  نزدیک  چهار  عصر را  

بر و  با ژاکتی که پنجمیرا دادم  پوتینی که همین    خورد میسیاه    ۀشش دکمگشتم خانه.  و 
من پشت  درخت     امانداشت  باران  ۀده بود و حوصلمآ  فقط  . ده بودم آ  و ابر  شدمیطور کهنه  

  یم ثبت کردند که یک وقتی هاستادم و یادمانای  رفت،میکه ساعت  چهار  عصرش    ایکوچه
کردم.  میهوا پتوی  سفیدی که ابر رویم انداخته بود، نگاه  بهمدنی  هشت بود و سر   تحان  ما

دانشمی کتابفروشی   به  سری  کاست  دمز می  خواستم  ازو  بالاتر  چهارراه     فروشی  
بیشتر از آلبوم  وحدت که    ،گرفتممیچیزی برای  خانه    خبر حوالی بی  و همان  سعدی.سینما

  شدم. میسرخانه  شاگرد  خواست با روجامیصد تومان بابتش به فروشنده کم دادم. من دلم  
تا  می  .کردمیکاش خودکشی ن  ی آلوچه.هاهسته  کردم،میبا روجا پوست  پسته جمع   ماند 

تا شروع  دهتکلیف  خدمت  سربازی و کنا  ۀام  بوسه  تا  خواست سرباز  میری دیگر. دلم  نود 
و    شدممیسرخانه هم  سرخانه، دامادشاگردک و غیر  تر   اینا با خانوادهشآ  شدم در تبریز ومی

حجره سگ  بود  ایاگر  مغرب  اذان   دم   لحظهمیدو  تا  دلم  و  که  می  ایزدم  خواست 

 
 . 1401 سال در "(رتی)حسال ۀخلاقان"داستان  ی  سراسر  ۀدوسالان ۀجشنوار  نیششم برتر    اثراز ده  یکیعنوان   به  برگزیده - 2
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ی   هاشود. زمستانمیکند و درست نمیآن کار    ساز روی  ایستاد مثل  ساعتی که ساعتمی
را   پر  ات  یهاستگاهای  خواستم ومیرفته  یی که  ها فنجانیکیک  و خالی.  شدندمیوبوس که 

خودکُشی کرد که یک    در جایی  روجا  اسم  پدرم بگیرم. نادی  همکرد از ق میمادرم سفارش  
طرف  ،طرف یک  و  بود  پادگان.   ،خانه  ن  وقت هیچ  دیوار   قطع  .کرد میصبر  که    ۀحتی  نتی 

بزرگش را  خان  هدایت  پدر قلیکشید. کتاب  مهدیمیسیگاری که  ؛نیمه بودنواخت نصفهمی
بر  خواند.  نصفه  ،داشت که  ِّ  نیمه 

که  قد  کوتاه  قاچ  میشد،  میمدادش  که  سیبی  انداخت. 
  جا   ناخوابه شویم در همگذاشت. زود گفت که هممیبند  سینه  ، کرد. هنوز سینه نداشتمی

ن و  میکه  و  زندگی  گفت کهمیخواستم سرباز شوم.  را داشته باش  ندارد، دستم  ام قدمتی 
چندهافنجانیکیک  ۀانداز من   از  داشت.  جا  دستم  تازه  کرد   ی  زندگی  که  برگ    ،زمستانی 

کرد هسته  پوست    .جمع  و  کهها پسته  پدربزرگش  برای  آلوچه  پیش     بزرگش  ی  بود.  کرده 
  را   میاسلاام را برده بود و شروط  نزدیکی   کتاب  دانشگاهی  .خواندمیخانم متون  فقه  پروین

 رفت از روجا درس پس بگیرد ومیخندید انگار فخرالنسا و یادش  می  خانمخواند و پروینمی
و دلم نمیاسکناس    ایچرا روجا ماهیانه بسته بُر میگذارد سر  کنسول.  تقویم  خواست که 

دم و صدا کردم  مآ سفید بیرونبند  سیاهشکه زیر  دست  سلمانی زدم و با پی  خورد به روزیمی
که پشت    دختری  خوشگل  ۀشیش  از  بود.  روجا  شبیه   بود  ترسلمانی  روجا  روجا    اما  از  دلم 

ِّ  خواست با همان  می
وقتش    ؛که کنار گذاشت  اینارس و دامن  پلیسه  ۀکوتاه، همان سینقد 

بپوشد. که  نیمه  نشد  سلمانی  با  تمامکار   که  ماند  ادار   کابلی  کشیدند  ۀکارگران   نوبت     .برق 
آوردم و چند اسکناس مثل  روجا که روی  کنسول   میبند را درباید پیش  تمام شد.   شانشیفت

پیشمیخانم  پروین روی   حسنگذاشت،  کفشمیسلمانی  خوان   با  که هاگذاشتم.  یی 
دکان   شدم.  سرخورده بود، تا رسیدم به دختری که زیاد لباس بر کرده  بود، بندشان شُل شده

تا    خانم بردم.خانم بود، خیابان  خلیلی. سرخوردگی را پیش  پروینپروین  ۀسلمانی نزدیک  خان
بندی؟ گفتم زیادی لباس  میجوش سر رفت. گفت پنجره را  برای  روجا زود بود، قهوه  گفت

  اشقوطی  قهوه  .خوردمیرفته نسر   ۀخانم قهوبیچاره روجا، سرمایی بود. پروین  .بر کرده بود
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من هم دوست نداشت. فقط پنجره را بست.    که سر رفته بود. برای   همان دو قاشق داشت 
کلاه   . کردمیزیاد بر    بستم. گفت روجا هم لباسمین  زمستانی که دوست نداشتم،   ۀپنجر 

کرد. غم  تابستان داشت.  میهایش را پاک  همیشه گالش  .پوشید میدستکش    .گذاشتمی
پروین پروین  اما  خانمگفتم  کرد.  خودکشی  زمستان  زندگی    خانمدر  هنوز  پدربزرگش  گفت 

 بو. دپیرمرد  ب  کش که آن بالا سر  جا افتاده است؟جا   کند؟ مثل  یوسفی  می
  چی  کمیته  کرد.می  خورینزول  ؛کردمیجاکشی    که  خواستمین  یوسفیان   ی  خور دم  دلم

پی    ۀنمایندسابق،   انقلاب  قبل   که  سوم  یا  دوم  پادوی  تر   مجلس   که  بود  ناتنی     فیع  خواهر  
شود.  اعلی پدر حضرت  دور   اقوام   روجا  از  کنار  میبزرگ   ختم  مآ   شد.  مراسم   زبان  وزشگاه  

بام   کشتگان  پشت  سن   حتی هم  بزرگ  روجا. یوسفیان، پدر   سن  سال  من، همگرفتند، هممی
داد، بدبو نبود؟ و خون  خسروداد را قاتی   میدستور    خانم آن پیرمرد کهپروین  علوی.  ۀمدرس

  که رسیدم، سرخورده شدم.   اش نزدیکی  .از روجا بود   تربرف کرد؟ آن دختر از دور خوشگل
جوانی عکس   و  بود  برداشته  را  یوسفیان  نخستمی  اش جوانی.  اشعکس   به    وزیری  رسید 

ار ما پول  ضینی، اصلاحات   با  که  روبانی  به  بود.  درآمده  آهوخانم که    اشتوجیبی  ی. شوهر  
به مویش زد. و  بود که بورسی  عاشق    گرفت  یوسفیان هم    ۀدخترعم  .فرانسه شد  ۀیوسفیان 

توالتی گره  اش بود.  دو  و  بود  سرمه  پنجر   خط   در   روغن  ۀ انخ  ۀروبان.  را  کاری  مصادراتی 
مُرد  .کردمی که  خان  ،بابا  نکرد.  شانۀدیگر کسی  یوسفیان  کار  درخت    خود   زیر   را    کاج   بابا 

پنجره، سین  .چال کرد بابا پشت  همین  نبرد.  را دارالرحمه  بابا  بود.  پا  باغچه دراز    ۀهنوز سر 
 کشیده است. 

   «دم  صبح تمام کرد. وصیت کرد کنار  بابا باشد .گیردمییوسفیان دارد بو  ۀجناز »
  ن روز  نحس  زمستانی را ایاز سلمانی تا گورکنی.    کندم.می  یک بغل جا کنار  بابا  زدم،می  بیل

خودپروین  خواستم.مین دور   بود.  پتو  خانم    طوری   همین  نبود.  هیچ  یوسفیان  دور    پیچیده 
  خانم فاتحه خواند؟ برای  دانم پروینمین  خاک را صاف کردم.  را خواباندم. با کفش  یوسفیان

نوشت. با کفش  می  را  فرانسه  میراپرتچی  ساواک بود و گزارش  انجمن  اسلا  شوهرش که
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  به مراسم  خاکسپاری   انداختم.میدورش ن  اما  کهنه شده بود  خوانی. کفشمبه فاتحه  نشستم
رنگ  به  . آمدمی درآورد،  پروین خانم  ۀرفتپتوی   قول    که  به  یوسفیان که هنوز  روی   انداخت 

 کرد.  میخداحافظی ن وقت هیچ. برگشت خانمپروین فروغ خاک  مزارش تازه بود.
آرزوهایم برآورده   ۀگفت هممیخانم  رسید. پروینمین  وقتهیچخواست که  میدلم روزی را  

  پیانویی که یهودی  شیرازی فروخت، صاحب  شش دانگ عروسی با یوسفیان، صاحب     :شد
اثاث  فرنگی. صاحب  صاحب    ۀگنج  نارنجستان. صاحب   ام نشد.  بچه  اما  ...فیروزه، صاحب  

خانم در  روجا وسط  حرفش گفت: صاحب  کُرست! و پروین.  بعضی از آرزوهایم برآورده نشد
بزرگ  روجا که در  همیشه خورده شد. پدر   اش خنده  ،روجا را شناسایی کرد  ۀسردخانه که جناز 

  خانم پزشکی  قانونی رفت. گشت با پروینمیع  استعلاجی در بازار  تبریز  تبریز سرباز بود و موق 
استعلاجی آن موقع   که  گشت  حساببرنج  ۀراست  میان    قدر  حجرهفروشان  را    ایکتاب  
خانم نبود و آرزوهای  پروین  صاحب    شد که  حجره  سوادکی داشت و موتمن  صاحب    کرد.می

بود،سر داماد بسته  بازار  در   که  دولت  تعطیلات   شد.  کم  خانه  دور   زنبازویش    را   جانی  
یکمی که  حرف  درخطگرفت  فارسی  را   راه  نصف    میدان    دور    زد.میمیان    بازویش 

دور از    .الملک ی مجیدهاچراغ و مغازهپای  ۀداد. در محلمیسورچی را    ۀو کرای  داشتمیبر
شم  بد بیش قدحی    کرد و شهوت، میرا پر    اش سینه  نفس  تر بیش  .گرفتمیزن را    جان    تر چ 

اگر بر  پیرمرد   میداشت و بوی  شهوتش گند  میکوچه لک بر   گشت کف  میشهوت که  زد. 
 بدبو. 

به پنجره  تق  د، تقم آ  خبر باران یک تک  پاگشت به سه روز مانده به مرداد که بیمیتبارم بر 
ِّ  د  مآ   تو  میکه دم  دستم بود، گذاشتم. چفت  پنجره را باز کردم و باران ک   زد و کتابی

چند  قد 
 رنگی از قطره داشت.سه  کتاب. هنوز کاغذ تهو چهلو صد ۀقطره و خورد به صفح

روجا    جان نداشت.  بود،  بزرگش رفته به مادر   در راه  اردکان بود که دست در کمرش انداختم.
پدر می  صدایم  پسرجان پسرجان  که  سرمکرد  پشت   اردکان    راه  در    که  کرد   دعا  بزرگم 
گالشهاانگشت در  چال  بشوند،  کرخت  یم  هنوز بی  برفی  ۀدر  کمرم  در  دست  اگر  تو  و    فتم 
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بی  ایانداخته پدر برفی مدفون  ۀو چال  فتیبا من  از  ا  بزرگم زمستانیمان کند. دعاهای   ست. 
بندند و  میزودتر دکان   ؛گویندمیاذان را زودتر  زمستانی که رسد. از میزمستان  سخت  تبریز  

بزرگم میان   گردند. پسرجان پدر میبر  شانخانه  شوند و عشاق زودتر بهمیخلوت    هاخیابان
سبیل   معشوقت  کاش  گفت  گفتممیدعایش  ن  سبیل  گذاشت.  او  من  میبه  به  گفت  آید. 

دوره    .آمدمی آن  مردان   تمام   برفمیبه  که  کرد  دعا  باز  اردکان  آمد.  در    را  راه   تا  آورد  بند 
 بشود.  ترمان بیش ۀبندان دلشور راه
 «دارالمجانین دارد؟  ۀبزرگت سابقپدر »

دارد  مادرم با فعل  دارد قهر کرد، کتاب  فارسی را انداخت و رفت. خواسته بودم فقط با فعل   
خانم به  آمد و پروینمینوشتم. از فعل  است بدم  میمن با فعل  است دیکته ن.  دیکته بگوید

 گفت.  میآمد، بدبو  میکه بدش هر 
بودپدر  به فنجان خو کرده  انگشتانش  و  بود    به   .بزرگ  روجا همیشه فنجان  کاکائو دستش 

وبی  معشوق    روی   کوهای  سبیل  به  داشت  پشت  که  را  هاوانی  خانه  طوری  معمار  دراک.  ی  
که بود  پشت  ای  ساخته  بهمیوان  کوه،  به  مادر ات  داد  وقتاق   من  به  روجا،  که  هابزرگ   یی 

خانمیبر خیابان  هدایتۀگشتم  حوالی   که همه  پیش    و  مان  و  پدرم  مادرم  قول   به  بود  کاره 
آن با  همهمیکه  مادرم  استدانست  پدر   شعاشق  ،کاره  ن  بزرگ  شد.  خوش  را  آمد  میروجا 

کوه لااقل  است،  مانده  جا  که  را.هاکوهی  فارس  آذربایجانهاکوه  شاید  ی   خوش    ی   را 
مشروطهمی که  داشت.آمد  شبیه    بزرگ  مادر   اق  ات  چی  که  مهمانق   اات   روجا    هرازگاهی   بود 
  دو چمدان   ۀانداز   ک نکرد.تر   را  تبریز   وقتهیچ  اق فقط به اسمش خورده بود،ات  خوابیدم.می
برایش    ،شد   تر آهن داده بود. روجا که بزرگبزرگ  روجا دست  کارگر  راهپوش داشت که پدر تن

بازی داشت.  عشق ۀ دارالمجانین نداشت فقط سابق ۀسابق پلیسه را سوا کرد. از چمدان دامن  
کرد به میه  شان  سی  ۀآمد. موهایش را به مد  دهمی  اجازتی توزد و بیمیاق  مهمان را  ات  در  

نشست روی  صندلی که  میبود و    نشستهیک طرف و روی  سبیلش انگار چند ساعتی برف  
  اشحرف  همیشه.  به شیراز که برگشت، دبیر  مدرسه شد   .مرده بودکرده بود. زن  اش وارونه
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و قواعد  عشق با زمستان  بود  تعریف  مدرسه  وارونه    کرد که زمستان  میبازی. روی  صندلی  
پهلو  لی، سینهگُ لای  الشعرا یا پارک  ةبردش مقبر میتبریز جان  گلین را گرفت. و شوهرش که  

  مدرسه   زنگ    صدای    پسرجان؟  شنویمی  پیچی افاقه نکرد.خانه و نسخهمریض  ۀکرد. نمر 
تو دهان  روجا هم افتاده است.   تانام نزدیک  مدرسه باشد. گفتم پسرجان خواستم خانه  است.

ترسیدم اسفند سر برسد. حیف   می  . زنگ  مدرسه بخورد  ترسیدممی  . پسرجان دبیر  انشا بودم
موقع   کند؟  تمامش  بهار  که  نبود  ن  تحانات  ما   زمستان  دستم  برگهمیخرداد  که  را    هارفت 

بعدها کنم.  رفتم  تر   تقسیم  کردم  دستورقی  و  فارسی  دخترانه،    دادم. میدرس    دبیرستان  
پروین مو،همین  به  روبان  و  اُرمک  با  بود  شاگردم  کوچک  با  خانم  جای    کیفی    کتاب   که 

  که   زدمیبغل    درسی را زیر    یهاوبوس و دو رنگ خودکار داشت. کتابات  بلیط    جای    نداشت. 
در  مدرسهچروک  باران   بود. یوسفیان دم     از   .بود  شانخورانتازگی شیرینی  .آمدمی  شان کرده 

داشتمیپدرم    ی  هاعموزاده بدی  یک  برف  کن  ؛شد.  تعطیل  پسرجان   مدرسه  و    بود 
شودمی تعطیل  مدرسه  بودم.   .ترسیدم  مانده  مدرسه  و  داشتم  دوست  که  برف    میان  
برف کاریمی آردمی  ترسیدم  که  پاچال  کرد  ن  دار  به  گرم دست  من.  مینانوایی  نان   و  رسید 

 داشت.  خانه همهی بود، کارمند  ساواک. عکاس اللِّ یوسفیان شاه
بست دستگاه  با  که  هنوز  پروین  ،امینی  که  عکاس خانم  رفت  نبود،  یوسفیان    ۀخاندیپلمه 

برداشت  انداخت.  عکس وارونه  از صندلی   به کلاس    پسرجان یحتمل فراش کلاس  . آرنج 
مدیر خاموش   که  رودمی  هابخاری  سراغ   به  فراش  همین  پدر   که    ۀاند؟  فروختم  دبیرستان 
جای  کفشم    اش شدهتحانی  تصحیحما  ۀبرگ   کردم و روی  می  باز  ی  پیراهن  شاگردم راهادکمه

انداز   سالهدانستم هفدهمیهفده.    ۀبا نمر   بود دوست     که داده بودم.   اش همان نمره  ۀاست 
قدری  .شدمیپروین   گلین.    یه  حتی  پروین،  از  بهتر  یه  از  است،  دانستم  میقدری  هوس 

 فاسق بودم پسرجان.
داشتم کوچ  .دلشوره  کاغذ   بودم.  کرده  گم  را  کروکی  ۀکاغذهایم  روجا  که  را    اش پادگان 

اق  مهمان کندشان و من  ات  ۀهشت کاغذ  دفتر  مشق  روجا که پیش  پنجر هفت  کشیده بود.
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پدر   پیش   بود  رفته  مدیر   حواسم  و  کرد  چغلی  که  پدر   ۀفراش  عذر   را  دبیرستان  روجا  بزرگ  
صفح کاغذ   روجاو چهلوصد  ۀخواست.  برای  که  کتابی  دواهای     سه   کاغذ   و  کردم.  سوا 

که کاغذ  می  یوسفیان  که  گرفتم.  موقع    دعایی  و  بود  نوشته  برایم  مدرسه  م ا  مادرم  تحانات  
الکرسی  تیآ  فکر کردم که مادرم  الکرسی را حفظ کن.تیآ  قدر اصرار کرد کهخواندم. چمی

خیر شد. دلشوره  بهناعاقبت  گرفت و آخر با پدرممی  سال تا سال ختم  قرآن  هم  را حفظ کرد،
را گم کرده بودم و   خاکستان  با کاغذها راه    .رسیدم به مراسم  خاکسپاری  روجامیداشتم که ن

خاکسپاری دلشوره   روز   که  بارانی  ، داشتم  بارانمین  شیراز  به  چشم  اگر    که  داشتم  شد. 
را نشانم    ،آمد می انگار میمزار  روجا  و دیر رسیدم  آن  .داد    کردند.   تباهاشرا    جا راهممردگان  
اسمآن مانده  شانیهاقدر  موقتی  پلاک   گذاشتن   فقط  گورکن  کار   از  که  خواندم  و   را    بود 

گونهسیاه  خانمپروین به  انگشت  بنددارش    اش پوش  عینک   از  و مشخصات  پلاک  بود  زده 
ن گذشت. هیچمی بازنکرد و هیچمیوقت خداحافظی  به خاکستان  گذاشتم    گشت. میوقت 

هم    به  یمهاو کف  کفش  نشستم  به خاک   گذاشتم سنگش را نصب کنند.چهلمش بشود.  
گرفتم  سنگ  ۀچسبید. سیگار  نصف را قرض  ِّ  کار 

در  یک پک.قد  کتاب   ات  گاهی  اق  مهمان 
را  قلیمهدی هدایت  ورق  میخان   خطرات.میآورد،  و   خاطرات  کتاب   ن  ای   پسرجان  زد. 
والی  قلیمهدی هم  هم  آذربایجان   خان  فارس.  بود  که  میک   والی   من    ۀ وظیفنظام  شبیه  

فرستادمای  به  شاهنشاهی غرب  شمال   از  و  الت   گلین  الت   ای  به  برگرداندم  الریه ذات  مرگ  
 ؟ اش شناختیمی  طور؟چ  خانقلیمهدی  ۀقضی  فهمیدی،میگلین که    ۀجنوب  غرب. قضی

 جاست. مان آنۀشناسم که خانمیگفتم فقط خیابان  هدایت را  
  خدمت پیش   کردند. ومی  نشده بود که جمعی شعرخوانی  در خیابان  هدایت باز  ایهنوز کافه
  فنجان    مرحوم  مستوفی که همیشه  ۀاز خاطر   زد،میفنجان  کاکائو برایم خط    اش در دفترچه

زخ  کاکائو که  بود  نشده  سیاسی  جمع  شعرهای   هنوز  کهولت.  از  مرگ  و  داشت    می دست 
کافه به  کشیدند.هاکرکره  و  آوردند  را  کافه  مشتری  ی   و  شد  قطع  شاعره  بازی   صدای  

بود،  ایروزنامههتک  خدمت.پیش پیچیده  کار     روی  زخمش  و  ستاد که زمانی محل   نمازی  از 
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بود بود.    هدایت  به  یوسفیان  و دورسیده  کردند  کم  را  چراغان  و  گذاشتند  کنار  را  میز  سه 
خون تقاص   تیترهایش  که  برداشتند  را  کتاب   خواستم  میدادند.  میپس    روزنامه  جای  

درشتی که هنوز خون به حروف    گرفتم و تیتر  میخان که همراهم بود روزنامه را  قلیمهدی
بود،    اشسربی نکرده  شرط  مینشست  جمعمیخواندم.  که  و روزنامه  بستم  نبودند  خوان 
بندی را باختم.  که شرط  شد  چشمم  روشن  کافهمرد است. از تاریکا  میبستم که زخمیشرط  

پشت  شیشهم که  به دختری  بود، شبیه  روجا    ۀجنسیت  شاعره  به  آخرین  میسلمانی  آمد. 
پرسید    و شاعر که تاریخ را گم کرده بود از شاعره  شد؟میکه روزنامه خواندم، کی    ایدفعه

بود؟ کی  شد،  انقلاب  که  باری  که    شاعره  آخرین  مویش  و  افتاد،میشال   کرد    یک   صاف 
 کلمه به شاعر پس داد: زمستان.  

باز   را  خورجینش  داشت  خزان  اندازهمیتازه  در  ایکرد.  زرد  که  میرنگ   اندوهی  و  آورد 
داد  میداری که نان  مستوفی  چی، پاچالکرد میان  خیاط  چهارراه  خیرات، آپاراتمیقسمت  

  اشوزگاری که حساب  بازنشستگیم آ  قاب  عکسش در دکان آویزان بود. میان    و دیگر فقط 
یامیرا   کهدکه  کرد  راهاروزنامه  داری  باطله  کمیجمع    ی   نارنجی    می کرد.  رنگ   هم 
افتاد که قسمت  میخدمت  دست  پیش  هانارنگی. دیگر نارنگیآورد و لباس  گرم با بوی   میدر

شکر    یحمتل  زمستان  تا  .کردمی رجل   میقحطی   قحطی   کافه.  مایحتاج   مابقی   و  شد 
خدمت که نارنگی  آخر به آخوندکُش بود. پیش   میزن  زخ  و آخوندکُشی.   شدمی  سیاست هم

دوباره    و  رفت   اش روییکم  ، رسیدمیخودش   که  شاعر  حرف   گفت:  میمیان   در  »پرسید، 
 « افتد؟میمملکت آخوندکُشی راه 

 « لااقل تا زمستان.»
زخ زن   کردم.  میصدای   آخوندکُشی  کرد  اعتراف  که  وقتی  از  بود  شده  تا    گیراتر  بایستی 

سازی کار  گُلتاج    مردها در کارگاه    تر  زن بودند و بیش  هاآخوندکُش  تر  بیش   . زمستان صبر کرد
  ، آخوندی  ۀخان. اواخر  دور محمدرسید به آغامی  شانکردند یا حلواپزی و گاهی مردانگیمی

گیرایی  صدای  زن رفت.  چند تقه به در     آمد.میمردگان گیر    ۀ شغل به واسط کافه خورد... 
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ن  دل  کند.میکسی  باز  را  در  بودپیش  از  کرد  گذشته  خدمتش  وقت   که  از    .خدمت 
فحش هامشتری که  همیشگی  جاسیگاری  مادر    به   کشیدندمی  ی   فقط   شانآخوندها 

ی  هاانگار با تقه  شبانداژ  دور  مچ  چپ   و  کردمینشینی  نقاشی که گوشه  از  شد.می  جلوعقب
معشوقه  و  بعدی شل شد  نزدیک  من   که  کارگاه     روجا   سالگرد    مرده  از  فکر  سفارش  و  بودم 

 سازی. گُلتاج  
 « شهرزاد... شهرزاد...»

کتاب شاید  گذشت  دلم  از  گُل  تاج   رنگ   فکر   با  بود،  شاعره  تهفروش  شوهر   یا    ش است 
کاسب بود سمتی که ردیف     اند. غفلتا  که لابد لقب  استادی کنار  اسمش چسبانده  اینوازنده

  اشد شاعر سرخورده شد که ناپلئونیم آ  تا تو   خورد،میسن  شاعره نهم  دواخانه.  و  مطب بود 
خدایی که    ؛خدا را شکر روجا شوهر نداشترسیده بود. باز از دلم گذشت    میزن  زخ  از  پیش

 با آخوندها بود.   مادرم قول   به
  بیاورم   را  گذاشت کسیمیخانم نکلید انداختم. پروین  .زنگ بیرون زده بود   ۀی  جعبهاسیم

زنگ   را  که  کند.  در  کرده  خزان  از خورجینی که  درست  گذشت.  می  یمهابود، کفش  خالی 
را  روجا نت  دفتر   بود  ومی  اگر    . شمردم می  را  هاکاج  کرد.میجمع    برگ  ایدسته  انداخت 

هشتم کاج   به  کاج  ،نرسیده  آن  به  رسیده  و  بود  خوابیده    خانم پروین  که  بابا،  یوسفیان 
  ساخته پیشین صاحب   نفره بود و شاید دو نیمکت  تاب که  کسی را جایش بیاورم. گذاشتمین

  شد؟ می  چند  ۀشمار   روجا  شد. کاج  میفراموش    قد کشیده بود،   ترروی  کاجی که کمهروب  بود
پنجر میکه    همان کنار   کجات  ۀایستاد  کاج   یا  بود؟  پیانو  جای   که   طرف    ۀکولواقی 

  روی  یوسفیان ریخت،   که خاک   ایزدهزنگ  و بیل    سوا کاشته شده بود؟  خوری کهصبحانه
پله پرت  زدم به زیر میسیگارهایی که تیپا  توک  تهوو تک  به دیوار داده بود.  پهلو  چاه  آب  دم  
گذشت  شدند می وسایل     ۀبه  با  آلبو یوسفیان  جلد   و  قطعهمیعکاسی  راپُرت   به    اش قطعهکه 

چند میدستگاه   روزانههایادداشت  ۀدفترچ  رسید.  تیمسار   اش ی  پسر   قسمت   پانسیون،    در 
وعده که  گوجه  خریدمیباگت    ایبروفه  را  با  نجف  آقای   عقاید   و  از  میفرنگی  فروخت. 
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کراوات     هم  ایوعده...  ۀرسال گند    کردمیپیله    دلشانبه  خسرو میکه  شریعت.  به  کشید 
پیچاند، از جیب  بغلی عینکش  میرادیو را    خانم پیچ  پسر  بروفه آخر تیمسار را دق داد. پروین

نداشت    عادت  فقط رادیو گوش کند و  عوض شده بود. عادت داشت  اش را درآوردم که نمره
  ستاد و خم شد عینک را ای  گذاشت. پیچ می  هوابهسر   ؛را برگرداند  اش موهای  دور  شقیقه  که

کتاب بودندبی  یشهابرداشت.  شومینه  .خانمان  بودند  طرف   داده  دیوار  به  بیل     پهلو  انگار 
 ؟ ایگورکنی. گفتم فاطمه فاطمه است را خوانده

 « دل؟شان  از»
 « شمع  فارسی.»
 « برایش شمع سوزاند.  .سوریه رفت ،ارشاد که مانده بود ۀیوسفیان با جمع  حسینی»

 افتاده بود.  ایل میخ  کج شدهها کف    .صدای  رادیو کم بود
 « انقلابیون نزدیک شد؟طور به چ»
از ساختمان  سلطنت» ساواک  گرفت، خود   انتقالی  که  تهران  لگدبه  زد.  آباد  وی  پهل   برو  به 

 «گ ب هم لگد به کرملین زد. کا  .طرف  شومینه کتاب  میدان  لوبیانکا را بردار
 « لندن است؟رادیو »
 « اسرائیل.»
 « نیست؟  هادیگر کار کار  انگلیسی»

انداخت. قبض  گاز روی   میروزانه لااقل یک کتاب در شومینه    .سوخت  شومینه از کتاب بود
 یه کند. سوی  دولت را ت هاخواست قبضمیاخطار. دیگر ن ۀخوان بود با ضمیمپیش

 « بالا هم. ۀپیانوی  طبق  .ستهادیگر کار کار  یهودی»
 « کردم فقط کارشان شراب  شیراز است.یک وقتی فکر »
جناز » بودی  ۀکاش  کشانده  را  بدبو  اجازه    .جان ای  پیرمرد   جناز میبایستی  و  را    ۀگرفتی  روجا 

 « آوردی.می
 « سررسید  قبوض است؟ .کردمیمستوفی قبول ن»
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به  ایگوشواره همیشه  چپ  که  کرده    داشت  گوش   ک  اما  بودباز  یساعتش  بعد  ه   وسفیان 
 خوران دستش انداخته بود، هنوز گذاشته بود. شیرینی

ن » قطع  شرافت  .کندمیدولت  حضرات  برای   که یوسفیان  هم  خانه  است،  کرده  فروشی 
 « مصادراتی.

 « ات نشد؟چرا بچه»
زفاف» حتی  نخوابید،  من  بغل   فاحشهیوسفیان  با  حال  هامان.  شیرازی  و میی  کرد 

سوریهافاحشه زیارت   ی  نزدیک   وکه  زینب  قبور   بند   شان   گاه   راستی  داشتند.  مشتری  دل 
 « عینک نیست؟ 

  من   یاد    .ساز نبود که بند را دور  عینک بپیچدموقع  تحویل یاد  عینک  .در جیب  بغلی گشتم
ی  بند با دو انگشتش که بو هاتلفن رفت و قلاب  ۀمیان  زنگ  دوبار   اما  نسخه را برگرداند  هم.
 کتابش را گذاشتم و برگشتم. طرفه. فقط حسابکار، بوی  خیابان  یک بوی   .گرفتند می

 « را دادم؟ اش ساز که نشانینبردی پیش  همان عینک»
 « داشتی و یوسفیان نگذاشت.از مستوفی شنیدم که یک ثلث تا دیپلمه شدن »
 « فتد.بایستی سوروسات  عروسی جای  فروردین، بهمن بی ؛ده استمآ  امتقالینگفت حکم  ا»
 « و یوسفیان تنها به تهران رفت؟»
عاقد شناسنام» و  گذاشت  رویم  را  که دختری  ۀهمین که اسمش  را سیاه کرد. همین  مان 

 « .شخانمعمه .مادرم را دق دادعاشق کرد و   دبیرستانی را
 « بود؟ تانمستوفی عروسی»
نگرفت » نظربازی  .یوسفیان دعوتش  با هم  اش تازه  بود  افتاده  گیتی.کتیمنیچو  چاره  بی   ام 

   «مستوفی به سربندش خورد. به خط  ابرویی که تا آن وقت برنداشته بود.  گیتی که دست  
  گذاشت می  را  التدریسیا روی  کنسول حق  روجا  .جا شده بودبهبالا جا  ۀکنسول از پاگرد  طبق

 یا کشویی که تا ته بسته نشده بود. 
 « خوابه نبودی؟دیگر با کسی هم»
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گول  . نکرده رفتخداحافظی دو  پیش   عینک که  هیچ  ۀبدون   که  استکانی  و  بود  وقت  کاموا 
شسته پش شد.  مین  خوب  تن   به  میجوراب   دور   زمستان  تمام   که  پتویی  و  داشت  پا 

تا کافه عبا ریخته بود و  ریش  سوخته و  نعلین. در شیراز کشتار   پیچیده بود. اش نخوردهدست
بود. افتاده  به جوی  خیابان،  میسرک    که  ییهاشیرازی  راه    ایکه جنازه  گفتندمیکشیدند 

شود تشکیل  موقت  دولت   شاید  و  است  شده  جناز   اخته  است.  پیر  دیگر  هم  شاه  پسر     ۀ و 
پشت تنه  آمد. پشتمیدیگر گور در شیراز گیر ن  .بردند می  مهندسی هم  ۀدانشجوی  دانشکد

قدر که جیب  بغلی با بطر   آن  .نبود که مرا مرد کند  ایکارهوکسزن  بی  شانمیان  .خوردممی
عینک  می  پر  الکل جای   چله.  خانمپروین  شد  شب   پایین    در  کرکره  و  میزرگرها  دادند 
دیگر در    فروشی جمع شده بود با دکان  خشکباری.رفتند و دکان  گلمیدستی زیر  بغل  کیف

  برداشتم   یی کههاخوردگی شالم کش رفت و شکلاتگرفتند. میان  تنهمیشیراز شب  چله ن 
پیش که  هاکافهخوان  شومینه، قسمت  هماز  نشد. شعار  و   ،دادند مییم  زد  انگشت  مردکی 
 داد. انگلکم

  و آخوند   بست به شاخ  درختمیباف بود و گره  دار خواندند، طناب  میشاعری که شعرش را  
کافهمی  خفه به  پیادهکرد.  به  نداشت،  پاخور  پسینهدایت  که  داشت  پاخور  دست     گاهرویی 

تابلویی که  شد که ناشر  شعرهایش بودند.می  قُرُق  کسانی   ، داد می  شهری را  نشانی  قطار    و 
روی برگرداندم طرف  مردک  انگشتی    رفت. میخطی  و جاپای  شوفرهای  تاکسی  کنده بودند

قُرُق دوباره  تا  هُلم  هاچیکه  کافه.  فرعی   از  افتادم  دورتر  و  نمازی  دادند    فقط   چهارراه  
در شب  چله    شانیها مشتری  تربیش   که  بودند  باز  هافروشیکتاب بودند.  دارالرحمه خوابیده 
 ساخت. میرو شاعر  پیاده یی کهها فحش شد ومیفروش  خرید خون

مادرم فحش و  بود  نشسته    قند   مرض    .لنگیدمی  میرفت کمی  راه هم که  .داد می  شپدرم 
دم  ۀلنگ  داشت. بود،  که  کثافت  خورش.یوسفیان  مرض     شد. مینمازخوان    کرد،میکاری 

داشت  که    قند  خلوت  دورش  ظرف  میو  که می  خالی   را  خوری شیرینی  شد،  با    کرد  مادرم 
خیاط آبمواجب   که  اناری  و  بود  گرفته  مادرم  میلمبو  خانه  مواجب   از  باز    پدرم   بود.کردم 
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و  می  نماز  وضوبی کثافتمیخواند  گذشتههاکاریخواست  منشی     اش ی  کند.  جمع  را 
و    اش کرد. حضرت  عباسیمیگفت و نان  دیگران را آجر  می  پشت  تلفن یاعلی  . یوسفیان بود

روی   وجه  قدی هاسالنامهکرد.  می  کار محضرداران    پاکتی  ورق    میی    ۀ سیاه   ؛زدمیرا 
بودمیاسا گذاشته  ملاقات  قرار   تاریخ   برابرشان  ساعت  که  آقای  و  از  بود.  کرده  نویسی 

راه خط   کُنتُرات   دنبال   که  دقالچی  کفشم  یوسفیان  ۀپلراه  یشهاآهن،    تر کثیف  را  دفتر  
و  می واکرد  را  نوبتمیبابا  دو  که  آن   داشت  توتون    جاجاروکش   جواز   که  ثقفی  آقای   شود. 
پی  ؛خواستمی ورقه  پایین   داشت:پدرم  ورقه  ضا  اینوشتی  باقی   رات.  به  میبُر   هامُسک  خورد 

میرچیان، زنوزی، بیگلری، شرع وانی، گیتی مُخبر،  د  را    اللهیاری، یارشاطر... ورقهپسند، کُرد 
( گیتی مخبر؟ همان که مستوفی  .زدممیبد حرف    .روی  مادرم رفته بودم)  برگردان چُلاق

بود   کرد؟  اشدستمالی خورده  شصت  نه   سی   را   هاوقتآن  .تاریخ  ملاقات  چله  شب     هنوز 
  انداخت و خال  میپوش بود که موی  بافته را روی  سینه  اُرمک  ۀاگر همان دختر   گرفتند.می

شهردارهای پیشین گذاشته    ۀبه صندوق  پستی شباهت داشت که دور   اش گونه  ۀپریدرنگ
 گذراند. میسالگی را  در شب  چله میان .نشده بود  شده بود و تعویض 

چله  » شب   به  چله  دفتر   میشب   میان  .یوسفیانآمد  کلمه  دو  رفت:  میمان  فقط 
تق  در پله و تق شد تا راهمیام از ژیان که پیاده  خیر... مشرف به پنجرهبهخیر... عصر بهعصر 

دادم و گیتی که شب  چله  میکردم. به یوسفیان که اطلاع  می  فراموش   زد، مادرت رامیکه  
پالتوی    رفت. بابا  میبنویس تو  از میرزا  ترکشیدهه قدشاننیم  با  پوشیدمی  شیریهمیشه یک 

پرتاس را بر  و  مصادراتی  ۀگشت خانمینشده برغروب رخت.  داشتم و کلاه از چوبمیمن س 
 « پرسیدم و انار.میستاد تا هدایت قیمت  خشکبار 

 « رفتی؟میآمد تو میتا گیتی    .شدمیوقتی انار با مواجب  تو کیسه  یک»
کار» میز   پشت   زمستان  اول   را    ،روز   گیتی  زنآن  .کشیدممیشکل   مرد   دیگر  نبودم.  جا  دار 

 « شد.میچشمش همان ن ۀکردم گوشمیچه هر  .آمدمینخوب در  اش کردم چانهمیهرچه 
 « گذراند؟میرا با گیتی   اش همیشه شب  چله»
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شیرازی» دستهاپیش   که  دهان  شانیی  هیچمی  شانبه  گیتی  رسید،  به  دفتر  بیرون   وقت 
   « برنخوردم.

 رد نکرده بود. اییوسفیان برای او بیمه . را مالید شروی  پیژامه شرمگاه
لاِّ »  « ک بود؟پدر  گیتی م 
شناختم و ژیان که میرا    اش د رفت، از گیتی فقط پالتوی  شیریمآ  چهار شب  چله کهتا سه»

 « به نام  من خورد. اش بعد قباله
 سالنامه را بست. 
غال  کوچه را جمع  شآ وتآ  بازی  زیادی. هنوز جاروکش از عشق  . زیادی مرد  ۀمستوفی از سرف

ماهیان  نکرده ناطور  و  چارخان  ۀبود  در  سینه  لط   خ  بود.  پیراهن  ۀهمسایگان.  ریخته  خواب 
بقچ  که  خوابیپیراهن از  دسته  اش دامادی  ۀهنوز  و  فرچه  با  آبداشت  حسرت  طتیغ   لا. 

پیچند  میدامادی    ۀ مگر چند بار برای مرد بقچ  .گرفته بود  خورد که باقی  بقچه را زمانهمی
هسته  پسرجان؟ و  داشت  دوست  پیراهنمیرا    اش آلوچه  جیب   تو  به  انداخت  خواب. 

زبرجد بگردد و دم  مرگم فنجان     ۀخانواد  ۀچراغ گفته بود که مبادا یادت دور  شاهو خدمشب
پیش آرد  گندم  پیش  دنبال  گُل  سرت باشی؟   ،تمام کردم   نگذاری. مبادا کاکائو را کف  دستم  

لال خ  و  کن  سرویس  چایانبار  گنجه  از  درپسته.  آوردی  بیرون  که  را  گلین  مراسم     خوری  
د  مآ  سابقم  ۀپیشهم  خورد. شاید میبند  هم  م دور بگردان. یادت باشد گیتی چای پشتختم

  با   پوشد.مین  خورد و رنگ  سیاهمیدل است در فاتحه چیزی ن بد  که معلم  بازنشسته است. 
اگر زبرجد از خارجه برنگشته    .هاایکوچهماند هممی  گیتی و آن معلم که اگر باخبر شود،

 تلفنش را بگیر. شماره شاهو از بود،
 « اسم  مرا نبرد؟»
که زبرجد را    را بده پسرجان  شماره  آمدی تو حرفم، از قضا همین جا اسمت را آورد. گفت»

کند.  پارچ  خبر  هیچ.  که  هم  شاهو  اصلا،  که  بگو  ۀخودت  هم  بدهد    تسلیت  پسرجان 
 « بنویسند.
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 « آمد داشت؟وراستی مگر گیتی با مستوفی رفت»
چهارشنبه» یا  چله  سر  شب   مستوفی  به  دک  میسوری  مرا  خان می  کرد،میزد.  برو    ۀ گفت 

آقا    نا.ای زبرجد سیاه  آنمیرویم  آلونکش  در  شاهو  بگذار  مرض   گفت  تا  کند  ماچت  قدر 
 « دوادرمان شود.  اش جنسی

  . چراغ با شاهو بزرگ شده بود شب  کرد.میبازی  بچه  .شاهو سوغات  زبرجد بود از کردستان
بود.  شانبلوغ  ۀدور  خورده  هم  شب  به  صدایش  مستوفی  گفت  میمادرش    .کردمیچراغ 

زهرا آقا.  ساداتهمان  کن  با    صدایش  شاهو  فرق   لی  گ  به    شد.میچراغ  شبمُهر   زبرجد 
عل  پوستش  به  همیشه  شاهو که انگار ل  نان دادسفیداب نشسته بود و  بود،  نو و    .فام  رخت  

شاهو هم تن     اما  شد.میگیلان و حومه    سازی  اهل  آلونک  چوبی  ته باغ که نزدیک به سنت
که  را  اشسالهچند خواستارش    از   زنیهرزه  اگر   زبرجد   جای    داد  بود،  هم  افشاری  علیشاه 
  همین.للاِّ و چراغ برای شاهو شرط گذاشت که شیعه شود یا الاِّ شد. شبمی

چراغ همتیرک   مثل   گوش  ۀبرق  ن  ۀعصرها  بود.  میپنجره  شده  تمام  کافه  مایحتاج   ایستاد. 
بی فقط    چیزمیزی  ضربکه  کتابخوردهآرنج   و  داشت  را  دیگرام  پیرزاد.  کافه    داستان  

نداشت پیش ن  و  خدمت  پیشمیاجاره  جوانک   تاج  رفت.  کارگاه  پادوی   شده  گلخدمت  سازی 
  ،ماند میعصرها  ۀمثل  هم   سر  داستان اما گرفتمی نسیه  چیز کتاببود. شاعر پیش  میز  بی
رفت. تو فکر  شاعره که  میگذاشت،  میجا    بود   عادت کرده  که تازگی   تو فکر  پاکت  سیگاری 

ن رقد  شاه  برقآمد و تیرک  چراغمیکُشی به کافه نبعد  شب  آخوند م  چراغ که  که افتاده بود و م 
مغربی را از قول  خواهرم  خبر  سید  خراب کردند.مغربی  بوشهر که  سید   ۀزادماما  سوخته بود با

دادم. شاعر  به  بود  بوشهر  شاعری،  که  که    بود  جاآن   جوییدانش  ۀدور   ماقبل   نذر  گاهی  و 
  ۀ حجر   از  که   خانم قدرت  ن ایو    انداخت. می  صدقه  گرفت ومی  مغربی راضریح  سید  ،کردمی

افشاری تا  مشهدی  ی هازفاف   بود  اعظمات   برگشته  خواهر    در   که   ابک     چراغ شاه  صحن  
آمد. برای  میخان  میرپنج. هنوز از بغل  آخوندها درن زنانه خفته بود و رضا  داری  قسمت  کفش

نداشت تفاوتی  قدرت  شاعر  بودکه  شده  عوض  که    .خانم  بود  شاعره  موی   شکنج   غمش 
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چراغ تیرک   زیر   تیرک،    گرفتمی  برقپنهانکی  هنوز  و  بود  افتاده  شاعره  حجاب   که  وقتی 
رسید که مستوفی مدام دو بند  اول   میسازی ن کرد. غمش به تصنیفمی  رو را پاسبانیپیاده

خانممیرا    اش قطعه با  که  همان  مُلکخواند.  عشق   دیگر  و  شد  مطلقه  ش.می  بالا    کشد 
  و کسانی که   گذشتندمی  اندوه عابرانی نداشت که شاید بدون  گیر آوردن  کوپن، کنار  پنجره

  ته کشیده   شانآمدند رمقمیکردند. تو که  میدست  خالی از اعتراضات به سمت  کافه پا کج  
آن  شانمیان  یزداد  و  بود با  بود.  شدندنشسته  تعطیل  مدارس  در    .خواند می  میشی  ،که 

که   هم  ومیاعتراضات  رنگ  اش سایه  ،خوردمی  سُقُلمه  رفت  نپرید روی   میز    . افتادمیگی  
  می با ذغال حروف  شی  شاصلی که روی  که قرض کرده بود و جدول  خیابان    ایفقط به جزوه 

جعدی بود  ۀتک  ،شدمیکه حفظ    اینوشت. سهم  هر صفحهمی چید و توی صفحه  میکه    م 
کچل کند. تا    را  اش و کله  بچرخد  دور  زمان  گذاشت کهمین  .به زمانه پابند نبود  ریخت.می

دفعه از اعتراضات که برگشت  پاک کچل شده بود و یک  ،دبیرستان  میتمام شدن  کتاب  شی
ته   پشت  پاره   ۀجزو  و  که  ششلولی  با  رسید  بود،  پوره  کرده  مخفی    را   اش شقیقه  دمار    جزوه 

کنار   ۀخوناب  درآورد. از  کثیفی    ۀیزداد  کافه  به کف   چندمیمیز  به  داد.  احتیاجی  کافه  وقتی 
 جارو نداشت.  

  اش که نشانی  مییا معل   ایکوچهنه هم  د، م آ  خانم در مراسم  مستوفی نه گیتیگفتم پروین
درست کند،    شچراغ برای ختمبادام  تبریزی که مستوفی خواسته بود شب  حلوا  دلی بود.بد

دست سرویس   رو  و  ماند  بلامان  گلین  کریستالچایخوری   با  ماند  که  هااستفاده  ن  ناخم  ی 
واللِّ کلام  و  پاش چراغ پیش  گلابشب بود. فقط روضه   قاب  عکس    ه    خوان متوفی گذاشته 

 د. مآ
 « ده بود.م آ خورد، گیتیمیاگر ختم  پیرمرد به شب  چله  »
 « چرا فقط شب  چله؟»
 « شد.میدرازی کرد، شب  چله معصیت کرد و مستوفی به دامنش دستتاریخی که  »
 « زد.میسوری هم سر چراغ گفت، چهارشنبهشب»
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خانم  یوسفیان از بالای شومینه  عمه  ۀپوشی سیم  برق را قطع کرده بود. پُرتر کارگر  بیلرسوت
 زد. میده بود. فندکش ن مآ  پایین

 « قبل  برق، گاز را قطع کردند. .فندکم ته کشیدهگاز  »
 « آورد.میست، در یی که مصادراتیها کتاب  خانهدیگر دولت حساب»

چاق بعد   لختی  و  داشت  داشت،  لرز  شمعدان  که  کورسویی  انگشت  دو  با  من  سلامتی  
 خاموش کرد. 

 «رفته شدم که برق نیست. آن یادیک»
 « خوان هم دیگر نیست که حرفش را پیش کشیده بودم.میشی ۀپسر »
  افاقه  حکما  ناز    ام را خورد کهبه قدری غصه  ستاد؟ مادرمای  تو اعتراضات  خیابان؟ یا قلبش»

 « ستاد.ایو قلبش نکرد
 « خودکُش شد.»

بود پتوپیچ  زیر  گردن  با فندک نصفهمین  ؛تا  و  توانست  انگشت داشت  سیگاری که لای  دو 
  . صاف کند   د  پیانو بگیرد تا قبوض  دولت راتوانست شاگر مین   کورسوی  شمعدان را بگیراند.

ثبت  بازنشستگی    مواجب    توانستمین بود که  نگذاشته  و هنوز  احوال  یوسفیان را خرج کند 
سمش داده بود. کنار     .ش را داشتداییان را باطل کند. حرمت  آقیوسفی ۀشناسنام مادرش ق 

شمیوشیج،    درآورند. انگار  را   اش ی که گفته بود پردهقدِّ   ایپنجره در راه... نه برادری که    چ 
دقبهدم ملکمیالباب  دم  که  اذان    که  شنبهپنج  ظهر    داشت  دوست  الموت.کرد 

دن   مآ   شنبه نکشید یا صبح  جمعه. به تک  پارفت. به پنجمیاند، جان  نحیفش  نگفتهاندگفته
که آق ق  دایی  چ  و  ورقهرباره  ق   صدهاچ  که  قرص  به  ی   مستوفی  که  ساعتی  حوالی   باره. 

 راه نبود. بهدیگر چشم رسیدمی  مدرسه
سمت داده است؟وقت مادرت نشستم و زندگی کردم، هیچ»  « ق 
سمم داد. که دختره، همان که اسم  کردی رویش گذاشتهمیبه راه  اردکان که  » اند  رفتم، ق 

 « ول کن، پدرسگ.
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 کشید. میشد پای  پدر  نامردم را میان میچه هر 
 « تو و  روجا که بود؟ ۀواسط»
صدات  ستگاهای» خط   هیچوپنجاهووبوس،  خانهکدامپنج.  زن   نداشتیم.  مقصد  پیاده مان    دار 

بهدانش  تا   شدمی که  کسانی  هرازگاهی  و  بود  سیکل  مقطع   که  خورد  می  شانآموزی 
ایستاد با  مییی که خط  هاستگاهای  تمام    .امرفته نشدهیاد  شما  شبیه    هنوز  باشند.  شهرستانی

  ۀ شوفر دکم  که  چراغسر در شاهآخر   شناختمش، دوره کردیم.میکمک  روجا که داشتم کم
مردانه، در   و  زد  را  عقب  که  روی  هروب  روجا  در   قیمت خدا  قبوری  به    انشتومان  مشت  بود، 

ر فیراستی پرویندهند؟  میجا اجاره  ن ای  اقیات  ساعته و گفت دوزد  پهلویم   الواقع به  خانم، عُم 
 « پهلوی  فاطمه زده بود؟

تاریکا  اش دور  چهره بودرا  گرفته  پسین  بود. هی  دلتو  اشخوردگیسال  ۀبا هم  .روشن   برو 
کریم  ،پیر   ۀباکر  بازار   شمعدان   هم  بودم  سیگاری  اگر  را  لااقل    هم   گیراندم،میخانی 

د و جانباز است و معطل  دودشدن. میسختی  که سیگارتنصفه  گذران 
پو شده.باز بختم بلند است که رادیو از آق»  « دایی بازمانده، از وسایل  چ 
 « کرد.میخش نخش سابقا  »
ِّ و  ایدهمآ زدهگداری سرو خود  تو که گاه»

 « .ایراهت را دور کردهچند کورس تاکسی قد 
 « آید.میات، تاکسی که دیگر گیر ن نداشته ۀجای بچ»

شاه  اطراف   و  زدم  کردمات   چراغچانه  تقلا  کردم.  اجاره  نهالته  اما  اق  در چفت    شدند. میی 
تک  تقلا   از   روجا و  همدرآوردم  که  کرد  تعارف  را  جای  ات   اثاث    ۀ صندلی  گفت  و  بود  اق 

عشقفروشیتن جای  جیب  بازیست،  گفتم  انداز هانیست.  و  شد  خالی  که    ۀیم  روزهایی 
ام که زود سفید شده ریش  چانهروجا به ته  انداختم.  رو  چراغ در خاک  شیراز خفته است،شاه

وبوس  ات  در  .گفتم لابدشود؟  می  مشهدیم   اما  پشت  بود، سبابه کشید. راست است که هم
بزرگ اخوی   که  بیش  ترشنیدم  کشید  تراست.  دارد؟چانه  . سبابه  چال  نخور...   ات    تکان 

دلخوش می چال  همین  به  باشیتوانی  ک  طرف   .کُن  آن  که  بودمتر من  نشسته  انتها    ، ت 

e-book



 چرخ  چاه |  96
  

 ۀگیرند. گفتم دور میرا    شانساعته خرجیی دوهااقاتشهدا هم در  جُلکی شنیدم که زنان  زیر 
خال     ای  گفت تکان نخور، هوی چاک  دهانت را ببند،  طویل شده است. دوباره  شانگیبیوه

به را  مویت  ابروت،  دو  درهم  واگذار  من  میان  که   .کنم  شانکه  است  حیف    نگو 
اند از شوهر   بعضی تاریخ زده  .اند نویسی کردهبیا بخوان در و دیوار را، خاطرهاند.  خوردههشان

برده اسم  و بیشهیدشان  لنگهاند  که  نیست  در هاخودی    که   جاآن صاحب  ایستند.مین  ی 
اندازه که   همان  کند؟میگفتم تعمدا در را مرمت ن   کند.میآخر رویت را گرفت دارد نظرمان  

از صندلی کنده شوم.تازه  زنان   بیوه کردند. خواستم  را  غم  عقد  گفتم  گرفتمبتمرگ.    تا   .باد 
آخر انقضا نشده  برگردیم.  نرفته   خط   اجاره  تابستان    .سرباز نیستی؟  .هنوز مهلت   آزمون   در 

ر خانه  یک  .شدیمیشناختم سرباز  می  شوم. کاش در خیابانی کهمیاگر رتبه نیاورم سرباز   ب 
یک و  دیوار  است  ر  ل  ب  گ  به  ت    سبابه  گوشم  گیرپادگان.  گوش  پشت   هم  خالی  خدا  کشید. 

وا   اش روی  رخساره  بود  خورده  گره  امسینه  ۀمیان  نفسی که  ؟ایانداخته است، کجا رشته زده
  الهی   .ندهد  ان تت را به اقواملیات پایین باشد و مادرت خبر  قبو شد. گفتم اردکان. الهی رتبه

قسمت خدمت  لباس   پرس که  دنبال   من  و  باشد  کجا  و ت  سپرتاس  که  تا    .فروشندمیجو 
شب  بدهم  ظهر  حوالی   مادر   کنددست   پرش  برنج  .چراغ  و    ،طبقی  قرمه  گوشت   طبقی 

پرت است و دم  پادگان پولی تو جیب   حواس   میک   .بپیچد  سپرتاس   دور    گوشزدی که پارچه
بچپانم. کشیک  پرس   شاید  . داشت  سپرتاس  پدرم   گفتم  سرباز   به  نداشتی.  واحتیاج  جو 

 سپرتاس  کهنه تو دلم نیست.   .خواهدمیش؟ نه نگیریمی
عیم که فامیلی  اصل   م زعیم نیست از عشایر  کوچیده که یپشت  جلد نوشته بود: من یزداد  ز 

المثنی و    ۀشناسنامبی  .م یزداد هم نیستآباد شده. اصلا اسم  اصلیام خار  ناکجاشناسنامه
 م نشده. هیچ حالی  میعاقبت از شی . انقلابمتوفی به روزهای منتهی به 

 کافه به سوگش نشست. 
 « زن  زبردستی بود.جق»
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زانوی  مانده را و موهای  مجعد روی  پیراهن و سر   ۀهمان جزو  .کردمیبنیامین کتاب تورق  
 انگار سلمانی رفته بود. شلوارش ریخت.

 « زد.میانداخت و جق میدو کوچه بالاتر پ لاس »
 « عام؟ ملأ»

 زانویش را تکاند. بنیامین سر 
 « بیگی دفن شد؟پهلوی  بهمن»
 « ل نگذاشت.ای»
 « اند؟ل ماندهای هنوز از»

دکم که  گفت  بنیامین  ن  اش سینه  ۀخواهر   دنبالمیرا  بقیه  و  آن  بست  تا  چی   بودند  قاچ 
 چی. پاسخ

 اند. بست، گفت: ساره ماندهمیرا   اش فروشیروزهای شنبه اغذیه تربنیامین که پیش
 « نکرده بودند. اشاصلا ختنه»

 ساره برگشت سمت  صدایم، توالتی نداشت. 
 « دست در تنبانش کردی؟»

 پوشاند. میرا   اش کچلیآورد و میجا  کلاه  کیپا فرائض  بنیامین را به
را برداشت و در  گوشی گفت:    اش دستیهنوز جوابش را نداده بودم که از میز  کناری کیف

 « تُنُکه پام نیست.»
جُنُبنیش حال   ریخت.  دلم  و  داشت  زبانمخندی  داشتم.    توانم می  که  چرخیدمین  شدن 

به  ما را  خودم  و  کنم؟  بیمیچپ  علی  ۀکوچ تحان  که  منظور    اما   منظور؟زدم  خودش 
 باز؟ گور  پدرت یزداد.  ۀدکم آورد بامیدر بازی یا نداشت؟

 « حرف  مفت زدم.»
 « خصومتی بود؟ تانمابین »
 « بستی، شهوتم سر رفت. میات را گرفت، کاش دکمهمیاز یزداد زورم »
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 « دارم کن.است مگر؟ پاشو در انبار  بغلی بچهبد »
 « ده؟مآ  زاده به چه کارمحرام ۀبچ»

 شنید؟ میپارگی  خواهرش را  پاچه  .بنیامین سرفه کرد
 کرد. میچشبه بنیامین گوشه

 « بندم.میام را  دهم دکمهمیعقدم کن، قول  »
 « وقت  انقلاب است. .وقت  عقدکنان نیست »
 « کنم. میدهم تُنُکه هم پا میشود. قول  می  ترشب کوچک ۀشود و سفر میانقلاب ن»
ب بمانم.می» ز   « خواهم ع 

 ام را گرفت. هشان ایپنجه
 « یت؟ آنجات  محمد به پس سنِّ »

 بنیامین به روی من خم شده بود. 
 « باز  ساره است؟ ۀده، کار  یقیت پاشآنجاکه  عجالتا  »
 « خواهرت خراب است.»
 « کنی؟میبندی  نیست، شرط»

 زن  زبردستی بود. بالای ساره را بست و شاعر دوباره گفت: جق ۀدکم
  به   زنممیفروشی را  یک دانگ  اغذیه  .گذاشتم شوهر کندمین  ،م بود تر اگر خواهر  کوچک»

 « ت بود؟ با یزداد.راستی چه اسمت.
چه کردم که دختر  اند تو دهانم. قبول شرط را باختم. هر ی چرخ  چاه افتادههاهیچ، حرف»

 « نکرد. نداز،ات را بی دکمه
 « خواستی ساره، که حلالت شود.میهفته. همیشه شوهر  مسلمان ن باشد آخر مار امدقرار»
 « ارث  من کم شد؟ یک دانگ از سه دانگ»
 « عوض  شوهر.»

 روزی پانصد صلوات نذر کرده بود که شاعره برگردد.  .انداختمیچرخ  چاه تسبیح  
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داشت » نجاست  طرف    هاقشقایی  .تنش  گورش  و  ای  وات  ام  نگذاشتند  بیل  و  شود  کنده  ل 
 « چی  خیابانی را جمع کردند.سه اعتراضکلنگ  دو

 ساره را قال گذاشت، سمت  چرخ  چاه رفت.  بنیامین که من و
 « ؟ایچند صلوات فرستاده انقلابی؟افتاده بود گردن  بچه شتشییع»
 «ام.شک کرده»

 ام. چسباند به شلوار  پیچازیساره پا 
 «آوری.میمان نان در ایستی دکان  پدری می»
 « راه نیست؟هنوز که اوضاع به»
 «مان درآید. ۀشور  بچتا مواجب  کهنه»

 را مشت کرد.  ششاعر تسبیح
 1400  دی                                                  
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 های منتشرشده از مجموعۀکتاب
 های برگزیدگان حیرت« »داستان 

کتاب  شامل  مجموعه،  دورهاین  برندگان  از  داستانی  مستقل   سراسری   های  جشنوارۀ  متعدد  های 
 داستان کوتاه خلاقانۀ سال )حیرت( است.  

 
اول: کوتاه »چشمه مجموعه  کتاب  انتشارات قهوه، چاپ داستان  نوری،  اثر سپیده  سار خواب«، 

 .  1400. چاپ دوم ۱۳۹۷اول 
دوم: کوتمجموعه  کتاب  اول  داستان  چاپ  نادریان،  انتشارات  سلطانی،  زهرا  اثر  »اکسون«،  اه 

 . 1401. چاپ دوم ۱۳۹۸
سوم: چاپ  مجموعه  کتاب  قهوه،  انتشارات  خادم،  مجید  اثر  جنگی«،  »مناطیق  کوتاه  داستان 

 . 1399. چاپ دوم ۱۳۹۸اول 
چهارم: بلند »جهان  کتاب  انتشارات قرنجوری در ویران داستان  اثر محمد جابری،  هوه،  شهر«، 

 . 1401چاپ دوم  .۱۳۹۹چاپ اول 
 . ۱۳۹۸باغ«، اثر خالو خالد، انتشارات قهوه، چاپ اول داستان کوتاه »خانه مجموعه کتاب پنجم:

خیخون«، اثر  -داستان کوتاه »چاقوکشی قبل از پخش غیرمستقیم مالاگامجموعه کتاب ششم:
 . 1401. چاپ دوم ۱۳۹۸شورش عابد، انتشارات قهوه، چاپ اول 

هفتم: رفتیم«، اثر مصطفی داستان کوتاه »در گذرگاه سایۀ مه ایستایی که راه میمجموعه  کتاب 
 .سلیمی

هشتم: اثر صدیقه قانع، داستان کوتاه »جریانمجموعه  کتاب  از چیزی در حال سقوط«،  هایی 
 . ۱۳۹۸انتشارات قهوه، چاپ اول 

نهم: وندی، انتشارات قهوه، داستان کوتاه »چیزی برای فروش«، اثر پری شاهی مجموعه  کتاب 
 . ۱۳۹۹چاپ اول 
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دهم: گام بدهکار شدن«، اثر یاسر قاسمی کلواری،  به داستان کوتاه »آموزش گاممجموعه  کتاب 
 . 1401ارات قهوه، چاپ اول انتش

یازدهم: بلند  کتاب  پیاز(کارکشته  »   داستان  آقای  دودکی   اثر  )روزگار  احمدزاده،  «،  محمدسعید 
 . 1402انتشارات پرتو رخشید، چاپ اول 

دوازدهم: به غم بسرشته   کتاب  ل  اثر مجید خادم، انتشارات قهوه، چاپ  رمان »کدامین گ  تر«، 
 . ۱۳۹۹،  چاپ دوم ۱۳۹۸اول 

سیزدهم: بهاری مجموعه  کتاب  رضا  اثر  گرسنگی«،  تا  حیرت  »از  کوتاه  مجید  داستان  و  زاده 
 . ۱۳۹۹، انتشارات قهوه، چاپ سوم ۱۳۹۴، چاپ دوم ۱۳۹۳خادم، انتشارات بوتیمار، چاپ اول 

چهاردهم: میمجموعه  کتاب  غربی  باد  همیشه  »اینجا  کوتاه  فردویی،  داستان  الهام  اثر  وزد«، 
 . 1400انتشارات قهوه، چاپ اول 

 . 1401داستان بلند »میراث«، اثر سمیه برازجانی، انتشارات قهوه، چاپ اول  کتاب پانزدهم:
شانزدهم: اثر دامجموعه  کتاب  پیر«،  انتشارات  داستان کوتاه »پنهان پشت نخل  نیال عماری، 

 . 1400قهوه، چاپ اول 

 
 های منتشرشده از مجموعۀکتاب

 هنری حیرت« »آثار هنرمندان انجمن ادبی 
اول: آثار داستانمجموعه  کتاب  برگزیدۀ  اول،  کوتاه »حیرت  به  داستان  فارس«  نو  نسل   نویسان 

 . ۱400، چاپ دوم ۱۳۹۴کوشش مجید خادم، انتشارات نادریان، چاپ اول 
دوم: نویسان نسل  نو فارس« به  داستان کوتاه »حیرت دوم ، برگزیدۀ آثار داستان مجموعه  کتاب 

 . ۱400، چاپ دوم ۱۳۹۶نادریان، چاپ اول کوشش امید تمیس، انتشارات  
سوم:   انتها«، اثر محمدسعید احمدزاده، انتشارات  داستان کوتاه »برای ابدیتی بی مجموعهکتاب 

 .1401. چاپ دوم ۱۳۹۶نادریان، چاپ اول 
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نویسان نسل  نو فارس«،  داستان کوتاه »حیرت سوم، برگزیدۀ آثار داستانمجموعه  کتاب چهارم:
 . ۱۳۹۹، چاپ دوم ۱۳۹۸وه، چاپ اول د خادم، انتشارات قهبه کوشش مجی 
پنجم: »فربهمجموعه   کتاب  کوتاه  قهوه، داستان  انتشارات  رستگار،  محمد  اثر  خویش«،  از  تر 

 . 1400چاپ اول 
انگیز مهرافشا، انتشارات قهوه، چاپ قد«، اثر روحداستان کوتاه »آینۀ تماممجموعه کتاب ششم:

 . 1400اول 
هفتم: شکوفهمجموعه  کتاب  فصل  »از  کوتاه  غروبداستان  تا  گیلاس   هایهای 

 . 1400پور، انتشارات قهوه، چاپ اول جمعه«، اثر صدیقه داراب
هشتم: لکهمجموعه  کتاب  از  »خبری  کوتاه  سبوکی، داستان  غزاله  اثر  نیست«،  نور  های 

 . 1400انتشارات قهوه، چاپ اول 
نهم: داستان کوتاه »تعلیق سرخ«، اثر وحیده موسوی، انتشارات قهوه، چاپ اول  مجموعه  کتاب 

1400. 
دهم: داستان کوتاه »درۀ تباه«، اثر حمید شهریاری ، انتشارات قهوه، چاپ اول مجموعه  کتاب 

1401. 
»حیرت  مجموعه  :یازدهم کتاب   کوتاه  داستانچهارمداستان  آثار  برگزیدۀ  نو ،  نسل   نویسان 
 . 1401، چاپ اول پرتو رخشید، انتشارات الهام فردویی، به کوشش فارس«
،  اثر سیروس صفایی«،  یک شیشه اشک جمع کرده بودداستان کوتاه » مجموعه :دوازدهم کتاب  

 . 1402، چاپ اول انگلستان در خانۀ نیکان نشر
 

 ادبیات داستانی  کودک و نوجوان:
اول: پرتو    کتاب  انتشارات  فام،  ایرانپور، تصویرگر: گروه  اثر هما  بنفش«،  داستان کودک »شوت 

 .  ۱۳۹۹رخشید، چاپ اول 
دوم: هیس و روح پدربزرگ«، اثر فریبا کریمی، تصویرگر: محمود  داستان کودک »هیس  کتاب 

 . ۱۳۹۹زینلی، انتشارات پرتو رخشید، چاپ اول 
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سوم:   کیهاکتاب  سرزمین  »در  نوجوان  قجرپور  رمان  حامد  تصویرگر:  پناهی،  سمانه  اثر  نه«، 
 . ۱۳۹۹نوبندگانی، انتشارات پرتو رخشید، چاپ اول 

چهارم: اثر زهرا حسنمجموعه  کتاب  پرتو رخشید، چاپ  داستان کوتاه »ماهو«،  انتشارات  زاده، 
 . ۱۳۹۹اول 

 
 های منتشرشده از مجموعۀکتاب

 هنری حیرت« های ادبی پژوهش »نقد و نظریه و  

اول: و   کتاب  نوشتاری  متون  در  داستان  تحلیل  و  تجزیه  روش  بر  درآمدی  داستان؛  »فهم 
، اثر مجید خادم، انتشارات    و کمپوزیسیون ای  تحلیل و تشخیص سینمایی. کتاب اول: مبانی  پایه 

 .1399چاپ اول  )دورۀ دوجلدی( قهوه، 
دوم:   هشت تحلیل از دو داستان« به کوشش سمیه برازجانی،    ؛»داستان و تحلیل داستانکتاب 

 . 1401انتشارات قهوه، چاپ اول 
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