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هستیم»  بکتا  رایگان  بوکای   نسخه  این که  جایی    ساکن  خوانندگان  مختص  « از 
  پوشیچشم   خود   حقوق   از   بخشی   از  نویسندگان  و   ناشر.  است  افغانستان  و  ایران
  .بگیرد قرار خوانندگان اختیار  در سانسور  بدون و رایگان کتاب این تا اندکرده

 
  ما   وبسایت  به  کتاب  چاپی  نسخه  خرید  برای  لطفا  ید،کنمی  زندگی  افغانستان   یا  ایران   از  خارج  اگر

  از   پوند  ۶  مبلغ   حداقل  لطفا  کنید،  مطالعه  را  کتاب  الکترونیکی  نسخه  مایلید  اگر  یا  کنید  مراجعه
  و   آزاد  نشر  از  شما  حمایت.  کنید  واریز  نشر  حساب  به  «مکنمی  حمایت»  یگزینه  و  وبسایت  طریق
 .  است حیاتی ایران  برای بیشتر  رایگان  هایکتاب انتشار و ما بقای برای سانسور بدون 

  غیرقانونی   افغانستان   و  ایران   از   خارج  در  آن   توزیع  و   چاپ  هرگونه  و  کتاب   این   از  رایگان   استفاده
   .شد خواهد سانسور بدون  نشر  این  نابودی باعث و است غیراخلاقی و
 

را    هستید  افغانستان   یا  ایران   در  اگر تمامی  کرده  دانلود  رایگان و کتاب  باشید که  لطفا توجه داشته  اید، 
  از   رسمی  مجوز  بدون   کتاب  این   از   درآمد  کسب   هرگونه حقوق کتاب نزد ناشر )نوگام( محفوظ است و  

. همچنین، داشتن نسخه رایگان کتاب، اجازه جرح و تعدیل، تغییر یا  است  غیرقانونی  و  غیراخلاقی  ناشر،
، در هر  اثرگرفته از این    نشأتدهد. کلیه حقوق معنوی و دیگر حقوق  اقتباس از این ترجمه را به خواننده نمی

  اثر است.  مترجم/رسانه و به هر شکلی متعلق به نوگام و نویسنده
به منظور   با سانسورنوگام  آسانمبارزه  توزیع  و  ،  نویسندگان  از  فارسی در سراسر دنیا و حمایت  زبان  به  آثار  تر 
های موثر برای گسترش دانش و فرهنگ  زبان ایجاد شده است. دسترسی آسان به کتاب یکی از راهمترجمان فارسی

کتاب برای  را  امکان  این  الکترونیک  نشر  و  جامعه است  می در  مهیا  ارتباط  دوستان  برای  را  بستری  نوگام  کند. 
آورد و با تشویق همگانی به حمایت از نویسندگان و مترجمان  تر نویسندگان با خوانندگان به وجود مینزدیک

  ،حکومتی  سانسور  ویژهبه،  کند که به دلایل مختلفای را فراهم میمعاصر، امکان ظهور آثار ادبی و فرهنگی 
 اند. امکان انتشار در داخل ایران را نداشته

   contact@nogaam.com ما ایمیل . وبسایتدر  اطلاعات بیشتر در مورد نشر و نحوه حمایت از نوگام
 احترام  و مهر با

 (نیکان خانه نشر زیرمجموعه) نوگام نشر

https://nogaam.com/book/2483/
https://nogaam.com/book/2483/
https://nogaam.com/book/2442/
https://nogaam.com/book/2445/
https://nogaam.com/book/2483/
http://www.nogaam.com/
mailto:contact@nogaam.com
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 از جایی که هستیمعنوان: 
 خواه آزادی  . نیاز گان: نفیسه لالهنویسند

 رینگاهنام  – مستندنگاری موضوع: 
 ناشر: نوگام 
 ( ۲۰۲۶)  ۱۴۰۵ بهارچاپ اول: 

 محل نشر: لندن
 ۹۷۸-۱-۹۱۳۳۷۴-۳۶-۵شابک:  

 الی لو بر اساس طراحی مهسا مرسیطرح روی جلد: 

 

 .کلیه حقوق این اثر نزد ناشر و نویسنده محفوظ است
  .نشر نوگام زیرمجموعه نشر خانه نیکان است که در انگلستان ثبت شده است

 
www.nogaam.com سایت: وب   

contact@nogaam.com میل: ای   
@nogaambooks :توییتر و اینستاگرام 

 t.me/nogaambooksتلگرام: 
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 هانامه 
            ۱۴                                                                             ۱۳۹۸دی      ۲۱نامه به تاریخ   
           ۱۸                                                                              ۱۳۹۸دی     ۲۵نامه به تاریخ   
               ۲۲                                                                             ۲۰۲۰ژانویه  ۱۶نامه به تاریخ   
         ۲۶                                                                              ۱۳۹۸بهمن   ۸نامه به تاریخ    
   ۳۱                                                                             ۲۰۲۰فوریه   ۳نامه به تاریخ    
            ۳۴                                                                            ۱۳۹۸بهمن   ۱۹نامه به تاریخ   
   ۳۸                                                                             ۲۰۲۰فوریه    ۶نامه به تاریخ   

     ۴۱                                                                              ۱۳۹۸بهمن  ۲۸امه به تاریخ  ن
            ۴۴                                                                              ۱۳۹۸اسفند  ۶نامه به تاریخ   
          ۴۷                                                                                ۲۰۲۰مارچ   ۱نامه به تاریخ  
 ۵۰                                                                             ۱۳۹۸اسفند  ۱۲نامه به تاریخ  

            ۵۶                                                                               ۲۰۲۰مارچ  ۳نامه به تاریخ   
 ۶۰                                                                            ۱۳۹۸اسفند  ۲۰نامه به تاریخ  

 ۶۷                                                                            ۲۰۲۰مارچ  ۱۶نامه به تاریخ   
 ۷۳                                                                           ۱۳۹۹فروردین  ۲نامه به تاریخ  

 ۸۱                                                                            ۲۰۲۰مارچ  ۲۷نامه به تاریخ   
   ۸۶                                                                         ۱۳۹۹فروردین  ۱۰ نامه به تاریخ 

 ۹۴                                                                             ۲۰۲۰اوریل  ۲نامه به تاریخ   
   ۹۹                                                                       ۱۳۹۹فروردین  ۱۴نامه به تاریخ   
         ۱۰۷                                                                            ۲۰۲۰آوریل  ۹نامه به تاریخ   
 ۱۱۳                                                                       ۱۳۹۹فروردین  ۲۴نامه به تاریخ  
 ۱۱۹                                                                          ۲۰۲۰آوریل  ۲۲نامه به تاریخ  
    ۱۲۰                                                                     ۱۳۹۹اردیبهشت  ۵نامه به تاریخ  
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 ۱۲۲                                                                          ۲۰۲۰آوریل  ۲۹نامه به تاریخ  
 ۱۲۷                                                                   ۱۳۹۹اردیبهشت  ۱۰نامه به تاریخ  

           ۱۳۱                                                                               ۲۰۲۰می  ۳نامه به تاریخ   
    ۱۳۷                                                                   ۱۳۹۹اردیبهشت  ۱۴نامه به تاریخ  
            ۱۴۳                                                                                ۲۰۲۰می  ۴نامه به تاریخ  
   ۱۴۸                                                                   ۱۳۹۹اردیبهشت  ۱۷نامه به تاریخ  
             ۱۵۶                                                                             ۲۰۲۰می  ۱۰نامه به تاریخ  
        ۱۵۹                                                                            ۲۰۲۰می  ۲۳نامه به تاریخ  
          ۱۶۰                                                                          ۱۳۹۹خرداد  ۲نامه به تاریخ  
       ۱۶۲                                                                         ۱۳۹۹خرداد  ۱۷نامه به تاریخ 
     ۱۷۱                                                                            ۲۰۲۰ژوئن ۱۲نامه به تاریخ 
 ۱۸۶                                                                        ۲۰۲۰جولای  ۹نامه به تاریخ  
 ۱۸۷                                                                              ۱۳۹۹تیر  ۲۳نامه به تاریخ 
          ۱۹۲                                                                       ۲۰۲۰جولای  ۳۱نامه به تاریخ 
 ۲۰۲                                                                           ۱۳۹۹مرداد  ۱۱نامه به تاریخ 
 ۲۰۹                                                                         ۱۳۹۹مرداد  ۱۶نامه به تاریخ 
            ۲۱۱                                                                     ۲۰۲۰آگوست  ۱۰نامه به تاریخ 
      ۲۱۴                                                                        ۱۳۹۹شهریور  ۳نامه به تاریخ 
  ۲۱۶                                                                     ۲۰۲۰آگوست  ۳۱نامه به تاریخ 
 ۲۲۲                                                                      ۱۳۹۹شهریور  ۱۴نامه به تاریخ 
 ۲۲۴                                                                        ۲۰۲۴می   ۱۵نامه به تاریخ  
       ۲۳۸                                                                        ۲۰۲۴ژوئن   ۳نامه به تاریخ 
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ها در سرم بود  ای که مدتمیلادی، ایده   ۲۰۱۹سال    ژوئنماه    م درست در تاریخ هفده

که  کسی   . یک نفراز  گرفتن    و نامه   نوشتن برای    گذارم؛ نامهرا با دیگران به اشتراک می 
دیگر را ندیده و نشناخته باشیم! دوست داشتم به خودم اثبات کنم که هنوز  گاه هم هیچ

مسافت   رغمبه هایی هستند که  انسان   ،اش حتی در این جهان با مختصات تغییر یافته 
فهمند. منظورم نوعی اطمینان از  دیگر را می حالی یک شان، غم و خوش جغرافیایی بین
از  تنهایی بود. من دو سال پیش  ی  نتیجه ها  ی این است. به گمانم همه   حضور انسان

ی ی رشته مقطع دکترا  ی تحصیل دربرای ادامه   ۲۰۱۷یعنی در سپتامبر سال    ،این تاریخ 
ترکیه مهاجرت کرده بودم.  از دانشگاه استانبول پذیرش گرفته بودم و به کشور    سینما

بود  شده  کاری با تبعات مثبت و منفی مهاجرت ندارم اما این تنهایی سه ساله، فرصتی  
به خودم، دیگران، جامعه فکر کردن هر چه بیش برای   ی مبداء و اثرات زندگی در  تر 

 روابط انسانی. مفهوم جدید چنین فضایی و
ی شروعش  سر گذاشتن سلسه حوادث تلخ و ناخوشایند که نقطه  بعد از پشت 

ه  ی اینستاگرامش پستی گذاشتکش سانچی بود، روزی مادرم در صفحه ی نفت حادثه
جهان ما دیگر نیازی به مخترع و  ای از دالایی لاما را نوشته بود:  که زیر آن جمله   بود 

ی  و این؛ نقطههایی داریم که بتوانند قصه بگویند...  مکتشف ندارد. ما نیاز به انسان
راه  د. توئیتی زدم و درخواست یک هم ش  در سرم   نگاریمستنداین  ی  ایده  گیری کل ش

 نگاری کردم: برای نامه 
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دیده هم نشد!    ناما پیشنهادم در آن فضا نه تنها با استقبال مواجه نشد، بلکه اصل
همیشگی  پافشاری  با  هم  باز  خواسته پس  بر  در  ام  بعد،  ماه  چند  نشدم.  ناامید  ها، 

ی اینستاگرامم؛ همان پیشنهاد را  نوزدهم سپتامبر همان سال، در بخش استوری صفحه 
 تکرار کردم.
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در ایران فیلتر است    توئیترتر بود. البته نباید فراموش کرد که  این فضا، امیدوارکننده 
اینستاگرام نیست  انسان 1و  از  زیادی  به  ! پس تعداد  و  دارند  اینستاگرام دسترسی  به  ها 

زیادی از سوی افراد مختلف مواجه    های مثبت اسخبا پدر ارتباط با پیشنهادم  توئیتر نه.  
 را انتخاب کردم.   واهخ نیاز آزادیها فردی به نام  آن ی  همه شدم و در نهایت از میان  

 
ر هم به ایکس  توییت فیلتر نشده بود. هنوز تاگرامنسنوشته شده و در آن تاریخ ای 2020این بخش از کتاب در سال  1

 تغییر برند نداده بود.
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اینستاگرام   ر دیگر را د ها بود که هم شناختم. فقط سال خواه را نمی من نیاز آزادی 
می  ویژگی کدنبال  از  هم  ارتباط  و  آشنایی  شکل  این  و  ردیم.  بود  حاضر  قرن  های 

 ای!ی شبکه جامعه
یا   و  بود شاید هم طراح  نقاش  داشت.  زندگی جالبی  و  بود  دختر جالبی  نیاز، 

دانستم  داد. درست نمی نقاشی و طراحی یکی از کارهایی بود که انجام می   ناحتمال
دانستم چرا باید به او  کیست، چند سال دارد یا... و همین برای من جذاب بود. نمی 

افتاده بود. اما حتی   ، کردم اتفاقِ درست یاری من بود که حس می اعتماد کنم و از بخت 
بیفتد! در اولین و شاید تنها مکالمه   ن دانستم دقیقنمی  ی ما در  قرار است چه اتفاقی 

فقط برای هم بنویسیم و هر خواسته و  بیا  »   قالب پیام صوتی در اینستاگرام، به او گفتم
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ایده که  ها با یکدیگر مطرح کنیم تا روح این  ی گنگی هم که پیش آمد را در نامه نکته 
د. اعتقاد  شچسبی  پذیرفت. ماجراجویی دل  «. حفظ شود  نگاری بود، مبتنی بر لحظه 
 ها خودشان، مسیر را نشان خواهند داد.  داشتم که نامه

 
نگاری، ناداستانی است بر اساس تقویم و  طور گفت که این مستندباید این   پس

 زندگی واقعی ما دو نفر.  البته  
 

که در آن    شرایطی من به فراخور شخصیت خودسانسوری که دارم و با توجه به  
حذف و  را  و کلامم  خودم    - با چاشنی عرف و مناسبات رایج    -   ایمم/ شدهابزرگ شده 

این خودسانسوری   با  تا زحمتش بر گردن دیگری نیفتد! پس، از مواجهه کنممی  اضافه
نوشته  احتمالی  در  شدن  شکسته  به  بود  امیدوار  باید  و  کرد  تعجب  نباید  من  های 

ها در تار و پود وجود من و امثال من تنیده شده بود اما از  ساختاری که به غلط، سال 
های شخصیتی ما در  ام. تفاوت ی نیاز را بارها ستوده این جهت، جسارت و روح آزاده 

ی نگارش ما پیداست اما برای از بین نرفتن حقیقت و روح این  شکل زندگی و نحوه 
دست شدن ها به منظور یک و ویرایشی در محتوا و ادبیات نامه   کاری اثر، هیچ دست 

ما  هایی را که برای هم نوشتیم در دسترس شطور و همان نداشتیم. همان  این کتاب  متن  
  .دهیمقرار می 
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 من؛ آشنایروح  دوستِتازه 
بیست  است.  وامروز  دسامبر  نظرم چهارم  به  مانده...  فضا  در  آبان خونین  بوی  هنوز 

همان خون روی دستان لیدی مکبث! آبانی که اینترنت    لوقت نخواهد رفت. مثهیچ
ی من در آن روزها سر صحنه   .در خیابان   نِ مثل سر و دست و قلب جوانا  قطع شده بود، 

تباطی  ارامکان هیچ نوع ی تاریخی بودم و خارج از استانبول... فیلمبرداری یک پروژه 
تلفن زدن   قبلی  به جز  نوشتن  به شکل مرسومِ  نامه  به فکر  نبود. برای همین  ایران  به 

دانم چرا برخلاف تمام دنیا، ما مدام در حال بازگشت  گرفتم. نمی افتادم... باید خبر می 
 به عقب هستیم؟ مثلن همین نامه نوشتن را ببین... نظر تو چیست؟

گرچه  !  ی تر از استانبول آفتاببراستانبولِ بارانی، دل بر«!  »دل ست  شهری استانبول  
ام را بر  تنهایی   های پیش، کلاهِ گیرتر. از پسِ روزهای پرتکاپوی ماه امروزش کمی دل 

های  فرش روح. روی سنگ های این شهر پر زنم به کوچه و خیابان گذارم و می سرم می 
یکی    راهیِ 2تر از میدان تاکسیم  اوغلو، کمی پایینهای بِی خورده و خیس خیابان باران 

نام با همین محله است.  شوم. اسم سینما، هم ترین سینماهای این شهر می از قدیمی 
می می  تهران  انقلاب  خیابان  در  سپیده  سینما  یاد  را  من  اندازه  دانی،  همان  اندازد. 

سینما  درآمیخته  قدیمی،   تاریخ  بوی  بو و  با  ذرت  و  ژامبون   . شدهداده ساندویچ 
 . پرانتزدونقطه 

 3ی یک زن در میان آتش پرتره م  فیلکه دم در سینما به انتظارم ایستاده،    م با دوست
فرانسه   سینمای  می از  تماشا  به  عاشقانه ینشینرا  داستان  عجیبی م.  دختری    ازست  ی 

زاده، راهی منزل او گشته و برای  ی اشرافای از یک دوشیزه نقاش که برای کشیدن پرتره

 
2 Taksim Meydanı 
3. PORTRAIT DE LA JEUNE FILLE EN FEU 

e-book



 از جایی که هستیم   • 12
پر است از  .  شودی او می اش را از او به پایان برساند ساکن خانه مدتی که بتواند نقاشی 

 . های پرالتهابو ناگفته  ناب تصاویر
  عینک  با موهای بلند خرمایی و  ست دختری که   دوستمیابد. من و  پایان می   فیلم
است و دانشجوی  دو ساله    و  زنیم بیرون. بیست از سینما می سیاه به چشم،    ی گرد با قاب

 سینما.
دورتدس   را  می   نم   بازوی  ش  خانه و    کندحلقه  شراب  راهی  پولوی   4هاززو 

 شویم.می 
خانه خانه به  شبیه  شراب،  کهی  است  رم  قدیمی  نزدیک  هیچ  البته  های  از  گاه 

فکر  ماهندید فقط  که  می   و  باشند. می   ناحتمالکنم  این شکلی  به طبقه باید  ی  رویم 
بنا. کف  بالا ق و سقف پوشیده از چوب ی  به رنگ  و  هوه هایی  تیره هستند  دیوارها  ای 

سنگ   هستند  ترکیبی  کم از  و  قرمز  نورهای  قدیمی.  غایت  به  آجرهایی  و  جان ها 
بادرآویخته  شمع تلالو    اند  میزنور  روی  می و    های  فکر  درمن،  همان  ی  خانه   کنم 

 ام!نشسته  در فیلم زاده ی اشرافدوشیزه 
سورمه میان   خدمتی پیش کت  با  کم سال،  آبی  بلوز  مشکی،  شلوار  و  ای،  رنگ 

قرمز طرح کراواتی  که  نزدیک  رنگ  غریب  رفتاری  با  دارد  روشن  رنگ  با  ریز  های 
شود. بسیار مودب است. موهای سرش ریخته و سعی کرده با شانه کردن موهای  می 

راستِ بلند   خالی    طرف  بخش  چپ،  طرف  به  بپوشا  میانِ سرش  را  تمام  سرش  ند. 
حین گرفتن سفارش از ما،   کشیده هستند. در نهایت تمیز و اتو هایش کهنه اما بی لباس

از   اجتناب  کردنِ با  چشمی،    برقرار  گوشه چشم  یعنبیه تماس  به  و  هایش  چپ  ی 
راست  گوشه  سرعتی می   هاچشمی  کاسه ی  با  را  سرش  و  شکلی   بالا   چرخند  به    و 

چشمش  کند ما را نگاه نکند و  ی می دهد. سعتکان می   ،متوجه شدممعنای  منظم در  غیر
 .  زندهایش زل می شود به کفش که خسته می 
راب و  یک تنگ ش  کنند. تصور کن، سرو می بلور    ی را در تنگشان  خانگی شراب  

و بشقابی پنیر در کنار    درونش   آبیِ ی سفید و  ال چهارخانه با دستم  دارسبوس   ی سبد نان
که کمی بعدتر فکر  باشد    ی ناشی از نوشیدن شرابنور شمع. شاید هم از سرخوش 

 کنم.  زندگی می  فیلم و زمان   دارم در فضا ن کردم کامل
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حال،   هر  این امشب  به  می دارد  می گذرد طوری  دلتنگم.  هم  کمی  البته  دانی،  . 
شان همین چندوقت پیش با یکی   ،های باکیفیت سخت است. منمواجه شدن با آدم 

منتظرش نبودم. معاشرت کوتاهی داشتیم اما   نزمانی که اصل  در  درست   .مواجه شدم
نمی نمی  چرا  بکِ دانم  ذهنم  از  بیرون.  توانم  مواجهه  شمش  این  که  در  هست  چیزی 
دانم چیست! شاید  اما خودم هم نمی   . بگیرمش  هتوانم راحت از آن بگذرم و ندیدنمی 

 تر گفتم. شاید هم نه. بعدها در موردش بیش 
هایم خواهد قصه دنبال نظمی نیستم و فقط دلم می به  ها  نگاری راستی در این نامه 

بگو تو  برای  قصه را  و  ایم  بشنوم.  را  در  ن خیرهایت  صفحه   مادرم  در  که   ی پستی 
ر نیازی به مخترع و  ما دیگ   گذاشته بود از دالای لاما نقل کرده بود که:اینستاگرامش  

آدم  مکتشف نداریم،  به  با  نیاز  بگویند یا یک چنین چیزی. من  داریم که قصه  هایی 
ای؟ هم برایم از تهران بنویس. به تازگی فیلمی دیده دالای لاما خیلی موافقم... پس تو  

تاریخ می  فقط دود بود؟  سینما بوی  یا  بود  باران چه؟  ی  تهران خانه دانم که  می داد؟ 
ام امههایش شراب دارد. من منتظر جواب ندرونِ خانه که  دانم  و البته می شراب ندارد  

 . برایم بنویس هر زمان که فرصت داشتی مانم. می 
 

 تو. دارِ دوستِ سخت و چارچوب 
 نفیسه 
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 نفیسه  سلام
 کند.  خودنمایی می و هوای زمستان به معنای واقعی حال  .است دی ماه   ۲۱امروز 

به    .زدم، راستش دلم خواست الان درخیابان تکسیم قدم می ات را خواندمنامه
ر کشیدن در خیابان را  سیگا ...  یباز  شهر ، در آن  های این روزهای ایران غه در از دغدو

ه  دست راه  . اما خیابان تکسیم تنها جایی است که دوست دارم آبجو بدوست ندارم
در پاریس نه در رم و نه  نه    ار  بخشلذت   ، این حسبزنم مبروم و گاهی پکی به سیگار

 ! است  پذیرخیابان برایم امکان  آن  انگار تنها در! ماهتجربه نکرد هیچ شهر دیگری  در 
و پیغامی   میس کال با. ماه د روز گذشته با خبر بد شروع کرد چن مثل هم ار امروز

در دوبی   م  یبعد به خواهرها  .زنگ زدم  به بابا... سریع  دند؟!ز  ا دیدی هواپیما ر  !از بابا
. در  یمو من تنهاایران نیست    نسا( (  دوقلویم  که خواهر است  ! ده روز بیشتر  پیغام دادم

،  است   ... یادمغم، تنهایی صبحانه خوردم! نان سوخاری رژیمی با مربای بهارنارنج
مسیر   بابا در  ،کرده است   رترو   اسلیمانی رسردار  ترامپ    اخبار ایران اعلام کرد روزی که  

 چندتا  ! لطفا  م مربا بخر، سایز بزرگ یزنگ زدم و گفتم برا  ه باباب  .برگشت از شمال بود
 ! ی طعم بهارنارنج را نخواهم چشیدتا چه مدت  شود جنگ    راگانم  دچون نمی   ...بخر
دانی ابعاد  می دانم خیلی انسان خودخواهی هستم که فقط به مربا فکر کردم! اما  می 

خواهم به جنگ و آنچه  . شاید هم نمی شودجنگ آنقدر بزرگ است که در من جا نمی 
 آورد فکر کنم.  روان و جسم و مکان می  سر  بر

  که عصبی شدم    و حوصله  دم اما انقدر بی بعد برای کلاس خیاطی کمی کار کر 
بودم    را  ی کت دوختش  حال  در  کنار. که  پس   انداختم  متنفراز  کردن  اینکه  .  مدوز  با 

زیاساعت  هنری های  کارهای  برای  می ام  دی  دوزی  زنمسوزن  پس  اما  مانند  ،  برایم 
است  دادن  کتایون ای  همکلاسی   .فحش  اسم  به  خودم  هم .  دارم  موهای    . است سن 
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صوبامزه  دار ی  رنگ  زیباست   د رتی  من  چشمان  به  و  عروسکی  صدایی  با  .  و  شاید 
دارم  بگویی  سو   خودت  می   ء ازش  دوزهای  استفاده  پس  و  است  مهربان  او  اما  کنم 

 . دهدانجام می  ، برایمهیچ  ازایکارهایم را در 
که   جدیدم یه پروژ رابطه با برای کارآفرینی زنان در موسسه  تماسی داشتم با یک  

برا انجام  کمک  با    پروژه را  خواهممی .  داد  ت مفصل توضیح خواهمیبعدا  این مرکز 
 !  مهبد

تلفنی  مط  از مطب دکتر  داشتم  بعد هم  که  به    امروز حتما   شوندب  ن مئتراپیستم 
ب  .ومرمی   تراپی  گفتم  من  قاطعیت  پنج  ا  بودآساعت  خواهم  چهارمین نجا  این   !
 ...روحاین اواخر بدخواب بودم و بد ،رممی  ست که پیش تراپیست ایشنبه 

یاد  دانشگاه امیرکبیر به    ی همه جلو  ۵:۳۰ساعت  است  اینستاگرام فهمیدم قرار    در 
در آن  نستم  اتو! اما من نمی ندشمع روشن کن  و  وندجمع بش   هواپیما  دست رفتگان   از

تراپ  .باشمآنجا  زمان   جلسه  می   ی اگر  کنسل  جریمهرا  باید  زیادیکردم  پرداخت    ی 
 و این روزها بیش از قبل به صحبت کردن با تراپیستم نیاز دارم. ! کردممی 

هاست دوست است و  سال که   (م) از آمد دیدم پیغامی  بودم که   دست ه  موبایل ب 
  شاید بدون آنکه بداندخودش  پررنگ بود اما  ام  خیلی در زندگی یار، هست و نیست،  

و صدای    شعر  از بود  گذاشته  ای  ! استوری ام کمرنگ و کمرنگ کرد خودش را در زندگی 
   :گفت هوشنگ ابتهاج که می 

 ، شب گور  شبم از بی ستارگی 
 در دلم پرتو ستاره دور  

 آذرخشم گهی نشانه گرفت 
 گه تگرگم به تازیانه گرفت  
 بر سرم آشیانه بست کلاغ  

 چون پر زاغ  آسمان تیره گشت 
 خواند خوان که با دلم می مرغ شب 

 رفت و این آشیانه خالی ماند  
 آهوان گم شدند در شب دشت  

 ... برگشت آه از آن رفتگان بی 
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  .است ندارم  زمانی   که مدت  ا خواستماختیار آغوشش ر... بی اشکم سرازیر شد

  ن حافظاخیاببه  خواستی    رگفت اگ  نیستی.  تلخ به معنای مرگ و  ...جملاتی نوشتم تلخ
  از   و   ست امطب تراپیستم نزدیک پالادیوم    ...نماتو... گفتم نمی آیمی همراهت می وبر

. برسم  به مطب   پنج دقیقه طول کشید تا  و  هلحدود چ   !ودشمی   حافظ راهم خیلی دور
تنها بود!  شدید  می   درمانی   مرکزِ   ترافیک  پخش  درست  موزیک   .اینجاست   دکنکه 

بودا دارچ  فضا بوی خوبی    ،است   آرامش  از   که برای من بودنشان پر  د ندین مجسمه 
 ؟!بوی عود یا آروما .هددمی 

  هر اتاق برای یک  تاق دارد!مطب چندین ا  من طبق عادت زودتر از زمانم رسیدم.
صدای    همراه  شنوم بهمی   اها رکنندهمراجعه   یکی از  صدای  ...برای مشاوره و  ،است   ردکت

اعت  س  ! اما بعد از نیمست اول نفهمیدم ماجرا چی  است.روی خط تلفن  که  دختری  
و  از کشور  . خواهری در خارج  خواهر و برادر است یک  صدا مربوط به  شدم دو  متوجه  

ت پسرت رو به مامان و بابا  گفت جریان دوسغیرتی در ایران که مدام می خوش   برادر 
 ...  گویممی 

ی  زنم دیگران صدااتاق حرف می   دروقتی    هم  از منشی پرسیدم من  ی نگران  من با
!  گفتی   ه چ شما    ام که ه سختی شنید  خندید و گفت من الان به منشی    ؟دشنون می   من را

خیالت راحت    .دزنبلند حرف می   د عصبانیت داراین آقا از  )اشاره به صدای آرامم کرد(  
 هایت را کسی نخواهد شنید. باشد حرف 

تراپیستم( مثل آزاده جون )   . ره یکاتاق شما  ان به هم  دم کردنیصدا  ۵راس ساعت  
   ا لبخند باهام شروع به حرف زدن کرد.همیشه ب

از    از دوران بچگی و   صادف، تجاوز، آسانسور و پرواز.... تم گفتمیهااز خواب 
فهمی چطور  اتاق هستی نمی آن    در. وقتی  ت بودنم در جمع که آزاردهنده است ساک
کنه که  دو جلسه است سوالاتی مطرح می تراپیستم  !  ی اه حرف زد   ارساعت کامل    یک

به    و  فکر کردن به خود  .است   زندگی از  ترین بخش  فکر کنم و این سخت   ان باید بهش 
   .خودم هستمآنچه همه 

شتن  درنگ مشغول نوتو را خواندم و بی   ینامه   نه. اتنها برگشتم خ   و اسنپ گرفتم  
ام به دوخت لباس یا طراحی  شک بعد از اتمام نامه بی شدم تا کمتر به خودم فکر کنم. 

   .مشغول خواهم شد
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 برایم بنویس...نستی اات هستم هر زمان که تومنتظر نامه
 ۱۳۹۸دی ماه  ۲۱

 نیاز /تهران 
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   نفیسه سلام

 !است   ناپذیر! انگار میل و اشتیاق من برای نوشتن سیری است این دومین نامه من به تو  
است  چهارشنبه  باش  ۲۵باید  !  امروز  ماه  چهار  .ددی  گذشته شنبه مثل    به   های 

زیبایی    حریر-  ماهشهره خریدترین پارچه را برای دوستم  سخت کلاس خیاطی رفتم.  
دوست کلاس    رشهره خواه!  برای هدیه تولدش بدوزم  را  ین مدلترتا سخت   -است 

من  مهاجرت شیرین به لندن رابطه  و با    یماه بزرگ شد  هم ا  . ما بشیرین است   ،اول من
 .تر شدشهره نزدیک و 

داشتی آن  مرسوم بود در تولدها اگر خواهر کوچک    هاه شصتی ه د  ما  کودکی در
های تولد است که شهره همراه شیرین آمده  این یکی از عکس  .آمد هم باید به تولد می 

 است.
 ردیف بالا از سمت راست دومین نفر شیرین است و کنارش شهره و من...
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  یکی از خوشایندترین  د گذرمی   خیاطی   ساعتی که در کلاس   چهار   ؟نم چراادنمی 
ه هم  به طرز عجیبی بسخت که جامعه    حتی تو این روزهای   است.   های زندگی ساعت 

 ! ریخته است 
  . دیناین ماه سفر نک  در  دگفت سعی کنی! معلمم می امروز حرف جالبی شنیدم

گفت نجوم  نظر  از  خودش    انده چون  اوج  در  مرگ  سیاه  جالب  است سایه  نظرت  به   !
 ... م مردم به علم نجوم و... رو آوردن ی شنومی  این اواخر بیشتر ؟نیست 

  عرفانیم حرف بزنم یا مثلا  هودی وکشیدم راجع به باورهای ش قبلا خجالت می 
به زنی در شمال زنگ می   ویمبگ از گاهی  دارم و حتی هر  اعتقاد  فال  به    ! زنمگاهی 

وقت را هیچ  ! منگویدم می یبرا از حال و آینده نزدیکم  او کنم و ش واریز می یمبلغی برا
 ... ویدگاما گاهی عجیب درست می  ،ندیدمشهم   من است. ندیده
به محض و من    ( ترجمه شدین اواخر کتاب عبور از دیوارها )ماریا آبراموویچ ا

روحم  ندن این کتاب  ااز خو  از بعد  انگار فیسه  ... ند دارای  ساده   نثر   ش.خریدم انتشار  
خیلی  بیان    از   ر ام! دیگه زندگی کرد   ا رها  از روایت   هایی بخش   ک. ی سبک شده است 

 ! امهای عاشقانه احساسیم در رابطههای  ... حتی از واکنش کشمچیزها خجالت نمی 
ر کتاب  می   .ن ابخو   ا این  تو هم حتما دوستش خواهی داشت حس  دیگ  .کنم    ر حتی 

رامم از هشتگ  ای از فالورهای صفحه اینستاگشم برای سه هزار و خورده کخجالت نمی 
خواستنی  بگیهااز  ساخته )ازخواستنی   !مویم  که  است  هشتگی  برایها  آنچه    هر  ام 
 .فرستم می  5برایت چندین عکس  خواهدش(نهایت می احساسم بی 
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شدم    ها سوار اتوبوس مثل دیووانه   امن بحران زندگی یهفته پیش در بدترهمین دو  
ها و هشتگ  عکس   ئی ازهاست جزکه مدت  ی راسمت اصفهان تا حس در آغوش   به

... یکی از دوستان نزدیکم  آن هم به اصرار  .تجربه کنم  ا راست  م  یها _خواستنی _#از
حتی    .دادجواب من را نمی که  بود  ترین مساله چندین ماه  اهمیت دوباره )م( سر بی  

  نم مدتی ابتوتا  شتمتنها به آغوشی نرم نیاز دا من  مان تمام شده یا نه؟دانستم رابطه نمی 
 ...دانم! نمی ! حتی شاید گریه کنمگذارمروی سینه کسی با سرم ر

که با لولا  قدیمی داشت    درهای بسیاراتاقم    .قدیمی   ایه انبه خ   .رسیدم  اصفهان به  
 اق جریان داشت.ات  آن راحتی در  من به    این روزهای  سرما مثل روح  ...شدبسته می 

ر داد  .مگذاشت  اوسایلم  علف  من  به  کمی  سال  .میزبان  از  گرفتم!بعد  کامی    در   ها 
خانه  آماده کرد   کرسی   . بود  تلویزیون   و کرسی  یک    زیرزمین  فرندز    هم   با  . را  سریال 

خواب  !می دید علف  گیجی  از  بودممن  لحظه   .آلود  خوابیکنارش  زنگ  ای  تلفنم  دم! 
متوجه شدم دل و  هوشیار شدم...  خورد و  فکرش جای دیگری    از حرکت و لحنش 

 . همانطور که دل و فکر من جای دیگری بود .است 
آشنا شده    مباه  ز طریق اینستاگرامساعت هشت شب با پریسا دختر نقاشی که ا

های  حرف های اصفهان!  ترین کافه ترین و پاتوقدر یکی از معروف   . داشتم  قرار   م ی بود
در    .... من به محل اقامتم برگشتمو بدل شد  ما رد از روابط احساسی بین    یانگیزغم

بوداتاقش   بنشینم  م دعوت  ، باز  که  می کرد  گفت  گفتم  ،  آرام  بگوید.  چیزی  خواهد 
راستش    .است که ایران نیست سابقش    ر گفت هنوز دلش پیش دوست دخت  ...دانممی 

بدون آغوشی که منتظرش بودم. احساس بدی    .به اتاقم برگشتم. من هم دلم آنجا نبود
و در  داشتم.   بودم  تنها  بودم.  آن خیلی  قدیمی کاملا ترسیده  راه   آن   اتاق  شب مرتب 

رد جای بدنم روی ملحفه تخت نشان    گرفتم.رفتم و گاهی از فضای اتاقم عکس می می 
   .داداز آشفتگی حالم می 

او هم   ی رپریسا دوست دیگ  ،شب   آن فردای    از    ،کنداصفهان زندگی می در  که 
ر من  شب   اصبح  تا  کرد  همراهی  جهان  نقش  میدان  عجیب در  به  جاهای   ترین... 

بعد از رفتن    ،شب   ...با مهربانی حضورش شست   اام رذشته غم شب گ  اصفهان رفتیم و
در موزیک کلاسیک گذاشتم  پریسا  آجر  ا ر  یمپاها  .اتاقم  و اندداغ شومینه چسب  به    م 
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ن  برای دید  که در اتاق کنار من اقامت داشت،ریتیشی  بزن    هوقت بکتاب خواندم. دیر
بهم نگاه    !متاثر بودیم  مان بعد از اتمام فیلم جفت ...  فیلم مچ پوینت وودی الن پیوستم

  هم   شب یا شاید  ان هم.  شودبد می   ان بینیم حالممی   ااین فیلم ر  کردیم و گفتیم هربار
  .بح بلیط برگشت به تهران را خریدمهای ص دمدم

نه در دلش    ام. کسی نه در خانه ینال رفتم و غروب به تهران رسیدمدم ظهر به ترم 
نبود من  بازگشت  کهعکس  .منتظر  را   هایی  من  گرفتم  اقامتم  محل  اتاق  یاد    از 

به عنوان    ی مدتفکر کنم  ام که  آرتیست مورد علاقه   .نداخت ا   sophie calleکارهای
ها  ها از ملحفه ها قبل از مرتب کردن تخت کرد و صبح ها کار می خدمت توی هتل پیش

 .کرد عکاسی می  ایلو وس جایی اشیابه جا، هاروی تخت  مسافران  ر بدن اثآو 
شاید دلیلش این    .گفتمت  یبرابودم    ز نداشتن آغوشی که دنبالشچرا ا  انمدنمی 

 !کردمبه کلمه خجالت فکر می   که دباش
 ، نیاز  ۱۳۹۸دی ماه  ۲۵، تهران 

های مجموعه اتاق از عکس دو  و  دو عکس از اتاقم در سفر فرستادم  ضمیمه نامه
   sophie calle  هتل
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  ظهرِ ی نیمه  از  بعد 45:13 ساعت ،( ژانویه) 6اجُاک  ماه شانزدهم  در 

 .نویسم می  را نامه  دومین  برایت  که ستابری  روز یک
 سلام. 

دانی، در  ی دوم را برایم نوشتی. می که منتظر جواب من نماندی و نامه   مخوشحال
دهد، دریافت این نامه از تو  این روزهای سرد که کسی به بودن و نبودنت اهمیت نمی 

و لبخندی هرچند محو بر لبانم نشاند. قدردانی من را بپذیر    بود   خیلی پرمعنی برای من  
 توانی حدس بزنی: ایران!  می  ن ات را حتمنامه ام در نوشتن پاسخ یل کوتاهی و دل 

های ورم کرده از خواب  روزهای سختی بر من گذشت. تمام این چند روز با چشم
جا مانده از  به  ی  صورت ورم کرده  ،با حیرت م  روی تخته ی روب دار شدم و در آینه بی

 ی شب گذشته را دیدم. گریه
ی دیگر از دنیا؛ دیگر  بری به یک نقطه داری و خودت را می نیاز جان، وقتی برمی 

  در آن هستی! نه متعلق به آن جایی هستی که در آن بودی و نه متعلق به اینجایی که الان  
م،  های مدیران سرزمینحرف   اندازد. رانی، سرم را به دوران می های مجری زن ایحرف 

نه این  با خودم فکر کردم مگر  تواند وطنش را با  که آدمی می دلم را! این روزها مدام 
جاست. ترکیبی از صدای آسمان بالای سرش بردارد و با خود ببرد به هر جایی که آن 

این من  ذهن  در  سهراب  شعر  و  می فرهاد  تجلی  دلتنگی گونه  اما  جوابی  یافت  را  ام 
 نداشتم تا بدهم...

بلند شو   ،را بخوانی   امی نامه که ادامه راستی قربان دستت، همین الان قبل از این 
بوی قهوه پیچیده در    ات چراکهپیچید در خانه بوه  هو برای خودت قهوه دم کن. بوی ق

 
6-.cakO  نام ماه ژانویه در زبان ترکی استانبولی 
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البته اگر    نویسم. یک وقت دلت نخواهد.م و برایت می نوش قلپ می ام و دارم قلپ خانه
 خانه هستی...  در 

نامه  جواب  نوشتن  از  ساده  اقبل  دارم.  دوست  را  ادبیاتت  که  بگویم  باید  ت، 
ست که در مردم ما کم پیدا  این چیزیگویی و  نویسی. موجز. جان مطلب را می می 
آدمشودمی  با  ارتباط  در  من  اساسی  مشکل  نیستند.  شفاف  است.  همین  هم  . ها 

 کند. و این مرا خوشحال می  «نیاز»خودشان نیستند. تو خودت هستی؛ 
  رود تا از مشامت گم شود که می   -   نگ برایت با بوی مربای بهارنارنج که ج از این 

ام. همان صبحی که به پدرت گفته بودی  ام گرفت هم غصه گره خورده، هم خنده  -
بخرد،  مربا  و شب گذشته نیمه   برایت  ایران  صبح  ساعت سه   راس ست  در  اش  وقتی   ،

لرزیدم  می   وابم یخ زده بودم.خن کرد من در تختپایگاه ارتش آمریکا در عراق را بمبارا
تمام  کردم. با خودم گفتم: تمام شد!    عرق سرد بود. به همه فکراز  و تمام بدنم خیس  

ر سخنرانی  منتظر  را  بعدش  نشستم. ئروز  ترامپ  دونالد  آمریکا؛  وقتِ  جمهور  یس 
کرد  تماشای سناریویی که داستان مضحکی بین دو دولت ایران و آمریکا را روایت می 

فراگرفته  خشمی غریب  را  گرفت و سراسر وجودم  ام نمی دانم چرا خندهو من اما نمی 
آمدم که هواپیمای مسافربری از تهران به مقصد اکراین  بود. داشتم با این خشم کنار می 

تن جانِ بی   ۱76سقوط کرد و حالا من ماندم و هشتگ خطای انسانی و خشمی که در  
 ضرب شد و عالم را سوزاند.  

ی اولت از ساکت بودنت در جمع گفته بودی؛ خب باید بگویم من هم  در نامه 
آدم ساکتی هستم و البته بستگی به جمع هم دارد. گاهی هیچ حرفی با   ،جمعمیان در 

هایم  فرکانس هستیم که حرف آن اندازه هم   ، هی با افراد یک جمعهیچ جمعی ندارم و گا
ندارد  شوپنهاور،    . تمامی  اعتبار  به  می اما  خودمترجیح  با  و  خودم  تنهایی  در    دهم 

که از  بیشتر احساس تنهایی کنم. چراشوند  باعث می   هایی کهرت کنم تا با انسان معاش
برای هدر زمانی  اما  آگاهم  انسان   میزان ضریب هوشی خودم  با  های کم خرد  دادن 

   ندارم.
  گونه خواهم داد اما جوابت را این   !! چه خودخواههه هحالا شاید بگویی که نفیسه

اندازه حوصله سربر و  ها بی مآد  ترِ بیش دیگرخواه. چون برای    نن! اتفاق: نه نیاز جاکه
 جذاب هستم. غیر
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ترین ای؟ گفته بودی سخت را خوانده   سیمون دوبوار  اثر  جنس دوم   کتاب  راستی 

میان . الان در ت درخواست تراپیست  یت فکر کردن به خودت است در جواب بهکار برا
دانم که به عرفان علاقه داری و عرفان یعنی شناخت. می   در موردت،   مهای اندک دانسته 

کنم و  ست که خیلی به خودم فکر می شناسی. من هم چند سالی شناسی. هستی خود 
، قدم در  علامه سید محمدتقی جعفری خوانی و خواندن تفسیر مثنوی به قلم  با مولانا 

ای  م نه سخت که خیلی جذاب است. دوبوار را اگر نخوانده یاین راه گذاشتم. اما برا
آید وقتی یادم می   .عنوان یک زن لازم باشد که بخوانی ه  بکنم حداقل  فکر می بخوان.  

می  را  کتاب  دوران این  آن  در  که  مردی  هم  خواندم،  عاطفرابطه   با  و    عجیب ی  ی 
»گفت   داشتیمای  پیچیده می :  آنالیز  خودتو  که  داری  دلی  می عجب  من  ترسم کنی! 

ش کرده بودم چون  اام گرفته بود و با حیرت نگاه ...« خندههمم تو روحم چه خبرهبف
کردم چنین  بود و هیچ وقت فکر نمی   امد، موزیسین مورد علاقه که یارم شو قبل از این

 اعترافی را از او بشنوم. 
من هم از انجام کارهای    کارهای سختی!مورد دومی که در موردت فهمیدم؛ آدمِ 

این را از   افتد...، اتفاق بهتری هم می گیرم و در نتیجهبرم. انگیزه می سخت لذت می 
ترین مدل برای هدیه دادن به دوستت حدس  انتخاب بدترین پارچه برای دوختن سخت 

تا وقتی  اما  کنی. من هم خیاطی که نه،  نظیر است که خیاطی می این بی   ،زدم. راستی 
کردم و خیلی دوست داشتم  بازی می ،  سوزن   و  پارچهبا  شود گفت  تر می ایران بودم بیش 

 م. حیف که عمر انسان کوتاه است و آروزهایش بسیار. هم باشخیاط که 
ید  دانم باست اما از آن دسته که نمی گفتی نجوم بسیار فراگیر شده. حرف درستی 

می  فکر  طرفی  از  راستش  غمگین.  یا  باشم  خوشحال  جامعه کنم  برایش  از  وقتی  ای 
که از   متافیزیک   رود سمت شود می های موجود در آن، سرخورده می حقایق و واقعیت 

 ی ت درست بود. من هم به شدت آدم اهرچند حدس  این منظر اتفاق خوبی نیست.
راستش از    اما  .کنمها حرکت می با آن   کنم.اعتماد می   هایمبه حس هستم شهودی و  

ام در  همیشه سعی کرده   ؛مرز جهان متافیزیک و خرافات بسیار باریک است   جا کهآن 
   .کند..آید سراغت و راهت را کج می دام دومی نیفتم چون با حسی شبیه اولی می 

کنم  ها را در خیالم زندگی می کنی؟ من اکثر اوقات، اتفاقپردازی می راستی خیال
ام و چه چیزی را  شود تا متوجه نباشم که چه چیزی را در خیال زیستهو این باعث می 
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کیفیتِ  این  واقعیت.  انسان ذهنیِ   در  دلیل      به همین  نظرت؟ شاید  به  نیست  عجیب 
می  که  برایاست  بنویسم.  قصه  آبرامو  توانم  کتاب  مورد  در  ممنونم.    یچوپیشنهادت 

طور از معرفی  خواهم خواندش و همین  ن ها و حتماسمش را نوشتم در لیست کتاب 
نهایت است و قدردان  بی   تا به   ات. میل و عطش به دانستن در منعکاس مورد علاقه 
تر داشته  بزرگ   ی کند تا دنیایای که فردی نصیب روح و ذهن من می هستم برای هر داده 

 .  باشم
باعث    نوشتن نامه برای تو  شود اما دوست دارم حرف بزنم.ام دارد طولانی می نامه

ظهر از رختخواب بیرون ازدوازده و یک بعدساعت  در این روزها که تا حوالی  تا  شود  می 
 کنم.  تر احساس تنهایی کم  ، زنممی یم و با کسی حرف ن آی من

از مردی گفته بودی که رفتی تا آغوشش را داشته باشی... رفتی تا اصفهان. من با  
واقعیت زندگی را پیش  کنم. سنگینی حال  تمام وجود درکت می  تو در آن لحظه که 

دانم چرا تا قبل  کنم. بغض کردم. دردم گرفت به جای تو. نمی درک می   ، رویت گذاشته
کنند. از فکر کردن به جای  ماجرا فکر نمی   از  چنینی به این بخشهای ایناز مواجهه 

م. قریب به چهار سال است که تنهایی را انتخاب  ادهمردهای اطرافم خسته و سرخور 
کردم. جسارتت را ستایش می   ، از دور دیدمهایت را که می م و همیشه خواستنی اه کرد 

 های من هم بودند و هستند.  خواستنی  از هاشان خیلی 
بر از طرحت  و بسیار خوشحالم که  ست  ای کارآفرینی بگو. طرح جذابی برایم 

 ای داری. چنین ایده
می  فکر  می راستی؛  زندگی  روزهایی  در  کسی،  کنم  که  گوش  به  کنیم  کسی 

است سپارنمی  همین  اصلی  درد  و  می   .د  تو،  کلمات  جنس  از  گوش  من  که  فهمم 
 برایم بنویس...   .فهمممی نیاز! این را از تمایلت برای نوشتن  دهی می 

در روزی نزدیک از به واقعیت پیوستن یکی از  و امیدوارم  نوشت: دوست دارم  ی پ
 هایت بشنوم. خواستنی 

 آشنای تو دوستِ تازه 
 نفیسه    
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   نفیسه سلام

کردی و شاید تجربه  تجربه می   که ای که ازت داشتم متوجه حال بدی  آخرین نامهدر  
حالت مثل امروز من بهتر شده  نی  اخومی   ا امیدوارم وقتی این نامه ر  .کردیم شدممی 
 .دباش

هر را نصفه ی برا  خواستم می بار  ستش  تا  بنویسم  نامه  بعدمی   ت  و  ول    نوشتم 
  هم به   انامه ر  یک  کردن حتی   مامس خودش بود و توان ت را  رگراییم دآلایده  .کردممی 
 .دادنمی  من

. تا چشم دن، روزها مثل برق و باد در حال گذر هستست ابهمن ماه   هشت امروز 
ها از الان وقت شب عید  شگاه آرای  شودنمی . باورت  رسیده   سال نو   م ی گذارهم ب  یرو

 !  کنمگاهی مانیکور پدیکور می گه  ،تمرایشگاه رفتن نیس ! من خیلی اهل آهنددمی 
! همیشه  دنصبح وقت داد   ساعت هشت   ، و هفت اسفندبیست    برای   ، دیروز به من

فکرم ت که   است   و  رویاها  زمانی  رسیدیبه  پول با    مم  یک  باقی  و هایم  بزنم    آرایشگاه 
  آرایشگاهم   در  لازم  هایآموزش   دیدن   از  بعد   ستم وفررا به آموزشگاه ب  وم خان  تعدادی 

   ...کارآفرینی و توانمندسازی  رجو  ک . یوندمشغول به کار بش 
  از دوستان من و خواهرم برای   تا، امروز چند  ددهم بوی سیر می یهان دست الا

کشک بادمجان   برای  کردمسیر درست می   من از صبح داشتم   .آیندمی   ما  یانه خ به  شام  
.  ورانی اسفناجب   رو یکی دیگ  ورد لازانیا بیا  است   م قرارن ... یکی از دوستا و میرزا قاسمی 

 هایو هزینه های وحشتناک تهران  انی این گر  در   که  ایمه هم گذاشت  که با  است ین قراری  ا
مانع  مالی  شرایط    ،کنیمزندگی می   یمان هاهمه ما مستقل از خانواده   ه دلیل اینکه ب  ،بالا

  پر   میز  ک ی  ، ورد مقدار کم هم غذا بیا  ک ی  فرد   هر   ر! اگودنش   ان هم جمع شدنم  از دور 
 هایمان سر جایش خواهد ماند.و همیشه دورهم جمعی  .داشت خوراکی خواهیم  از
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 ؟  کنم یا نهپردازی می  من پرسیده بودی خیال از
بچه ر  وقتی  روزم  ساعت  بیشترین  خواهرم    ابودم  خانه   حیاط   در با    مانبزرگ 

رفتم که گاهی واقعا فکر  های خیالی خودم فرو می نقش  در من جوری    .اندیمگذرمی 
هممی  هم  کاراکترها  ان کردم  در  خیالی.  ان هستم  مکان  و  ر  زمان  خودم  با    ا گاهی 

علاقه  مورد  می مردهای  خیلی   دیدم...ام  سن  می معاشقه   کم   )از  تصور  را    کردم(ام 
پررنگ  نقش  همیشه  هنرپیشه  ،خیالاتم  درترین  توجه   . بود  زیبا ی  یک  همه  و  ها  که 

  شوی ی چه کاره بهخواپرسید می می   ن م   تا مدتی هم اگر کسی از  . بود  او   ها براینگاه 
  در   .این حس و حالم تا مقطع دبستان و راهنمایی همراهم بود  ...گفتم: هنرپیشهمی 

تئ گروه  فی   میداشت  ی اترمدرسه  رکه  مدرسه  مسائل  ق  ا البداهه  بازی  در  کمدی  الب 
اولیا و مربیان یا جلسات معلمان  جلسات    در معروف بود که    مان گروه  آنقدر !  کردیممی 

ن که  الا  ودش. باورت نمی اجرا داشته باشیم  یشان که برا  داستنخوما می اتر  یت  ز گروه ا
همه اعتماد    آن نم  ادو نمی   نشسته  انملبخند روی لب  شتصور   نویسم ازمی   اها ردارم این 

در خیالم    ، مقطع راهنمایی های  خرین سال رفت... آ  بیرون نفس چطور از وجودم  به  
ر می انویسنده  ا خودم  مشهور  خیلی  نمی   .دیدمی  که    ودشباورت  داشتم  دفترهایی 

.  ... معلم ادبیاتی داشتم که چند کتاب چاپ کرده بودنوشتممی ر آنها  د  را هایم  داستان 
  اند بهم برگرد   ار  هاوقتی دفتر  .ویدبگ  رارش  بهش دادم تا نظ  ار  یمهاداستان   است   یادم

  م هایخودکار قرمز بالای نوشته   ان خط قرمز کشیده بود و با هم  مهایروی تمام نوشته 
  ، مال من نبود  رهمه خط و نوشته قرمز که دیگ  آن . دیدن  نوشته بود  اداستان خودش ر

ت نویسنده خوبی  وقتو هیچ و این جمله معلمم که    م داشت یحس غیر قابل توصیفی برا
بلاگ به  وتا زمانی که  !  ننوشتم  ر .. و من دیگ.امه وقت فراموش نکرد هیچ   را  نخواهی شد

ناشناس  بلاگم  و   گه گاهی توی  .آمدوجود   تا    به خیال خودم چند  نوشتم. می با اسم 
من کمرنگ   در  پردازی تر شدنم این حس خیالبا بزرگ شعر هم گفته بودم... هر سال 

 ...  آیمبا حقیقت بیشتر کنار می ... کنمواقعیت زندگی می  در   بیشتر .تر شدو کمرنگ 
  رایت ب  در فضای مجازی  ت یرهائ ؟ یکی از فالویا نه  آمدههم پیش    نم برای توادنمی 
  دوست مشترک   آن تو و    رد.دوست مشترکی داریم و از تو سوالاتی دا   ویدو بگ  دپیغام بده

 ؟د برای برانچ یا کافی دعوت کن ار
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  است   م جالب ی . براقبول کردم  ا دعوت برانچ ر  !شنبه داشتم  ا چین پیغامی رمن هم

 ! دکنندنبال می   ن رام  است هایی که چند سالی ن آدمدید
  ا ! سه طبقه راش که سمت شریعتی بود رفتمانه خ   هدیه کوچیکی تهیه کردم و به 

. با  با موهای بلند مشکی   دیدم  ار  زنی حدودا چهل ساله  ...نه باز شدخادر    .بالا رفتم
  یشها. لباس و آرایش ملایمی داشت   عمل شده بود ای که  صورت و بینی پهن،    انی وابر

م از این کم خجالت کشیدک  ی   .چیده بودبرایمان  ... میز مفصلی  م خاکستری داشت ت
... اولش  تر شدم راحت یرسید و فضا برا  ان کم! دوست مشترهمه زحمتی که کشیده بود

های آفرینی گرفته تا... بیشتر کارشد! از کار  ها شروعکم حرف کم   .به پذیرایی گذشت 
پستال و حتی چندتا کار مکرمه    ت ، کار. گلدوزی روی عکسهنریش درباره زنان بود

های  . نمایشگاه آخرش درباره زندانیان زن در درگیری ددادنمی  ام رکه حس و حال رحِ 
بود تپه  هفت  ر  ...کارگران  مرد  زندانیان  چرا  پرسیدم  نمی   اازش  همد؟  نککار  ن  ااز 

پیش  بحث  من  که  دآم هایی  نگاه  فمینیس کج   از  ایران   تی فهمی  به  !  است   در  بحث 
در    ا انگار تو ر  ان روابطی که انجامش داشتن  ،  درباره آزادی جنسی رسید    ...ی وروشنفکر

حوصله نداشتم نظرم    .نم چرا سکوت کردماد! نمی ددهروشنفکر قرار می   جایگاه کول و 
نشان  آورد    ا ش ریمجموعه کارهامجموعه به  ...  ویمدرباره روشنفکری و روشنگری بگا  ر

  ، خشونت علیه زنان ای داشت درباره  مجموعه .  بودشده    . شبیه یک شو خصوصی داد
  ه ... هرچ ده روی فیگورهایی که برای عکاسی ژست گرفته بودن های گلدوزی شبا گل 

ز عادت  های ما هنوکردم... شاید آرتیست حس نمی   اکردم حس خشونت رنگاه می 
ها و اتفاقات  ه و وقتی سعی بر زیبا کردن همه واژ  ...دکه هنر مطلقا نباید زیبا باش  دنکردن

بخش    ککنم یالبته فکر می   !ویشهنر تزئینی و دکوراتیو می   و  سممانتالیکنی وارد سانتی 
آ هنوز  اینکه  این از  می   ثار  تولید  ژ  ، ودشچنینی  فقط  که  است  ست  وجود خریدارانی 
یک فرد از جمع آوری آثار هنری    رسالتی که  . هنوز از کشندیدک می به    اکولکتور بودن ر

   .دخبر ندارن آورد دست می ه  ب
 هاییصورت عروس   روش   پتویی که   .دوست داشتم  فوق العاده   ا کارش ر  اما یک 

های جدا  دهان   دوخته شده بود و  روی دهانشان   مثلث سیاهی با نخ  بود که  چاپ شده  
کار    این که  م توضیح داد  یبرا  .ندبود شده    روکش بالش زیبا    در ترکیبی شده از ملحفه  
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به خاطر  ها زن  است و سر مسائل جنسی  هایی کهطلاق  ست. خصوصاادرباره طلاق 
   .د زد نحرفی راجع بهش نخواه ان بروی مرد یا خودشحفظ آ

 ...دوست دارمواقعا  کارِت رو   بهش گفتم این
مدام   می به  من  نگاه  می   .کردمساعت  ردلم  خودم  زودتر  تاکسی   در  ا خواست 

ها  مرد چرا    در جواب سوالت که گفت    ...مم نشسته  زبا اما  فروشی  پارچه   ومبر  ندازم ویب
نکرد را   دره کار  هفت زندانی مجموعه    ام  می   تپههای  فکر  اسماعیل    کنمدارم  شاید 

؟ گفت  وی پتو بکشم و بدوزم! من تنها سوال کردم چرا پتو؟ چرا دوختنر  ابخشی ر
ها در زمان به  که این قهرمان است    ایناست    ش مهم ی اما تنها چیزی که برا  انددنمی 

باقی می   ،آیندمی وجود   دیگر وقتی از وطن    هاییا مثل خیلی   انندم در زمان قهرمان 
! گفتم باید  و از یاد خواهند رفت   ا خواهیم دیدرآنها    ازری  دیگ  شکل  شوندخارج می 

 ! زمانی بهتر بخوانم  دوست دارم در ا م و حتما بیانیه هنریت روبر
ارچه خریدم و تصمیم گرفتم با  پ  . به گاندی  اندمرس   ا شدم وخودم ر  سوار تاکسی 

از قبل    نی بنزین بیشترار گربه خاطجمعیت مترو و بی آر تی،    .انهتی برگردم خ رآبی 
  ها نگاه کنم. شلوغی و زمانی که دارم، به صورت آدم  آن   در گاهی دوست دارم    شده.

می ح  تفاوت  یرت  همه  این  از  فرهنگ...    چهره کنم  و  اخلاق  یهوآربی   در و  یاد    تی 
   .م چند روز قبل تعریف کرده بودیداستانی افتادم که خواهرم برا

دراز    مار   ،و هر شب موقع خواب  داشته نگه می   اشانه خ   در  ا گفت دختری ماری ر
 ،ایبرای مساله   (خوابن!ها به شکل مارپیچ می با اینکه مار) خوابیده!  به دراز دختر می 

برای    شهرشب کنار   از مدل خوابیدن ماردختر    و  وندرمی   ی دختر با مار به دامپزشک
که هر شب    است ای  فانه این مار از گونه متاس  ویدگ! دکتر می دزنحرف می دامپزشک  
تا    .رشد کند  و   ودزه طول قد تو بش تا بالاخره اندا  است   زدهبا تو اندازه می   ا خودش ر

 !  دببلع  ارتو   اند روزی بتو
  هند واخ هستن که می   هایی آدماطراف ما    رحس کردم چقد  ،هنگام مرور داستان 

به  ...و فرهنگ و  اندازه فکربا تو، هم   معاشرت لطف و    ،همراه با دوستی   دکننو تلاش می 
 ! ببلعند ا تو ر روزی   تا به موقع وندتو بش  وقواره  قولی هم قد

   .م خواهم نوشت های قبل و جدیدپروژه  ت ازیبه زودی برا
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به انجام خیلی کارها   را  میلم  .ومشطور می   گاهی این  .ماه ندااین مدت کتابی نخو

   .مهداز دست می 
  marriage story , the light houseداشتم    ان اما چندتا فیلم دیدم که دوستش 

  servant ,outsiderو سریال عجیب 
   .ات هستممنتظر نامه

 بهمن   ۸
 تهران 

 نیاز
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.  شون با هم فرق داره اشاره به یک حقیقت دارن اما نمود واقعی   ی بالاهر سه جمله 
کن تو هر نقطه    تصور  با هم فرق دارن.  ،فتن هما  شون می کدوم اتفاقاتی که توی بطن هر

خودشون  به  مربوط  تقویم  از  که  دنیا  می   از  این  کنناستفاده  از  هرکدوم  های گزاره ، 
تونن حامل هزاران هزار ماجرا باشن. زندگی چیز عجیبی نیست؟! در عین  می   خطی یک 

ی مولانا تا تو از چه منظر و با چه رویکردی  تونه خیلی پیچیده باشه و به گفته سادگی می 
 تفسیرش کنی.

 .  یر با فلسفهدرگعاشق و سلامِ دیر! لبخند... و منِ 
های  شینی و به جهان پر از رنگ انسان تی می آرنوشته بودی گاهی توی مترو و بی 

ها  انسان م،  گریزی داره شخصیت بسیار انسان ی. من در عین حال ک کنمختلف فکر می 
طور باید باشه، گریزان باید  گویا همین  نجذاب هستن. اصل  برام   هم   به همون اندازه 

ست، شاید چون ترسی ناشناخته داری نسبت بهش.  ا باشی از چیزی که برات جذاب  
 فکر خواهم کرد.  به این موضوع  تردونم و بعدتر؛ مفصل نمی 

دوستان  با  اینکه  ایده از  از  و  کردم  کیف  شدین  جمع  چیزی   - ی  تون  هرکسی 
 کِیف تر!    -درست کنه بیاره  

دونم چرا  از شلوغی و تب و تاب نزدیک به سال نو توی تهران گفتی و من نمی 
نیستم ایران  که  از    !خوشحالم  بخش  اون  اما  دارم  دوست  رو  سال  شدن  نو  و  بهار 

کاذبِ  مصرف   هیجانات  ملت  می یک  خلاصه  براشون  زندگی  تمام  که  تو  گرا  شه 
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ده. پس خوشحالم که نیستم و  ی زمانی، به شدت آزارم می تشریفات عجیب این بازه 

  بینم. اما دلم برای سکون و سکوت جاری توی تهران، تو روزهای اول فروردین نمی 
 ه. اگر تهران بودی، جای من هم کیف کن. دتنگ ش خیلی 

بودم  ن قبل گفته  یاد  هم  باز  باید  وجودی اما  داشتن  برای  که  بهت،  کنم    آوری 
به  چه  .هستی  رسانی گم. مدام در حال فکر کردن به یاری رسان، بهت تبریک می یاری 

  م ده که انسان زیبایی هستی و من خوشحالها... این نشون می حیوان به  ها و چه انسان 
اعتقاد دارم    هم  از طرفی   ی خاکی.هایی مثل تو روی این کره برای حضور و وجود آدم

فهم  دیگه صحبت و تبادل افکار داشته باشن. می ها، همیشه بتونن با هم قرار نیست آدم
وارد بحث نشدی چون واقعیت امر    ؛شخانومی که دعوتت کرده بود خونه که چرا با  

آدم ما  که  می   ن اکثر  ،هااینه  تفسیر  دیدگاه شخصی  از  رو  هم  مسائل  همیشه  و  کنیم 
 ایدیگه   خیلی بدوی مکاتب فکری و مفاهیمدونیم. فمینیسم یا  خودمون رو محق می 

 .ی ماست که قبل از درست فهمیده شدن، متاسفانه کلیشه شدن و این نمودی از جامعه 
 ! ش امااچیز فهمی و کج فهمیِ در نتیجه  همه ادعای عجیبِ 

 ، باید بگم: دلتنگی. برات  گذشت بگمبر من و اما اگر من بخوام از روزهایی که 
 دلتنگ.... ی 

 دل.... تنگ...
 ... 

. 
وار خودم رو زدم  مثل یک موجود مسخ شده زندگی کردم و برای فرار ازش، دیوانه 

سه تا فیلم دیدم و    م دیدن. گاهی، روزیبه درس خوندن، ساز زدن، ورزش کردن و فیل
حالِ  و  خلاء  این  بگذرونم  که  کرد  کمکم  اتفاقات  این  رو.    تمام  خوب  چندان  نه 

صبح می  گاهی  می دونی،  بیدار  که  ساعت ها  طرفای  تا  رختخواب    ۳،   ۲  شدم  توی 
رفتم توی  نوشیدم و دوباره می کردم... می بافتم. بعد قهوه دم می موندم و خیال می می 

اومد تا حس کردم  ش می بافتم... و این داستان توی کل روز کِ رختخواب و خیال می 
دونم  من شده خیال. خودم رو کشیدم بیرون ازش و البته نمی   شم و تمامِ دارم تموم می 

شن، که یک روز ناگهانی،  ای بود که انگار پدرم این حال من رو حس کرده با چه معجزه 
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ه مقصد استانبول. یک هفته  از تهران ب  کردم: بلیطازشون دریافت    ، یک پیاممپتوی واتس  
 دن و حضورشون حتی؛ کافی بود که احساس امنیت بکنم و دلم گرم بشه. مون   نم   پیش

ای برات بگم که امروز روز سیزدهمش رو گذروندم و  روزه   ۲۱ی  باید از مراقبه 
  ی که ی سکوت گرفتم و یکی از دلایلحالم رو خیلی خوب کرده. توی این روزها، روزه 

 دم هم، همین موضوع بود.  می  ت رو دیر جواب نامهدارم 
می  می یک سوال خیلی جدی  فکر  تو  بپرسم.  ازت  رابطه خوام  دوران  های کنی 

پولی اومده؟ روابط  به سر  به شکل جدی دامونوگامی  که  شه  ره جایگزینش می گامی 
حال    چیز در ... همه زنه به اجتماع؟ مفهوم عشق... یارسیب می یا داره آ؟  اتفاق خوبیه

پن ریلیشنکه ذهنم درگیر سوالاتی از این قبیل شده  . روزهای زیادیههتغییر شیپ رو  . ا 
نمی   فهمم نمی  دلم  معادل )حتی  براش  بگذارم   خواد  گناه  فارسی  ارتکابِ  در  و   )

گیرم. احساس مدام در معرض توضیح دادن خودم قرار می   نفهمیدن این دست مسائل؛ 
تعلقی به این برهه از زمان. اگر دوست داشتی، دوست دارم نظرت  کنم و بی پیری می 

 رو بدونم.
 

 جواب که مغزش پر بود از سوالات بی   زنی 
 نفیسه 
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   ستا ماه  بهمن 19  امروز
 که   اینامه ...  ماه کرد  دریافت  ازت  اینامه  طولانی  مدتی  از  بعد   من  و

 ...مو رمی  کلنجار آنها  با  هم من  که است هاییدغدغه از پر
 

 سلام نفیسه          
م تجویز  ی... دارویی که دکتر برا امشده ظهر بیداراز واب طولانی بعدمن از یک خ 

د و  ی! حتما باید کسی بیاتجربه کنم  اطول روز خواب عمیقی ردر  ودشکرده باعث می 
 تا از خواب بیدار شم. دبیدارم کن

  !!؟نوشته بودی زندگی چیز عجیبی نیست برایم 
 ... است  نهایت عجیب نفیسه زندگی بی 

خو دو ا وقتی  در  ش  ۲۱  یره ندم  هستی  مدیتیشن  در  و روزه  من  چون  شدم  که 
. با  ن مدیتیشن بیست و یک روزه هستمامدر روز هفتم از ه   ، از توچند روزه  ای  فاصله 
زمزمه   ام آهنگی ریخواهر دوقلو   ...خواهرم از دنیای خواب به بیداری برگشتم  صدای

بینم و فردا دقیقا  می   اخوابی ر  ....کردمدر ذهنم زمزمه می   ان آهنگ راکه من هم  رد کمی 
از تر  . هیچ چیز عجیب ..؟نیست   ! عجیب کنمام در بیداری تجربه می که دیده   را  نچهآ

 ...  یک لحظه نگاه و دلباختگی نیست 
نوشته  می از  که دوریآید، حس عاشقی هایت حس عشق  رنجی  و  و عشق    ... 

  است   ترین بار سنگین  ،آخ از تنهایی، بار تنهایی عشق  ! و د همیشه با خودش همراه دار
یکی از    .ست ا این رنج و درد و تنهایی اصلا جزئی از زندگی  ، و این بار  !در این زندگی 

، هیچ داستانی نخواهند  دکسانی که درد و غم ندارن  ویدگمن می مورد علاقه    ان هنرمند
   .داشت 
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خصوصا روزهای پایانی سال    روزها  آن از عید حرف زدیم و ای کاش من هم در  
 امخانواده ما به رسم هر سال با    . است   ؛ کلا در این کره خاکی منظورم از نبودن   نبودم.

دردناکترین لحظات    به  ،دزیبا باش  دناتوهایی که می ساعت یم و  وربه میدان تجریش می 
ه عید و سال نو  انی که واژفروشان و کس از دست   است خیابان پر    .تبدیل خواهد شد

   .متفاوت دارد معنایی ی آنها برا
برای فروش    دیستاده بودن اای از میدان تجریش  گوشه   پارسال زنی با دو فرزندش

برای    ارآنها  متوجه شدم سختی زندگی  ان  ، من از حالت ایستادن و نگاهش چند گلدان 
ما دو تا    به یاد دارم.  ار  ان شه م چهره  هنوز   .است   ی این میدان آورده ن بار به گوشه اولی

گلدان  متوجه    ار  یشان هااز  همه  بود  ممکن  اما  شرمآخریدیم  دست   ن  از  نابلدی    و 
 ! وندفروشی در زن نش 

باش    پس ر  .نیستی که  خوشحال  خوشحالی  نبودنت    ا این  روز  هر  برای  عمیقا 
ر روز  هر  تقریبا  اقتصادی  شرایط  چون  باش  می  ا داشته  و  سال  آخر  روز  به  دان شبیه 

 ... است  های دیگر کردهتجریش و میدان 
   .ترین تصمیم و نظر من باشهپاسخ دادن به سوال آخرت شاید سخت 

یا اصلا دارم درست تعریفش    است   چه کسی   این روایت از   آیداصلا یادم نمی 
کیست   اشاوی رکه    است   تر از اینمهم   میئنم پایان این روایت برااما مطم  .کنم یا نهمی 

 ؟ یا کاراکترها درست هستند یا نه
ر فرزندش  پدری  یا    ا روزی  امام  می نزد  می برد پیامبر  روز    ویدگ،  در  پسر  این 

می  زیادی  بخورد.د خورخرمای  تا کمتر خرما  کنید  یا    . نصیحتی  مرد  پیامبر  به  امام 
پیامبر یا    .ودشجویای دلیل نصیحت نکردن می   ،! مرد متعجب برو و فردا بیا  ویدگمی 

  توانم سخنی و ام و نمی چون خود من امروز چندین خرما خورده   :ویدگامام بهش می 
   .کنم نصیحتی به نخوردن خرما

برای همین به راستی و درستی روایت    .شنیدم  که   خیلی بچه بودم  ا ن روایت رای
این روایت برای من تعریف    ساله بودم  ۸وقتی  چرا  است    اما قشنگ یادم  ، شک دارم

 ... شد
در یک رابطه    ا نقدری که وقتی دو نفری رآ  .رابطه مونوگامی خیلی کمرنگ شده

نش حس لذت بهت دست  ! حتی گاهی از دیدکنی بینی تعجب می جدی و طولانی می 
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در کتاب فروشی  ه بوسه پسری بر گونه دوست دخترش  مثل چند روز پیش ک  .ددهمی 
میشه دوست داشتم داشته باشم اما تنها چند ماه  ای که ه رابطه   . غرق لذت کرد   را  من

نویسم که خود من  جایی می   است شاید این اولین بار    اش کردم، بدون عشق...تجربه
البته من در این رابطه اجازه ندارم با شخص    امه قرار گرفتیک رابطه پولیگامی  در  هم  

با خودش    ا ر  نست م اسال    چند  که   د. . داستانی عجیب داردیگری رابطه داشته باشم
   ! گاهی دوست، گاهی معشوقه . هم توانیم نه بی هم نه با فتمگگاهی می  .اندهکش 

رابطه اتوچطور می  بدنم نظری در مورد چنین  وقتی هنوز طعم خرما درهای    م 
   .چرخانما در دهانم می اش ردهان دارم و حتی هسته 

ن ایفیسهاما  زننده ،  بیرون ست  ن طعم خرما آسیب  رابطه  آمدن   و  هایی  از چنین 
  ، دنشناس  اروستایی که هیچ کس ما ر  در  ان با سلیقه جفتم  ایخانه داشتن    شنده است.ک

و میل من برای مادر شدن که چند سالی است بین خواستن    ...رزو شدتبدیل به یک آ
 . امانده و نخواستنش م 

کاری نشدنی    انستیمداما می   .دیم شسرمست می   ان با اینکه از توصیفش جفتم
ی در حال  با سرعت زیادو  همه چیز به طرز عجیب    .برای من  هم  برای او و بود هم  

  .د معنایی ندار  ر انگار مسئولیت عاطفی و احساسی دیگ .است  تغییر
طرف  گاهی    آنچه می از  حساب  تبلیغ  ضد  و  تبلیغ  بی ود شرسانه  روی  ؛  تاثیر 

که انسان هیچ گاه تک    ندما هرچند جایی خو  .سرعت بخشیدن به این تغییرات نیست 
  دین، قوانین و   ...طفی و سکسی آزادانه در چرخش بوده، روابط عااست   همسر نبوده 

کم معماری رک...  انسان  تک   ام  سمت  برده.به  این    همسری  منبع  نیست  یادم  اصلا 
   .نوشته

ر این  فقط  نمی ادمی   انفیسه  دلم  روزهایی  هخوانم  باشم...  تنها  حال  د  در 
  ا کسی ربغل    تم م و به جای بالش وشکه نیاز دارم کنار کسی بخوابم و بیدار    دانرسیدن 

 .. داشته باشم.
 

 اش که ما در این زمان داریم زندگی   است   چیزی  آن   کننده همه ملح ها  این نامه
نمی   .کنیممی  نوشتمش  ود شباورم  و  نترسیدم  برایمکه  نامه  این  نوشتن  بود  .    . سخت 
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ست و من همچنان اطوری که الان به ساعت نگاه کردم و دیدم نزدیک به یک صبح  
   .سمینودارم می 
 

 بهمن    ۱۹تهران 
 نیاز  
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 فوریه  ششم 
 یا

 . 21:31  ساعت  ماه،  بهمن هفدهم 
 
حکایتی که برام نقل کردی رو توی کتاب    رطب خورده، منعِ رطب کی کند؟«»
جالبه که خیلی درست    .های عامیانه خونده بودم. وقتی بچه بودمها و قصه المثل ضرب 

های مشکی روی جلدش اومد ش کرده بودی. حتی جلد آبی و سفید کتاب با نوشته نقل 
 مون. ی اجتماعی که... ممنونم از صداقتت در مورد روابط آشفته جلوی چشمام و این

پنج این  توی  که  امیدوارم  و  خوش   ،شنبهسلام  حال  با  در  معاشرتِ  و  گذرونی 
ش  ها و ادامه شنبه شب های پنج کیفیت با دوستانت باشی. دلم لک زده برای دورهمی 

 ش. تا املت صبحِ جمعه تر تشریح کنم یا درست   ،تا خود صبح
باز تجربه  انسانی هستم  داشتم که  ی دیگه این روزها که خیلی درگیر روابط  ای 

کنم هر چی بیشتر درگیر ماجراهای این تصمیم ندارم برات توضیح بدم چون فکر می 
کنه و دوست دارم جلوی این  تر از قبل جریان پیدا می ش جدیشم، ادامهچنینی می 

اکثریت   و یا مشکل اصلی  در مورد یک موضوع مطمئنم. درد  اما  بگیرم.  جریان رو 
می انسان  بدونی کی هستی. چی  وقتی  از خودناشناسیه.  ناشی  خوای. چرا چنین  ها 

می  رو  اساسچیزی  یا  از    نخوای  به    این شکلِ هدفت  مسائل  از  بودن چیه... خیلی 
د شد. حتی در مورد روابطت. البته جریان زندگی مدرن، جوامع  نخود حل خواهخودیِ 

دن و  شون رو تغییر می موجودیت انسان،  پایزبان که به شکل یک موجود زنده و هم  و
خوام انکار کنم. درست یا غلط هم که باشی  کنن رو نمی پا به پای ما تحول پیدا می 
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گاه باشی نسبت به کاری که داری انجامش می  دی به نظرم اتفاق  نیاز جان، همین که آ
 بسیار مهمیه.  

گیری. درسته. اما شاید بیشتر  هام حال و هوای عشق رو می گفته بودی از نوشته 
غم ناشی از نبود و فقدانش رو. سوالی که روزهای متمادی ذهنم رو درگیر کرده: چرا  

به    تون باهم خیلی خوبه ولی رسی به فردی که حال نی می های طوووولا بعد از زمان 
 گذره؟  تونه ازت بمی  آسونی 

می  کردم.  فکر  اشاره  بهش  بالاتر  که  باشه  دلیلی  همون  به  باز  بخشیش،  کنم 
 هاشون!  ها در مورد خودشون و خواسته سردرگمی و استیصال آدم 

ی. من در طول تمام  ه بوداشاره کرد   دار شدن ت در مورد بچهخواسته جالبه که به  
تونه صاحب این سی و چهار سال )حداقل از وقتی که خودم رو به عنوان جنسی که می 

بشم. تا مواجه شدنم با مردی که   وقت دلم نخواست مادر هیچ  فرزندی بشه، شناختم( 
در   هایی کوتاه برای ثانیه  شه کسی روتر برات در موردش صحبت کردم. چطور می قبل 

دوست داری مادر بشی! این نهایتِ    همون زمان کوتاه حس کنی که  تو   آغوش بگیری و
ظرفیت بودن؟ یا خلاء داشتن... جسارت خواستن؟ بی طبیعت؟  تونه باشه؟  چی می 

  کسی نداشتم. تمایل به بچه داشتن از مطرح کردن این موضوع رو با هیچ کافی برای  
ت حضور نداره چه برسه به داشتن عنوان تا برسیم به مکملِ  مردی که حتی توی زندگی

برای داشتن یک فرزند مشترک! اما چند شب پیش خواب دیدم دختر    بودنش  وجودیِ تو 
خواد  کنه. ازم می م دنبالم میاد و »مامان« خطابم می ای صبح، توی راهروی خونه بچه 

که صدای همون مرد  تا این   ه شم که دختر منبا خودم ببرمش سر کار. اول متوجه نمی 
ست. تا  افهمم این فرزند من و اون فرد  شنوم و تو عالم خواب می رو از توی خونه می 

 .  ..مبوسه کرد خود صبح صورت دختربچه رو غرق 
ی  وقتی بیدار شدم اولین چیزی که به فکرم رسید این بود: تجربه نکردن یک رابطه 

حس  با  درستی  به  نتونیم  ما  تا  شده  باعث  عاطفی،  خواسته امن  و  واقعیِ ها    های 
 شون کنیم و این ناراحت کننده بود! شیم و کشف بمون مواجه  وجودی 

اختیار روی دستمال کاغذی یک بیت از غزل حافظ  امروز وسط درس خوندن، بی 
تمام اشک   رو نوشته بودم م رو با همون قطعه دستمال پاک کردم.  های دلتنگیو بعد 

 باشه.طوری گذشت و امیدوارم فردا روز بهتری برای همه  امروز این
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دانم  بهمن ماه. نمی  ۱۹بود. نه بهمن ماه می  ۹امروز متوجه شدم تاریخ نامه قبلی باید 
کردم! هفته شلوغی داشتم. شنبه در ایران روز مادر است  آن روز چرا به نوزدهم فکر می 

ام خودم برای مامان لباس بدوزم. سخت گذشت. این سه روز چون  و من تصمیم گرفته 
دوختن بند لباس را بلد نبودم و همینطور میزانی از پارچه هم کم آمد و کار دوخت را  

    .تر کرد سخت 

 ام. اما بالاخره تمام شد و من الان راحت روی مبل دراز کشیده 

رابطه   دادن  از دست  و  مورد کارهایم  در  بیشتر  و  بودم  رفته  تراپیستم  پیش  شنبه 
برادر هنرمند داشتم حرف زدم. بعد از بیست و چند سال  عمیق دوستی  ای که با دو 

مان  رفاقت... شاید بیشترین دلیل غمگینی من در این یکسال گذشته قطع شدن رابطه 
ها جرات های بدی باشد که بهم زدیم. شاید بتوانم بگویم بعد از سال و مشاجره و حرف 

 اعتراض و حرف زدن را در خودم دیدم و بالاخره زبانم باز شد.

کوبنده و  سخت  هیچ جملات  که  شنیدم  من  ای  برای  برد.  نخواهم  یاد  از  گاه 
 تر کار کنم، فکر کنم و تصمیم بگیرم. دردناک بود اما باعث شد مستقل 

کردم ما یک کل هستیم. هایشان تصور می ها با توجه به حرف من تمام این سال 
ام نبود  ای بود که اگر مردی در زندگی ای که با آنها داشتم همیشه به گونه عمق رابطه 

کردم. هر روز در تماس بودیم و بخش زیادی از روز  گاه احساس کمبود توجه نمی هیچ
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هایی  دادیم... زمان را با انجام کاری و یا صحبت درباره فعالیت هنریمان بهم عشق می 

کردم خیلی خوشبختم. در تمام  رفتم و چند ماه کنارشان بودم حس می که از ایران می 
جلساتی که پیش تراپیستم بودم هیچ یاد ندارم در چشمانم اشک جمع شده باشد. اما 
در   اشک  بود  یا...  نفرت  عشق،  دوستی،  این  شدن  تمام  از  صحبت  چون  بار  این 

 خواست حرف بزنم.  چشمانم جمع شد و حتی دیگر دلم نمی 

کردم.   دعوت  شام  برای  را  دوستانم  از  چهارتا  بلافاصله  بیرون!  زدم  مطب  از 
خواستم در خاطراتم فرو بروم. دوستانم آمدند. کمی گرم شدیم و از هر دری حرف  نمی 

 زدیم.حرف زدن همیشه نجات بخش است برای من...

باقی روزهای هفته مشغول انجام کارهای نمایشگاهم بودم. خبر تعطیلی جمعه  
ها انگار  ها و خواهش نگاری نامه   ام کرده بود.بازار آن هم در آستانه عید نوروز دیوانه 

بخش بوده است که باعث شد تا اسفند ماه نزدیک عید آنجا را برای تعمیرات  نتیجه
دانم  نبندند. قرار بر این شد من، خواهرم و یکی از دوستانمان به جمعه بازار برویم. نمی 

نفیسه  فروشنده چرا  اکثر  و  پارکینگ  آن  به  اما  دارم.  ؟  خاصی  دلبستگی  هایش 
 شناسم.هایشان را دیگر می خیلی 

ام شد،  ی پیچیدهشنبه دوباره جلسه با تراپیست داشتم. باز هم صحبت از رابطه 
ی چیزهایی که قرار نبود به  اش و همه هایش... خانواده هایش، دیگر توجه نکردن نبودن 

 وجود بیاید اما آمد... 

و همینطور میل عجیب من برای سکس با افراد دیگر؟! برای رهایی از آنچه خودم  
ام که حسی است بنام تعهد، که همیشه مانع از انجامش در  ها وابسته کرده را به آن سال 

ام دانم از چه زمانی تنها با فکر کردن به انجامش زندگی کرده من شده است.حتی نمی 
خواهم اینکار را انجام دهم.  ام. اما می و همیشه از این حس در خودم خجالت کشیده

کنم قسمتی از رابطه سکشوال من مشکل دارد.  میلی شدید به انجامش دارم...حس می 
 خواهم. تمامی ندارد در من این میل.زیاده 

بعد از مدت طولانی در رابطه متعهدانه با یک فرد بودن و تنهایی زیاد، گاهی این  
می  وجود  به  برایم  را  رابطه حس  در  من  نمی آورد.  امنیت  احساس  کنم؟!  هایم 
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می انتخاب تراپیستم  به  است.  اشتباه  اول  هایم  اولویت  بدانم  که  زمانی  شاید  گفتم 
اولویت   این هم غیرممکن است چون  که  امنیت کنم.  زندگی فردی هستم احساس 

 اولیه هر انسانی انگار باید خودش باشد. 

ها دوست  حداقل اینجا در این نامه  .نیاز  :شاید از من بدت بیاید اما این من هستم
 ام و... ی خودم ، زندگی تر از همیشه باشم، درباره دارم واقعی 

دوست دارم بگویم که مشتاقم هر روز نامه بنویسم و هر روز نامه داشته باشم!  
دستی خواهی کرد و برایم خواهی نوشت. هر روز به امید کنم تو پیش گاهی فکر می 

 کنم.داشتن نامه از تو ایمیل چک می 

 آیند؟! ها از مرز تنهایی نمی این حس

و اینکه امروز بیست وهشت بهمن ماه است. هوا خیلی سرد است و من بیشترین  
 کنم. ام سپری می ساعت روزم را در استودیوی خانگی 

لباس نمی  نه؟ اما یک  هایی که در موزه قرآن دیده بودم گفته دانم برایت از  یا  ام 
 ام. سوال دارم برای پروژه آینده 

اگر در زمان جنگ و اتفاقات این چنینی به تو بگویند لباسی موجود است که اگر  
آن را بپوشی تو را از هر بلایی محفوظ نگه خواهد داشت. آن لباس را چطور تصور  

بینی که به توحس محفوظ ماندن  کنی؟ چه رنگی؟ چه اشکالی را روی آن لباس می می 
 بدهد؟

 ات هستم  منتظر نامه

 بهمن ماه   ۲۸تهران 

 ز  نیا
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   نفیسه سلام

   .دامیدوارم حالت خوب باش
نم این به معنای  ادنمی   .است   ان گذشتهخیلی زم ای که برایم نوشتی  از آخرین نامه
 ؟! نگاریمان نامه ت یا به معنای پایان شلوغی کارت هس 

! فوبیا و  است   مدهآکه در کشور کرونا    دناه لام کرد بالاخره اع  ست ا  چند روزی
بیشت کرده ترسش  رخنه  همه  وجود  در  خودش  از  پیدا    !است   ر  الکلی  مایع  جا  هیچ 

من و خواهرم تصمیم گرفتیم    .شدیمکم به انزوا و تنهایی ناخواسته دعوت  کم !  ودشنمی 
ماه اسفند است دومین روز از این ماه    .یمونه بیرون نرااز خ است    تا جایی که ممکن

روزی که    باشد.  برای من یادآور روز تلخی برای خودم و شاید روز خوشی برای )م(
فند  اسششم  امروز    آنها حسی را تجربه کردند که شاید برای من هیچ وقت اتفاق نیفتد.

شده در خانه  که م ساعت هم قرار گذاشتیم هر روز نی  !ماه اولین روز از تصمیم ماست 
  ؛ نم و به پیشنهاد گالری ا به اتمام برس   ا من کارهای نصفه نیمه نمایشگاهم ر  ! یوگا کنیم

 ! برای نمایشگاهم طراحی کنم  صدا ک با خواهرم ی
نم زمانم  اتونم می ادبد نیست انیمیشنی هم اضافه کنم اما نمی   انده حتی بهم گفت 

 ؟ تا خرداد ماه برای انیمیشن مدیریت کنم یا نه ار
به دارم  می   کی   الان  گوش  کلاسیک  زیبای   biber passacaglia  مهدقطعه 

violin in G minor No.16با اینجا  می ...  نشستآیدران  کارم  میز  پشت  و ام  ه ، 
منظره  گه به  می   روبه رو گاهی  دوستش گل   ،کنمنگاه  بسیار  که  و هر روز  داران  هایی  م 

  .هستم ان شاهد رشد و زیباییش 
هم    آن ،  موشو بیشتر از شعور جمعی متعجب می   نم اخواین روزها اخبار زیاد می 

یاد رمان کوری    زها بیشتر! این روخبر از قرنطینه شهر بود  .ویروس   این   ه باهدر مواج 
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با محتوای شیوع  ،  می دیدندن می اهای عجیب که برای وقت گذر! و تمام فیلم افتممی 
بدبخت  ! همیشه بین خوشبخت یا  ...و رهایی   در شهر و تنها خانواده بازمانده  ویروسی 

 !خانواده باشمآن دارم نخانواده شک دارم! اما قطعا دوست  آن بودن 
قبل خواب گوش    .دنواخ با لحن بسیار خوب می   ا ها رپادکستی پیدا کردم که کتاب

زیاد تحمل    ا نم وزن کتاب راتوو نمی   دکننهایم به خاطر کار زیاد درد می دست   م.هدمی 
نستم  ا و من نتو  د دار  ار   آن کتابی از فریدا کالو به تازگی منتشر شده که فقط نشر ثالث    !کنم
حال    به اصطلاح از کلافگی بال بال زدی؟! تا حالا برای خواندن چیزی  ش کنماتهیه

 !ست ااین چنین  من برای داشتن این کتاب 
جدیدپرسش پروژه  درباره  دارهایم  ادامه  هنوز  تو سوال    .د م  از  قبل هم  نامه  در 

 پرسیدم و مشتاقانه منتظر پاسخ تو هستم! 
  ر صفحه اینستاگرامش تعریف کرده. ه جالبی دپروژ  ک هانس اولریش اوبریست ی

نام های برتیست با آ  اندتومی   ،د به دلیل موقعیت شغلی بالایی که در حوزه هنر دار   او
یا به  را ها آرتیست  و پاسخ دپرس ها سوالی می رتیست ! از آددیدار و مصاحبه داشته باش

ه برای  اما بخش جالب این پروژ  کند.آوری می جمع   صورت نوشته یا طراحی کوچک
لحظه اون  گذاشتن  اشتراک  به  کشیدن نو   از   من  طرح  و  صفحه    هاآرتیست  شتن  در 

 !د نگاهی سوالات جالب هست !است در قالب ویدیو اینستاگرامش 
 ؟  دهدآیا هنر ما را نجات می  .بودیکی از این سوالات این   

  ؟چنین بوده  در مورد تو هم این نجات داد. ا ها من رنر خیلی زمان ه
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باران توی عکس  نویسم گرفتم. ت می یبرا راهمین الان که این نامه  ا این عکس ر

 . تو بدان باران در حال باریدن است نیفتاده اما 
خانگی  استودیو  در  من  نیمه  نصفه  کارهای  وضعیت  عکس  است این  هر   .ام 

دسته کسانی هستی که شنیدن داستان    آن نم تو از  ککه حس می   د داستانی دار   تصویر
  .خواهی داشت دوست  اها رتصویر

 (   دها مهم هستن)روایت و داستان من در کارهای هنریم تنها به یک چیز معتقدم 
 !، حتی اگر یک جمله باشد کافی است ای ازت هستمهنوز منتظر نامه 

 نیاز  
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  وقت   به  22:12  ساعت   ماه؛  اسفند   دوازدهم   با  مصادف  مارچ   اول
 ! استانبول

 نیاز جان!
م که بالاخره توانستم تمام کلماتی را که در این مدت  لدانم بگویم خوشحانمی 

بر روی کاغذ بیاورم یا غمگین که    ،بستند تا برایت بگویمطولانی بر ذهنم نقش می 
نامه  این جواب  را  دیر می هایت  در ذهنم    !دهمقدر  روز  که هر  کنم  اعتراف  باید  ولی 

نوشته  نامه  کرده برایت  تعریف  برایت  را  چیزها  خیلی  و  خیلی ام  نیست؟  عجیب  ام! 
توانم با  کردم می ترین دوستانم بگویم و فکر می توانستم به نزدیک چیزها که حتی نمی 

جا هستم،  که اکنون و در این لحظه این تو در موردشان صحبت کنم. به هر حال از این 
. حواسم به  ت خوب باشدحالم خوش است. امیدوارم که در این روزهای قرنطینه حال

یات دیگری  ست و خیلی جزئاات  ورودی خانه   یوده آن چسب زرد، برای تعیین محد
ات گذاری. حس عجیبی به صفحه ی اینستاگرامت با ما به اشتراک می که در صفحه 

هایمان و  نگاری در مورد نامه   ت آن پست  ندارم. خیلی دور و خیلی نزدیکی. خصوص 
رسید دستت  به  بالاخره  که  راز   بود   هکتابی  نفر  آلودهبود...  دو  ما  فقط  گویی  و  ست 

 دانیم که ماجرا چیست. برایم جذاب است. می 
ای را  از دست دادن دوستان بسیار نزدیکت گفته بودی و در آن میان جمله   از غمِ 

من هم هست؛ همه  باور  که  بودی  مانوشته  این    ئی جز  ی  بزرگ هستیم.  از یک کل 
  ، و با تمام وجود درکش کند نتوانست عمیقست که اگر نوع بشر می زیباترین مفهومی 

باوری که آن آقای  ایمان قوی دارم که زندگی بسیار زیباتر می  به  شد... درست شبیه 
برد. برای او فرق نداشت که  با دوستت صحبت کرده بود تا خوابش ب  بر اساسش پلیس
مادرشبیمار نوع   ،  حس  مهم  دیگری...  یا  ورزیدن  باشد  مهر  و  دادن  عشق  دوستی، 
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دیگری شاید حیوان باشد، یا گیاه، کوه یا جنگل.  ست.  به دیگری   و یا  انسان به زندگی 

 دانم چرا از درکش عاجزیم!!!!به همین سادگی که نمی 
پرم اما دوست دارم مباحثی  جای نامه مدام دارم از این شاخه به آن شاخه می تا این

ت! خیلی  نگذاشته باشم و از آن جمله نمایشگاه آثار پاسخرا که برایم نوشتی بودی بی 
توانستم کمکی کنم. از دور  آرزو کردم کاش ایران بودم و می   ن زده شدم و واقعهیجان 

های خوبم برای توست و بسیار مشتاقم تا ببینم چه اتفاقی خواهد افتاد.  تمام انرژی
 دهی. ذهن زیبایی داری و این زیبایی را به سادگی به اطرافیانت انتقال می 

در مورد سوالت: در تصور من آن لباسی که قرار است من را از بلاها حفظ کند؛  
ی کتان بسیار نازک و لطیف که  سفید است نیاز جان. پیراهنی سفید و بلند با پارچه 

دوختی ندارد و    ،دارد. گشاد است. لباس  ی ه تار و پود ظریف و قابل رویتبافت پارچ 
های گشاد  اند تا به صورت لباس درآیند. آستینها سرتاسر به هم گره خورده گویا پارچه 

کنار گردن و   ن؛ مثللباس دوزی دارد نه تمیزکاری اما روی و دامن گشادی دارد. نه پس 
 دوزی شده است.ی سرخ رنگ با دست گل در بخش انتهایی پارچه... چند شکوفه 
عکس  که  بگویم  نرفته  یادم  ضمیمه تا  که  نامههایی  کری  بسیار  ات  بودی  ده 

 . شفاف ساخت را   دادیز فضاهایی که برایم شرح می ام ا چسب بود و تصویر ذهنی دل 
به سه    نزدیک ی  خوب... حالا باید از خودم بگویم و از اتفاقاتی که در این فاصله 

 کنم:بندی می هفته در زندگی من افتاد! اوف! خیلی زیاد است. عنوان 
 ترین حالتش!حال روحی: در بالاترین سطح ممکن و بعد در پایین -
اش را من  اکران خصوصی اولین فیلم سینمایی بلندی که سناریو   -

 نوشته بودم.
و   - امتحان جامع  در  با    موافقت درخواست شرکت  دانشگاه  ژوری 

 درخواستم! 
تزِ   - نوشتن  برای  که  کانادا  در  دانشگاهی  پروتکل  پایان  )متاسفانه( 

گ پذیرش  آنجا  از  )دکترا  استانبول  دانشگاه  با  بودم  حاضر  رفته  حال  در  که 
 !!! دانشجویش هستم(

 . میزبانی از دوستم و برادرش )برادرش برای یک شب پیش ما ماند( -
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زی بسیار  همه را توضیح بدهم ولی روز اکران خصوصی فیلمم رو   قصد ندارم این
ای در ایران حرفی  بود! تنها بودم! تنهای تنها! هیچ رسانه  حالحال و غم عجیب، خوش 

کردم نیستم.  می   حساما    دانستم.این را می   بزند.  ا نزد و قرار هم نبود کهاز این ماجر
ه آغاز کرده  به سختی توانسته بودم کاری را ک  شم.ابای از دنیا پرت شده  گوشه   بهگویی  

ای دیگر، با زبانی دیگر به سرانجام برسانم و خودم را تنهایی تشویق  جامعه   بودم در 
 کنم :( 

کنم  شفته کرد و دارم سعی می ماجرای دانشگاه کانادا هم خوب... ذهنم را بسیار آ
ام را  های آیندهپیدا کنم چون تمام برنامهراه دیگری برای رسیدن به این بخش از هدفم  

 الشعاع قرار داد! تحت 
سوریه است.   درجنگ  سر و کله زدن با مسائل ناشی از  این روزها ترکیه در حال  

کنم  طور زلزله... از طرفی پیگیر اخبار شیوع بیماری در ایران هستم و سعی می همین
  محمد رسول افی  ساخته   »شیطان وجود ندارد«تر مدیتیشن کنم. دیشب فیلم  بیش

طور   لین گرفت. حال دلم خوش شد. این ی فیلم بر ی بهترین فیلم را از جشنواره جایزه 
جدیوقت  را  خودم  ناگهان  می می   ترها  باور  و  شدنی گیرم  چیزی  هر  که  ست. کنم 
عنوان فیلم برایم پیامی جدی داشت... شیطان، درون ماست.   .ست تا بخواهی کافی 
طور که خدا... این باور من، جواب آن سوال توست که:  طور که فرشته... همان همان 

می  فکر  هم  من  نجاتآیا  هنر  خ کنم  من،  برای  هنر  بله.  است؟  خود    ودِ بخش 
 ترین. ست و ناجی زندگی 

 ات هستم... منتظر دریافت نامه 
 نفیسه 
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   نفیسه سلام

  خواهرم   ! با شوق به آشپزخانه رفتم و بهازت نامه دارم  دیدموقتی از خواب بیدار شدم  
 چون نامه دارم.  ، بخورم یع صبحانهم سرهخواگفتم من می نسا 

شود  در گذر زمان عاشق کسی می   که آدمی فارغ از جنسیت   ؟به این فکر کردی
؟ برای من این حس انقدر  گذارد به اشتراک می   با او  ارساساتش  که از راه دور تمام اح 

 ! نگاریمان نامههست که نگران شده بودم از نبودت! یا پایان   لذت بخش بوده و
نامه می یاهمن  بار  چند  را  دراخوت  باید  که  نکاتی  و  رباره نم  بزنم  حرف    ا اش 

  کنم درباره م اتفاق افتاده سعی می یبراآنچه  کنم و بعد از تعریف  همیشه یادداشت می 
 !ت بنویسمیهایی که برداشتم برانت 

قرنطینه    به نوعی کنم و  کار می   انهخ   در  هستم و   انه خ   در نفیسه با اینکه من همیشه  
! به مانند خود  د ی ناخواسته عجیب حس خفگی داراما این قرنطینه  ،خودخواسته هستم

 ...  کندکه تو را خفه می  ویروس 
گیرم تا  کسی را در آغوش نمی   .مانم تا نمیرممن در خانه می   .است   حس بدی

و تو در صفحه    ها بیرون از خانه باید کار کنند! اما خیلی مانم تا نمیرممن تنها می نمیرم.  
یوهایی در فضای  دیدن وید  .هستی   ها و مبتلایان آمار مرگ یا تلویزیون شاهد    اتگوشی 

مردمانی  از  روی   مجازی  دراز  دراز    زمین  که  شده  دانه افتاد به  رها  انتظار  دانو  در   ...
  ی از درد و مریض  هایشان در حال فیلم گرفتن با گوشی   و مردمانی که   دهستن  آمبولانس 

فقط و فقط یاد عنوان کتاب سوزان سانتاک    ا من رها  صحنه تمام این    .هستند  ت بدن  و
 ! تماشای رنج دیگران به  ....د اندازمی 

ای که دوستم  قه از حل  .عکسی از دستم گذاشتم  استوری   بار در  یکاست    یادم
دختری یبرا بود.  فرستاده  امریکا    م  به  کهدر  به    ،است سرطان    مبتلا    ساخت شروع 
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دوست من اول برای    ! حک شده  آن روی    hopeکه کلمه  بود    ه ای کرد ساده   هایحلقه 
  ا ر  آن نسل کرد و  ک  اخودش سفارش داده بود و چون اندازه دستش نبود سفارش من ر 

استوری کردم و برای سازنده حلقه    اعکس رآن    ،. من به پاس تشکربرای من فرستاد
  ! مبارزه با سرطان زدم  باره و هشتگی در  ! این حلقه همیشه همراهم خواهد بودنوشتم  

؟ اتفاقی  نیاز خوبی   :م نوشت یادب و... هست برابی   ،خواهر یکی از دوستانم که فضول 
کسی که    به دادن جوابی کوتاه مثل خوبم!  ده برس باز نکردم چ   اپیغام ر  آن من  ؟  دهافتا

به سال نگران حال من ن به زور من ر  یست سال  یاد    ایا حتی گاهی  به  در خاطراتش 
گونه مردمانی   و ما این  ...فهمیدمی   افقط کافی بود معنای حلقه دست من ر  آورد،می 

 خواهیم از بدی و خوبی اتفاقی خبردار شویم و به راهمان ادامه دهیم.تنها می   هستیم!!
  . فقط یادم دیا حتی بیشتر باشروز پیش    ۱۰شاید    ،مدید  ار  )م( خرین روزی که  آ
تجربه    ابهترین آغوش ر  هابعد از مدت.  آغوش هم نیاز داشتیم  ما به!  شنبه بودکه  است  
م ویگوقتی از بهترین می   ...شقی طولانی در آغوش گرفتمای دقبرای  پشت    از  کردم.

و    کلمهبه    ا ش ریو جا  وجود ندارد م که عطش لذت جسمانی  ویگزمانی می   دقیقا از 
 !  ددهبودن می کنار هم  

صورت من چرخید   ش بلند نشد! به طرف یه دست نگرفت. از جاب اصلا موبایل
زیر پتویی    یم را ! پاهایاه خودت درست کرد   برای   در تختت   ایسی بامزه رو گفت چه ک

دا  بودمقرار  نگاهی بودشوفاژ    زیرش   که  ده  و مشکلات  ...  از اخلاق  و  لذت کرد   با 
فرداش پیغام داد که حالش خوب نیست و چند نفری    . ش حرف زد یرفتاریش با برادرها

گویا   ویدک . گرفته است  کویدروز بعد گفت که  چند  .ددر کار مشکوک به کرونا هستن
 ! قورت داده است  ا ر ویروس  به قول خودش  ،سیدهاش رسیستم گوارش و معده  به

ازادنمی  داشتم  دوست  چقدر  ن  نی  برای  نوشتارت  و  تخیل  بیانیه  قدرت  وشتن 
برای کسی که    .ماهوقت خودم درباره کارهایم ننوشت ... هیچنمایشگاهم کمک بگیرم

بدون  که    است   . این اولین بار است   نوشتهبرایم  حرف زدم و او    ،کارش نوشتن است 
خواهم  می است    کنم و تا جایی که ممکنار می دوستانم و... نمایشگاهی برگز  کمک

با تو  ان ! همودترین حالت ممکنه نوشته بش ساده   م در یرهابیانیه و توضیح کا طور که 
 !نویسمزنم یا برای مخاطبانم در صفحه اینستاگرامم می حرف می 
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  راهایمان  اینکه گاه باید موفقیت   .از تنها بودنت در اکران خصوصی فیلمت گفتی 

بگیریم جشن  تنهایی  بی به  هرچند  مثالی  اما  می !  که  زنمربط  دارم  معاشری   .
. فکر کنم کمتر  کندخوشی می زند و  بلند داد می بلند  اهایش رایش، موفقیت هدیدگاه
... اولین کسی که در زمان قرنطینه حالش به شدت بد شد او  تنهایی گذرانده  اشبی ر

، من  شده بود! تو خوشبختی  روبه رو واقعی تنهایی  با معنای  ه که با واژنه . چون تازه بود
گویم ، می کنهخوشبختم که معنای تنها بودن و تنها جشن گرفتن کمی غمگینمان می 

م چگونه تنهاییمان را زندگی  اما بلدی   ! است   ای از ماحس جدا نشده  غمگین چون غم 
 !کنیم

برا معنای موفقیت در خارج از صحنه هنری ایران که پر از    .ت خوشحالمیمن 
 ...  ن فیلم به جشنواره کن ورفت .کنمعمیقا درک می ا  باندبازیست ر

جایی برای کسب  از زندگی که مربوط به جابه   ی نم تصمیم گرفتن در مراحل ادمی 
  ه تو کنم که باما همین جا اعتراف می   .دفرسا باشطاقت   د ناتودانش است چقدر می 

ول نکردی و به جای    ادرس خواندن ر  ، ت درس   لین. که انقدر با دیسیپکنممی  حسودی
 .تز دکتری و دانشگاهت تصمیم بگیری تصمیمات سطحی باید درباره 

شریک    آنها  با  اکنم رفتار مردانی که احساساتی رمن هم مثل تو هنوز درک نمی 
و یهو محو شدن هر    ...هایمان موفقیت ها و  م و سردی رفتارشان در زمان بودن ایهشد

 ....آنچه بود... که به معنایی انگار نبوده و انگار هیچ وقت کشف نخواهیم کرد 
اخبار داده  آنچهیر  پیگ  ،از  رخ  ترکیه  تحمل  هستم  ، در  سر    آنچهندن  اخو   و  بر 
   .ندارم نفیسه ار آیدی پناهجویان م 

 . ماشای این همه رنج دیگران از توان من خارج است ت به زبانی تحمل 
 شروع کردیم و امروز روز پنجم بود.    اروزه سلامت ر ۲۱ما مدیتیشن 

  .اف خیلی خوشحال شدمفیلم رسول   گرفتن من هم از شنیدن جایزه 
روزی    را لباسی که وصف کردی  .  شیطان در وجود ماست .  من هم با تو هم باورم

دید خواهی  نزدیک  روی  هم  .از  که  می زمان  کار  نمایشگاهم  روی  ،  کنمکارهای 
   .کنممجموعه اولین روز پریود هم کار می 

هایم با موضوع  طراحی   . سه تا ازماه انگیز کرد کار خیلی هیجان   کاز نظر خودم ی 
 !  ترین قیمت گذاشتمفروش، با پایین در پیجی در اینستا برای اجان رطبیعت بی 
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  .فرستمهمراه نامه برایت عکس می 
 .نویسمست و من الان تقریبا دو ساعت است که دارم برایت می ا اسفند    ۱۲امروز  

   .است  ای هنری و ارزشمند شده ه ها تبدیل به پروژ رای من این نامهب

 
از خو  ،های منیادداشت   این عکسِ  نامه ا بعد  بتو  است ات  ندن  با تمرکز  اکه  نم 

تازه   ایبشقاب ممه   ک ی  ،پشت آن    !صحبت کنم  ان راجع بهش    و   شخریدم   است که 
چند روزی است آب  .  نمادی میز کارم می ا روتنها جایگاهش ر.  بسیار دوستش دارم
بازی !  کنمدیتاکس درست می  قرتی  این  به    آید خصوصا کههای مدرن خوشم می از 

 .شود مربوط می به سلامتی نحوی  
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اینننننن و تصنننننویر 
سننت ایبعنندی مجموعه

کننه بننه تننازگی دارم کننار 
 ااسنننننمش ر .کنممنننننی 

گذاشننتم همچننون گلننی 
  .سرخ 

روز اول داسننننننتان 
 سننت کننهاد زنننانی وپرینن 

ب نشننان  شننان گی هاکربرای 
حجلننه شننب    فننردایباید  

دسنننننننتمال اثبنننننننات 
بکارتشنننننان را نشنننننان 

  .بدهند
 

کنم تننا ن مننی امثننل رخننت پهنشنن  دایننن کارهننا چننون اولننش خننیس هسننتن
  .وندخشک بش 
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  .ات هستممنتظر نامه و در آخر عکسی زیبا از حضور )م(
 نیاز
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 ! ماه اسفند سیزدهم  شنبه؛ سه  با  مصادف   م سیزده یشماره  ینامه 
 

تا بسیار جذاب کنار هم جمع شده  سه   سه  برای من  اعداد  بازی تصادفی  این  و  اند 
گردم. تا حالا به این  ها می است. مدام دنبال معنا و مفهوم خاصی در این قبیل بازی 

 ای؟ موضوع فکر و یا دقت کرده 
 8تاشیِ   نیشانی  در محله   7کافه   هاوس های  م با پریناز در یکی از شعبه امروز داشت

ات را دریافت کردم. عجیب خوشحال شدم. دنبال  نوشیدم که نامهاستانبول چای می 
های ایرلاین  ی قبل پرواز تمامشد. هفته نمی   جا نامه را بخوانم امافرصتی بودم تا همان 

ت من تبدیل شد به  ی دوس به مقصد ایران لغو شد و در نتیجه سفرِ هفت روزه   یهترک 
به  م و تا  . تمام امروز را بیرون از خانه گذرانداشریزی از برنامه   ترطولانی کمی سفری 

نامه   رسیدم،  خانه لذت،  با  تا  دادم  انجام  را  جوابی  ات  کارهایم  برایت  و  بخوانم  را 
بود  بنویسم. کرده  یخ  که  را  پاهایم  تختم،  توی  را    گذاشتم  ند، آمدم  لپتاپم  و  پتو  زیر 

گفته بودم یا نه که من    ترپیشدانم  گذاشتم روی پاهایم با کاغذ و قلمی در کنارم... نمی 
دارم تا چیزی را  بر می   هایت یادداشت خوانم از گفته هایت را می وقتی نامه   نهم دقیق

جا هم شبیه به تصویری است  جواب نگذاشته باشم و عجیب و دقیق؛ تصویر اینبی 
 کنارش برایم فرستاده بودی.  که از لپتاپت و کاغذ و قلمِ 

دانم اتفاقی بسیار زیبا در  ها راه به کجا خواهند برد اما می ه دانم این نام هنوز نمی 
نویسی و جواب  دهی، می نویسم و جواب می همین که وقتی می  نشان است. اصلدل 

 
7. House Cafe  
8. Nişantaşı  
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  که راه، ست تا مطمئن شوم  آورد هم کافی همه حال خوش می   دهم با خودش اینمی 
 درست است! 

اشاره کردی به انگشتری با عنوان امید... تابستان امسال، وقتی آمدم ایران؛ برای 
کشید و درد  ی سمت راستم تیر می اولین بار خواستم تا ماموگرافی انجام دهم. سینه 

با محتویات غیر    ایتوده دارم.    ایتوده ناباوری فهمیدم    امانم را بریده بود. در نهایت 
هر  ها  ود داشت و دکتر توصیه کرد تا آزمایشی سرطان در خانواده وج شفاف! سابقه 

هر  درست بررسی و کنترل شوند.    و توده  هاتکرار شوند تا روند رشد کیست شش ماه  
اش را با عشق  دانی... آن روز با خودم فکر کردم باید زندگی را، هر لحظهشش ماه. می 

تصمیمم هستم و تمام    زندگی کنم. تصمیم گرفتم به هیچ چیز دیگری فکر نکنم. پای
 شوم. حال خوب و عشقم را با تو سهیم می 

ای جا؛ مقالهای ذوق کردم. پارسال اینکه کارهایت را برای فروش گذاشتهاز این
رسانهنوشت  تاثیر  عنوان  با  بودم  )شبکه ه  اجتماعی  اجتماعی( های  نحوه   های  ی  بر 
ایرانی عمل  بر   کرد هنرمندان  نتیجهاینستاگرام  با تکیه  برای خودم هم  .  ی آن پژوهش 

شنید از  دلیل  این  به  شاید  بود.  جالب  خوش بسیار  خبر  این  مهر  ن  چون  شدم  حال 
برای  تائ پاراگراف  این  نوشتن  با  هرچند  پژوهش.  آن  بر  شد  هم  موفقیت  یدی  خودم 

 م :(اه سهمی قائل شد
و اعتقاد    ت گذارم به حساب محبترا می و...    یلی تحصادامه   هایت در مورد حرف 

دارم هر کسی در زندگی، آمده تا مسیری مختص به خودش را برای رسیدن به رشد و  
، بسیار  هم  مسیر جذاب توسیر من شاید این باشد و نوشتن.  کمال روحی طی کند. م 

  و   اندازد بر ذهن من نور می ات،  های مختلف پروژه مهیج است برای من. دیدن بخش
های آغشته به خون در  دستمال برایم فرستاده بودی از  کند. تصویری  ام می هیجان زده 

به    دانم چه داستانی را قرار است بازگو کنی اما. نمی هاتجربه از پریود شدن زن   اولین
 .اشد ب  البی ج  موضوع  رسدنظر می 

هرچند برای من بسیار  -خوانم  می که    هایی کتابتمام    .ندگذشت سخت  این روزها  
گاهی خسته   ...و  های جدید، تاریخ سینما، رسانه و رسانه نظری هستند: فیلم-جذاب

کتاب    ن روز! اخیر  دهم تا رمانی بخوانم در عرض سهمی   شوم و به خودم استراحت می 
. نثر روان،  جناب آقای شاهپور گرایلی به همراه خانوادهیکی از دوستانم را خواندم:  
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  ترکیبات بدیع و زبان کوچه و بازاری در بستر داستانی ساده که ماجرای یک جامعه را 

  ، فرهاد باباییحیف    بخش بود و اما، لذت کنددر قالب یک داستان خانوادگی بازگو می 
 !!!کنیمشان می کنیم و راهی که در ایران قدرناشناسی می  ها حیف فرهاد و فرهاد

ات گفته بودی که آن  امروز رفتم به خیابان استقلال و به یادت بودم. در اولین نامه 
برای  ت فضا؛  غرق در عظم  وارد کلیسایی قدیمی و بزرگ شدم.  خیابان را دوست داری.

 کردم.  جهان و جهانیان از اعماق قلب صلح و آرامش آرزو  ایران،
گاه به  از هم آغوشی  ات با یار گفته بودی و چه زیبا تصویر کرده بودی. ناخودآ

کند.  زنم. حالِ خوش تو، حال من را هم خوش می خودم آمدم و دیدم دارم لبخند می 
شوم که هنوز وجود دارد... عشق. بوی یار. در آغوش کشیدن کنم و امیدوار می ی م   باور

 و گم شدن و یکی شدن و بوی یار شدن. 
معمول  من  می   نراستی،  درس  تحریرم  میز  پشت  و  اتاقم  چند در  اما  خوانم 

 نشینم.روی خانه می به رو   ای رو به پارکِ سالن و پشت پنجره  روم در ست که می روزی 
که قدم به  ها. برای این چینم روی سنگ مرمر پایین پنجرهام را می قهوه لیوان  ها و کتاب

.  آن   نشینم رویای رنگ و می گذارم روی مبل قهوه بلندی پنجره برسد دو کوسن را می 
  یخِ سرمای مرطوب استانبول پاهای همیشه  چراکه  دهم به شوفاژ؛  پاهایم را تکیه می 

 نشینم رو به بهار و در انتظار. کند. می می  ترمن را یخ 
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 برسد به دست نیاز. 
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   . سلام نفیسه   یا  نفیسه سلام

  م.هدترجیح می  اما من نفیسه سلام را  .است  م قشنگیبیان جفتش برا
 

مثل  قادر نیستند  هایی که  نم به آدم اتو! نمی ماهتر کرد جدی  را این روزها قرنطینه  
... خبرهای بدی از فوت  کارگران و مزدان،روزفکر نکنم؛   دقرنطینه کنن  ان رشاخود من

می   ،اطرافیان  آشنایانم  و  نابس   شنوم. دوستان  بیمارستان ااوضاع  نداشتن  مان  و  ها 
حتی   اولیه  پرستاران تجهیزات  مدام برای  فامیل  !  و  که می   ار  هایی ی اسم  اثر    شنوی  بر 
فوت شدن.   بی ویروس  واز طرفی  آزاردهنده    فرهنگی  مردم  از  و جهل خیلی  نادانی 

 !آورد م می یحتی نوشتن و بیان مجدد این مسائل، احساس شرمساری برا ....است 
افسرده از کمی  بیشتر  بام.  کمی، شاید  از  شرایط  رآیش  بد    انچه تصورش  کنی 

مفه   .است  و  کلمه  زم کرونا  روم  بی   اان  زمان  زد!  من  صورت  به  سیلی  نهایت  مثل 
 . ارزشمند است 

اش را به خاطر کرونا  . یکی از دوستانم که کافه هم سخت شدیحقیقتا نوشتن برا
  ا خواست با مشتریانش همچنان ارتباطش ربسته است از طریق پیج اینستاگرامش می 

از من    راه انداخت.  ا صحبت درباره کتاب ر  خوانی جمعی و موضوع کتاب  .دحفظ کن
بهش گفتم نقد    ویچ بنویسم.واثر مارینا آبرام کتاب عبور از دیوارها  ی  خواست تا درباره 

نیست  من  رکار  علمش  بهندارم  ا.  گفت  دار  .  کتاب  د خاطر  این  که  زمانی    ار  در 
و  اخومی  خودم  بین  عجیبی  ارتباط  نوشته ندم  و  من  هنرمند  از  بودم،  کرده  حس  ها 

سه روز    وسه صفحه نوشتم    !م. نفیسه! و من هم قبول کرد حس بنویسم  آن خواست از  
برا کار سختی  بودیطول کشید...  نوشتهم  نامه  این  کنار  در  ت  یبرا  راایم  سه صفحه  . 

 .فرستممی 
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و نامعلوم    س این ویرووجود    .اصلا متمرکز نیستم  ،نماخوکتاب نمی این روزها   
به طرز عجیبی دکندور می   رد با نمایشگاهم دا  اام رفاصله   ، رفتنشزمان  بودن   ! هنوز 

تماس تلفنی    ( م)با    !ن به زندگی عادی برگردیمام ه همماه  ردیبهشت  ا  در امیدوارم که  
توی   .کنیمچت می گه گاهی  آپ  تنها باهم در واتس   ست.ا، الان حدود یکماه  ندارم

صلا خوش ش نوشتم حالم ای... دیروز برای از دلتنگی نزد تا دیروزاین مدت هیچ حرف 
 هامدتا  مامان و بابام ر  ...دکنام می دیوانه   د اتفاقات دار  استرس دارم و نگرانم.  .نیست 

 . شینیمندیدار می   وقت ای از هم به  در فاصله   .ماه گرفتندر آغوش ،  ماه نبوسیدکه    ست ا
ه  و ب  ندبشک  اقرنطینه ر  دزنو گاهی به سرش می است    م نوشت که دلتنگیبالاخره برا

بیاید ای  دیدارم  سیستم  خاطر  به  راما  ریسک  این  من  پایین  گفت  دکننمی   امنی   ،
گفت بیا تصور    .آورد قراری می ش بی ی چون برا  است   دلتنگ  دد هر روز بنویس هخوانمی 

اگه اینطور فکر کنیم    برای ملاقات.قراری    . بدون در زندانیمها  ماهکنیم به هر دلیلی  
  .کنیمریزی می ن برنامه مابرای دوران زندانی بودن

کرد می   ان فقط چند روز دیرتر بیانش  ر، شاید اگها کافی بود برای من همین نوشته 
 .کردماز نظر عاطفی دق می 

د  مدیا و نحوه عملکر   ای گفته بودی که درباره نقش سوشال قاله ات درباره م در نامه 
که در فضای مجازی    یبه عنوان هنرمند  -اگر درست نوشته باشم   - هنرمندان نوشتی  

 ! ست اخیلی جالب ن مقاله آندن ام خویبرا  ،ای دارمصفحه
دوستی دارم که کلاس علم    .لب است ! برای من هم خیلی جااز بازی اعداد گفتی 

است    اعداد توضیح  و رفته  می گاهی  بهم  ت  .دهدهای کوچیکی  وقت  غیب راما هیچ 
   .کلاس برم آن نشدم که به 

مدیتیشن چرا    روز   ۲۱پرسیدم که چرا    درباره عدد بیست و یک ازش   است   یادم
 کنن؟!ریزن و رشد می روز می  ۲۱ها طی ه مژو چرا   ویندگمی روز   ۲۱  ادوره نقاهت ر

. در  سه  ودشو می  دکننیک رو با دو جمع می  ؛در علم اعداد م توضیح داد کهیبرا
! مثلا اگر کسی  است وط به سلامتی  سلامتی و هر آنچه مرب  این علم عدد سه یعنی:

 ...ش عالی خواهد بودی باشه برا  ۳پلاک مطب  راگ دد بزنهمطب بخوا
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  کاری یا چیزی در ذهن   هیمبخوا  ر. اگد دار  ری ی دیگ ااز نظر ذهنی معن  ۲۱اما  

گاه ثبت بشهوخ تاکید بشه یا در نا  بهش  یا    ( )مانترا  یا جمله کار    آن بیست و یک روز    ، دآ
 ...هیمدانجام می  ااعمال ر

گاهی بهش   ای گهفاصله   ککنم با ی. سعی می ومترسم خیلی درگیرش بش من می 
  .چند شاخه گیاه قلمه زدم  .دیروز یه ساک بزرگ با طرح سینه دوختم  . نگاهی بندازم

 . لذت نگاه کردنشبه تی هم  نصف روزم به دوختن ساک گذشت و چند ساع 
تم با  هفته  یک  عجیب ام  تنها  سال  این  داریم   شدن  فاصله  خشن  دار  و    د اما 

 ... آورد ور سال هم می  آن به ش  دبا خو   اعجیبیش ر
کنم! ما نویسم هم گریه می ! حتی الان که دارم می از لحظه تحویل سال نو متنفرم

ذهن    در نم  اد! نمی کنیمغیر از بابام گریه می   مان ه هم  ود شسال تحویل می   هر سال، تا
! تنها سالی که  گریه کنیم  شودکه باعث می است    وجودمون چه حسی   در  ،مان م اهر کد

   .(مادر مادرم ؛  صاحب جان )!  ود که صاحب جان از دنیا رفته بودبابام گریه کرد سالی ب 
چ  بحران  در  گرفتن  قرار  نظرت  می به  عاطفی  روابط  روی  تاثیری  دور  گذارد ه   !

 ؟بودن، ندیدن 
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... کنار گیاهی که هفته پیش قلمه زدمکه دیروز قلمه زدم در  ی عکس گیاه
   .هاچه در گیاهان چه در انسان  ،ها عجیبنریشه 
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 .برای نمایشگاهم امکنار کار نیمه تم  در تصویر ساکی که دوختم
ازش قیمت   آمدم و خوشم طراحی در پیج آرتیستی دید ک چند روز پیش ی 

نداشتم.   ا دوست داشتم اما توان پرداختش ر  ار  . کارنوشت  را قیمت م  یپرسیدم و برا
  ابه من فروخت با قیمتی که توانش ر  اکار رروز امروز به من پیغامی داد و  بعد از چند 

   .داشتم
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   .الان صاحب این کار هستم که قراره پنجشنبه برام ارسالش کنه

 طراحی آبی رنگ »صورت زن« اثر »حسین شیر احمدی« 
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   .ست ا ۲۰۲۰مارچ  ۱۰مصادف با  ۱۳۹۸ماه  اسفند  ۲۰ امروز
 تهران 

 .ات هستممنتظر نامه
 نیاز
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 پانزدهم؛  یشماره  ینامه 
 . مادرم تولد  فردای   تاریخ به

 
 نیاااز

 سلام :( 
طور که  همون   !ره آسلامتی می   «،سلام» که  اعتقاد راسخ به اینداشتن  با سعی در  

این یکی رو دیگه راست گفته    گفتن و امیدوارم وقتی بچه بودیم این جمله رو بهمون می 
 باشن!

یعنی سلامت و سلامتی.  سه گم که گفته بودی توی علم اعداد  اول از همه باید ب 
، ورزش  خوارمکردم سه عدد منه. گیاهر می من متولد سوم شهریور هستم و همیشه فک

تونم دلیل علم اعداد بشم برای  پس من می   کنم...کنم و خیلی به سلامتیم دقت می می 
 این عدد :(  بودنِ  ی سلامتنمادِ  اثبات 

در    !گن که گاهی مطمئن نیستن که سوم به دنیا اومدم یا چهارمگرچه مادرم می 
 شه: فته و تاریخ تولدم می امی  اون صورت هم اشکالی نداره چون باز هم اتفاق جالبی 

 عنی روز چهارم از ماه ششمِ سال شصت و چهار.: ی6464
 بگذریم از بحث جذاب اعداد.  

ی عجیبی که من  ! کلمه قرنطینه.  ای از روزهای قرنطینه دونم که خسته و کلافه می 
معماری گوتیک    بنایی با  ندازه اما بار منفی نداره. یاد ی می ایرو یاد فضاهای قرون وسط

از ایتالیا    دیوهایی ی فتم و این روزها دیدن واه می یدیچپقطعاتی از باخ توش  صدای که  
 (وسطی برای من یادآور ایتالیاست! چون قرون ست بر حسم )اتاییدی 
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چون    نیادداشتی که در مورد کتاب نوشته بودی رو خوندم و باید بهت بگم اتفاق

نوشته نبود، تشویقم کرد که کتاب رو بخونم.  و  یادداشتی تخصصی  های تخصصی 
کننده باشن اما تو به سادگی و با دلت نوشته بودی  تونن تا سرحد مرگ خستهعلمی می 

دانشجوی  ویچ رو از سال نود بهتر شناختم.  به همین دلیل تاثیرگذار بود. مارینا آبرامو
ی درسی، مشغول تحقیق در مورد  نس کارگردانی تئاتر بودم و برای یک پروژه فوق لیسا

توی پرفورمنسی  آبراموویچ که دیدم   بودم -کارگردان تئاتر آمریکایی  -  ن ورابرت ویلس 
ست. صحنه   ن؛ استاد مهندسی نور برای ورده. ویلس ن ایفای نقش کوبه کارگردانی ویلس 

خیلی داستان زندگی و شخصیت عجیبی داره. همون سال، من برای انتشارات نمایش  
می  هم کار  و  نشریهکردم  برای  می زمان  مطلب  آزما  تخصصی  امید ی  که  نوشتم 

سی  فجر اون سال نمایشگاه عکی  اومد ایران و تو جشنواره   ،هاشمی، دستیار آبراموویچ 
دکترایگذ پاریس  تو  داشت  امید  آبراموویچ.  از  تئ   اشت  می فیزیکال  من اتر  و  خوند 

تبدیل شد به یکی از زنان جذاب   مارینا آبراموویچ   کردم. از اون تاریخ  باهاش مصاحبه 
 م. زندگی

 اگر دوست داشتی نگاهی بهش بندازی.تا  گذارم اینجا  رو می   اون مصاحبهلینک  
https://www.noormags.ir/view/fa/articlepage/883646/  

 
ناراحتی و هم  تاریخ نمایشگاهت  از معوق شدن احتمالی  بودی که  چنان گفته 

برگزاری نمایشگاهت در تاریخِ از پیش تعیین شده.  ام این شرایط تا  امیدوار برای اتم
   کنم. زنم و برات طلب خیر می امیدم رو به امیدت گره می 

(  که قرار بود در اول ماه ژوئن برگزار بشه)من هم به شدت دوست دارم امتحانم  
 قرارم برای هر چه زودتر اومدن به ایران، به خونه.  بی تر! معوق نشه چون به شدت 

این  که  خوندم  جایی  پیش  روز  چند  عجیبیه.  درد  خیلی  دلتنگی  درد  که  نیاز... 
که ندونی باید  که بخوای فراموش کنی درد دیگری. اما اینو این  ه دلتنگ باشی یک درد 

 بلاتکلیفی و درد غریبیه.   ، دلتنگ باشی یا فراموش کنی 
گذاره؟ دور  پرسیده بودی قرار گرفتن در بحران چه تاثیری روی روابط عاطفی می 

بی  روزهای  رو  سوال  این  یار...  ندیدن  و  کمال  بودن  در  پرسیدم.  خودم  از  شماری 
پرسم. با  ست که هر روز از خودم دارم همین سوال رو می اناباوری نزدیک به سه ماه  
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تونم بگم در شکل ظاهریش هرچند به شکل منفی و ناخوشایند اثرگذار  قطعیت می 
باشه، در شکل قلبی تاثیری نخواهد داشت. عطش رو شدیدتر خواهد کرد اگر جای  

 درست ایستاده باشیم؛ جای درست در معنای عشق.  
مقاله  داری  دوست  که  بودی  من  گفته  نحوه ی  و  ایرانی  هنرمندان  مورد  ی  در 

هام رو باید به ترکی  رو بخونی. متاسفانه من مقاله های اجتماعی شون از شبکه استفاده 
دم  در اختیارت قرار می   نشون کنم حتماما اگر روزی فرصت کردم تا ترجمه   ،بنویسم

 .  تا بخونی 
لام شد.  کرونا اعگیر شدن بیماری  از چند روز قبل به شکل رسمی، همه جا  این

ی  مایه   ویان خارجی نشون داد که برای منای از دانشجرفتار حامیانه   دانشگاه استانبول 
 بود توی این شرایط.  بسیار دلگرمی 

اسکله تا    ها رفتمها و انجام آخرین دیدار چند روز قبل برای انجام آخرین خرید
  دانشگاهی هم . با جمعی از دوستان  استانبول   آسیایی   سوار کشتی شم و برم به بخش 

اسکله داشتیم.  نیمکت    ، قرار  روی یک  تنهایی  به  و یک گربه  بود  از جمعیت  خالی 
  اکهارت تله یاد  خوابیده بود. به طرز عجیبی احساس آرامش داشتم از دیدن این صحنه  

ها یاد گرفت. رها زندگی کرد و هیچ چیزی گفت زندگی رو باید از گربه افتادم که می 
 قدر جدی نگرفت.رو اون 
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یک جراحی داشته باشه و  گذرونم. خواهرم باید  باید بگم روزهای سختی رو می 

ای وقتی داشتم عکس سبزه   اینستاگراممم نیستم. امروز، توی  کنار خانواده   من کنارش،
خواستم  کردم یاد تو هم بودم. در واقع می که برای عید امسال سبزش کردم رو پست می 

م... اما  و خواهر  . برای توی منها؛ برای تو، دوست نادیدهبنویسم که این جوانه برات  
  ممکنه به   شناسی عجیب زندگی، ماجرا رواستعاره و نشانه   دونستم این ترسیدم. نمی 

تر برات جا به شکل اختصاصی کدوم سمت ببره و به همین دلیل منصرف شدم. اما این
 فتم با این سبزه. افرستمش... به طرز عجیبی یاد شما دو تا می می 

 
راستی... این روزها مشغول نوشتن سیناپسی هستم برای یک سریال. دارم تاریخ  

ی غرب. سال اول وقتی تازه مهاجرت کرده بودم و هنوز پیانو  خونم و تاریخ فلسفه می 
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علی  تا  خریدم  گواش  خودم  برای  بودم  هیچ نخریده  داشتن  در  رغم  استعدادی  گونه 
بازی کنم و حال خودم رو خوب کنم.  های خالیم بتونم رنگ ، در وقت و نقاشی   طراحی 

ی سرما و برف زمستون؛ جوونه  در میانه  من،  هیچِ. اما  هیچش شد یک  یک روز نتیجه 
وقتی دارم  شه جوونه بزنم  و باعث می   ست امن    د و سبز شد و حالا همیشه لاکتابی ز

 خونم.  کتابی رو می 

 
  شوی مدام این روزهاست. قبلوها هم که گواهِ میزان شست پوست خشک دست 

شورم و بعد دوباره شیر رو  بعد دستم رو می   شورم،شیر رو می   ،هامدست   از شستنِ 
سط یک چیزی رو نشستم  دونم که باز این وفهمم چی شد اما می ش نمی شورم و ته می 
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حوصلگی،  دیگه با بی فتم با این اوضاع و  ازوردِ بکت می های ابنمایشنامه   و بیشتر یاد

 شم.می  باقی ماجرای شست و شو خیالِ بی 
از تاریخ زندگی کنی...   ایی دیگه ردی اگر قرار بود تو دوره راستی، تا حالا فکر ک
ی این سوال... دوست داشتی جای کدوم  در ادامه کردی؟ و  کدوم دوره رو انتخاب می 

 برام بنویس که چرا؟  شخصیت تاریخی زندگی کنی.
... تروصله کردی بخون و هروقت حوصله م خیلی طولانی شد... هروقت ح نامه

 .برام بنویس
 .ت ی بعدی به امید خبرهای قشنگ توی نامه

 .نفیسه
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 . نفییسه سلام

 .  ستا 1399 سال  بهار   از روز   دومین  امروز
 

!  تا برای سال تحویل کنار هم باشیمندیم  ام   اشب ر،  مامان بابام  انه خ   آمدیم  نو  شب سال 
را سفره  ... با مامانم سر اینکه چ نمادمی   ،دون سفره هفت سین! کار بدی کردمسالی ب

 ! جمعی بودمدنبال دلخوشی  اید شچرا!  نم اد! نمی هفت سین نداریم بحث کردم
ست که در  اترین حسی عجیب  نفیسه کنار هم بودن بدون لمس کردن و بوسیدن 

 . اش کردماین مدت تجربه
نو بابا گوشه   ، صبح تحویل سال  و  مامان  و  مربع ر  ی هایمن و خواهرم    ا از یک 

فاصله سال  ان  با همو  ما از جایمان بلند نشدیم    .سال تحویل شدتشکیل داده بودیم.  
خواهرم   به .. صبح زود بودمیگفتیم و مثل همیشه کمی اشک ریختهم تبریک ه  ب  انو ر

یک  ویدیویی کوچ   .بو بکشیم  ا یم تا بهار روکمی راه برو    رو به رو یم پارک  و گفتم بیا بر
ها. در پیج اینستاگرامم  ، در سکوت و صدای پرنده پارک   های صورتی برداشتم از شکوفه 

 سال نو مبارک...استوری کردم و نوشتم  
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 سال نو مبارک نفیسه  

  .... رها شدن دنیا از این ویروس امسال برای همه اول سلامتی خواستم
سلامتی  اول  هم  تو  ربرای  خواستنی می   اات  آنچه  هر  و  وجودت  خواهم  های 

  .هست 
ش متاسف شدماز  ام نیدن خبر جراحی خواهرت خیلی  در دوران  !  الان  یدوارم 

باش نمی دنقاهت  راد،  نقاهتش  تعریف کرده   ۲۱  انم دوران  نروز  یا    ۳که عدد    ؟هاند 
 ... را به فال نیک بگیریم  ۱و۲حاصل جمع  
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همزمان که   هم بودی یاد من ، کردیوقتی عکس سبزه را پست می  ؛م نوشتی یبرا 
 !حس دلنشینی بهم دست داد در ذهن داشتی... را هم یاد خواهرت  

خواهد و  می   ار   تماسم از من شماره    .ات نشدمندن مقاله ا من هنوز موفق به خو
شده  ویدگمی  ثبت  شماره  نشد  !این  اما  کردم  امتحان  شماره  سه  دلم    .با  خیلی 
بخومی  اینکه  .نمشاخواست  هم   از  من  اینکهبا  در  تخصصی  نوشته   نظری  های 
مطالب  ست  خواهمیشه دلم می   . لبخندی زدم  دکننده باشندر حد مرگ خسته   ندناتومی 

شاید در    .و مطرح کنند بدون اضافه کردن کلمات سخت   دبه سادگی بنویسن  افلسفی ر
 !  گذاشت افراد تاثیر بیشتری می گی رشد فرهن

  د نناخوسخت بودنش نمی   یلدلا  ان به هم  ا ها رها فلسفه، نقدها و نظریهاما خیلی 
از   می   مفاهیمو  دور  جدا  دننام مهمی  من  خود  خیلی .  این  رها    .نیستمها  از  گاهی 

 ... تراش مهماما چگونگی  است  کردن انسان مهم  وادار به فکر .کنممی 
  ان نش   ا خودش ر  د کم دار ؛ کم ، منظورم اثرات روحی و روانیشنفیسه اثرات قرنطینه

   .! برای کسانی که واقعا در قرنطینه بودن . البته نه برای هر کسی ددهمی 
بیشتر اوقات تنها    و   دمکار دوخت انجام نمی   بینم.من این روزها گاهی فیلم می 

ست  اممکن    مکنیک روزهایی حس می   !کنمم نگاه می ی روروبه   هایبه گیاه   و  امنشسته
  .داشت کردن  امروز خواهرم حس دق   .دق کنند  میا اطرافیان م دق کن

نویسد و در آخر قسمتی دارد به  می   ا رنم که معانی کلمات  کدنبال می   اپیجی ر
ر متنی  یا  شعر  که  کلام  در  درک    ا اسم  برای  کلمه  همان  برای    بهتر با  کلمه  معنی  از 

امروز خواهرم این    .ذخیره کرده بودم از این پیج  ا  قبلا کلمه دق ر  .کندمخاطب بازگو می 
   :بود  هکلم

 
 )دق( 

 
   .دلتنگی 

  .ناتوانی شدید
   .پایان های بی اندوه

   .بیماری حاصل از غم
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 .مردن از دوری معشوق

   .در کلام
 ... دق که ندانی چیست گرفتم

 
صدای بالا    .فرو برد اش  یقه   در   ااتاقش رفتم دیدم سریع سرش رامروز وقتی به  
بینیش ر زدم   شنیدم  ا کشیدن آب  ریقه چه خبر است   آن زیر    و حدس  به  !  فتم دستی 

  بوسه   ینپشت گردنش رو چند  ، است   ره سخت شدهکه به خاطر دکل کشیدم    شیموها
باید بهترین  دیروز    .کنار بیاید  که تمام وجودش شده بود ش گذاشتم تا با دق  ی زدم و تنها

تعریف  می   روزش و  بود پخش شد  رپر معروفی ساخته  آهنگی که برای  و  بود چون 
 .نقدهای خوبی گرفت 

! گفت بعد از پخش  ای گرفت کننده های ناراحت اما به دلیل لایف استایلش پیغام 
بعد از    .همین حس را دارد   برای من هم . است  همیشه همین د. آهنگش حس اندوه دار

  .حال بدی دارم ،نمایشگاهی موفق
   .ست چون باید کار بعدی بهتر از این باشهاولیت  کنم بار سنگین مسئمن فکر می 

   .کردم  سپری   ااش کنم روز سنگینی رخلاصه
لا کتابی    ک ت یی که برای خودت درست کردی گفتی و جالبه من براای  از لا کتابی 

رایط حاکم این امکان پستش کنم اما شت  یبراعیدی  به عنوان  ،  خریده بودم که برای عید
   .د دار ا ترین اتفاقات ر... این دنیا عجیب بهم نداد ار

می  خو  د گیرنفسم  به  می اوقتی  فکر  غرب  فلسفه  تاریخ  حال  ندن  در  که  کنم 
  . به بکت اشاره کردی  .ندم نفیسها من در زندگیم بیشتر تاریخ هنر خو  .خواندنش هستی 

ر بکت  کارهای  عاشقانه  دارم  امن  رخاطره   .دوست  بکت  که  زمانی  از  دارم    ا ای 
، پس قطعا خبری از بکت  ندن نمایشنامه نبودما یعنی زمانی که اهل خو!  شناختمنمی 

   .در زندگی من نبود
که  است    یادم بودم  دوست  دختری  با  پیش  سال  نقاشی    شان انهخ   در خیلی 

اینجا    ! نه  ! نه  :در بیارم گفت   ا ر  م لباسآمدم    ،ان شهناوقتی رفتم خ   .دای داشتنخانه قهوه 
بی جل  .نه نباید  تابلو  این  بود!!!  وی  گفتم چرا پس  ومن شحجاب  و    انه خ   در که شدم 
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می نگه  در  داریدش  هم  توض   ؟مهمان   سالن  آن  خوب  برای    داد  یحاتی و  قبول  قابل 
 ! خودش

موقعیت بدن در فضا و    بیشتر به  ه بود واندز ذهن من این داستان م ای ادر گوشه 
  .کردم... فکر می ها ورابطه 

دو زن؛   از  انیمیشنی ساختم  بر روویدیو  مبل مشغول  یکی خوابیده  خواندن  ی 
  چرخد و از او زنی دیگر که به مانند حیوانی خانگی وفادار در اطراف زن می و    کتاب

ست تا بالاخره دستی از سر مهر بر  اکتاب خواندن    ، اما زن مشغول کندطلب مهر می 
تابلوهایی از نقاشی  هر دو لخت هستند و بالای سرشان    کشد.روی زن مهرطلب می 

   .حال مطالعه و زنی در طلب مهر زنی در  .شود، ویدیو لوپ می است  ایخانه قهوه 
سال   کنم  ر  ۲۰۰۸فکر  یادمساختم  ااینکار  زندگی  در  که    زمانی   است   .  دوبی 

مهم  خانومی   ؛کردممی  ر  ترینکه  آرت  پرفورمنس  بود  اکتاب  خانه   نوشته  ی  مهمان 
  .هندبد  ان نش   ار  ان ش ی کارها  قرار بود   که   دهم بودن  رچند هنرمند دیگ  . دوستان من بود

  یادم  . بود اثر  این از آنها  دادم که یکی   ان من دو ویدیو انیمیشن نش  .آخرین نفر من بودم
نمایشنامه :  دید گفت   را خانوم کار    آن   وقتی   است  ا یاد  نت  .فتادمهای بکت  نستم  او من 

ب افسوس  درباره  بزنم و صد  باهاش حرف  نتوکت  را دنبال    ، نستماکه  تنها نگاهش  و 
   .موباعث شد سراغ بکت بر تا شب دنبال من بود... آن اتفاق  کردم که

من بیشتر تاریخ   ؟مای از تاریخ زندگی کنچه دوره  دوست داشتم در   ازم پرسیدی
کردم که مودیلیانی حضور  ای زندگی می م و قطعا دوست داشتم در دوره اه ندا هنر خو

آنا آخماتوآ می ای  داشت و من در کافه  با  به هر طریقی  ئمطم  بودم.ناظر دیدارش  نم 
ر و    آن   در  ا خودم  می   آن نسل  در ادنمی   .انداختمتاریخ جا  به  متوجه سوالت  نم  ستی 

اما هیچ    د شاید عجیب باش.  اما تنها چیزی که الان حسش کردم این بود؟  م یا نهاهشد
ی داشتم  چند سال پیش خواستگار  .های تاریخی نشدممجذوب شخصیت   آنقدروقت  

فرمانفرماییان  خاندان  با    آن در    .از  کار  مشغول  بد  زمان  و  خانواده  سرپرست  زنان 
می   .بودم  سرپرست  اجتماعی  مددکار  یک  من  خواستگارم  چشم  روز    .مدمآبه  یک 

عمه هدیه کتاب  که  کردم  دریافت  مدد   ،بوداش  ای  ایران مادر  اجتماعی  )ستاره    کار 
هم به   آن ،  حجیم  ندن کتاباکتاب به زبان انگلیسی بود و برای من خو  .فرمانفرماییان(

بسیار انگلیسی  ترجمه   .بود   سخت   زبان  من  خوشبختانه  و  بود  ترجمه  نسخهاش  ی 
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طور  مجذوب شخصیت ستاره فرمانفرماییان شدم و همین  .تهیه کردم  ا کتاب ری  شده

ها در  که از جمعه   ی ... تصویر رابطه عجیبش با پدرش، نحوه تربیت شدنش  .پدرش
با  ابطه خانوادگیشان  ردر کتاب از    .ست ااسم کتاب دختر ایران  !  دکنکتاب تعریف می 

  .یم حاکم بر این خاندان آمدهایی که از هر رژتا ضربه ویدگمی مصدق 
اش دارم که بسیار دوستش  قا عکسی با مجسمه او اتف  مصدق را هم دوست دارم

 ( است  ه عکس را مازیار صدر از من در دوبی گرفت)  .دارم

 
    salsali private museumتندیس از مجموعه 

ام با غم و اندوه همراه بود اما وقتی حقیقت الان این است  م که نامههخواعذر می 
  .گ هستندبنویسم که الان برایم خیلی کمرن توانم از چیزهای دیگری  نمی 

آ ابراز علاقه می دم این روزها  بهم  ترین کنند و این کمدیها درتنهاییشان مرتب 
عمق احساس   .اش بنویسمخیلی دوست دارم مطلبی درباره   .دی این روزهاست تراژ

  آورد.بر سر انسان می  تنهایی و لمس نشدن چه 
   ؟کنی اینطور فکر نمی  .این خود نوعی شکنجه است 
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قطع    اهای فیزیکی رشکنجه به بعد  ها از جایی  نده بودم که در زندان اجایی خو
اما روح   د.کنت می عاد  افتدمی   قش اتفای براآنچه  بدن به    وندشمتوجه می   وقتی   دننکمی 

   کردند.شروع    ای روحی و روانی ر! برای همین شکنجه و احساس آدمی نه
تماشای رشد    .روی اتاق کارمروبه   نه زدن درخت افرستم از جو برایت عکسی می 

 بخش است.اش لذت هر روزه 
    .ودام به زیبایی ختم بش خر نامهحداقل آ

   ۲۰۲۰مارچ  ۲۱مصادف با  ۱۳۹۹فروردین  ۲
 ات هستممنتظر نامه

    نیاز
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 ؛ 17 یشماره  ینامه 
  سرِ  بفرستد و  کند  بندی طبقه   را  چیز   همه  دارد  دوست که   ذهنی   و

 ! خودش  به  مربوط جای 
 

نامه  که  تقریباز دوم فروردین  دریافت کردم  ی  روز مشغول تجربه شبانه   نت رو 
و هر شب موقع    گذرن ای از زندگی هستم نیاز. روزها با سرعت عجیبی می شکل دیگه 

 !! دارم. شدهداده  انجام  نیمه  خواب کلی کارِ 
سین داشتی... من تا جایی که خاطرم هست  ی هفت گفته بودی سالی بدون سفره 

سفره  سال  دو  هفت فقط  دو  سین ی  همون  که  بگم  باید  و  های اتفاق   سال،   نچیدم 
بود کهسرنوشت  آخریش، سالی  که  رقم خورد  زندگیم  توی  که    سازی  دانشگاهی  از 

پذیرش گرفتم و مهاجرت کردم... پس امیدوارم که امسال هم برای تو یکی    خواستممی 
اون سال  تقریباز  باشه.  کنار  می   ن ها  در  مربع خانوادگی شما  در  که  کنم  تونم تصور 

من اما... امسال با سماجت تمام،   تون چه حال و هوایی برقرار بوده.سینِ نداشته ت هف
تکونی کردم. ن جلا خانوم؛ که برای کمک کردن  وجب به وجب خونه رو تنهایی خونه 

این ماه نیومد و من موندم و تمام کارها   مون،خونه   به   اومدهر ماه می تو کارهای خونه  
سماق اینترنتی  شکل  به  شب  نیم  و  یازده  ساعت  سماجت  همون  با  تا  و  خریدم! 

   م کامل باشه.ا«سینهفت »
ی بیست شوپن که خیلی  شن به نوکتورن شماره ها مربوط می ن ت  حتی تخم مرغ!

ش رو خیلی  ری که فلسفه از خیام؛ شاع  هم شعر  .بنوازمش دوست دارم امسال بتونم
 . م..دوست دار
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 رو خوندی؟  داریوش شایگاناثر   پنج اقلیم وجود راستی کتاب 
نیم     -زمانی طبق تقویم ایران در زمانِ بی   - صبحِ تحویل سال، ساعت شش و 

آرامش    رای تمام مردم زمین سلامتی، صلح، بیدار شدم. مدیتیشن کردم. با تمام وجود ب
و عشق خواستم. برای تو جداگانه حال خوب خواستم و برای خودم هم عجیب بود که  

  م چرا به یادت هستم... شاید چون سبزه؛ جلوی چشمم بود و در نتیجه، جلوی چشم
 بودی.  

آشپزی   مخونه هم از چند روز قبل تصمیم گرفته بودم که اون روز درس نخونم و با  
 . دوست داشتم به هیچ چیزی فکر نکنمکنیم، موزیک گوش کنیم و خوش بگذرونیم. 
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خیلی   کردم.می برداشته...اینجا داشتم با بهار صحبت    مخونه هماین عکس رو  

 جدی :(
ای که بتونم به فال نیک  ، یک نشونه خواسته بودم. نشونه امسال  ی تحویل تو لحظه 

و  از    بود   ایتلفنی تماس  اولین    اون   بگیرمش  بعد  و  شام  میزِ  جدید، سر  سال  تو  که 
ش  ... صدای گرمش که پیچید توی گوشی و حال خودریافت کردمخبری  ها بی مدت

د که تمام و کمال خودش رو نشون داد و خبر از حالِ  ای ش م... همون نشونه اون لحظه 
 خوشِ روزهای پیشِ رو داد. 

. همین  مای که نشد برام بفرستی اما انگار که فرستادی ازت ممنون بابت لاکتابی  
 ش فکر کرده بودی هم، حالِ خوشی داد بهم. به که  

 خوبه.   ن جراحی خواهر من با موفقیت انجام شد و خوشبختانه حالش الان کامل 
ی دیجیتالش رو ندارم اما  متاسفانه نسخه  -ی آبراموویچ  درباره  –م در مورد نوشته 

هروقت اومدم ایران و رسیدیم به دیدار،  ش توی مجله رو، دارم.  ی چاپ شده نسخه
کنم شاید اون  . چه اتفاق عجیبی خواهد بود دیدار با تو و فکر می ات تا بخونی رم برآمی 
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دیگه رو تا حالا ندیدن  های ما به عنوان دو انسان که هم نگاری ی پایانِ نامه دیدار، نقطه 

   نویسن، بشه. و اما برای هم می 
...  گفته بودی  ی روحی از عمق تنهایی پرسیده بودی، از لمس نشدن و از شکنجه 

ها برای  تلاش انسان معاصره و البته گریزناپذیر.    قرن زندگی در  ی  نیاز. این تنهایی مولفه 
شکنجه  و  ترس  همین  از  نشون  هم  مبدا  و  اصل  به  رجعت  و  بازگشت  شدن تاویل، 

زنن  شون از شرایط فعلی. همه دارن دست و پا می شون داره. نشون از عدم رضایت روح 
تاریخ  زتولید  تا معیارهای قدیمی رو احیا کنن. نگاهی به سینما بنداز. مدام در حال با

قدیمیهآداب و سنت و   تقاضا هست!عرضه می   .های  براش  ی ایده راستش    شه چون 
نامه  این  گفتن! اصلی  قصه  بود:  هم همین  توی    نگاری  نیم،  و  سال  دو  این  توی  من 

انسان  با  معاشرت  از  اما  کردم  تنهایی  احساس  شدت  به  غیرِ لحظاتی  زبان هم  های 
هم سرخورده  غیر  شدم.  معنای  تر  در  نبردم...  کار  به  ایرانی  غیر  معنای  در  رو  زبان 

مشترک های غیری تو و یا مسائل و دغدغه ی زندگهایی بیگانه با نگاه تو، فلسفه انسان 
سخت  برام  باهاشون،  معاشرت  که  تو  شکنجه با  د ترینِ  و  بود  ر ها  تنهایی  نتیجه،  و  ر 

خود تنهایی  این  کردم...  باید  انتخاب  گویا  که  داشت  معنایی  چنین  برام  خواسته 
ا بهتر بفهمم وقتی  کردم ترو به این شکل تجربه می   شوپنهاور  یا و  اکتاویوپازهای  گفته 

 منظورشون چی بوده.  ن، دقیق کنناز تنهایی صحبت می 
فضایی که    در فهمم. خفقان موجود  از سختی روزهای قرنطینه گفته بودی... می 

و  تیمتوش هس  می آزاردهنده   به شدت  ملموس  باور سعی  و  ایمان  با  اما  به  ست  کنم 
تر وقتم صرف تمیز کردن خریدها،  ش بیشتر فکر کنم. تو این روزها بیش ی مثبتجنبه

  هی عجیبیتر از اون رابطه . اما عجیب هشها و... می تمیز کردن کلید، موبایل، دستگیره
ی سینما  تره و دانشجوی رشته سال از من کوچیک   پیدا کردم. اون دوازده  مخونه همبا  که  

ست و از دوستان قدیمی  در مقطع لیسانس. پدرش از سینماگرها و مستندسازهای ترکیه
ست )درست از اولین روز  ا ه آنکارا. ما دو سال و نیم  دوران تحصیلی پدرم در دانشگا

استانبول( به  من  می   ورود  زندگی  هم  با  نمی که  و  اندازه  کنیم  چه  به  بگم  بهت  تونم 
انگیزه. اولین فیلم کوتاهی که  . باهوش و با داریم! دختر موفقیههای شبیه به همی  روح 

.. روزهای عجیبی رو  .ا کنهدیالمللی حضور پی بینچند جشنواره ساخت موفق شد تو  
 !مافرزندی که هرگز نزاده   به   ست حسی   مثل  ش دارمه حسی که بکنم.  دارم سپری می 
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ت و  بلد نیست  یاد    ویآشپزی  باشگاه  دااین روزها بهش آشپزی  بردمش  با خودم  دم. 
  که فهمیدملی از این دست تا جایی مسائ  و انبوه   یم شروع به ورزش کردن کرد   ورزشی و 

قاد داره که باید زندگی  من نوشته و اعت   ا الهام از ی لیسانسش رو بسناریوی پایان دوره 
این شکل  مون هنری و سینمایی  به  به  در   هم ،  تمام    گره بخوره! ترس و لذت عجیبی 

شم که چرا  ست. شکلی از جنون داره و گاهی متوجه نمی ها که برات گفتم نهفته این
   افتاد.باید این اتفاق می 
... با آدمی مواجه شدی که گویا توست   ی این چنینی داری؟ تا حالااآیا تو، تجربه

زمان سعی کنی خودت رو اصلاح کنی. آیا تا  خودت رو ببینی در وجودش و بعد هم 
گه؛ می  فالاچی اوریانا طوری که حالا شده تا این اندازه حس کنی که مادر بودی؟ اون 

 ...؟ یزادنمادر فرزندی که هرگز 
 

 . تر از قبل مراقب خودت باشتو این روزها خیلی بیش 
 ، به زودی یک پیوست برات خواهم نوشت  ناحتمال

 بخش زیادی از حرفام رو نزدم هنوز :( 
 دوستِ حرافِ تو 

 نفیسه 
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   سلام ... نفیسه  بودم امروز منتظر 
 

هفته آ خ خر  نیستم.  انهها  متمرکز  اصلا  بابا  انجام    مامان  مفیدی  کار  هیچ  تقریبا 
، شاید هم حرف  اماختصاص دادهات  رای پاسخ دادن به نامه تنها ب  ا . امروز رمهدنمی 

حذفش  خواستم  من  و  افتاد  اتفاق  مدت  این  که  چیزهایی  تمام  درباره  تا    ان زدن  کنم 
 .دیب از من در ذهن هیچ کسی پیش نیابرداشتی عجی

... نویسماز پشت میز کارم نمی   ا ات رصبح زود بیدار شدم و برعکس همیشه نامه 
خوانند.  و به طرز باورنکردنی این موقع صبح زیبا می   دندن هستناها مشغول خوپرنده

م تا شاید این محیط نرم و راحت، بیشتر امکان  اه رد به تخت آو  اام رن وسایل و صبحانه م 
 ...دبه من بده  انوشتن حقایق ر
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هستم  سرامیکی  ظروف  عاشق  ظرف من  تمام  دارم  دوست  مصرف  !  که  هایی 
مقداری    ن چار به جمع کرد ها نا! خوب برای خیلی از این ظرف دساز باشکنم دست می 

ظهر را در  ازو قهوه بعددر ماگ صبح  ا  برم که چای صبح ر، اما لذت می شمپول می 
لذتی که من اسمش    .که شاید قابل درک نباشه  د عجیبی دار  ظهر بنوشم! لذتازماگ بعد

باید در یک اثر هنری مصرف کنم.    ار امغذا و نوشیدنی  کنم حس می  ارم.گذهنر می  ار
ممکنظرف  که  جایی  تا  و  دارم  مهمان  مخصوص  تکش   است   های  راتک  خودم    ان 

ندارمیشومی  اعتماد  دیگران  دست  به  چون  دوقلویمم  خواهر  خصوصا  می !  ترسم  ، 
 .د بشکندر حین شستن  ا ها رظرف 

اما    ،های درشت رز دسته طلایی داشت با گل   امتا چند ماه پیش ماگ صبحانه
معتقدم    ! من  یماگ صبحانه  است   م و شده اه خرید  ات که این ماگ رسایچند هفته 

 .دهم در حال نگاه کردن به من هستن اشیا ،بینممی  اطور که من اشیا ر ان هم
می   تمیزکاری  به  هم  من  روزهای  ساعت  و  ک ی   .د گذربیشترین  سواس  جور 

  م...اه عجیب به الکل زدن پیدا کرد 
از  قبل    ا ش ریهاگل   که   دسشنامی   ا ر  ایمحل کارش گل فروشی   دوستی نزدیک 

بش   آنکه با قیمت کمتر می وندپژمرده  بفروش،  ها چند روزی زیبایی  تا گل   دخواست 
م از خواهر  .امهاست بازار گل نرفته و الان مدتهستم  ! من هم عاشق گل  دباشن  یاخانه

  یدم و کلی گل هدیه گرفتم... من کلی گل خر  تیم و . رف د به گل فروشی ببر  اخواستم من ر
ر تجربه  این  وقت  نمی   ا هیچ  گل   . کنمفراموش  زدن  الکل  و  قرار  شستن  از  قبل  ها 

، تقریبا یک ساعتی زمان برد... به خاطر این کارم دعوای بدی از  در گلدان   ان گرفتنش 
شدم خانواده  مدت   سمت  این و  بود  بودم  ها  نزده  داد  می   . طور  داد  که  فقط  زدم 

ن شستن و الکل زدن پاکت شیر  چه فرقی هست بی  .کنمکمکی به فروشنده  خواستم  می 
  دگفتن، شاید هم درست می ندنستاددر شرایط کرونا واجب نمی   ا... بودن گل رو گل

از  بعد  .گیرمکنم و حداقل تو این روزها حس بهتری می می  یشان اما من هر روز تماشا
دم و تنها ناظر بودم... و انگار  قورت دا   اسکوت رنیم    ، یک روز و داد و بیدادی که کردم

 ..  .نهایت ، بی به این سکوت نیاز داشتم 
قسمتی از نامه که در زمان مدیتیشن من   آن م  ناخومی   ار ۱7شماره    هربار که نامه 
ن روزها اکثر اطرافیانم  ... ایشودمی سرازیر    یادت بودم اشکم  در  ت وهم جلوی چشمان
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در    د عظیم دار  اش تحولی انگار هر قطره   .هاو من خوشحالم از این اشک   داشک دارن

می  به وجود  ترسیدم.آورد ما  اما  مقاله اخو  ...  ناندن  پایان  به  منجر  که  ام  نگاری مهای 
اما   . از نزدیک ببینم  ام تو رهنه اینکه نخوا  ست ا ، این احساس من  خواهممی ن  ار  ود بش 

هر روز    ا . اما پایان یک چیز رست اغم    برای من همراه با استرس و   پایان خیلی چیزها
روزهایی که به  ! این  ویروسی سبز رنگ برایمان آورده  ، پایان این روزهایی که خواهممی 

و من بعضی روزها از این رفت و    د بربه گذشته و حال می  اما ر  طرز عجیبی با خودش 
  .ومشم خسته می افکارآمد هر روزه 

ت اانهخ بیشتر با هم   خوشحالم از سلامتی خواهرت... خوشحالم که این روزها
تو شانس  بینی!  کنی و می حس می   احس مادری و خود بودن ر  آن ی و  انگذروقت می 

در   ا... ریر یاو فرصت تغی است که گویا خود تو  ویمی مواجه بش داشتی که با آد  ااین ر
داشته باشی خود ر  ...ت  انسانی  کنار همچین  در  بودن  با    م. نداشت  ا من هنوز فرصت 

ی  آیینه   ارآن  هیچ وقت    ،یماآمدهاینکه خواهر دوقلو دارم که از یک تخمک به وجود  
ندیدخودم توی   و...  به    .مرفتارها  تفاوت شک  این همه  از  که گاه  متفاوتیم  ما چنان 
 ! کنممی  ان دوقلو بودنم

درون من به طرز عجیبی وجود    انگار   ...آخ از این حس  ، نفیسه  اما حس مادری
 ...  میر رفتارم با خواهرم تا پارتنرها. د د دار

فرزند زاده من  که  دارم  زیادی  نیستنهای  من  نوشته   .دی  تاثیر  تحت  ات  دیروز 
م خوشم  یمن کمتر از کارهاکردن فرزندم کشیدم. ام تصویر خیالی از خودم در حال آر
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ه  ب  کنم.های روی میز نگاه می ها فقط به گیاهساعت  ، اتاق کارمدر  ، بعضی روزها

به یاد  را    امین و تلخ گذشته خاطرات شیر  مادام  ...شدت نیاز به در آغوش بودن دارم
. یا  کردممعاشرت می   در کافه  که بیرون بودم یا با دوستانم  ی خرین روزهایآ  به  ،آورممی 

به  به اینکه مادر بودن به چه معناست.  .  آغوش زیبایی که داشتم  آخرین  اسفند   به سوم 
! آیا واقعا  به مادر شدن فکر خواهم کرد یا نهشدن این بحران باز هم    اماینکه بعد از تم

جوابی    امخیلی از عادات و روحیات ما عوض خواهد شد و هزار سوال که برای هیچ کد
 ندارم. 

  ، خوردمزدمقلمه می   ا وقتی که داشتم دو ساقه بزرگ ر  .اما به این گلدان نگاه کن
داخل همین    ارکنده شده    یساقه   ی گیاه برگ بیدی کنده شد. و ساقه   ن کناری ابه گلد
هربار به این    .ی این گلدان شدریشه   ی، همه ظریف و نازک ی  شاخه  .گذاشتم  شیشه

اینکه با همه  هددمی   دست ه من  ب   کنم حس عجیبی از امیدواریشیشه نگاه می  ، از 
   . ویمشو سراسر ریشه می انیم م می  ،بمانیم اگر باید مان شکنندگی 
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من دانش    برم.نوازی خیلی لذت می از اینکه موسیقی کلاسیک خصوصا پیانو می 

اما سال  ندارم  به موسیقی  اپرا گوش می   هاست  و  از    م.هدموسیقی کلاسیک  همیشه 
 .  مدن اپرا ممنونمآطر به وجود دوران باروک به خا

به گذشته خاطره در پرسه  ا  آمدای نزدیک به روزهای الان به ذهنم  هایم  لان  که 
در این روزهای قرنطینه به یاد روزهایی افتادم   .است  نکرده رها   ا چند روزی است من ر

 . در قرنطینه بودم درخانه مادر و پدرم، در اتاقی نه چندان بزرگ که خودخواسته 
با    )  open relationshipی باز )من در رابطه ؛  ویمبگ  ت یم از کاوه براهواخ می 

کرد که رفتارهای عجیب داشته  سن حسش ایجاب می   آن خواننده پاپ بودم که در  یک  
. من  در آن زمان نیاز به توجه تمام طرفدارانش داشت   ...ر نیست ا! قضاوتی در کدباش
سن و سال خودم    ام ازبودن با پسری هملین تجربه. اورابطه بسیار آسیب دیدم  آن   در

. اما دوستانی داشت که من همچنان  . خصوصا برای منبود که سرانجام خوبی نداشت 
ا  ب  مشترک   دوستی یک شب    من بود.  سابق  دوست پارتنر  ،کاوه   در ارتباط بودم.آنها    با

ن اتابست  ن.اشنه قدیمی ادورهمی در حیاط خ   ک ی  برای  و دعوتم کرد تماس گرفت  من  
شهریور    آخرین روزهای  حدس زد   ودشپس می .  بود  خنک هوا کمی  است    بود اما یادم
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که نوازنده  آمده از فرانسه اش که اکس من نیست و دوست قدیمی   اطمینان داد! ماه بود
 .  ویولنسل خوبی است 

کلی خوش گذشت و مست ربه من از خوردن عرق با دوغ بود.  شب اولین تج  آن 
چهارش  و  داشت  بلندی  قد  کاوه  زدیم.  حرف  کلی  کاوه  با  و  شرت  تی   .بود  انهشدیم 

با جین و   به تن داشت  با دندان بینی نسبکتانی ورزشی.  سفیدی  های تا پهنی داشت 
از نزدیک  شب    ان ای بود. من فقط همفاصله   شیمثل مدونا بین دو دندون جلو  ...بامزه 

در فیسبوک    ا شب من ر  کی   .دگرد می   به فرانسه بر   رنستم چند روز دیگادمی   .دیدمش
فهمید   ا رام به موسیقی کلاسیک  علاقه   گپ زدیم.  آنجاقبول کردم و کمی    هم   من   ، کرد   اد
لینک   و ربهترین  موسیقی  می یبرا  ا های  من همیشه کاری  فرستاد. چت کردن  م  برای 

ی دی اسکایپ خواست و این شروع داستان ما شد. کاوه  من آ  ست. ازا بوده  سخت  
اما بیشترین ساعت روزش    .نداخودرس می موسیقی    یهادر یکی از بهترین دانشگاه 

  ( مادربزرگم)احب جان  من مشغول ساخت انیمیشنی از ص   کرد.سپری می   انهخ در    ار
.  و نه معاشرتی کنمم و بیرون برانه  خواست نه از خ در شرایط روحی که دلم نمی   بودم. 
.  زدیمحرف نمی نسا  و یکسالی بود با خواهرم    د صمیمیم همه از ایران رفته بودن  ن دوستا

از زمانی که تصویر    .اضافه شد آن کم کاوه هم به ه کم دنیای من اتاقم بود و میز نورم ک 
ساعت آمد کاوه  شد.  کم  سخن  تم،  می   ا ر  ناتش یرها  اسکایپ  دیگپای  من  و    ر کرد 

کاوه بود. گاهی که گرم کار بودم    صدای ساز  ،من  اتاقصدای    .کردمموزیک پلی نمی 
  او و گاهی هم    دکنتماشا می   اکار کردن من ر  د دیدم که دار می   ،آمدصدای ساز نمی و  

ها بعضی شب شید.  طول ک  هااین روال ماه .  من  حضور   زد در اتاق خالی از ساز می 
می  کاوه  فرانسوی  دسته اانه خ   آمدنددوستان  تمرین  تا  باشنم ج ش  داشته  .  دعی 

و باهم به سلامتی    زدند سلامتی من به صفحه مانیتور کامپیوتر می به    ا ر  یشان هالیوان 
خرید آبجو و سیگار بود... حتی یکبار حرف  همیشه در رفت و آمدکاوه نوشیدیم. می 

  ! د دوست دار  اکردم کاوه من رمی حس  گاهی  اما من  سکشوال بین ما رد و بدل نشد.  
  ه بودآمدکسی که تازه به زندگیم    با  شد که من شروع کردم به دیدار سالی می یک  حدود  

   .)م(
  به   د . یه روز پیغام گذاشت که داردیدارهای من و کاوه کوتاه شد تا به صفر رسید

م  هخواکه می   گفتم  )م(ببینیم. من به    را از نزدیک  هم  د دوباره و دوست دار   آیدمی   ایران 
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کا باشمبا  داشته  دیدار  تنها  ی  .وه  باهم  کما  تا عصر  وقت    صبح  و کافه  در رستوران 
آخرین دیدار ما  آن  ،  حس کردم  ا ق کاوه به خودم رتازه نگاه عمی  ،آنجاو من    اندیمگذر

  مدامبا صدای خواهرم بیدار شدم که کاوه    بودم و  من خواب  یک شب،  تا  .در ایران بود
  . به جای تو جواب دادم! صداش نامفهوم بود  من  !خواب بودی  ،د زمی به گوشیت زنگ  

کردن  نیاز به صحبت    . سوار هواپیما بود و ترسیده بود.دد با تو حرف بزنهخواگفت می 
قطع    اهم گوشی ر  اوو  . خواهرم بهش گفته بود نیاز قرص خورده و خوابیده  داشت   توبا  

   داشتم.  کاوه   از ری است که خرین خبکرده بوده و این آ
نهایت به  بی  ،م هدکلاسیک گوش می که تنها در اتاق کارم به موسیقی  این روزها

هستم هم  .یادش  رقرنطینه   ان این  من  که  است  می   ا ای  از  ددهشکنجه  قطعه  چند   .
ریکارها کردم  ا ش  پیدا  اسپاتیفای  ی  ...در  داشتم.  ک تنها  ازش  فرانسه  ش  یبرا  شماره 

  مد.ا. هیچ جوابی نیبرمنهایت می لذتی بی  یافتم و دارم  ا آهنگت رپیغامی گذاشتم که 
.  ه بودمطراحی کرد   ا ای دیدم ساز زدنش ردفترچه   در ،  نه مامان بابااخ   در خر هفته  آ

آن طراحی به  ام نیاوردم  انه و با خودم به خ   انداتاق بم  ان گذاشتم در هم  اطراحی ر  آن 
 همان مکان تعلق داشت. 

ها یلی از کتاب ، راستش خ ماه ندا پنج اقلیم اثر شایگان رو نخو  نفیسه من کتاب
نخو   است  من  رماه نداکه  خودم  دیر  خیلی  چون  خو   به   ا...  و  اکتاب  دادم  عادت  ندن 

 نم. اخومی  ا . حتما این کتاب رنما هایی که باید بخودارم از کتاب  لیستی 
بودن خودم    ، لحظات کمی از زمان قرنطینهمهدانجام می   بامزه   کار   یک   این روزها

ذارم گام به اشتراک می با داستانی خداگونه به صورت استوری در صفحه   ا و خواهرم ر
به  یک روز استوری    راگ  .شدهم جالب  یاین کار برا.  ثبت کنم به نوعی    ا تا این روزها ر

 ؟است حال ما خوب  آیانگرانند که   گیرم کهپیغام می ود، اشتراک گذاشته نش 
برگ  رشد  از  درخت عکسی  روبه های  کارم  های  اتاق  پنجره  برایت رروی    ا 

دیوهایی که از خدا  یو چندین عکس از و  .بینممی   ار  ان ز رشدشو من هر ر  فرستم.می 
   .سازممی )نسا( 
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   ، نوشتن رو ترک کردم...ست و من تنها به وقت نهاراظهر ازبعد ۵الان ساعت 

 
 ات هستم  منتظر نامه

 ۱۳۹۹فروردین  ۱۰
 ۲۰۲۰مارچ  ۲۹

 نیاز   /تهران 
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 .... صبح یازده  ساعت فروردین؛  یازدهم  روز  صبح

 
شروع    ، ی عجیبی که بر تمام روح و تنم افتاده بودبا تپش قلب و لرزه   صبحِ امروز من 

  !ببین  :صبح بود! در خواب کسی به من گفت   شد. حدود ساعت شش یا شش و نیمِ 
 درد...   ترس و  رها شدم از  و  باز کردم تا ببینم ا م رنمن چشما

کش کنم.  سعی کردم در و  تمام سکوت کردم نیاز! خواب عجیبی دیدم که دو روزِ 
خوابی  بدون دیدن  رها شده بودم. تمام طول شب،    تر، عجیب ترسیده بودم و عجیب 

این  تا  بود  د  کهگذشته  که  دیدم  صبح  به  حکومت نزدیک  شده.  جنگ  ترکیه  ما    ر  به 
می )مهاجران  اعلام  خانه :  هکن(  از  بشیکتاش  های خود خارج شوید  باید  میدان  به  و 

آن واقع شده است ی من  خانه )میدان اصلی محلی که   منتظر    ( در  آنجا  و در  بروید 
 تان باز گردانیم. بمانید تا ما شما را به کشورهای

 رفتم.  
 سرآسیمه و بدون ترس.

شد؟    ه نی چ اد... اما می دسوار کن  اد و ما ری( تا اتوبوسی بیامنتظر بودم )بودیم 
  ! بیگانگانما    ای که تمامِ لحظه   در مد و درست  آهمین حکومت    افکنِ هواپیمای بمب 

سر ما بمب ریخت! درست سه    ی، رودنا به فرودگاه برس   امنتظر اتوبوسی بودیم که ما ر
... از سطحی نزدیک به  آن دوبمب! یکی به راست رفت، یکی به چپ و دیگری بین  

  ، ای نزدیکاز فاصله بعد و   رفته   ن ارو به آسمو   دقوسی برداشتن . بعد هر سه بمب زمین
 ! دبه سمت ما برگشتن

م، قدمی برداشتم تا فرار کنم اما ی من ناباورانه و با حیرت از فریبی که خورده بود 
پاها فرار.  به  بودنم طورینرسیدم  حس   دی سست  نمی اشکه  و  ن  بمب  کردم  اصابت 
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به زمین نگاه کردم و گفتم؛    !دیدم  را  وسطی  به آسمان  استیصال عجیبی  و  با حیرت 
 خدایا... پناهم بده!

ن  امید  در  نن لحظه دقیقدر آت توصیف کنم. من  ی برا  ارم  ان لحظه آنم حال  اتونمی  
با تمام گوشت و پوستم    ا ها رکشیدم و تمام این اتفاقبشیکتاش بودم، داشتم نفس می 

 در   تو   :مدآجواب    م بود کهاهای بریده بریده زیر نفس کردم! ترس، درست  حس می 
 ! ببین و کن باز ار تنچشما ، منی امان

ی  کوبید به قفسه می   اکوب شده بودم و قلبم خودش رمیخاز ترس  بیدار شدم.  
نش اسینه  اما در عین حال  بودم  ترسیده  نش نه ام. خیلی  من  ا ی عجیبی  به  بود.  داده  نم 

ی...  اه تجربه کرد   ارها  این نوع از خواب   نر و ببین! حتموایمان داشته باش، به من پناه بیا
می  بیدار  اماوشکه  واقع    ی  فضاآ در  و ن  پوستت حس  و  تمام گوشت  با  را    ی خواب 
کرد  وجود.  ی.اه زندگی  تمام  می   با  بیداری  وقتی  که  می   ، یوشو  به  اهچسبیدبینی  ی 

 ... کف دستانت مانده است  ی که و قلبت... قلب  د لرزتختت. تمام تن و بدنت می 
  در اتفاقی    م و چههست  م شدم؛ دستم رفت سمت تلفنم که ببینم کجا اکمی که آر

ن روز  آاولین خبر خوشِ    دیدم که  امی گوشی ا روی صفحهر جهان افتاده! اسم دوست 
و گفت    را ترجمه کنم ن روز، دوستی زنگ زد تا طرح فیلم مستندش  اهم  بود. بعدترِ 

به    ا سریالم ر  طرح   دن اتوکه می   د های خوبی سراغ دارکنندهی سریالم تهیه برای فیلمنامه 
ضعیت  وکار کنم. راستش این روزها کمی نگران    ایشان   نم باا تا شاید بتو  دنابرس   هاآن 

در نتیجه به شدت    .بگیرم برای گذران زندگی   ی کنم کارارزی هستم و دارم سعی می 
ی سه بازه   درای هستم که خودم خیلی دوستش دارم. داستان،  درگیر نوشتن فیلمنامه 

: جنگ جهانی اول، جنگ جهانی دوم و امروز. یک ملودرام  د گذرمی   مختلف  زمانی 
چقدر در حال تحقیق    نی حدس بزنی کهاتوو می   با محوریت جغرافیا!  ست ا  عاشقانه 

 هستم برای نوشتن...  ندن تاریخ او خو
کسی تعریف نکردم اما دلم خواست برای تو بنویسم. مطمئن برای هیچ  ا خوابم ر
 د.کر خواهی  را درک  بودم که حسم

ن د... یا م یت، کسی از تو بدش بیاانگرانی تا با شناختن تصویر واقعی گفته بودی  
سطر    درای که  جمله   ندن اخو  تافقط  طور فکر کنی اما  د! حق داری این یاز تو بدم بیا
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من با تو مخالفم    ،عقیده هستم کهبه شدت هم   ولتر با    ت خواهم نوشت: یپیشِ رو برا

 اما حاضرم جانم را بدهم تا تو حرفت را بزنی! 
بالاترین ارزش    ،یک انسان   برای من... همیشه شفاف بودن و خودِ واقعی بودنِ  

  است گفتم، بسیار با ارزش    هم   ن طور که قبلن است. بدون اغراق. پس همان انسان  آ
تو واقعی   ،که  البته شاید زمانی برای من می   ات راخودِ  این  نویسی.  که قرار بر چاپ 

جا این   ا این جملات ر  ن ی اما تعمدوکتاب شد مجبور به حذف یا سانسور خودت ش
ما خودم می  باشم  گفته  که  رانویسم  باش  ان  قرار  اگر  نکردیم... هرچند  در    دسانسور 

 یم!وتر برای خوانده شدن... سانسور و حذف ش شکل گسترده 
مورد علاقه  برای خود ادر  که  احترامی  و  به ظروف سرامیکی  باید  ت  قائلی،  ت 

برا  م که ویبگ ساز هستم.  ت م جالب بود. من هم به شدت عاشق ظروف دسیخیلی 
.  هم خیلی دوست دارم..  ا ر  چوبی و فلزی و سنگی   ظروف   بیشتر سرامیکی و سفالی اما

 ، دوست دارم. دکن حمل ا ش راچه که خلاقیت و روح سازنده رفته، هر آن همروی 

 
ست. در اسفند سال  مهناز باقری ی سفالی که هنر دست خانم  ش این کاسه انمونه 

  در ست.  ا   دوزی زیرش هم کار دست مادرمن پته آخریدم و    ثار دستی آ  از نمایشگاه  ۹۵
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جا...  ن ایناشاما با خودم آوردم  ،دمادرم در تهران بودنپدر و  ی  نه اخ   در کنجی از اتاقم  
 نه هستم. اخ در  جا هماین  دوست داشتم حس کنم که

که دختر دوست قدیمی  م با اینانه اخنه و همامده بودم به این خ آمن هنوز تازه  
ها م نسبت به ایرانی ویکه بگ   است   تر اینشناخت یا درست درست نمی   امن ر  ،پدرم بود

در اذهان    ،از این ملیت   د دوست دار  تصور رایجی بود که متاسفانه رسانه   ن اتصورش هم
از آن سوالات   یکی  پرسید.های عجیبی ازم می لی سوال . اوایل، خیدعمومی ایجاد کن

همیشه  کنی؟ یا  طوری غذا سرو می   که؛ تو همیشه برای خودت این  عجیب هم این بود
بار بهش گفتم عزیزم... من مادرم، یادم داده که  ؟ یک ی تو این شکلیه بشقاب صبحونه 

تو،  ... به خودم احترام بگذارم... اما به نظرم  درست لباس بپوشم. درست غذا بخورم و
 !  ی ها تجدید نظر کنتوی تصورات و تصویرهات از ایرانی باید 

نامه پایان  ما،  دیدار  ندارم  دوست  هم  باشیماهانگاری من  می و    دن    کنمدرکت 
هم باید در نظر    ااما یک چیز ر  د گیری از پایان یا خداحافظی دلت می ویگوقتی می 

. در مورد ما... داتفاقات جدید هستنآغازها و  ی  دهندهها، همیشه نوید بگیری. پایان 
بار  ادنمی  از  رهایی  شاید  دوستی...  یک  شروع  شاید  اما  نیستم  مطمئن  یعنی  نم. 

و شکل گرفتن یک  یک پروژه  نامه نوشتن و... و یا شاید نوید به پایان رسیدن    مسئولیتِ 
مفهوم  م  اکه تو دوست داشته باشی کد  د ... بستگی داردباش  دیگر   مشترک   جدید  یپروژه 

 انتخاب کنی. ار
داستان در مورد دوست داشتنی   ت کاوه گفته بودی... خیلی  بود. دوست  من،    ای 

آدم  که  دارم  جدی  بی اعتقاد  نمی ها  هم  زندگی  وارد  قطع  دن وشدلیل  در    نو  هرکسی 
ن، وارد زندگی دیگری  آندن  اکه برای به انجام رس  د زندگی دیگری رسالتی بر عهده دار

می  فکر  تو  و  به خودم  قبل حتی  شده. حتی خیلی  ماه  تا چند  نیست؟  کنم. عجیب 
ترین گاه حتی خصوصی   ترین واما؛ از عاشقانه   مروزنستیم چه روحیاتی داریم و اادنمی 

د؟ آی از کجا می   ردیگکنیم. این اعتماد به هم پروا با هم صحبت می ، بی ن همام لحظات
م؟ بدون ترس ینستیم برای هم بنویس اهای سالمی داریم که تو کنی ما، روح ی تو فکر م 

در حال    )بدون در نظرگرفتن جنسیت(ای که مدام کسی  ن هم در جامعه آاز چیزی؟  
 . نداریم قطعهای زیادی در موردش ت! که هر دو تجربه ساز دیگری استفاده ءسو
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ی و گیاهی که از  ه بودن... گیاهی که قلمه زد اش هایه نا جو ت و ایههای گیاهعکس 

 .ممنونم سر ذوق آورد. ازت  ا؛ من ردناه نه زد او جو  دن وشی اتاقت دیده می پنجره
می راستی  فکر  دارم  خیلی  روزها  این  مجموعه ...  این  شاید  که  ی  کنم 

روح  پا و هم . هم ودچاپ ش هم    دیجیتالهای مستند من و تو باید به شکل  نگاری نامه
بر منطبق  زمانه،  برا  با  بودی  پیشنهادم  این  موافق  اگر  ما.  دوران  و  ما  روز  و  م  یحال 
که روی پلتفرم دیجیتالِ    ی دیجیتال کتابست یعنی نسخه ا  پابای.بنویس... منظورم  

روی  فقط  و در معنای رایج؛    د قرار بگیرهای مرتبط(  افزارها و برنامه)یا نرم یک انتشارات  
نش  چاپ  زیست...  ودکاغذ  محیط  کردن  حفظ  بیشتر  سمت  به  رفت  باید  شاید   .

 . بدانم  انظرت ر تان گذاشتم اباهات در می ا نم. پیشنهادم رادنمی 
بپرهخوامی  عمومن در  ت  یهابینی؟ خوابسم. تو خواب می م ازت یک سوال 

 ما، هستیم؟ وجود داریم؟  ، کنی در زمان خواب... فکر می ن؟ اصلدهستن ه موردیچ 
 نویسم.ندارم... پس نمی   اتاریخ و ساعت و زمان ر

 نویسمچون سرگرم و مست از نوشیدن شراب دارم برات می 
 دوست تو 

 ه  - نفیس
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 نفیسه  سلام

 
برا نامه   ی روبه های رو های درخت برگ   ویمت بگ یاگه  از آخرین  تا  اتاق کارم  بهت  ام 

ی بعدی عکسی  د در نامههخوااما دلم می   ،ودشباورت نمی   انده الان چقدر رشد کرد 
 .فرستمت ب ین براانهایتش از رشد بی 

نمی  فیلمنامه نم که  ، مطمئ زنممن حدس  نوشتن  داری تحقیق  ات  برای  حسابی 
که همیشه دوست  کنی  زندگی می  ا نفیسه به طرز عجیبی داری بعدی از من ر  کنی.می 

 . کنم: تحقیق، تفحص و نوشتن و نویسنده بودن اش داشتم زندگی 
امر دید  زومنم  بیدار شدم. خواب  با خواب عجیبی  که  صبح  از    اکسی رم  باید 

  ان ! و من با سختی وارد ساختمنمای عجیبی داشت  تمان . ساخ داشتمبرمی نی اساختم
جورایی انگار    کی   . دکردننگهداری می   آنجا   اها بود تعدادی انسان رانگار سال   .شدم

نفرش  زمان   ان سه  دور  از  خیلی  می   آنجاهای  داشتن  دشدننگهداری  تخت  و    دچون 
بوی    فضا واقعا ترسناک بود و   آن .  دها روی زمین خوابیده بودنقی آدم ! با ن زیاد بوداسنش 

  . دادهای مانده در یک مکان می از وجود انسان   که خبر،آمدی م   عجیبی توی خواب من
از ساخت  بد  به دیگران را    آنجاتا وضعیت    آمدمبیرون    مان به سختی  تمام  هاطلاع  م. 

ای به  لاخره با عده با  .یندها بودم برای اینکه همراهم بیادمخواب در حال قانع کردن آ 
...  ، نبودبودند رنج کشیدن ل ادر ح آنجا  هایی که آدم  آن رسیدیم! اما هیچ اثری از  آنجا
قبل    گفتمبودم می همراه کرده  فضایی خالی بود و من مرتب به کسانی که با خودم    آنجا

زمین تا اثر و  شروع کردم به کندن دیوارها و    .اندهجمع کرد   ا اینجا ر  از آنکه ما برسیم 
با صدای    ، مهبقیه بد ان از تو دیوار چیزی پیدا کردم تا برگشتم که نش   نشانی پیدا کنم و 

 ؟ شده حالت بهتره ۱۰د شو ساعت ... بلنخواهرم بیدار شدم! نیاز... نیاز
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  ا ه و شب سختی رم شدخوردم. از دیشب بدنم دچار اسپاس  ان من به سختی تک

 ... ندماگذر
در یک روز و زمان ممکن    های روی کره زمیننده بودم همه انسان ا در جایی خو

اما بارها و بارها شده    !ببینندگیر  نفس   یکسان و   ا با حال و هوایی خواب عجیب ی  است 
، بحثی شیرین برای  ... خوابامتجربه کرده   اندی رذرادر خواب گ شرایطی که تو دیشب  

هایش تند  حرکت پلک  راگ  است   بودم وقتی کسی خواب  اندهکتابی خو  در  .است من  
ام و من وقتی خانواده   ! است   که وارد مرحله خواب دیدن شده  است   یننشان از ا  شود 
بالاورمی   ،خوابندمی  پلک  ان سرش   ی م  حرکت  می   ار  ان ش یهاو  تصویر    !کنمتماشا 

 ها... من ایستاده در انتظار حرکت سریع پلک  ، داری است خنده
تقویم خوابمی   ا ر  یمهاخواب  ،در  که  روزهایی  نمی   ا ر  ی نویسم.  آید یادم 

 . به یاد ندارماما  ،: خواب دیدمنویسممی 
 

   ۱۳۹۸دو آذر 
شده  یادداشت نوشته    ینچند  دفترش در  م بود.  ن، دفتر فرزانه جلو چشما خواب   در 

اما من    . بود  به بیست و پنجم ماه اشاره کرده   گرفت که   ا تی ریادداش  من  بود، ولی چشم
تاریخ مال  آن  )منظورم این است که   !برای خودم برداشته بودم  ا تاریخ ر  آن   خواب   در 

 ( کرده بودمفرزانه بود اما من در ذهنم برای خودم تعبیرش 
 

   ۱۳۹۸چهارده آذر ماه 
فکر    . بود  66۵ای که افتاده بود اولش  شماره   .خورد خواب ظهر. تلفنم زنگ می 

بود.   ا ر  66اما    .کنم اول  ر  مطمئنم که دو شماره  ر کردم شاید  فک  .نگاه کردم  ا گوشی 
خواب گفتم    در  .دسرم بزن   به   دهخوامی   اکارهای دوخت ر  و دوباره غر   دباشگان  مژ

. وقتی از خواب پا شدم گوشیم رو  گیرم باهاش تماس می وقتی بیدار شدم  ،بم  خوامی 
 . شماره نداشتمآن م هیچ تماسی با چک کرد 

   ۱۳۹۸دی ماه ۲
بیتلز خریدم صفحه خواب دید از گروه  و  اه ای  خانهاهآمدم  عینا  .  م  متوجه شدم 

ر  ان هم صفحه   ا صفحه  دیگلای  بیدا  رم های  خواب  از  به  دارم.  دوباره  وقتی  شدم.  ر 
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دیدم رفتم  بازار   در   خواب  جلوگذاشته را    صفحه   آن   و   هستم  جمعه  نوشته یام  و  ام م 
است  دار  .مجانی  دوستش  ببر  اندتومی   د هرکی  خودش  آدم  .د با  نگاهم  اما  تنها  ها 

 . ددیده بودن ایانه انگار دیو دکردنمی 
 

های مختلف  م در روزیهاب خوای  هایم درباره تنها سه نمونه از یادداشت اینها،  
 .اندم مهمیبراها بیشتر  از همه خواب  د راعداد وجود دا  آنهاهایی که در  . خواب دبودن

 .آورمهایم را به یاد می کمتر خواب ، ماه شروع کرد ر را آواز روزی که داروهای خواب 
هم جواب خو  . موافقم  تو   با   من  بودی  ادر  نوشته  کاوه  با  رابطه  در  داستانم  ندن 

بی   آمدن معتقدی   انسانی  نیس هر  به همراه دارد.دلیل  من هم    ت و هر کسی رسالتی 
حتی   .ها هم رسالتی دارندبعضی از خواب شدیدا به این معتقدم و به این هم معتقدم  

 .  اشیا هم رسالتی دارند
خیلی دوست داشتم داستان  !  فراخوان داده برای داستان کوتاه  یک   ی در پاریس نشر

بنویسم اما چون نویسنده نیستم نیاز شدید به   دوباره در قالب یک داستان کوتاه   ا کاوه ر
  است آمده  شناسم و با این حجم از تنبلی که سراغم  نمی   ا کسی ر  . ویراستار دارمیک  

همیشه از حقیقت    .دوست هم ندارم داستانی خیالی بنویسم  نم بنویسمش.ادبعید می 
 . امنهایت لذت برده بی 

با تمهخوانفیسه دلم می  این بحران ام  د  یا شاید چند روزی رشدن    ا، یک روز 
 !  مهون هیچ تعهدی به شخص یا اخلاق یا... هر کاری که دوست دارم انجام بدبد

جمع کردن دوستانم برای    به که دارم تمایل شدیدی  امروز با وجود درد فراوانی  
   .و حرف بزنیم بنوشیم  نمتا صبح با دوستا خواهددلم می دورهمی دارم  

تول  است امروز  )م(  ندیدن د  و  فاصله  این  انگار  چند  هر  چیزهای  ها  .  خیلی  و 
است   دیگر... کرده  دور  خیلی  هم  از  را  ساعت  ما  راس  من  برا  ۱۲.  پیی شب  غام  ش 

م  تا بالاخره دید  اندمساعت منتظر م   یک  .(ر خیال خودمدفرستادم که اولین نفر باشم ) 
با صدای    ای هم درست کردمم فرستاد. استوری یایموجی بوسه برا یک  و تنها    چک کرد 

ها ترکیب جالبی شده ای پرنده که به نظر خودم با صد  .. صورتی خداگونهها و.پرنده
  : ی استوری این بودلا . ریپامدرست کرده  ای تو هم بر  رابود! برایش نوشتم این استوری  

 !؟لفضلا یا ابو
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این  یبرا دادم  توضیح  بودیم،   ا رش  که در جنگل  روزی  یاد  تولدت امهساخت  به   .

 مد... امبارک، منو ببخش که خوشت نی
  باید حس کردم    .ی ناراحت کنندهچند جمله ه یهو دیدم نوشت واقعاهاااااا و...ک

ه  ب . اما دلمخیر شودختم به )اتفاق؟( خجسته  یه ایموجی خنده و قلب بفرستم تا این 
به درستی    ااین ر  .احساسات و شرایط عبور کنمنم که باید از این  اد. می شدشدت جمع  

 ( )صحبتی با خودم  .نمادمی 
   .  رمثل هزاران بار دیگ مهری شد،بی  ، همه ذوق آن حس کردم در 

پ موافقمبا  کاملا  دیجیتال  چاپ  نمی یشنهاد  اما  می اد.  دلم  چقدر  د هخوانی 
ل محو  ی که در فضای دیجیتااای قابل لمس کردن برای خود داشته باشم. نسخه نسخه

همه   .بینمم نمی یهانوشته   من خیلی نیاز به سانسور... دو همیشه قابل لمس باش ود نش 
  ر حتی اگ.  حرف خواهم زد آنها    زود چه دیر از که چه  است اینها بخشی از زندگی من  

تری های حقیقی چون آدم  است م بهتری، این براودها بش چیزبه بهای از دست دادن خیلی  
 ! انندم کنارت می   دکه عمیقا دوستت دارن

دارم   سفیددوستی  پوستی  دارد   و   که  نارنجی  ر  ،موهای  بر  ا حافظ    و است    از 
های پیچیدگی   تمام   از  ها بیشتر برای معاشرت کنارم است. تازگی   . طور سعدی راهمین

  کنم. وفایی می حتی زمانی که از خودم متنفرم یا حس بی   گویمبرایش می   احساسیم
  همه ان هستند  کسانی که اطرافم  همه   برای   نیم اتونمی   واقعا  ما  نیاز   :روز بهم گفت ک  ی

  داریم   احتیاج  ما  .نقص و بی   باشیم  درست   ،دکننمی   فکرآنها    که  طوریآن    و  باشیم  یزچ 
که    ودرکلاسی می   ام بهنارنجی - دوست مو  .شیماب  راست   رو ان  خودم   با  ان خودم   اول

ر چیزی  خودش  قول  است   د بگیر  یاد   ابه  خودش  دل  برای  تنها  باید  که  کلاس  در   .
  ی انه که خ   ۵شماره  ای وجود دارد به نام  . خانه بر کندهایی سخت از  با اسم   ای رهایخانه

پنج  به من گفت  .  ست اعشق   ت  .گذاری کرده است   نام  نیاز   ارخانه  از  که  مام  روزی 
،  با هر آنچه هستی ی  گفت تو نیاز  ،میهاگفتم و نگرانی   امهای روحی و عشقی بحران 

هستی. من نفس راحتی    ۵شماره    انه همچنان در خ   ...انجام دادی و ندادیهر کاری که  
نمی کشیدم داشت اد...  بودنت   ه شدن نی دوست  مقبول  ، چه  هستی   نچه حقیقتاآ از    و 

 ی دارد. حس 
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  هم برای لایو فردای خواهرم! فضای کارگاماهکه طراحی نکرد   است   چند روزی 
، باید  حتی درد بدنم شدنِ   کنم برای بهتر ، اما امشب حس می ه هم ریخته است ب   ،نسا

کنم لذت  .طراحی  خیلی  و  زدم  تاخت  طراحی  کاربخش  چندتایی  این  .  است 
  است   جلب کرده   ها راآدم نهایت نظر  بی   ،کنمروزانه آپلود می   ز خواهرمویدیوهایی که ا

.  است کافی    همین برای من  و   اندخندمی   ا و انگار بعضی از ویدیوها واقعا دیگران ر
 .ان خوشحالی دیگر
خشیش اوایل نامه  ب  که  ای!هرباره خواب از من پرسیدسوالاتی که د   برگردیم سر

خواب   آن   عین  ،مدیدهر خوابی که می   ،ساله بودم  ردهیا چها  وقتی سیزده.  پاسخ داده شد
  بخش زندگی من   ترینشاید ترسناک   ، دوران از زندگی من  آن فتاد.  ااتفاق می   شیافرد 

 !  بندی کنمبخش  ار امزندگی  درار باشقر اگالبته  ؛است  بوده
برایاوااست    یادم   از  مطرحش کردم و بعدبا دیگران  بعد    .بود  م عجیب یل تنها 

 ! خواب دیدنم از بین رفت از  مدل آن  ردیگ  ،مطرح کردنش
نم جواب  ادمی   . هم نداریم  و   هم وجود داریم  ، کنم در زمان خوابمن فکر می 

  ا چون تجربه هیپنوتیزم ر  ویدگبهم می   را  اینام  درستی نیست اما حس و تجربه فیزیکی 
 !ست ایپنوتیزم ه هب  . حسم درباره خواب شبیهامه داشت 

ب و خواب دیدن ازش حرف  در کنار تمام چیزهایی که درباره خوا  ، نی ادنفیسه می 
. ثبت  نهایت دوست دارمبی   بخش را  آن که من    د شناسی داربخش زیبایی   کی  زدیم،

آدم دوست کردن  زندگی داشت های  هستن   امنی  خواب  که  دوست دهنگامی  چقدر  و   !  
 !شدمهنگامی که خواب بودم ثبت می   و دوستانم  امداشتم من هم توسط یارهای زندگی 
   .دبودنخواب در   از زمانی که عزیزانم گذارم ضمیمه این نامه چندین عکس می 
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انی بود که من  ج   ، صاحبِ جان ! صاحب ددر قید حیات نیستنجانم که  احب ص 

داشتم دوستش  می بسیار  نداشت ! همیشه  وقت اشک  و هیچ  در  خندید  دارم  یاد  به   .
ای اشک از آن  ند قطرهتا چ   آورد ی های سوگواری همیشه به چشمانش فشار م مراسم

هایی که در  خرین سال در آ  .هایش در دلش جمع شده بودی اشک ه . همسرازیر شود
از لحظات    ای عکس و فیلم کرد و من مجموعه قید حیات بود بیشتر با ما زندگی می 

   .دارم اشمختلفی از زندگی 
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  .صاحب جان
 

 
 . ظهرازمادرم در خواب بعد 

 
 

 
 .مادرم در یک صبح خیلی زود
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زیر این    است  . یادم خواب دارم  در زمان از )م(   زیباترین عکسی که و این عکس  
باز می ه بودمعکس نوشت  برهای  ای ادر خودت فشرده   . شوی اسیر: در اتاقی کوچک 

   .! یا به خانه خو بگیرشود! یا پرنده شو بپرنمی رها نه! به دست و پا زدن، دل   ..تیره را.
نامه  و خیلی عکس  این  آ  ار  آن ها که گذاشتنش در  به  لبوم عکس خواب  تبدیل 

 .خواهد کرد 
 

 ۱۳۹۹فرودرین   ۱4امروز 
 تهران 

 نیاز
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  آخرین   دریافت   از   روز   هفت   درست  و   هفروردین  یک   و  بیست   امروز 

 .گذرهمی  تانامه 
 

ایده این روزها چطور سپری شدن چ من هیچ  که  ندارم  نمی ای    ی نم چرا هرچ ودون 
رم... دوران  آت وقت کم می این شرایط، برای انجام کارهام به شد  تو  یمرتر می پیش

 عجیب و جذابی به زندگی من اضافه کرده نیاز: کرونا، ابعاد 
 نهای فرانسوی )خصوص سری شبکه   امکان تماشای اپرا و باله از -۱

مسکو( که شاید حدود سه الی سه  اپرای  نخصوص اپرای پاریس( و روسیه )
 ده. ساعت و نیم از وقت من رو در روز به خودش اختصاص می 

ه توسط  مرتبط با هنر ک  یک فستیوال مجازیِ   تویحضور مجازی   -۲
اینستاگرام  تو و    ایران   تویدوستانم   تجربهمی برگزار    فضای  و  بسیار  شه  ی 

 .ارتباط مجددجذابی شده برای من با نام 
ادبیات داستانی    یها در حوزه دی اف یک سری کتاب  خوندن پی  -۳

 شده... قرار داده مردم که به دلیل این شرایط در اختیار عموم
 شون هستی؛ کمابیش! ی کارهای همیشگی که در جریان به اضافه  -4

 ترِ بیش   ، جا دمای هوا به شدت پایین اومده و استانبول تصور کن که این   طور همین
ی من خراب شد خونه   کنِ گرمآب  ،بوده. اما بدموقع  «بردل »   البته  روزها گرفته و ابری و

و تو این شرایط چند روز طول کشید تا بتونم کسی رو پیدا کنم بیاد برای تعمیر. خونه  
 تونستم بیرون بیام.طوری سرد بود که من از زیر پتو نمی 
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بهانه  هم  تاثیر  شاید  تحت  هم  شاید  تخت...  توی  خوندن  کتاب  برای  بود  ای 

لپتاپ  کنار  بیسکوئیت  بشقاب  با  تختت  توی  و  بودی  فرستاده  برام  که  بودم    عکسی 
 نوشتی.داشتی برای من نامه می 

 

 
به تعمیر آب اقدام  کن کرد... مثل خیلی  گرمروزی که بالاخره تعمیرکار اومد و 

ی عجیبی بود. در رو باز کردم. ماسک و دستکش رو  ی این دوران تجربه روزهای دیگه 
کردم ضدعفونی  طرف   دراز  اسپری  بلافاصله  و  نگفت  هم  چیزی  اما  کرد  تعجب  ش! 

 م حواسم هست... ه  ش رو درآورد که بگه: منی حاوی الکل کننده 
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 شکلی پیش بردم... و در اثنای انجام کار توسط اون، کار خودم رو هم این 

 
شینم و مداد  نم بکردم که روزی با دستکش توی خونه وقت فکرش رو نمی هیچ

تا شب    !ی تونی حدس بزنهم که می رو  م رو بگیرم دستم و کتاب بخونم! بعدش نوکی 
 !داشتیم پراکنی تکونی و الکل مراسم خونه 

یش، با صدای بلند بهت  وقتی رسیدم به یک بخش   ،ت رو خوندمروزی که نامه
گفتم. خواب  آفرین  که  بخشی  رو  اون  من  کرده    یادداشت هات  جاها  خیلی  بودی. 

می نمی  داری صحبت  یا چه چیزی  به چه کسی  دقیقدونستم راجع  اما  حس    ن کنی 
کردم تا ببینم  خونم و با کنجکاوی دنبالش می کردم دارم یک داستان سوررئال رو می می 
به کجا ختم بشه این ماجرا. خوندن همون سه داستان که برام نوشته بودی هم    ه قرار

  نربط به اصل ماجرا تو ذهن من شروع به پرواز کنن و واقعی بی کافی بود تا کلی ایده 
ها. طور در مورد عکس تحسینت کردم برای خلاقیتی که به خرج داده بودی... همین

رو بسیار دوست داشتم. نوعی آرامش توام با    تایدهخیلی خیلی خیلی.... زیبا بود.  
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لحظه  اون  تو  سکون  و  خصوص زندگی  بود.  شده  ثبت  به  عکس   تو   ن ها  مربوط  های 

 جان«... »صاحب 
دیگه  با کارهای هنرمندهای  رو  از کارهات  ای تاخت  گفته بودی که یک سری 

هات  کتابم رو با یکی از طراحی   ن ی خوبی بود. اگر تهران بودم، حتمزدید. خیلی ایده 
قاب کنم و روی دیوار اتاقم داشته باشم.    رو  زدم. دوست دارم یکی از کارهاتتاخت می 

 دونم چرا.  نمی 
م چهار عکس  روبه رو   نویسم، روی دیوارِ همین الان که برات این نامه رو دارم می 

شور و شوق زندگی رو با   سیاهی،  دلِ   زنه و در قاب؛ زنی دف می   در این چهار   هست.
  ترین روزهای زندگیم که داشتم زیر بار ها تو یکی از تلخ نوازه. این عکس وجودش می 

پروژه   ، مردسالارانه  ی محیطی  زدهجنسیت  می سر یک  له  از طرف    ،شدمی سینمایی 
تونم بهت بگم برای  اون کار به من هدیه داده شد. نمی   مدیر فیلمبرداریِ   ؛پ  .مآقای  

شون کردم و زدم اینجا تا یادم باشه تو  . برای همین قاب بود  یی معنای پرچه هدیه من  
ی م دور کنه و حالا به همه یاین مسیر سخت، باید نگذارم چیزی من رو از نوای درون

کنه در  که خلق می که در دل هر اثری  -الق این آثار  های شخصیم، روح خ این تحلیل
  ، تو   وشیدنِ چای ن غذا خوردن یا  کنم، داستان  رو اضافه می   - زندگی جریانه و در حال  

ماگ  ظروف   هاتوی  از    چنینه.این هم    سازدست   یا  یکی  باید  که  شدی  قانع  پس 
خودم دارم  ت کرده باشم؟ )که قانع  ببافم یا باز برات داستان  هات رو بدی به من  طرح 

 (  م به این سماجتمخندمی 
e-book به همین لحظه و همین دیواره: مربوط  ن فرستم دقیقعکسی که برات می 
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گفته بودی دلت جمع شد وقتی تولد یارت رو تبریک گفتی و... راستش، من هم  

ت. غمگین شدم. فکری شدم و برای  دلم جمع شد وقتی رسیدم به اون بخش از نوشته 
ست، یعنی عشق... این بار هزارم با خودم فکر کردم چرا زیباترین چیزها که رها کننده 

اتفاق و  کنه  حمل  خودش  درون  باید  درد  دا  ن همه  از  دیشب  کتابی  فروم شتم    اریک 
ای: جوهر  . در بخشی از کتاب رسیدم به چنین جمله هنر عشق ورزیدن:  خوندممی 

 ناپذیرند. عشق، رنج بردن برای چیزی و پروردن آن است، یعنی عشق و رنج جدایی 
ی  دم رابطه شق شم نیاز و ترجیح می خوام عاست که من دیگه نمی ا شاید برای همین  

 امن و آرومی رو تجربه کنم.
شم؛ دریافت  افتاد و باعث شد کمی دلگرم باتفاق جالبی  توی چند روز گذشته  

خواستن  ی غذایی برام بفرستن و می بسته خوان یک  می مبنی بر اینکه    ایمیلی از دانشگاه 
م رو باهام چک کنن. از ابتدای شیوع کرونا به طرز عجیبی  اطلاعات و آدرس ثبت شده 

بایدحواس و شاید  نیست  درست  فکر کردم  اول  و هست.  بوده  این    شون  بدم  اجازه 
نیازی بشه که به کمک شامل حال کسان   ی داشتنِ دارن اما بعد وسوسه   تری بیش   ش 

چیره شد بر منطق وجودیم و فرم اینترنتی رو پر    مای در حافظه و خاطراتچنین تجربه
 !کردم
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  ، ل برگزاریکنن گفته بودم... اوایبرگزار می   برات از فستیوالی که دوستانم دارن 

من هم با اطمینان گفته   ؟خوام کاری اجرا کنم براشون سپهر ازم پرسیده بود که آیا نمی 
... هستم اما واقعیت  دارم و به شدت درگیر درس خوندن وبودم نه، چون فرصتش رو ن

  کردم این اتفاق، بتونه این اندازه جذاب پیش بره. تا دیروز فکر نمی   نماجرا اینه که اصل
دقیقه اجرا کنم براشون و خودم هم    ن تصمیم گرفتم کاری با مدت زمان سهکه ناگها

ام تا براتون کار اجرا  م رو خیلی دوست داشتم. اما وقتی به سپهر گفتم که من آمادهایده
برنامه  گفت  دوره کنم  برای  و  شده  پر  دوره  این  می ی  صحبت  باهات  بعد  کنم!!! ی 

ی که اولِ کار گفته بودم و بعد فکر کردم که  ا«هن»را اما پشیمون شدم از  چ دونم  نمی 
 افتاد؟چرا باید این سیکل به این شکل اتفاق می 

فته، یعنی زمانش نشده تا بیفته و باید اون  ااز طرفی اعتقاد دارم وقتی اتفاقی نمی 
ش وجود داشته که مسبب نیفتادنش  هی بر سر راعبه کناری گذاشت چون مان  واتفاق ر

 شده.
که برای  هایی؟ کسایی خوام ازت بپرسم که تو، از کدوم دسته از انسان حالا می 

کنن که  ای حس می ترین نشانه کنن یا مثل من، با دیدن کوچک اتفاق، اصرار می   افتادنِ 
 شون؟ کشن تا اتفاق خودش بیاد سراغ این اتفاق برای من نبوده لابد و پا پس می 

روزها   قو دریاچه این  می   چایکوفسکی   اثر  ی  سرم  توی  شاید مدام   چرخه... 
از  که    انعکاسیه  کردی  تعریف  برام  که  دوستت کاوه  به  ت  خ نوامی ساز  ماجرای  تو  و 
قو  به دریاچهرسیدی. من هم  کارهات می  دم و کارهای خودم رو انجام  گوش می ی 

 دم. می 
 
 

 روی اتاق کارت هستم.ه های درخت روب پانویس: منتظر دیدن عکس جوونه 
از شرق و    ، با هنرمندان زیادی (ریکانکت ارتباط مجدد )پانویس: توی فستیوال    -پا  

اولین  برای  کنم جهان  گو صورت پذیرفت. به طرز عجیبی حس می ودنیا گفت   غربِ 
به همه ای  به شکل عادلانه   بار انسان متعلق  ما  با تمام مشکلات کمابیش    !هاست ی 

 ش در این روزها.دردهای مشترک  مشابه و
 دوست خوبِ تو :( 
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   نفیسه ملاس
 
اینجا هم  است   ۱۳۹۹فروردین    ۲4امروز   منتظره .  انقدر سرد    شد.  ان زمست  غیر  هوا 

ن که  و الا  آمد  ان بار  پی ! سه روز پیایماه مجبور به روشن کردن شومینه شد  که  ه است شد
طبق  و    امه داد  ا! غذای کبوترها راست   که هوا آفتابی   است روز    نویسم دو می   ااین نامه ر

بر  ! طلبی شاهد بودم... یا بر سر گندم یا بر سر زن یا بر سر قدرت  اریشان معمول دعوا
همین  از جا درنیاورند    امن رفقط توری شل و ول پنجره    خواهد باشدسر هر چه می 

 ط است.مربو  ان برای من بس است! باقی مسائل به خودش
. بماند که کتاب  ین خریدم به اسم حیوانات پیکاسوآنلا  ا روز پیش کتابی ر  چند

 تا با خیال راحت از اند.داغ آشپزخانه م  خورد و به مدت سه ساعت روی شوفاژ  الکل 
و راستش    د گویی ندار زیاده   .. کتاب جالبی است شنم دستم بگیرم انداشتن ویروس، بتو 

 !  ودش. چون اولین فصل با کبوترها شروع می برای من خیلی جالب بود
پیکاسو باغ وحشی  ، بماند که  درش علاقه عجیبی به کبوترها داشتنپیکاسو و پد
دو قمری خاکستری و صورتی در قفس    وید:گیه قسمت کتاب می   !در زندگیش داشته

است    دیدهدر حال دلبری کردن از هم می   ار  هاآن داشته که مدام  اش  انهحصیری آشپزخ 
شه  ر متوجه می که به مرو  گذارند.پاییده اما متعجب بوده که چرا هیچ تخمی نمی می   و

گفته  . می نستهادشرم و در عین حال جالب می بی   ار  آنهاو  هر دو قمری نر هستن...  
غیر از    .کنند حول محور عشق است . هر کاری می اندترین حیواناتکبوترها شهوانی 

شرم حس  که در پیکاسو دوست ندارم بعد از خواندن کلمه بی   ی هایتمام خصوصیت 
براا خو  .بوده باشدکردم ممکن است پیکاسو هموفوب   ییندن این کتاب  نظر    ک م از 

  .هاضافه شد  نسا  به خانه من و  جدید  وی ! چون شنبه هفته پیش عض هم خوب بودر  دیگ
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تر از حس واقعیم  مدنش خیلی متفاوت آاد شیتزو... تصور من از  شازده پسر، سگ نر نژ

.  گرفت   ا رس از مسئولیت همه وجودم رنه، تاساعتی که رسیدیم خ   ان . راستش از همشد
م این حس از من  ه  ستش هنوز... رابسیار کوچیک و نیازمند مواجه شدمبا موجودی  

م. مثل اه عهده نگرفت به   اش ریم از کارهااکد. تقریبا در رفتاری منفعلانه هیچ جدا نشده
م و اه که منتظرش نبودآمده ام تغییری به وجود ! در برنامه روزانه خواهرم عاشقش نشدم

خود شرایط  و  حس  این  دارماز  وجدان  عذاب  و  خجالت  احساس  از    .م  تا  چند  با 
حسی که    آن   به مرورکه  دم توضیح دادنیبرا  ،م درباره حسم حرف زدم و خوب ندوستا

ر به انتظارهای زندگیم اضافه  . حالا یه انتظار دیگدآی می داشتی به وجود    اتصورش ر
    شد.

ها چشمم به لاکتابی که خودت نقاشی کردی افتاد و دوباره با خودم  عکس   در
 .پست کنم ام و لا کتابی روشد برمی  گفتم کاش 

ثر هنری هم  اما در همین تاخت زدن ا  د زنم قابل درک نباششاید این حرفی که می 
آدم  از  بعضی  میشی  هستن!متوجه  عجیب  چقدر  هنریش خیلی   ها  اثر  راها  انقدر    ان 

خواست  هنرمندی که تا قبلش می   !دکه حاضر به تاخت زدن نیستن  اننددارزشمند می 
  ا این کار ر  دتاخت بزن  هایشی طراح   کی ازنست با یاتوحالا که می   ،د از من کار بخر

 !  نکرد 
عجیب    د، کسی باش  انه د کارم روی دیوار خ هاخوگاهی دلم نمی که  فهمیدم  را    این

تاخت   ویدگای که می ه با وسیله نو  بفروشم  آدم کار    آن د به  هخوانیست؟ نه دلم می 
  ! نیازی نیست قانعم کنی ،  کار از من  نی برای داشتنا م که بدویگمی   را  ... اما اینبزنم

دوره قرنطینه  های  خواد طراحی دلم می که    داطرافم هستن  ایداشتنی دوست های  انسان 
 ... گرفت ای از من هدیه خواهی ! پس تو هم طراحی هدیه بدهم ان را بهش 
دوران قرنطینه    در، خوشحالم که  ماه حتی طراحی هم نکرد   است   چند روزی شده 

به کارها که دوست داری و  رسی  ت می یهم  برنامه روزانه   هم چیزهایی  ات اضافه  به 
عالمه کار، یه عالمه پارچه برای    ک! ی که دارم  است نم این چه حالی  دامن نمی   !کردی

  .شومای خیره می و به نقطه  شینمنمی تنها ها .... اما ساعت دوخت و
. دیروز خواهرم  مجبور کنم  ا نم... باید خودم رخوانستم کتاب باها توبعد از مدت

  صندلی   ویمن ر  .دبا شازده روی زمین استودیو من نشسته بودن   . اتاق کارش نبود  در 
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اتفاقی    کیعنی ی   دوقتی کار نکن   م... خواهرکردمفقط موزیک عوض می بودم و    نشسته
نمی !  است   افتاده افسرده هستیمبهش گفتم چرا کار  نکنکنیم. گفت چون    د... گفتم 

نگاه    فقط یکدیگر را ... و  هیچ وقت ترکمان نکند  ود و بش   وجودمان فسردگی جزوی از  ا
می   .کردیم رفکر  روزها  این  می سبک   اکردیم حضور شازده  فکر هم    .دکنتر  این  اما 

ه در درونت  آنچو همه    ست اما باز هم خودتی و خودتاآور  حضورش لذت   .اشتباه بود
 .کنی تجربه می  را  داری 

، برای تو خوشحال شدم که  اده از خدمات غذایی دانشگاه گفتی در مورد استف
 .ست اارزش  یشان برا  انسان بودنیی هستی که جا

 کشیدم کنار می   ا خودم رمن هم اکثر مواقع در مورد خدمات دولتی    است   جالب   و
و  ا چندین بار شد که استفاده کردم ام  ،ی که واقعا نیازمندندبرای مردم  د گفتم باشو می 

 . خوبی هم داشتماحساس 
چند    اببا کتابی به انتخاب خودش  همراه    اخواستم ردو کتابی که می   (م)  امروز

  از تخت پاشی که   ، اینکه صبح با زنگ در  فرستاد.با پیک    میبرا  رهدیه کوچیک دیگ
  ان تو هم جای من بودی اول سراغ هم  ر ! مطمئنم اگاست   بخشخیلی لذت   دبسته داری 
  م اول هخواو امروز می   ...است   قه خودش انتخاب کرده با سلی  کسی   رفتی که کتابی می 

مراه دو کتاب انتخابی  نده و دوستش داشته که هاشروع کنم چون حتما خورا  کتاب آن 
 ! است  من فرستاده 

  اد دانجام می حالش بهتر بود و داشت از کارهایی که    .داشتیمتنها چندباری تماس  
درست کردن    ازم خواست چند پیج دستورِ   یم گرفته وگفت! گفت رژ در این قرنطینه می 

هاست هیچ صحبت  مدت  .اما هست   ، یمان کم است ها. تماسش بفرستمی سالاد برا
م اه رد درخواست عکس ک  رمثلا چندین با  .است   غام احساسی بین ما رد و بدل نشدهو پی

ن منتظر  ها تماس تصویری گرفت و م . یا بعد از مدتم فرستادیعکسی برا   ، تا بالاخره
از    نگی این روزهاهایی که از سر دلتمثل تمام پیغام  !ت تنگ شده یدلم برا  ویدبودم بگ

 ... هیچ نشنید ! اما هیچ نگفت و دارمدوستانم 
و به وجود  به دنیا آوردن بچه  در مورد  سوالی ازش پرسیده بودم درباره دیدگاهش   

نوشت و من در جواب    انظرش ر  .گذاریممی ت سر  پش   ار  ویددر دروانی که ک آوردن بچه  
اندازی؟ و  ی کرده که تیکه می رو ریپلابا تعجب دیدم که پیغام من   .گفتم متوجه شدم
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 ،تو خسیسی که  ...  در صفحه چت ریختم   ا کلمات ر  و سیل اینجا بود که دوام نیاوردم  

نوشتن   من  کلمات در  با  زدن  حرف  خساست   ...و  کاری    و  احساسات  بیان  در 
  به...  دهم به خوبی بلد نیستی چه برس   ا تو حتی روابط دوستی ر.  است   آورخجالت 

   .خبری نشد ر ازشم دیگیهابعد از نوشته 
ریفردا عزیزی  که  نوشت  ا  ا ش  کرونا  خاطر  داده به  دست  حال    است   ز  هیچ  و 

که در غم از دست دادن به سوگ نشسته و هربار    است   ... و الان دو روز د خوشی ندار
می می  تنها  خوبی  روزهای  نه  دنویس پرسم  است !  آدمغریبی  جان  افتادن  .  مثل  ها 

 د... افتزمین می  گ بر ... یهو تعداد زیادی برهای پاییزی است برگ 
که روزانه خواب  بودم  تقویمی  دنبال  نکردم  اهایم رشدیدا  پیدا  اما    در   .بنویسم 

پیجیهاسرچ  رام  داشت دید  ی  پلنر  دفتر  که  آماده  . م  جورنال  بولت  جور  شوق    .یه  با 
سه خوابم    ! این هفته تنهااندازد می راه  ا  اما فعلا کار من ر  است گانه  کمی بچه   .خریدم

 . امه نوشت  ا رها آن  و آورمرو به یاد می 
  ؛یاهاما درباره سوالی که ازم پرسید

هست  حالت  دو  من  درباره   .برای  هیچ  یمن  احساسی  اصرار  مسائل  وقت 
  حتما خواهد افتاد و اگر نه حتما  دبیفت  داتفاقی قرار باش  ر، به این معتقدم که اگکنمنمی 

باش  و هنوز آدمنرسیده است  زمان مناسبش   و منتظر    د مناسب من قرار نیست کنارم 
   .برای زمان مناسبش نمام می 

  ، م و خوب اهکرد نگاه می   یم بهش احساس، قبلا مثل مسائل  اما درباره مسائل کاری 
م  یچندین بار برا  !دادم از دست دادمانجام می   در زمان درست باید  که    اخیلی اتفاقات ر

و    ماقتصادی شرایط  نستم با بودن یا شرکت کردن در جایی به بهبود  اتوکه می   آمدپیش  
، شک و البته  نریم کمک کنم اما تامل بیش از حدمطرح شدن کارهای هطور  همین

به فکر تصمیمات    ی سی و شش سالگی آستانه اطرافیانم باعث شد که تازه دردخالت  
رزومه یا در رفتارم کوتاهی    کنم حتما جایی در حس می   ود نش   ر و اگ !تری بیفتمدرست 

... و در قبول  ذارمگبه عهده حس و دلم نمی  گردی  ا بخشی از تصمیماتم ر ک. یماه کرد 
م  هدبرای استودیو و خودم انجام نمی  ار  ر ! هنکنمپیشنهادات تامل نمی   از  کردن خیلی 

 .  خواهم داد ان نش   شود آنها راجا بهر ،مهم نیست کجا .ن کنماکه همین جا حبسش 
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ت در مثل  دارم  الان  که  کوتاهی  و  کارها  نبلی  و  خودم  می یحق  انجام  و  هدم  م 
 .ست اودنی بخش نا

می  کوتاه  انیمیشنی  باید  ماه  دو  این  ر  ساختم.در  دوخت  کارهای   امتم  اتمام 
اتم شدم و گذاشتم بر  تسلیم احساسرفت اما کردم و پروژه جدید تا حدی پیش می می 

 این روزها بسیار سخت است. البته تهیه متریال در . ودمن پیروز بش 
م هداین روزها انجام می   نسا دربا  ی صفحه اینستاگرامم  هااستوری   کاری که در

اکثرا  مخصوصا،  .کنمنگاه می و سرگرم کننده یک اثر هنری  به عنوان  به طرز عجیبی   ار
ه احساساتش در این  ک ! کسی  است کنم که آشپزخانه  انتخاب می   ا یک مکان ثابت ر

م اه به عمد انتخاب کرد   ار! این مکان  دکندر یک مکان مشخص مطرح می   ا رروزها  
  ان با پختن و یاد دادن و نش است  ها کانون سرگرمی شده  چون آشپزخانه الان برای خیلی 

شیرینی  و  غذاها  است .هادادن  سرگرمی  این  از  خالی  ما  آشپزخانه  اما  حرف   ...  ما 
مکالماتممی  و  رازنیم  می   ان  نمی کنیمثبت  می   اما  نم اد.  فکر  صفحه  کنم  گاهی 

که هر روز    د اطب دارخم ای  خورده و  هزار  چهارکه  است  من    گالری از  اینستاگرامم یک
   .دزننسر می   به این گالری 
م  یهاحرف   تر از اینرد من خودخواه کبه من ثابت    امشازده در زندگی آمدن  نفیسه  

کردم. اما این  ! تا قبل از کرونا به مادر شدن خیلی فکر می موم روزی مادر بش هکه بخوا
به  به کل  ا؛ نظرم ردرش هستم، و شرایطی که  کلمه، اسم  وجود آوردن انسانی    برای 

 ؟نگرشی به این مساله داری  . تو چه حسی وه است عوض کرد  ردیگ
e-book  .گذارمبرات چند عکس می 
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 ها.... ها و درخت رشد برگ 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 ست.ا ، که اسمش انتخاب مادرم شازده پسر ما
 

 ات هستم،  منتظر نامه
 نیاز
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 . آوریل  دوم  و بیست  در  سوم و بیست  یشماره  ینامه 
 ... جان نیاز

 
ست. با انبوهی از واژگان درونِ  ااین عکس، گویای حال و روز من در این مدت 

 ...دکنسرم و دستی که برای نوشتن یاری نمی 
 ی تو ی سکوت گرفته دوستِ روزه 

 ه نفیس 
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   ؛ نفیسه

   !فشرد  ا ات قلبم رنامه
   .فرستممی  ا این عکس ر برایت 

 ...رشد و زیبایی را ببین

 
 . انده مسیر من و بعد تو شدها هم نامه  پروسه این  ها که در مسیربرگ   این درختان و

به  چیز  همه  ایران  از    در  قبل  برگشته   آمدن روال  راست   کرونا  من  و  بیشتر    ا ! 
تم و هر روز غمگین برای  از اینکه در خانه هس خوشحالم  هر روز  .  ..نشین کردهخانه

 ...مردمی که باید بیرون باشند
گرفتن تماس  گالری  می   داز  ر  یک   نم اوتکه  نمایشگاهم  بدون    ا ماه  باشم.  داشته 

یک فضای    و از کارها دیدن کنند.د مخاطبان بیایند  نناتومی   ی و با هماهنگی قبل  افتتاحیه
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وب  در  هم  نمایشگاه  از  گالری  مجازی  می ا  راه سایت  که    کنندندازی  کسانی  برای 
به زمان  ااه روقت نمایشگ این آپشن را هم دارم که  یا یند.نه بیرون بیاخااز  هندخوانمی 
از افتتاحیه  بعد  . من افتتاحیه و مهمانی راستش این برنامه من نبود .موکول کنم ری دیگ

مهم  مهم   برایم  از همه  و  می بود  برقرار  کارها  با  مخاطبین  که  ارتباطی  دیدن  !  دکننتر 
بود سختی  کار  گرفتن  منتصمیم  چون  بی   ،  یک  گرفتمبراساس  تصمیم  ... زمانی 

 . شد ی ردیگ دن نمایشگاهم به زمان موکول کر ،تصمیم من
  .، برایت بنویسمظرم برایم بنویسی منت

 نیاز  
 ۱۳۹۹اردیبهشت  ۵
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 آوریل  نه   و بیست 

 چهارشنبه 
 11:11 ساعت
 

های دریایی  های صبحگاهی مرغ م رو باز کردم و صدای فریاد ی اتاقکه پنجره در حالی 
 توی اتاقم پر شده. 

 
ست  از همین لحظه   درست   رای خودم پنکیک درست کردم و این عکس امروز ب

خوندم تا  ت رو می ی قبلی تر البته که داشتم دو نامه نویسم. کمی قبل که دارم برات می 
 های لازم رو بردارم و بدونم که باید برات از چی و از کی بگم.  یادداشت 
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های یکی از طراحی که دونم  که از الان می خوب؛ اول باید بگم مرسی. برای این 
تر رفتم، یعنی قابش کردم و روی دیوار اتاقم  رو دارم و من تو دنیای خیالم کمی پیش  تو

 !نصبش هم کردم حتی 
کلمه  قرینِ  من  برای  حیوانات  دارم.  دوست  خیلی  رو  شازده  بگم  باید  ی بعد 

ته باید بگم  شون... و البشون، معصوم و زلال بودن هستن. خودِ واقعی بودن   «عشق»
بر انسان    دهندگی س پناهشه ح هم باعث می   پناه بودن و نیازشون به حمایت انسان بی 

کنه به تعبیری  فکر می   هلیل نیست که هر کسی صاحب حیوانیدو شاید بی   ! غلبه کنه
 پدر یا مادر اون مخلوقه.  

م  این  تمام  وتو  اینستاگرام  توی  که  داستان استوری   توی   دت  داری  های هات 
شه از یک  که چه ساده می   کنی به این فکر کردمی از خواهرت رو تصویر می اروزمره 
ایده  )فضا(  پلتفرم خلاقانه ابا  کرد.  استفاده   ،ی  متفاوتی  مستند  ی  از  نوعی  شبیه  برام 

نگاری هستن؟ و من  های ما هم مستندنگاری که این نامه . البته مگر نه این دیدن بود
مندم. ایران که بودم خیلی دوست داشتم یک تئاتر مستند خیلی به این نوع از هنر علاقه 

ش  نادامه دادم کار هم کرده بودم اما دیگه فرصت  روی صحنه ببرم. روی طرح و ایده
ها، کسی مطرح نکردم چون طی سال م رو با هیچ . ایدهجااین  اومدمرو نداشتم چون  

ایده دوستادزدی شاهد  طرف  از  جدی  اصلهای  که  بودم  نداشتم  ننی  رو  و    توقعش 
ها از  بود... گویی ایده از ابتدا با اون   هارفتار بعد از این ایده دزدی تر از اون  عجیب 

  ؟ کنی دلیل این اتفاق چیهتو فکر می شون بوده!!!!  زاده شده و جفت   شون بطن رحم مادر
هایی که با یک آدم مطرح کردی بعد از مدتی توسط همون آدم به  بینی حرف گاهی می 

ها و تفکرات، شخص  فراموش کرده منشاء این حرف   نکه کاملشه در حالی تو گفته می 
 تو بوده!  

)او(  که  کتابی  ببینم  مشتاقم  سلیقه   خیلی  بود  با  خریده  برات  خودش  رو  ی 
 ممکنه بهم بگو اسم کتاب چی بود.خوندی؟ دوستش داشتی؟ اگه 

در مورد نمایشگاهت برام نوشته بودی که باهات تماس گرفتن و مجبور به گرفتن  
من،   بودی.  سختی  می تصمیم  واقعکنمدرکت  گشایش  روز  تو    ن .  چون  مهمیه  روز 

ها سهیم شی  دوست داری تمام عزیزانت رو در اون روز ببینی و خوشحالیت رو با اون 
دیگه هم اینه که فکر کنم تو این دوران خیلی از رفتن به نمایشگاه کسی،    واقعیتِ   لی و
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استقبال گرمی نشه. برای همین شاید تصمیمی درست با تلفیقی از عقل و احساس 

 گرفتی. امیدوارم تو گشایش نمایشگاهت من هم ایران باشم. 
خوندی هم، پیکاسو در  که توی کتابی که می برام از کبوترها نوشته بودی و این

- همو به نظر من توی هر    زمانی-همگم  مورد کبوترها گفته بود. من به این اتفاق می 
دونم شاید بشه  فته، چیزی هست که باید بهش دقت کرد. نمی اای که اتفاق می زمانی 

هم بهت گفتم که ایمان جدی دارم که هر چیزی در    ن گفت پیام، انرژی و... چون قبل
ست که پشتش دلیل راسخی وجود داره. من هم تو این  ااین جهان تابع نظم خاصی  

دونم اما سومی من  مواجه شدم. دلیل دو تای اولی رو هنوز نمی   زمانی- همهفته با سه  
خبری از دوست، باهاش  ها بی رو به سمتی سوق داد که تصمیم گرفتم بعد از مدت

کنم گیرم. خیلی روی مقررات و قوانین حرکت می تماس بگیرم. من خیلی سخت می 
 کنه. اما خیلی جاها زندگی رو برام سخت می  ،و این هرچند بعضی جاها خوب 

کنیم. دو  ی اجباری رو تجربه می ست که روزهای قرنطینه جا الان سه هفته ما این
ی پیش چهار روز و این هفته قراره  اول، هر هفته چهل و هشت ساعت. هفته   یهفته 

ره اما باید بگم بار  آای به وجود نمی سه روز باشه. توی روند زندگی من تغییر جدی
ن دونی اجازه نداری بری بیرون و پلیس مدام اون بیروروانی سنگینی داره. همین که می 

آمد   و  رفت  می ادر  و هشدار  توی    ده، ست  می فآدم رو  قرار  .  دهضای خیلی عجیبی 
و کاین  ن خصوص  خرید  برای  بریم  باید  قرنطینه  از  قبل  روزهای  و    ه  سنگین  جو 

های هر کنم با مدیتیشن کردن ها وجود داره. اما سعی می ای توی فروشگاه آزاردهنده 
کنم خیلی کمکم کرده و موفق بودم. تا  شب، کمی ذهنم رو آروم نگه دارم و فکر می 

امتحان جامع دو ماه به تعویق    ن ی قبل خبری غیر رسمی دادن که احتمالکه هفته این
 بیفته! یعنی دوازدهم مرداد....

کلات جدی، بیماری، فقدان درآمد  ها دارن با مش دونم تو این شرایط که خیلی می 
کنن من اجازه ندارم ناراحت باشم برای چنین موضوعی. فکر  ... دست و پنجه نرم می و

شه... زنه و درونم پر از فریاد می های کارگران روزمزد، قلبم رو زخم می کردن به خانواده 
 د!آاما هیییییچ و هیچ کاری از دستم بر نمی 

ست  اروزی که خبر امتحان رو دادن با خودم حساب کردم و دیدم درست نه ماه  
که مادرم رو ندیدم و عجیییب دلتنگ بوی تن مادرم هستم. این اتفاق در این سی و  
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فته و شاید به این دلیل من رو خیلی به  است که می ی اولی دفعه زندگی من،  چهار سال  
حالی  در  فرستادن  ویدئو  یک  پدرم  روز،  همون  ریخته.  روی  هم  جلوی    یکاناپه که 

پرسن این چیه: مادرم با  ن. پدرم می آمادرم با سینی چایی می   تلویزیون دراز کشیدن و 
 گن: چای دبش تازه دم!  شون می همون لحن آروم و صدای آروم و شاد همیشگی 

دقیقه    ۱6:47ای که در ساعت  دونی چند بار این ویدئوی دوازده ثانیه نییاز... نمی 
که این دوری تا  دن به اینگرفته شده بود رو نگاه کردم و چقدر اشک ریختم. فکر کر

 باید ادامه پیدا کنه، نامعلوم بودن این شرایط... روحم رو خسته و آزرده کرده.   چه زمانی 
به زندگی شما،  شازده  اومدن  پرسیده بودی حسم نسبت به مادر شدن چیه؟ بعد از  

کنم مادر شدن  چنان فکر می رو کمی ترسونده بود... راستش من هم   تو   ،حس مسئولیت 
ش باشم و بخوام باهاش این حس  ق ست که عاشای دوست داشتن مردی  برای من ادامه 

رو تجربه کنم. در مورد خودخواه بودن باید بگم من هم خودخواهم. برای خودم خیلی  
کنم از مسئولیت  خودم رو خیلی دوست دارم :( اما فکر نمی   نگذارم و واقعوقت می 

مسئولیت یکی  قبولِ  ای دارم اما  های جدیِ دیگه ن باشم. راستش ترس وداری گریزبچه 
اون  نمی از  نیست.  خوا ها  که  نه  یا  گفتم  بهت  مدتدونم  من  انجمهر  با  های  ن ها 

ها و رسانی به سگ کرد و مدام در حال کمک از حقوق حیوانات همکاری می  حمایت 
کشه. خیلی دختر عجیبیه  که از یک جا به بعد گفت دیگه اعصابم نمی ها بود تا اینگربه

تا گربه و   ۱۰م شاید بالغ بر ان من و خونواده و روح به شدت حساسی داره... بعد از او
ی مریض و رو به مرگ رو پیدا کردیم. آوردیم خونه و تمام کارهای پزشکی و  بچه گربه 

شون خوب شد  ها انجام دادیم تا حالداری زنده رو با تقسیم وظایف و شب   ون شمراقبتی 
سپردیم  و  گرفتن  جون  سرپرست   به  شون و  موضوع  دست  این  بابت  مطمئن.  های 

که همیشه تو خیلی   دارم   ی همراهی دارم. پدر و مادریکه چنین خانواده   مخوشحال
  ۱۵چیزها آوانگارد بودن و الگوی ما شدن. دوست دارم برات تعریف کنم که حدود  

چنان هم ساکنش هستیم اومدیم، مادر من تنها  ای که هم سال قبل وقتی ما به این خونه 
که مریض  - های جداگانه  توی کوچه، توی ظرف   هایزنی بودن که هر روز برای گربه 

  . (مختلفست در نقاط  گذاشتن )منظورم از سر تا ته کوچه شیر و آب و غذا می   -نشن
کردن  ها اعتراض می بعضی   !کردن ها به چشم دیوانه به مادرم نگاه می یادمه اون ایام، آدم 
! و مادرم با همون  هکنجا رو کثیف می و اون   شهشون گربه جمع می که جلوی در خونه 
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اتفاقدادن که اینآرامش و لبخند همیشگی براشون توضیح می  ها  هم گربه   ن،طوری 

زباله هاسراغ کیسه  نمی ی  پاره ن  آی شما  پیدا کردن غذا  برای  جا شون کنن و همه که 
  .مون بهشون باشهها هم مخلوقات خدا هستن و باید حواسکه اون و هم اینکثیف بشه  

ا  های دیگه در حال انجام همون کاره : زن ها شاهد این اتفاق شدماز سال بعد    حالا من
 مون! ه توی کوچ 

می  عکسی  برات  آخر  پنجرهدر  از  خونه فرستم  سبز  حیاط  به  رو  که  اتاقم  ی  ی 
خیلی   ،روبهرو ن  ها رو با نارنجی ساختموسبزِ برگ  شه. ترکیب درخت وکناری باز می 

 ندازه که برام فرستادی. دوست دارم. من رو یاد عکسی می 

 
دوست دارم بدونم تلقی تو در موردشون در رابطه با    .ها بنویسبرام از آدم 

 سوالی که ازت پرسیدم چیه؟
 مواظب خودت باش 

 نفیسه 
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   نفیسه سلام

 .  دباش خوب  روحت حال نیاخومی ار امنامه که  لحظه این در امیدوارم
 
ها این پیج   . دیشب یکی ازبرمها بسیار لذت می آن کنم که از محتوای  فالو می را  دو پیج  

در این نامه  بود و دوست دارم    د که بسیار بسیار برای من دلنشینبو   گذاشته  را  این نوشته
 .آن را بنویسم

 
 .م شعری بخوان که حالم را خوب کند: برایورتر
 .  گیرم، این شعری است که دوست دارم برایت بخوانموت: در آغوشت می شارل 

   .؛ یوهان ولفگانگ گوتههای ورتر جوان از رنج 
 

تنگ   ! دلمای دریافت کنم اما طاقت نیاوردمتا از تو نامهانم خواستم منتظر بممی 
 ! شد برای نوشتن، برای حرف زدن 

! دیروز از  امبخاطر کرونا از دست داده  اکه جلسات تراپی ر  ود شتقریبا دو ماه می 
ری  دیگ  و بیمار   ودرراس ساعت خودش می   مادرم شنیدم که مطب باز شده و هر بیمار

. با اینکه از  ببینم  اکه آزاده جون تراپیستم ر  شدیدا نیاز دارم   د.لحظه حضور ندارآن  در  
 .پرداختی متنفرمبه مبلغ   تبدیلشون  ها وها و جمع دقیقه یقه حرف زدن بر اساس دق

ده    ماه . هر روز با خودم عهد کرد د گذری این روزها در یک سردرگمی عجیبی م 
  ا ری کارهایم  هاگذاری سایه   و ده تا نخ آماده را کار کنم    ان و تنها همکنم    نخ   اسوزن ر

  ا ای جدید رتا ایده  ، ارم... چون تنها پنج کار فاصله دماهکنم. خالی از ایده شد  مامت
.  ومشمن دچار یک استرس می   !؟ یا نهاست    نم برای تو هم همینطور دا... نمی اجرا کنم
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  د باشننامی نیستم که مخاطبانم مشتاقانه در انتظار شاهکار بعدیم  ه  رتیست ببا اینکه آ

 .است اما این استرس همراه من 
چه ماجرایی    آورد ذهن فراموشکار من به یاد نمی  ود شها وقتی زیاد می تعداد نامه 

 !  و چه ماجرایی از قلم افتادهام کرده قبلا تعریف   ار
 ی هنر.  ت داستانی بگم از ورودم به عرصه یبرا مهخوامی 

اردیبهشت هزار و سیصد و نود و نه شروع  این نامه را در تاریخ ده  نفیسه، نوشتن  
 . دهمباش در چند روز متوالی ادامه   است  م! ممکناه کرد 

 برای آموزش طراحی  اواهر دوقلوم ررفتم مامانم، من و خ وقتی هنوز مدرسه نمی 
! الان که  مان ه در نزدیکی محلمی  یه شخصی خانبرد آتلترم می با دو تا خواهر بزرگ 

  نه شاگردی مشغول ای خ گوشه   هردر    ت و داش  ایی زیبا و هنری نه اچقدر خ   آیدیادم می 
 !  برایش چیده بود استادیا نقاشی از چیدمانی بود که طراحی 

  میز ناهارخوری   آن اشتم تا نشستن پشت  دوست د   ا فضا ر  آن   در   ر من بیشتر حضو
و اولین ست  نستم چیادخط تقارن نمی   ،موقع  آن حتی    .رگ و کشیدن بطری و لیوان بز

 .اش کردمء تجربه شنیدم و در کشیدن اشیا  ااین کلاس اسمش ر در بار  
ما اسم معلم طراحی ا  دشاید اشتباه کنم و شاید اهمیتی در این متن نداشته باش

تیره سبزه  پوست  با  زنی  بود.  هایده  متوسط  ،ما  چهره قد  شرقی ،  پایین    ای  کمی  که 
داشت چشم پف  می هایش  سیگار  و.  ی  کشید  داشت   کصدایش  خاصی  . خس 

...  ششد با دستبندهای طلایی رنگتر می شید به نظرم جذابپوروزهایی که سفید می 
ی رفتم ندیدم گوشواره می   آنجا ن دوران کمی که  اما در هما  ،آیدخیلی محو یادم می 

( آوگوشواره میخی  که  ندارای  می   د یز  گوش  به  بکنسبدچ و  گوشش  همیشه    .د( 
 شد.العاده می انداخت که با ترکیب صورتش فوق هایی بزرگ و زیبا می گوشواره 

هم  نه هایده جون  ارفتن به خ   ،دبستان   و شروع کلاس اولها  با باز شدن مدرسه 
 ان کلاس طراحیش   درفتنخواهر بزرگم با اینکه مدرسه می   که دو  آید. اما یادم می شد  امتم
خصوصا خواهر دومم همیشه    .هستندای  العاده طراحان فوق ان  ! جفتش دترک نکردن  ار

های خواهرم  . آرزویم داشتن دست است و    هرای انجام هر کاری خاص بودش بن دستا
 ... بود
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همان    م. مامان وستان اصرار داشتم به هنرستان بردبیر  در مقطع ،  ها گذشت سال 
دیپلم ریاضی  .در نظر گرفته بودهم    بزرگم داشت برای من ران که برای خواهرا  رسمی 

می   ،بگیر  ار کنکور  شرکت اتوموقع  هم  هنر  دانشگاه  نی  برای  و  هنر  اتومی   کنی  نی 
  داشتم، همینطور نهم دوست    ا رتجربی    اما من اصلا در ریاضی خوب نبودم و   ! نی ابخو

 . بودم ... اما ناچار به گرفتن دیپلم ریاضی ار رشته انسانی 
شرکت کردم که    ام در یک مراسم شامحدودا سیزده سالم بود که به دعوت خاله 

موقع تازه  است آن    . یادم هم دعوت کرده بود همراه با دخترش   ایکی از همکارانش ر
کمی خیس از نم    ام()نام دختر دوست خاله   . مهرودهای پاییزی شروع شده بودن ران با

شب کلی باهم    آن .  انسان طراحی شده بود رسید  با تخته شاسی که روش فیگور   ان بار
د  .حرف زدیم یادگیری   متفاوتشرباره کلاس  بیشتر  برای  ینکه  ا  .رفت طراحی می   که 

ودش تازه رشته نقاشی دانشکده  که خ است  ای  طراحیش پسر نابغه نوزده ساله   استاد
. موقع خداحافظی از مهرو خواستم  ندکقبول شده اما از هشت سالگی نقاشی می  هنر

بود و من شماره    موقع دفتر تلفن  آن   دم روی کاغذ بنویس یبرا  اش راشماره معلم طراحی 
 ! یادداشت کردم ار

  .بروم  طراحی   کلاس   بهم  هخواتم می ماشین به مامان گف  درشب موقع برگشتن  
. مامان موافقت کرد و قرار  کنکور هنر شرکت کنم باید طراحی بلد باشم د گه قرار باشا
 .زنگ بزنم مهرو ر این شد که فردا به استاد طراحی ب

بهم    ا، قرار کلاس ربا استاد طراحی طی تماس تلفنی    ی آن روزفردا گذاشتیم. 
چون  جلسه ط  گفت  چند  نیستم  بلد  رراحی  می   تنها  اای  کار  که    و  یمکنباهم  زمانی 

 . شرکت کنم اشهای گروهی م در کلاس پیدا کردم اجازه دار ا آمادگی لازم ر
  .دمادامه نمی  اام رهمین جا نوشته 

   . گیرم جشن می  ازمانی رو این هم 
در حالی که مشغول نوشتن برایت    بنویسم، خواست برایت امروز که تنها دلم می 

توانم مقاومت  نمی   ! از تو نامه داشتم  ۳:۵۵چند دقیقه پیش مصادف با ساعت    بودم،
شرایط کنونی    ها یابه خاطر بهم ریختگی هورمون نم  ادنمی   ات نروم.کنم و سراغ نامه 

هماس این  از  ریختم  اشک  اما  می زمانی ت  فرصتی  نامه هخوا....  دوباره  تا  را  م  ات 
م. هدادامه می   ار  امهکه نوشت ی  در هر نامه قسمتی از همین داستان  .بنویسم  بخوانم و
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  ست در زمانی که نیازمندانه داشتم ات درکه است از داشتن نامه وش  روح حساس من

   . نوشتمبرایت می 
 نیاز  
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   یکشنبه شبِ  یدقیقه   10:30  استانبول؛
 شدین  دوشنبه روز  وارد  که حالی  در  00:00 ندقیق  تهران؛

 
ی شما! این روزها که مشغول خوندن تاریخ سینما  ی ما و نزدیک به وسط هفته اول هفته 

کنم به تقویم میلادی تا ببینم توی  هستم مدام دارم تاریخ سینمای ایران رو تبدیل می 
توی کشور ما چه اتفاقاتی در جریان بوده... مثل    ،هر مقطع از تاریخ سینما در جهان 

 الان. 
همون    نای ازت دریافت کردم! دقیقم رو برات فرستادم؛ نامه روزی که نامه   ندقیق

رو خوندم دیدم که تو    ی توم و وقتی نامه صحبت کرده بودم توی نامه  زمانی-همروز از  
 صحبت کردی!   زمانی -هم هم از 

اون روز برات از کمک و حمایت از حیوانات نوشته بودم و عصر همون روز،  
هاست ساکن استانبول هستن تماس گرفتن و گفتن موقعی که  که سال   –م  یهمسر دای

پارکینگ  از  گربه می   خونه   داشتن  بچه  فریاد  صدای  خرید،  برای  بیرون  رو  رفتن  ای 
کنن که فکر  ای رو پیدا می زه رو  ۱۰/۱۲ی شن و بچه گربه شنون، از ماشین پیاده می می 
برن و خلاصه  این حال اون رو به دامپزشکی می   میره اما با کور شده و داره می   کننمی 
پیشاین و  بودن  داده  نجاتش  یک  که  بود!  این  زمانی هم شون  تمام  چی  دیگه...  ها 
اهمیتی نداره؟ مهم    -   برات نوشتم   امهه در ابتدای این نک  -   زمانخوان بگن؟ که  می 

 ! نست که زمان، آبستنش باشه؟ جوابی ندارم براش. حداقل فعلااتفاقی 
  آینده و    خاطرهبا  گذشتهو   هموجود  حالگه: زمان فقط در  اما آگوستین قدیس می 

می   تخیلبا   روست.  تعریف  پیشِ  حالِ  آینده؛  و  قدیم  حالِ  گذشته  تعبیری  به  یا  شه 
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فلسفهمی  توی  اون  شه  می   ، بینی  این  کرد؟  بازی  کلمات  و  مفاهیم  با  جذاب  چقدر 

 ی غرب.خونمش... تاریخ فلسفه تونی تصور کنی که من دارم می چیزیه که گفتی نمی 
 . منتظرم باقی داستانت رو بخونم -۱
مونه که در مورد چه چیزهایی نوشتی و چه  گفته بودی یادت نمی  -۲

مشکل من هم هست. پس بیا راحت باشیم و    نهایی جا مونده که دقیقچیز
 ... نم اصلیتکراری بنویس 

شی رو خیلی  شه دچار استرس می ت تموم می پروژه که وقتی  این -۳
شم. شبیه مادری که  می   تر دچار حزن و غم عجیبی فهمم. من بیش خوب می 

و    اتفاق زیباییه  ، ن رهایی کنه هرچند بدونه که اوجایی رها می فرزندش رو  
 . فشردگی داره با خودشی رشد و تکامل، اما دل لازمه

این نوشته بودی، خیلی خوش از  برام  و  بودی  نمونده  منتظر جواب من  حال  که 
ت بشه.  ش و مانعشدم. حس کردم اتفاق رو جاری کردی و اجازه ندادی چیزی مانع

شه گفت ندارم! من اگر جای تو باشم  ترِ مواقع دارم و یا می که من، کم   هاین اون جسارتی
کنم  های فراوان فکر می نکنه شاید به انواع دلایلِ: چرا نامه ننوشت؟ چرا جواب نداد و  

 شم.چیز می خیال همه که مزاحم کسی باشم بی و دست آخر هم از ترس این 
حالا با این توضیحات فکر کن که من، چهارشنبه شب؛ خیلی ناگهانی تلفنم رو  

طور که حدس  ماه! همون برداشتم و با دوست تماس گرفتم! برای بار دوم در این شش  
ش با  سپی واتها توی صفحهچنان پیغامهم ش قطع بود و زنگ نخورد و  پزدم واتس می 

 هاتی که داره، آبی شدن تیک دونستم بنا به مشکلامی -شدن  دو تیکِ طوسی دیده می 
... که نداد!  دهاما مطمئن بودم با دیدن تماس من، خبری از خودش بهم می   - رو بسته

حوصله  خبری شد و من که از این ماجرا کمی دلتنگ و بی امروز روز چهارم از این بی 
 های شبانه روز... شدم، فرار کردم به خواب، آشپزی و درس خوندن 
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 ای که برای بار اول توی زندگیم درست کردم و وا رفت!دلمه
مزه شد! اما به گمونم  شیرینی هویجی که خیلی ساده بود درست کردنش و خوش 

 تا ازش خورد... و بعد خوابید!!! 12نباید در یک نشست 
ها گذشته باید بگم که کمی دچار استرس امتحان هم شدم که این شکلی  از این 

 خودش رو نشون داده... 
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 باز از استرس نفیسه :( ننمای نسبت
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 نمای نزدیک از همان مقوله :( 

می نویسی خلاصه باعث  که  به  هایی  نسبت  کنم  مرتب  رو  ذهنم  بتونم  شن 
 هایی که جا موندن.هایی که خوندم و موضوع موضوع 

   .طوری گذشتنروزهای من این 
 ( تا ۱7خورم )حدود م رو می های هویجی شیرینی که باقمنتظرم در حالی 

 . باقی داستانت رو بخونم
 

 هویج خورِ تو  ِ دوستِ شیرینی 
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 هفت  و  بیست یشماره  ینامه  به  پیوست
 

ادامه  بحث  در  حال    زمانی-همی  در  روز،  همون  بگم.  بهت  هم  رو  این  رفت  یادم 
ورزش، برای اولین بار زیر صندلی پیانوم رو دیدم و تاریخی که روش درج شده بود  

 ست. اخیلی برام جالب بود. منظورم همون بازی جذاب اعداد 

 
 طوری خوندم:من اعداد این زیر رو اون لحظه این

2 . (0) . 1+7 . (0) . 8 .  8 
 ...شد ۲اما ذهنم درگیر   تو این عکس وجود داشتن  ۸پس در واقع سه تا  

داشتیم    ۸تا ماه    ۲شه ماه هشتم... پس  بعد یادم افتاد ماه تولد من به میلادی می 
 توی این عکس :( 

 خونی.دوست دارم بدونم تو این اتفاق و اعداد رو چطوری می 
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 نفیسه 
 

 ۱۳۹۹اردیبهشت  ۱4  !ست اظهر ازدقیقه بعد  ۵:۵۲ساعت نفیسه الان  
. یا به ترس عادت  ایم ترس راهرها کرد ان  اکثرم   .د قرنطینه وجود ندار  رر ایران دیگد

  . ایمه خیال از مریضی شدکه بی   اندهبه جایی رس  ا یا فشار روحی و روانی ما ر ،مایه کرد 
ستیم و گپ زدیم و بسیار خوش  ای باهم نش در فاصله   . دیشب سه مهمان داشتم

  درست م  یهانگی برای مهمان ام و پیتزای خ . من یاد گرفتم خمیر پیتزا درست کنگذشت 
 کنم. درست می  غذادرآوردی برای پیشترکیبی من و ماست  ارده  کنم. با بادمجان و می 

ها طعم شیرین  همراهی کرد و من بعد از مدت  ا ها تا صبح من ریکی از مهمان 
بیدار ش ر  کنار دن در صبح  زدن ساعت تجربه کردم  اکسی  بستر  . حس حرف  در  ها 

 . ، به وقت بیداری صبحخواب
  در سفر  ()م که با    آمدمی ست چهار الی پنج روز پیش  ابرای من در سال ممکن  

دوست دارم کنار دوستانم یا در آغوش کسی بیدار    .ومبیدار بش   کنار او   صبحو    باشم
ام از خواب  یا با بوسه اش گاه با بوسه هیچ  ،وقت در آغوشش بیدار نشدماما هیچ  بشوم.

برای لوس    ،بیدار کردنش  م براییدترس و می   دمشهمیشه زودتر بیدار می   .بیدار نشد
صبحگاهیم حس  کردن  قسمت  و  خودم  کردنش    یا   ...کردن  کردن  نزدیک  با  بیدار 

 . شدداشتن خیلی چیزها می   مانع از اشهای عصبی اکشنهمیشه ری  .گرمای بدنم
کرد   ارخانه  تراس   کمی  اه درست  گرفتممتفاوت م  تصمیم  پارسال.  از  پاسخ    تر 

با    ا. دیروز این طراحی آبرنگم رمان بنویسمدر هوای بهاری و سکوت محله  اات رهنام 
قاب کردم. حس کردم بهترین مکان    ، جمعه بازار خریده بودمکه از  ای  آماده   هایقاب

 .های دیگرکنار گل  است ش تراس یبرا

e-book



 از جایی که هستیم   • 138
 

 
بدون    داشتن تنگ شده.ل  دلم برای زندگی نرما  .دلم برای جمعه بازار تنگ شده

 .... محدودیت جمع شدن 
ی وقتی  . حتاری من هم عاشق مستندنگاری هستمنطور که تو هم دوست داهم

 .کنمقالب کارهایم اجرا می   در ا های دیگران رداستان 
در جایی برای    اهای تو رها و ایده هایی که حرف دزدی و آدم ایده درباره    اتگفته 

بازگو می  م از ورود به  در هنگام تعریف داستان.  کنمدرک می   ، دکننخودت و دیگران 
 . ست به دلیل فراموشی از قلم بیفتداو ممکن گفت عرصه هنر خواهم 
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بود پرسیدی  )م( از کتابی که   . ..خوارها نوشته ژان تولی . اسم کتاب آدم خریده 
کتاب که    ندم. سه صفحه آخراهایی بود که این مدت خوگیرترین کتابیکی از نفس 
  ی روایت  که تمام مدت  دکنمتوجه این می   ار  تواست    کتاب اضافه شده به    مثل پیوستی 

شبیه به دیدن فیلم سالو    . برای مندر یک روز تمام کردم  ا. کتاب راندیخومی   اواقعی ر
در من به    ا حس ر  ان بود اما هم  د میزان درد و رنج و خشونتش کمتر . شایپازولینی بود

  ا عنوان کتاب دیگری ترجمه شده است بوجود آورد. متوجه شدم از همین نویسنده  
داستان   مغازه خودکشی. واقع    د نویس می   به صورت داستانی مستند  ا های واقعی ردر 

 . نم گذاشتمشاهایی که باید بخوکتاب نده دارم اما در لیست اهنوز چندین کتاب نخو 
فرستادی پیغامی که  اینکه  م بی   از  بی اپاسخ  باعث  و  گی و دلگیریت  حوصل نده 

همیشه    ،نمام من هیچ وقت منتظر نمی   ویی گ. تو درست می شده خیلی غمگین شدم
  دیر پاسخ دادن یا نداشتن نامه و... دلایلی  است   احتمالاتی در ذهنم هست که ممکن

ب تمایل  عدم  از  باشهغیر  داشته  کردن  برقرار  ارتباط  حس  ه  همین  هم  گاهی   .
ربی  دلگیری  و  بی   ا حوصلگی  می هم  تجربه  دلیل  کنمشک  تنها  تمایل  عدم  گاهی   .

 . ای از سمت شخص دوم بودهتن نوشته نداش
من    زیر پیانو برایم نوشتی و  م که از اعداد ویبگ   باز هم از همزمانی اتفاقات برایت 

نامه بعدی می  به یادگیری علم اعداد  یبرا  امخواستم در  بنویسم که شروع کردم  به  ت 
. نفیسه یکی  آموزش دیده  ات گفته بودم این علم ریدوستم که قبلا برابا لاین صورت آن
  دارم   ارس  ش فیثاغور . من روامه ست که تا به امروز داشتاهایی  س ترین کلااز جذاب

نجوم    . دیشب متوجه شدم علم اعداد و علماست گیرم که براساس حروف لاتین  یاد می 
و بارها درباره اعداد در  ما بارها  است    و برام جالب وند  شجزو علوم ممنوعه حساب می 

و هر عدد یک    د هر حرف یک عدد دار  ویدگی ... این علم م یماه ها صحبت کرد نامه
با   حالا که کمی  .رسیمبه اعداد و... می  . پس ما از حروف ی تفسیری انرژی و هر انرژ

  ا ر  7و    ۲و من عدد    ۲7  ودشبینم که می می   اجمع این اعداد ر  ،ماه این علم آشنا شد
  ۹و یکی از تفسیرهای عدد  است  ۹کنم تا به یک عدد برسم و این عدد باهم جمع می 

بینم که اگر در  یمن می   ت خوش برا  ا پایان سیکل و چرخه است و من جمع این اعداد ر
 . ی به زودی شاهد پایانش خواهی بودی غمگینی هستسیکل و چرخه 
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ن دوباره به پشت میز کارم  و م است  سرد  است.ه هوا تاریک شد گرالان دی 

 ... ماه برگشت
  :نویسمت می یبرا  ار  خوب ادامه داستانم

بازار    . در آخرین خیابان واقع در توانیر که کنارش شروع کلاس روز دوشنبه بود
ا قدیمی و فکر کنم دو یا سه طبقه. من قرار بود به  . ساختمانی نسبتبار بودمیوه و تره 

 . موطبقه دوم بر
 . ای منتظر ایستادمپشت در شیشه و  . رفتم  . صدایی گفت بیا طبقه دومزدم  ازنگ ر

، یه  ولی پولی بودو ژرفته    بالا  وحشتناکی نی که موهاش به طرز  ا. پسر جودر باز شد
ر حال خالی کردن اسپری زیر  بود و همزمان که سلام کرد د  کهنه تنش   ایاکت قهوه ژ

ادکلن  جای  )به  بود  ژاکتش  روی  رفتم  (بغل  من  پرده   .داخل.  تیر  ضخیمی  با  ای ه و 
  ک بود. ی  اشآتلیه کاری   آنجا فضایی از خانه جدا شده بود که فضای بزرگی هم بود و  

زمین کف  شده  استفاده  ی   چنگال  و  کاغذ    ک بود  ساکت    همین  .پاره سری  که  طور 
کجا    اگفت لباسم ر. حتی نمی کرد مرتب می   اداشت آتلیه ر  با عجلهاستاد    ،ایستاده بودم

تو هم به من    دکننم می یصدا  « ر»ست اما همه  ا  «ا.ر»اسمم  . بالاخره گفت من  ذارمگب
داز و  ینب  مبل   آن روی    اهات رت و گفت لباسوسط آتلیه گذاش  ا. صندلی ر«ر»بگو  

. امروز کمی از تاریخ هنر و مباحث کنیمطراحی نمی   شین! امروز نن صندلی بروی ای
 .  ورق و مداد بردار و بنویس ک. یویمگمی  کتئوری

و من تند و تند کاری شد    ک ، مشغول کلاژ کردن یدر حین تعریف تاریخ هنر
می نوشتممی  دلم  توی  نمی .  دلم  و  عجیبی  چقدر  کلاسش گفتم  به  دوباره    خواست 
زد  حرف می   هم   راجع به تاریخ هنر  و اما از اینکه همزمان مشغول به کاری بود    .گردمبر

یک  دو یا چند کار در   ردن م پیش بهتوانم انجام بدکاری که من نمی .  تحسینش کردم
 . زمان 

. ذوق از من درباره جلسه اول کلاسم پرسید  شب مهرو با من تماس گرفت و با
  دیگر به کلاسش   مهخواو نمی است    یه مدلی   .ترسمکیه ازش می   دیگه  بهش گفتم این

،  و غریب بودنش  ش و عجیب ا. نگاه نکن به ریخت و قیافه . گفت نه نیاز برو حتماموبر
 . کارش خوبه
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و آخر جلسه تنها    به تاریخ هنر گذشت   دوشنبه و کلاس طراحی بازهم   د فته بعه
 . به خط خطی کردن 

.  ای عملی بیشتره شد و کارگذشت مبحث تاریخ هنر کمتر می هر هفته که می 
شستم با  نزمین می   . من روی طراحی دیگه خیلی فرق داشت  هایکلاس من با کلاس 

موسیقی کلاسیک یا بسیار آوانگاردی    ، بزرگ و کاغذ روی زمین  ی سطل آب و قلمو
کردم و روی کاغذ با کشیدن به حسم تبدیل می   باید  اشد و من هر کلمه رمی   پخش

فرمی   یا  اتفاقی  کردممی بیانش  خطی  زندگی .  بوددر  دادن  رخ  حال  در  تمام    .ام 
. گاهی  بیان کنمبر روی کاغذ  و ضرب قلم    خطی کردن خط نستم با  اتومی   ااحساساتم ر

صحبتی بین ما رد و    کنم. هیچطراحی    اها رآن خواست  و از من می چید  پیمی   ااشیا ر
حس  ا هر دو  این ر  . دوست نداشت   ااو هم من ر  !من دوستش نداشتم  .شدبدل نمی 

 .کردیممی 
   !ی بعدی خواهم نوشت در نامه   ااش رادامه

  . شازده  ندن امروز صبحم در کنار ا خو  س تم از وضعیت در فرس در آخر عکسی می 
کنار   مردیاز  ودربه شمال می که که بابا هر بار  دهایی هستنشقایق  ،های روی میزگل

.  نوشتم اشقایق فروش ر  استوری کردم و داستان مرد   ا ها ر... شقایق د خرمی   مجاده برای
. گفتم  دو لاله هستن  دها شقایق نیستنبهم پیغام دادن که نیاز این   ( م) سالومه و  دوستم، 

زده از اشتباهم  اصرار گفتن لاله است و من خجالت   با  .شقایقن  نه بابا گفته شقایق و اینا
.  ددادن  ان نش   ار  ان ها خودشو شقایق   ها باز شدن تا اینکه امروز گل   .پاک کردم  ااستوری ر

عکس    هاگل   از  .کردن به مانند گل لاله خودنمایی می   دنهایی که وقتی غنچه بود شقایق 
   .دکردنفروش اشتباه نمی و سالومه فرستادم که بابا و مرد شقایق  )م(گرفتم و برای  

های دنیا خوردن  بهترین لذت  . به نظر من یکی از های هویج لذت ببرکیک  از
   !شیرینجات خصوصا  ،ست ا

 
 

e-book



 از جایی که هستیم   • 142

 
 نیاز  
   ۱۳۹۹اردیبهشت  ۱4
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 صدای من بود...
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 پیچه تو صدای تنهایی من...طنین صدای دوست می 
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 شن... صداهامون یکی می 
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 ... ممونم و طنین تنهاییو باز من می 
ای خودم رو پشت  دیروز شنیدن صدای دوست من رو به وجد آورد و در لحظه 

نوازی کرده بودم. شاید باید  که نزدیک به بیست دقیقه بداهه سازم پیدا کردم. در حالی 
ترین زمان به  ی داستانت باعث شده تا سعی کنم تو کوتاه بگم اشتیاق به خوندن ادامه 

نامه ممکن  جواب  شکل،  همینترین  بدم.  رو  در  ت  چیزی  داستانت  پایان  تا  طور 
 تونم بنویسم.موردش نمی 

ش کردی و یاد گرفتن چیزهای ای که تجربه برای داشتن حسِ خوبِ صبح تازه 
 جدید؛ برات خوشحالم.  

 .منتظر شنیدن باقی داستانت هستم
 

 چهارم ماه مِه  
 دوشنبه 

 ۲۲:۳۰باز هم ساعت 
 نفیس 
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 ۲۱:۰۲ ساعت

   . روحی   هم فیزیکی   هم ،ندارم خوبی  حال است  روزی چند
 

بودنبود  دوشنبه  روز  کرده  حمله  بهم  استخوانی  و  مفصلی  دردهای  که  .  د...  طوری 
  .است . نزدیک پریودم  ندمات با کیسه آب گرم و گریه گذردر تخ  ابیشترین ساعت ر

باید فردا  اپلیکیشن  طبق  که  و  بشوم  پریود    نزدیک  بالاترین  در  احساسات  نظر  از  و 
 .دارم ترین حد قرارپایین

 ... یهو دلم به اندازه عجیبی تنگ شد 
.  امانه دم در خ   آید م نوشت با موتور می یبرا  ،از )م(پیغامی داشتم  چند دقیقه بعد  

  . بده  ان کمتر نش   اف حاصل از گریه رم زدم تا پ یهاپشت پلک  ایمن سریع سایه تیره 
، از راه پله  د ذارگپارکینگ ب  ا در ر  زد که موتور   ا زنگ در ر  .دقیقه رسید ۱۵بعد از حدود  

بالا   اها رشنیدم که پله  اش ریهام پایین که صدای قدمیا بیای تو آیی ش زدم که می یصدا
 . آمدمی 

بود مثل همیشه  چند برابر شده    اشیکه میزان سفید  آمدههای در  ریش و سبیل   با 
 .  تیپ دم در ظاهر شدخوش 

من زیادی  مدت  وقتی  حالت  دبیننمی را    همیشه  ابر با  قشنگ  بالا    ا ر  وانش ی 
نکردیم  .د اندازمی  بغل  نبوسیدیم،  همو  اواما  و  بودم  اشک  تنها  من  چشمانی    ...  با 

و  که در این مدت تجربه کردم   اچیزی ری آن همه ، دوست داشتم بار ایستاده بوداشک 
جمع کن به من الکل    ایاز خودت رسریع گفت ن  .برایش بگویمدرونم را متحول کرده  

 . و... بده

e-book



149    •از جایی که هستیم  

 
 

ی و  در جا به جای  ا. مثل همیشه سلیقه من ردادم  شان بهش ن  ارانه  کل تغییرات خ 
 ان نش   اب که بهش قلمه گل انجیری ررفتیم تو اتاق خوا  .ستوددارم    آنچه استفاده از  

زمایشم مال  . روی تخت نشست گفت نیاز من آاست  م که چه عجیب ریشه کردههبد
شدم  یک خوب  و  بوده  پیش  می   .ماه  کنیم؟!نیم  اتوپس  بغل  تو  ب   همو  از  گفتم  هش 

نه خودم  از  چ مطمئنم  همه  کردم  ول  مدت  این  چون  ر!  آمد  ...ایز  و  و    داشتم  رفت 
پیش نخواهد  ن، شنیدم از این طریق مشکلی  . گفت از پشت بغلم ککردم  معاشرت 

 . آمد
گفت  ، مرتب می های منراهنش خیس شد از اشک یت بغلش کردم. پو من از پش 

ها بودم که  تر از این طاقت تر و بی اما من دلتنگ   .می! من که الان اینجاکنی چرا گریه می 
نستم که چه  داتحمل کرده بودم و در اعماق وجودم می   افشار زیادی ر...  اشک نریزم

دارم   و  تصمیمی  پنهان حرف با دوستش هم صحبت کرده بودم  و  نهان  زده  در  هایی 
اما دوستش    بودم  ها و قهرهای طولانی و...ی و بلاتکلیفها  دوری ... من خسته از  بودم

اما   زدمغرق در هزاران حرف که باید می   م.نده بودما  ! در همان حالت داشتم و دارم
بهم گفت تا هر ساعتی    ! ها... در سکوت بودمن کرونای لعنتی و از دست دادن کرونا ای
 .طوری بغلش کنم  ن انم هماتومی  مهکه بخوا 
و  یبرا کردم  دم  چای  زدیمآشپزخانه    در ش  حرف  کلی  مثل همیشه  و  .  نشستیم 

گفت موتور آورده چون    .ش تعریف کنمیو از همه شما باید برا  است عاشق خاله زنکی  
می  موتورسواری  استخوان خواستهدلم  گفتم  بهش  توایها!  امروز  موتورسواری  م  ن 

دفتر   ود زی برچند رو  است   ر مجبو   ر گفت هفته دیگ  .یگر روز دیک  برای    د باش  د، ندارن
 .  چندساعتی بود و گپ زدیمبشود. روز باید قرنطینه ۱4دوباره  ود و اگه بر
 .بودم مش خیلی خوشحال دید مدتی بسیار طولانی اینکه بعد از  از

  ...خوب برگردیم به ادامه داستان 
  ۸الی    7م حدود  ویگی که می البته مدت  ، ها تنها بودمبعد از مدتی که در کلاس 

رسیده    «ر».  ماه گذشت  به حدی  من  که طراحی  بتواست  تصمیم گرفت  در  ا که  نم 
 .ی شرکت کنمهای گروهکلاس 

کرده بودم  اش نکه هیچ وقت تجربه ی  محیط  درنه و بودن  ااز خ   آمدن ، بیرون  نفیسه
که    ه را دوران هرچ   آن   در   .. من گوش موسیقیاییم عوض شدبرای من خیلی زیاد بود
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زمان دانلود    آن سیستم ضعیف نت    . یا بام دیخرمی   پرسیدم ومی   اشنیدم اسمش رمی 
اضافه    دوست داشتن  بعد  و   . پر از حس تنفربود  دو نفره ما عجیب   . خود فضایکردممی 
موبایل مامانم دستم    است   اشتم و یادمشاید چهارده سال بیشتر ند  زمان   آن . من  شد

ر کلاس زنگ خورد و دوست  س  بار تلفنم   ک بود و با پسری هم دوست شده بودم. ی
این    لی و  مویشد که صمیمی شبرقرار نمی   «ر»من و  . هیچ وقت دیالوگی بین  پسرم بود

موبایل داری؟ و این  یک معلم ظاهر شد و بهم گفت چرا    اولین بار بود که به حالت 
شده و بعد    مثل یک شاگرد توبیخ! درست  ن توضیح دادم؟ م کی بود باهاش حرف زدی

 . دری ظاهر شد و شروع به نصیحت کرد و برای اولین بار مانند پ.. سکوت.
چیزی بود که    آن تر از  تر و خیلی بزرگ ورود به کلاس گروهی برای من سنگین

  دو  و فقط  ددنبو  «ر»  ن یعنی همه دوستا  .دتر بودنبزرگ   مه از من. هکردممی   افکرش ر
ه  زمان واژ  آن هایی شده بودم که  دم آ  جمع   وارد فضا و   . بودمن    همراه نفر شاگرد ناشناس  

د زندگی  رمعیارهای استاندا آن  ن با  اهاشی . ظاهر خیلدبردنکار می ه  ب  یشان برا  ا هنری ر
 .فرق داشت و دوستانم  من 

هم   در  پسر  یه  فقط  امید  کلاس  اسم  به  بود  من  برادر  می امید    ،سن  شد 
 ... رضا! علی «ر»ترین دوست صمیمی 
سن  هم  ان یکی بود، جفتمان  چون سطح طراحیمگذاشت  می بغل امید    امن ر  «»ر

تراش امید تنها برای مثلا گرفتن کاغذ، تیغ  صحبت من با  و ساکت و خجالتی بودیم.
برایرقرار می ب  هایی که تو کلاس شد. دیالوگ و... خلاصه می  سخت و سنگین    مشد 

  بود، حضور امید هم بیشتر.   من  گروهی بهترین اتفاق برای رشد کلاس    در بودن    . بود
آمده  وستانه بین ما به وجود  د   و رقابتی   د خواست کنکور هنر بدهمثل من می   آن هم

هیچ وقت از ذهن  روز   آن کردم و طراحی می   را در خانه روزم من بیشترین ساعت  . بود
   .من پاک نخواهد شد

شروع    یعالمه کاغذ کار شده وارد کلاس شدم. به رسم آیین همیشه  ک یمن با  
رفت و درحالی  اه می ر  « »رو    دچیدنروی زمین می   ار  انه های خ کلاس همه باید تمرین 
نگاه    اکارها ر  ،ایستادمی   یا انگشت به دهن  گرفت می   ا اش رنه اکه همیشه با دست چ 

من    .زد یی که بد شده بودن حرف می کرد و راجع به کارهاجدا می   اها رخوب   .کرد می 
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، تازه من  دکردنمی جمع    هایشان راکردم همه کارانقدر کار کرده بودم که باید صبر می 
 . بچینم را  میکارها

  ابود! رو به من سرش ر  ر«ب »جدا نشد و فقط قیافه متعجبروز هیچ کاغذی  آن  
ین  این اول  انقدر متحول شدی؟ ه شب  کی یاه زی خورد پرسید قرصی چی ند و ازماچرخ 

داشتم کارها  وقتی  . ار کارها  و گفت جمع کن همه آمدپیش  ایبار بود که بین ما خنده
 !  دانتظار دارم مثل نیاز کار بیاری بلند گفت از همه   ،کردماز روی زمین جمع می  ار

روز هنر، احساساتم،   آن . حسی که  شدانگار برای من یک زندگی جدیدی شروع  
 .  ذتی قابل قیاس نبودل  با هیچ  دنبود  ه بهم داد میهاخط

بگ اتونمی  بار مورد توج وینم دروغ  اولین  برای  اینکه  از  بودم    « ه »رم  قرار گرفته 
و همین طور رقابت    به من عوض شد ها هم نگاه باقی بچه .  حس خیلی خوشی داشتم

 .من و امید بیشتر شد
هم کلاسم اه من  باحالی  از  خواهر  ش  ازش  می نسا    دوقلویم  برای  و  گفتم 

. این، شروع  ودطراحی بش د و برای ما مدل  یبیا  دفضا باشدر آن  خواستم برای اینکه  می 
بار هم نسا با دوست دوران دبستانم    ! البته قبل از این یک بودحضور نسا در این جمع 

برای چند    ار  ر«د » خو   . انفرادی داشتم  کلاس   زمانی که   ، دم در کلاس   آمدندشیرین  
  آن هم در اما بعد دلش خواست    آمدنسا چند باری به عنوان مدل    .ای دیده بوددقیقه 

بود  دشرکت کنها  کلاس  و  سر کلاس آمد  ای  زمینهپیش    اندن بدون گذر  و جالب  ها 
شتر من توی  برای حضور بی  با امید دوست شد. دوستی نسا و امید  از من  ترخیلی سریع 
خاصی    ایمعن  ر«ی »رضا براو علی   رضا بود . امید برادر علی ها مفید بودجمع کلاس 

همین  داشت  برای  می با  .  بیشتر  کلاس  بعد  حرف یم  ندماامید  از  بیشتر  »هاو    ر«ی 
می  کلاسماستفاده  عاشق  که   . بودم  کردیم.  من  کلاس    برای  نداشتم  خاصی  تفریح 

 . بودشده  امزندگی طراحی همه 
تنها اسم و تعریف  زمان  آن من تا به   ...آمدرضا بالاخره علی  روزهاآن تو یکی از 
موقع    آن ...  چهارشانه با صورتی جذاب و بی نقص رضا پسری  علی   .ازش شنیده بودم

  ...طراحی گرفتن  فهمیدم اما مست بود و تو حال خودش شروع کرد برای ما پزنمی 
ش گذاشت و با یه  ی روی پاها  ارانش  ی زمین نشست و دو تا دسترو  است   هنوز یادم

رضا رین طراحی من از علی روز بهتآن    .دعقب بزن  اش ریسعی کرد موها  ،حرکت سر
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رضا  به علی  ر« ی »و دلیل شیفتگ  ...آمدرضا خیلی خوشم  ه دلم از علی ت  ... و من شد

   .را کاملا درک کردم
  شروع  ، چون به این داستان بدهم  اختصاص    ارام  دارم هر دفعه آخر نامه  دوست 

و    از سیزده سالگی من و نوزده سالگی او شروع شد  ر«ا »این اتفاقات و رابطه من ب
 .... ای پیشخورده  و  سال یک  تا همینادامه پیدا کرد 

   . بسیار دوست داشتم ا های پیانو نواختنت رعکس 
  .خالی از تصویرم که برات بفرستم

دارم    .است م شیرین  ی، یادآوری این خاطرات براامام نشستهدر آتلیه   است شب  
 .... پیانو و ویولن سلمهدموسیقی کلاسیک گوش می 

  دکننکه تا اول خرداد صبر می   دیک خبر خوب اینکه دیروز از گالری تماس گرفتن
پیش  دببیننتا   رفت   اوضاع چطور  امکانش   .خواهد  اگر  تاریخ  د  باش  و  من    ۲۰برای 

   .ددر نظر گرفتن اتیرماه ر
 ارم عکس چندتایی از کارهادوست د  .شده  سی کارهای به اتمام رسیده انجامعکا

این    .بین روز اگر حوصله داشتم ماسک بدوزمکنم ماسعی می   دارم   .بفرستم  ت یبرارا  
   .برش زدم  ماسک رو فعلا
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  ای که از وسایل فیلمبرداری نسا بر همین الان با نور اضافه   ، این خودمم تو آتلیه
   .دارممی 
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  .م هبد نشانشان اینم عکاسی چندتا از کارها که بسیار دوست دارم 
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   .ات هستممنتظر نامه

   .ت خواهم نوشت ی نم و براام نی که منتظر نمی ادمی 
 تهران .۱۳۹۹اردیبهشت  ۱7نیاز 
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 صبح  ده ساعت. یکشنبه. می ماه ده
 . نیاز سلام
  خواهی   رو   نامه   این   که   ت زمان  هر  یا   و   شادی  و   خوبی   به  تصبح

 . شادی و  خوبی  به  خوند
 

که یار  فهمم. این م. درد و درمان توامان رو می دیدار تازه کردی خوشحال  ( ماز اینکه با )
کنم  فهمم. اما شاید به طرز عجیبی سعی می کنارت باشه و تو دلتنگ رو... خیلی می 

تحمل این حجم   کنم توانِ این ماجرا رو توی خودم سرکوب کنم چون گاهی فکر می 
 از دوری و دلتنگی رو ندارم دیگه. 

خوندم یک دفعه تاب و توانم  که داشتم درس می ی قبل در حالی ی هفته چهارشنبه 
تر عزیز رو بالغ بر بیست بار یا بیش  بانثمین باغچهاثر    راهه  تو  وزرنو دیگه  تمام شد.  

های با صدای بلند گریه کردم... همه چیز با هم برام زیادی بود و  گوش کردم و های 
بی رو حس کردم که تا امروز ادامه  ار آورده بود. اما بعدش سبکی عجیبهم خیلی فش 

 داره.
های کارهات ممنونم. من این ترکیب رو خیلی دوست دارم. طراحی با  از عکس 

واقعت  ازدن سوزن  و  می   تحسین  ن رو  نمایشگاهت خیلی خوشحال شدم  برای  کنم. 
اولین   بود  اتفاق جالبی خواهد  باشم.  ایران  نمایشگاهت  برگزاری  تاریخ  تو  امیدوارم 

 دیدار ما توی چنین فضایی... تا ببینیم شرایط و روزگار چطور رقم خواهد خورد.
زنم و تا حدودی  به طرز جالبی دارم حدس و گمانه می  «ر» در مورد داستانت با  

چنان دونم این ماجرا به کدوم داستان گره خواهد خورد اما منتظرم همکنم می فکر می 
 ش رو بخونم.تا ادامه
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که دارم  باید بهت بگم که روزهای من با خوردن صبحانه جلوی لپتاپ در حالی 
ها حدود ساعت یازده تو همین موقعیت مکانی  شن و شب خونم شروع می درس می 

این فضا دور می  از  رو  فقط روزی دو ساعت ورزش کردن، من  تابستون  تموم.  کنه. 
ی چهار و  ی سه و چهار گردن و مهره پارسال دکتر بهم گفت دیسک خفیفی در مهره 

و با  پنج کمر داری و باید خیلی مواظب باشی که بیشتر بیرون نزنه اما تو این شرایط  
کمی سخت شده برام. وقتی سر کار آقای    این فشردگی درس خوندن کنترل کردنش 

با شوخی و خنده گفتن: دیسک    ، آقای فتحی فتحی بودم و مدام دستم به گردنم بود 
 خونن. تو چرا گرفتی؟ :( شنفکراست. از بس که کتاب می رو گردن مریضیِ 

شیم  های دانشگاه استانبول، که همه داریم آماده می دانشگاهی چند روز قبل با هم 
  ۱۲تا  ۹ی زوم یک ویدئو کنفرانس داشتیم. از ساعت برای امتحان جامع، توی برنامه 

شب. لذت معاشرت علمی :( اما به همون میزان دچار اضطراب پیش از امتحان 
شدم. اون روز بمباران اطلاعاتی شدم و متوجه که چقدر مطلب ناخوانده دارم و  

تر و این  تر و بیش تری خودم رو زدم به خوندن بیش به طرز عجیب سوادم! چقدر بی 
( نتونم  ماه )که تاریخ امتحانم مشخص بشه باعث خواهد شد تا من برای حداقل یک

نگاری کنم. اما تو برای من بنویس. این توضیح برای این بود  خیلی مرتب باهات نامه 
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که در جریان شرایط این روزهای من باشی.

 
برامون دم در خونه.    «بیم» ی فروشگاه  این کارت هدیه  رو دانشگاه این هفته فرستاد 

 ست.ابمان -خانه- درزیر لوگوی دانشگاه استانبول هم که هشتگ جهانی # هشتگِ 
 

 مواظب خودت باش 
 نفیسه 
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 نه؛  و  نود و سیصد  و هزار   خرداد اول
 ... خوش اومدی نیاز جان!و

 حافظ باز کردم برات و این غزل اومد: 
 

 تا ز میخانه و می نام و نشان خواهد بود 
 سر ما خاک در پیر مغان خواهد بود...

 
 برات شمع روشن کردم.

 ت به همین سرخی توی جهانی سپید، بدرخشه امیدوارم سال
 

 ی تو دوستِ دورِ نادیده
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   جانم   نفیسه
   سلام

 
 .نامه تبریک تولد خیلی دلنشین بود

ای ننوشتم. تصمیم برای شروع  ات، نامهببخش که در جواب آخرین نامه  امن ر
نم  انیمیشن جدید ربرای  من  کرد   اایشگاهم  کار  به    .است   هحسابی غرق  دیروز  تنها 

د مرخصی  ماهخودم  از  بعد  و  رفتمادم  آرایشگاه  به  به    ! ها  تا کمی  الکل  و  ماسک  با 
هر ساله من در روز    . این رسمرسیدگی کنم  - کنم دارمفکر می که  -  های ظاهری یی زیبا

 .است تولدم 
من   تاریخ  نمایشگاه  پر  ۲۰به  روزهای  من  و  شد  خواهد  برگزار  و    تنشتیرماه 

. هدف و اصرار من برای انجام این  نماگذراین انیمیشن می   اندن برای رس   ا راسترسی  پر
منتظرم مجالی  .به داستانی که شروع به تعریف کردنش کردم، نیست ربط انیمیشن بی 

 .بنویسم اداستان ر  پیدا کنم تا ادامه 
 .حس خواهی کرد  هابا ثبت این عکس   در این روزها ا حال و روز من ر
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 نیاز  
 تهران  ۱۳۹۹خرداد  ۲
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  نفیسه سلام
 .صبح است  7:۵۵ساعت 

ام. البته این روزها دردهای بسیاری برای خوب  من از درد پریود خوب نخوابیده 
ام. دلم برای نوشتن تنگ شده... دلم برای حرف  نخوابیدن دارم. روی تخت دراز کشیده

 .زدن با تو تنگ شده است 
اتفاق مدت  دست این  که  است  افتاده  زیادی  و  های  روتین  کار  از  خسته  های 

تا روزانه  نکرد  یاری  کرده   ام  ثبت  ذهنم  در  تنها  بنویسمشان.  روزی  زودتر  تا  ام 
 .بنویسمشان 
کند. من تصمیم گرفتم انیمیشن  ای رهایم نمی ام از تمام نشدن کار لحظهنگرانی 

  .خطی و ساده را با تکنیک دوخت اجرا کنم و خوب هر تصمیم سختی تاوانی دارد 
)م( به شهرستان رفته است و از آخرین دیدار ما خیلی وقت است که گذشته. به  

ماند. آید و آن چند روز را در منزل من می من وعده داده است که چند روزی به تهران می 
زنم. و حسم  کنم و یا حدس می دانم چرا مدتی است اتفاقات را از پیش حس می نمی 

هایم کار روتین روزانه و  گوید این اتفاق نخواهد افتاد. شاید دلیل این حس به من می 
 تمرکز بر رنگ و نخ و خط باشد!؟

ایم: اجرای سخت و  به قول انیماتوری که باهم روی انیمیت این ویدیو کار کرده 
ام تا خودم را آزار بدهم و از همه  این تکنیک را انتخاب کرده   مریض! انگار مخصوصا

 !ای تنبیه کنمبه گونه مهمتر بدنم را  
ام را داستان من از ورودم به عرصه هنر نصفه ماند. از اینکه قسمت زنانه و مردانه 

و در حین کار  برم  برم... از مسیر این اجرای سخت لذت می کنم لذت می دارم اجرا می 
 .کنمهای دیگری با این تکنیک فکر می مدام به ساخت انیمیشن
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تواند همیشه در یاد و  نفیسه روز تولدم بسیار خوش گذشت. تولدی شد که می 
اش من خاطر من بماند. با اینکه حضور کسی را در آن جشن نداشتم که با نگاه و توجه 

 .ام کندرا غرق توجه و لطافت زنانه 
  .ام را خراب کندنگذاشتم نبود کسی شادیاما اینبار 

  .امام شروع کرده زندگی  با پرکارترین روزهای ام راسی و شش سالگی 
فرستم از شب تولدم، یکی از دوستانم از من گرفته  جدا از نامه برایت فیلمی می 

است. بینهایت این ویدیو را دوست دارم. حال عجیبی از خوشی بودم و صدای فریدون  
 ...خواند بوم بابا بو با بابی بابا بم بافرخزاد که با همان لحن و گویش زیبایش می 

  تا از آشیانه سویت پربگیرم
  از بندم رها ساز تا از غم نمیرم

  هاست بر روی لب مناین آواز غم 
  شب منیا آوازی تنهاست همگام 

  آیم به رهت بازبه تمنای سخن تو سوی تو می 
  این چه سخن باشد که شکوفد در دل هر آواز

 ...رقصیدمو انگار من این کلمات را می 
ام. از تخت که بلند بشوم در برنامه ورد واردش  نوشتهام  الان نامه را در نت گوشی 

گذرد برایت خواهم فرستاد.  خواهم کرد و چندین عکس از آنچه بر من این روزها می 
از فریم که یکی  از شازده  قهوه خالی عکسی  لیوان  را دزدیده. هر روز  ام پر های کار 

  .های تمام شدهشود از شماره نخ می 
بخشی از روند انجام کار و یک عکس هم از شب  ... ریزی کاری وجدول برنامه 

 تولدم. 
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فریم وتعداد  کار  زده    عددهای  های  فریممارک  من، شده،  که  هست   هایی 

  .گذاری کردمسایه
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 شش  و سی  یشماره  ینامه 
 ت. ای من به تو در سی و شش سالگی اولین نامه

 
تماشای فیلمی که برام از خودت در روز تولدت فرستاده بودی، من رو غرق شادی  

اندازه  به  داشتی  نیاز جان. حال خوشی که  تا کوچه عجیبی کرد  بود که  ی  ای مشهود 
بی باهچهمیسیرلی  برات  حتی.  رسید  هم  استانبول  در  بشیکتاش  خوشحال  ی  نهایت 

 قدر خوب داره.کنم آغازی این قدر خوب، نشان از سالی همین شدم و فکر می 
ی صبح خوابم تموم شد و  . ساعت چهار و سی دقیقه هامروز دوازدهم ماه ژوئن 

م گذاشتم که برات نامه بنویسم. صبح  تصمیم گرفتم روزم رو شروع کنم و توی برنامه 
بار   ده  بر  بیش   - بالغ  هم  صدای    -ترشاید  با  کردم  رو گوش  براهنی  رضا  از  شعری 

 خودش و قلبم پر کشید. 
 ش رو خوندم.  رفتم و زندگینامه

التحصیل مقطع دکترا  رضا براهنی؛ متولد تبریز )من هم متولد تبریز هستم(، فارغ 
دانشگاه  دکترای  )دانشجوی  استانبول  دانشگاه  هستم  از  کانادا  استانبول  ساکن   ،)

( و رئیس انجمن قلم کانادا! چرا به  هستم!  آن کشور شوری که در صدد مهاجرت بهک)
اتفاقی باشه و درست در همین لحظه تو برای من پیامی   ، همه  ایننظرم ممکن نیست  

 فرستی:می 
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 . ست روکو تونیمتعلق به نقاش معاصر  ،می گوشینقاشی روی صفحه 

تر  خوب؟ حالا فکر کنم تو هم متعجب شده باشی اگرچه، خاطرم هست که پیش
این جهان تصادفی نیست و هر چیزی نظمی داره باهم    تودر مورد این که هیچ چیزی  

 نظر داشتیم.ِ صحبت کرده بودیم و هردومون در این مورد اتفاق
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ی سخت و البته  کنم. پروسه ی اینستاگرامت دنبال می کارهات رو از روی صفحه 
ی  ش هرچند به گفته که ایده   - پر از عشق و هیجانِ رسوندن کارها و ساختِ انیمیشنِ  

دونم چرا اما به  جذابت هم برام جالب بود. نمی   –اما  باشه  دوستت و تایید تو مریض  
 کردم.  خواست بودم و کمکت می طرز عجیبی دلم می 

به ارزش  همچنان مشتاق شنیدن ادامه ی داستانت هستم و در عین حال واقفم 
 ها تو این مقطع زمانی.  لحظه

اما اتفاق بنویسم  رو برات  داشتم هر کدوم  افتاده که خیلی دوست  زیادی  های 
فهمم تو چه روزی هستم و  نمی  نروزم گره خورده با این امتحان که تقریبطوری شبانه 

ی دانشگاه دنبال  های مربوطه تاریخ رو فقط با تاریخ امتحان و اخبار سایت و ایمیل 
 کنم. از زمان جا موندم و به شدت از این اتفاق راضی و خوشحالم. می 

خواد یک اتفاق رو برات بنویسم: یک روز غروب، وارد اتاقم شدم. اما دلم می 
اتاق اما قوی در موضعِ چراغ مطالعه  افتاده بود روی کتاب نور ضعیف  ها و م رو که 

اومد. تنها ی اتاقم باز. بوی دریا می نگاه کردم. خونه غرق سکوت بود و پنجره   لپتاپ
های دریایی بود. همون لحظه از صمیم قلب از  صدای موجود توی فضا، صدای مرغ

زندگی سالِ  این سه  تمام  کردم.  تشکر  چشم  مخدا  جلوی  شکل  از  به  و  گذشتن  هام 
شدم.   مها توی زندگیتک اتفاقانگیزی متوجه چیدمان بسیار درست و دقیق تک حیرت 

 ی حضور تو نیست، پس چیه؟ با صدای بلند گفتم: اگر این معجزه 
کننده که چند ماه قبل باهم کار کرده بودیم، بیدار  با تلفن یک تهیه روز بعد،  صبح  

هیچ پولی نمونده بود، همون روز از دو    نتقریب  مکه توی حساب بانکیشدم. در حالی 
 افتاده به حسابم واریز شدن.   های عقب جای مختلف دریافتی 

نویسنده و کارگردانی که اخیرن باهاشون کار  کمی بعدتر، یک پیغام صوتی از  
 بهم رسید که در رابطه با کتابم بود.   ف.حآقای کرده بودم؛ 

شون راجع  کتاب رو خونده بودن و شنیدن نظرات  .ی بیست و نهملبخند شماره 
و کمی بعدتر، دوست  کرد    ، من رو غرق در امید، هیجان و خوشحالی وافرکتاب  به

 زنگ زد و باید بگم که... حال ما خوب است و دوستانه، دوستیم :( 
خبر بودیم، من هم برات  نگاری از هم بی در مورد این مدت که در معنای نامه

 فرستم از روند زندگی.هایی می عکس 
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 گرد نبود پدربزرگ پدری... اولین سال 
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 خرید. 
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 ششمین ماه از ورزش هر روزه.
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 اشتهایی شدید من به غذا و نتیجه!بی 
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همیشه   شوفاژها رو در اواسط خرداد ماه خاموش کردیم. هوای سرد استانبول و فشارِ 
 هام!پایین من و راه حل نهایی برای گرم نگه داشتن دست 
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 میان وعده! 

 #نیاز_آزاری!   هایی با عنوان جا به بعد عکس و از این 
گذاشتی و  های اینستاگرامت از میز کار و کارگاهت عکس می توی استوری )

کنم   بینم، شما هم ببینین و فکر نوشتی وقتی من هر روز این تصویر رو می می 
ببینی و بچشی  هشتگی هم با همین مضمون براش ساخته بودی... حالا خواستم 

 ( اتفاق مشابه رو  طعمِ 
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. تمام روزهای من در این تصاویر خلاصه شدن طی شش ماه گذشته.  ..نتقریب
صبح به وقت استانبول امتحان کتبی خواهم داشت و اگر پذیرفته   ۱۱ژوئن ساعت  ۲۳

تر از قبل این تصاویر رو برای  . فشرده ی علمی مصاحبه  ۱۵:۳۰ژوئن، ساعت    ۲4شم،  
 روز باقی مانده باید زندگی و البته تکرار کنم.   ۱۰

ها و از همه  های خسته، گردن، کمر، چشممواظب سلامتی خودت باش. دست 
 تر دل و جان.بیش
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 برام بنویس.
 

 قدر طولانی که من نوشتم. همین
 ی تو دوستِ بلند بالا نویسِ نادیده

 نفیسه 
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 هفت؛  و سی  یشماره  ینامه 
 . نه  و نود و  سیصد و هزار  ماه  تیر بیست : ایران تاریخ به

 
شد بالای این نامه. چون امروز، روز  باید تاریخ امروز به تقویم ایران درج می   نحتم

می  که  تو  نمایشگاه  گشایش  روز  چ مهمیه.  من ه دونم  و  کشیدی  زحمت  براش  قدر 
 قدر منتظر امروز بودم!  هچ 

 جا باشم.خواست اون گم بهت و با تمام وجود دلم می تبریک می 
 ...کو برای جشن امروز توست ی پروس هاین قطعه از باخ و شیش 

https://youtu.be/sDyDHvZKl8g 

 
 

 نفیسه.
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   سلام نفیسه
 

خواست کار  ... دلم می روز تنها کاری که دارم نوشتن است ام   ،طولانی   ی بعد از مدت
کشم و گاهی  دراز می ز را  . بیشتر روامنهایت خسته کنم یا بدوزم یا طرحی بکشم اما بی 

 . گردم به حالت اولم و برمی هدکش می  ا م ریها و پاهادست   ،درست مثل گربه 
هم متاس درست  نمایشگاه  افتتاحیه  ک فانه  دوم  موج  شیوع  با  شد  نه    ،ویدزمان 

. اکثر دوستان  خواست طوری نگذشت که دلم می آن    افتتاحیه و نه شب بعد از افتتاحیه
های  بچه   ... به قول امدند ، نیآیندکردم حتما برای دیدن کارها می ی که فکر می نو آشنایا

ر  ، کا سخت که ممکن بود دست از کار بکشی این شرایط    در گالری مهم این بود که  
داشته    خوبی  اگه این کارها ارزش و حس و انرژی .کنسل نکردی  اکردی و نمایشگاه ر

ه اثر  این باور من ب   .به درستی طی خواهند کرد   ار  ان قطعا از اینجا به بعد مسیرش   ،دباشن
 .هنری است 

که دوست دارم هر    هافتادو غیر قابل باوری  نفیسه در این مدت اتفاقات زیادی  
 .ت تعریف کنمیبا دیتیل برا  کدامش را

کرونا و  یک   ، شیوع  بیدار شدن  روز صبح راس یک ساعت  و هر  من  جانشینی 
به    اکم نیرویی رریزی خاص کار کردن در من کم خوابیدن و در طول روز طی برنامه

  ، ترسیدمهمیشه ته وجودم از تنهایی می   .وجود آورد که حس سختی و قوی بودن کردم
نترسیدم و این  پیش بردم و  ا ار تنهایی فکری ربرای اولین ب  !ها بود تنها بودماما من سال

چیدم  بودن  کارهایم  لیدر  تقریبا  همیشه  که  کسانی  یاری  بدون  بود  بار  از اولین  انی 
 .  پیش بردم اکارهایم ر
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  دورهمی.ک  رفتم برای ی  ریحانه دوستمنه  اه بود که به خ خرداد ما  آخرین روزهای
 هم  ا بود رآمده    ن که تازه از پاریسادوستش و    دن هم بودنامشترکم  ن ر از دوستاچند نف

  اصرار شقایق دوستم .  )در واقع اصلا قرار نبود این فرد دعوت باشد  دعوت کرده بودن 
بود( عجیب  دعوتش  باربرای  پشت  من  کل   .  مشغول  و  البرزبودم  با  کردن  سر    .کل 

روی من و  به رو  که درست مهمان جدید شدم  حضور  متوجه    ،های کارم عکاسی فریم 
ی به بحث بامزه   دانست باید کجا بیاید؟!انگار از قبل می   بود.البرز بغل شقایق ایستاده  

ش بر روی صورتم طولانی ماند،  م نگاه . دوبار دیدخندیدداد و می من و البرز گوش می 
من این   .دلم یه جوری شد نفیسه  توانستم بشمارم این نگاه به چند شماره ختم شد!می 

  شب من تنبل   آن .  اما به شکلی دیگرکرده بودم    پیش با )م( تجربه  سال   ا شش حس ر
تا    دادمفقط نشسته بودم و به البرز دستور می   از شدت کار دستم را بسته بودم.  بودم

دیدم من نشسته بود و می  ی روروبه  ، ی مهمان غریبه آن و  دمرتب پر کن ا من ر می لیوان 
 .کرد و نگاهم می  م نشسته بودادر عین حال که آر  ،دنکمی  شوخی گاهی  که گه
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  ا من رمهمان جدید  ن شب  اهم.  مدیم بیرون آهم خداحافظی کردیم و    با  ما همه 

 .شدمها بیدار  پیغام صبح با این د کرد و در اینستاگرام ا  
 
ب  کردیمحرف    ه شروع  تا    .زدن  پرسیدم  سوم  ازش  گفت  بهم  هستی  ایران  کی 
شتم ازت خوشم  براش نو کردم.  من کسی بودم که حسم را بیان می . برای اولین بار  مرداد
ی من باشه. در آن لحظه حرفش  کنم به اندازه در جواب نوشت ببین، فکر نمی   و  آمده

به    شنبهسه برای  دعوتش کردم    کرد.را باور کردم چون چشمانش شب قبل رهایم نمی 
در یک شب  ن آنکه بدانم  وبد  . دور هم جمع شویمها  بچه   با   از قبل قرار بود   ،امانهخ 

نکردن و پرهیز کردن از هر اتفاقی چرا   گاه ها کسی را ن بعد از سال   همه چیز تغییر کرد. 
آن شب نگاهش کردم. فردایش به )م( پیغام دادم که به من گفته بودی اگر موقعیتی  

خواهم بیشتر بشناسمش و  ام و می برایم پیش آمد به خاطر تو نه نگویم. کسی را دیده
ها است منتظر  شاید )م( هم مدت  .و همینباید به تو بگویم. برایم نوشت باشه عزیزم  
نبودن  از  خسته  هم  او  یا  بروم  من  و...  بوده  نوشتروز    آن ی  براها  هشتگ  م  یک 

خواستم#وقت_تنگ _ ازش  و  می سه   است  که  ر  آیدشنبه  کارش  ب  ا وسایل  ورد  یاهم 
... جمله وقت تنگ است همه چیز رو با سرعت پیش  همراه با مسواک و لباس راحت 

   .برد 
دار   )ش( بلندی  هیکل    د قد  درشت  بی او  صورتش  زیباست.  ست.  و  عیب 

!  اندخندمی   ا نهایت من رو بی   د رفتاری نرم و راحت دارو  است    ای روشن ش قهوه نچشما
  ازم پرسیده شد   است   یادم  ...ها بود انقدر نخندیده بودمو من مدت  د طنز جالبی دار

این شخص هستی   شد  هچ  با  انتخاب  نمی   ؟!که  ها سوال  برای خیلی   )ش( دانم چرا 
به زب  ایجمله ! من در پاسخ  ه بودبرانگیز شد نهایت تنهایی  من بی   :ن آوردماعجیب 

  بالا آوردم   فقط   ا سرم ر  ایلحظه   کار کردم و سرم همیشه پایین بود   نهایت من بی   .کشیدم
 و اطرافم را نگاه کردم. 

و  های من که دو سال  بچه   . خصوصا کهنفیسه من به این خوشحالی نیاز داشتم
برایخورده  نشدن  ان نمایشش   ای  دیده  کشیدم  ر  دزحمت  عجیب  غمی  همراه    به   او 
 ...داشتن
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و خواست که همه چیز را از    هبگویم )م( چقدر آسیب دید  زخمی است که دلم  
ی؟ من اه قولی داد  ر گفت تو چت شده؟! مگفقط مرتب به من می   اول شروع کنیم...

به یک سنگ شدم.  حتی نمی  تبدیل  و  بزنم  مقابل غمش حرفی  و خیلی  توانستم در 
 دانم در دلش چه آشوبی است. ولی من... می . های غم انگیز و شرایط دشوارحرف 
خطی   ،کردم! مدامی که وقتی پیدا می بیست و سه تیرماه شروع کردم  انامه ر  این 

و  ست  ا. اما امروز پنجم مرداد ماه  نوشتمکردم و دوباره می . گاهی پاک می نوشتممی 
  ویم شنم و فردا صبح راهی فرودگاه می اگذروقت می   )ش(  که من با  است آخرین روزی  

 .دی ما کی خواهد بودنم دیدار بعادو نمی 
مفصل یبرا خواهم  ت  افتاد  کار  پروسه  در  که  اتفاقاتی  و  گالری  چیدمان  از  تر 
   .نوشت 

  .نهایت دلتنگ نامه نوشتن بودم بی 
 نیاز  
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 .نهم   و سی  یشماره  ینامه 
 . مرداد ماه دهم  یا  تمِوز  ماه یکم   و سی  یا  جولای   ماه یکم   و سی

 
ترین هم  کنی و به همین دلیل شاید طولانی ایه که از من دریافت می این آخرین نامه

می  دو  باشه.  این  نداشتم  دوست  و  چشیدی  تازگی  به  رو  خداحافظی  طعم  که  دونم 
ی پایانِ احتمالی این مستندنگاری  کنم به نقطه زمان باشن، اما فکر می خداحافظی هم

 شیم. داریم نزدیک می 
هایی که  هات نوشته بودی، بچه ت برام از ناراحتی دیده نشدن بچه در آخرین نامه 

طور گفته بودی که خیلی از دوستان  دو سال و نیم براشون زحمت کشیده بودی و همین 
فهمم  کردی بیان، نیومدن. من با تمام وجود ناراحتی تو رو می و آشنایانت که فکر می 

ها برای به روی صحنه بردن نمایشی زحمت  به زمانی که ماهبود  چون درست شبیه  
هیچمی  اما  اون کشیدیم،  می   یطوروقت  نمی که  دیده  و  خواستیم  دوستان  و  شد 

بیش   آشنایانی  بودیمکه  منتظرشون  از همه  دلیلی نمی   ،تر  به  رسیدن طی سه  هرکدوم 
  !اثر، فرصتی ایجاد کنن و بیان  اجرایِ  ترمدت طولانی هفته یا حتی 

 ؛ لنگرودی شمس استاد اما به قول 
 آرام باش عزیز من، آرام باش                            
 حکایت دریاست زندگی                            
 گاهی درخشش آفتاب، برق و بوی نمک، ترشح شادمانی                            
         جا  بندیم، همه هایمان را می رویم، چشم گاهی هم فرو می                            
 تاریکی است                            
 آرام باش عزیز من، آرام باش                            
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 آوریم دوباره سر از آب بیرون می                            
 بینیمو تلالو آفتاب را می                            
 ای از برف زیر بوته                            
 دفعه که این                             
 شود.که تو دوست داری، طالع می درست از جایی                            

 کرد: ی نمایشگاهت رو دنبال می لحظه و البته دوستی داشتی که از دور، لحظه

 
یم گرفتی تا دیگه تو اون گفته بودی از یار فاصله گرفتی و این تو بودی که تصم

حضور نداشته باشی. از شنیدن این موضوع خیلی   -شاید بشه گفت معیوب -ی  چرخه
حالت رو  خوشحال شدم نیاز جان، اما وقتی بهم گفتی که با فردی مواجه شدی که  

مغتنم شمردین و زندگی رو  بی   خوب کرد و فرصت رو  نهایت حالم  زندگی کردین، 
. انگار کن که این اتفاق برای خودم افتاده و به همون اندازه که لذت بردی  متر شدخوش 

 از وقتِ تنگ، لذت بردم و قدردان و خوشحال از لحظاتی که با هم گذروندین بودم.
 و اما اگر از خودم بخوام برات بگم:

ژوئن،    ۲4و    ۲۳درست شونزده روز قبل از برپایی نمایشگاه تو، یعنی در تاریخ  
کتبی و مصاحبه امتحان  امتحان جامع دکترا شرکت  به ترتیب توی  ی علمی شفاهیِ 

 کردم.  
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 ی سکوت گرفتم و غذای خیلی سبکی خوردم.روز بیست و دوم ماه ژوئن روزه 
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هایی که توی این شش ماه نوشته  تمام خلاصه کردنِ   بعد شروع کردم به مرور
 بودم. 

 
 سوادم! تر از قبل متوجه شدم که چقدر بی و بیش 
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ترین امتحان زندگیم بود. هیئت ژوری متشکل از پنج پروفسور  اغراق، سخت بی  

خصوص  و  بودن  رسانه  و  مصاحبه   نسینما  روز  گرفتن  در  نظر  در  بدون  شفاهی  ی 
تونستن بهم فشار آوردن! امسال، اولین بار بود که  خارجی بودن من، تا جایی که می 

. ما از طریق  شدهای دیجیتال و به شکل آنلاین برگزار می این امتحان از طریق پلتفرم 
کل  که اعلام کرده بود  ترکیه توی این امتحان شرکت کردیم. وزارت علوم  زوم افزارنرم

قطع بشه، یا به هر دلیلی روند  یا برق  که اینترنت  امتحان باید ضبط بشه و در صورتی 
ضبط امتحان قطع بشه؛ این امتحان قابل قبول نیست و باید موکول بشه به ترم آینده!  
حالا استرسی که داشتم رو تصور کن با این شرایط: من یک طرف نشسته بودم و اون  

پنجره  پنج  در  نفر  صفحه پنج  مقابلم ی  لپتاپ  ی  به  روی  داشتم  که  مدتی  تمام  در   .
کردن! دوربین رو باید طوری تنظیم ها داشتن من رو نگاه می دادم اون ها جواب می سوال 

برگه می  که هم  می کردم  دیده  و هم صورتم  میز  با کوچک ی جواب، هم  و  ترین  شد 
کردن که آیا چیزی لازم دارم یا  نداختم بلافاصله ازم سوال می انگاهی که به سمتی می 

 ی اساس تئوری فیلم فمینیست  نه )برای جلوگیری از تقلب کردن(. از تحلیل یک فیلم بر
و    هابرماس یورگن  ی عمومی  تا دموکراسی دیجیتال، نظریات مخاطب شناسی، حوزه 

آرنت  پرسشهانا  از  سوال   ...  در  انواع  و  بعد  روز  اما  دوستان!  بودن  نگذاشته  کم  ها 
امتحان شفاهی که باز به همون شکل من یک طرف بودم و ژوری در مقابلم؛ ماجرا  

بست تا من پرسید میکروفونش رو می تر شد. هر داور سوالش رو که می خیلی سخت 
شده  گو برگزار می وهای قبل این بخش از امتحان به شکل گفت جواب بدم. خب؛ سال 

فتن سرعت اینترنت،  ولی امسال برای جلوگیری از هرج و مرج محتمل و با در نظر گر
ی پرسش و پاسخ برگزار شد.  به شکل جلسه   ن. در نتیجه کاملاشت دچنین فضایی ن

شم. اواخر امتحان تقریبا کردم پای تخته سیاه ایستادم و مدام دارم بازجویی می فکر می 
خوابی  ساعت بی   7۲بعد از    نخصوص   !ها صحبت کنمتونستم به زبان اون دیگه نمی 
نتیجه  بی در  ذهنم  هیجان،  و  استرس  لغات  ی  کردن  پیدا  برای  و  بود  خسته  نهایت 

نظریات علمی  بیان  و  کادمیک  نمی   ،آ خوشبختانه  یاریم  اما  شدم  کرد.  با  موفق 
 این امتحان رو پشت سر بگذارم.  +Aدرجه
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 .قبل از امتحان کتبی 

تونم  اومد. نمی م بند نمی بعد از امتحان وقتی صدای مادرم رو شنیدم دیگه گریه  
نهایت احساس خلاء و تنهایی کردم.  م رو توصیف کنم. بی برات تنهایی اون لحظه 

در این جهان تنهاست و  ن  گرفتم و فکر کردم آدمی واقع یاه برای خودم جشن تک نفر
ها  در بهترین لحظاتش هم غمی مهیب و عجیب از تموم شدن اون اتفاق که مدت

 کنه. قلبش رو فشرده می  ، براش جنگیده بود و به دستش آورده بود
المللی فیلم کوتاه  ی بین ی یک جشنواره خوشبختانه همون شب باید توی اختتامیه

هم بود و باعث شد تا کمی    نم   ی داوری کردم که اولین تجربهبه عنوان داور شرکت می 
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های داورها  حواسم از ماجرا پرت بشه. اما تا چندین شب مدام داشتم تو ذهنم به سوال 

گفتم... حیف شد!  کردم و یک دفعه با صدای بلند می دادم و بهش فکر می جواب می 
شد که  ! و تا چندین هفته باورم نمی دونستمگفتم من که می ز رو هم می کاش فلان چی

 قبول شدم و تموم شده :( 
صداش    خانوممادرِپدرم؛ که    –درست شب امتحان خواب مادربزرگم رو دیدم  

یشه ازش  بسیار زیبا و درستی داره. من هم  کنیم. خانوم؛ ادبیات بسیار سلیس و بیانِ می 
از زمانی که روس   هپر  وجودشگیرم.  فیلم می  قدیمی  بسیار  رو  از خاطرات  تبریز  ها 

هایی دونیم. گاهی از لباس یا خوراک هایی که چیزی ازشون نمی اشغال کردن تا گذشته 
می  می حرف  محسوب  فولکلور  فرهنگ  و  تاریخ  خودِ  که  خواب  وقتی    -شنزنه  از 

شنین بودن خانوم با چند تن از بزرگان فامیل که به رحمت ایزدی پیوستن،  نعجیبم و هم 
مادرم گفتم؛ نگران هستی و خوابش رو    به  نیست و چون دوری  مادرم گفتن چیزی 

 یدی.د
ی  من چند روزی رو رفتم خونه   داییم جراحی شدن و ی چند روز همسر  به فاصله 

بقیه  به  حواسم  و  کنم  مراقبت  ازشون  کردم  سعی  و  باشه.  داییم  هم  خانواده  افراد  ی 
ی من طی یک  ، عمه سایهی سخت؛  درست در همین روزها روزهای سختی بودن.  
ی مغزی  سکته   خانومکه    ها هستم بهم گفت در جریان اتفاق  کرد پیغام اشتباه که فکر می 

کرده! درست همون شبی که من خوابش رو دیده بودم! طرف راست بدن لمس شده و  
تکلم  دعا  اقدرت  و  گریه  روز  هر  من  و  بود  سختی  روزهای  داده.  دست  از  رو  ش 

 م رو از دست ندم.  کردم روحیه کردم. در عین حال که سعی می می 
ی عکاسی.  ها تصمیم گرفتم تا شروع کنم به گذروندن دوره درست توی این زمان 

می  اگر  که  بودن  توصیه کرده  استادهام  از  تا  فیلم چند  کنی  خوای  بهت  سازی  خیلی 
هم آشنا بشی و من چون از تئاتر   عکاسی و تصویرمفاهیم تکنیکیِ  کنه که با  کمک می 

... به غایت بیگانه هستم.  وارد فضای سینما شده بودم با مفاهیم تکنیکی دوربین و لنز و
ها خیلی مفید بود  ثبت نام کردم. کلاس   رهام شیرازی عکاسی با  در نتیجه در یک دوره 

فهم    گاهی درشد  که باعث می   زبان :((واد و به همان میزان سخت و استاد بسیار باس 
 شم. مسائل بسیار گیج  
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و  اقامت  تمدید  برای  اداری  کارهای  انجام  مشغول  شدت  به  مدت  این  تو 
ی  در رابطه با نوشتن رساله  های اداری بوهی از فرمطور پر کردن و امضا گرفتن انهمین

اداره  تو  نیرو  کمبود  و  موجود  شرایط  هستم.  شرجی  دکترام  و  گرم  همراه هوای  به  ها 
استانبول خیلی روند کارها رو کند کرده. با دانشگاه تورنتو در کانادا هم مکاتبه کردم و  

المللی تعلل دارن.  در پذیرفتن دانشجوی بین  نفعل  ۱۹-متاسفانه به دلیل پاندمی کوید
دارم سعی   توان  تمام  با  اما  داره  قرار  تاثیر  تحت  رو  همه  زندگی  ابعاد  تمام  پاندمی، 

جایی می  تا  و  نشم  ناامید  تا  می کنم  پیشکه  برای  کنم  پیدا  راهی  هدف تونم  و  برد  ها 
 های زندگیم.  برنامه

قبل فیلمنامه  موردش  در  که  ماه  ای  از دی  و شاید  بودم  کرده  باهات صحبت  تر 
خودم خیلی    ی شرقی! خاور؛ یک قصه کردم بالاخره تموم شد:  روش کار می داشتم  

هم فرستادم.  در این زمینه    راضی بودم از داستانش و برای چند نفر از دوستانِ متخصص 
 ای گرفتم.  کنندهکننده و امیدوار خوشبختانه نظرات خوشحال 

می  تولد من  ماه  آگوست،  ماه  وارد  دقیقفردا  من  قبل    آگوستِ   ۲۸  ن شیم.  سال 
ها از دلتنگی اشک  خونه رو ترک کردم. به غایت دلتنگ مادرم هستم و خیلی از شب 

 رم.ریزم و به خواب می می 

 
 .من ی پدربزرگ و مادربزرگ . تبریز. خونه ۵6/۵7ش. سال مادرم و گربه 
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انتظار دریافت پیغامی از دوست    ی دوم امسال، برای من به انتظار گذشت. ازنیمه 

خبرم ازش( تا انتظار برگزاری امتحان. تا انتظار  بی   نشه که کاملکه روزهای زیادی می )
بازگشت به ایران... بازگشتی که هنوز مشخص نیست تو چه تاریخی ممکن خواهد  
شد. فردای روزی که آقای روحانی صحبت کردن و آمار بالای مبتلایان به کرونا رو  

مرزش   هم  باز  ترکیه  کردن؛  اعلام  ایران  همیشه  روبه رو توی  مادرم  بست.  ایران  ی 
شما صبر   .باید برم به کارهام برسم  نها بگین فعلوقتی غصه دارین به غصه» گفتنمی 

یاد بگیرین. دارم  9اسکارلت فتن از  گکنین تا بیام و باهاتون کمی وقت بگذرونم. می 
کنم در  دارم تمرین می   ن فعل  «...کنم، فردا بهش فکر می کنم بهش فکر نکنمسعی می 

تری برای انجام دادن و به سرانجام رسوندن دارم.  لحظه زندگی کردن رو. کارهای مهم 
ی نوشته نشده، کتاب نخونده، فیلم ندیده... به امید ی نواخته نشده، قصه کلی قطعه 

 مون. روزهای بهتر برای همه 
 ای روشن.به امید دیدارت در آینده 

ست. میزی که همیشه پشتش نشستم و  ای من این آخرین تصویر از آخرین نامه 
 نوشتم برات. 

 
 امیدوارم به دیداری که در تهران/ ایران به واقعیت بپیونده...

 

 
 ت میچلی مارگرنوشته - شخصیت اصلی رمان بربادرفته. 9

e-book



201    •از جایی که هستیم  

 
 

چنان منتظرم تا ی ناتموم برای من تعریف کردی و من هم راستی، تو یک قصه 
 ش کنی.م تمو

 تمنتظرم برای دریافت نامه 
 

 دوستِ دورِ تو 
 نفیسه لاله 
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  رو   ایمیلم   که  عزیزم   مهمان  دو  منتظر  بودم،  نشسته  آشپزخانه  در
   . کردم چک
 

وشته بودی این آخرین نامه است... برای این خداحافظی م ن ید از اینکه براآم نفسم بند  
این    کردم و سرخوش ازکم داشتم زمانی برای بیشتر نوشتن پیدا می ! تازه کم آماده نبودم
 .ستی که برای هر شروعی پایانی هست را ه . اما بحس بودم

که    فرستمانرژی می کنم و  حالت رو بسیار درک می   برایم از مادربزرگت نوشتی.
 .  دبهتر باش ان حالش 

نگرانی یا شک  ای  شی حتی ذره ن بودم که تو در آزمون موفق می ئنفیسه من مطم
ندنت  ا ن کاغذها و درس خو، چیدما ت یهابرداری همه نظم در نت  آن دن از دی  ! نداشتم

لذت بردم و تو در عین سخت بودن )به معنای شخصیتی استوار و سخت کوش( بسیار  
 !  زیبایی   ظریف و

های  ! تنها من و بچهاز نحوه چیدمان نمایشگاه بنویسم  ت یالان فرصت دارم تا برا
  . اولش قرار نبود نستیم برای چیدمان حضور داشته باشیماتوگالری با ماسک و الکل می 

دیوار  فریم روی  انیمیشن  در .  بروندهای  بود    من  را فکرم  ب  آنها  میز  و  گروی  ذارم 
و    است های گالری  . اما سام که یکی از بچه مثل کاغذ ورق بزنن  د نناها بتو خاطب م 

ت به نمایششون روی دیوار  گف  من  به  ،می در تماس بودباهم    یمتمام مدت برای کارها
کنم که  فکر  کردم  قبول  دیوار    هافریم .  بشوند.روی  دیوار    نصب  اینکه  شرط  به  اما 

اما    بودشده  م برای رنگ کردن دیوار دیر  ک  ! با اینکه یکودها صورتی بش ی فریم روبهرو 
 . داشتم ا د و فرداش دیوار صورتیم رگالری خیلی سریع اقدام کر
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روی زمین   ا ها رزدیم و براساس اندازه دیوار اول فریم   ا اندازه دیوار ر  ، شب   ان هم
 . روی دیوار اجرا کنیم اچیدمان ر ان چیدیم که فرداش هم
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پیغام داد    البرز  روی تخت دراز کشیده بودم که  .نهاشب خیلی خسته برگشتم خ 
. اما چون درست شش روز  ست گرفته و جواب تست خودش منفی   کرونا  ریحانهکه  

. حالم خیلی بد شده  یمهتست بد  است   دیم گفت که بهتردیده بودیگر را  قبل ما هم
صبح    .ود و اصلا منتظر این موضوع نبودمشرایط خود نمایشگاه ناراحتم کرده ب  . بود

خودش  م  ونر  گالری   به شم و  گفتم، بهم گفت اصلا نگران نبا  ازنگ زدم به سام و جریان ر
طور که خواسته  مان دقیقا ه   ار  های گالری( همه کارهایکی دیگه از بچه رضا ) و علی 

 .دذارنگدر جریان می  ا کس و فیلم من رو با ع  هنددبودم انجام می 
برای گرفتن    انه خ   دفرستنمی   ابعدش زنگ زدم از بیمارستان جم پرسیدم که کسی ر

از استرس و نگرانی  روز بدی بود پر  .  دبفرستن  ا د ساعت یک و نیم کسی ر؟ قرار شتست 
 .  داش بود که منتظر جواب تست بودیمبدتر فر  گذشت و از همه

رفتم و  فرداش  دستکش  و  شیلد  و  ماسک  با  خیلگالری  فاصله  با  از  ...  زیاد  ی 
. قسمت جوابدهی   ، سایت بیمارستان به چک کردن  شروع کردم    همه... از ساعت سه

توان نشستن    رمن دیگ  .مداتا ساعت هفت شب نی  من  اما جواب  آمدجواب خواهرم  
نفس    من یک  ...! منفی رفتمگ  ارفتم تا بالاخره تلفنی جواب رش راه می ه نداشتم و هم 
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شب    ان . تقریبا هممه با تمرکز بهتری انجام بد  امان رنستم باقی چیدا راحت کشیدم و تو
وز  استرس و فشاری که ر  .ماندمتخت    در  ا شد و فرداش تمام روز ر  امچیدمان کار تم

 .ناتوان کرده بود ا هم جسمم ر اقبل بهم وارد شده بود هم روحم ر
افتتاحیه روز  گالری    ،تا  پیشنهاد  بعد به  چهار  از  بازدید  یک  ازساعت  به  ظهر 

 ازظهر تغییر داده شد.بعد
تنها حدود ساعت   .که دلم خواست پیش نرفت   آنطورهیچ چیز  .روز سختی بود

و کمی بیرون از گالری    آمدندازظهر بود که تعداد زیادی از دوستان  شش و هفت بعد
  ام، تا من کارم گالری تمامه انها برن خ با بچه   دوستم کهدادم به    ار  انهکلید خ   .صف شد

  .و جشن کوچیکی بگیریموم شد بر
و  است  رقص سالسا بلد   )ش(.  ی کمی بودیم و تا سه صبح رقصیدیمتعداد خیل

ها پیش مهرداد دوست عزیزم  نستم سالسا برقصم. سال ا تو  شب من بعد از چند سال   آن 
سالی است که مهرداد در قید حیات نیست و من   دبه من یاد داد. الان چن ا این رقص ر

ش  نکه هربار به نبود بود  ترین دوست من  مهرداد عجیب   .بعد از رفتنش سالسا نرقصیدم
در    ...های منشادی   و   . یار و رفیق روزهای غم و اندوهودشکنم قلبم فشرده می می   فکر 

های رقص  کردم! کلاس می   رکت کرد شهای مثنوی معنوی که مجانی برگزار می کلاس 
نهایت شاد  از رقصیدن بی   . شادی مطلق بود  آموزش   از   هدفش  .سالسا هم مجانی بود

است    یادم  .دیار عزیزانش قرار بدهتدر اخ   ا نچه بلد بود رآدوست داشت هر    شد.می 
از این طریق همیشه  .  کوچ سرفینگ شنیدم  درباره   سالم بود تازه از زبان مهرداد  ۱7وقتی  

دستانش    دادن داشت.  ان بعد از هر سفرش یه مجموعه عکس برای نش   کرد وسفر می 
   درست مثل این عکس همیشه برای در آغوش کشیدن باز بود...
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 مهرداد در یکی از سفرهایش 

 
  ،مهفرصتی بد از من خواست تا (م)  از او داشتم ی پیغام  ،دو روز بعد از افتتاحیه

  .دانست و هم من که نشدنی است . کاری که هم خود می دبا من ازدواج کن  هدخوامی 
 ...و  است عاشق من   کندحس می   گفت دوباره   .عمیقا جفتمان به این امر باور داشتیم

جربه  ت  ااش رذره فهمم و ذره می   ا، من حس دوست داشتن رکنمبسیار بسیار درکش می 
در    و   هایی که از سر تنهایی و در روزهای نبودش توانستم تمام نوشته کاش می   .ماه کرد 

توانستم بدون دعوا و  ! کاش می بخوانمرا برایش  نوشته بودم    اشخواهش مهر و توجه 
کنم و تصمیم بگیرم  ب   هایم را در آخر از من خواست که درست فکر  بحث حرف بزنم. 

 ...شد  ام. مکالمه ما به تلخی تمومشتاکید کرد که دارم اشتباهی بزرگ مرتکب می   و
 م.ها را داشتین دوستی خواست قدرت نگه داشت دلم می 

و شب  با سرعت عجیبی روزها  رو    )ش(  سپری شدن   ها  پروازش  تنها سه روز 
 . ، رسیدمم خواستم برس و من بالاخره به روزی که نمی  د نست عقب بندازاتو

! اما  بمانمرا در خانه    شد شب قرار    .جمع شدیم  )ش(   پدری  انهیکشنبه شب خ 
مث به تخت ما آمد و من منتظر    )ش(   برادر ل  خیلی عجیب دوست صمیمی و  با پتو 

و ما سه نفری    !به او بگوید که ما خلوتمان را نیاز داریم اما هیچی نگفت   )ش(  ماندم تا
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از بغلش جدا نکرد. وقتی آفتاب طلوع کرد    امن ر  ش()ای  لحظه   در تخت خوابیدیم!
 . که گذشت غمگین بود ی هایی تمام غروب به اندازه 

روحم، جسمم    ، چندین بار تاکید کرد که از خودم  بوسید و می   ا ریم  هامرتب دست 
کنم رمراقبت  خودم  من  چسب  ا.  رابهش  تلاشم  تمام  و  بودم  از  کر  ا نده  اشکی  تا  دم 

 م به نرمییهاش برای پاک کردن اشک ن... حرکت دستا... اما شدودچشمانم سرازیر نش 
ای کردم و هیچ لحظه   اش. تا فرودگاه همراهی بودام  اش در زندگی حضور چهل روزه 

نه سریع خوابیدم و  ا وقتی رسیدم خ  !ز خداحافظی در فرودگاه خالی نیست تر اغمگین 
یاد تمام    .ام شدمنداشتن )م( در زندگی متوجه    .وقت بیداری تازه متوجه رفتنش شدمبه  

   .ام زنده شدهای زندگی رفتن
د  ، ساعت پاریس ا  . در قسمت ساعت موبایلد گذررفتنش می   الان شش روز از

  .شد
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کنیم و من در  اکثر اوقات موقع برگشتنش از سر کار توی ماشین ویدیو کال می 
نمی گیرمشات می یک اسکرینمان  ه طول هر مکالم اتفاق    نم اد.  ما کی  دیدار دوباره 

 ! دفتامی 
کم ایده انیمیشن کم  .کنمنگاه می  ا رهایی از هنرمندان مختلف  بیشتر روز ویدئو 

. من روزهای  شروع کنم  ااید هرچه زودتر کاری رو ب  ودشذهنم تکمیل می   در   د بعدی دار
این شرایط رسخت  از  اما سختی اه ندادر روابطم گذر  اتر  هر حسی جایگاه خاص    م 

داشتن  ا تنها چیزی که خیلی مهم    ، دور  از راه  . در رابطه د دار  اخودش ر اعتماد  ست 
 .  حس اعتماد دارم . فعلااست 

ها کسب  طی سال   در   هایی کهبرای من و تو با دارایی   امیدوارم این روزهای سخت 
  .د تر بگذرسان کنیم آیم و می اه کرد 

   .ست اامروز یازده مرداد سال هزار و سیصدو نود و نه 
 دوست نه چندان دور تو  

 نیاز  
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 عزیزم؛  نفیسه
 

   . ناراحت کرد   ارفتن خانوم از این دنیا خیلی خیلی من ر
 ... از خانم برای من گفتی ستودنی است آنچه تو 

 . نوشتم ا جان رفت این شعر از شیمبورسکا رروزی که صاحب   است  یادم
   

 ، نه بیشتر هرگز  فتد هر چیزفقط یک بار اتفاق می 
 آموزیم  ، پس نودنیا آمدیمه  ب

 . بدانیم  آنکه کلاممیریم بی می 
   

  .های ظریف و صورتی رنگ است برای من خانوم مثل گلی زیبا با گلبرگ 
   .ست دل و روح من همراه تو
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 نیاز  
   نه و نود   و سیصد و  هزار  مرداد  شانزده
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 بیستم مرداد ماه؛ همچنان استانبول! 
 سلام نیاز جان.

 
شبیه به    موخانبرام فرستادی. به نظر من هم    خانومممنونم از گلی که برای رفتن  

 ...با خانوم  «و»شد از .. و این آخرین تصویر من رنگ.گل بود. سفید یا صورتی کم 

 
 

نامه نامه توی  )در  خداحافظی  آمادگی  بودی  گفته  قبلیت  رو  نگاری ی  هامون( 
جمله  این  که  روزه  چندین  می نداشتی.  سرم  توی  این  ت  آمادگی  هم  من  پیچه. 

کردم که  وقت فکر نمی خداحافظی رو نداشتم؛ رفتن خانوم خیلی ناگهانی بود و هیچ 
به این سرعت اتفاق بیفته و من براش از دور و در تنهایی خودم به سوگ بشینم. دردی  
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زندگی    های بعد از اینِ دم لحظه که تا همیشه جانم را خواهد نواخت و حسرتی که هم 

 من خواهد شد. 
تونم بیام،  ای مشکلات نمی جا گیر کردم و به دلیل پاره توی روزهای سختی که این 

تر گذاشتم روی  دردم رو دوچندان کرد. اما خوب، تمرکزم رو بیش  ،رفتن خانوم هم 
اون رو انتخاب کردم  نوشتن سناریویی که اسم  الهام از شخصیت خانوم    براش  با  و 

شروع کرده بودم به نوشتنش. انگار تنها تسلی این روزهای من همین نوشتن و نوشتن  
 شده... 
 

 
نشست یک گوشه و تا سوالی  طور ساکت و آروم می نگاهش کن. همیشه همین

ها و دردهای  کرد و به حرف زد. با دقت همه رو نگاه می پرسیدی ازش، حرف نمی نمی 
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  رن... روحِ ترها که می هستن این بزرگ   عظیمی   های انسانی سپرد. گنجینهبقیه گوش می 
 در نور و آرامش باشه. غرقِ جان هم صاحب 

می  نامهفکر  نامه کردم  قبلی  بود هرچند می ی  تو خواهد  به  آخرم  که  ی  دونستم 
 شه در مورد زندگی تصمیم گرفت یا حرفی زد.  وقت با قطعیت نمی هیچ

 
 تر باشه باهامون امیدوارم از این لحظه به بعد زندگی کمی مهربان 

 مواظب خودت باش 
 وار تو دوست سوگ

 نفیس 
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   شناسیم؛می رو هم دورادور که  است زمانی چند دونمنمی

 
می ش اما  سر  از  که  روزی  بگم  کهتونم  کردم  آمادگی  اعلام  نامه  وق  پروژه   نگاری  در 

های ها و حسچنین روزها و شباین  کردم  مستند داوطلب هستم، هیچ وقت فکر نمی
 ذارم.گبا تو به اشتراک ب اانگیزم رقشنگ و غم 

 ست.  اامروز روز تولدت 
 ... نم ک تو من خیلی خوب بلد نیستم با کلمات خوشحال

مدتی که  خوشحالم  بسیار  هستیم  که  است  اما  هم  ر  همراه  تو  خوشحالم    او 
 .  آمدیشناسم و به این دنیا می

 تولدت مبارک نفیسه.  
 به عنوان هدیه تولدت از من قبول کنی. اثر هنری را  صبرانه منتظرم تابی

 ت چند لینک موسیقی هدیه تولدت از راه دور بفرستم.  یاما دوست دارم برا
تو قسمت نمی با  موسیقی کلاسیک  بار  این  آهنگاما  این  کنم.  بسیار  که  هایی 

 دادم و خیلی دوستشون دارم.  مدت گوش می
العاده دوستش  ست که من فوقافرستم، موسیقی لاتین اولین آهنگی که برات می

 دارم به معنی مال من باش. من با این آهنگ بسیار مست کردم و تنهایی رقصیدم.  
https://www.youtube.com/watch?v=2TQqDHy3jeM 
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    le mot justeستاهای فرانسوی محبوب من و این یکی از آهنگ
https://www.youtube.com/watch?v=2ogfobKUNtg 

 

 
 

نهایت دوستش دارم و همیشه حس نهایت بیای که بیو آهنگ فرانسوی دیگه
 .  ددهعجیبی به من می

 به معنی او )زن( بسیار زیبا و دلربایی است.  elle est si touchanteبه اسم 
https://www.youtube.com/watch?v=qligHuEbERA 

 

 
 ، مطمئن نیستم. شدفکر کنم این آهنگ هم لاتین با

https://www.youtube.com/watch?v=CAajN8p8xnI 

 

 
 

 .  باشدامیدوارم امروز به ظرافت و زیبایی خودت 
 نیاز 
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 سوم؛ و  چهل یشماره  ینامه 

 
 نیاز عزیز و با احساس. ، تولد از تبریک م ممنون 

 . های امسالیکی از بهترین هدیه چسب بود و  ها خیلی دل موزیک 
کردم که امسال سال  امسال، هیچ چیزی شبیه به هیچ سالی نبود. پارسال، فکر می 

در زادروزم دست در دست یاری خواهم داشت! اما نه تنها نشانی    ن عشق باشه و حتم
تنها و به دور از خانواده و دوستانم مونده بودم تو استانبول.    ناز یار نبود، بلکه کامل

ی پرنسس که بوی  برای همین؛ توی روز تولدم خودم رو زدم به دل دریا و رفتم به جزیره
ده. سکوت عجیبی رو تجربه کردم نیاز.  انگیز رو می و طبیعت شگفت   ن تاریخ رومیا

ی ها هم ترکیبهمه چیز آبی و سفید بود و بر حسب اتفاق؛ لباس من، زیرانداز و شمع 
 این دو رنگ بودن! از 
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رو با هندونه خوردم و دیگری رو    یشمن برای خودم دو تا ساندویچ پنیر برده بودم. یک
 دادم به سگی که اون روز تا مسیری طولانی همراهیم کرده بود. 

 
 

تایی شمع سفید رو روی یک  ی پنج تایی شمع آبی و یک دسته ی سه بعد، یک دسته 
 شون کردم.مافین گذاشتم، روشن کردم و فوت 
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ی پیش روی من این  برای ناهار، به رستورانی در ارتفاعات جزیره رفتم که منظره 

 بود.  
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ها جا غرق شدم و تمام این سال دونم به مدت چند ساعت در سکوت این و نمی 

 و روزها رو مرور کردم. سکوت. آرامش. زندگی... 
  نبه اسکله در پایین جزیره، آشغال و خصوص موقع برگشت هم تا رسیدن 

های پلاستیکی رو جمع  های آب معدنی و آشغال بطری پلاستیکی درهای آبی رنگ 
 کردم.
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 سال عجیبی بود. در تمام ابعادش.

اتفاق شروع  این،  خارقشاید  همه های  برای  اینالعاده  باشه.  فکر  مون  طور 
 کنی؟ نمی 

نویسم، باید بگم که ویرایش این  امروز و درست وقتی دارم این نامه رو برات می 
های تصویری قهوه خوردیم و  کتاب رو تموم کردم. تمام امسال با دوستانم در تماس 

ی ترک، توی دهم  کنم به یک فنجون قهوه صحبت کردیم... و الان تو رو هم دعوت می 
خبر خواهد بود.  ده. پاییز امسال؛ خوش تر بوی پاییز می شهریوری که در استانبول بیش 

 ایمان دارم... 
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 دوست تو 

 نفیس 
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  ! شهمی  باورت
  ی ... من صدای بادهر ماهست درست به مانند م ادر شهریور ماه هستیم و هوا خنک  

برگ  درآورده  و ر  هاکه  رقص  هم ،  به  از  استودرست  از  همیشگی  پنجره  دیوم  ان 
 ...شنوممی 

 ...سلام نفیسه
رابطه لانگ دیستنس هستم. دوری سخته    توی  دقیقا هفته پیش یک ماه شد که 

  ه نوعی به دوری و تنهایی عادت دارم. دوستانم هرچند من ب  .، خیلی هم سختهنفیسه
و ناامیدی از باز شدن پروازها    و حالا دوباره دوری   امقبلی   یابطه ، نوع رمهاجرت کردند

ر پیاپی رو از من دریغ خواهد  رانی ارز تقریبا رویای دیدا گ  حتی برای دیداری چند روزه.
چمدانی    .ازت دیدم  کنی! استوری خیلی خوب درک می   ا نم که تو حال من راد. می کرد 

باعث    ،گردانی   از ت بیهابه کمد لباس   ا باز کرده بودی تا وسایلت ر  ا که چیده بودی ر
 .  خواست ایران بودینم چقدر دلت می ادمی  .شد دلم به درد بیاید

برایت    امدر استودیوی خانگی را از پشت این میز    هایماوقات تمام نامه   من اکثر 
  ا ام رو امروز آخرین نامه  ستودیویی که فعلا تب و تاب شلوغی به خود ندارد ... انوشتم

   نویسم.برایت می 
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 . رو هستیممچنان با بحران روحی و اقتصادی و... حاصل از کرونا روبه ه

. از اینکه فرصت و  همیت زمان را برای من پر رنگ کرد بحرانی که هر چه بیشتر ا
 . کنمنگاری رو داشتم خیلی احساس بهتر بودن می زمان حضور در این نامه 

)در پرنده  به  پرنده  کتاب  آن  س در  نوشته  زندگی(  و  نوشتن  درباره  چند  هایی 
   :، خواندملاموت 

ی یک پرنده بنویس و  درباره   . هربار فقط دانه به دانه، یک به یک-  )پرنده به پرنده
 (تمام.

 ... بول پرواز کرد ناز تهران به استا  . کهی من یک پرنده است هر نامه 
 . و تمام

 ست ا ۱۳۹۹شهریور ماه از سال  امروز چهاردهم 
 شناسم.هاست که تو را می و من انگار سال 

 
 نیاز
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   نفیسه سلام
 نفیس 

 
کنیم، یادمان رفت که نامه  ن چیز که فراموش می ااین چند سالی که گذشت، مثل هزار

یادم است این سنت را حداقل    ..از زندگیمان نجاتمان داد.  ی زمان حساسدر  نوشتن  
سخت است همه آنچه گذشت را برایت بنویسم.  برای تبریک تولدمان نگه داشتیم.  

آن تصمیم  از  و هفت سالگی  در سن سی  هم  آن  وقت  مهاجرت  هیچ  که  بود  هایی 
شود چگونه آن همه متعلقات را فروختم یا  هم باورم نمی   ام، هنوزفکرش را نمیکرده 

دانم اسمش بازگشت است یا چه در انباری کنار  هدیه دادم یا به امید روزی که نمی 
  ام.گذاشته

انتخاب کردن بر سر چه چیز را ببرم چه چیز را نه عذاب آورترین حس دنیا بود.  
شود سی و هفت سال زندگی را تبدیل کنی به یک بلیط و یک چمدان سی  مگر می 

  کیلویی؟
  شد به آخرین!ام آن روزها سرعتش بیشتر شده بود. همه چیز تبدیل می زندگی 
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 ام آخرین عکس از آتلیه 
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م که حضورش در آن روزها مانند نوری بود. تا روز  آخرین عکس با شادا دستیار 
 بندی کردیم و هیچ روز و ساعتی من را تنها نگذاشت.آخر کار کردیم، بسته 
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آخرین عکس با ماسک از خودم در آینه مغازه دوستم! چون هنوز کوید بیرحم 
 بود و در رفت و آمد.
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 ای که برای همیشه خاموش شد.و چراغ خانه 
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آید و  صبوری کردی در مقابل سوال من که چه بر سر کتابمان می   دانم هر بارمی 
ای. هایت گرفته رسی ترین تصمیم را بعد از برهر بار در جوابت اعتقاد داشتم درست 

 .روزی به ثمر برسدمان هنوز هم در انتظارم تا بچه 
درست این ماه وارد سومین سال از    .نویسمشود از پاریس برایت می باورم نمی 

شود که نسا هم به پاریس مهاجرت کرده است و  ام. و چند ماهی می مهاجرتم شده 
 توانم بگویم در این شهر زیبا و بیرحم خانواده دارم.  اکنون می 

 ! اما نه.)ش( به پاریس آمدم  ها فکر کنند به خاطر شاید خیلی 
ها  خیلی  م خورد.ه رابطه ما به دلیل نامعلومی بعد از شش ماه لانگ دیستنس به

چون  کرد  درصدد برآمدند که به من بفهمانند خیانتی در کار بوده، برای من تفاوتی نمی 
ام به شکلی دیگر  چیزی تمام شده بود. رابطه دوستی من و )م( با رفتن )ش( از زندگی 

که دیگر تار و پودی ندارد به هم    خواستیم با نخ دو پارچه راانگار به زور می   شروع شد
آمد بود، تا تصمیم گرفت به گرجستان   رفت و   نسا بین گرجستان و تهران در   ..بدوزیم.

ای  اما آنجا برای کار من آینده  آن شد که من نیز به گرجستان بروم.  بر   مهاجرت کند. قرار 
فرانسه اما خیلی زود    همه تلاشم را کردم تا به بروکسل بروم ولی نشد.  شد.نمی   تصور 

نمی   و که  آمدم  به جایی  من  و  داد  ویزا  من  به  برای  راحت  را  تازه تصمیمم  خواستم. 
مهاجرت به همه اعلام کرده بودم که در دعوایی دوباره دوستی و مهر )م( را از دست  

توانی  گاهی نمی   کنم.)ش( دارم به فرانسه مهاجرت می   او هم تصور کرد به خاطر  دادم.
اند از انجامش. من هم خسته  هیچ چیز را اثبات کنی وقتی قدرت کلمات عاجز شده 

گاه  )م( خداحافظی کردم کار اشتباهی که هیچ   از توضیحات تکراری با یک مسیج از
 خودم را بابتش نبخشیدم. 

در خانه دختری که خواهر دوست دوستم بود    .با حال عجیبی به پاریس آمدم 
را   )ش(  ای پیدا کردم.پایانش میزبانم بود تا خانه حدود پانزده روز با مهر بی   .ماندم

 مش. ددی ای کاش نمی  ام کمک کرد ودیدم! برای باز کردن حساب بانکی 
نه! نمی  اما  ما، منما...  بگویم  از وجودم    سوگوار   ، توانم  از دست دادن بخشی 

و هر سال در این  دانم هفتم ماه اپریل را هیچ وقت فراموش نخواهم کرد.  تنها می   شدم.
 آیا شبیه من بود؟  ؟توانست باشدکنم که چند سالش می تاریخ حساب می 
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روحی ناپدید شد   )ش( مانند  ،آن روزهای سخت و اوایل مهاجرت   درست در

سخت بدون دانستن زبان همه کارها را خودم تنها   بدون آنکه فکر کند چقدر غریب و
ام و  ام، دیوانه شده های عجیبی شنیدم که به خاطر او به پاریس آمدهانجام دادم. حرف 

عاشق   که  است  شده  گفته  من  درباره  جمله  این  کن  )تصور  دارم  خودکشی  قصد 
در تماس  زندگی  فقط  اینکه یک روز  تا  بوده.  به من  دیده برای کمک  را  ام( واگر من 

ای؟ یا روی کمک  تلفنی که خیلی بیرحمانه بود به من گفت که نکند به خاطر من آمده
ختم! سوگوار  ی رشنیدم تنها اشک می که از کلماتی که می وای! من شمن حساب باز کرده 

دم، چند ساعت بعد در مسیجی برایش نوشتم هیچ وقت برای وجود فردی مهاجرت  بو
بودی به تنهایی بدون حضورت  را که باید کنارم می   ترین کارنکردم تا الان هم سخت 

داده  مادرش که فکر می   ام.انجام  با  بعد، تماس گه گاه من  ماه  کردم مهربان  چندین 
من را دوست دارد و فهمیده است چه بر من گذشته قطع شد! آن هم با بلاک    است و 

ن بودم داستان دروغینی در پس ماجراها در حال رخ  ئ همه جا. دیگر مطم کردن من در 
معنا شد. نفیس من از  انسانیت بی   دادن است. برای من چیزی مثل اعتماد، مهربانی، 

پایان های این شهر بی شناختی... بیرحمی دیگر آن نیازی نیستم که می به بعد    آن روز 
ها تنهایی با  . بعد از ماه مام که هر لحظه ممکن است بشکناست و من پر از ترک شده 

من از اول گفتم به خاطر    .ی کنار هم بودیموطن خود آشنا شدم و چند ماهپسری هم
ی رابطه جدی نیستم اما دوست نداشتم  شرایط مهاجرت و آنچه بر سر روحم آمده آماده

برای همین تسلیم آنچه شدم که در توانم نبود. طولی    اشتباهات گذشته را تکرار کنم، 
 نکشید که تنهایی دوباره وارد زندگی من شد. 

نسا شروع شد و من سرمست بودم از اینکه به یکی دیگر از آرزوهایش    یتور اروپا
می  من  پیش  به  و  است  ناظر رسیده  که  نشست چرا  تلخی  به  آرزو  این    آید. شیرینی 

از مردم وطنمان. آن سه کلمه آنقدر بزرگ    اتفاقات در ایران بودیم و جدا افتاده و دور
اش ها جهان را در بر خواهد گرفت چرا که زن، زندگی و آزادی بوده و است که تا سال 

پایان است. زیباست که با  فراتر از مرزهای ایران است. جنگ بر سر آزادی جنگی بی 
می  که  افتخار  هنر  و  است.  آمده  بیرون  زنان کشورم  دل  از  مهم  کلمه  سه  این  گویم 

برد این سه کلمه داشت. ما با بغض و چشمانی گریان روزگار  ترین نقش را در پیش مهم
می  انسان   کردیم...سپری  که  است  شهری  مختلف  پاریس  گرایشات  با  زیادی  های 
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را در آغوش گرفته است. جنگ بر سر پرچم شد! جنگ و بحث  .  ..سیاسی و اجتماعی و
تنها  زیبایی  این  از  که  آن سه کلمه!!! چه کسانی  مفهوم    به   بر سر هر چیزی شد جز 

ام را طولانی  هایشان اکتفا کردند. و هزاران اتفاق و مثال که نامهروی پروفایل   نوشتنش بر 
 خواهم بزنم. دانی از چه حرف می کند اما تو دیگر می می 

و   روزها  آن  بود.  دهنده  نجات  هنر  هم  باز  و  بپردازم  هنر  خلق  به  دادم  ترجیح 
پیچد خجالت های سیاه تمام نشد. و من هر روز از اینکه باد در میان موهایم آرام می ماه
 کشم. می 

های مختلف این شهر  ها از موزه برایت عکسی از جمع کردن پوسترهای آرتیست 
توانم آثار هنری  بهای مختلف بودم تا  ها در حال رفتن به موزه آن روز ساعت   گذارم.می 

مارچ    ۸خواستم به تظاهرات  یادم است روز جهانی زن بود و می   بیشتری را آرشیو کنم.
 برسم.  

روزهایی که همه    صبرانه منتظر بودم تا پیغام از )ش( داشته باشم.بی در آن روزها  
هایم سبک شود اما  زدند منتظر بودم تا کلماتی بشنوم تا شانهزن را فریاد می   یک دل 

تر از همیشه بودم. در تابستان که به ایران رفتم در یک  هیچ پیغامی نداد و من خشمگین 
گفت فهمیدی )ف( با کی دوست شده! من اصلا  همی یکی داشت به یکی دیگر می دورِ 

شناختم اما فهمیدم دوست پسرش )ش( است.  زدند نمی دختری را که ازش حرف می 
ام گرفت دوباره رابطه لانگ دیستنس! همان روز بود که آن خنده برایم  همانجا خنده 

در همان سفر تابستان که بعد از یک سال و نیم   رها شدم. ها شد وجواب خیلی سوال 
دوری از ایران رفتم دوباره )م( را دیدیم! دیدنش آسان نبود کلی منت کشیدم و خواهش  

ی من جزوی از من هستند اگر دوستیم را بخواهند  های گذشته کردم تا ببینمش. آدم 
ببخش    هایمان زمانی انتخاب هم بودیم.ما به وجود خوبی   اهم.خودوستیشان را می 
برنامه ریخت  اصلا نمی   ام رعایت نکردم.زمان را در نامه شود انگار برای هیچ چیز 

ای متفاوت به خود  شهر چهره  ، نهایت زیبا بودحتی در نوشتن. تهران در آن تابستان بی 
 گرفته بود...
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برگردیم به عقب تر! نسا مرتب در رفت و آمد بین شهرهای مختلف و کشورهای  
درد  ه  کردم قلبم بمختلف بود و من هربار از بالای تراس کوچکم رفتنش را تماشا می 

و   آمدمی  بماند  جا  همین  و  بیاید  کاش  کردم  آرزو  همین    و  به  آرزوهایم  همه  کاش 
 شد.سرعت عملی می 
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ای کوچک دارم اما تا به  نفیسه برعکس خانه بزرگ و زیبایم در تهران اینجا خانه 
ام گذاشته است این را بر زبان آورده است که ورژن کوچک  الان هر کسی که پا به خانه 

نم روزی تو هم به این خانه خواهی آمد. ئای. مطمخانه آبشار را در پاریس درست کرده
ام خانه شد.  ای که چگونه خانه ام در صفحه اینستاگرام دیدههایی از خانه حتما عکس 

 آورد. هربار دوستی، مسافری ذره ذره وسایلم را
اولین هدیه  با خطیادم است  از هاله بود که  اثر هنری  های خیلی  ای که گرفتم 

 ظریف و منسجم کلمه خانه را نوشته است. 
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گویند جایی که مترو بغل  شود. ولی اینجا می ام حومه پاریس حساب می خانه
 مترو هستم.   ۹شود. من در نزدیکی خط  ات باشد حومه حساب نمی خانه

 
ای آتلیهداشته باشم با دو هم   ۱۸ای در پاریس  ام آتلیهالان چند ماهی است توانسته 

نیستند. سیگار نمی ام که برعکس اکثر فرانسویفرانسوی  کشند و شراب  ها پر حرف 
آتلیه  فضای  ندارند.  سعی  دوست  است.  متفاوت  خیلی  تهران  در  کارم  فضای  با  ام 

ام همچنان از حضور گیاهان برای حال خوبم استفاده کنم. یادم است وقتی برای  کرده 
ام شروع به خرید گیاه کردم یک فیکوس آفریقایی خریدم اسمش را یلدا گذاشتم.  خانه

ها از فیکوسش مراقبت کرده بود و تبدیل به یک درخت بزرگ شده  به یاد یلدا که سال 
بزرگ شده که گلدانش را   انقدری  و اخیرا  بود  فیکوس من هم خیلی کوچک  است. 

 ام... ام. دو عکس از آتلیه عوض کرده 
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اما  ام با توجه به ارتباطاتی که از قبل داشتم افتاد.اتفاقات خوبی در زندگی هنری 

البته می  متوقف شده است.  دوباره   !دانم چراناگهان همه چیز  تغییرات  در  در من  ای 
ای برای کار این مدت  های امیدوار کننده اما دیدارها و صحبت   حال رخ دادن است. 

خانهداشته  و  کار  محل  دوباره  یا  باشم  آتلیه  دنبال  باید  الان  از  کنم...  ام.  یکی  را  ام 
   .دانمنمی 

نیم منتظرش    سال و بالاخره آن روز رسید که از )ش( آن کلماتی که نزدیک به یک 
هایم سبک است با آنکه هنوز زخمی در دلم دارم. با آنکه حتی  شانه   بودم را شنیدم.

 .نبود  که بود هنوز هم باور ندارم واقعا متوجه شده است که چه روزهایی باید می 
 اما بخشیدم... 
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ام باره خیلی سفید شده است. توان بدنی سالم شده است و موهایم یک   4۰امسال  

خستگی حاصل از زندگی در   ای است تمام نشدنی.کمتر شده است. درونم خستگی 
   .اروپا و مهاجرت که تا به الان حسش من را رها نکرده

   .ام در پاریسچند عکس از فضای خانه بیست و پنج متری  
عشق به خود را    ها در این شهر مثل خیلی   ام هیچ عشقی وجود ندارد. در زندگی 

 کنم.ام را بغل می ام و تنهایی انتخاب کرده 
 همزمان روی سه پروژه مشغول به کار هستم.  

می  غصهدلم  است.  بسیار  حرف  بنویسم،  بیشتر  تمامخواهد  من  نشدنی های 
 است.

دانی روزی که اسم این کتاب را انتخاب کردیم در ذهنم این بود که مهم نیست می 
را لمس   دیگرتوانیم حس هم ایم! از هرجایی که باشیم می کجای جهان هستی ایستاده

 ها روح من را عریان کرد.  نوشتن نامهکنیم. 
   .ی را بنویسمرکردم به جای تهران نام مکان دیگآن روزها هیچ وقت فکر نمی 
 ام. دیگر به وقت تحویل سال نو گریه نکرده که   خواستم بدانی سه سال است 

 
 

   ۲۰۲4 می  ۱۵
 پاریس  

 نیاز  
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 ! است ژوئن  ماه سوم  امروز

  حال   در  و  امنشسته   استانبول  مقصد   به  آنتالیا  مبداء   از  هواپیما  در  من
 . هستم   نامه این  نگارش

 ! سلام عزیزم؛  نیازِ
 

ی تو را دریافت کردم. در مِی ماهِ پر از معجزه برای  ی قبل در مترو بودم که نامههفته 
سالِ سختی که گذشت! در سالِ سختی که گذشت »خرابات« را زیستم... پسِ  از    ،من

 افتاد.ی عمیقی که به حافظ دارم باید این اتفاق می اراده شاید به یمن 
از کجا شروع کنم و به  نوشتن این نامه را  دانستم باید  واقعیت این است که نمی 

ابتدا لیستی از عناوین مهم این سال  ها«! عجیب ها را نوشتم! »سال همین خاطر در 
هاست که از شروع نگارش  شناسیم و سال که من و تو یکدیگر را می شد    هاسال   ؟نیست 

هایمان به یکدیگر  این کتاب گذشته و امروز اما، با امید به نشر آن دوباره نگارش نامه
 از سر گرفتیم.  را 

خواهم از اولین دیدارمان در تهران بگویم. از آن روزی که با ماسک در  من می 
ها را تجربه کرده بودم. کسی  ترین حسمنتظر یکدیگر بودیم. یکی از عجیب   خیابان 

نگاه تو، همان    ش! لبخند مهربان درونِ ام شناسمش اما تا به حال نیز ندیده که خیلی می 
نامه  نیز حس می بود که از پشت واژگانت در  با ماسکی  ها  به صورت  که  شد. حالا 

 زدند.  ها گویاتر از تمام این مدت داشتند به صورت من لبخند می داشتی، چشم
در   ماه  خانه هشت  به  ابتدایی  روزهای  همان  در  ماندم،  و ایران  آمدم  آبشار  ی 

خانه  نزدیک  از  ماگ   تابالاخره  و  شازده  )نسا(،  را  خدا  دیدم.  چای  را  سفالی  های 
 عصرگاهی را...
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 ! لمن شازده به بغ
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، دیدار،  برای پایان یافتن کرونا و نظم یافتن زندگی در ایران   روزهای عجیب انتظار
 رفتن به تبریز و دیدار مادربزرگ... همه و همه پر از حال خوب و امیدواری بود. 
اندازد  همیشه مسافرت با قطار در زمستان به مقصد تبریز، من را یاد کودکی می 

تبریز بی  منطقه نیاز. هوای  به خاطر  و  بود  یخ نهایت سرد  و  بودن  ی کوهستانی  بندان 
دادند. این رسم کودکی در آن سال هم تکرار  ده سفر با قطار را ترجیح می اجاده، خانو

در کوپه را بستیم و تا خود تبریز گفتیم و خندیدیم و یاد ایام کردیم. این عکس را    .شد
   بودم. آهن تهران برداشته هم از ایستگاه راه 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 ام! ی عمه بافِ تبریز در خانه فرش قرمز دست 
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فرش  کارگاه  من  پدربزرگ  آن  دنبال  به  و  پدرم  تبریز  پدربزرگ  در  بزرگی  بافیِ 

اند. شاید به همین خاطر است که فرشِ تبریز را خیلی دوست دارم. خانه است.  داشته 
 امن است. من است...  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 رفت! در تبریز  روزی که برق  ازچراغ نفتی قدیمی مادربزرگ از عکس 
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چیز به نظرم  کنم، همهفکر می   و هشت ماهِ در ایران بودن   امروز که به آن روزها

گذاری از ایران برای  کننده و سرمایه همه دوندگی برای پیدا کردن تهیه رسد! آن بیهوده می 
 هاتا تمام آن تصحیح  ...تر در موردش برایت نوشته بودمسریالی که نوشته بودم و قبل 

ماند اوقات خوش است با  همین کتابمان. واقعن تنها چیزی که به جا می   و ویرایش 
 یاران و خانواده. 

قبل نمی  دوست  دانم  پسر  کیاوش،  نه!  یا  بودم  زده  حرفی  کیاوش  مورد  در  تر 
صمیمی من بنفشه است. اولین نوزادی که در آغوش گرفتمش و خیلی دوستش دارم.  

ی پدری  شود به خانه کنیم. یک روز دعوت می با هم بازی می  مروهروقت به ایران می 
ی تماشای فیلمِ مورد علاقه، بازی مورد علاقه، در کنار سفارش غذای مورد  من و برنامه

ها ای که شب های بداهه کنم در قصه علاقه را داریم. »روزِ کیاوش«. هربار سعی می 
ها و آرزوهایش را بگنجانم. از  کنم، بخشی از ترس قبل از خواب برایش تعریف می 

برایش بگویم و خلاصه طوری زمان می  که واقعن هردو  بزرگان ادب و هنر  گذرانیم 
می  این لذت  اسباببریم.  با  یک  بازی جا  چیدیم،  ناهارخوری  میز  روی  که  هایش 

عکس ساختیم، هم  های ادیت  برنامه های  موشن جنگی با کمک گوشی و افکت استاپ
 .  ردیمپردازی را تمرین کمیشن را توضیح دادم و هم قصه ی ساخت انیطریقه 
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ی بنفشه  ناشناس است در مسیر رفتن به خانه   ی قدیمی عکس زیر هم یک خانه 
 کرد.بری می در دزاشیب که زیر شعاع آفتاب دل
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پیش  همه  خوب  »نسبتن«  اینچیز  تا  به  رفت  من  بازگشت  زمان  به  نزدیک  که 

  13برای  استانبول شد و من کرونا گرفتم! یک ماه تمام... خیلی سخت گذشت نیاز.  
ام را هم درگیر کرد. روز هشتم بود که با  روز مداوم تب قطع نشد و بخش کمی از ریه 

زند!  دیگر قید همه چیز را می فهمم وقتی مریضی در کماست و  خودم فکر کردم می 
وقفه  خیلی خسته شده بودم. تمام پشتم از خوابیدن بی   ..شود.کند. خسته می رها می 

خواستند از شدت درد  ها که می ها، کمر، چشمها، استخوان کرد. کلیه در تخت درد می 
تنها چیزی که    از حدقه به بیرون پرتاب شوند و سردرد، سردرد، سردرد وحشتناک...

لبخندِ هرروزه میدوارم می ا دیدن  بود که خستگی کرد،  مادرم  و  ی  تیمارم کرد.  ناپذیر 
به اصرار پدر و مادر بعد از   با آب مرغ  سال گیاه  3البته در این دوران  خواری سوپ 

به گیاه دوباره  بعدتر  البته که  البته خوردم!  و  دادم  ادامه  که هیچ خواری  گاه در هیچ  تر 
   ام، مثل همین موضوع.ای نگرش رادیکالی نداشته زمینه

نزدیک انتخابات ریاست جمهوری بود و هیچ نشانی از هیچ نوع شور و هیجانی  
کرد دیگری را  شد! جالب بود که امسال دیگر کسی سعی نمی کس دیده نمی هیچ   در 

دست  این اندازه یک   قانع به رای دادن یا منصرف از رای دادن بکند. تا به حال جامعه را تا
  ریاست را ، با قاطعیت! شدهفرد مشخص ندیده بودم. نتیجه هم که از پیش عیان بود و 

 بر جمهوریِ اسلامی شروع کرد... 
شروع کردم به نگارش فصل اول تز که باید تا    ام ع جسمی ان اوض راه شدبه رو ا  ب

و پس از ایمیل کردن فصل    دادم.راهنما می   آخر خردادماه تحویل هیات ژوری و استاد 
ی پدر و مادرم  هایی از اتاقم در خانه عکس به استانبول بازگشتم.  اول تز به استاد راهنما،  

 بار؛ نگارش فصل اول تز!در تهران و این 
 ست.رو، اثر »رضی جدایی« تابلوی نقاشی روی دیوار روبه 
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بود   تیرماه  بی حدود  استانبول  خانه  و  دنبال  باید  حالا  شرجی.  و  گرم  اندازه 
اینمی  بد  اتفاق  اما  شماره   گشتم  که  بانکی بود  حساب  و  تلفن  دوریِ  ی  دلیل  به  ام 

خانههشت  مشکل  بودند،  سختی  روزهای  بود.  شده  مسدود  اجاره ماهه!  در  ی  ای 
ها به این  استانبول با انبوه دانشجوهایی که بعد از پایان کرونا و شروع حضوری کلاس 

و ایرانی باعث    افغانستانی شهر بازگشته بودند، سیل عظیم مهاجران سوری و عراقی و  
که  تا وضعیت مسکن در این شهر تبدیل به یک فاجعه شود. مشکل دیگر اینبود شده 

ی دولتی شغلی نداشته  تو یک خارجی هستی و اگر ضامن نداشته باشی یا در یک اداره 
صدچندانی خواهی داشت! با پیگیری فراوان    باشی برای توافق با صاحبخانه مشکلات

رتاکوی خانه بالاخره توانستم در محله  ی  تهیه ای کوچک اجاره کنم و شروع کنم به  ی ا 
واقعن انسان   کردند و م هایت کمکنام در این پروسه بی وسایل. پسردایی و همسر دایی 
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هایی از آن . در زیر عکس ام در کنارم بودندبختی بودم که در این شرایط خانواده خوش 

رتاکوی روزها و خانه   گذارم.برایت می ا 
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 ی مادر...ی اصفهان روی دیوار، هدیه ی مادربزرگ. ترمهفرشِ تبریز، هدیه 
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 ی سبزم...این هم گوشه 
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 ی مادرم بود.  که آن هم هدیه  با پسردایی در حال سرهم کردن کتابخانه 
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می  که  آشپزخانهآباژوری  برای  را  قیمت  بینی  به  الکتریکی    15ام  از  لیر خریدم! 

نوازنده پیرکه    می جدیدمحله بود.  بسیار عجیبی  آباژور  مرد  این  ی ساکسفون! گفت 
سیم  خودم  و  بوده  گلدان  کرده کشی درواقع  پسندیدهاش  خیلی  من  دید  وقتی  ام ام... 

ذاره... گفتم بله،  ش نمی چین چیزی رو توی آشپزخونه ، تو آرتیستی؟ آدم که هم پرسید
برایش عکسی   بعد  و  خانه  آوردم  را  آباژور  دانشجو...  و  هستم  کنج  سینماگر  این  از 

 تشکری عمیق تکان داد. ی  ه نشانه بردم. در سکوت لبخند زد و سرش را بام را  آشپزخانه
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و از هر چیزی فقط دو عدد داشتم! دو    شدکم خانه  طور بود که این خانه کم و این
فنجان قهوه، دو گیلاس شراب سفید، دو گیلاس شراب قرمز... و اولین غذایی که پختم  

(گوشتِ گیاهی بود!  آب  )ن 
خانواده  خانه،  چیدمان  اتمام  از  پس  سفارش  دایی   و  و  بازدید  برای  آمدند  ام 

دانند که ترجیحم به  من می  ی دوستان و اطرافیان میرزاقاسمی دادند. چون تقریبن همه 
 د گوشت به این خانه است. عدم ورو
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خانه   در  آشپزی  که  کنم  اعتراف  باید  امکانات  اما  حداقل  با  و  ابعاد  این  با  ای 

رتاکوی شکل گرفت و من در  طور شد که زندگی در خانه نهایت سخت بود. اینبی  ی ا 
 ی کوچک که نزدیک به پل بسفر بود پذیرای دوستان و عزیزان بسیاری شدم... این خانه 

خبر تلخی رسید. پیمپا، پیمپای عزیز ما که بیش از    2021آگوست    29در روز  
ی کوچک ما بود در خواب سکته کرده بود. خبر  سال همراه و عضوی از خانواده   15

 ام نیاز...طوری تلخ بود که فکر کردم بار دیگر خانوم را از دست داده 
ای را  خاطر این باشد که زمان طولانی تر به  این نامه پر شد از عکس، شاید بیش

   ها بسیارند و وقت خیلی تنگ!ی آخر بگنجانم و گفتنی باید در این نامه 
 ست.ی سمت چپ تصویر، اثر »رضی جدایی«تابلوی نقاشی در گوشه 

 
گانه را در همین روزهای سخت  فیلم دوم از سه   ی روح« »لکه   ینامه نگارش فیلم

رهایی  من  برای  نوشتن  واقعن  کردم.  در  شروع  شرکت  از  پر  سالی  است!  بخش 
های سینمایی بود. در این میان، برای  های علمی، نگارش مقاله و فعالیت سمپوزیوم 

تمدید اقامتم نیز اقدام کردم و در نهایت ناباوری با درخواست تمدید اقامتم موافقت  
 نشد!

e-book



255    •از جایی که هستیم  

 
 

خصوصن   امان مهاجر به این کشورهای مهاجرستیزانه، و سیل بی همان سیاست 
اقتصاد و اوضاع مسکن را در این  بعد از جنگ روسیه و اکراین جا بسیار پیچیده که 

کرده، گریبان من را هم گرفت! روزهای بسیار سختی بودند. مجبور شدم برگردم ایران،  
مشکل   استادراهنمایم  کمک  با  نهایت  در  و  کنم...  اقدام  اول  از  و  شوم  وارد  دوباره 

شود دانشجوی دکترای یک  گفت چطور می می بود و    متحیربرطرف شد... به غایت  
 ی راه نگارش تز است را با چنین شرایطی مواجه ساخت! دانشگاه دولتی که در میانه

اتفاق  این  از  بعد  که  درست  بود  شهریور... آن  ها  رسید.  فرا  عجیب  تابستان 
امینی  مهسا  آن  دنبال  به  و  گرفت  ما  از  را  امینی  مهسا  که  بی شهریوری  شماری  های 

کردی صحبت از زن ایرانی و بهایی بود که  سربرآوردند از تمام جهان. هرجا نگاه می 
آزادی  می برای  دارد  استیصال،  اش  خشم،  بغض،  نخوابیدم.  ماه  یک  تقریبن  پردازد. 

حس  انبوه  و  کردم.  قدرت  تجربه  را  متضاد  جوانان  های  از  سربرآورده  اعتراضی  هنر 
شد... نوشتن از آن روزها برایم خیلی سخت  خلاق ایرانی در همه جا دیده و شنیده می 

ط...  گنجند. لااقل در این چند جمله و چند خ است نیاز. به طرز عجیبی در کلام نمی 
به تجربه بود و  ی این حس، تمام زندگی طعم رهایی احتمالی و امید  ام را فلج کرده 

 غرق شده بودم در خیال...
در زمین و  ها ها و ساریناها، نیکاها، کیان ها و اعدامبعدتر که اخبار زندانی شدن 

دیگر طاقت نداشتم... گویا با زمین و زمان قهر کرده باشم... این روزهای    ،پیچیدزمان  
دانیم  اند و همه می هنوز زنده گذشتند، در دل و ذهن و جان ما  هرچند در تقویم  تلخ  

 های سیاه، سپیدی و نور خواهد بود...که پایان این شب 
در سینما اطلس؛    م رسیدیم به اکران خصوصی فیلم دوم از پسِ این روزهای تلخ 

 سینمای استانبول.  سالن  ترینقدیمی 
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با ظرفیت  ها  و بالکنبابا از تهران آمده بودند و اکران با شکوهی بود. تمام سالن  

کننده و من به عنوان سناریست  ششصد نفر پر شده بود. قرار شد فقط کارگردان، تهیه 
این اثر صحبت کنیم. میکروفون را که به دست گرفتم گفتم: اگر امروز کیانِ پیرفلک  

بود،  این نام خدای رنگین  سر صحبتش جا  کرد، او دیگر در  کمان« آغاز می را با »به 
کنم...« بعدش را به یاد ندارم.  میان ما نیست اما من سخنانم را با همان جمله آغاز می 

 بغض داشتم. گلویم خشک شده بود.... کلمه؛ حقیر!
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تمام سال من با کار در سینما گذشت. کار  
سخت   بسیار  ایرانی  دیاسپورای  سینماگران  با 

نظرم   به  اینترشان  بیش است.  از  از  و  رانده  جا 
  با   هاشان خیلی   تکلیف  هستند.  مانده  جان آ

 به  کارها  اکثر   قواعد  و   نیست   مشخص  خودشان 
 ارقام  و  اعداد  با  دارند  دوست   است.  ریخته  هم

 سینمای  نظم  و   دیسیپلین  با  اما  ایران   سینمای
 مشکل  اساسِ   این  خب   و  کنند  کار  ایران   از  خارج 

 تعدادشان   که  است   چنینی این  هایپروژه   اکثر  در
 نزدیک  ایران   به  هم  که  چرا   نیست!   کم  ترکیه  در  هم

 فضاهای  فرهنگی   و  اقلیمی   ظ الح  به  هم  و  است 
 . تردسترس  در ایران  به مشابه

 برای  دیگر  مهم  خیلی   اتفاق  یک  کهاین  دیگر
 بریج«  دِ   آن   »میتینگ  بخش  از  جایزه   دریافت   من،

  اولین   بود  قرار  این   .نیاز  بود  استانبول   یجشنواره 
 دریافت   و  باشد  کنندهتهیه جایگاه  در  من   یتجربه
 سینمای  کنندگان تهیه  انجمن  »سِیاپ«؛   از  جایزه 

 کننده حالخوش   و   پرمعنا  بسیار  ،ترکیه  مستقل
 بود. 

 بود.  عجیبی   حس  نویسنده...  و  کارگردان   کنار  در  است   روز  همان   به  مربوط   عکس
 لحظه«   در  بودنِ »  واقعی   یتجربه  و  شودمی   فراموشی   دچار  حالیخوش   شدت  از  آدم

 همین. یعنی 
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 را  کاری  هیچ  که  بودم  گرفته  تصمیم   و   گذشت   طوراین  پریلا  از  کمی   و   مارچ   ماه 
 روزهای  به  شبیه  بودند.  سختی   بسیاااااار  روزهای  کنم.  دفاع  یآماده  را  تزم  و  نپذیرم

 و  ترجمه  نگارش،  حال  در  فقط  شب،  تا  شدممی   بیدار  که  صبح  از  .دکترا  جامع  امتحان
  بیرون  حداقل  تا  کنم  ورزش  کردممی   سعی   آمد. می   مکمک   به  دوستم  گاهی   بودم  کنترل 
 و  زدم  زنگ  مادرم  به  نهایت   در  و  باشم.  کرده  جبران  را  ز می  پشت  نشستن  و  خانه  از  نرفتن
 دارم...  احتیاج حضورت  به واقعن  بیا، زودتر کمی  لطفن گفتم

م بِیدانور پخته بودم که در  این هم عکس همبرگر گیاهی که برای خودم و دوست 
 رسان بود...ی ترکی تز کمک تصحیح ترجمه

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 :(  لباسِ روزِ دفاع  ی زندگی؛و عکس آخر از این مرحله 
از   بعد  وقتی  که  است  مهم  بالاخره  نخند!  بر دوش   5لطفن  را  آن شنل  ت سال 

 ای به تن داشته باشی...ند، لباس برازنده زااندمی 
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مغازه کفش  که  کفاش  پیرمرد  یک  از  را  خانه ها  نزدیکی  همان  در  قدیمی  ام ای 
های ی سیاست داشت، خریدم. همیشه حواسم به این اصناف کوچک است که در سایه 

 جهانی کردن و جهانی شدن! در شرف نابودی هستند...
 

نیاز. در تاریخ   موفق شدم با رای موافق پنج داور    ۲۰۲۳جولای    4و تمام شد 
 دریافت کنم.    اعنوان »دکترا« ر

هم   دایی باز  همسر  و  مادرم  بود.  عجیبی  بودناروز  کنارم  از  د  م  بعد  وقتی    ۲و 
اتاق   از  بحث  و  دفاع  آساعت  بگیرن بیرون  تصمیم  داورها  تا  گفتم  دمدم  خودم  به   ،

دونی که داری اثر مرجع  ت رو کردی و می ش مهم نیست نفیسه! تو تمام تلاش باقی »
   «کنی. نگران هیچ چیزی نباش...و ماندگاری به سینمای کودک ایران تقدیم می 

که شدم، هر پنج داور ایستاده بودند و شنل دست یکی از داورها  دفاع  وارد اتاق  
بان« و »عباس  ی تزم از »توران میرهادی«، »ثمین باغچهبود... من در اسلاید آخر ارائه 
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می  و  بودم  کرده  یاد  افتخار  ادکیارستمی«  با  که  راهی گذاشتنستم  در  این  اه قدم  که  م 

  یبه خودم، ایرانی بودنم، فرهنگ و هنر و سینما  در آن لحظه...  دنم داده بودنابزرگان نش 
 .مبالید سرزمینم

های سینمایی ادامه داشت  روزهای بعد از دفاع برای من خیلی تلخ بود. فعالیت 
کنی  ای که فکر می م زیر و رو شد. درست در لحظه ا ی کمی تمام زندگی اما با فاصله 

 ن تریترین و تاریک رسن« یکی از سخت »دیگه تموم شد و روزهای روشن دارن می 
شروع به کار کنم،    در آن دانشگاهی که قرار بود   تجربه کردم نیاز!  ام راهای زندگی دوره 

ها نیروهای  ی آخر! یعنی زمانی که تمام دانشگاه اعلام عدم نیاز کرد و درست در لحظه
نیازش  رامورد  بودن  ان  کرده  شرف شر  داستخدام  در  ترم  و  شدن  ع  وو  ماندم  من  بود! 

یک جای دولتی    در شرایطی که برای تمدید اقامتم نیاز داشتم حتمن    در هم    ن آکاری  بی 
 شروع به کار کنم...  

  کرد پنج برابر    ام رانه ای خ م در بدترین زمان ممکن اجاره انهاخ صاحب   ، در ادامه
هم پس بدم و طی    ا م رانه انداشتم! مجبور شدم خ ا  و من توان پرداخت چنین رقمی ر

م. دنبال  ونستم باید کجا برادکردم و نمی جا خارج می ن آ  از  ا چند روز باید وسایلم ر
ها یا  نهاخ ای هم شاغل نبودم، صاحب نه گشتم و چون خارجی بودم و جای رسمی اخ 
 .دگرفتنن اول می اهم  ای سالیانه رو یا اجاره  ددادناجاره نمی  ا ن راشنهاخ 

های اول ورودم به استانبول که  ی سال نهاخ در چنین روزهای تلخی، دوستم )هم 
براقبل  خیلی  موردش  در  هم  بودم(  یتر  نوشته  بوددر  که  ت  از  »گفت  ،  برلین  یکی 
تونی بمونی  گردم هم می جا و تا من برمی های من خالیه نفیسه، وسایلت رو ببر اون اتاق

 « ی من.تو خونه 
رتاکوی شد. شب بود، داخلی، خانه این آخرین تصویر من از خانه  ای که دیگر  ی ا 

مال من نبود. قلبم سنگین بود... خصوصن که بعد از دفاع با کسی آشنا شده بودم و  
ها  راه خوبی برای هم خواهیم بود اما درست چند روز قبل از این اتفاقکردم هم فکر می 

از هم جدا شدیم... یعنی هنوز چیزی شکل نگرفته بود که جدا شدیم و با قلب و روح  
 و تنی خسته بارِ تمام این اتفاقات را به دوش کشیدم.
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برگردم ایران و  تقریبن در ماه فوریه از پیدا کردن کار ناامید شدم و تصمیم گرفتم  
دکترا اقدام کنم. در همین روزهای عجیب و تلخ شروع به نگارش  جا برای پست ن آاز  

خوابند« کردم و مثل همیشه، نوشتن ناجی ها می ی »جایی هستم که پروانه نامه فیلم
ی  بود. در اوایل ماه مارچ به همراه کارگردان و مدیر فیلمبرداری سفری کردیم به جزیره 

 ی آخر ما باشد. کچه در نزدیکی شهر چاناکاله که قرار بود محل فیلمبرداری پروژه گ  
 

 
 

بختم. حالا خوش   داشتم با خودم فکر کردم که من خیلی این عکس را که برمی 
 چیز سرجایش باشد!  قرار که نیست همیشه همه 

، پیانو و تمام وسایلم را فروختم. سه روز  بستم  ها را برگشتیم به استانبول، چمدان 
مانده بود به تاریخ پروازم که از همان دانشگاه )که سال قبل اعلام عدم نیاز کرده بودند(  

   !ات را بیار و قراردادت را امضا کنزنگ زدند. رئیس دپارتمان بود! گفت فردا مدارک 
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نمی  یاد  به  را  چیزی  هیچ  هیجان...  ناباوری،  لحظه،  آن  فقط  حس  نیاز.  آورم 
خیلی سخت گذشته بود.    ، شتهذتمام هشت ماه گ  دانم که زندگی با سه چمدان درمی 

 ...در راه بودندروزهای خوش    از این خانه به آن خانه. از این شهر به آن شهر.... و گویا 
  آغاز به کار بسیار   روز بعد به دانشگاه رفتم و قرارداد را امضا کردم! گرچه مسیر

تاییدیهخواهد بودطولانی   از آموزش عالی وزارت علوم ترکیه،  ابتدا  باید  ی مدارک  . 
انبوهی گواهی پزشکی و مدارک زبان وعلمی می  بعد  و  در  ...  آمد  تا  خواسته بودند 

کشد و  ماه طول می   ۳الی    ۲ی کار. گفتند  ی بعد بفرستند برای دریافت اجازه مرحله
روم و  به ایران می تاب خانه و بوی تن مادر بودم، گفتم  ها را بسته و بی من که چمدان 

 گردم. شد برمی  ترچیز جدیهمه  هروقت 

 
برداری ماه مِی اعلام شد. دوم ماه مِی،  تاریخ شروع فیلم دو ماه در ایران بودم که  

داری به جزیره رفتیم... در جزیره بودیم  رببه استانبول آمدم و چهارم همان ماه برای فیلم 
 که از دانشگاه خبر آمد: اجازه صادر شد!  
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یر یونان.... و آبی  اروی من جزاین تصویر درست متعلق به همان روز است. روبه 

 از من برداشته بود... 10بردای پروژه که مدیر فیلم   مرز و مهربان بی  های آبکرانِ بی 
یِدی    شاپ در دانشگاهفرستم از تدریسم در یک ورک می   ت و در آخر، عکسی برای

نامه را برای    آخرین  و امروز که این  ...کودکی خیال من بود نیاز  ... این تصویر، ازتِپِه
 نویسم به واقعیت پیوسته...تو می 

 
 

 پس زنده باد امید؛ 
 خیال؛ زنده باد 

 ادبیات؛زنده باد 
 ...  پیشِ رو روزهای روشنِ   به امید اب

 
 ۲۰۲4ژوئن  ۳استانبول/ 

 نفیسه 
 

 
10 Ahmet Serdar Taşyürek 
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