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 گرامی،  یخواننده 
 

 مختص خوانندگان داخل ایران است. ناشر  «سقفیبی »   بکتارایگان    بوک ای این نسخه  
چشم  نویسندهو   خود  حقوق  از  بخشی  کردهاز  بدون    اندپوشی  و  رایگان  کتاب  این  تا 

  سانسور در اختیار خوانندگان داخل ایران قرار بگیرد.
 

ید نسخه چاپی کتاب به   ید،کناگر خارج از ایران زندگی می ما مراجعه کنید یا اگر    وبسایتلطفا برای خر
یق    ۵  مبلغحداقل  را مطالعه کنید، لطفا    کتابمایلید نسخه الکترونیکی    یگزینهو    وبسایتپوند از طر

یز کنید  «مکنحمایت می» حمایت شما از نشر آزاد و بدون سانسور برای بقای ما و  .  به حساب نشر وار
 های رایگان بیشتر برای ایران حیاتی است.  انتشار کتاب 

یع آن در خارج از ایران غیرقانونی و   است و غیراخلاقی استفاده رایگان از این کتاب و هرگونه چاپ و توز
   باعث نابودی این نشر بدون سانسور خواهد شد.

 
اید، لطفا توجه داشته باشید که تمامی حقوق کتاب نزد ناشر کرده   رایگان دانلودو کتاب را    اگر در ایران هستید

و   است  محفوظ  ناشر،  )نوگام(  از  رسمی  مجوز  بدون  کتاب  این  از  درآمد  کسب  و هرگونه  غیراخلاقی 
. همچنین، داشتن نسخه رایگان کتاب، اجازه جرح و تعدیل، تغییر یا اقتباس از این ترجمه را به  استغیرقانونی 

، در هر رسانه و به هر شکلی متعلق اثرگرفته از این    نشأتدهد. کلیه حقوق معنوی و دیگر حقوق  خواننده نمی
  اثر است. مترجم/به نوگام و نویسنده 

به منظور   با سانسورنوگام  آسانمبارزه  توزیع  و  ،  نویسندگان  از  فارسی در سراسر دنیا و حمایت  زبان  به  آثار  تر 
های موثر برای گسترش دانش و فرهنگ  زبان ایجاد شده است. دسترسی آسان به کتاب یکی از راهمترجمان فارسی

کتاب برای  را  امکان  این  الکترونیک  نشر  و  جامعه است  می در  مهیا  ارتباط  دوستان  برای  را  بستری  نوگام  کند. 
آورد و با تشویق همگانی به حمایت از نویسندگان و مترجمان  تر نویسندگان با خوانندگان به وجود مینزدیک

 ، ویژه سانسور حکومتیبه ،  کند که به دلایل مختلفای را فراهم می معاصر، امکان ظهور آثار ادبی و فرهنگی 
 اند. امکان انتشار در داخل ایران را نداشته

   contact@nogaam.com ما ایمیل . وبسایتدر  اطلاعات بیشتر در مورد نشر و نحوه حمایت از نوگام
 با مهر و احترام 

یرمجموعه  نشر نوگام  خانه نیکان( نشر )ز
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 سقفی بی عنوان:

 نویسنده: احمدرضا توسلی 
 رمان ایرانی    –رمان فارسی موضوع: 

 نوگامناشر: 
 (۲۰۲۵) ۱۴۰۴ تابستانچاپ اول: 

 محل نشر: لندن 
 ۹۷۸-۱-۹۱۳۳۷۴-۲۰-۴  شابک:

   احسان ابرقوییطراحی روی جلد: 
 

 محفوظ است.  نویسندهو  اشرکلیه حقوق این اثر نزد ن
 نشر خانه نیکان است که در انگلستان ثبت شده است. نشر نوگام زیرمجموعه 

 
 www.nogaam.comسایت: وب 

 contact@nogaam.comمیل: ای 
 nogaambooks@توییتر و اینستاگرام: 
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 نشسته بودم بر کرانه

 که بیابان خشک پشت من بود  حالی  گرفتم درو ماهی می 

 ی خویشتن را؟آیا مرا حداقل این رخصت هست که مرتب کنم خانه

 ریزد ریزد فرومی ریزد فرومی بریج فرومی  لندن

 هنگام رنج من، به من بیندیش 

 در چه زمان همچو تو خواهم شد ای پرستو پرستو 

کیتین در قلعهشهزاده  ی ویرانه ی آ

 رغمشده را که من به ساحل کشاندم علیهای متلاشیهاست خردهاین

 م.انابودی
 حاصلی سرزمین بیمنظومه  ،تی اس الیوت 

 انتشارات علمی و فرهنگی  ،م. حسن شهباز
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 « ...»کیه
 »منم بابا.« 

 « ...»اسم
 .« م»بنیامین

 « بنیامین کیه... »
 ها.« عجبه ،»پسرت

 .« ..کارت برو رد   ...جا نیست»پسرم این 
 گی؟«چی داری می ،از جنوب برگشتم ،»ای بابا

 «...»کدوم شهر
 »چی کدوم شهر؟« 

 «...جنوب  »کدوم شهر  
 »بوشهر.«

 « ... »سن 
 پنج.« وبیست ،»وای

 « ...»نام پدر
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 ت گرفته؟ باز کن.«»شوخی
 « ...»نام پدر

 »نوروز.«
 « ..خانوادگی. »نام

 »دُموزی.« 
 .« ..بده شوناز بالای در نشون  ...تا دستت »دو

 ایه دیگه.« چه بازیمنگوله؟ این و»مگه شنگول 
 .« ..»سریع باش

 ؟«ه»بیا، خوب
 .« .. بمونن  بذار همون بالا ...در باز نشده وقتی»تا 

. دست انداخت و  نزدیک شدفرش حیاط سنگ برهایش لخِ دمپاییصدای لِخ
از بالای در قفلی را باز کرد. سپس صدای زنجیری آمد که از سوراخ چفت به بیرون  

چه گهی  داشت  کرده بود.    امکلافهکوبیدم. زانویم    را  کشیده شد. با نوک کفش در
 خورد؟می

 .« ..»صبر داشته باش 

گردد. داد که دارد پی کلید دیگری میکلیدش نشان می جیرینگِ دستهجیرینگ
صاحاب  این بی ..فروکرد و تکان داد، نچرخید: »اَه. مغزی قفل میانیکلیدی را در 

 «؟کِی اومدی ..ی شده.طهم قا

 »تازه رسیدم.« 
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 « ... خبرکلیدی دیگر را فروکرد: »چرا بی 

پی از درها پی طور قفل همین   .بار چرخاندبار چرخاند، سه بار چرخاند، دویک
کلید دیجیتالی دینگِ صفحهآمدند و تمامی نداشتند. سرِآخر صدای دینگجا درمی

میاین   .آمد باز  را  قفلی  رمزی  بار  نه  داشت.  الکترونیکی  رمزی  که  کرد 
دینگ که تمام شد شاید هجده، نوزده یا بیست رقم. صدای دینگ  ،چهاررقمیسه

پایینشان    ؛رفتهایم داشت خواب میی در را کشید. دستدست انداخت و زبانه
برگردانده   . سربیرون زد اش  نمکیباز شد و موهای فلفلکرد و نیمه  اینالهآوردم. در  
ای سرک قهوه بزرگ . سگ معلوم نبود را با پا عقب نگه دارد و صورتش  یبود تا سگ

این می برای  کند.  شناسایی  را  غریبه  تا  چیزکشید  م:  گفتباشم    پرانده ی  ک که 
 »دوبِرمنه؟« 

صاحب    پی  مشکوک ای ناگفته باز مانده بود  با دهانی که به آره برگرداند و    سر
سر را پایین    بررفت عینک بالازده  صدا گشت. چشم ریز کرده بود و دستش نمی

دماغم را   و  سیگار پشت گوش گذاشته بود   یبکشد. رفتم جلو و بغلش کردم. نخ
گزید. ریشی چند روز مانده بر صورت،  مانده بر گردنش می  ی عرقِ بوی ترشیده 

بار سال قبل سفیدتر بود. اولین د  چن نگویی از  نشده و فِرفِری که بگوییمویی اصلاح
دیدم. دست گذاشت پشت کمرم و در را با پا  ای از او می ی ژولیده بود چنین چهره 

که  ی باباپوره کف دمپایی پاره امابو کشید  و ای دوباره نزدیک شدبست. سگ قهوه 
  را   آویزان از گردنو زنجیرِ    ای کرد و دوید سمت باغچه ، ناله ه شدمالیداش  به پوزه 
 .برد دنبال خود  فرشِ حیاط خِرت بر سنگ خِرت

هست   هم  دیگه  حیوانِ  کوسه...  و  ماهی  جز  شناختی...  رو  سگ  »خوب 
 « زد زیر خنده.؟جااون

e-book



10 

ی اتاقم در  رفتیم به پنجره متر حیاط را که می  سری تکان دادم و طول بیست
پرده طبقه که  نگاه کردم  بالا  و چیزی معلوم نمیی  بود  های کرد. حلباش کیپ 
آمدند. با همان ریتم نظر می  تر بهی روی شیروانی در آفتاب رشت سرخزدهزنگ

ته، موتور زبانش روشن  وسربی   قدردورمان، همان  سربرِ مکالمات تلفنی راهِ حوصله
گم اولاد جا دیگه امن نیست... تو هم که گذاشتی رفتی... البته من نمیشد: »این 

بیخِ ریشِ ننه اش بخوره به سنگ  باباش بمونه... اتفاقا خوبه... بره... بره کلهباید 
جا  شه کرد... دیگه امنیت نداره... این بلکه آدم که شد برگرده... ولی خب... چه می 

 پان خونه رو...« رو گرفتن زیر نظر... چهارچشمی می

آویزان بود  چپ  سمت  برج    بر بلندای ای سیاه  داد. نقطهها را با دست نشان  برج
جرقه  می و  پایین  به  را  جوشکاری  یهی»انیشت:  ریختهای  واسه  طرحم  ن  تا  مدت 

گیره... اما  نفهمه... سنش بالاست یاد نمیکامل بشه بد چیزی نیست... فقط زبون 
 تونه بالای حیاط بپره...« ... پرنده نمیگمرو می بگیره... نباشم خودم

 ،ن؛ مهم هم نبود ینظر، امنیت، انیشتتحت  ؛ فهمیدمهایش را نمینصفِ حرف 
آن هم مهم نبود. پای تلفن هم    ؛چپاندمیبه من  نصف دیگرش هم کنایه بود که  

ای هنگفت  هم زده و سرمایههایش بهچندباری از این جفنگیات بافته بود. با شریک
در آن ساخته  برج سوم  هم  که قرار بود  را  لج کرده و زمینی    و حالا  بود   را از دست داده

باشد  هم   و شود   میانی  سبزِ  فضای  از  آن  ،قسمتی  نمیبه  وقت  بهفروخت.  ها 
را   بیگاه وگاه  هایتلفن  میزمی  گوشی  روی  کارهای    و  گذاشتم    خودم مشغول 

آرهای، نهمدقیقه بعد اوهو  پنج  .شدممی حالا    ،گفتم و والسلامی، چیزی میای، 
کنار شدم تا سگ را به  وای تکان دادم و مشغول وارسی گوشهطور. کلههم همان

ای لشمان را ببریم داخل. لانه  ی فروشده به دیوار زنجیر کند و بیاید و تنِ طویلهمیخ
بر دیوار  و میخی بزرگ را    ای حلب برای حیوان ساختهتکه   سیمانی و  با چند بلوک 
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بارِ تن را  بود ن  برپا ماندنم. توان  بود   حیاط کوبیده  ، زانویم جانِ این را نداشت که 
 برای شنیدن مزخرفات بابا تحمل کند.

لباسِ  پشت  جیبِ  به  برد  را  دست  یک  شد  تمام  زنجیر  و  سگ  با  که  کارش 
مکانیک  سرهمی شبیهِ  میکه  گوش  هایش  پشتِ  از  سیگار  دیگر  دست  با  و  کرد 

اومدی... می شد  »خوب  بیش برداشت:  بدم...  تغییراتی  یه  به  خوام  مربوط  ترش 
... به کسی بود واسه اجراش حتما یه نفر نیاز    ...حیاطه... طرح تقریبا کامل شده

 شه اطمینان کرد... الان دیگه همه با اینان...«هم که نمی

تر  گوها بیش ودیدیم. این گفتسال می   هفتانگار که یکدیگر را پس از  نهانگار
و زیردست می  کارفرما  دردِ  پایانبه  نوشتن  دانشجو وقت  با  استاد  یا  یا خورد  نامه 

سرباز به  خطاب  پسر   ،مافوق  و  پدر  چندساله    ینه  دوریِ  از  بعد  را  یکدیگر  که 
آورد نزدیک تا من هم کمی اش را بار کلهها را دوباره نشانم داد. این . برجدیدندمی

گوشم بگوید. خم نشدم اما از رو نرفت و   زیری حرفش را  خم شوم و بتواند ادامه
ی گفت: »پنجره   خیساند میکه گوشم را    رتف دهان پُ پنجه خود را کش داد و با    بر

 که به برجِ پشتِ سر اشاره کند ابروها را دوی سیزده... برج چپی...« برای این طبقه
 پی و کوتاه.درزمان سرش را دو تکانِ پی بار بالا داد و هم

اش را جدی بگیرم اما کله گرداندم و نگاهی  بازیهیچ دوست نداشتم دیوانه
ی سیاه داشت باشد که نقطه  ی سیزدهم باید همان طبقهکردم طبقه  انداختم. فکر

 کرد: »جوشکاره. بریم تو.«جوشکاری می

پوزخندی زد    شانه بشویم.بهداشت تا شانهبر   قدم   تند  افتادم.سمت خانه راه  به
ننه ش... اون پنجره دقیقا عموده به  و زیرلب گفت: »هه... جوشکار... آره ارواحِ 

نقشه تو  اصلا  حیاط...  برجکلِ  این ی  نما  زیرِ  نبوده  قرار  بشه... ها  کار  فلز  همه 
اومدنِ تو هم   کنی؟...توجه می  جوشکاری چرا؟ اینا فهمیدن طرح کامل شده...
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بندمش... فقط زنجیرش آویزونه  شون... سگ رو واسه همین بستم... نمیترسونده 
ریزن و خرت قطع شد بفهمم اتفاقی افتاده... سمی چیزی میتا اگه صدای خرت 

می وحیو هم  خدا  مین  رو  کارش  و  زنگوله خوره  مثل  زنجیر  این  ی سازن... 
ابهت سگ رو خراب می که زنگوله هم  این فرق  با  ده  کنه هم لو میگوسفنده... 

می که  بفهمن  نباید  گردنش...  به  انداختم  چی  واقع  ترسم...  واسه  هم  در  ترسی 
 نیست... اما کور خوندن که بذارم راحت طرحام رو بدزدن...« 

ها را با پشت پا درآوردم. تحملم تمام شده بود. دستگیره را دادم پایین و کفش
 روشن   روز  درشد اسمش را گذاشت خانه.  زودتر از او واردِ خانه شدم. البته اگر می 

چشم  را   هم  پرده نمی  جایی  دور  کیپ   هادید.  و  دیوار تاکشیده  به  پونز  با  دورشان 
قفلی بخیه زده بود. گفتم: »چراغ  شان را از بالا به پایین با سنجاقدوخته شده و وسط 

 سوخته؟«

 « الان... ...کنم»الان روشنش می

سمت دیوارِ انتهای راهروِ های تند بهشد و سرِ راه با قدم ای زد و از کنارم رد  تنه
خرت به  پایش  رفت.  میپرتوورودی  زمین  بر  انباشته  و های  گرفت 

داد. چراغ را زد. مهتابی آویزان از دیوارِ زیرپله میخوران به راهش ادامه  سکندری
کندن روشن شد و اولین چیزی که به نمایش گذاشت غباری  وزوزی کرد و با جان 

 بود که از حرکت تند بابا به هوا بلند شده بود.

بود که در زمان خود این  ای که از بهترین پزهایش  همان خانه  ؛شده بود انباری
فارغوچنین  رشت،  معمار  مهندس  بهترین  داشته.  طرحی  التحصیل چنان 
داشت تا با آن دهان ای میبرای خود چنان خانه  بایستمی  ،هنرهای زیبا  یهکددانش

ببندد. را  پوزه  هرکسی  بود این خانه  ها،  ها، شرکتمشتری  ؛برای همه  ،بند خوبی 
 ها.شریک
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و نور، بودند  ها پوشانده  ی هال دراندشت را تار عنکبوتدو لوسترِ بزرگ میانه
بی  و  ازقابهمان    جانِ نورِ سفید  از سیم درآمدهمهتابیِ  که  بود  دیوار    برهایش  ای 

مشکی نوارچسب  بود.  سیم  کثیفوکر   آویزان  می روی  نشان  خوها    ش د داد 
برده  شانسرهم  ماتم  دید  وقتی  است.  احمقانه  ، کرده  پوشاندنِ  پوزخندِ  برای  ای 

همانشرمندگی و  زد  کپهاش  و  شد  خم  بود  ایستاده  که  و  جا  کتاب  و  کاغذ  ای 
نمی خط  فرقی  گرفت.  بغل  را  می  ،کرد کش  خم  کمر  که  دست هرجا  و  کردی 
جایی  وآت  کیلوه  سدوتوانستی  انداختی میمی کنی  کود  و  بگیری  بغل  را  آشغال 

 دیگر. 

البته از خود آن   ؛کرد سال نظمِ ارتش تحمل چنین چیزی را مشکل میهفت
و می بودم  بزنم  نظم هم متنفر  بازخرید شوم و  و  زانویم بگذرم  از خیر  که  ارزید 

  از   ایی انفرادی را بر کپهبیرون. زانویی که حالا دیگر طاقتم را طاق کرده بود. کیسه
ول    رویش  ریختم و خود را   پایین   از روی مبلی   را  آشغال گذاشتم و تعدادی کتاب

 اسفنجش گیر کرد.م در سوراخ عمیق بیپلفرورفتم داخلش و ک  مبل بلعیدم،  کردم.

دونم  کنم نمیخوام یه کارگر بیارم... واسه خونه... پیدا نمی »چند وقته... می
 چرا...« 

نمی پیدا  خدماتی »کارگر  شرکت  این  یککنی؟  بزن  زنگ  رو  ها  یکی  ساعته 
 کنی؟« جا زندگی میجوری این فرستن. چهمی

 »نه پسر... تو نبودی اطلاع نداری...« 

 جا رو کثافت گرفته. کارگر هم که قحطی نیومده.«»چی رو اطلاع ندارم؟ این 

خوان از این خونه سر  ای... میگرفت: »به هر بهانه غربیهاش را شرقیدست
 دربیارن...« 
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 گم به شرکت خدماتی زنگ بزن.«»کی؟ می

می ملتفت  هنوز...  جوونی  بگذریم...  »بگذریم...  زد:  شی پوزخندی 
 کم...« کم 

خورد. هم می   حالم به  داشت  بودم و از رفتارش  رسیده   که  ساعت نبود   هنوز نیم
سعی میتمام  را  ساعتِ ام  همین  و  نگویم  چیزی  که  نشود.   کردم  دعوامان  اولی 

دیگرمی زانوی  اگر شده  کند  این وضع مجبورم  به همان   نیزرا    مترسیدم  و  بدهم 
آوارگی برایم جذاب نبود.   سالگیی ارتش برگردم اما دیگر مثل هجده خانهکثافت

می درد  سالزانویم  بتمرگم.  فقط  جایی  داشتم  دوست  بدون  کرد.  سکوت.  در  ها 
 دانست. ی دشمن را نزدیک میمزخرفات و توهمات پدری که حمله

ی صبحگاهی، در هر سخنرانی، بیشترین  سال تمام، هر روز، در هر رژه   هفت
بودم بیرون و حال با همان   جا زدهی دشمن بود. از آنبودم واژه   چیزی که شنیده 

دیگر پتویی    و  رو بودم. با این تفاوت که سرتاپایم را آشغال گرفته بود پادگان روبه
چیزی های رویش را برای فرماندهان سادومازوخیست شانه بزنم. هیچ نبود که پشم 

محابا مزخرف بگوید. توانست بی بتواند ببندد. می  دهان بابا را  وجود نداشت که 
پله  زیرِ  سمت  رفت  کرد،  کود  هم  روی  که  را  کتاب  دسته  به چند  که  هایی 

کرد که بروم بالا و درِ اتاق را های بالا راه داشت. زانویم هنوز یاری نمیخواباتاق
 پشتم ببندم و صدایش را نشنوم.

  وصل کرد   راهیِ برقیکه به دیوار میخ شده بودند به سه  را  سیم دو چراغِ مطالعه
پرده میله  ،اشی نورپردازی ی احمقانهدر شیوه   بود.  که سرگردان همان وسط افتاده

سیاهِ ها را از هم باز کرد. از زیرشان تختهرنگ نمایان شد. پردهی خاکستریو دو پرده 
فیزیک و ریاضی به چشم    های نامفهومِ بزرگی معلوم شد که رویش اشکال و فرمول 

 .خورد می
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اش را  گردد تا سخنرانی تازهخواست بروقتی میعینکش را بر چشم گذاشت.  
ها گرفتم مگر چشمم بهش نیفتد و شانسم را  در برابرم آغاز کند سرم را توی دست 

نکند باز  دهان  و  بفهمد  خودش  شاید  تا  کنم  امتحان  تاریکی  در  تیری  اما   ؛با 
 :گفتی خواست حرفی بزند حتی اگر میها بود. وقتی میشعورتر از این حرفبی

می »می را  خودش  کار  باز  شوی؟«  خفه  میشود  اگر  را  کرد.  دهانش  و  پریدی 
»این طرحیه که  :  گرفت تا رها بشود و زرزرش را ادامه بدهدگرفتی گازت میمی

فهمی... این طرح باید اجرایی به این شکل چیزی ازش نمیدونم  دارم... البته می
فقط برای ما... برای نظرم نه  بشه تا بتونم به اختراعِ اصلی برسم... اختراعی که به

جا رو  تونه همهکنی؟ میی جهان حیاتیه... توجه میتمام خاورمیانه... برای همه
شن... فقر هم ظرفِ چند سال بعد از اجرایی  ها تموم میی جنگآروم کنه... همه

می بین  از  کار  مرگ شدن  آمار  می وره...  پیدا  کاهش  بیماری  و  که میر  اینا  کنه... 
نمیمی هنوز  رو  کار  اون  خب  ولی  مستقیمشه...  اثرات  مرحلهگم  وارد  ی  شه 

دور کرد...  حروم تاعملیاتی  دزدای  گرفتن...  پفیوز  کلاغای  رو  زاده...  دورمون 
بای توجه میولدالزناها...  بشه...  فراهم  امنیت خونه  اول  باید همهد  از  کنی؟  چیز 

پنه ن کنه...  وچیز رو پنهشنل... شنلی که همه  ه ن بمونه... عین یونگاهِ کثیفشون 
توجه... ما با بینایی اونا کاری نداریم... نه اشتباه نکن... ما چیزی از  جلب  بدون

 هدونم... تو هم پسرم اگ دونم... میگیریم... هرچند مینعمت الهی رو ازشون نمی
کنی نباشن... نیست بشن... لشِ متعفنشون پلیدشون واقف باشی آرزو می  اتبه نی

دونی من اونی از روی زمین کنده بشه و به درک واصل بشه... اما... اما خودت می
خوش بشم... مالت رو  نبودم و نیستم که به این چیزا... همین آرزوهای پشمکی دل

ت هم دزد باشه  کنی؟ همسایهت رو دزد نکن... توجه میسفت بچسب همسایه
 ایستی...« بباز تو باید مقابلش 

کشید  نشست. سیگاری از جیب بیرون ای کتاب  دهانش کف کرد و روی کپه 
گشتم... شهر زیرِ دست اعتماد میکرد. دود را فوت کرد: »دنبال فرد قابل   و روشن 
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شه زحماتِ  شه راحت رفت و از سرِ میدون یه کارگر آورد... نمیایناست... نمی
میچندو چندین  توجه  داد...  باد  بر  ناشیانه  حرکتِ  یه  با  رو  که ؟کنیساله  من   ...

این هیچ و  معجزه  به  بیوقت  چیزی  نداشتم...  اعتقادی  چیزا  توی  جور  زحمت 
ده  افته... اما آدم گاهی از تصادفاتی که در این هستیِ پهناور رخ میی آدم نمیکاسه

شه... فکر کن دیشب طرح نهایی شد و امروز صبح تو رسیدی... تنها مشعوف می
پسرم سر رسیده...  کسی که می  کنم...  اطمینان  بهش  به سنگ    ربادشپُ   سرِ تونم 

 بوسِ پدرش...« خورده و اومده دست 

خیره  منتظر جوابم بود. شاید هم منتظر تا بلند بشوم و دستش را ببوسم. خیره 
شد و آمد طرفم. با بخور نیستم خود بلند  نگاهش کردم. وقتی دید از جایم تکان

خوشحال   های کتاب.جایش روی کپه گشت سرام را فشرد و دوباره بر دستش شانه
»طرح رو برات  :  شدم که دستش را مقابل دهانم نگه نداشت و منتظر بوسه نشد

تونی بخوابی... خودم هم دچار  گم... توجه کن... حتما از تعجب امشب نمیمی
تر خوابی شدم اما چه اهمیتی داره... ما زیادی خوابیدیم... وقتش شده که بیش بی

کاران کثیف پر کردن... از همیشه کار کنیم... جهان رو شیاطین... پفیوزها و خیانت
 مونه...« ما هم بخوابیم که دیگه راه نجاتی باقی نمی 

خواست جهان را با توهماتش  کولش را گرفته بود اما میوکثافت، خانه و سر 
هایش که پر از لکِ  با لباس ،بستههای کثیفش که سیاه بود و کِبِره پاک کند. با دست
»باید زنگ بزنم... سفارش بدم... چند  :  داد ای که بوی تعفن میروغن بود و خانه

 روز کارِ فشرده... همراهِ هم...« 

فرماندها که  لبخندی  زد.  پیروزمندانه  پشت بی  نلبخندی  و  به کار  میزنشین 
خروار آب تا زیر خروار  فرستادندمیما را  ها  زدند. ساعتاستوارهایی مثل من می

ها را در کسب مدالی دیگر بر سینه  کنارِ کشتی رافائل را سرک بکشیم و آنوگوشه
کنیم. خانهکشتی  یاری  که  ماهیای  غصبیِ  صدفی  و  پاتوقِ  ها  بود،  شده  ها 
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گرفت و درد  ها میشان به دستیهای دریایی که ناگهان تارهاها و عروس جلبک
کرد. کشتیِ رافائل زیبا که قرار بود زمانی زنان و مردانی را  استخوان فرومی  را تا مغزِ 

سوی جهان ببرد. زنان و مردانی بر پیست رقص، سو و آن بر دریاها با خود به این 
گره  یکدیگر دست  کمرِ  در  تخت کرده  بر  خوابیده  حمام،  عرشه،   رویآفتاب  های 

ای شن چون کیسه   ،ها اما کاشتندش میان آبجای تمامِ این . به موسیقیمشعوف از  
کف   برو  برجی که زیر آب    ؛شود بها  ی اشرافی ماهیها تا خانهمقابل موشک عراقی

 بود. خوابیدهدریا 

از جا برخاست. سیگار را انداخت زیر پا و با دمپایی لگدش کرد. چنین کثافتی 
آور. انگشت گذاشت بر فلِش تهوع  ،توی خانه، درست وسط هال  .درک بود غیرقابل 

سمت خطی افقی و با  که با گچ سفید از گردی خورشید کشیده شده بود به  یاُریب
بر    گذاشت  دستسپس    گشت.دیدم به بالا بازمیای که عددش را از دور نمیزاویه

افق خطِ  می  :یکنار  آینه  قطعه  هشتاد  حدود  اندازهخواهیم...  »آینه...  های در 
زنن... راحت تراشی رو که به دیوار توالت می های ریشمختلف... حتما دیدی آینه

 تر...« فهمش چیزیه شبیهِ اونا اما با کارکردی پیچیده و قابل 

رو  گرفت  و  برداشت  زمین  روی  از  »بزرگ بهکتابی  قدره  این   ونترینشرویم: 
شده نصب بشن...  ... اما وقتی توی زوایای دقیق و سنجیده ؟کنیتقریبا... توجه می
هوا می به  جنبندهنوری  هیچ  که  ما  دن  نداره...  رو  حیاط  به  کردن  نگاه  یارای  ای 

 باشکوه   خورشید خاموشی...  ...نورانی  ی کورِ ی کور تمام این شهریم... نقطهنقطه
مون حفظ ها ما رو از نگاه شیاطین برای رسیدن به هدف اساسیاین آینه  ؟...نیست

 کهن...«  یکنن... مرزی میان تاریکی و نور... جدالمی

ی طور ایستاده بود منتظر واکنشی از من. با دست طبقهاز جا بلند شدم. همین 
 بالا را نشان دادم: »اتاقم سر جاشه؟«
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ها را به حالت اول برگرداند تا  با سر تصدیق کرد و برگشت رو به تخته که پرده 
سال بستری شدن    کم ده   مِ که ک   را ببینند   اشمبادا شیاطین از سوراخی طرحِ کذایی

شده خشک  کامل  دیگر  چپم  زانوی  داشت.  پی  در  را  تیمارستان  و    بود   در 
سیگار راه  های کتاب و کاغذ و تهلنگان از لای کپه توانستم راستش کنم. لنگنمی

 «؟ش از پشت آمد: »پات چی شده یرسیدم صدا به پله که  .کردمباز

خوام بخوابم. بعدا حرف  آنکه سربرگردانم گفتم: »چیزی نیست. فعلا می بی
 زنیم.«می

که روی پاگرد از دیدش محو شوم آهسته گفت: چند پله بالا رفتم و قبل از این 
 »شاید لامپِ اتاقت... سوخته باشه...« 

نرده  روی  از  را  »پنجره سرم  طرفش:  گرفتم  چوبی  کور  های  هم  رو  اتاق  ی 
 کردی؟«

 گرده...« ها رو نصب کنیم... نور به این خونه برمی»چند روز دیگه... وقتی آینه
قوه  شدم و از دستش گرفتم، چراغها و چیزی را گرفت طرفم. خم  آمد زیرِ نرده 

 : »لازم نیست.«بود 
لنگان از دیدرسش های آشغال و لنگاز همان بالا انداختمش روی یکی از کپه

 .خارج شدم

ایستاده  همه زمان  بود.  جایش  سر  اتاق  با طرحی  بود  چیزِ  بابا  را  نور  فقط  و 
و پونزها    مالیخولیایی از خانه گرفته بود. در را پشتم بستم و دست انداختم لای پرده 

ام انداخت. نور که به سردخانه برگشت  را از دیوار کندم. غبارِ نشسته بر پرده به سرفه 
ترکش    سال قبل  از دردِ زانو روی تخت افتادم و درازکش به اتاقی خیره شدم که هفت

بود کرد  پیوسته  دریایی  نیروی  به  و  بود م  آوارهه  چون  نه،  که  ترک  جنگ م.  زده ای 
با زوالِ عقلِ مشترکشان    چیز راخواستند همهمی  از پدر و مادری که  گریخته بودم
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ی دنیای فوتبال کنده و به دیوار چسبانده عکسِ روبرتو باجیو که از مجله  کنند.غرق  
های کاغذِ روزنامه از رطوبت زرد شده بود اما هنوز  جایش بود. کناره   بودم هنوز سر 

سال از دیوار مقابل به    دیوار چسبیده بود و باجیو تمام این هفت  برق  رَ وق پوستر شَ 
آن نگاهِ خیره که وقتی پنالتی را به اوت زد تا ابد   ؛ باام خیره مانده بود تخت خالی

 مبهوت بر چمن ورزشگاه یخ زد. ومات

را تا    کمربندم را شُل کردم و شلوار را درازکش از پا کشیدم بیرون. زانوبندِ کِشی
در اعماق خلیج    از آن  که قسمتی  نگاه کردم  خیز به زانویی ساق پایین کشیدم و نیم 

و باراکودا    فارس  دهانِ یک ماهی  بخیه  د بومانده  جا  در  و جای هفده  ورم کرده   .
بالای کشککِ مصنوعی کش آمده بود. کوله را با دست کشیدم و ژل ضددرد را از  

 را که  ام. روتختی آبی شدسِر    و  سرد   ،مالیدمپوست    بر  زیپ جلو درآوردم و آهسته
شرتم را از تن درآوردم شرت و تی سویی  و  داد جمع کردمبوی خاک و رطوبت می 

بوی   تنم کشیدم.  بر  را  نمور  و  لحافِ سرد  پرت کردم.  پایین تخت روی شلوار  و 
 رطوبت در تمام وجودم پخش شد. 

جا  آن  ،ی انفرادی در کیسه   بر دوش   جاساز  ،ی برنزیِ تیمسار بایندرمن با کله
  ، رفتبه تاسی می   ای که روشرتِ بنفش، کلهجیب، تی کردم؟ با شلوار شش چه می

سه ساقیکتانیِ  شمایل  در  آدیداس،  رشت،  خطِ  معلولین  خیابان  هجوم های  در 
دانشکدهدانشجوها  بچه تاکسیِ پایه چه میی علوم مقابل  از  که  این ساقی  کردم؟ 

محله در  شده ترمینال  پیاده  منظریه  از  بود   ی  پس  متورم  و  خشک  زانوی  با   ،
آمد؟ چه کسی باور  سواری به کجای این خیابان میکیلومتر اتوبوس  هفتصدوهزار
 برج در آن بیلبورد پدر من است؟  کرد طراح سهمی

پایه ی علوم های سفیدآبیِ دانشکده دانشجوها که داشتند از پشتِ میله آن بچه
شان دَوا و تَل  ام به تعداد همهکردند در کیسهها که گمان میکردند، آنتماشایم می

  داشت که سرش را بیشتر از سی   خایه  قدرام، کدامشان این و حَش از جنوب آورده 
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ثانیه زیر آب نگه دارد؟ اصلا زیر آب دریا و آب مرداب و آب اقیانوس هم نه، زیر  
اش و ف زنند کَ پرند داخلش و پا میتمیزی که سوزنی میوهمین آبِ استخرهای تر

خروار آب ام. زیر خروارکنند. من ولی خیلی داشتهآیند بالا و کیف میرتی میز
متر آبِ شورِ خلیج فارس کار    زیر سی  ،امهای مرداب انزلی پلکیده گِل   در  ،امرفته

سینه  جایی  ؛امکرده میکه  جمع  فشار  از  رگ ات  توی  خون  خشک شود،  هایت 
گُمش در تن  و قلبت زیر صدها تُن آب کوبشی خفیف دارد که صدای گُم شود  می

ام جلوِ آن همه آدمِ بالاشهری و من با یک سر بریده در کیسه   پیچد.و در مغز می
رفتم. سرِ بریده و برنزی تیمسار بایندر. کدامشان  راست راه میباسوادها راستبچه
غلط از روی کاغذ  توانست اسم بایندر را بی کدام. کدامشان می شناختش؟ هیچمی

هیچ  میبخواند؟  کدامشان  هزارکدام.  را  د  هفتص و توانست  برنزی  سری  کیلومتر 
 کدام. بگذارد میان دو پا و بیاید تا رشت؟ هیچ 

زانویم خشک شده بود و قدم برداشتن دشوارتر از همیشه. آقای بایندر شما 
ی برزنتیِ انفرادیِ  کیسهحتما  جایتان خوب بود؟ شاید کمی حسِ خفگی داشتید.  

کردند از پوستِ  شناسید. آن مردم که خیره نگاهمان میسربازها را بهتر از من می
دانید یک؟ شما نمیام ترسیده بودند؟ از تیپم؟ از پای لنگم؟ از کدامسوختهآفتاب

هایم ترسیده بودند. بله، روراست که باشم، خود  کنم از آبشش تیمسار؟ من فکر می 
آبشش    ،را که خوب توی آینه نگاه کنم دو سمتِ صورتم جای گوش احتمالا دو 

آبش مثل  کشیده.  ماهی  شهست.  و  پهن  باراکودا؛  مدرسه در  های  وقتی  رشت 
ی خیس و گوشی که میان دو کلهبلهگوش. بلبَلهزدند بَلایم میها صدرفتم بچهمی

باران آواره بوده. میان رشت و بوشهر. بین خزر  ی این سرزمینِ بیگرفتهمرطوب و گُه
فارس. تیمسار بایندر، شما داخل کیسه دیدِ خوبی نداشتید، اما آن بیلبورد   و خلیج
پایه سهکه  گرافیکی  تصویرِ  بود،  فرورفته  دانشکده  زمین  در  نشان   هایش  را  برج 

برج بلند و سفید که فضایی سبز را دوره کرده بودند. پایین عکس نوشته  داد. سهمی
 بود:
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 (EAی اِآ )تجاری پروژه -یهای مسکون فروش واحد پیش 
 ی ما بود: و بعد آدرسی که آدرس خانه

 ی مازیار کوچه - جنب هتل کادوس  - منظریه

کلانی و محمودی از خیرِ   با بابا، سال پیشد چنکردم پس از دعوای گمان می
گفت. قصد داشتند تا تهِ خط بروند و  چیزی دیگر می  اما  اند. بیلبورد پروژه گذشته 

ساعت نشستن   کرد، بیستزُق میزخم زانویم زُق  بابا را از خر شیطان بزنند زمین.
از دم ترمینال تاکسی گرفته بودم   .اندازد بر صندلی اتوبوس آدم سالم را هم از پا می

ی انفرادی  ویرم گرفته بود از سر منظریه تا خانه را پیاده گز کنم. کیسه  آخر مسیر  اما
هایی که از لنگان. مثل آدمو لنگ   کَپَلم بر دوش، سرِ شما گرد و قلمبه چسبیده به  

سال، ناگهانی و سرزده. من هم    بیست  ،سال  پانزده  ،سال  بعد از ده  ؛آیندخارج می
ماهی، ، ارهشود آدم فقط کوسهای. مگر میرفتهتر از هر خارج ام. خارج خارج بوده

دِرایخروس  و  فین  لباسش  ببیند،  باراکودا  و  وِت ماهی  و  و  سوت  و ماسک  سوت 
کیلویی بر دوش باشد و بعد بگوییم مثل  عینک غواصی و رِگلاتور و سیلندری یازده

 کرده؟توی همین نقشه زندگی میجا همین همه 

هیچسال برای  دلم  بود  نمیها  تنگ  دلچیز  مثلِ شد.  نبودم.  هم  آینده  نگران 
رفتم. به پایین می   .رفتم نه پسمیبردم. نه پیش ها از زمان حال هم لذت نمیعارف 

نیروی دریایی ساعتی را در دل دریا بروی و بعد با دو نفس    انگار که با قایقِ جیمینیِ 
شده سوی کشتیِ رافائل زیبای غرقعمیق به پشت توی آب سقوط کنی. سقوطی به

سی  عمق  همین  در  برای  دلم  رشت  فروردین  اواخر  هوای  این  در  شاید  متری. 
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هایشان تنگ شده  مان، بوی خاک و رطوبت و صدای برگ های چنار کوچهدرخت
 بود. 

ام پشیمان تلفنی از دلتنگی تماس ام اما با هربرای مامان و بابا هم دلتنگ بوده
فریب    م دوباره بتوانخود را  رفت برای چند ماه دیگر تا  شدم. تماس بعدی میمی

دلشوره  یا  قلب  تپش  بدون  عزیزیبدهم.  دیدار  خانه    باید  ی  در  را  ملاقات  بابا 
. تپش قلب، دلشوره، دلتنگی، همه دروغ است. توهماتی است کنار دیگر کردممی

د  برای  انسان  نفع داری خود. ما آنلتوهمات  به  که  ترجیح می جا  باشد  دهیم مان 
ها همه حاصل ناخودآگاه شویم، این حسب دهیم عاشق شویم، ترجیح می بدلتنگ 

عاشق   بیاید  سراغش  به  تنهایی  از  خطر  احساس  که  هنگامی  ماست،  باهوش 
کند  ی حرف زدن، عاشق در آغوش کشیدنمان مییقهخاطرات مشترک، عاشق طر

میو آن آدم دشمنی  و  با عالم  افتاده  در خطر  کند حریمش  که احساس  کند.  جا 
ام. دلم تر از مامان بودهنبود که برای بابا دلتنگ  خاطر  ترجیح این دیدار هم به این 

اند که ببینم چقدر تغییر کرده   بودم  کنجکاو  نهایتا    .کدامشان تنگ نشده بود برای هیچ
لزج و گاه   ،سرد  .و تنهایی هرکدام را به چه روز انداخته. مرا شبیه به ماهی کرده بود 

ای که زمانی اتاقی در آن داشتم و حالا  خاطر خانهوحشی. بابا را انتخاب کردم به
 مِلک طِلق او بود. تمام امیدم این بود که اتاق همانی باشد که بود.

های ویلایی دورتادور خانه را خریده بودند  رفتم، خانهسال پیش که می   هفت
شان کنند و با طرح بابا بکوبند و بسازند. از همان  ی ما یکیتا سرآخر با زمین خانه

کوچه بهغول   هایبرج   سرِ  بودندآسا  معلوم  میانهخوبی  از  کوچه،  های سایه  ی 
ی خانه   برج هنوز   جای آخرین   بلعید امامیهای اطراف را  خانه  بود که  شانبزرگ 

 نخورده بود.  نبو از جا جبر آقایی خودش مانده  ویلایی ما

هیکل    هابرج   ی ازسه تاورکِرِین با قدهای کوتاه و بلند مشغول کار بودند. یک
شکل تحقیرآمیزی پست بود و  ی ما که بهخانهدیوار  بود به    عظیمش را تکیه داده
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و صدای برخورد    های فلزیِ قرمز احاطه کرده خورده. محلِ کارگاه را فنس توسری
ها نمایی هم پیچیده بود. برج   ی کارگرها و موتورِ دیزل درها با هم و نعره تیرآهن 

کرد که هنوز کار  شان معلوم میشمار پنجره بی  بر سفید و براق داشتند اما ضربدرها 
 شان لانه کند. دارد تا آدم توی

مان خیره شدم. سیگاری از به دیوارِ رو به خانه تکیه دادم. به درِ آبی زنگارگرفته
پر کرده و    ی جلوِ خانه را علف گذاشتم. باغچه  هن برداشتم و روی لب اجیب پیر

پیاده پایین  تا  دیوار  روی  خانهپیچِ  بود.  شده  دراز  در  رو  رویم  پیش  ارواح  ی 
به محاصره  داشت. صدای  قرار  دیوان سفید  جِزجِز    هم  ی  فلزی،  تیرهای  خوردن 

داد دخترهای دبیرستانی  وزمان جیغی سنگِ فرز و هم نعره   ،های جوشکاریجرقه
نیمه زیر پا لهش کردم و  کوفتم کرد. نصفه  سیگار را  ،سوی کارگاه ی آندر مدرسه

زنگ را که بزنم اصلا خانه    .دانستم واکنشش چه خواهد بود رفتم سمت در. نمی
است یا نه، در چه حالی است، زنگ را فشار دادم اما صدایی نداد، دوباره زدم و  

ناخن انداختم و درش آوردم، دست کردم توی   .اش در سوراخ گیر کرد بار دکمهاین 
ای پیدا کردم و به در کوبیدم. صدای دویدن و  جیب و سکه های شلوار ششجیب

 داد زد: »کیه؟«زدنِ سگی آمد و دو پارس بلند. از توی حیاط  لهله

 

دوره صد ما  دورهوهفتاد وی  بودیم.  شمارهپنج  و  دوره  نامِ  افتخاری.  شهید  اش ی 
سینهمی روی  سینه.  روی  راست  سمت  آبی  برچسبی  با  باز خورد  چپ  سمت  ی 

 ،آماد  ،غواصی  ،توپخانه  ؛نوشتندبرچسب آبیِ دیگری بود که نام رسته را رویش می
که رسته مشخص شود دو ماه تفنگدار. تا زمانی  ،موزیک   ،مکانیک  ،ترابری   ،رایانه

ی چپ  کشید. دو ماه که نامش سپاهیگری بود. جای خالیِ رسته روی سینهطول می 
شان هایی که نقابهای خشک با کلاه هایی که اوایل رنگ داشتند و پوتین و لباس
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ام تنها  دورههفده نفر هم و داد که من و صدهمه نشان میوق ایستاده بود، همهرَ وقشَ 
 بوق. پایه :یک نام داریم

نیم صبحِ پنج مهر شروع شد.  و ام بود. از چهارروز اولش بلندترین روز زندگی 
با شعرهایی احمقانه رفته    ،چسبیده به ستادِ فرماندهی تهِ پادگان  ،گاهآسایش  مقابلاز  

خواند و ما  دار بود میمان را عهده بالایی که چوپانی مسجد، دوخطیِ دوره  به بودیم
 بیرون پریدم...«  ...شب... از سی صدوسیشب نیمه »یک :کردیمتکرار می

سپس صف بسته بودیم زیر باران که نه، زیر دوشِ آبی که بر سرمان باز بود و  
شورت از نَم    ن،خیسِ خیس. لباس چسبیده به ت  ؛دیگر فرق نداشت ببارد یا بایستد

کرد پایین.  های نقاب کلاه مثل ناودان آب شره می، از کناره کونلای قاچِ شده  جمع
. شهریور اعزام شده بودند و  غذاخوریگردان دانشجوها جلوتر از ما رفت داخل  
 .شاننخوشاحال ماه دوم آموزششان بود و دوران خوش 

حسن  آنپادگان  برای  حسن رود  هتل  دریا  ها  نه.  ما  برای  اما  بود  رود 
سیصدمتری خانه  ممنوع،  اما  مُ کیلومتریمان  و  انزلی  ممنوع،  اما  بلوار مان  و  ل 

ی شلوارم خیس  حال زیر پاچهکردم که حتما تابهممنوع. به پاکتی سیگار فکر می
 بتوانم چیزی برای کشیدن پیدا کنم.  وقت  چهشده بود و معلوم نبود 

ما  بردیم.  پی  پادگان  در  وجودشان  به  اول  روز  همان  در  که  بود  اسم  چند 
هجدهدانش بودیم؛  اکثرا   آموز  ارتش،  برای  رسمی  خدمت  بعد  و  آموزش  ماه 

دستههجده دانشجوساله.  به  بودند معروف  دیگر  با خطی  فوق  ،ای  بالا،  به  دیپلم 
دژبان و فرمانده و بازرسی و چیزهای دیگر تاحدی راحت   قرمز کنار شلوار که از شر  

می  ما  به  اولشان  ماه  چند  بدبختی  که  بودند  هم  دیگر  گروهی   .مانستبشوند. 
حیوان ناوی حیوان،  ما  مثل  زیردیپلم،  و  دیپلم  به ها،  که  رام میهایی  شدند.  مرور 

شد، هرجا طور مشخص می ها مشکی. این برچسب دانشجوها کِرِم، ما آبی، ناوی 
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دزدکی سیگارِ  نور  را  گشت  افسر  چشم  وقتی  دور،  از  بودی،  بزند، شبانه  که  ات 
با    ؛کند که باید چطور خفتت کنندنبودِ خطی قرمز کنار شلوار مشخص میوبود 

 «. .شتیمتر انتظار دااز شما بیش مهندس »گردنی و اردنگی یا با پس 

پهنش  وی پت سر پسر دیلاقی که کلاه برای کلهدر صف نفر دوم بودم. پشت 
بخیه و    جا رد  ی سر چسبیده بود و پوست سرش را جابهکوچک بود و بالای کاسه

چاله دانششکستگی  ارشد،  بود.  کرده  بود چوله  دوخطی  ای درجه  ؛آموزی 
ها  سوخته و لبشد. آفتابها میقرمز روی شانهکجِ  که شامل دو خط  بلاتکلیف  

 حواس به من.«  ،اهبوقرفت: »پایهها راه میزده دورِ ردیف صفخشکی 

خبردار    ،لشسرم: »آهان تن اش کوبید به پوتین کسی در پشت دستیبا چوب 
 مونی تا بگم آزاد.« کشیدم راست می

سمت  در  هایی که  موج  و  کردم، صدا صدای باران بود رو نگاه میفقط به روبه
پشت   درست  سنگ   غذاخوریراست  میبه  ساحل  که های  صدایی  کوبیدند. 

سگ شبآخر پارس  با  قاها  پادگان  ولگرد  و  شمیی  طهای  صدای    سحرد  با 
از میان تمام این ها در هم میکاکایی های کردم صدای قدمها سعی میآمیخت. 

اش را نسبت به خود مشخص  زد مکان و فاصله دوخطی را بشنوم یا اگر حرف می 
 صدایی گفت: »سرما خوردیم سرکار.« کنم.

 جانت.« ی عمه»خفه. ارتش اومدی نه خونه
 .« ..صدایی از سمت راستم آمد: »پسر... پیس... پسر... با توام

چوله خیره مانده بودم. دستی خورد به پشت ی چالهکلهرو و پسبهمستقیم به رو
کنار رانِ پا. چشم چرخاندم به راست و کمی کله گرداندم.   که چسبیده بود   ممشت
 نرفتی.« گا بهپا تا بام بود: »متاع رو کنارینفر 
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پایین دادم. پاکت سیگار از سنجاق زیر   با دست به پوتینم اشاره کرد. کله را 
 .« بجنب دیگهتر زده بود بیرون: »شلوار جدا شده و نصفه از لای گِ 

دوخطی دور بود، شاید تهِ صف. خم شدم و پاکت را با نوک انگشت کردم زیر  
و   خم شد که برش دارد  خود  پسر کناریقرمز افتاد وسط آب.  مگنای گِتر. نخی از

خوابید    شقِ   آنیبه تیز  .قنبلش  برچوب  دو  ایستادیم.  هر  را   آهسته  خبردار  پوتین 
»  برسراندم   گفت:  دوخطی  خیس.  سیگار  درست والا  نخ  رو  عقب  گوسفندین. 

 . لش بیارید بیرون.«رینه گیریم عقب می ، جلو رو می هشاشمی کنیم جلو می

آنکه نگاهی کند مستقیم از جلوِ  میخکوب ایستادم و تکان نخوردم. پسر بی
صف خارج شد. عرق بر خیسی شکمم نشست. چند ثانیه بعد چوبی خورد پشت  

 میخ.« کس ،برگرداندم. گفت: »آهان لش بیار بیرون سر .زانوهایم

تر بود. صبح دیده بودمش.  هوا از من کوتاهرفتم و کنار پسر ایستادم. قدش یک
 تهرانی بود. خبردار ایستادیم. دوخطی گفت: »حالت شنا.« 

پنجه و  آسفالت  بر  گذاشتیم  عمود دست  را  چوب  نشست.  آب  به  هایمان 
تهرانی و فشار داد: »پایین.« رفتیم پایین. »بالا.« برگشتیم بالا. با   قنبلگذاشت بر  

میأم ط دستنینه  کف  را  گفت.  می   ریزه سنگداشت  هایم  درِ  سوراخ  به  رو  کرد. 
پایین. چند دانشجو که شام را خورده بودند زیر سایه  غذاخوری بان دوباره رفتیم 

م و فشار داد پایین: مرمشغول تماشایمان بودند. دوخطی پوتین را گذاشت روی ک
 »آهان لاشی. ریدم به اون شیری که تو خوردی.«

زیرلب گفت: »ول کن دادا. شیرکاکائو    بلافاصله   پسر   سمتش و   برگرداندم  سر
 دل نگیر.« شد. به
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م. آب از اه به شیری که خورد  کسی بریند آمد واقعا  بدم نمی دل نگرفته بودم.  به
چکید. برپا داد. پسر زودتر از من بلند شد و خبردار ایستاد. کنارش نوکِ دماغم می

 جاتون.«  صاف شدم. دوخطی گفت: »لش ببرید سر

و بعد لای صفی که آرام   .سرشمن هم پشت  ،هم کوبید  ها را بهپسر پوتین 
 داشت جا گرفتیم. قدم برمی  غذاخوریسمت به

 

هایی را کوبید و پرسش هم درِ اتاق را میبا صدای در زدنش از خواب پریدم. پشت 
میتکه رها  کردی...کارِ :  کرد تکه  قفل  چرا  رو  در  بنیامین...  دارم  »خوابی...  ت 

 پسر...« 
 لحاف را انداختم کنار: »چی شده؟« 

 « ... صدایش حس رضایت گرفت: »هستی... بیدارت کردم 
 ،کمربند آویزان  دُمِ طور  همانشلوار را از پایین تخت برداشتم و بالا کشیدم.  

کلید را چرخاندم و هنوز قفل از جا درنیامده خودش از   و  ی شلوار را بستمدکمه
 پایین و پرید توی اتاق. گفتم: »چیه؟« داد  طرف دستگیره راآن

شده را  ی کندهآنکه نگاهم کند خیره به پنجره رفت وسط اتاق. پرید و پرده بی
 از روی زمین جمع کرد: »چرا این رو کندی...« 

عرق  قطره  میپیشانی   برهای  سُر  بگوییاش  و  دستخورد  هایش نگویی 
 لرزشی خفیف داشت.

 »یعنی چی؟«
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مرده جنین  مثل  را  از پرده  چی...  یعنی  »چی  سمتم:  گرفت  بغلش  در  ای 
 شون ما رو زیر نظر دارن...« طرفِ کوچه هم توی خونه معلومه... الان همهاون

گوشه  پنجره.  سمت  کشیدم  و  گرفت  را  کرد. دستم  کمین  راست،  سمت  ی 
نتواند به وجودش در کنار شیشه پی  طوری که به دیوار بچسبد و کسی از بیرون 

شون  هم با دست پشتش نگه داشت: »کامل زیر نظریم پسر... الان همه  ببرد. مرا
دونن جای خواب تو کجاست... از این بابت هم مطمئن شدن که طرح اصلی  می

 دونی یعنی چی...« توی اتاق تو نیست... می

دستم را گرفت و کشید. روی تخت نشاندم و چمباتمه مقابلم نشست: »این  
متر رو از این خونه حذف کردی... جای خوابت رو لو دادی... تو   یعنی تو دوازده

 ی سوخته...« الان کلید اجرایی شدن طرح منی... به این راحتی شدی مهره 

هایش  از جا برخاست. سیگاری از جیب پشتی کشید بیرون و آتش زد. دست
تعویضی باجیو بود که یار  رو.  بهلرزیدند. دو زانو نشست کنار دیوار روآشکارا می

نمی راباور  تیمشان  کلک  اصلیمهره خود    کرد  که  یک  ی  دستی  است.  کنده  تنه 
و دست دیگر را فروکرد لای موها: »برام عجیبه...  خت  سیگار داشت را از زانو آوی

کردم تو تغییر کردی... سرت به سنگ خورده... بزرگ شدی... از یه  من فکر می
این  بعیده...  این ارتشی  راحت...  سهل قدر  غرور  انگار... میقدر  جوونی...  دونم 

ی خودت خطر  داری... اما این کارت حماقته... این کاری که تو کردی فقط واسه
نفر بین این    ههایی که یکنه... من که نابود بشم کلِ نقشهنداره... من رو نابود می

می نابود  هم  داشته  آدم  میلیون  میشه...  هشتاد  پردهکنیتوجه  این  تو  ؟  که  ای 
ای پرده   وسط اتاق اشاره کرد: »این در  شده  ی گلوله کندی...« با سیگارش به پرده 

ثیر أتغفلت کندی... سرنوشت کل این مردم رو تحتساعت خواب  که تو واسه یه
 که هفت  ی من... کسیده... وای وای... این میزان از حماقت توی بچهقرار می

نمی بعیده...  بوده  دریایی  نیروی  توی  نمیسال  پسر...  تو  خوام  بگم  خوام 
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خوام این احتمال رو تقویت کنم که تو هم با اونا آگاهانه همکاری  جاسوسی... نمی
سر می ناگهانی  شدن  پیدا  و  نقشه کلهوکنی  برای  حماقتت ت  این  اما  شومه...  ای 

زمینت    کند... بربدتره... این حماقت فرقی با خیانت نداره... دشمن دانا بلندت می
 زند نادانِ دوست...« می

نادان دوست را که گفت انگشت رو به من گرفت. از جا بلند شدم. نه حرفی  
دانستم که تحملش غیرممکن است.  فقط می  .شد کرد توانستم بزنم نه کاری میمی

  زد و کنار دیوار دوسه دیوانه شده بود. کمربندم را بستم. به سیگارش پک میشک  یب
ی انفرادی  را تن کردم و بند کیسه   مشرتسویی   و  شرتتیگشت.  رفت و برمیمتر می

 .را کشیدم و روی دوش انداختم
 « ... »کجا

اتاق   هیچ از  قدم   بی  با  آمدم.  بیرون  پله حرفی  روی  تند  پشتم های  آمد:    ها 
 ری... عصبی شدم... وایسا...« خوام پسر... کجا داری می»معذرت می 

ام. گفتم: »تموم کن دیگه. تو مریضی  آمد و از پشت دست گذاشت روی شانه
 بابا.« 

گی... قبول دارم... تازگیا سریع از کوره »آره... شاید حق با توئه... راست می
رم... باید کمی به خودم مسلط باشم... حالا تو بمون... من هم تنهام... ما  درمی

کنم... تو هم  کنیم... یه فکری هم واسه نور اتاقت می چیز رو درست می با هم همه
دیدی آفتاب  توی جنوب  زیاد  تاریکی...  به  نداری  داری... عادت  عادت    ...حق 

 ...« وکاکردی دیگه ک
ام غش خندید و دست انداخت تا کیسه را از شانه اش غش به شوخی مسخره 

شد حرفی ساده را بهش فهماند. کیسه را کشیدم:  فهمید و نمی بردارد. اصلا نمی
 شه.« رم یه سر پیش مامان. ناراحت می»می
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 پایین رفتم.  لنگان اما سریعلنگ ها سرازیر شدم و از پله
س... دهنش به حال خودش ها نگی بهش... اون زنیکه دیوانه»چیزی از طرح 

 نیست...« 
ها آمد: »بنیامین  صدای دادش از روی پله   باز  جلوِ درِ ورودی رسیده بودم که

زنگ می آینهبهت  سفارش  واسه  بشه  زنم...  شروع  باید  کار  کنیم...  هماهنگ  ها 
 «؟کنیپسر... توجه می

ن ینیشتاها را دور پا گره زدم. زانویم بهتر بود.  در را پشت سر بستم. بند کفش 
  خُرخُرکنان  گشت و داد برمیرفت و زنجیرش که راه نمیمتر کنار دیوار می  دوسه

می گوشهنگاهم  پارچه کرد.  زیر  وسایلی  حیاط  که  ی  بود  مدفون  برزنتی  ای 
شد فهمید بابا  ن و طول زنجیر مییی بستن انیشتهستند اما از شیوه  دانستم چهنمی
کنار وسگ حتی هنگام بسته بودن بتواند به گوشه  تاچیز را دقیق محاسبه کرده  همه

ی اتاق را نگاه کردم. پنجره   از کنار درِ حیاطپوشش برزنتی دسترسی داشته باشد.  
ای زد انداخت. لبخند احمقانهو داشت پرده را توی میله می بود  روی صندلی رفته  

انگشت کوچک را میان گوش و دهان گرفت    شست و  و برایم دست تکان داد. بعد
 و اشاره کرد که در تماس باشم. 

ب جیب  به  بود.  ردست  صدا  از  پر  مغزم  گذاشتم.  لب  روی  سیگاری  و  دم 
کردند.  شدند. حرکاتش بارها از جلوِ چشمم عبور میتکرار می  وقفهیجملات بابا ب

بایست بعد  یا تشابهِ اسمی بود چون کسی نمی  .کسی از پشت صدایم زد. برنگشتم
یا بابا بود که همان بهتر    شناختمیوضع  و سال در این محل مرا با این سر  از چند

زدم. صدای پاهایی را از پشتم شنیدم، برگشتم. بابا نبود، مردی خود را به نشنیدن می 
شلواری کِرم پوشیده بود و پشتش مردی دیگر وتمیز. کتوسالش اما تروسن بود هم 

قدم با  و  میآهسته  بلند  آنهای  سبیلآمد.  از  شناختم،  را  مردِ یکی  هایش. 
 بنیامین بزرگ شدی، من رو نشناختی؟« آقاشلواری گفت: »وکت
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 سفانه.« أخود را زدم به نفهمی: »نه مت
 دوستِ پدرت. یادت نیست؟« ،ام»محمودی :دست پیش آورد 

و سبیل  پشتش رسید  فروکرد.کلانی هم  لپم  توی  را  محمودی گفت:    هایش 
 دونم چیزی گفته برات یا نه؟« دونه. نمی»پدرت که ما رو دشمن خودش می

 »من تازه رسیدم آقای محمودی. از چیزی خبر ندارم.« 
 کلانی گفت: »خوب کردی آمدی، پدرت تنهایی بهش فشار آورده.«
 محمودی دست گذاشت پشتم: »بیا بریم تو دفتر یه چای بخوریم.«

 شم. الان باید برم کمی کار دارم.« »خیلی ممنون. مزاحم می
هم رفت اما محمودی لبخندی زورکی زد: »باشه پسر. دفتر  صورت کلانی در 

 .« د آخودت برمیاز جاست. حتما بیا پیشمون. کارهایی هست که فقط ما همین 

احمقانه  نداشتم   حوصله احساسات  را  ابراز  مامان  کنمی  تحمل  تلفن    . پای 
اش را بفرستد.  ام رشت و ازش خواستم نشانی خانه پیامی برایش فرستادم که آمده 

تماس کردم. دوباره پیام دادم که جایی هستم و امکان    چند دقیقه بعد زنگ زد، رد  
اش گلسار را با چند شکلکِ قلب و بوسه برایم فرستاد. خانه نشانیصحبت ندارم. 

 بود. 

خفیف  می کمی  قبل  ساعت  چند  از  زانوی تر  فقط  مشکل  اما    لنگیدم 
  از   چپم. بیمارستان ارتش و دکترهایش کاری کرده بودند که پای  بود ن  امشدهبلعیده 

متر پا را جمع کرده  تر شده بود. انگار کشکک مصنوعی چند میلی کوتاه  مراستپای 
بیست  در  من  و  بالا  رنج سالگیپنجوبود  تمام  به  که  بودم  پیرمردی  پایی  ام  هایش 

ام دوپاره اضافه شده بود. رنج نبودن و نداشتن و ناتوانی از تغییر. زندگی کوتاه نیز  
ی دوم  دویدم و در پارهی اول با شورت توی کوچه دنبال توپ میشده بود. در پاره
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کردم. اتفاقی در این بین افتاده لنگان طی میداشتم لنگ  های کودکی راهمان خیابان
سال سپری شده. زمانی که توانسته علاوه    از هفت  آمد زمانی بیش بود که به نظر می

 یک پا را نیز از من بگیرد.  ،بر پدر و مادر و دوست و رفیق و حال و آینده و گذشته

دانش از لای میلهعلوم   یه کدبه  را  داخلش  که رسیدم  نگاه    آبیهای سفیدپایه 
پلا بودند وچندان وسیع پخش نه   کنارِ حیاطِ وگُله در هر گوشهبهکردم. دانشجوها گُله

همهمه صدای  ماشین و  صدای  با  درشان  نامجو  و  منظریه  خیابان  هم    های 
گوش میمی را  بابا  حرف  اگر  کردم  فکر  سهکردآمیخت.  حالا  از    م  که  بود  سال 

رفتم، بابا را به هر کمیسیونِ  سربازی احتمالا نمی   .التحصیل شده بودمدانشگاه فارغ
پایم سردادی من را کفیل خانواده تشخیص میپزشکی که نشان می  جایش    داد، 

های حسابم به ته  ام پیدا کردن کاری بود که حالا هم وقتی پول بود و نهایتا دغدغه
بی  تخصص و  بدون  اما حال بدون مدرک،    .گشتمبایست دنبالش میرسید میمی

به نحتم هیچسلامت جسمانی.  باور  در خشکی نمیمیکس  که    ند توا کرد کسی 
در آب برای کارفرمایش مرواریدی شکار   تواندمی  ،چهار قدم مثل آدمیزاد بردارد

 کند.

این  به  کردن  دیوانهفکر  پدر  می که  بوده  حساب  حرف  حرفش  توانست ام 
شد. از طرف دیگر تعارف چیزی از جهان کم نمیبیی خودکشی باشد.  مایهدست

د. یک  گذاربر دلم باقی ب  یجهان هم چیزی نداشت که با حذف خود از آن حسرت 
ای نبود. من در مغاکی خودکنده بودم. طرف تنهایی، راهِ میانه  طرف جنون بود و یک

ای کف اقیانوس، اکسیژنم رو به اتمام بود و حتی اگر به  کردم، به چاله سقوط می
حتم جای کشتی نجات، دزدان دریایی گشتم بهآسا به سطح آب برمیشکلی معجزه 
 کشیدند. انتظارم را می

می سپاهیگری  روزهای  آخرین  روی    ،رسیدیمبه  زدن  غلت  ماه  دو  از  پس 
پایهوآسفالت، فحش خواهر های ناگهانی شبانه، بالاها، بیدارباشمادر شنیدن از 
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تیر جیره  هر  بارکشی  پنهانی،  سیگارهای  غذایی،  اندکِ  نقاط  تختهوی  در  که  ای 
بخواب در مهِ غلیظ  شبهای یکدادنشد، پستجا میبهمختلف پادگان باید جا

های ها که مبادا قصد فرار به سرشان بزند و ترکاندن تاول پایین برجک ناوی  و   ساحل
گرفتیم برای فرار از مسجد بگوییم مشکل شرعی  پا زیر دوش حمام. داشتیم یاد می

واقعا   اگر  و  به جدول  داریم  از چهار  ،زدیم  پیش  را  و    خودمان  صدا  وسربی صبح 
  که کافور حریف برای تمام کسانی خوابمان را تا برسانیم به دوشِ آب و آماده باشیم 

 سوپر  خجالت. چیزی برای پنهان کردن نبود. خوابِ تعریف کنیم. بی   هنبود   کیرشان
 شد تا همه لذت ببرند. می روی پرده اکرانباید 

ام را که دید زد زیر گریه.  بار مامان در این مدت آمده بود ملاقاتم. قیافه  یک
جز  کردم. من هم بغض داشتم اما بهطور فکر میخیلی ترسناک نبودم. خودم این 

نمیاین  دانش که  چند  پیش  اشکم  درمیبایست  دیگر  هم  آموز  دلم  آمد، 
که هستم به نظر بیایم.  تر از این خورده خواست جلوِ مامان گریه کنم و شکست نمی

توانم هنوز است نمی   که  از او، از بابا، از همه. هنوز  م،خشمی مهارناشدنی داشت
کردم یا موقع تیری در صورتش خالی می   داشتم همانمطمئن باشم اگر اسلحه می 

این  از  مینه.  گریه  حس میکه  وجودم  در  نامحسوس  لذتی  ازطرفی  کرد  و  کردم 
قیافه  با  چرا  که  بودم  تکهخشمگین  حتی  قطع پاره ای  پایی  با  رو تر،  رویش بهشده 

بهم تجاوز شده. مننشسته پادگان  توی  بگویم  آمد  ذهنم  به  خُردش  ی ام.  خواستم 
دیوانه  ؛کنم از  نگفتم.  کردم.  بازیاما  وحشت  چیزی  چنین  شنیدن  از  بعد  اش 
ی آخر خواهد بود و جمع کردن چنین چیزی ناممکن. زل زدم دانستم این نقطهمی

و کیوی و   فروتگریپ تا    بهش. از کیفش چند کیسه درآورد. چند دسته موز، چند
هایی که دوست داشتم، اسنیکرز، شکلات  ،ی چند شکلاتاضافهبه  ،یک نارگیل

کس  آور. امیدوار بودم هیچشیشه نسکافه هم بود. خجالتکیندر، ریتر، نستله، یک
نبیند. گذاشت روی میز و بعد دست دراز کرد تا صورتم را نوازش کند.  این  ها را 
 ام را پس کشیدم: »بابا چطوره؟« کله
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ی که هیچ دوست نداشتم از دهانم بیرون پریده بود تا از لمس صورتم  سؤال
ها پیازیِ ناخن هایش را با دستمال پاک کرد. با آن لاکِ پوست اشک   جلوگیری کنم.

گونه از چشمانش روی  با اشک  که  بود و ریملی  پایین ریخته  باها  های بوت نیم   ، 
تر از لباس  های مندرسمیان مادران و پدرانی با لباس  دار در روز ملاقاتپاشنه   چرم

تافتهفرزندان تماشایش شان  زیرچشمی  داشتند  دوست  همه  که  بود  جدابافته  ای 
 کنند.

ت شده مثل ی اون مرتیکه رو ندارم. تو هنوز پشیمون نشدی؟ قیافه»حوصله
بدن هیچ   انصراف  اگه  اول  ماهِ  دو  در. گفت  دم  افسرِ  این  از  پرسیدم  چوپونا. من 

کنیم، ریم دو تایی زندگی میخوام یه خونه بگیرم، میای نداره. بیا، من میجریمه
 جان.«  بینیم، بیا مادرریختِ اون آشغال رو هم نمی 

 کار کنم؟«ه »فقط ریخت اون نیست. ریخت تو رو چ
ی اتاق منتظر آمدن فرزندش  این را که شنید دوباره زد زیر گریه. زنی که گوشه

خواخور جان اوجور اشک  گفت: »  گرفتمی طور که چادر سیاه را دندان بود همان
 .« ش بوکودی، واییلأ ریفونکون. أ طفل معصوم د 

گریه خنده  به زن  میان  و رو  پاک کرد  را  با پشت دست صورتش  اش گرفت. 
 خانم. این طفل معصوم دل ما رو ریش کرده.«گفت: »چشم حاج 

ریخت   ،برگشت رو به من و آهسته گفت: »بیا پول من رو بردار برو یه خونه بگیر
 جا نمون ولی.« ما رو هم نبین، این 

 دیگه تعویضِ پُسته.«  یدقیقه  از جایم بلند شدم: »باید برم. ده
آمد تا در آغوشش بگیرم. او هم برخاست و آمد جلو و بغلم کرد. دستم بالا نمی

یچ ماشینش را از روی  ئ شرمندگی دوروبرش را نگاهی انداخت. سو  رهایم کرد. با 
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و کیسه  برداشت  را گرفت طرفم. گفتم: »نمیمیز  این های خوراکی  به  بده  خوام. 
 سربازای دم در.« 

 خوای دِق بدی من رو.« »می
  هم نداشتی. با چهار در واقع رفتم سمت درِ خروجی: »فکر کن بچه نداشتی. 

 چی رو درست کنی.«تونی همههوله و اشک تمساح ریختن که نمیتا هله
ل مانه زای جان. أن دستأ رد  یمأره دئه، أن د چیزی نگفت. زن چادری گفت: »

 .«نوکون

از در آمدم بیرون. از کنار نگهبانی رد شدم. چند قدم برداشتم و آهسته برگشتم 
پشت    بیرون پادگان به جاده خیره بود و مامان  سردیس بایندر  و پشتم را نگاه کردم.

 ،. دست تکان دادکرد می  تماشاورودی    یوازههای دراز لای میله   مسیر رفتنم را   به او
 روی برگرداندم و به راهم ادامه دادم. 

ی دوشنبه صبح از صف کشیدند بیرون.  نفر دیگر را بعد از رژه   من و هجده 
شد، ما روز تعیین رسته بود. دلیل جدا کردنمان از صف با یک نگاه مشخص می

داشتیم  یقامتو قد کوچک  هیکل  ،بلندتر  صفی  و  گرفتیم  نظام  سریع  بهتر.  هایی 
نفر جلو و پشت هرکدام پنج نفر و یک نفر اضافه که صف آخر   تشکیل دادیم. سه

ها را  دومی لاغر و دیلاق سینهکرد. یک ناخداسوم و ناوبان را از سمت چپ پر می 
به  مستقیم  و  بودند  داده  میسویجلو  سینه مان  روی  شدند  که  نزدیک  ها آمدند. 

های گذشتند و سپس نشانکه مثل ضربدر از روی هم می   دیدم  علامت دو ماهی را
 شان که دو لنگر طلایی بود.هایروی یقه

نامش   که  سخنرانیزناخداسوم  به  کرد  شروع  بود  طول اوُشی  دراز، و ای 
از ما نوزده   ؛توان در چهار جمله خلاصه کرد ته که همه را میوسرهایی بیحرف 

شدیم، مابقی در  ی غواصی پذیرفته مینفر برای رستهشد، هفتنفر تست گرفته می
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ای متفاوت بود که به بدن و مغز  کردند، غواصی رستههای دیگر جاخوش میرسته
ترین کار دنیا بود، همین. آخرش از کار معدن سخت  اندازه نیاز داشت و پس  به یک

همه    ،آیید انزلیمی خودی نشان داد: »فردا که برای تست میبراهیدوم اهم ناوبان
 ده باشن.«کرموهاشون رو صفر 

ی ی آخر همهنگویی درآمده بود. هفتهها نگاه کردم. موهایمان بگوییبه کله
بالایی زورشان را زده  آموزهای پایهگرفته تا دانش  و کادری  و آخوند  پادگان از کارمند

باغچه هیچ  تا  هرسبودند  فرشای  نماند،  باقی  شود، نشده  شسته  مسجد  های 
ها گردگیری شود و  بالای اتاقِ کادریوگاه برق بیفتد، زیرهای میدان صبحجدول 

از خیر درزِ کاشی اما  باشد،  و سفید  گُه خالی  و  گِل  و  از روغن  های غذاخوری 
 های ما گذشته بودند تا که این پفیوز از راه رسید.کله

 

طبقه. جلوِ آیفون تصویری  اش رسیدم. آپارتمانی سنگی و سهظهر به خانه  نزدیک دوِ 
گاه دستی به موهای بردم و زنگ دوم را زدم. گوشی را    پشتممک  که رسیدم ناخودآ

 گفت: »نازنینم.« زدهذوق  صدای باز شدن دربا همراه  بلافاصله برداشت و

 ااش رکه چهره آنکشید و قبل از  از پاگردِ آخر نپیچیده، روی پله انتظارم را می
هایم را که دورش حلقه کردم، چاقی پهلوها و پشتش  ببینم در آغوشش بودم. دست

شمار بوسه هایم در جواب بی نسبت به گذشته مشهود بود و پوستِ گردنش زیر لب 
شل سروصورتم  دختر   بود   بر  مانند  را  دستم  آویزان.  دست  ایبچهو  و    در  گرفت 

ها را از زیر  که به درِ ورودی برسیم اشکجلوتر راه افتاد و با دست دیگر قبل از آن
 آی آخه؟« چشم پاک کرد: »چرا نگفتی داری می
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بهانه کفشبه  درآوردن  تبی  حس  که  گرمش  دستِ  از  را  دستم  داد  می   ها 
دمپایی با  و  گرفت  بغل  را  در  لاانگشتیِ درآوردم.  شلوار  های  و  شی  کِ   صورتی 

ی  پنجههای بلند ام ایستاد. ناخن رنگی که خِرِ مچش را چسبیده بود به نظارهشیری 
ها داد. موها را برعکس سالزده و مرتب بودند. بوی عطر می پاها مثل گذشته لاک

هایش و چشم  بود  کرد پرکلاغی رنگ گذاشته و مصری کوتاه کردهکه بلوند می  قبل
 .ندآرایشی خفیف داشت

ی کِرِم مقابل تلویزیون نشستم و پای چپم را کشیدم و پای راست را  بر کاناپه
کرد. پشت بغل گرفتم. مردی همراه با سازهای ایرانی شعرهای فردوسی را دکلمه می

 ؛آمدای میلیوانی شیشه  وجیرینگِ برخورد قاشق سرم از داخل آشپزخانه جیرینگ
چیز  ی خوبی داشت، برای یک نفر بسیار خوب. همهکرد. خانهشربت درست می

ای که بابا بار پس از وارد شدن به بیغوله شد برای اولین جایش بود و باعث می  سر
 کنم.بدرست کرده بود احساس آرامش 

 گی مادر جان؟«»چی شد پس؟ چرا سخن نمی
کار   ی عربی بهداشت که کلمه  هااطواروتازه یادم آمد پای تلفن هم از این ادا

 جوره.« وی قشنگی داری. جمعنبرد: »خونه
شربت را جلویم بر میز گذاشت و خودش روی مبلی نشست و دست به زیر  

تخم کرد.  تماشایم  بچهشربتیچانه  مثل  زردرنگ  بافتی  در  خود  ماهیها  دور  ها 
جوری خیره نشو  »اون : شدندآرام در کف لیوان بر هم تلنبار میچرخیدند و آراممی

 کنه.« پاش رو گم می وآدم دست
ها  دونی چند ساله که ندیدمت؟ این بهترین پیامی بود که تو این ماه»میگفت:  

 شنیدم. کِی رسیدی؟«
 جا.« سر پیش بابا و بعد اومدم این »صبحی رسیدم. رفتم یه
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 جا؟«جا مگه خونه نبود که رفتی اونهم رفت: »این  اش درقیافه
 بزنم.«  سر خواستم به اتاقم»می

 گمان.« »ولی فرار کردی بی 
 گمان.« بی ،زدم زیر خنده: »آری

اش دربروم از جا برخاستم.  که از زیر نگاه خیره شربت را سر کشیدم و برای این 
می  نگاهی را  آدم  و  که  داشت  یپایان  هیچبی  ترساند  کجاست؟    .ادامه  »حموم 

 تونم دوش بگیرم؟«می
»چیزی    ام را بوسید: . سپس برگشت و گونهحمام را گشود   بلند شد و آمد و درِ 

 نازنینم.« ده م بندایخواستی 
پوشیدم به موهایم زل  طور که لباس میرو به آینه ایستادم و همین  از حمام بعد

شقیقه در  که  بود.زدم  شده  خالی  ب  ها  تنم  اقیمثل  نیز  ،اعضای    داشتند   موهایم 
آمد. فکر کردم حتما از خانه رفته بیرون  شدند. صدایی نمیآهسته نیست می آهسته

داشتم؟   دوست  غذایی  چه  من  بگیرد.  شام  برای  چیزی  و   سؤالتا  احمقانه 
میغم  مگر  آدم  بود.  مورد انگیزی  غذای  گویی  علاقهشود  ببرد؟  یاد  از  را  اش 

دهند. من توجهی دریافت  های ما بنابرتوجهِ دیگران به حیات خود ادامه میعلاقه
دانم  شود گفت هیچِ هیچ. مینکرده بودم و بالطبع به چیزی علاقه نداشتم. البته نمی

بوی عطر گرم زنان را، دوقوس ماهی را، نشستن و سیگار دود کردن    خاطر نگارکه به
سنگی نسبتا بزرگ در ساحلی خلوت و وزش نسیم دمِ غروب دریا را در بر تخته

لنگان شد گفت نمرده بودم. مثل جسمم که لنگم. هنوز میبوشهر دوست داشت
پی زندگی می را  دو خود  نیز  بیرون  کشید، روحم  تنم  از  باید  که  بود  یا   بجهددل 

 یم صبر کند. م هر تص پیش از  اندکی
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ها در دوردست سنگی کنار ساحل نشسته بودم. اوایل بهار بود و کشتیبر تخته
را  نقطه شالش  زنی  شوند.  وارد  بندر  به  که  نوبت  انتظار  در  بودند  سرگردان  هایی 

اش با سالهچهارها نشسته بود. دختر سهماسه   برتر  طرفلبنانی بسته و چند متر آن 
دودش را باد قبل  کهبازی بود. سیگاری روشن کردم شلوارک نارنجی مشغول ماسه

شنیدم:  نآاز   باد  هوهوی  میان  را  زن  صدای  کرد.  محو  دربیاید  دهان  از  که 
 »ببخشید.«

زدن برگرداندم. سیگاری بین دو انگشت دست چپ داشت و ادای فندک   سر
و فندک را    دولا شدم سنگ  تختهبالای  از  جیب شلوار،    دست بردم بهآورد.  درمی

رویش روبه   کرد. فکر کردم اگربار زد اما باد آتش را خاموش می  گرفتم سمتش. چند 
تواند دردسر برایش فندک بزنم می یاهایم را گرد کنم جلوِ صورتش دست بایستم و

ی حوصلهوای سنتی باشد اما حال خورد که از خانوادهاش نمیشود. به تیپ و قیافه
ایل و  کردن  نداشتمخطر  را  پادگان  جلوِ  سین حوصله  ،کشی  توسط  ی  شدن  جیم 

چند   به  که  ساحل  انتهای  به  سرش  بالای  از  را.  حفاظت  و  بازرسی  و  عقیدتی 
رسید نگاه کردم. اواسط هفته بود، ساحلی نبود که جای مسافرها یا  خانه میقهوه 

ی گیرماهیهای ی شهر بود و قایق نگویی در حاشیهها باشد. بگویی پیکنیک بومی
 ماسه منتظرِ به آب انداختن بودند. بر خالی  با تورِ 

پایین انداختم. گفت: »روشن نمی  ،د زدستی به زانویم   شه.  هول شدم و سر 
 دین با اون روشن کنم؟«سیگارتون رو می 

هایم انداختم. تکاندم و دادم دستش. سیگارش نگاهی به سیگار لای انگشت 
 گرفته بود   به طرفم  طور که سیگار مرارا روشن کرد و دودی به هوا فرستاد و همان

پایین کله کشید تا ببیند دختربچه در چه حال است. سیگار را که از دستش گرفتم 
 . مسافرید؟«د: »ممنونم. بوشهری نیستیسنگ نشست
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 کدوم.«»هیچ

ام. ارتشی بودن هویتی بود که ازطرفی  مِن داشتم که بگویم ارتشی وکمی مِن 
توانست  ی افتخار باشد و از طرف دیگر جار زدنش هم میتوانست مایهبرایم نمی

 جام.« ساله این  کنم. دوسهمختلف دردسر درست کند: »غواصی می عناوینِ  به

 داد زد: »سرمه.« 

از جا برخاست و دوید سمت بچه که نشسته توی آب و لباسش را خیس کرده  
بود. از آب بلندش کرد و سرمه توی بغلش چند لگد پراند که آب را به سروروی زن  

اش با باد ها. موهای مشکیشالش باز شد و از سرش افتاد روی شانه  ه ریخت. گر
سنجاق  لای  یکی از  بود  زده  سر  به  که  میهایی  جدا  صورتش  یکی  به  و  شدند 

آب    ،بازی کن جا  همین های خشک: »ریختند. بچه را دوباره نشاند روی ماسهمی
 خطرناکه.«

با دو شست شال را به روی سر برگرداند و لبخندی زد و نمِ دهان و دماغ را با 
بازویش گرفت. به سیگارِ توی دستش نگاهی انداخت که خیس شده بود: »این هم 

 که پِرت شد.« 

بعد همان برداشت.  درآوردم. نخی  از جیب  را  که سیگارِ پاکت سیگار  طور 
جام خاموش را لای انگشت داشت، گفت: »من هم تازه اومدم بوشهر. متولد این 

 س برگشتم.« کنکور رفتم تهران. تازه یه هفته بعدِ  ،سالگیولی از هجده 

 »اومدید که بمونید؟« 
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ای بالا داد:  شانه  و  سیگارم را از دستم گرفت و سیگارش را آتش زد دوباره ته
شدم»نمی جدا  شوهرم  از  راستش  اومدیم.  موقتی  که  فعلا  یه   ،دونم.   مدتیفعلا 
 پیش پدرم.« اومدم

سفم یا أگیرد باید بگویم متدانستم وقتی کسی طلاق میسری تکان دادم. نمی
توانست از یک کابوس خلاص شده باشد که جای تبریک  که تبریک بگویم. میاین 

می ابرازتداشت.  باید  که  باشد  کابوس  یک  آغاز  در  می أتوانست  البته سف  کردم. 
 کرد که من چه بگویم. لبخندی زد: »راستی من نگارم.« فرقی هم به حالش نمی 

 دست پیش آورد، دست دادم: »بنیامین.« 

 .کرد گشت و سرمه را چک میها برمیمیان کام گرفتن   .کمی به دریا خیره ماند
و دست و رفت  پا له کرد  زیر  را  را گرفت و سیگار  در آب کام آخر  را  های سرمه 

سمتم برگشت. نزدیک که رسید گفت: »خب ما باید  آرام با دختربچه بهشست و آرام 
 بریم. مرسی برای سیگار. سرمه با عمو خداحافظی کن.« 

سر را    دختربچه  چنگکش  و  سطل  و  کند  را  ماسه  پایش  با  و  انداخت  پایین 
سال  سه. کنارش تاب داد. دولا شدم و لپش را کشیدم و سری برای نگار تکان دادم

همین ضربان قلبم را تند کرده    و  ی نداشتمزنبا    هم  اندازه  همین   بهای  بود که مکالمه
  ، خیالِ ترس شدم و پشتش دویدمکردم. بی بود. دور شدنش از ساحل را تماشا می

 مثل کودکی در پی مادر: »ببخشید.« 

برگشت، رفتم جلوتر. دستی به موهایم کشیدم. با لبخند منتظر ماند. گفتم:  
شم  جا، تو بوشهر. منظورم اینه خوشحال میشناسم این »راستش من کسی رو نمی

 گپی بزنیم.« وبار دیگه سیگاری بکشیم با هم   یه
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و دست سرمه را از دستِ راست به چپ   لبخندی زد ابروهایش را بالا داد و  
 اش را درآورد: »آره حتما.« داد. از جیب مانتو گوشی 

تنها تکیده بر  وافتد. تکانتظار داشته باشد آن اتفاق که باید می آدم  کهآنگاه بی
قایقتخته میان  غریب،  شهری  در  متروک،  ساحلی  در  ماهیسنگی  با  های  گیری 

می سر  زنی  ناگاه  ماهی،  از  خالی  آنتورهایی  زنی  کثافت  رسد.  بتوان  که  گونه 
جو  وجستبی  ی دریا،  . در بدترین نقطهآورد بار را در آغوشش تاب  روزهای رخوت 
 افتد، تقلایی نیاز نیست. به تور می و تلاشی، ماهی

 

پنجره میان هال نشسته  من و روبهبهپشت  ،از اتاق که بیرون آمدم دیدم مامان بر زمین
آفتاب از پنجره پیشِ رویش را روشن کرده بود. همان گوشه آهسته  اُریب    است. نورِ 

هایش بسته، ساعدها تکیه داده بر دو زانو و شست و سبابه روی مبلی نشستم. چشم 
ها. عودی چیز  ین اکرد یا مدیتیشن یا چیزی شبیه به  هم چسبیده بود. یوگا می   به

دیوار می پای  بوی کاج میروی میز عسلیِ  که  دودش  و  تاس  داد کلهسوخت  ی 
 گرفت. جای دکلمه، موسیقی غریبی که احتمالا  می  بر  ی بودای چاقی را درمجسمه

شد. یک تر پخش می هندی بود یا چینی با سازهایی عجیب و صدای آوایی عجیب
شود اما تازه بعد از چهارزانو نشستن دراز ب صدا منتظر ماندم تا کارش تمام  ربعی بی 

ای شد روی زمین و تنش را کشید. تاپش جمع شده بود روی شکم و نافش چاله 
زندگی کرده بودم. سوراخ دوزخ. آرزو کردم  تاریک بود که زمانی من در انتهایش  

 ای شود و دوبارهنگریست معجزه حرکت به هیچ می در این بوی عود و بودایی که بی
  ها را که دو طرفِ ی تاریک ببلعد. پوستِ شکمش شل بود و دستهمین چاله  مرا

هایش رگ   ،پشت از زمین برداشت   ،شبیه به پلی قوس گرفت  ، زمین فشار داد   رسر ب
 خون تیره کرد. هایش را انباشتِ بیرون زدند و انگشت 
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می زور  نمیهرچه  رابطهزدم  بالای  توانستم  که  فَروهری  میان  کنم  پیدا  ای 
ی بودای روی میز عسلی و مادری که  تلویزیون به دیوار میخ شده بود و مجسمه

دیوانه بود. در همان  مشخصا  چیزی نمانده بود از فشار یوگا قطع نخاع شود. بابا  
می  هرکسی  اول  مامان  برخورد  اما  پارانویاست  دچار  بدهد  تشخیص  توانست 

بودا، کوروش، عرب از همه  بود   مخلوطی از  ستیزی،  ستیزی، مرد چیز، مخلوطی 
تاریخگوشت به  عشق  انکار گذشته  ستیزی،  و  شخصی.باستان  چشم  بالاخره    ی 

 جایی که.« و با لبخندی مصنوعی گفت: »این  گشود 

ی بودا خاموش کرد و روی مبل نشست: و عود را پیش شکم برآمده رخاستب
که بودی بهشون گفتم پسرم برگشته. گرمابه  »امروز یک دورهمی داریم با دوستام.  

بریم خونه کارهای  ان. آخه میهای خوبیشون؟ بچه با هم  دونی من چند سالیه 
 .« ن هست ماها همکارکنم. این بچهمی گرانهنروش

 »چه جالب. خوبه که خودت رو سرگرم کردی.« 

میزان توجهم به  ای مثبت از دهانم بیرون بیاید اما  تمام زورم را زده بودم جمله
  نشان دادم.   ممکن   ترین لحن ترین کلمات و مصنوعیبا مسخره   ،کرد که میرا  کاری  
من بهشون نگفتم   : »تنها یک چیز. گفت رفتهایش ورمیبا انگشت طور که همین 

 تو ارتشی هستی.« 
 م؟«کارهه »پس گفتی چ

گفته بودم. آن شکیبایی   د ن هنگام که پرسیده بودنا»گفته بودم فرنگ هستی. هم 
اندیشند که  گونه می چیزی بپرسند. اکنون هم این پیوسته باره را نداشتم که ازم دراین 

 ی.« اهاز فرنگ برگشت
 نخونده؟«  اومد بگی پسرت ارتشیه یا درس»عارت می
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آد بار هم نمی  گفتم رفته بوشهر یهگفتم؟ می پرت نگو بنیامین. چی میو »چرت
 مادرش رو ببینه؟« 

 شد؟« که روت نمی»مشکل نیومدن و ندیدن بود یا این 
. همین مونده بود بگم دکننای کار میها با چه سختیدونی این بچه»تو نمی

ت به ارتشیا و آدمای زچیچهتو   خواهند گفت؟ی تو و من درباره یپسرم ارتشیه. چ
  م هدونستی و  میخوره؟ همون هنگام هم که رفتی ارتش، هم زبان  جوری میاین 

 چیز رو بگیم؟« همهباید خیلی چیزا خونده بودی. چرا به این مردم 
و ما عارت می از خودت  تو همیشه  که  اینه  اومده. »نه مامان مشکل اصلی 

 بار تو عمرت بپذیر.« جور دیگه جلوه بدی. یهچیز رو یهخواستی همههمیشه می
گی من رو هم های عربی رو میاومده؟ اَه، عار چیه؟ این واژه »از چی عارم می

 کنی.« گیج می
که  قدر به این ت رو دیدی، این »حرف زدنت رو ببین. مثلا بعد از چند سال بچه 

 تونی دو کلمه راحت باهاش حرف بزنی.«متفاوت باشی فکر کردی نمی
خواد درست سخن گفتن  ی بودا: »تو نمیسمت مجسمهرویش را برگرداند به

 رو به من بیاموزی.« 
نمی بود.  گرفته  گُر  صورتش  شد.  بلند  جایش  جا  از  از  چه  برای  دانست 

دور  .برخاسته  و  وکمی  کرد  نگاه  را  بههدف  بی برش  قدم  تلویزیون  چند  سمت 
شی ب  شه واسه من پاسپس برگشت و با لحنی درمانده گفت: »چی می  ،برداشت
 بیای؟«

می  تو  نیست.  نیومدن  و  اومدن  رو  »بحث  چی  نباشم.  خودم  من  خوای 
دو سالته. یه پسر وخوای پنهون کنی؟ تو زهرا اینانی هستی. غیر از اینه؟ پنجاهمی

از   فقط  زندگیش،  تو  کرده  مثبتی  کار  هیچ  نه  رفته،  دانشگاه  نه  که  داری 
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مطلقههجده بوده،  آواره  دیوانهسالگیش  شوهرت  پنهون تسای،  هم  رو  اینا   .
 کنی؟« می

وقت در عمرم آدمی را ندیده بودم که  سوخت. هیچزد زیر گریه. دلم برایش می
نباشد خودش  اندازه  این  تا  رقت  ،بتواند  باشد.  نقاب  اندازه  این  بود.  تا  انگیز 

اش را دوباره از نابود شود تا بتواند زندگیو چیز نیستدانستم دوست دارد همهمی
طور که دوست دارد بسازد. لکِ سیاه ریمل و اشک را از زیر چشم با دستمال  اول آن

 خواد نیا.« : »دلت نمید پاک کر

 بگاییام زنگ زد، بابا بود. فقط همین را وسط این  گوشی  رفت سمت اتاقش.
 . هم تماس خواهد گرفتدانستم اگر برندارم پشتِ کم داشتم. می

زنه اون  پیش  اگه  پسر...  پشت  »سلام  من  نفهمه  که  بزن  حرف  جوری  ای 
 خطم...« 

 »باشه. چی شده؟« 
 « کنی؟...توجه می »سفارشا رو دادم... فردا خودت رو بهم برسون...

 »سفارشِ چی؟«
اون از حماقت... همون »وای... کلمات من رو  این میزان  نکن...  تکرار    جا 

 چیزی که دیروز با هم حرف زدیم...«
 »باشه فهمیدم.« :ام مالیدمدستی به پیشانی 

 »کاری داشتی تماس بگیر... تمام...« 

ی مامان  خانه گیر افتاده بودم. صدای گریهقطع کرد. وحشتناک بود. در دیوانه
اتاقش می میاز  زار  آنآمد.  فکر میزد  بگرید.  عزیزی  قبر  سرِ  که  اگر  طور  کردم 
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چیز  شود اما هیچرویش داد بزنم حالم خوب می   درها را  زمانی بتوانم این حرف
به  نکرد.  بتغییر  هم  عذاب وجدان  حس  نفرت ه  جایش  احساسات  انگیزم تمامی 

ی مامان تن  وجدانی که برای ساکت کردنش باید به خواستهاضافه شده بود. عذاب 
میمی باید  سانسور   به  رفتمدادم.  مامان  درخواست  به  را  خودم  باید  مهمانی. 
کردم. واقعیت زندگی مامان را توی صورتش زده بودم اما نتیجه چه شد؟ واقعیت  می

 کردم.فراموش می بایستیزندگی خود را هم 

سال تحقیر   حالا من کسی بودم که از خارج برگشته. حالا وقتش بود که هفت
چیز را انگار که همهنهکردم عوض کنم. انگارحال میورا با کشوری که در آن عشق 

داده دست  انگاراز  تنهایی،  نهام.  آوارگی،  بدبختی،  این  تمام  سبب  که  انگار 
پدرینقص و  مادر  همین  هرکسِ عضو،  از  بیش  که  من    اند  از  خود  امروز  دیگر 

 آم.« از هال داد زدم: »می پیش را گرفته بودند تا پس نیفتند. طلبکارند. دستِ 

ای خاموش شود. سپس باشد که با دکمه  لندگوییاش قطع شد. گویی بهقهق
 چسبید نزدیک شد: »مرسی قشنگم.«اش که به سرامیک میصدای دمپایی

 چیز دیگه.«  »فقط یه مفش را گرفت و گفت:

ی تحقیر  امیدوار بودم نگفته باشد پسر ندارد و دختری دارد که جنسیتش مایه
 نیست.

جوری هم نامی ایرانی دارم هم در »من یه نام دیگه برای خودم پیدا کردم. این 
 .« کنندصدام می  ها مینوکنیم بیمی از شناسایی ندارم. بچهکارهایی که می

ی با کله ی انفرادیکیسه ،دیگر حرفی نزدم. فقط از جا برخاستم، به اتاق رفتم
خانه دوم  اتاق  در  مهمان  برای  که  تختی  زیر  فروکردم  را  و  برنزی  داشت  اش 

شرتم تن کردم. برگشته بود به اتاقش و مشغول آماده شدن  شرتم را روی تی سویی
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تلفنه. یه زنگ بزن که دیر شد. بگو واسه خانمِ    یی آژانس روبود. داد زد: »شماره
 مینو.« 

 »اشتراک نداری؟«
 شناسن.« »نخیر. خانم مینو بگی می 

می را  او  محله  آژانس  بزرگی.  افتخار  از چه  داشت  جای  واقعا  شناخت. 
در  کنار  و  زدم  زنگ  کنم.  گریه  مادرم  محبوبیت  از  میزان  این  برای  خوشحالی 

بر خود چرخید و چشمش که بهم افتاد گفت: وشدم. کمی در هال دور  شمنتظر
 »همین شلوار رو تنها داری؟« 

تونی پنهون  یکی رو نمی  جیبم نگاهی انداختم: »خوشبختانه این به شلوارِ شش 
 خوای نیام؟«ای نیاوردم. میکنی. چیز دیگه

 »نخیر، خوبه همین.« 

پاشنهکفش و  های  بود  باز  حریرش  مانتوِ  جلوِ  بود.  پوشیده  مشکی  بلند 
سرمهوکت میدامن  نمایان  را  مروارید  گردنبندی  با  شاهزادهای  خانمی کرد. 

میبیست  به مهمانی  دربانشان  لنگِ  پیرمردِ  با  داشت  که  بود  چرا  :  رفتساله  »تو 
 لنگی؟ پادرد داری؟« می

 کنه.« »آره، زانوم درد می
 برات بیارم؟« مسکن خوای »می

 »نه چیزی نیست. بریم آژانس منتظره.« 
خانه در  خانهمهمانی  بود،  ویلایی  بهای  که  قدیمی  نسبتا  می  ای  آمد نظر 

 هشتی هفتهای گلسار. تقریبا با فاصله در انتهای یکی از کوچه   ،بازسازی شده
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خانه با  قیافهدقیقه  با  سنین مختلف،  در  بودند.  زن  همه  مامان.  تیپ ی  و   هایها 
دنیا یافت میرا  از هر زنی  یک نمونه  مختلف.   شد انداخته بودند که در هرجای 

شان را جمع کرده بود.  هایگونهجا. کشتی نوح بود که برای نجاتِ نسل زنان  آن
ی گوسفند.  شان موجودی غریب بودم. قوچی در گلهوارد که شدم به چشم همگی

سال مامان به  وسن محضِ ورود زنی هم موجودی که انتظار دیدنش را نداشتند. به 
 جان، پسرم بنیامین.« : »نوشین کنان گفت مان آمد. مامان روبوسیاستقبال

بَه، بنیامین شمایی پس. مینوجون خیلی واسه ما تعریفت رو نوشین گفت: »بَه
 کرده.«

انندگانِ گروه و سرپرست  د جون از اولین گرلبخندی زدم. مامان گفت: »نوشین 
 ژورنالِ ما هستن.« 

نیاید.   چشم  به  زیاد  پایم  لنگیدن  تا  نشستم  کردم  پیدا  که  مبلی  اولین  روی 
چیزی ببافد اما مطمئن بودم چیزی  خواست چهدانستم مامان برای لنگیدنم می نمی
 ،آرام به موجود نامأنوس جمع اطمینان کردندها آرامآمد. زنآور از آب درمیتهوع 

نزدیک شد و به میزی که رویش میوه و  زنی به اسم سیما    .هاسن گذاشتهبهاول پا 
 : »از خودت پذیرایی کن عزیزم.« شیرینی گذاشته بودند اشاره کرد 

هوه هم توی آشپزخونه ق اش پیدا شد: »چای و  کلهومامان پشت سرِ سیما سر
 هست. واسه خودت بریز.« 

 »باشه ممنون، الان میل ندارم.« 
 کردی؟«سیما گفت: »شما رُم زندگی می

جا خوردم. مامان پاک یادش رفته بود بگوید منِ جدید را به کدام کشور انتقال  
حس   رویش را پشت سیما پاک باخته بود. با دودلی گفتم: »نه.«وداده و حال رنگ

کردم اگر سیما زمانی حتی سفری کوتاه به ایتالیا کرده باشد، رم احتمالا اولین جایی  
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»من :  ام به دهانم خیره مانده بود است که دیده. زن به انتظار نام شهر محل زندگی 
 کِ ساحلی بودم.«یتو یه شهر کوچ 

جوابش را که گرفت لبخندی زد و سری تکان داد و همراه مامان که چشمکی  
میحواله بهام  برای  داد  رفت.  مهمانی  دیگر  نگاه آنسمت  زیر  از  دزدکیکه   های 

بزن دربروم  دیگر  قدم   م ورخاستهای  کهبا  بلندی  به چشم    کمتر  را   لنگیدنم  های 
بهمی استکانرفتم  آشپزخانه  سمتآورد  از  .  دختری  بودند.  چیده  اُپن  روی  را  ها 

و نگاهی بهم انداخت. سلام کردم و جواب داد. موهای   کشیدبیرون    سریخچال  
ها را فروکرده  اسبی کرده و شلوار جین و تاپی مشکی تنش بود. دستپشتش را دمکم 

تیز داشتند پوست را  هایش مثل دو سنگ نوک بود داخل یخچال و استخوانِ شانه 
ها خالی  ساز برداشتم و توی یکی از استکاندادند. قوری را از روی چایجر می

ی شیرینی رو فروکرده زیرِ این ظرفا،  دونم کی این جعبهدختر گفت: »من نمی  کردم.
 ش له شد.« همه

درِ جعبه چسبیده بود های تَری که میوه برگشتم و به شیرینی های رویشان به 
ید. جعبه را از  لیسرا    اشایانگشت خامه  در انتظار واکنشی از من   نگاه کردم. دختر

شه خوردشون.  ها را در ظرفِ روی اپن بچیند: »میدستش گرفتم تا بتواند شیرینی 
 شون خراب نشدن.«همه

 موهای ریخته به صورت را با پشت دست عقب زد: »کِی اومدین؟«
 شه.« »یه ربعی می

گفت خنده  این با  »نه.  سلام:  در  دم  که  کردیموجا  از    ،علیک  منظورم 
 « .تایتالیاس

چای را از روی   استکاندانستم چه باید بگویم. برگشتم و با دست دیگر  نمی
 : »چند روزه اومدم.«و گفتم  خوردم  یاپن برداشتم تا کمی زمان خریده باشم. قورت
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 »مینوجون خیلی خوشحال شد حتما.« 
می   سول موسیقی   بودند،هم شد.  پخش  جمع  هال  میان  در  به   گی 

.  نمود پیدا کرد   توانآورترین طریقی که میترین شکل ممکن، به چندشمصنوعی
شده  ها گره انگشت  هم،بهچسبیدهپوست و گوشت،    از  ناموزون و ناهنجارای  توده
،  نیمهتانگویی نصفه  ر تلاش برای اجرایو د   یکدیگر، دست در کمر  هاگیلاسدور  
خنده کپل چپ،  و  راست  به  اغراقها  ورمها  پاها  کفش شده،  فشار  در  های کرده 

رژی  دار،پاشنه سیگار  از  کامی  دورگه  صدایی  با  »بهیکی  زد:  داد  و  گرفت   اش 
 سلامتی و سروری زنان.« 

نوشین گفت:    ای باشد تا مامان ترتیبش را بدهد.توانست بهانههمین صدا می
 .« گیری آزادیبازپس  رای»ب

 باد.«  مامان جیغ کشید: »نوش 
 آذر زد زیر خنده: »آخی، دوستشون دارم.« 

شیرینی با  کارش  زدم.  لبخند  و  دادم  تکان  دستمالی سری  شد  تمام  که  ها 
 هایش را پاک کرد.برداشت و دست

 گفتم: »چای بریزم براتون؟«
پیش   دو در  و  برداشت  توی ظرف  از  دستی گذاشت: »سیگار هم  تا شیرینی 

 کشید؟« خوام. شما سیگار میمی
کشید تا من گفت: »پس بریم تو حیاط. زحمت اینا رو می  یید کردم.أبا سر ت

 هال؟« یظرف شیرینی رو ببرم تو

 دستی را روی. چای و پیش داشتند  باغیمیز و صندلی فلزی خانه   تراسروی  
ها از  ی زن. صدای خنده رها کردمها  روی یکی از صندلی را  گذاشتم و خودم    میز
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داده و مختصری داشت با یک چراغ  سامانوی سرباغچه  ط  آمد. حیاداخلِ خانه می
اش پیدا شد. سیگاری  کلهودر میان چند درخت. صدای در آمد و دختر سر  یپارک

  با   ی لب داشت. چند قدم که برداشت سیگار را روشن کرد و دود را همراهگوشه
صندلی داد.  بیرون  بنیامین  لبخند  شما  آذرم.  »من  نشست:  و  کشید  عقب  را  اش 

 بودید اگه اشتباه نکنم.« 

روپیش  را  چای  استکان  و  گذاشتمبهدستی  مامان:  رویش  با  هم  اینا  »شما 
 کنین؟«فعالیت می

کنیم برای سری کارها مییه  ان.گروهیه  جان همه عضو  ها که این »آره. این خانم
کنیم. فکر  خونیم، بحث می بخشی، جلسات هفتگی هم داریم، کتاب میآگاهی

 کنم مینوجون بهتون گفته البته.« 

 »جالبه.« 

 ؟«ن کردیجا تحصیل می»شما اون

نمی دیگر.  میمنجلابی  دروغ  طرفت  از  که  آدمی  حداقل  دانستم  چرا  گوید 
ناین  مسئولیت  احساس  کند  تاد  دارقدر  بازگو  را  ناچیز  درس  »یه:  اطلاعاتی  کم 

 کنم.«رانی کار میکردم. غواصم. واسه شرکتای کشتیخوندم بعد بیشتر کار می 

من عاشق   ،ابروهایش را داد بالا و گفت: »وای چه عجیب. خوش به حالتون
 انگیزم.« این کارهای هیجان

از یه»خیلی هم هیجان بعد  نیست.  شه.  چیز عادی میهمه  لمدت مثانگیز 
گردی خونه.  آی بیرون، برمیپری تو آب، میپوشی، میکشی، لباس میکارت می

e-book



52 

زده  قدر که اونا از کارشون هیجانعین کارمند بانک یا کارمند بایگانی اداره. همون
 شیم.«شن، ما هم میمی

جای دنیا داری تو همهسرمایه  ،ن گییید کرد: »آره، درست میأبار ت  با سر چند
 کرده، عین ربات شدیم.« بردههمه رو 

 کنه.« چیز عادت میداری. گفتم آدم به همه»من نگفتم البته سرمایه

صورت  چیز به داری رو سر ما هوار کرده. از همهها رو سرمایه»خب این عادت
 «، از خودبیگانه شدیم.کنهابزاری استفاده می

ای هم نباشه و اصلا برگردیم به  دونم اگه هیچ جامعهجایی که می»من تا اون
از   کنه بعدخرس که تهِ غار زندگی می  هبا ی ،غار باشیم هدوران غارنشینی و تنها تو ی

مدت وجود خرسه دیگه ترسناک نیست. هیجانی هم نداره. فقط هست. عادت یه
 کنیم بهش.«می

  بیرون   برگرداند و کام آخر را  فلزی له کرد و سر  یسیگارش را توی زیرسیگار
گی. جوره که تو می م این ه  گفت: »آره شاید   خالی   به حیاط خیره  طور  داد. همان

شه شه. منظورم اینه این نگاه باعث میرو بپذیریم آدم خیلی منفعل می   ولی اگه این 
 « چیز جبریه. چون همه کاری نکنهآدم هیچ

 کم به خودش دروغ بگه که فکر کنه نقش خاصی داره.«»آره خب. آدم باید یه

 چیز رو.«بینی همهزد زیر خنده: »وای خیلی سیاه می

جز غواصی کارهای دیگه هم کردی، منظورم اینه بعد گفت: »ولی معلومه به
 حرف زدنت مال آدمی نیست که فقط غواصی کرده.«
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می زیاد  مث»کتاب  هم  من  خوندن  همون   لخونم،  شماست.  فعالیت 
 ست.« دروغه

ایتالیا. ما چند نفریم که چند»من یه دوست دارم می باری تو هفته    خواد بره 
این  دور هم جمع می بار؟  یه  بیای  داری  البته. دوست  این جمع  از  شیم. جدای 

 دوستم هم کمی راهنمایی ازت بگیره.« 

برگشتم و نگاهش کردم. واقعا زیبا نبود. قدی متوسط، لاغر و استخوانی، بدون 
های ظریفش نگاه کردم که دور تختِ تخت. به انگشت  ،هیچ برجستگی در اندام

ام کمی معذبش کرد. دستش را استکان چای در هم گره خورده بودند. نگاه خیره 
اش صاف کرد. سرم را برگرداندم. رفتن و مشاوره دادن بالا آورد و بند تاپ را بر شانه 

آمد باز هم دار بود اما بدم نمیخواست به ایتالیا مهاجرت کند خنده به کسی که می
اش گوش کنم: »باشه، من کار خاصی چندان زیبا را ببینم و به عقاید احمقانهآذرِ نه

 جا، مرسی آذر.« ندارم، رفیقی هم ندارم این 

قدر در طول مهمانی مجبور شده بودم قدر از دست مامان عصبی بودم و آنآن
کردم تا دمِ در برسیم و بگذارمش و  شماری میخاطرش دروغ بگویم که لحظه به

کردم. اش میگرفتم و خفهماندم بلادرنگ گلویش را می ی بابا. اگر میبروم خانه
سمت خانه رفتیم. در را که باز  ای بگویم در آژانس بهکه نگاهش کنم یا کلمهآنبی

ی انفرادی را از زیر تخت بیرون کشیدم و بر دوش داخل و کیسه   سریع رفتمکرد  
 گفت: »وا، کجا؟«  انداختم.

 ی بابا.« »خونه
 ای؟« »دیوونه

 شم.«»نه، ولی بمونم دیوونه می
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گفت:   کشیدم.  بیرونش  دستش  از  کیسه،  به  انداخت  دست  افتاد.  راه  دنبالم 
 ت شد آخه؟«»چه

جوابش را ندادم و از خانه زدم بیرون. به سرِ کوچه نرسیده پشیمان بودم. تحمل  
پذیر بود اما  هایش امکاننقابها و  غریب و دروغوی کارهای عجیبمامان با همه

ترین پناهتوانست آدم را به بیمی  چالهسیاه  ای که شبیهِ ای فکر کردن به آن خانهلحظه
افتادم. بهتر بود همین  ای نداشتم. نباید به مادرکشی میآدم شهر تبدیل کند نه. چاره 

ب  کدامکار را بکنم؛ قبل از کشتن هر پناه ببرم.  هدف خلقت من   شکی به دیگری 
 مامان و بابای  ی خانهاز چاله درآمدن و افتادن به چاه. از چاله  ،چیز بوده است  یک

ی چُلاقی به چاه ی ارتش به چاهِ چُلاقی، از چالهبه چاه ارتش افتاده بودم، از چاله
ی  پایان از چالهی بیی بابا به چاه مامان و حالا داشتم در یک چرخهبابا، از چاله

 رفتم.مامان در چاه بابا فرومی

نمی  توی شهر پر  که آن هم پرنده  دیدم  تا ماشینی  دقیقه گذشت  زد. چندین 
ی از گوشه  رفتم؟، من به کجا میخانهرفت که برسد  سرعت خیابان را رد کرد و  به

ببیند.    مرا  ای رد شد سمت میدان صابرین رفتم تا اگر تاکسیلنگان بهخیابان لنگ 
ی بایندر تنها دارایی و تنها امیدم برای بقا  امیدوار بودم دزدی خفتم نکند. سر بریده 

مغازه هیچ  رنگارنگبود.  تابلوهای  اما  نبود  باز  خیابان  ای  سطح  بر  را  نور  شان 
 . کرد منعکس می

 

سه صبح  تست  هفت  برای  تا  بود  منتظرمان  نامجو  پادگان  ترابری  اتوبوس  شنبه 
 کرد یکی از هفتترین چیز که مجابم میپشتیبانی انزلی برویم. مهم   غواصی به

خارج شدن از پادگانی   ؛شوند همین بود نفری باشم که برای این رسته انتخاب می
طور چندین ساعت در  که حق خروج از آن را برای روزهای متمادی نداشتیم. این 

م. شدمیآموزهای دیگر راحت  ها و نگهبانی و درگیری با دانشکادری  هر روز از شر  
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رفتند و دوره را در پادگان رشت رایانه، مکانیک، برق و آماد می ؛بعد از تعیین رسته
ات امیر و هزارجور  رود، پادگانی که کنار گوش جایی بدتر از حسن  .دادندادامه می

ها کنارش سیگار دود  رو یا دریایی که بتوان دزدکی شبپلکیدند و راهِ در ناخدا می
ماندند، رود میهای ترابری، موزیک و توپخانه در حسن وجود نداشت. بچه  رد ک

با این تفاوت که زمان    .رود بود شان حسن هگاآسایش  هاحدودِ پنجاه نفر. غواصی 
جا آموزش تخصصی  شدند تا آنزیادی در روز را به پادگان پشتیبانی انزلی اعزام می

 غواصی ببینند.

اعجاب روزها  از  پس  پادگان  بیرون  جادهدیدن  همین  بود.  و  انگیز  زشت  ی 
چیزی  و شالیزار و ایست بازرسی  سرا و کبابی  ی رشت به انزلی که جز قلیانمنظره بی

م. چشم تیز  یای شده بود که در تمام عمر دیده بود زیباترین منظره   ،شت دیگر ندا 
را پس از روزها در نمایی سریع از پشت    زن کرده بودیم کنار پنجره تا بتوانیم اولین  

های متفاوتی از مردان که مسافران کشتی نوح بودیم؛ گونه ی اتوبوس ببینیم.شیشه
های بدی نبودند. های سواری گزینهماشین   یافتند.داشتند به مکانی امن انتقال می

بر همه، بالا عمود  فرمان  هنگام نشستن   شدههای جمعلباس  از آن  کمی   ،پشت 
نشست و  خاست و بر شلوار می، دستی بریده که از دنده برمیپاها  شانسی،خوش 

شده،  چیز اغراقفراتر از واقعیت، همه  ها،زیپماند،  خاست و بر فرمان میباز برمی
لا پشت یک  پنهاننفر،  هجدهصدو  تعداد  به با توهمی اشتراکی، کیلو کیلو کلوچه،

بالاخره دیدیم. مقابل    .رملا شدنببیرون ریختن و    ،جر خوردنآماده برای    پارچه،
به دهکده بودند  آورده  چپ هجوم  از ردیف  دیوانگان  بلند شد.  دادها  ی ساحلی 

پنجره  هر  راست.  دماغردیف  شیشه،  به  چسبیده  کله،  چهار  جای  اتوبوس  ها  ی 
ی کله  چسبیده به پس هرکس ابزاربالایی ریخته بر سر پایینی، آب دهانِ لورده، وله

دونده.  دیگری شلوار    دختری  مشکیبا  میانه  چسب  ساق،  تا  ، تن  به  کن گرمی 
  ، در گوش  ی هدفون و  اسبی از سوراخ پسِ کلاه آویزانکلاهی آفتابی به سر، موها دم

 . است دادهمی کفاف همه را شبار گفتندمی دیده بودند  او را ها که اولآن
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 ،یگان غواصی در انتهای پادگان پشتیبانی انزلی بود، درست چسبیده به مرداب
نفر جلوِ    ماندند. هر نوزدهها در آن به انتظار میاز پل غازیان و بندری که کشتی   پس

با کلاه  ناوی  دو  به خط شدیم.  نقابدرِ یگان  باشکستههای  نقطهبی  ،  های  شمار 
  ، داد زد: »جناب  شانیکی  مرتبمان کردند.  بالا و نکِش،پایه  بر پوتین،  سفید لاک

 ا اومدن.« هبوقپایه

 کنه.« خط بشید، الان جناب صفرتون رو باز میگفت: »به دیگری
از پشت آمد: »ببند دهنت رو صالح. چایی    ابراهیمیهر دو زدند زیر خنده.  

 رو بردی واسه جناب ناخدا؟«
د، سماور نموده  آجوش نمی  خوارکسده،  صالح گفت: »جناب آب رو گذاشتیم

 « .ما رو
 نفهم.« ،گفت: »دهنت رو ببند پسر ابراهیمی

را گرفت: »جانِ جناب اذیت نکن. بذار آخر    ابراهیمیصالح آمد جلو و دست  
 « .هفته بریم

مونی، یه  گفت: »فعلا گم شو وسایل نظافت رو بیار. بالا سرِ اینا می ابراهیمی
 ؟«سماعیللنگ کجاست ایساعت دیگه اومدم لک نباشه رو زمین. ش

 « ماه؟ کشه، نبود هفتدیگه نمی شویی جناب.گفت: »تو دست لیسماعا
باید می بدوِ ورود  از همان  بود.  درآمده  دو   سابیدیم. آنکارمان  نظر  زیر  هم 

، دو نفر برای  راهرونفر برای تمیز کردن    مشنگ. چند گروه شدیم. ششکس ناوی  
ظرف  و  شستن  صالح  تانکی.  نظافت  نفر  سه  سُرسُره،  نظافت  نفر  هشت  ها، 

این   سماعیلا از  به آنهم  دستورهای  طرف میطرف  و  و  می  شروکس رفتند  دادند 
 گذاشتند.سر هم میبهسر
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انتها و و    بتدا ا  ورودی در  مانند بود با سهیگان غواصی ساختمانی دراز و سوله
فلزی می   ی راهرو.میانه تانکی  به  آبی  درِ شرقی  دوروخورد؛ منبع  با  متر    نیمو باز 

ای رسید؛ سولهشد. درِ غربی به سرسره میعمق که برای تمرین غواصی استفاده می
غواصی   سیلندرهای  کردن  پر  برای  ایستگاهی  که  و   ابزارو    داشتعظیم  تعمیر 

ای سیمانی شد و در انتهایش سرسره مکانیکی و چندین قایق در آن نگهداری می
 پارکینگدرِ میانی رو به  .درست کرده بودند تا قایق از روی آن بلغزد و به آب بیفتد

 .و دو دروازه برای فوتبالزمین چمن  آنشد و پشت باز می

رو دوباره  و  کردیم  تمام  دوساعته  را  بهبهنظافت  میانی  درِ  تا  روی  شدیم  خط 
داد بدنِ هرکس یکی برای انجام تست به اتاق فشار برویم. تستی که نشان مییکی

غواص شدن.  ی شرط اولیه   ،تواند در مقابل صدها تُن آب مقابله کندتا چه حد می 
شان ربع تحت فشار قرار گرفتند که چهار نفر حال قبل از من شش نفر هرکدام یک

بایست انتخاب ای دیگر را میهم خورد و در همان ابتدای کار مشخص شد رستهبه
 کنند.

در   ابراهیمی نارنجی  و  بزرگ  دستگاهی  رفتم.  فشار  اتاقِ  به  را خواند.  اسمم 
های بیرون دستگاه نشسته بود. ها و درجهیکمی در مقابل دکمهانتهایش بود و ناوبان 

میزناخدا   شورت  با  پسر.  بِکَن  رو  »لباست  گفت:  دراز  اوشی  دستگاه  توی  ری 
تنگی داشتی با دست بزن به بدنه که بیاریمت کشی. هرموقع حالت تهوع یا نفسمی

 بیرون.«

 با شورت خبردار ایستادم: »بله جناب.« ها را تنداتند درآوردم و سپس لباس

تخیلی بود. افسرهایی که سرباز جوانی را لخت  های علمیچیز شبیه فیلم همه
فرستند تا با تغییراتی بر ساختار بدنش او را بدل به  به داخل دستگاهی فضایی می

آی در آرهای امیک ابرانسان یا موجودی عجیب کنند. چیزی بود شبیه به دستگاه
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ی  زور اندازهمانند رفتم داخل و روی تخت باریکی که بهمراکز پزشکی. از درِ لوله
مانست اش که به درِ زیردریایی میشد دراز کشیدم. درِ فلزیهایم میعرض شانه

آرام حس کردم ی اول اتفاقی عجیب رخ نداد اما آرامپایین پایم بسته شد. چند دقیقه
راحتی به  رفت اما بهام پایین میی سینهام نشسته. قفسهکسی با تمام وزن بر سینه

ها را  چشم   اش کنم.توانستم خالیآمد و دیگر نمیگشت، بعد بالا می بالا برنمی 
دست  و  می بستم  بود  هرطور  کردم.  را مشت  پیروز  هایم  آزمایش  این  از  خواستم 

بیایم. می پادگان رشت یا حسن بیرون  تحمل کنم و هیچ    توانمنمی  رود رادانستم 
شد،  خواست به خواست خودم به خانه برگردم. فشار هر لحظه زیادتر میدلم نمی

خواستم از جا برخیزم تا شاید بتوانم بهتر نفس بکشم اما سقف کوتاه بود. دهانم را  
کردم   بیش بلکه  باز  هوای  ریهبتوانم  داخل  به  بفرستمتری  خشک  ریه  اما  ها  هایم 

گلویم  هم باز کرد.   نتوان ازاش را  چسبیده هم ی بهجداره  فریزی که دوبودند، کیسه 
درودیوار دستگاه و عرق تن نفرات قبلی که بر تخت خشک شده بود   بوی آهنِ را  

ربع هم نشده  آورد. یکهای داخل دستگاه کش میی تسمهناله   زمان را  سوزاند ومی
ام. ترسیده بودم  هاست داخل این غار فلزی گیر افتاده کردم ساعت بود اما حس می

گذاشته جا  دستگاه  داخل  مرا  و  رفته  یادشان  احمقانهنکند  مرگِ  اگر  اند.  بود.  ای 
رفت و فردا که درِ دستگاه را باز  بندِ تنم از هم وامیکرد بندطور ادامه پیدا میهمین 

 دیوار چسبیده بود.وهایم به درکردند تکهمی

 صدایی گفت: »بیا بیرون لباس بپوش.« 

را   تنمی گرد روی پاهای لختم افتاده بود.  هایم را باز کردم. نور از دریچهچشم 
ناخدا   هایم تار بود.رفت و چشم کشیدم و از دستگاه بیرون خزیدم. سرم گیج می

 اوشی گفت: »نفس عمیق.«ز
 هایم که روی صندلی بود رفتم. طرفِ لباسچند نفس کشیدم و تلوتلوخوران به 
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به باریدن.  کرده بود  ساعت حدود یازده بود و باران ریزِ انزلی بر سرمان شروع
ها بالای پله  ابراهیمیها را  نفر در تست رد شدند. اسم قبولی  نفر، دوازده  از نوزده

 خواند: »علی تابش.« 
رفت زیر سرپناه   ابراهیمیی  ی بندرعباس از صف بیرون آمد و با اشاره بچه

 پارکینگ ایستاد.
 »ناصر یعقوبی.« 

کردم اولین کسی باشد که  ای داشت و فکر میآباد بود. شکمِ برآمدهاهل خرم
ای  خ پاها را کشید و وقتی رفت کنار تابش زیرزیرکی با آرنج سقلمهول رد شود. لِخ

خاطر سیگارِ من فحش  که شب اول بهسومین نفر رحمان بود. همان  به شکمش زد. 
بود   دیده  که  هم  اول  شب  همان  از  رنجبر.  رحمان  بود؛  شده  جریمه  و  خورده 

رفاقت برداشته بود. تختش را عوض کرده و آمده بود تخت    حالتبا من    ،امسیگاری
علف    هایمقرمز  انمگخوابید. بامعرفت بود. آخرها فهمیده بودم توی  پایین من می

و خونبار می بهافتادگی چشمزند  اما  از همین است  در هایش  نه چیزی  این  جز 
آمد. تست فشار را هم که راحت  داد و نه به هیکلش میصورتش خبر از اعتیاد می

ی غلیظ  ی جنوب شهر بود و لهجهها بود. بچهانجام داد و حالا اسمش جزوِ قبولی
تهرانی لاتی  تهرونی.و  رحمان  به  بود  کرده  معروفش  جواد    چهارمین   اش  نفر 

؛ استخوانی و بیرون زده مثل ر و تورفته، چانهغُ میرزابیگی بود. دماغ؛ بزرگ، فک؛  
جیپ  جلوِ  پسسپرِ  نظامی،  مالهکلههای  از  ای  صیقلی،  و  صاف  و  کشیده 

اسمش را که   ،ی کوچصفهان بود است. بچه  اماستانیهمزد  کیلومتری داد میبیست 
 ای جواد.« خواندند گفت: »تو دیوانه

 داد زد: »دهنت رو ببند پسر.« ابراهیمی همه زدند زیر خنده.
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انداخته   پایین  سر  که  بقیه  کنار  رفت  و  بست  را  بیبودند  دهانش  صدا و 
اولین   خندیدند. می بودم.  پنجمی  که من  بود  را  بار  برنده   نامم  میان  زندگی  ها  در 
توانستند خوشحال باشند؛ تیم پیروز. از پشت صف  خواندند. میان اقلیتی که میمی

 بِنی گوزگا.« رئهرفتم طرف چهار نفر دیگر. نزدیک که شدم جواد گفت: »

اولی    ،زاده و صفدر واحدیسینا کوچک  ،دو نام دیگر را هم خواند  ابراهیمی
  ی ساکتی بودند و هر کاروهای سردو آدم  ی زابل. هری بوشهر بود و دومی بچه بچه

بار    هایشان را روزی سهدادند. پوتین گفتند زودتر از همه انجام میکه افسرها می 
جا شود قبل از دستور روی دوششان  بهای اگر قرار بود جاتختهوتیر  .زدندواکس می

دادند که گویی در آن  چنان نگهبانی می  .رفتند به مقصدی نامعلوم رو می دو بود و بُ 
گاه قبل از خاموشی  آسایشبا نور روشن    .صورت بگیرد   ایشب قرار است حمله

پوشیده آماده  و لباس  کادرآنروشنی بیدار بودند و شاشیده و    از  خوابیدند و قبل می
بعد    که و  چهارغذاخوریبروند مسجد  خواندند  را  اسمشان  که  هم  حالا  متر   . 

بدو را  برای  فاصله  ما   ابراهیمیرو طی کردند، دستی  و جلوِ  دادند  بالا  احترام  به 
 .«پِتشانرو ببین آخه.    دالجواد گفت: »   ایستادند.  قرمساقدهان  بهگوش و  خبردار  

 گفت: »خفه.«  ابراهیمی زدیم زیر خنده.

اوشی زها را جمع کردیم. بقیه را با اتوبوس پس فرستادند نامجو. ناخدا  دهان
. نیرو انسانی به ما ن ی قبولی گرفتیتا از تست نمره  از راهرو بیرون آمد: »شما هفت

شش بخش باید  دوره  این  که  زده  وقتی    نامه  هم  اذان  تا  باشیم.  داشته  جذب  نفر 
گیره. ی دو دورِ زمین فوتبال ازتون مییه مسابقه  فاضلجناب    واسه همین   ،نمونده

 .« سلامتبهره نفر آخر می

آستانهناوبان  فاضل در  دستگاهِ  یکمی  پشتِ  مرد  همان  بود،  بازنشستگی  ی 
و داشت  کوتاه  قدی  میانههورزید  بدنی  فشار.  در  چمن  زمین  دورِ  به  .  پادگان  ی 
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ها چاله درست کرده  جا در چمن بهنم دیگر شدت گرفته و جامان کرد. بارانِ نمخط 
شان دویدند. ی خفیفی داشتم. سوت را که زد همه با تمام جانبود. هنوز سرگیجه

 گشا آخر مسیر منتظرمان بود. کردند. باغ دلرود فرار میهمه از پادگان حسن 

کشید. زمین گِل  دور نزده بودیم که از همه عقب افتادم. پاهایم نمیهنوز نیم 
رسد  ام دارد به انتها میهمین راحتی شادیه  شد بمکید. باورم نمیبود و پوتین را می 

رسیده    مستطیل  و باید به یگانی دیگر یا بازگشتن به خانه رضایت بدهم. به طولِ دوم 
کشید. هیچ نیازی نبود  هایم تیر میها و زیر دندهبودیم. تمام توانم را گذاشتم. ریه
داشت همه ی نفرات آخر بود. اگر تماشاگری میاول، دوم یا سوم شوم. این مسابقه

با    خورد.نمی  نبکردند و دوربین تلویزیون از رویشان جُ دو نفر آخر را تشویق می
خورد. شد. خشتکم داشت جر میداشتم. پاهایم داشت کنده میتهِ توانم گام برمی

های بلندش ازم  با قدم   ی غواصی راداشت رسته  نزدیک شده بودم. رحمان بود که
اش  . آخرهای طول نزدیکش رسیدم اما توانِ رد شدن نداشتم. یک قدمی قاپیدمی

تا عرض آخر را بدویم. پای چپم را تا جان داشتم   ،پیچید و من پشتشبودم. باید می
م خورد. دادی زد و مثل برجی که فروبنشیند با  ه  کشیدم پیش پایش، تعادلش به

م خورد اما نیفتادم.  ه صورت پرت شد توی گِل و چمن و آب. تعادل خودم هم به
داد  صدای  که  کردم  نگاه  عقب  به  میونه  رحمان  رو فریاد  به  نه  و  خط  بهآمد  رو. 

  زیر چتر   فاضلبود. بقیه درحال دویدن بودند و    کس ندیده عرضی تمام شد. هیچ 
باران آن  برای    در  رسید  پایان  خط  به  که  رحمان  بود.  سرگرم  موبایلش    فاضل با 

گوشش بدهکار نیست برگشت    فاضلام. وقتی دید  آیه آورد که زیر پایش زدهوقسم 
زدم: »اوشکول، تو نزدی زیر  نفس میرو به من که پشتِ بقیه دست روی زانو نفس

 پای من؟« 

و صورتش خیس آب. از کنار   تن بهچسبیده و    بود   برافروخته بود، لباسش گِلی
لرزید. روی این را نداشتم که نگویی داشت میتف کرد. بگویی  گِلی راها تکهلب
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بگویمتوی چشم  و  بزنم  یعنی   هایش زل  که  پَرت کردم  برایش  در هوا  دستی  نه. 
دلم میپرت میو چرت نبودهگوید.  ناعادلانه  که کردم  بگویم کاری  او   .خواست 

 رود را داشت اما من دیگر طاقتم طاق شده بود.قابلیت تحمل فضای پادگان حسن 

 

هایی زدند و گاری هایی که کباب روی منقل سیخ میصبح بود. گاری  ساعت سه
می چای  گوشهکه  در  تکوفروختند  هنوز  شهرداری  میدان  مشتری وکنار  توک 

خان نزدیک ساختمان سفیدِ    رنگِ میرزا کوچک ی یُغُر و خاکستریداشتند. مجسمه
خیابان سالهنود  پایش  زیر  و  بود  ایستاده  شهرداری  صبح  ی  اول  پادوهای  گردها، 

راننده کنجبازار،  تاکسی،  نردههای  روی  جدول،  لبِ  و  کرده  پیدا  را  ی هاهایی 
پیت پیاده بر  بلوک حلبیرو،  و  که  ها  ساعتی  بودند.  کرده  خوش  جا  سیمانی  های 

گربه  با  فقیر  مردهای  قرار  و موش محل  آشغالها  بود.  فاضلاب  های گوشتهای 
دارِ های چرخزباله  شدند یا در سطل ها می ها و گربههای کباب یا سهم موش گاری

خواب  می سوپورهای  خوش  جا  زمخت زده  طراحی  با  اردیبهشت  هتل  کردند. 
نور سیمانی زیرِ  از  که  بود  خوفناک  حجمی  شهرداری  ساختمان  پشت  اش 

کبابیچراغ میمگسی  معلوم  میها  یقین  حالا  تغییری  شد.  هیچ  رشت  که  کردم 
داشتم احتمالا  حتی اگر چند سال قبل عکسی از این ساعت شب برمی  .نکرده است

 پلکیدند.جا مین ای اکنونها بودند که ها نیز همان آدمآدم

به خوردن گوشت میلی  اما  داشتم  اندکی  که روی زغال ضعف  های سیاهی 
جایش استکانی چای گرفتم و لب جدول نشستم و  شدند پیدا نکردم و به کباب می

کدام از گذاشت هیچ سیگاری گیراندم. چیزی در شهرهای نزدیک دریا بود که نمی
خواب بروند. بوشهر هم همین بود. به  وقت به رختاین مردم مانند مردم کویر اول 

ای شاد  توانستند لحظهکردم. در عین بدبختی میخوی این مردم حسادت میوخلق 
لرز بزنند و  ها سگها و موش حلبی در کنار گربه توانستند نشسته بر پیت باشند. می

e-book



63 

های مخصوص خود  کبابی سفت و ارزان را به نیش بکشند. البته مردم کویر هم راه 
شان و هایخوابها هم با خزیدن به رخترا برای یافتن شادی پیدا کرده بودند. آن

بخور زندگی  و  میوسحرخیزی  باشند.  نمیر  شاد  و  گویی  توانستند  من  اشتراک 
دلیل  یگانه  فقر    ،برخلاف تصور  نفر دیگر در این سرزمین همین بود که   هامیلیون 

 ،کنمتوانستم پیدا  توانست باشد اما من با پول نیز خوشبختی را نمی برای اندوه نمی
  کردم و چه حال که ترین نقاط دریا شنا میکه در عمیقبا سلامتی هم. چه زمانی

ای کوچک  توانستند دایره گذاشتم. همه میلنگان زیر پا میلنگ  های رشت راخیابان
زبانی جز من. شادی، اندوه، لبخند و اشک، هم   ،ها را کنارشان داشته باشنداز آدم

تنهایی   این  و  بودم  تنها  بودند.  دور  کیلومترها  من  از  انسانی  تمامی احساسات  و 
بود. خالیِ خالی   درون خودم  تنهایی  باشد.  اعمال شده  بیرون  از  که  نبود  چیزی 

ای به ای انبار شده و اگر تقهبودم. سیلندر اکسیژنی بودم که برای اسقاط در گوشه
 کرد. کر می دَنگشصدای دَنگگوش را زدی آن می

کس در کوچه نبود اما پیکری خمیده  صبح بود که به خانه رسیدم. هیچ  چهار
رو بهکرد و به سطلِ آشغال رو ی را داخل فرغون جمع می هایداشت از جلوِ خانه چیز

ی مصالح است و پیکر خمیده پیرمردی تر که شدم دیدم نخالهریخت. نزدیکمی
ای که روی رکابی کهنه تن کرده کُردی سیاه و دمپایی و پیراهن مردانه  است با شلوار

بی به  خیالِ است.  و  پیرمرد  بود  تاریک  قبل  روز  مثل  خانه  رفتم.  خانه  درِ  سمت 
ی روز  اش دیوار امنی میان بابا و جهان کشیده بود. با همان سکههای کشیده پرده 

انیشت پای  در زدم. صدای  بابا  یاول  از  پارس کرد. خبری  آمد. چند  و زنجیرش  ن 
ن باز پارس کرد. ناخن به درِ  یتر از قبل و انیشتبار محکمنشد. دوباره در زدم. این 

نمی  کشید.  و  فلزی  شود  باز  در  تا  است  منتظر  و  کرده  فرض  غریبه  مرا  دانستم 
نشانهپارهتکه اعمال  این  یا  کند  لخام  دوستی است. صدای  و چرخ ی  دمپایی  لخِ 

 ؟« یأ کار دأر»مهندسفرغون پیرمرد از پشت آمد: 
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با چالهته بزرگ  دماغ گوشتی  و  تُنُک  یاد چولهریش  را  آدم  پوستش  های روی 
 »آره، پسرشم. خوابه فکر کنم.«: انداختهای کف دریا میمرجان

تیر چشم  نور  زیر  و  کرد  تنگ  را  کرد   هایش  وراندازم  ؟  یپسر  ه»اون:  چراغ 
 کارتره.« وکسی من ب یج یمهندس ک

 ی بابایید؟«»تازه از جنوب اومدم. شما همسایه

قوربان. بنده أ کارگاه    ی»نه ت توکش نمایان شد:  وهای تکلبخندی زد و دندان 
کئی  یدوزان  یماهبهییأ. سالره وازأ نوکونه. نوخوفته  یکس  أنگهبانم. مهندس شبان در 

 م.«یگار بکشیگر أمرأ سیرون مرأ دوخانه همدیشب بایه بنصف

گذاشتم.  لب  روی  و  درآوردم  پیراهنم  جیب  از  سیگاری  دادم.  تکان    سری 
 أ کؤیأ تأودم، خودا دأنه.« لاوارث پاکت یتأ نخ مرأ فأدن، بی»اپیرمرد گفت: 

اش را نزدیک آورد تا پاکت را پیش دستش تکان دادم تا نخی بیرون بیاید. کله
تیر  به  دادم  تکیه  و  دستش  دادم  را  فندک  بزنم.  فندک  آمد    .برق  برایش  و  زد  دور 

 بوخور تا آفتاب بزنه.«  یم بودورن چاییش یا بی»برویم: بهرو

 شه دیگه حتما.« الان بیدار می دم،زحمت نمی»

 یداره، اما تا آفتاب نزنه، درا بازأ نوکونه. می. ترا گم بیباز»مهندس مانستن لج
 شناسم.«  أحالوانهیفئقه، أن دیر

ی کارگاه را باز از روی ناچاری دنبالش راه افتادم. درِ حصار فلزی دور محوطه
هایی قرمز برای هواپیماها بالای  دست منتظر شد تا بروم داخل. چراغبهکرد و فرغون 

 زدند. چند نورافکنِ بزرگ هم محوطه را از چهارهای خاموش چشمک میتاورکرین 
محوطه  بودند.  کرده  روشن  جاطرف  درونش  که  و  بهای  جرثقیل  کامیون،  جا 
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کپهدستگاه و  بود  پارک  و جوشکاری  تیرآهن های عظیمِ سیمان  و  های های خاک 
های مصالح روی هم تلنبار شده بودند. همه منتظر بودند تا بابا از  زده و کیسهزنگ

 دیوانگی دست بردارد و برج سوم به سرانجام برسد.

زنگ حلبی  پیت  به  پیرمرد  بود.  ورودی  کنارِ  در  سفیدی  و  کانکسِ  زده 
با  گرفتهخاک  بعد  لحظه  چند  داخل.  رفت  خودش  و  کرد  اشاره  کانکس  جلوِ  ای 

ها برگشت. چای مرا با نعلبکی گرفت طرفم و درِ  جیرینگِ استکانصدای جیرینگ 
شیشه  نباتبطری  و  کرد  باز  را  بغلش  زیر  رطوبت ای  شده،  خرد  و  های  زده 

 ی داخلش را تعارفم کرد.چسبیده همبه
 جایید؟«»شما تنهایی نگهبانِ این 

 تأ هفته هاشم.« یسم، ایتأ هفته من شب ای، ایفتیم، شی »دو نفر
 «.پدرأ بو سگ خفهپارس کرد. پیرمرد گفت: » د سگی آمد کنار کانکس و چن

نانِ خشکی از پای بلوک سیمانی که رویش نشسته بود برداشت و پرت کرد  تکه
تر هر ش ید. پ یئرو بوکوده یل نی ، هسأ تعدیبیسه. شوما آقای من بی»انم اطرف سگ:  

 سأ بو.«یتا نگهبان ا فت دویتأ ش
 تره.« طور که نیرو کم شده و فقط دو نفرید خیلی سخت »این 

کشید:  هورت  نعلبکی  از  را  مهندس  چایش  وقته  ن»چند  أن حال یأ  زار ودئم. 
 چوطویه؟«
 شناسی؟«. چند وقته بابا رو می، بد نیست»خوبه
هفتنزما  ی»خأیل بلکه  هشته.  وسال،  ایئم  تا  مهندس  پریشتر.  بو،  ژه وسأ 

بوشووخ بوجور  ک  ی ج  ی ول   ؛ ب  زمان  کار  یاو  بوکوده،  نالج  بوخوفته.  دئه. ین  بئه 
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د همه تأ. البته حقم  ینیلنگ مهندس زم  ید ول ییوبوجور بوش   یکلهین به أ پاساختمان
 ره.« اد 

تمومش    برج  تا  با همین دو  و  دنرو تغییر نمی   پروژه چرا  حالا که بابا لج کرده  »
 کنن؟« نمی

  او د. بعد  یئغ بوکوده ینم تبلایشه چاکودن. شهر می ن پارک نای»بدقواره بئه. أن م
 ن.«ید یأ بن لچارجوب

مانند به ای پلها را نشان داد که با سازه و لرزانش میان برج   با دست چروکیده 
بئه، بدقواره بئه. یرج نوخانه ب  ی م ید. شی ناهو پورد  ی »اصل کار: شدندهم وصل می 

ن دست اشانسته  امصالح بم   و بتون    و ن  یآه  وسرمایه    وأ بنه کنار. کلی وام  ناشا  اهس
 د.«یرارم رحم نان خوشان ماشاره. اسر. اما من باز گم مهندس حق د 

 .« عمو»خب مهندس هم با همینا شریک بوده دیگه 
 نم لج بوکوده.«اود. ی آزار ن مردماشأمرداکه.  یول   ؛دی»بله، شومان درست گ

 ؟« آزاری»چه 
ا»آت هأ  فوکونید.  نیوآشغال  پ  یم یش  یدأیی مشب  چیخانه  بو؟    یش  خبر 
د  ید ش یچوکا وارأ ویأ فوکودید مهندسِ درِ سر. د پاشغالانشن و آشغالسه یخوشانِ ک

من شبان نگهبان    اد. او بنده خودایم تنهایه، زهله کونه. هسی ر، فاندر فوندر کون وبوج 
حق    ییلاسر خ  یماَ ببه،    یأ کونم. هرچ أ به، جمعستهوبوف  یدرِ سر هرچ   یم یببم، ش

 یه درِ سر.« اهر سفر مجبور ببه ب ید کییأ بوسوجنهد أنِ زنگ یره. بزأیاد 

چیز حاصل توهم بابا نبود. بلند شدم تا بروم پشت کانکس بشاشم. انگار همه
که  آمد. از این که از کلانی و محمودی عصبانی باشم از خودم بدم می بیش از آن 

هایش گوش کنم یا حق را کمی به او بدهم. در ای نخواستم به حرفحتی لحظه
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برج  به  کشیدم.  پایین  را  شلوار  زیپ  میتاریکی  نگاه  را  ها  شب  آسمان  که  کردم 
 زن به زیر پا خیره بودند.شکافته بودند و هرکدام با چشمی قرمز و چشمک 

دادم.  تکیه  کانکس  به  و  نشستم  زمین  روی  پشت  همان  شد  تمام  که  کارم 
اش در تاریکی خیره ماندم. از نزدیک سیگاری بر لب گذاشتم. فندک زدم و به شعله 

کرد. دوباره روشنش کردم و  ها را پشتش پنهان میبزرگ بود و نورانی و تصویرِ برج
زن نگه داشتم. جلوِ کانکس که  های چشمک بام و چراغ بار شعله را بالای پشت این 

 تأ چرت بزن.«ی ا ایپسر من بشم بوخوسم. تونم ب»ارباببرگشتم گفت: 
 زنه.« دیگه الانا آفتاب می  .آدشینم، خوابم نمیمیجا  همین »قربانت عمو. من  

 ره انجام بده.« زکریا ته  یگ ییاَ  یشتا بد ی»هر کار
خرناس صدای  را  فضا  نشده  ثانیه  چند  و  داخل  سگ  رفت  کرد.  پر  هایش 

سفید در نبودش پیش آمد و کنار پایم نشست. کمی پشت گردنش را مالاندم. سیاه 
خواست کلانی و محمودی سر صبح  خوابیدم. دلم نمیآمد اما نباید میخوابم می

لرز به تنم انداخته   سحرپیچم کنند. باد  سؤالام ببرند و سرِ خانه نرفتن  پی به آوراگی 
 بود. 

اش را به آسمان تیره تاباند از جا برخاستم و  آرام نور نارنجیخورشید که آرام
پشت  و  شدم  دو خارج  کردم.  پیش  را  کارگاه  درِ  سکه  سهسر  با  را  خانه  درِ  باری 

 « ...هایش نزدیک شد: »کیهلخِ دمپاییکوبیدم. لخ 
 »بنیامینم.« 

 « ..آفرین.  ...در را باز کرد: »سحرخیزی
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نگاهی به پشت، سگ بی بار پشتم پارس کرد.  ن چندیجوابش را ندادم. انیشت
  و لنگان  ی مرگم را بگذارم. کورمالسمت اتاق رفتم تا کپه و بابا را تنها گذاشتم و به 

 ها را بالا رفتم و روی تخت افتادم.پله

ت کرده بودم ئبار نه جریازده صبح بود که صدایم زد. خوابم برده بود اما این ده
ببندم را  اتاق  درِ  نه  و  کنم  باز  را  بپوش :  پرده  پسر  ... »لباس  پایین  رو ..بیا  بارها   .

 .« .. آوردن

هایش بسته از آستین هایم را چشمشرت را به سر کشیدم و دست تی گیج بودم. 
بر بابا و ن دوریها رفتم پایین. انیشتآلود از پله. خوابدادمی . بوی عرق بیرون آوردم

آمد. چیزهایی که سفارش  عقب از درِ حیاط داخل میپلکید و وانت نیسانی دنده می
رویشان برچسبِ »با احتیاط حمل    و بندی شده  هایی بزرگ بستهدر جعبهبود  داده  

ای بزرنتی متری و پارچه  دوازدهی پنج الوارِ دهاضافهبه .بودند زدهشود. شکستنی!« 
 .و چهار نورافکن  در ابعادِ حیاط و تعدادی بلوک سیمانی

کارگرها به دستورِ بابا لوازم را در همان ورودی خانه پیاده کردند و رفتند. روی  
فقط مطمئن بودم که اگر من    .دانستم چه فکری در سر دارد ها نشستم. نمیموزاییک

به آشغالهم  بودم  و محمودی  کلانی  درِ خانهجای  را  خالی هایم  آدمی  چنین  ی 
ی پیرمرد  طرفههای یککردم. پشیمانی دیشب هم گردن خستگی بود و حرفمی

بود. بابا  خود  شبیه  چیزی  احتمالا  که  انیشت  نگهبان  به  یزنجیرِ  و  گرفت  را  ن 
 گفتم: »این الوارها واسه چیه؟« اش بست و سپس برگشت طرفم.طویلهمیخ

ی  ی دیوار نشست و از جیبِ روی سینهدر سایه  مکنار  و  برش را پاییدوکمی دور
تا  لباس سرهمی کاغذ کالکی تاخورده بیرون کشید و روی پا بازش کرد: »این پنج

به  اول  رو  عرضیالوار  چهارفاصله   اب  ...صورت  دو  ی  بین  هم  از  دیوار    متر  تا 
خوام این برزنت رو قبل از کار روی سرمون بکشم که کلِ حیاط رو  . می.. ذاریممی
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کنیم شروع کار میخبر بشن داریم چهها اگه بااین  کنی؟...توجه می ..پوشش بده.
خرابمی به  چوب .. کاریکنن  اول  پس  بالا.  بذاریم  رو  بهت    ...ها  رو  بعدش 

 .« ..بگم
 ا کلی وزن دارن. کارگر گرفتی؟« ه»این 

تو اصلا    ...خوام میزان امنیت رو ببرم بالاهرچی من می  ...»کارگر چیه پسر
 .« ... خودمون دو نفریم فقط.. فهمینمی

اش داده به دیوار را کشیدم طرف خودم و به شانه تکیه یکی از الوارهای تکیه
شد و  متر هم از زمین بلند می کیلو وزن داشت که باید سه  پنجاهچهل دادم. کمِ کم 

نردبان    گرفت.روی دیوار در سوراخِ بلوکی که به تعداد سفارش داده شده بود قرار می 
ها رو  کشان آورد و پای دیوار گذاشت: »یکی از اون بلوک ی حیاط کشان را از گوشه
 .« ... سفت بذارش که الوار لق نخوره.. جا روی دیواربذار همین 

بلوک را از پایین داد دستم. سرِ الوار را گرفتم و کشیدمش روی دیوار   و  رفتم بالا
رو عقب رفت.  بهروی شانه انداخت و تا دیوارِ رو  بابا از پایین   و سمت دیگر چوب را

الوار را از بابا   دیگر  سرِ   و  بالا رفتم  .رو تکیه دادمنردبان را به دیوار روبه  پایین آمدم و
هر بلوک    شد گرفتم و در سوراخ بلوکی دیگر گیر دادم.که داشت زیر بارش له می 

و  دیوار سفت کردیم  بر روی  بود  استانبولی درست کرده  در  بابا  که  با سیمانی    را 
ظهر بود. گرسنه بودم اما بابا بدون ازبعدر  کارمان که تمام شد ساعت حدود چها

نشانه کوچک میترین  ادامه  هنوز  خستگی  از  از    داد.ای  بگیرم  غذا  »برم  گفتم: 
 بیرون؟«

نداریم بعد..»وقت  کردیم  تموم  که  رو  کار  و   ....  خواب  و  غذا  واسه 
زیادهخوش  وقت  کن ..گذرونی  باز  بردار  رو  برزنت  ردش    ....  الوارها  روی  از 

 .« ..کنیممی
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اش شدم. فهمیدم  نزده متوجهِ نگاه خیره ی لب گذاشتم. فندک سیگاری گوشه
اولین  میکه  سیگار  جلویش  است  ترسیدمبار  اول  پسری    ،کشم.  مثل  درست 

بی  .ساله  هفدهشانزده بعد  بی اما  و  دادم. تسیابرودرخیال  بیرون  غیظ  با  را  دود  ی 
را صاف همین  برزنت  سر  داشت  که  می وطور  غواص  صوف  »تو مگه  گفت:  کرد 

 « ...ی پسریستن
 حوصله سری تکان دادم.بی

 « ...کشه»مگه غواص سیگار می
 »ربطی نداره.«

معلومه که غواص   ..چی دیگه سرِ جاش نیست.. هیچ..»ارتش هم ارتش قدیم
 .« ..ی نیروی دریایی رو باید خوندبخواد سیگاری بشه فاتحه

گفت: »باید بری لب    ی لب سرِ برزنت را از زمین بلند کردم.گوشه  بر  سیگار
 « ..بعد روی الوارها.کنی؟... توجه می ...دیوار

انداختم.   را  را  سیگار  میتک ه  پلتک خودم  یاری  پایم  که  جوری  از  پله  کرد 
ی کارگاه معلوم بود.  نردبان بالا کشیدم و روی الوار اول نشستم. از آن بالا محوطه

از روی الوارها    کارگرها مشغول عوض کردن لباس بودند تا بروند خانه. برزنت را 
و   تراسکشیدم و رد کردم و از آخرینشان آویزان شدم و پایین پریدم روی دانه بهدانه

 درد زانو تا کمرم کشیده شد.

این  از  خوشحال  بود.  ایستاده  کلفت  چادری  زیر  تاریک  فضایی  در  که  بابا 
لرزید، ها نشستم، پایم میدهد. روی پلهب گسترش    توانسته تاریکی را تا انتهای خانه 

گذاشتم. فکر کردم    زانوی سالم   برتوانستم زانویم را صاف کنم و نه جمع. سر  نه می
زندگی چغر و با عزمی راسخ    چنین شود این شود؟ مگر می چیز تمام می کِی همه

 بخواهد ادامه پیدا کند؟ 
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آب رها کردم. نورِ  درپشت به  خود را از لب قایق ،دست بر دهنیِ اکسیژن یک
کرد. گذشت و زیر آب را مثل روز روشن می ها میآفتاب مستقیم از میان حباب

بزرگ  داشتند  تصمیم  نظامی  کشتی فرماندهان  کردن  خارج  عملیات  ای ترین 
سوخت. از نام خود تمام کنند. دلم برای رافائل می   الجثه را از کف دریا بهعظیم 
نشده بود. شاه آن را همراه کشتی   استفادهءسوحد    این   چیزِ دیگری در تاریخ تا بههیچ

آنژ خریده بود. کروزهایی لوکس و تفریحی. جایی که چندین دیگری به نام میکل
ها با جشن و مهمانی و موسیقی و رقص وقت بگذرانی تا به کشوری  روز روی آب

های که صدای موسیقی و نور از پنجره سوی اقیانوس برسی. اما قبل از این در آن
اش به  دریدربهآنژ  کنار هم این غول سفید دریایی بیرون بریزد انقلاب شد. میکل

 شد. های عراقی موشک بلای سپر ،وامانده بر آب رافائل  و پاکستان رسید 

را در کف دریا    شمتری حجم بزرگ و تاریک  پانزدهدهبود. از    عظیماش  لاشه
میمی ببینی.  ازتوانستی  به  ی  عرشه   اسکلت  بایست  ایمن  راهی  قسمت پوسیده 

و  تا  یافتیممی  زیرین  کنیم  پیدا  کاملی  درباره  شناخت  فرماندهان  نحوه بعد  ی ی 
 گیری کنند.خروج آن از کف دریا تصمیم

  باید موریتِ آن روز که تمام شد بلافاصله لباس عوض کردم و دوش گرفتم. أم
رساندم به همان ساحلی که نگار و سرمه را دیده بودم. قرار بود پس از  خود را می

دانستم نام دانستم واقعا دوستش دارم یا نه. حتی نمییک هفته دوباره ببینمش. نمی
می بودم  درگیرش  که  حس  میاین  گمان  بیشتر  باشد؟  داشتن  دوست  کردم تواند 

 زبانی یا نوعی از کنجکاوی. ای باشد به هم علاقه

نگویی گرفته  ربعی زودتر به ساحل برسم. هوا بگویی  ام باعث شد یکعجله
های آب شلوارِ جین روشنم کوبید و پشنگهها میسنگها را به تختهبود و باد موج
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خال بود خالی  را  تختهکرده  همان  روی  سعی  .  نشستم.  قبلی  همان   داشتمسنگِ 
شود . چشم دوخته بودم به دریا تا وقتی از پشت پیدایش میتکرار کنمژست قبلی را  

نظرم برای نشان دادن حسِ اشتیاقم همین زودتر    رو نشود. به بهبا نگاه مشتاقم رو
می کفایت  قرار  سرِ  نیز  آمدن  جاده  به  دور  از  نبود  نیاز  دیگر  و  بزنمکرد   اما  ؛زل 

گاه   می  هرناخودآ پشت  به  نگاهی  زودتر  چنددقیقه  شد  پیدایش  اگر  تا  انداختم 
 بفهمم. 

 جون.« »سرمه، سرمه، ندو مامان: صدایش را از دور شنیدم

تی  و  سفید  شلوارک  با  و  مشکی  راهراهشرت  سرمه  صورتی ندل صسفید  های 
دوید. نگار با جلو گرفته بود و سمت ساحل می   شکلی نامتعادل دو دستش را بهبه

بلند قدم  بلند   پشتش  در دست  بازی دخترک ای بر دوش و سطل و چنگک شن کوله
قدر میانشان فاصله بیفتد که از کنترلش خارج شود. خوب  داشت تا مبادا آنبرمی

ی اندک حواسشان به من نیست. کدام با وجود فاصلهکه نگاه کردم فهمیدم هیچ 
زنان به مسیری سنگ پایین پریدم و قدم شاید حتی مرا ندیده بودند. از روی تخته

کرد رفتم که در انتها با مسیرِ دویدن سرمه قبل از نزدیک شدنش به دریا تلاقی می
قبل از   اش گذشتم.ماندهسیگار را پیش پا انداختم و از خیرِ باقیحال ته  و در همان

زمان چشمش به من  از پشت گرفت و هم او را که سرمه و من به هم برسیم نگار آن
 هم زد. رهایش را بافتاد و لبخند زد و پلک 

 »سرمه عمو رو دیدی؟«
 بازی...« بازی... ماسه»ماسه

 جون.«  گفتم: »سلام سرمه
 جا خطرناکه مامان.« این  ،ریم. ندونگار گفت: »باشه الان می
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با  در جیب  فروبرده  دیگر دست  در طرف  و من  را گرفت  نگار  سرمه دست 
ها سنگسمت دریا حرکت کردیم. وقتی سرمه میان تختهبه  ازشان  قدم فاصلهنیم 

گفت: »سیگار   سنگ نشستیم.همراه نگار آمدیم و بر تختهمشغول ساختن قلعه شد  
 داری؟« 

طرف هم تو  تونم بکشم. از اوننمی  بابا گفت: »خونه که جلوِ    تعارفش کردم.
پاکت سیگارم    هشه. اصلا از موقعی که اومدم بوشهر وضعیتی شده. یخیابون نمی 

عنوان ی من بهاستفادهءهم همین لب دریا. بالاخره تنها سواون   ،شده دو نخ، سه نخ
بهانه دیگه.  اینه  سرمه  از  خوبیهمادر  می  .ی  روز  خوش   .آرمشهر  اون  به  هم 

 ها.« گذره هم به من. مگنا هم بدطعمهمی
ش هم اینه که هرجا باشی گیرت »آره. به طعم مزخرفش عادت کردم. خوبی

 آد.« می
 ده.« ی گه میدود را از دهان بیرون داد و صورتش را جمع کرد: »مزه 

دونم سیگار رو گفت: »ببخشید واقعا، من زیادی رُکم. می  کمی جا خوردم.
کردی لطف  دادی  ن شما  نکشم  ن بهم  خب  اومد  بدم  هم  خیلی  اگه  ولی    ؛ و 

 که بتونم مارلبورو بخرم؟« ن شناسیام دیگه. شما جایی رو میجوریاین 
 پرسم.«ت میهدونم راستش. ولی واس»نمی

پایین آمد و به نگار از روی تخته .  زد   یشسرمه صدا  سمتش رفت. بعد  سنگ 
دستِ بهای بیرون کشید و نِی را در پاکت فروکرد و  میوه اش آببرگشت و از کوله
سرمه داد.  را  سرمه  دانه  یدست  با   نی  دهان که  به  بود  خشکیده  رویش  شن  های 

ای با دو  ی کوچک را مرتب کرد. قلعهگذاشت و با دست دیگر برج و باروهای قلعه
به  گذاشت دشمنان راحت  شد و نمی بانی و خندقی که با آب دریا پر می برجِ دیده 
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دسترسی داشته باشند.کمی در سکوت کنار هم نشستیم و به سرمه خیره   اشمحوطه
 چیز نداشتم که بگویم.شدیم. ذهنم خالیِ خالی بود و هیچ 

دفعه  کردم  فکر  هیچ»من  گفتین  پیش  الان  ی  بوشهر  تو  ندارین  رو  کس 
 که.«  ن گیی من رو بخورین، هیچی نمیخواین کلهمی

»آره. من راستش ازبس تنها بودم یادم رفته حرف زدن رو. منظورم اینه از همین 
 چیزهای معمولی گفتن، سر صحبت رو باز کردن.«

طوری شدم. راستش اصلا همین اومدنم  مدت بعد از طلاقم این   »من هم یه
به بوشهر پیش بابا هر محدودیتی داشته باشه همین خوبی رو داره که مجبورم کرده  

بزنم، هی    هاشبا بدوناز همه  د خوا می  هپرسمی  سؤالحرف  بهترین    هچی  این  و 
 چیزه واسه من که خودم رو خالی کنم. مامان بابای شما در قید حیاتن؟«

ولی برعکسِ تو،    ؛نجلو انداختم: »آره زنده وسر تکان دادم و پاهایم را به عقب 
زنیم که هم من و  تونم تحملشون کنم. در حدی حرف می من حتی تلفنی هم نمی 

 ایم و جای نگرانی نیست.«مطمئن بشیم که همه زنده  فقط هم اونا

گونه خنثی و حال نشنیده بود کسی این مدتی به دریا خیره ماند. احتمالا تابه
بابایش حرف بزند. صدای موج بود، صدای باد بود و گاهی بار از ننهشاید نفرت

برمی که  شنی  سطلِ  کپهصدای  و  میگشت  درست  روی    د کرای  را  آن  سرمه  که 
م. ولی خب  ه  طوریگفت: »سخته این   رفت.گذاشت و بالا می های دیگر میکپه

طوره که اگه بخوای زیاد حرف بزنی اذیت آدم با آدم فرق داره. احتمالا واسه تو این 
 شی.« می

ت سر رفته، داری  زد زیر خنده: »مثلا احتمالا الان حوصله  شانه بالا انداختم.
 گی عجب گهی خوردم با این دختره قرار گذاشتم.«با خودت می
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دلم می  واقعا  بابا، چه حرفیه. حقیقتش الان  بزنم »نه  یعنی    ؛خواد که حرف 
طور هم جوری فکر کنی که همین ترسیدم هی ساکت بمونم و آخرش این می  اصلا  
 شد.«

 ری؟« »سرمه کجا می
 هایش را بالا گرفت رو به مادرش: »بشورمشون.«دست

 »وایسا، وایسا بیام.« 
ش تکانی محسوس  اندامرا سُر داد و با پایین پریدن    پلش سنگ کاز روی تخته

های  بندی درشتی داشت، چاق نبود اما برجستگیخورد. مثل زنان جنوبی استخوان
را  تنش تماشایشان میکرمی خیره    نگاه  گرفت.  را  سرمه  دست  رفتن د.  راه   کردم. 

لرزاند کنار نگار که ش را میتن کوچک هر قدم    درهایی که  سرمه با تکان  نامطمئن 
شالش دور گردن افتاده بود و با یک دست، دستِ سرمه را چسبیده بود و با دست 

هایش  دیگر سیگار را بین انگشتانش داشت. لبِ آب سیگارش را پرت کرد، آستین 
های سرمه رسید و دو دست را زیر بغل دختربچه نگه را بالا زد. بعد نوبت به آستین 

گشت سرمه را بغل گرفت  د. وقتی برمییب بشوهایش را در آداشت تا بتواند دست
و با دست دیگر شال را روی سر میزان کرد. نزدیک که رسید گفت: »بنیامین ما دیگه  

کردی که حرف بزنی  باید بریم. ببخشید فکر کنم تازه داشتی احساس راحتی می
 ولی سرمه خسته شده.«

 دم سرت رو درد بیارم.« »با هم در تماسیم. تو دیدار بعدی قول می 
 با خنده گفت: »باشه پس منتظرم.« 
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نمی طبقهبرزنت  از  را  حیاط  که  از  گذاشت  یکی  روی  هال  توی  ببینم.  بالا  ی 
تکهمبل و  بودم  نشسته  لکنته  میهای  سق  پنیر  با  را  پنجره  نانی  پشت  از  و  زدم 

  هایشان از خاکها با ریشهپنجره   بر رف های کوچک  کردم. کاکتوس تماشایش می
بودند   گلدان پریده  ر  و  بیرون  بابا  گلوی  شبی  تا  بود  نمانده  و    اچیزی  بگیرند 

ای آب در تنش فروکنند. تاریکیِ زیر برزنت را با  خارهایشان را برای مکیدن قطره 
د  ادامه  بتوان  را  کار  تا  بود  گرفته  موقتا  سیار  سیم  و  لامپ  داشت  اد چند  اصرار   .

کمدیوانگی در  را  نمی اش  برساند.  اوج  به  زمان  می ترین  کمکش  چرا  کردم، دانم 
هایم اتاقم بمانم، هدفونی به گوش  در شد حتیتوانستم بزنم بیرون از خانه، میمی

 کدام. ولی هیچزنگ زدن به تیمارستان دیگری هم بود،    هخیالش شوم. رافروکنم و بی 
خواستم. تصمیمم را همان شب پشت کانکس در کارگاه ساختمانی ها را نمیاین   از

اولین  برای  بودم  گرفته  تصمیم  بودم.  خانوادگیگرفته  تاریخ  در  به بار  کسی  مان 
 یک  ،خواست مامان به مهمانی رفته بودم  بار به  یک  یکی گوش کند.های آنحرف 

برخاستم و    خورد؟خواستم با دیوانگیِ بابا راه بیایم. به کجای دنیا برمیبار هم می 
 ها سنگینه وایسا من بیام.« »اون جعبهرفتم:  حیاط به

هایش چسبیده بودند برگشت  طور که خم بود و دو طرف جعبه را دستهمان
. .. جاشون کنیخواد جابهدست از جعبه کشید: »خیلی نمی  و  زده خندیدو ذوق

کاری  . من با ماژیک نقاطی که مته..یه جایی بذار که سر راه نباشن   ...فقط یه طوری
 « ...کنی؟توجه می ...خواد رو روی دیوار کشیدممی

گوشه را  جعبه جعبه  بر  و  ای  گذاشتم  دیگر  اشاره ای  های  نقطه  اشسبابهی  با 
 دنبال کردم. دیوارهای حیاط در بالا و پایین  قرمز را

و حساب »همه دقیق  پسره شدچیز  داره که همین ..ست  اتمام  . جا  باهات  جا 
. .. سمتم نشانه رفت: »اولین اشتباه آخرین اشتباهه اش را به« سبابه..حجت کنم.

بایست طبق نقشه و با اصول پیش  چیز می همه  ..متری خطا جایز نیست.حتی میلی 
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نداریم  ..بره. چندانی  سرانجام .. وقت  به  رو  پروژه  شب  تا  کنیم  سعی  باید   .
 «..برسونیم.

درِ یکی از جعبه  ای بیرون  ها را باز کرد و آینهبا کاتری که توی جیب داشت 
 پایه پشتش هست...  جای نصب  بینیطور که میش... همین کشید: »این یک نمونه

تونه آینه رو در زوایای متفاوت ی اهرمی که داره میوسیلهبهپایه    کنی؟...توجه می
ی روی جعبه هم زیاد دقت نکن... آهسته شکستنی!... هه... نگه داره... به نوشته

 مزخرفه... دروغه... الکیه... مگه سرویس عروس سفارش دادم...« 

  گرد ی  جا که ایستاده بود پرت کرد جلوِ پایم. آینهاین را گفت و آینه را از همان
دور خود چرخ خورد و بر موزاییک حیاط    فلزیخورد زمین و سپس مثل یک سینی  

صدای  با  همراه  و  خنده  زیر  زد  بابا  بود.  سالم  سالمِ  داشتم،  بَرش  گرفت.  آرام 
ی فلزی بیرون کشید و  ن دوسه پارس کرد. از داخل جعبه چند پایهیاش انیشتخنده 
 بود   جعبه نوشته شده  هایی روی هرها باز کرد. شمارهاش را زیر یکی از لامپنقشه

پلاک، دریل داد هر آینه مخصوص کدام نقطه است. پیچ، رولکه احتمالا نشان می
 و مته را داد دستم: »روی هر نقطه فقط یک سوراخ پسر... فقط یک سوراخ...« 

دانه روی هر سوراخ پیچ  بهها را دانهآینهدقت    کردم و او بامن تنداتند سوراخ می
تمام شد بی کاریسوراخ  کرد.می که  از سر تشکر ام  نگاهی  برخورد    حتی  جوری 

برحیاط روی نردبان بود و طبق  . در تاریکی زیر برزنتِ کشیده ممرخص  کرد که یعنی
غروب    کرد. دمدور حیاط پیچ می تاای متفاوت از دیگری دورنقشه هر آینه را با زاویه

 دراز افتادم. بههایم را درآوردم و روی تخت درازبه اتاقم برگشتم، لباس .بود 
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بدل وای میانمان رد ماه گذشته بود از روزی که جای رحمان را گرفته بودم و کلمهو  د 
پایین تختم بود اما چندان با هم رو  شدیم. افتاده بود  رو نمیدرنشده بود. تختش 

تورسته پادگان حسن   شهایخانه. کلاسپی  و مادر  بود  ده   هاغواصی   رود    حدودِ 
حسن  از  میصبح  انزلی  به  بودیمرود  سرگرم  غروب  تا  و  هم شب  و  رفتیم  ها 

خوابیدند. روی  گاهِ چهار میآسایشنفر در    سی  . افتادیم روی تختمی  لشبهلش
میانه در  لنگری  نشان  که  دریایی  نیروی  آبیِ  پتوهای  با  دوطبقه  تختِ  اش پانزده 

های روی لنگر کادر کردن باید با فرچه پرزها و بافت موقع آن  صبحبهصبح  .داشت
. کردیماز هم باز می   در جهت خواب پرزها  اقی رازدیم و ببالا شانه میرا سیخ روبه

  را   چیزها  ترین اهمیتبی  که  شده در ارتش یسمِ همگانی و پذیرفته ومازوخنوعی ساد 
بزرگ  دغدغهبه  می ترین  تبدیل  زندگی  میکنی  وقتی  تیمسار  یک  از  د.  خواهد 

پنجاهآسایش از  بعد  کند،  بازدید  ده  گاه  با  خدمت  لباسش    سال  از  که  مدال  کیلو 
می  پتو  به  را  دماغش  است،  برخلاف  آویزان  که  کند  پیدا  را  پودی  آن  تا  چسباند 

 گیر.تارهای دیگر ایستاده است. وسواسِ همگانی و همه

جمعهپنجشنبه بود.  میشب  را  بخوابیم ها  ساعتی  هر  تا  اگر   ؛توانستیم    البته 
نبودیم این به  ،نگهبان  پایه  کهشرط  از  جبرانِ   بالاهایکی  به جدول زدن شب    برای 

کرد  راست نمی  هایش شدن،ایدورهی همصبح و مضحکهقبل، حمام اجباری دم
انداخت گاه کَلِ گوز نمیآسایشهای  اگر یکی از بچه  گرفت.نمی  از ما  خواب را  و

خاموشی را   داشت.ابری برنمیو کوکوی دمپایی  پزآب  مرغرا بوی گند تخم  و اتاق
دو   ، هر دو از ساعتنگهبان برجک من  و گاه رحمان بود آسایشنگهبان  زده بودند.

ی چند  اندازهامشب اگر شده به  ،بار بعد از دو ماهدانستم برای اولین تا چهار. می
 های دیگر راهای محلنگهبان  گاه باید آسایشکلمه صحبت خواهیم کرد. نگهبان  

می   یربع بیدار  خواب  از  پست  تعویض  به  نمی مانده  بدم  قدِ  کرد.  به  آمد 
تنهاییوسلام باشیم. گاهی  داشته  رابطه  با هم  دود کردنعلیکی  های اش، سیگار 

کلاسبی و  نماز  و  مسجد  پیچاندن  نقطه،  هر  در  می ها  ترسش  دلم کرد نگرانم   .
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بتوانم  وحرفی باز بشود و با دروغ  خواست سرمی پایم به    مجابش کنمدبنگی  که 
ام که او زمین خورده پایش گرفته بوده، ناخواسته، یا اصلا در آن خستگی نفهمیده 

 است یا هر مزخرف دیگری. منتظر صدایش که از خواب بیدارم کند به خواب رفتم. 

تَقبا   بهآسایشهای  چراغ   فیوز  صدای  شد.  روشن  چنین   گاه  عادتِ 
برم وتخت نشستم و سعی کردم هرچه زودتر بفهمم دور  درهایی بلافاصله  موقعیت

ای هم با یک لیست  وظیفه. ستوانوندناوسروان کاکا  ،چه خبر شده. افسرِ گشت بود 
ها پایین آمدیم و راست  گاه خبردار کشید و همه از تختآسایشسرش. نگهبان  پشت 

شب است. ناوسروان همه را از زیر نگاهش    از  موقعدانستم چهایستادیم. هنوز نمی
 وظیفه گفت: »دُموزی.« گذراند و ستوان

 جناب.«   بلهدست چپم را کشیدم بالا: »
ناوسروان چند قدم برداشت سمتم: »تو نگهبان شیفتِ دو نیستی مگه؟ برجک  

 « .هفت
برگرداندم سمت رحمان که دست چپم بود و خبردار به جلو  قلبم ریخت. سر

باز معلوم بود. ساعت را بر بالای  های نیمهکرد و دندانِ کدرش از لای لب نگاه می
بود آسایشدرِ   گذشته  سه  از  که  دیدم  نگهبان  :  گاه  جناب.  صدام آسایش»بله  گاه 

 نکرده.« 
های دیگه هم شد. نگهبان  هم  بیدار  ،رحمان گفت: »جناب من صداش زدم

 موقع رفتن سر پست. خودش برگشته حتما دوباره خوابیده.«همه به .شاهدن
 گه.« »جناب صدا نزده دروغ می

»چی  گفت:  رحمان  شیفت  دروغ میتعویضی  رو  زد. چی  صدات  عمو.  گه 
 تکانت داد. خودم شاهد بودم.« 
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 « ...گفتم: »امکان ندا 
 لش.« ناوسروان گفت: »خفه تن 

ت  ام را گرفت و هولم داد سمت در: »لش ببر بازداشت تا فردا نامهپشت یقه
 ای؟« رو بزنم. مال کدوم رسته

 زیرلب گفتم: »غواصی جناب.« 
 تونی جفتک بپرونی هان؟«جا می»فکر کردی یگانت انزلیه این 

 

بینم یا نه دوپاره شده که خواب میکوبید. ذهنم میان این می  در را  پیدرکسی پی 
 و قفل را باز کردم.  برخاستمبود. از جا 

 .« ..سش کشیده این اتاق چرا پرده ...کاتو که باز خوابی کو ..»بَه.

فهمیدم منظورش چیست. از کنارم راه باز کرد و داخل شد و نگاهی به  نمی
مالیدم. رویش ایستاده بودم و صورتم را می بهکه با شورت رو  انداخت هیکلِ لختم

و روی   ریختندهای پونز  پرت کرد. دانه  کناریی دوخته با پونز را کشید و به  پرده 
 « ..»پات رو بپا.: زمین پخش شدند

ی با دست اشاره کرد بروم کنارش. هوا تاریک شده بود. پارچه  و  پنجره را گشود 
الوارها هیچ و  نبودِ برزنتی  در  نداشتند.  گودالی    کدام وجود  بالا، حیاط  از آن  نور 

که  را  یعینک مخصوص باز کرده.  به بلعیدن ما که دهان بود  عمیق در کف اقیانوس 
به چشم زد:    ه بودیم زپرتی در رشت خرید  ها پیش هنگام یک خورشیدگرفتگیِ سال

 »یک... دو... سه...« 
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کنترلی را بالا آورد و کلید رویش را فشار داد. چهار نورافکن که درست زیر 
آسمان پنجره  به  که  بود  سفید  نور  تماما  بعد  و  شدند  روشن  بودند  نصب  من  ی 
و  برمی برگرداندمتار میرا    دید گشت  را می   .کرد. روی  قهقهه   زد نور چشمم  ی و 

»دیدی :  زد می  کف آور مخترعی دیوانه در هوا ول شده بود که برای خود  چندش
نمیهیچ  ...دیدی  ...پسر به خونهکس  ثانیه  ده  بندازهتونه حتی  نگاه  ببین  ..ی ما   .

 .« ..کرده هببین مهندس نوروز دُموزی چ .... ببین پدرت..رفیق

واضحکم  تصاویر  دستتر میکم  دو  بود   شد.  گذاشته  با   و  پنجره   رف بر    را 
اتمی انفجار  داشت  آرام  میلبخندی  تماشا  را  دستاورد  اش  احترام  به  آرام  و  کرد 

میدیوانه تکان  سر  انیشت  داد.وارش  پارس  نمییصدای  قطع  پارچهن  نور  ای شد. 
کنار وای خاموش را از گوشهگذاشت ببینم اما همهمهبر را نمیو خیم بود که دورض

 « ..شو سگ پیر.. خفه.. بابا گفت: »اهه شنیدم.می

 خوای خاموشش کن.« هاشون. میها اومدن دم پنجره »انگار همسایه

واسه خودتچی می  ...»خاموشش کنم ندیدن  ...گی  نور  بذار    ...این مردم 
 « .. خوش باشن.

 شه، زیاده نورش.« »دردسر می
باش. ساکت  لذت    ..»اه  و  کنی  تماشا  سکوت  تو  بگیری  یاد  نشد  آخرسر 

 « ..دهنت بازه.  .... عین اون زنیکه فقط وِر وِر وِر..ببری
سال سکوت    به منی که هفت  ،محابا تا صبح زر بزندتوانست بی کسی که می

کم درسِ  بودم  می کرده  روحرفی  ساختمان  از  مردی  »حاجی بهداد.  زد:  داد  رو 
 صاحاب رو.« ها، خاموش کن بیاستادیوم عضدی سر خیابونه
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اش پشت سنگری از نور  شنید. با عینکِ احمقانهنمی  انگار  .بابا پاسخی نداد 
ای ی بچهتواند ببیندش. صدای گریه کس نمی سفید ایستاده و مطمئن بود که هیچ

خونه  حیاط  از  داره  نور  چرا  خدا،  یا  دیگه؟  چیه  »این  زد:  داد  زنی  شد،   یبلند 
 جاست؟« شنوین صدام رو؟ کسی اون آد؟ آقا، آقا میرویی بیرون میبهرو

 هان؟« ،پلیسصدای مردانه گفت: »زنگ بزنیم 
 .« ..چهاردیواری اختیاری ...بابا پنجره را گشود و داد زد: »ساکت
ی مشنگ. نورت افتاده وسط اتاق خواب مردی گفت: »زِر نزن پیری، مرتیکه

 گه چهاردیواری اختیاری.« خوره میما قُزمیت. گه می
 کنه.« جلویی رو روشن می یگفتم: »شاید تنظیم نیست. داره خونه 

و    پایین   سومین نورافکن را با دست کمی داد ی  کله از روی پنجره دولا شد و  
 « ...داد زد: »بهتره الان 

نداد. چشم  را  بالای ساختمان یهاکسی جوابش  و سعی کردم  ریز کردم  را  م 
ببینم. کمی واضحبهرو را  بود رو  اتاقشان می   ؛ تر  به  داشت  نور کمتر  که  پس  تابید 

 جای امیدواری داشت. 

برن بستری کنن ست مملکت. این آشغال رو چرا نمیخونهزن گفت: »دیوونه
 شفا؟« تیمارستان 

 « ... بابا گفت: »این با کی بود 
 »چی با کی بود؟«

 « ... کی رو گفت بستری کنن  ...»این زنیکه که صداش اومد
 ان.« »فکر کنم نور اذیتشون کرده عصبی
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تازه»اینا چی می اختراع  از  اومد  ..فهمن  این مملکت  تو  که  دوش آب هم   .
 .« ..سواد های بی. حیوون..گفتن نجسهمی

انیشت نشستم.  تخت  روی  ناچار  بگویم.  نداشتم  هم یچیزی  لحظه  یک  ن 
 زنن پلیس.«»حداقل برو دهن این رو ببند. زنگ می :شدساکت نمی

ی لب گذاشت: »باید  سیگاری گوشه  و  روی برگرداند و عینکش را برداشت
 .« ..مون بشیمکم وارد کار اصلی کم 

 

رابطه برمیآخرین  دبیرستان  به  در هایم  دختری  دنبال  متمادی  روزهای  گشت. 
 از مدرسه  پس  اش رامقنعه  توانست می  م. اواد افت راه میهای منظریه  کوچهپس کوچه

دری حرفی   از هر ،ی چندمتری دنبالش راه بروم و من با فاصله باشد  از سر درآورده
این  از  نشانه  و تنها  راهبزنم  در   برایم  یکه دختر  که  باشد  لبخندهایی  باز گذاشته 

سبزه  صورت  بر  حرف  هر  و  اش میمقابل  سن  ادانشیند  همان  که مختص  هایی 
به که دخترها  پسرهای هم اندازه است. سنی  دای  هایشان لگن   .شتندسنشان سبیل 

میان معلم    بود و خیابان شکافی    شدمی  کم سفتشان کم اندامو    بود   تازه بزرگ شده
و   سوپرپرورشی  اردیبهشتهوای  .  فیلم  امتحانات    پیش  رشت،   ظهر  شروع  از 

و همه  توانستمی ما  برای  را  کند. وجفتحیوانات    برای  چیز  روزها    پس   جور  از 
که    شدپیدا می  فرصتیبالاخره    ،حمام  زدن در  جلق  بافی در خانه وو خیال   تعقیب

 مبادا آشنایی سر  تاید  یپامیمدام پشتش را    و او  بگیری  قدری در دستدستش را  
  بعد   و  سریع رخ بدهدای  بوسه  ی چناریهمان اضطراب کافی بود تا در سایه  .برسد

.  تا دیدار فرداقدم تند کردن و جدا شدن  باز  و  در صورت یکدیگر بود  ترکیدن خنده 
با مانتو و شلوار مدرسه   سر صبحکه یکی از همین دخترها  ه بود باری هم شد چند

نرود و جایش به اتاق من راه کج کند.   ی مابه کلاس درسش در چند قدمی خانه
ای که تازه روشنفکریجلسات شبه  سرگرمها بود و مامان  زمانی که بابا سرگرم برج

e-book



84 

چیز با  وقتی همه ،کشیده و لختدرازها آشنا شده بود. بودن زیر عکس باجیو، با آن
به  زمان غریب دروطور که با کاتی عجیب. اما همانگرفتزبان انجام میدست و 

نگار با  تازه  بودم  افتاده  جنوب  که  دلِ  بزرگ می  بود  دنیای  دنیای فهمیدم  با  سالی 
 دبیرستان متفاوت است. 

در خانه فریب دیدار سوم  به  نیاز  بدون  بود.  نفر خوب  ی من  دو  که هر  هایی 
عهده    ی آخر بردبنگ است و دوست دارند نقش نادان را تا لحظه ودانند دروغمی

اول روز  همان  از  ارتشی   ،بگیرند.  زندگی  از  گریختن  کتاب  برای  به  که  هایی 
داشتند کار  هم  خانه  ،خواندنت  و  عطای  بخشیده  لقایشان  به  را  سازمانی  های 

پنجاهئ سو محلهیتی  در  میمتری  امروز  و  بودم  کرده  کرایه  متوسط  که ای  فهمیدم 
عادت همیشه پاها را تکیه    روی مبل به  ام احتمالا همین بوده.بهترین تصمیم زندگی 

 کرد.گذاشته بود و سیگار دود می  پشتیرو و نگار سرش را بر  پیش  داده بودم به میزِ 

 »سرمه خوب بود حالش؟ بهونه نگرفت؟«

رنگش به دماغم نُچی گفت و سرش را بالا انداخت. بوی سیگار و رژلب کم 
 کرد گفت: »تو باز ساکتی.« فرورفت. سیگارش را که خاموش می

 دونم خب. تو یه چیزی بگو.« پوزخندی زدم: »نمی 

با    امشانهبار بر  نفسش را با صدا بیرون داد و جای سرش را این  میزان کرد و 
 ا بگو.« ه: »از ماهیاش را بالا زد دست موهای روی پیشانی 

اگر مرگ    «را بیاب.  دهانم: »کرد به دهان خویش دعوت    طعمه را  ماهیپس  
  : سواین پس    ،فضایی رقیق  ،برابر است با خشکی و اگر در پسِ حیات سرماست

،  پیش از دهان ،ترچرب ،ترغلیظ ،ترگرم ،ترهرچه نزدیک «.گدازه را بیاب »مغاکِ 
  بیند انگشتت؟ می»  ،پوستی بر پوستی  ،هر انگشت یک حس، باقی خاموش   ،تن 

e-book



85 

میمی انگشتت؟  انگشتانت.شنود  با  بخوان  انگشتت؟  دید،   «بوید  انگشتم  پس 
تنی،    درتنی    شدنِ پیش از نیست    «.بلعدکه می  را  یپیدا کن دهان»  ،شنید، بویید

ای  سو، دستهیک  مو  ایدسته  ،دنکنجو می وسر حروفی را جست   در تارکِ   انانگشت
  ، رقیق است  ، خشک است  سرد   مو   نوک هر تارِ   ،و گشودن دو گره از دو تار  در مشت

مرگ.  .بالاتر»  ،است از  گرم  «دورتر  جمجمه  بر  کشیده  زمختِ    ، است  پوست 
بر    ضخیم، چرب  ی، پوستدر سرانگشت  نازک، جاذب  یپوست  ،یبر پوست  یپوست

پوست    ،جمجمه  زیر  در  هست  تپ....پتَ   ،ضخیمنبضی  ثانیه  ،..  شمار  چون 
پایین می  رسُ   ،تپ...   ...پ... تپت  ،نظمبی  ،تپ...  ،ساعتی خراب به  در   ،خورم 

...  پ... تپت ،خوانمباز می ،خوانمباز می ،انتهای صدفی کوچک بافتی است نرم
بر    لَخت  ها زیر پوستِ آرواره  ،ها...  ها...  ...ها  ،هالباز میان    یی گرمها  ،... پت

 ...پت  ..م.گُ   ،قلب تندتر  ،ترسینه سنگین   ،ترعمیق   ،خورمباز سر می   ،اندهم فشرده 
باز   «بیشتر.»  ،مخوانمیبیشتر    ،راهی  میانهدر    درنگ  اندکی  ،... گم  ...پت  گم...

نکهتی    ؛با انگشت بوییدن   ؛ مهی محو،با انگشت دیدن  ؛ ها،با انگشت شنیدن  ،هم
در  ،سکرآور چاهی  از  که  چون طوفانی  اقیانوس،  کف  در  سوراخی  از    ون هرمی 

  ی بر چنگ  »باز هم.«  ،جوندها که یکدیگر را میپوفی از لای دندان  ،خاک برخیزد 
 »الان.« ،اما پوستی پوستی را فروکشیده «بس.»  ،بلعیدن تابِ بی هیما ،طعمه مچ

ای که  طعمه  ،صبر کردن  ،نیه ماندنأطم با    ،ایستندمی   راست  تن   ها بر پوستِ موپس  
اراده می  خود ی  به  شکارچی  دهان  طعمه  گاه  ،رود به  ماهی  یجا  ،با    ماهی   ،با 

طعمهوامی تن  بر  پی  چهاردست    ،. ..تپتپپت  ...تپپت  ...پت  ...پت  ،رود 
می دستِ   ،...پت  ،گردندچیزی  طعمه  چسبدمی  هیما  یک  مچ  دست    ،بر  یک 

 ،دیگشامیراه    یدست  ،آویزان  ،بندگردنبر    شود میمات میان رفتن و ماندن بند    هیما
. دم...  ... پوف ..تپتپتپپت  ...تپتپپت  ...تپپت   ...پ ت  ،قدمبهقدم  ،آهسته
تاریک  چهار  ،دم...   »باز.«...   باز... چاکی  از  چرب   ،غلیظ  ،گرم  ،انگشت 

  ... پت  ...تپپت  ...پت  ...پت  ،پوست پیشین   گرمایبی    هاییحجم   به   گذرندمی
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از زنجیر    اتم دستِ   ،رها  طعمهدست    ،بر مچ شل  تدس ،... تپپت  ...تپتپپت
درد نه خونی جاری اما نه پوست را می  ،کشدخیزد و بر گردن طعمه چنگ میبرمی
 ،شده  زیری از رودی سریجو   ها،در امتداد رگ   اندازد خطی سرخ می  فقط  ،است

می  فشرده  سرد  غلیظ .. تپ تپپت  ...تپپت  ،شود حجم  گرم..پت  ..تر..  . .. تر. 
ها انبوه سپس پارچه  ،کنندای را جدا میپارچه  ، ...تپتپپ. ت ..ترچرب  .. .تپپت

بر هممی دیگری   ،رفتهدرهم   ،شوند  پی  از  آن  ،یکی  از لای  بیرونیکی   ،یکی زده 
ت.. پت  ،ترظ غلی پوف ..پ.  می  دهانِ   ،ترگرم  ،تر چرب  ،... .  باز   ، گرم  ،شودبلع 

بلعد می  هیما  ،هضمی آرام  طعمه،  شود بلعیده می   ،غلیظ  ،چرب  ،مرطوب  ،تاریک
  ، بلعدمی  هیما  ،نیمی از تن بیرون  «باز هم.»  ،باز هم  ،آندر یک   طعمه را   تمام  اما نه

 گرمای لغزد ومی ،لرزد ماهی می ،ترسست ،ها...  .ها.. ،شود طعمه سست می تنِ 
 کشد. را فرومی طعمه

 

زد. ضجه که از  های بریده صدا میآمد. کسی اسمم را با نفسصدای ضجه می
کورمال از اتاق بیرون ای بلند شد و باز تکرار اسم من. کورمالنفسش انداخت، ناله

:  کرد ام را نور تار میبیدارشده های تازهزدم. برعکس همیشه خانه روشن بود و چشم
 »بابا؟«

پله که می از  پایین  بیشتری میها  از حیاط  رفتم صدایش وضوح  یافت. صدا 
هایی نشسته زیر آینه  ی سایهبود. قدم تند کردم و درِ ورودی را باز کردم. در گستره 

ها کردند. سرش را در دستنور خورشید را چند برابر منعکس می   در روز  بود که
چه برسد    . حتی اشکی اندک   ؛ وقت ندیده بودم گریه کندگریست. هیچ گرفته و می

 برد.زدن و ناله و بریدن نفس داشت از حالش می به این حال که ضجه
 »چی شده؟ بابا. چی شده؟« 
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 « ..کشتن پسرم رو. ...م رو کشتن بچه ...کشتن ...کثافتا  ...»کثافتا
 « .جام. خواب دیدیت چیه؟ من این »بچهآمد:  قلبم از دهانم داشت بیرون می

 .« ..نمیانیشت ...ن یانیشت ...پسرم ...بنیامین ... »وای
دور سایهوبه  مگر  نبود  چیزی  کردم.  نگاه  عظیمبر  انیشت:  ای  ن  ی»کجاست؟ 

 رفته؟« 

درِ فلزی آویزان   درحال پرسیدن و چشم چرخاندن دیدمش. طنابی از بالای 
های  ن از آن دار خورده بود. گردنش شکسته و کج، زبان از میان دندانیبود و انیشت

دست و  پاها  و  افتاده  بیرون  مانده  تیز  سیخ  ماندن  زنده  برای  تلاش  آخرین  در  ها 
ام ی سینههایم سیاهی رفت و بر زمین نشستم. قفسهبودند. چند قدم برداشتم. چشم 

ام جوشید و بعد با دمی عمیق روی  ام چیزی داغ به مریجمع شد داخل، از معده
آمد که با بالا آوردن من انگار این بالا آوردم. صدای بابا از جایی دور می   موزاییک

 تر. اش داغتر شده بود و زاریفاجعه برایش عمیق 

گرفتن  رو  انیشت..ها زادهحروم   ...»انتقامشون  زدن.ی.  دار  رو  من  مظلوم   ..ن 
 وای...«  ...چه کثافتایی ...وای

ها در چندمتری بالای سرم سقفی سفید ساخته  به پشت روی زمین افتادم. آینه
در اتاقی بودم که صدها لامپ سفید بالای سر    .کرد بودند که آسمان را حذف می

دیوانگان روشن بود. هیکل بابا را دیدم که خمیده برخاست، از روی سرم گذشت 
به انیشتو  بییسمت  پیکر  به  شدن  نزدیک  با  رفت.  هقن  سگ  بلندتر جان  هقش 
به  می دست  با  و  می رانشد  صدای ش  بعد  لحظه  چند  برگرداندم.  روی  کوبید. 

ن روی یبرخورد جسم سنگینِ سگ با زمین بلند شد. دوباره سر برگرداندم. انیشت
ی سگ نشسته بود  ی شل طناب بالای سر بابا که بر جنازهزمین افتاده بود. حلقه

می نمیتاب  چهخورد.  میدانستم  روابط کار  که  بودم  دنیایی  در  بکنم.  توانم 
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دیدم یا بیدارم فقط جریان گرم  که خواب میمعلولی وجود نداشت. بین این و علت
راهنمایی که  بود  میاستفراغ  حوضچهام  مثل  که  استفراغی  سرم  کرد.  زیر  به  ای 

 ها را بستم. ام در اسید زرد معده فرورفته بود. چشمکلهخزیده و پس 

لنگ  ین بکند. شیشتیی انقوارهوبابا بیل را در خاک باغچه فروکرد تا قبری در قد
ها  سال  همان آبی که  .را بر سرم باز کردم. آب اول بوی پلاستیک گرماخورده داشت

کوچه سیراب   دردو زدن دنبال توپ  بعد از سگ ی خیسِ عرق را  چند پسربچه  قبل
دانه تارها  بهو با ناخن مجبور بودم دانهبود  کرد. استفراغ لای موهایم خشک شده  می

 که چندین روز فرچه نخورده  بودند  ایسربازخانه  پرزهای پتوی  ؛را از هم باز کنم
 .باشد

خوردند و به داخلِ یقه و های آب از لای موهایم سُر میقطره   .روی پله نشستم
کنارهپس  و  میکله  صورتم  اندازههای  مشغول  بابا  داخل  ریختند.  بود.  قبر  گیری 

جا به ارتفاعی  رفت تا همهایستاد و با وسواسی عجیب در طول قبر راه میگودال می
اش که مطمئن شد سر حفاری  دقتگذاری شده بود. از  باشد که تا زانویش نشانه

 رویش نشسته بودمبهپریده رو ی خیس و رنگ به من که با کله  خیره شد  بالا آورد و
 .« ..گفت: »قبرشون رو کندن .گرفتمو داشتم کامی عمیق از سیگار در دستم می

 طور تماشایش کردم. چیزی نگفتم و همین 
 « ... »تو چرا پس افتادی

نظامی هنگام  به مارشی  که  به سوت زدن. سوتی  و شروع کرد  پوزخندی زد 
ما دیگه ندیده بودیم ارتشیِ    ..»خوبه جنگ نفرستادن شماها رو. :  عزاداری شبیه بود

 .« .. جوریاین 
کف زد و آهسته  برای بر سرِ سرباز جانسگ را با دو دست بغل گرفت. بوسه

بدنش  جلو    ،هم  دو دستش را بر  و  بدنش را داخل گور خواباند. از قبر بیرون آمد
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نِ خوابیده  یعزا به انیشتی صاحبسر را کمی کج کرد و با چهره   .آویزان نگاه داشت
اش بیرون نفسی از سینه ،بیل را برداشت ،اشک در چشمدر گور مدتی خیره ماند. 

درخت وسط  درست  حال  برگرداند.  گودال  به  را  خاک  و  کپهداد  باغچه  ای های 
زانو  دست و دوزد و بابا سیگاربهدرست شده بود که از هرجای حیاط توی ذوق می

 پایین انداخته بود. در کنار گور نشسته و سر

 

  زمهریر   رود آن گذشتند. اسفند بود و هوای حسن هیچ اتفاقی از پی هم میبی  روزها  
قبل  استخوان ماه  دو  نداشت.سوز  شهریجمعه  را  مرخصی  با  را   عصرهایش  ها 

علی بندری، ناصر داشگا، جواد خرطوم و    .گذرانده بودیم. حال ما یک تیم بودیم
که می اسممن  این  تمام  گوزگا.  بنی  اسم شدم  و  بود  گذاشته  رویمان  جواد  را  ها 
 .ناصر انتخاب کرده بود  های دیگرتر از اسممایهبی خودش را

ها را جور کرده بودیم که یا همگی نگهبان باشیم یا همگی استراحت. جمعه
را میاین  در ماه  یا سه جمعه  دو  که  بود  دور  طور  انزلی  در  توانستیم چند ساعتی 

یا بدون کلاه و با    متلک گفتن دست یا درحالِ  ها سیگاربهکه دژبانبزنیم. برای این 
دست لباس در ساکی دستی گلوله    لباس ارتش جایی خفتمان نکنند، هرکس یک

انزلی عوضشان   معراجای در میدان زادهشویی امامکرد و بیرون پادگان در دستمی
لباسمی که عموما  کردیم.  بازار گیلار می   هایی  از  ناصر  و  و علی  خریدند.  جواد 
 هایهای لندهور با نشان ، کتانیرجستههایی مشکی با حروف انگلیسی بشرتتی

آدیداس   نایک  پوما  وقلابی  موادکهنه  که  و  پلاستیکِ  میبوی   توانستشان 
بشری بنی   هیچ   شستنشان راکه دل  ای تبدیل کند  جرثومهرا به    شندره های  جوراب

کرد و  شان را برملا میهمُرد پوره که زانوهای چِرک های پاره . شلوارجین ه باشدنداشت
هزارتومانی ریخته بود  شرتِ سهی باز تیها که از بالای یقهپشمِ پا در کنار پشم سینه

چندشمنظره   ،بیرون می ای  پدید  این   ندآورد آور  با  هایی  جفت  همهاما 
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سربازهاوقیافهتیپ هم می  ی  آرایش پیدا  با  احمقانه،شدند،  که آن  های  طور 
کبند ؛ناصرداشگا دوست داشت  گوشت. پرو   دریده ولی آ

  ول جا  آمدیم. از هر جنس آدمی عصرها آنرفتیم و می طول بلوار انزلی را می
  .ها بگیر تا خوراک سربازهاو هنری   هادانشجوبچه   و  انزلی  هایولوت لات از  بودند.  

هنوز  و  کشیدند  شان مییهاکه ناشیانه رژی قرمز به لب   هاییسالهپانزدهچهارده از  
ننه  سبیل و  مدرسه  ترس  از  را  ابرو  نمی و  بند  تاانداختندبابا   هایرئیس خانم  ، 
که    مادر کمین حقوق  همه    .ساله که اکثرا در اطراف خانه داشتندپنجاهپنجوچهل 

شناختند سر برده بود. اکثرا ما را می  پادگانان را حمام  م که حوصله  مایی  .واریز شود 
های تیره  های زردشان را از میان رژلب گذشتیم دندانو گروهی که از کنارشان می

می بیرون  چمشکبرایمان  و  میحواله  ی ریختند  »  کردند.مان  گفت:  وای بندری 
 «کوکا، بد. زمین زدمشگلبهی، وای گلبهی، بد 

 .«یرو بزن این  تو اول باید بیای  .پسر  کم ببندآخه؟  زنی بجواد گفت: »تو چی 

، ناصر  خفه بابابندری دست زیر چانه گذاشت و قولنجِ گردنش را شکست: »
 که بود. تو نشنیدی؟«

 دانم.« داشگا گفت: »من چه می

جانِ   بزنیسیاه شده بودی؟ تو بخوای  دارِ علیخرطوم گفت: »داشگا، فانوس 
 .«اول با کاسی شکم رو بکشی بالاجواد باید 

زد زیر خنده و وسط بلوار شروع کرد به درآوردن ادای ناصر که شکمش را با  
چپی افتد. ناصر چپهن میکند بالا و به هن جمع می  گیری خیالی چوب ماهی 

ها شَر  باری سرِ همین شوخی  نگاهش کرد و جواد دهانش را بلافاصله بست. دوسه
 .بود  افتاده خوردن لگد ناصر به گهودرست شده و زیر مشت 
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ی بود یک  جنده  همهمیان آن.  محلمدت همراهشان رفته بودم    بار در این   سه
ی  در اتاقی کوچک در طبقه  هیکلی.  و نهنه درشت    ربط با باقی،تر، تکیده، بیجوان

های شکل تخت درآمده بود و با تشک ای که بهتختهوای روستایی، بر تیربالای خانه
پهن  بنمورِ  قیمتی  با  ویژه  و  خصوصی  جایی  هم،  بر  بودند.  یششده  ساخته  تر 

دستمال.    ای، جعبهوازلین سماور و قوری چای، یک قوطی    ؛امکاناتی هم داشت
کرد. خوابید و زندگی می جا میمنتظر بود. شاید همان  از قبلدر همان اتاق    ثریا
با قاب حصیر و جلوِ پنجره آینه اش چند  ی زیر شیروانیای گرد به دیوار اتاق بود 

 « سربازی دئه؟پرسیده بود: »  گلدان شمعدانی گذاشته بودند.
 یید کرده بودم.أکمر با سر تبهدست

 .« ید هیأی. تی خاطرجمع. سربازان همه أامی دهن قرصه»
 دونم.« »می

 باره؟«ن یتی اول »
 آم.« باره میجا اولین »نه. این 

 ؟«پچه بازأ کونمیابلند شد و رفت سمت پنجره: »
 گفتم: »آره، آره، خوبه.« 

 ده جانِ دایی.« حال نمیاستخوان : »ه بود ناصر گفت
 گرد انگار.« . زدی به میل وکا»آره ک

گوزگا اجازه    وای جانِ   . جوری دوست داره دیگه، باکلاس»بنی اونجواد گفت:  
 .« فودرونالرخصت گیری؟ نمی

 زده بودم زیر خنده. 
 ویریزه؟«  امره  خاش »جان جواد 
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 علی گفت: »ویریزه چیه؟« 
صورت تصویری تشریح  تا راست کردن را به  جواد احترامی هیتلری گذاشت

کتاب  .کند بساطِ  ماهیبه  صندلی  روی  باغچه  کنار  که  رسیدیم  گیریِ  فروشی 
ای برایش تکان دادم  خریدم. کلهکتاب ازش می  سهدو  ماهی  نشست.کوچکی می

وقت کلامی بینمان شناخت اما هیچمیمرا  ای تکان داد. به چهره  و پیرمرد هم کله 
شکستن    مشغول حرف زدن و سیگار دود کردن و تخمه  بقیهتا    شد.بدل نمیورد 

های افستِ ممنوع را داشت و  ها بیندازم. هم کتاب بودند نشستم تا نگاهی به کتاب
ها زیادتر از آنی فروخت. وقتی کتابدوم که با قیمتی پایین میهای دستهم کتاب

پادگان نگه داشت، آنمی بتوان در کمدِ  که کمتر خوشم آمده بود    را   هاییشد که 
های خودم  فروختم. هنوز چند جلدی از کتابکردم و دوباره به خودش میجدا می 

بودم. پولم ته کشیده بود و   دودل   ایدر و رمرد یپو  دیکموبیمیان بساطش بود. بین 
  ریختند مجبور بودم پول سیگار و شاید یک ها را میی دیگر که حقوقتا دو هفته

 گوزگا.« جواد گفت: »پروفسور بنی  را کنار بگذارم.محل  عملیات در راند

 دستی برایش پرت کردم تا خفه شود. 
 بریم.« و  شاخ رو بکشیم که ما یسینه  رو ریزب اومدگوزگا، اگه »پروفسور بنی

یک کتاب را بالاخره انتخاب کردم و درحال حساب کردن جواد درحالی که 
 تو.«  نمودی ئهپوست تخمه به لب پایینش چسبیده بود آمد کنارم: »د 

 ت.«هبود واس نریده»تموم شد. کسی هم تو این ده دقیقه 
 .«، چه گهی خوره»اوهو

مُ  و  راه  بخوریم  باقلاپخته  و  چای  استکانی  انتهایش  در  تا  گرفتیم  پیش  را  ل 
کردند. چای  ق میوجا پاتآن  کناروها گوشهکه غروب   را دید بزنیم  کسانی  ونسروک

مان  متریر بیست درست چسبیده به آب د   رحمان را   ،قبل از نشستن   ،را که گرفتیم
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 و به عکس خود در آب خیره   گرفته  هالای انگشت  را  دیدم. دوزانو نشسته، سیگاری
 گا.«  جواد گفت: »چانچِ دالِ  .بود 

 خواست غواصی کنه آخه؟«ناصر گفت: »این چطور می
 اون فضانورده.« وکا علی گفت: »ک

جواد گفت:   برگرداند طرفمان.  زدند زیر خنده و از صدای خنده رحمان سر
 .«عمو  رحمان تهرونی. اسیر حالتمآقا»چاکر 

کش  تفی  داد.  تکان  سری  بندر  رحمان  آرامِ  آبِ  و  انداخت  آب  توی  دار 
ی خون  های کاسهحلقه از هم باز شد. دماغش را با بازو پاک کرد و با چشم حلقه

سوت  را  برگشت  آهنگی  مسیر  رفت.  که  نازنان  آهنگی  بود،  نشنیده  هیچآشنا  گاه 
 کردم.اما شکلی از نزدیکی را با آن احساس می  ؛بودم

 

در آن    ی دوستانش. هر جهنمیآذر ظهر زنگ زد و برای عصر دعوتم کرد به خانه 
توانست بعد از  نمیراحتی  به توانست از تحمل بابا بهتر باشد. وضعی که  می   وضع
که حداقل یک عصر  ی سومی برای این گزینه  اما با مامان تغییری کند. حال  یمدعوا 

مامان زنگ زد. با اکراه جوابش را دادم. به    مهمانی  را بگذرانم وجود داشت. در راه
می امروز  گفت  بهم  آذر  من.  جان  »درود  گفت:  گفتن،  الو  بری محض  خوای 

 مهمونی پیششون. آره؟«
 »آره.« 

کنه. آذر ت مینگران بودم که بابات داره دیوانه. دلژستی»خوبه. با من که تو  
 «؟اون شب بد نبود، دوست پیدا کردی شد. حالا دیدی مهمونیِ  آسودهگفت دلم 

 »اوهوم.« 
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 ی من شب. باشه؟« »پس از مهمونی هم بیا خونه 
 شه.« »حالا ببینم چی می 

 قدر نرنجون مادرت رو.« همه که نبودی، بیا این »نه دیگه، بیا مادر. این 
 »باشه.« 

نه بابا را خواهم دید و نه    هساعتدانستم زمانی چهارپنجکه می از این شاد بودم  
نگران بابا هم بودم. تر باشد. دلتوانست راحت مامان را. ازطرفی تحمل مامان می

خواستم تصور  به شوری بابا هم نمی  اوضاع را داد که اگرن نشان می یدار زدن انیشت
باز   داشت تربزرگ   دشمنیِ گویی  کنم  وجود  بزرگ ی  کَل  تر.    معمول  هایکَلاز 

آدامس چسباندن به زنگ ختم    یا  کشیدن روی ماشین   که نهایتا به خط  همسایگی
نفر شبانه طنابی بافته بودند، طناب را از روی در پرت کرده   نفر یا چند  یک  شود.می

بودند به حیاط، از در بالا آمده و با هر ترفندی که بود گردن حیوان را به داخل حلقه  
همه نقشه کشیدن و بعد اجرایی کردنش  انداخته و کشیده بودندش بالا. تصور این 

توانستم طرح  آور بود. حال نمی و دلهره   ترسناک برای کم کردن روی پیرمردی دیوانه  
دهد و کسانی  بخواست با آن جهانی را نجات  که می طرحی    از دم انکار کنم.  بابا را

درست شبی سگ را   .خواستند زودتر به اسم خود ثبتش کننددشمن آن بودند یا می
 نبود، نشانه بود.  تصادفها را کار گذاشتیم. کشته بودند که آینه

دشمنی دو  چنین  بودم.  دیده  کشور  دو  میان  تنها  و  تنها  جنوب  در  را  هایی 
که  را می   کشوری  تکه   خواستندیکدیگر  نفت  و بر سر  کنند  بودند کل    پاره  حاضر 

را لوله  جهان  فرستادن  فکر  برای  زمانی  بکشند.  آتش  به  دریا  کف  به  اضافه  ای 
هایش را،  ها و کشتهچیز را نفت تعیین خواهد کرد. جنگ و قهرمانکردم همهمی

جنگِ نور سفید بابا بود با طناب دار، جنگِ زمین    اما حالا جنگ    .فقر و ثروت را
نقطه  کشیدن  رخ  به  و  یافتن  برای  بود  جنگی  سیستم  بود،  در  دفاعی  ضعفی 

ن قربانی اولش شده بود. بازتاب یی بابا با استفاده از علمِ فیزیک که انیشتیکپارچه
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ن را به کام مرگ بفرستد. فوتون بود در یتوانست انیشتنور بود در مقابل جاذبه که می
 شکاند.مقابل جِرم یک سگ که گردنش را می 

ی دوستان آذر آپارتمانی نوساز در خیابان معلم بود. داخل آسانسورشان خانه
می پخش  تایتانیک  دکمه  .شدآهنگ  این وقتی  در  آمد  یادم  تازه  زدم  را  چهار  ی 

خواهد به ایتالیا برود و من باید طبق نقشی که مامان دورهمی کسی هست که می
ها دوری نیز هنوز مامان و که بعد از سالاین   فکر  از  .برایم در نظر گرفته رفتار کنم

ام را به دست ترین وجوهِ زندگی توانستند افسارِ شخصیبابا با حرکتی کوچک می 
میب یافتن  ادامه  درصورت  که  داد  دست  بهم  قلبی  تپشِ  با  گیرند  دوباره  توانست 

محض خروج از ن تجربه کرده بودم. بهیاستفراغی همراه شود که موقع مرگ انیشت
آذر لب   آسانسور  بر  لبخندی  آستانه  با  در  مردی  و  زن  بهم  همراه  آپارتمان  درِ  ی 

آمد گفتند. با آذر دست دادم. بعد با زنی که گفت: »خوش اومدین. ملیحه خوش 
 هستم.«

ابروهایش را    و  سرش مردی با صدایی دورگه جای سلام سری تکان داد پشت 
 خوشبختم.«  ،بالا برد: »ناصر

پروفسوری و موهای لخت  جز ناصر و ملیحه و آذر پسری به نام بابک با ریش 
مان کرد و پسر روی لنگیدنم نگاهش را میخ  هم معرفیه  نیز در خانه بود که آذر ب

 آذر گفت: »راحت پیدا کردی؟« از پاییدنم دست برنداشت. ن کرد و تا نشست
 ملیحه گفت: »مگه مال رشت نیستین؟«

 »آخه چند سالی نبوده ایران.«
 گفتم: »آره مشکل نبود.«

 ی ما. از میدون شهرداری اومدین دیگه؟« ناصر گفت: »سرراسته خونه
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دفعه ماشین نداشتم خواستم از شهرداری بیام خیلی دورِ  بابک گفت: »من اون
 تره.« قمری شد. از خیابون بیستون راحت 

رسند  هوا میوشوند و بعد به آبوگوهایی که همیشه یا از آدرس شروع میگفت
آب از  میویا  شروع  و  هوا  این   ترافیک به  شوند  مزخرفاتی  هیچچنینیو  وقت . 

خواست بمیری کی  بار که دلت میمنظور آشنایی کسی بپرسد: »آخرین شود بهنمی
ات  ان؟« یا حداقل بپرسند: »بازیکن موردعلاقهبابای تو هم دیوانهبوده؟« یا »ننه

 کیست؟« 

پیش رویم گرفت. آذر گفت: »ملیحه تو بشین.   را ملیحه خم شد و ظرف میوه 
 .«یراست بشونباید خم 

رویم ایستاده بود و شکمش مقابل صورتم بود متوجه    حالا از نزدیک که پیش 
هنوز    ششیا    پنجشدم حامله است. شاید   نهایتا.  بود بهماه  نرسیده  انفجار    . حد 

 ناصر خودش را از آشپزخانه رساند: »بذار من بگیرم عزیزم.« 

آذر گفت: »بنیامین پسرِ مینوجونه.    خیاری برداشتم تا خیالشان راحت شود.
 کنیم.«جوری پذیرایی نمیدونه ماها این دیگه خودش حتما می

 »آره. تو مهمونی هم دیدم.«
این  نمیناصر گفت: »من که خیلی  اومدهچیزا رو  آدم    ،فهمم. مهمون  حالا 

 چیزی هم بهش تعارف کنه چه بدی داره؟«یه
رفتن جنبش میوه   .درهبابک گفت: »هزارجور مشکلِ دیگه داریم تو این جهنم

 تعارف نکردن به مهمون راه انداختن.« 
یعنی چی   وا،ملیحه گفت: »  ناصر و بابک زدند زیر خنده و به آذر نگاه کردند.

 کنین همه رو.« شما دو تا هی مسخره می
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اش احتمالا این بود که لب پایینش را گاز گرفت و مرا با ابرو نشان داد که معنی
سردسته این  دیوانهمادرِ  به ی  کنیم  شروع  دیدار  اولین  در  نیست  جالب  و  هاست 

خانواده کردن  طرف.مسخره  از    ی  هم  بنیامین  بابا.  باشین  »راحت  گفت:  آذر 
 جا تنهام.« خودتونه. من فقط این 

هایش را جلو داده و  ها لبملیحه دست انداخت دورِ گردن آذر که مثل بچه
 .« ، من با توامبود: »عزیزم  های ناراحت گرفتچهره 

 «.طور صدات کنمشی این البته اگه ناراحت نمی ،بابک گفت: »بنیامین 
 چه حرفیه.« راحت باش، این  ،»نه

 »آذر گفت تو ایتالیا بودی.« 
 »یه چند سالی.«

 خوای بری؟«»کلا برگشتی یا باز می
سختی بود. خودم هم فکر نکرده بودم که قصد دارم در شخصیتِ جدیدم    سؤال

مهاجری باشم که برای همیشه به وطن بازگشته یا تنها برای دیداری موقت به ایران 
ی دوستانش چه گفته  دانستم مامان به آذر و بقیهسفر کرده است. ازطرفی هم نمی

انداختم در صحبت  وقفه  کمی  و  درآوردم  صدایی  دهانم  با  گفتم  است.  بعد  : و 
 دونم راستش.« و زدم زیر خنده.»نمی

 کنه معلومه.« طور واسه خودش زندگی میآذر گفت: »عاشقشم دیگه. همین 

ای ای شدید در جملهگرفتم. چپاندن ابرازعلاقهها را زود میدادن  جور نخاین 
توانستم  هنوز با یک پای لنگ میپس تر کرد. نفسم را بیش همین اعتمادبه ، گوگولی

جا که هستی  برای دختری جذاب باشم. ناصر گفت: »چون آرامش دارن دیگه. اون
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همهاین  برنامهقدر  رو  آینده  تسچیزت  مشخصه و  مییه  که  ت  هوس  کنی وقت 
 م بریزی.«ه ی نظم رو بههمه

ت با سر  اون   ییدش کرد.أملیحه  هم خیلی  ایتالیا  که بابک گفت: »حالا  جور 
 چیزا مال اسکاندیناویه مثلا.«  گی نیست. این می

ایتالیایی »آره.  گفت:  بقیهملیحه  از  بهترن  خیلی  گرم   یها  نه اروپا.  ترن، 
 بنیامین؟« 

هواش به ایران شبیهه، هم واروپا فرق دارن. هم آب  یبا همه  »آره خب کلا  
 ها، هم رفتار و فرهنگ.« قیافه

 جا که عینِ ایرانه؟« آذر گفت: »آخه آدم باز پا شه بره یه
 گه.«جا نیست. داره در قیاس با اروپا میناصر گفت: »عین ایران که هیچ

 ها چطورن؟ شما کدوم شهر بودی؟«بابک گفت: »دانشگاه
جویی وقدر احمق بودم که قبل از آمدنم جست باز هم گیری دیگر. چطور این 

کوچک نکردم تا حداقل اسمِ شهری ساحلی را در ایتالیا یاد بگیرم. گازی از خیارم  
ایتالیا میزدم و توی ذهنم به کتاب گذشتند فکر کردم. چند اسم در هایی که در 

هایشان از وقت در کتابهیچآیا آمد ذهنم آمد، کالوینو، بوتزاتی، تابوکی. یادم نمی
 آذر گفت: »یه شهر ساحلی مگه نبودی؟«  اند یا نه.شهری ساحلی حرف زده 

چند تا شهرِ بندری و ساحلی بودم.  در واقع  کردم.  »آره، آخه هی جا عوض می
جا  موریت تو این أکردم و مطوری بود. واسه یه شرکت دریایی غواصی میکارم این 

 جا.«و اون
 ملیحه گفت: »وای، مثلا ونیز؟«
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که   به رشت  شبیه  است  چیزی  بیشتر  ونیز  که  آمد  و  زیاد   هاییراهآبیادم  تر 
که اصلا به اقیانوس یا دریا مشرف باشد: »ونیز    مطمئن نبودم  .دارد   ترسلامتوسر

 هم رفتم. قشنگه واقعا.« 
 کنم.« بابک گفت: »من دارم واسه یه دانشگاه تو میلان اپلای می

 خونه.« تکنیک درس میآذر گفت: »بابک سالِ آخرِ عمرانه. پلی
کنی زبانه. فکر میبابک گفت: »ایتالیایی بلد نیستم البته. دانشگاهم انگلیسی

 بتونم بدون ایتالیایی کار گیر بیارم؟«
»حقیقتش فکر کنم خیلی شانسیه. ولی مطمئنا کسی که زبانِ اون کشور رو 

 بدونه در اولویته واسه کار.« 
 ملیحه گفت: »تو ایتالیایی بلدی دیگه؟«

کرده، با جا چند سال کار می پرسی، پسره اون ایی میهسؤالناصر گفت: »چه 
 زده.«که حرف نمی رهااشزبون 

حباب   و  بنیامین  بوده  آب  زیر  کلا  کرده  فکر  ملیحه  »احتمالا  گفت:  بابک 
 فرستاده بالا واسه ارتباط.« می

خنده. زیر  سکسیستی  زدند  اَکتِ  چندتا  ببین  جمله  یه  »تو  گفت:  - آذر 
 رِیسیستی داشتین.« 

زبان  آذر گفت: »هم ملیحه رو مسخره کردین. هم    ناصر گنگ نگاهش کرد.
 .« ناچیز شمردین رو  اشاره

 کنم موسولینی و هیتلر.«بابک به خودش و ناصر اشاره کرد: »معرفی می 
 ملیحه گفت: »ناصرجون با شمان آذرخانم.« 

 آری آذر.« ناصر گفت: »باشه بابا. دهن باز نکرده یه چیز از توش درمی

e-book



100 

ای کاغذ ای را از روی اپن برداشت و همراه با بستهناصر بلند شد و قوطی فلزی 
و    ملیحه براش ضرر داره  چونسیگار و فندک آورد: »الان بخوایم علف دود کنیم  

 حرکتمون سکسیستیه؟«  تونه بکشهنمی
 . من خیلی هم هوسش رو ندارم.«ن ملیحه گفت: »نه بابا، حال کنی

 ای؟« آذر گفت: »بنیامین تو اوکی
 آد.« بابک گفت: »از هلند اومده بودی خیالمون تخت بود که بدت نمی

 ایتالیا هم کمی از هلند نداره.« .»چه بدی داره، بکشیم
 مرسی.«  ،ناصر دستی زد: »مرسی

بودیم    چند کشیده  بوشهر  توی  نگار  با  رحمان   تنها  علف  اماباری  یاد  مرا 
انداخت. انگار بوی علف با بوی دریای انزلی عجین بود. علف مساوی بود با  می

که من زمانی پا انداخته بودم پشتِ پایش و ریلِ زندگی را   ییتنها یپسر موتراشیده 
 مان عوض کرده بودم.یبرای هردو

 

ی جنگلا،  جا رو گشت اما پینوکیو نبود که نبود. همه»پدر ژپتو دنبال پینوکیو همه
جا  دشتا، بیابونا، شهرا رو زیر پا گذاشت. انگار آب شده بود رفته بود تو زمین. هیچ

ش بشه و بره به دریا تا  چوبی  نبود. پدر ژپتو تصمیم گرفت که سوار قایق قدیمیِ 
ستاره وقتی  شب  کنه.  پیدا  رو  پسرش  میشاید  یکها  بیان،  بیرون  هو خواستن 

ی ابرای سیاه پیدا شد. طوفان شد. یه طوفانِ خیلی شدید که موجا رو بلند  کلهوسر
می می و  میکرد  داد  باد  هوهوی  توی  ژپتو  پدر  قایق.  به  »پینوکیو... کوبید  زد: 

 . دوباره داد زد: »پسرم کجایی؟ منم پدر ژپتو.««نیومدجوابی ولی « پینوکیو...
 زد؟« سرمه گفت: »چرا بهش زنگ نمی 
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 »به کی سرمه؟«
 وکیو.«ن»به پی

جان. این قصه نبود مامان  تلفن ا که  هموقعنگار با خنده گفت: »قربونت برم اون
 «وقت پیشه عزیزم. مال خیلی

 کجا بودم؟«گفتم: »
 وکیو...«نوکیو پینپتو داد زده بود پیجسرمه گفت: »پدر 

 شد...« »آهان. طوفان شدید و شدیدتر می
 سرمه نگار را بغل کرد: »وای مامان...« 

ور  ور و اون های آب رو نداشت و به این »قایق کوچولوی پدر ژپتو تحمل ضربه
قایق دید. موج به قایق   یه موجِ خیلی خیلی خیلی بزرگ جلوِ   ناگهانشد.  پرت می

 و  ژپتو شنا بلد نبود   ژپتو رو پرت کرد توی دریا. پدر  خورد، قایق رو شکوند و پدر
بیاد بالا بیشتر میزد اما جای این پا میورفت زیر آب. هی دست پایین. که  رفت 

ناامیدِ ناامید بود که یه نهنگ سفید بزرگ دهنش رو باز کرد و قورتش داد. پدر ژپتو  
دهان نهنگ و پیچ خورد و پیچ خورد و پیچ خورد و از گلوی نهنگ با آب    رفت تو

خیس و ترسیده دست   پدر ژپتو  .جا تاریک بود. همهدریا سر خورد و افتاد پایین 
ها اما کبریت  . تندتند کبریت زد پیدا کرد برش چند تا شمع و یه کبریت  ودور و    کشید 

این  بودن.  تونستخیس  و  گرفت  آتیش  کبریت  یه  بالاخره  تا  زد  رو هشمع  قدر  ا 
  ی تازه فهمید که تو  وقتی توی نور دوروبر رو نگاه کرد   . پدر ژپتوباهاش روشن کنه

 شکم نهنگ گیر افتاده...« 

سرمه خوابش برد. نگار آرام بلندش کرد و روی تختِ من خواباندش. از اتاق  
توی هال نشستیم. و  آمدیم  داشتی قصه   بیرون  که  تموم مدت  نگار گفت: »وای 
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طوری عین اون شخصیت کردم بابام چقدر شبیه پدر ژپتوئه. همین گفتی فکر میمی
 کارتونیه. تپلی با ریش سفید.«

 نره و روباهِ مکارن.« »بابا مامان من هم شبیه گربه 
 کارشون داری. بدجنس.«ای تو هم. چی خندید: »خیلی عوضی 

نره و روباه مکار  کردن. باز گربهگم. دائما واسه هم یه کلکی سوار می»واقعا می
 ان.« دیگهتا دشمن هم با هم حداقل مشکلی نداشتن، این دو

شانه روی  را  سرش  و  نشست  کنارم  کرد.  سکوت  کمی  گذاشت: نگار  ام 
گم طلاق  ترسیدم سرمه هم از من و باباش متنفر بشه. بعضی وقتا می»همیشه می
 بهتره واقعا.« 

خاطر ی همدیگه و بگن بهکلهو»آره بابا. مجبور نیستن آدما که تا ابد بزنن تو سر
 مون موندیم.«بچه

خواد. الان  »آره... ولی واقعا وضعیت سختیه. خب این بچه هم پدرش رو می 
 چند ماهه فقط تلفنی باهاش حرف زده.«

تو یه    دائما  کهبوده    کنه تصمیم تو بهتر از این »بزرگ که بشه خودش درک می
ره از خونه.  بینم مامانم قهر کرده داره میمتشنج باشه. من هنوز هم خواب می  جو  

تر بودم. دعواشون شده بود. همیشه دعوا داشتن اما فکر کنم یه ذره از سرمه بزرگ 
موقع می یه  شدیدتر  یادمه هایی  فقط  بود،  چی  سر  نیست  یادم  هم  خوب  شد. 

و  داد  بابام هولش  دیدم  پله آخریه  پایین، رو  دویدم  پله  از  بلند شد  که  صداشون 
گریه می خونه.  وسط  افتاد  و  مامانم  برداشت  رو  مانتوش  فقط  مامانم  بعد  کردم. 

دنبالش. کوچه دویدم  بود.  پام  پابرهنه  رفت. شورتِ سفید  بود.  مون هنوز خاکی 
کرد. دید تنها اومدم دنبالش وسط  دویدم و صداش زدم. اون هم داشت گریه می

 کوچه برگشت.« 
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دونی من واسه همین که خودم  کار کرد؟ می نگار گفت: »خب واقعا باید چی 
 کار باید بکنه.« دونه چیکنم. آدم نمیهم تو همین وضع بودم اونا رو درک می 

ترین کابوسی  که به سن من برسی و بزرگ   تس»آره. ولی خب خیلی مسخره 
دوی.  بینی این باشه که با شورت سفیدت وسط کوچه داری دنبال مامانت میکه می

ش  دوم همهکه دارم می  یمدت  ده اینه که تموم یه چیزی که تو این کابوس آزارم می
بینه. یه هفته نرفتم تو  فکرم اینه که یکی از دوستام از پنجره یا جایی من رو داره می

می فکر  مامانم  کنم.  بازی  مدت  کوچه  تموم  بره.  نذاره  اون  که  اینه  ترس  از  کرد 
شد بهش بگم واقعیت  دم که خونه باشم تو برگشتی. واقعا روم نمیگفت قول میمی

 رو.« 

 

شد. صدایی  کرد از اول صبح پخش می ی مردی که داشت نقالی میصدای نکره 
د و آن مابین هر بیت  کرخواند و تفسیر میاز شاهنامه را می  هاییقسمتدورگه که  

ثیر علف  أتاول فکر کردم هنوز تحت  چسباند به فردوسی.آمد میدیگری گیرش می
تابید نشانم داد چند ساعتی است که آفتاب طلوع  هستم اما نوری که از پنجره می

تواند حاصل توهم باشد. لحاف را روی سر کشیدم و سعی  کرده و این صدا نمی
شوم برگردم  نخردی مجبور  فریاد راه نیندازم تا مثل دیدار اول با اعصاب وکردم داد 
 پیش بابا. 

 »ز شیر شتر خوردن و سوسمار.«
با او خواند: »عرب را به جایی رسیده است    به این بیت که رسید مامان هم 

 کار.« 
 بَه.« بَه. آفرین. بَهگفت: »بَهبلند می ابیات مامان بلند در میان سکوتِ 
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 های مامان داشت. نیاز به تشویق  ایبا این بیت عاریه واقعا فردوسی
 »که فر کیانی کند آرزو...« 

نعره زدند: »تُفو بر تو ای چرخِ    نکره بعد خیلی غلیظ همزمان مامان و مرد صدا 
 گردون تُفو.«

 تُفو بر تو ای سیه روزگار.« ،مامان گفت: »تُفو 
 شه خودت دیگه حداقل باهاش نخونی؟« گفتم: »می

 بیدارت کردم پسری؟« وای»

زد. زمانی که باید مرا دلبندم، م می ه  به  حالم را   ها بود لحنش که مثل دختربچه
زدند و حالا که ی هم میکلهوکرد داشتند با بابا تو سرنازنینم، پسری خطاب می

 کرد. طور صدایم می پشم داشتم این ومن ریشیک

شه  کم ببینیم هم رو خب، تو دلت تنگ نمیکم پاشو جوجو. بیا یه »دیگه کم
 واسه مامانی؟« 

نشوم    بلنددانستم اگر  آور بود. میزن بود. لحنش چندشهمهبنهایت حالبی
دستی   و شود. بلند شدمبه همین شکل ادامه خواهد داد و پایش به اتاق کشیده می

ساعت خوابیده    دقیقه بود. فقط چهار  بیست  و   رویم کشیدم. ساعت هفتوبه سر
بازی بابا و استفراغ  همه دیوانهبرای کسی که آن  واقعا ناچیز بود   ساعت  بودم. چهار

از خیابان معلم    و  ن را تحمل کرده و شب هم تا خِرخِره کشیده یسپاری انیشتو خاک 
 .بود برگشته لنگان پیاده را لنگگلسار تا 

اسبی کرده و انبوهی  تاپ سفیدِ کشی با شلوارک کرم پوشیده بود. موهایش را دم
را بود روی میز    جلویش  کاغذ  داشت  یو خودکار  پهن کرده  »روزت :  در دست 

ام. راستش توی این کار پیروز قشنگم. برو واسه خودت چای بریز. درگیر یه نوشته
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برگردم. خیلی چیزا از بین    تازیان سرزمینمون پیش از یورش    هایریشهخوام به  می
 ؟« شنویمیخوام یادآوری کنم و به گوش همه برسونمشون. رفته که می
 »آره.« 
 چطوره؟«  ،»خب

 شون؟«»یعنی چی به گوش همه برسونی 
 دونستی مگه؟«داریم. نمی گاهنامک»خب ما خودمون یه 

خندید زن  ایخنده   .کوتاه  عموما  فیلم که  دو جمله های  میان  کلاسیک  های 
نامه  گاهدانست من از خورم که میبقسم توانستم میند. اد د برای دلربایی انجام می

 جا کشانده بود.ای بکند به این که چنین خنده خبر ندارم و فقط بحث را برای این 
 های سبزِ سرزمین آریایی.« زنان؛ برگ گاهنامک »

 »خب؟«
 »چی خب؟« 

 »برگای سبز آریایی بعد چی؟« 
دژخیمان   ما  به  گرچه  پخشش   ؛ندادن  پروانه»اسمشه.  خودمون  ما  ولی 

 کنیم.« می
خود را به اتاق برسانم و در را ببندم و    تاپا تند کردم  از آشپزخانه آمدم بیرون و 

 ارتباطمان را برای ساعتی قطع کنم.

 خواد بدونم چطوره.«»بیا بشین برات ابتداش رو بخونم. دلم می 

بر ناچاری  خورد   از  آب  لیوانی  نشستم.  کرد،    ،مبل  صاف  را  روی  صدایش 
و اش  صندلی شد  رابرگه  جاگیر  گرفت  به  هایش  نشنوم.  دست  کردم  سعی   .
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تکهجملهتک بلافاصله محو میها  و  رفتند  می  فرو  مغزم  به  بیتکه  و  شدند،  سر 
جا رسیده بود که ناگاه  هنگام که دژخیمانِ سوسمارخور که کارشان به آن: »و آن تهبی

ند با  دپرورانمیدر سر    هنگام کهآن  و  ... .کاخ کیانیِ سرزمین آریایی را آرزو کنند
  ... . اینتوانند فرهنگ باستان آنان را نابود سازندیورش به خاکِ پاکِ سرفرازان می

گندی  بودند،  زنان از  برگرفته  دانشِ  خود  دوش  بر  که  پارس  سرزمین  را از  شاپور 
دیدند  می  در خواب  . مگر .صف.. ه بهایستاد   شیرشترخوران  سو... . آنکشیدندمی

می کُند  شمشیرهای  کش با  سرزمین  این  به  آتش  .دی توان  بیند    ...  خواب  در  شتر 
 .« .. .دانهپنبه

 گردنش را کج کرد: »چطوره؟« و  آور ابروهایش را بالا داد با لبخندی چندش
مزخرف بود.  هیچوحشتناک  بودم.  شنیده  امروز  تا  که  چیزی  چیزی  ترین 

 نداشتم که بگویم: »تموم شد؟« 
 جا که شنیدی چطوره؟«جاش رو نوشتم. خیلی بلندتره. تا این »نه. تا این 

 کنین؟«تون رو چطور پخش می نامهگاه»
اونبه»دست راستیدست.  پی  در  که  پیدا  وها  را  ما  خود  باشند  درستی 

 کنند.« می
آبرویی که متعلق به مادر من  ی ننگ و بی ام این بود که چنین مایهتمام دغدغه

 شه؟«تا چاپ می »چندبشری نرسد: هیچ بنیدستِ بهبود 
 تا.«  هفتو »الان تیراژمون رسیده به چهل 

 تا دونه دیگه؟«  هفتوکمی خیالم راحت شد: »چهل 
طور میانگین هرکس اون رو بخره با دیدن دانشی که  تا که به  هفتو»آره. چهل 

پس    ؛ده تا بخونن نفر دیگه می  کم بیست شک به دست جایش هست بی در جای
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گوهاییه که میان مردمِ وتاست و این جدای از گفت  چهلوتیراژِ راستین ما نهصد
درمی شدن  سیراب  از  پس  همین تشنه  آگاهی  و  پخش  گیره  سرزمینمون  در  طور 

 شه.« می

توانستم باور کنم که کسی تمام  کرد. در آن لحظه نمی حتم داشت شوخی میبه
می این  به خود  باشد.  داشته  باور  دل  ته  از  را  است. ها  انداخته  دستم  حتما  گفتم 

خنده زیر  بزند  جوابم  در  تا  زدم  کرده  لبخندی  شوخی  کنم  حتم  گفت:    ؛ و  اما 
اندیشه »می که  رو دونم  اولین  کرد.  خودش  درگیر  هم  رو  تو  گاهی  درم  آ با  رویی 

 دردناک.«  هم قدر زیباست و کمیهمین 

طرف میز برداشت و پیش رویم گرفت. عکسِ چندین زن  هنامه را از آنگابعد 
از اقوام مختلف زیر نشان بزرگ فَروَهر که روی پاهایشان با   تفاوتهای م با لباس

ی  در گوشهو    های سبز سرزمین آریایی.«فونتی احمقانه نوشته شده بود: »زنان؛ برگ 
 خورشیدی.« چهلوپانصدودوهزارسمت راست: »دوازدهم امرداد 

 

آب    از شب قبل  غواصی را  ی پشتیبانی انزلی دیدیم تانک  دگانصبح که رسیدیم پا
ها دیده های مستند از غواص آموزش غواصی ما چیزی نبود که در برنامه  اند.کرده

های رفتند و در کفِ اقیانوس از ماهیکسانی که با یک دوربین به زیر آب می  .بودیم
شدند و  ها داخل قفسی فلزی میگرفتند یا برای دیدن زندگی کوسهعجیب فیلم می 

های هالیوودی های نظامی فیلم شبیهِ غواص   حتی  ؛رفتندمی  بستر دریابا طناب به  
کنند و شبانه از آب  صدا شنا میعمق را بیای کمها که مسیر رودخانهآن  .هم نبودیم
موریتشان أبرند و مگوش میتاگوش را  دشمن شوند و گردن دوسه نگهبان خارج می

می ادامه  فرماندهی  قلب  تا  بشریت  نجات  برای  ساده  دهند.را  کارگران  ی  ما 
پیچ  در  ساختمانی برشکاری،  جوشکاری،  بودیم.  آب  فلزات، وزیر  کردن  مهره 
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جو برای جسد یا  و ی کشتی برای جلوگیری از پوسیدگی و گاهی جست نقاشی بدنه 
اما عملیاتی گم ئشی بودیم  دریایی  نیروی  نظامی مختص  شده. ما غواصان  های 

 دیدند.غواصان تفنگدار بود که در منجیل دوره می

ی تانکی نشسته بودیم تا با پوشیده و سیلندر اکسیژن بر دوش آماده لبهلباس
ی فلزی را به هم جوش بدهیم و  به کف آب برویم و دو میله  الکترود دوسه عدد  

صاحاب رو به کار بندازین. گفت: »این انگشتای بی   فاضل یکم  ناوبان  برگردیم بالا.
 اینا فقط واسه وررفتن با خودتون نیستن.« 

پایش و زد زیر خنده.   گفت: »لش رو ببین چه   فاضلجواد کوبید روی رانِ 
 آد.« خوشش می

 زنن.« ناصر گفت: »خفه جواد، جناب دارن حرف می
 فاضلروی ناصر درآورد و    هایش ادای مالیدن چیزی را پیشجواد با دست

دیگه که پریدین تو مرداب کورِ  یادامه داد: »پایینِ تانکی باز نور هست. دو جلسه
فقط با انگشت، هی لمس، هی میله،   .پس از همین الان چشما رو ببندین   ؛کورین 

 ؟« سؤالز، جز، جوش، تمام. ، جِ الکترود هی 
 تم دیگه.« جواد گفت: »جناب دیوانه

 »جواد؛ طناب، بنیامین؛ جوش.« 

ای دستگاه جوش را هم از زیر شانه و کتفم رد  دستم داد. سیمِ لوله الکترود دو 
 دهنی اکسیژن را روی صورتم میزان کرد: »بشمار سه.«  و کرد 

به جواد چمباتمه  نشستم.  آب  لب  به  پشت  مهار  سرم   ،دستطناب  بالای 
  های جواد شل کرد تا راه داشته باشد دو طناب را کمی در دست فاضل. ایستاده بود 
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بعد سوت را به دهان گذاشت. دوباره سوت را    و   دردسر تا ته بروم نیم را بی   و  متر
 برداشت و گفت: »یک.« 

 طور که یادمان داده بود. همان ،عین نَنو ،خودم را کمی تاب دادم
 »دو.« 

 دو دمِ عمیق.
 »سه.« 

خالی کردن نفس. خودم را ول کردم توی آب. آب سرد هوای اسفندماه به کف 
ی فلزی  تانکی نرسیده بدنم را کرخت کرده بود. هوا ابری بود و کف تاریک محفظه

حس بودند.  هایم سرد و بیکرد. دست کشیدم. انگشتروشن نمینورِ اندک روز  را  
شد. نباید کرد و آزاد میشنیدم. با هربار تنفس اکسیژن فشی میصدای قلبم را می

پشت شکل  به و  می  هممعمول  بافاصله  آهسته  بلکه  ؛کشیدیمنفس  به    و  بدن  تا 
تند به سطح آب وهای طولانی نیاز نباشد تند اکسیژن کم عادت کند و برای غواصی 

 برگردیم و سیلندر را عوض کنیم یا سیلندری بزرگ با خود به زیر آب ببریم. 

ها را الکترود کشیدم تا دو تکه میله را پیدا کنم.  دست به کفِ فلزی تانکی می
ها سفت چسبیده بودم تا از دستم ول نشوند. دستم به جسمی سخت خورد و میله

  ته و مسلط به وضعیت بمانم. وکردم تا سر را پیدا کردم. حال باید خود را شل می 
ها  دو تکه فلز گذاشتم و شروع کردم به جوش دادن. جرقه  ر محل اتصالرا ب  الکترود 

برم را ابری از وکم دور شدند و کمهای سیاه تبدیل مینشده در آب به دودهروشن 
گرفت و بوی سوختگی جایگزین بوی لجن ها میالکترود ی  غبارِ مشکی سوخته

  سفت به   ی دو تکه میله  شد که با پمپ از مرداب داخل تانکی ریخته بودند.آبی می
کنار تانکی گذاشتم. جواد    و پازنان به سطح آب برگشتم و   م برداشت  ه راهم چسبید
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گفت:  نشنود می  فاضلکشید و آرام و طوری که  شده پشت لباس را میطنابِ وصل
 »هُشه گوزگا. بیا حیوون.«

 الله.« ءعلی گفت: »ماشا
سمتم گرفت و بعد با دیلم دو  ها را چک کرد و انگشت شست را بهمیله فاضل

 میله را دوباره از هم جدا کرد: »ناصر؛ طناب، علی؛ جوش.« 
 خواد که تانکی.« جواد گفت: »جناب طناب دیگه نمی

دم باراکودا  تا  دو  جنوب  میو»رفتی  داشتن  رو  میدستگاهت  فهمی خوردن 
 خوره.« طناب به چه دردت می

 دستگاهش کجا بود.« وس جناب، دمناصر گفت: »این خواجه
 .« فهمهنمی ،دیگه علی گفت: »گاوه 

 گفت: »دیگه خفه.«  فاضل

 

دارآویخته از درِ حیاط را از سر بیرون  نِ بهیتوانستم تصویر انیشتکردم نمیهر کار می
ی طرف و باز کفهگذاشتم یکهای بابا را میروز گذشته بود. تمام دیوانگی  کنم. سه

ی چیزی جز نشانه دیگر ترازو به این راضی نبود که سگی به دار آویخته شود و این 
ای وجود  های سادهها راهتوانست باشد. برای برچیدن بساط آینهنمی  دشمنی  آشکار
میبه.  داشت برای راحتی  بابا  اذیت  و  آزار  از  و  بزنند  زنگ  پلیس  به  توانستند 

کنندهمسایه شکایت  به   پس  ؛هایش  مسئله    خود خودیِ نور  نبود.  اصلی  مشکل 
توانستم  گفت و من نمیهایش میآن چیزهایی که بابا در هذیان   به  چیزی بود شبیه

غریب در میان بود که طرفِ مقابل برای  و یا واقعا طرحی عجیب  ؛بگیرم   شانجدی
را   سگ  بود  شده  کور  دیدش  که  حال  و  داشت  نظر  زیر  را  بابا  آوردنش  دست  به 
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عنوان تهدیدی جدی به قتل رسانده بود یا تمام طرح و نقشه و اختراع باد هوا بود  به
اول با    رفت.باد می  رای هنگفت بود که داشت بی زمین و سرمایهو مسئله مسئله

با به  ،وارد شده بودند  دوستی و رفاقت و زبانِ خوش  های دست آوردن پلان  بعد 
شده قرار بگیرد و ها، سپس ساختن دو برج تا بابا در کار انجامنهایی ساخت برج

آشغال جلوِ درِ خانه و خراب  وهای ساختمانی و آتها خالی کردن نخاله این وسط
اما همه این کردن زنگ.  بود ی  نرسیده  به جایی  این   ؛ ها سرانجام  دار زدنِ پس    بار 

ایستاد  ی بابا میاندازههای بیرفیق و همدمِ مردی تنها، سگی که مقابل ترس یگانه
 ساخت تا بتواند چند ساعتی را با خیال راحت بخوابد.و فضایی می

ببینم تماس یا بهام را دمشد گوشیتمام این فکرها باعث می دم چک کنم تا 
داشته بابا  سمت  از  اولین پیامی  برای  نه.  یا  زندگیام  تمام  در  دلم  بار  که  بود  ام 

توانستم زنگ  و از خوب بودن حالش باخبر بشوم. نمی  تماس بگیرد خواست بابا  می
دانستم اگر به هر دلیلی گوشی را پاسخ ندهد  بزنم و این اضطراب را تمام کنم. می 

ترین فاجعه تصویر خواهد شد. تصویری که بارها از خود دورش  در ذهنم بزرگ 
دیدم که در میان حیاط گشت. بابا را میکرده بودم به عناوین مختلف به ذهنم برمی

 لرزد. دار آویخته شده و گوشی زیر پایش روی زمین می به

ی مامان کارم شده بود راه رفتن و آخرِ شب بیرون زدن روز در خانه  تمام آن سه
ها و سیگار کشیدن که از یک پاکت در روز  کوچهپساز خانه، قدم زدن توی کوچه 

می  آزارم  داشت  و  بود  شده  این بیشتر  گرفتم.  را  تصمیمم  میداد.  دمِ بار  خواستم 
ی بابا  سمت خانهی مامان بیرون بزنم، ماشینی بگیرم و مستقیم به غروب از خانه 

امان  وچیز امن توانستم در نزنم و از همان پشت سَرَکی بکشم تا ببینم همهبروم. می
ام خوابی  خوابیِ چندروزه است یا نه و اگر بود با خیال راحت برگردم و برای جبرانِ بی

بودم   را مثل موقعی که جنوب  بابا  کنم  باز سعی  و  باشم  داشته  و راحت  طولانی 
 فراموش کنم.
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متر شکل معلوم بود. ارتفاع نور تا حدود چهار از سرِ کوچه نور سفیدِ گنبدی
خورد نورپردازیِ  رسید و این حجمِ سفیدرنگ بیشتر میبالای دیوارهای حیاط می

کوچه   شده.  افتتاح  تازه  که  رستورانی  یا  سیرک  مثل  جایی  باشد.  تفریحی  مکانی 
های چنار نشسته بودند و سیگاری ای زیر درختخلوت بود و جز سه پسر که گوشه

می پیاده  خبر   کردنددود  از  نبود.  دیگر  کسی  تاریکیِ    مخالفسمت    روِ از  در 
بیدرخت پنجره آنها  شدم.  نزدیک  خانه  به  بردارم  نورانی  گنبد  از  چشم  ی  که 

پرده آپارتمان و  بود  بسته  اطراف  می های  نشان  این  و  کشیده  احتمالا ها  که  داد 
اینهمسایه با  ای نخاله ریخته  اند. جلوِ خانه طبق معمول کپهوضع کنار آمده  ها 

کرد. آهسته به درِ حیاط بودند که اگر شیفت پیرمردِ نگهبان بود تا صبح جمعش می
بسته شدن دری ونزدیک شدم. گوش چسباندم تا مگر صدای راه رفتن یا سرفه یا باز

فرش حیاط  صدای راه رفتن کسی بر سنگ  را بشنوم که خبر از زنده بودنِ بابا بدهد.
محکممی را  گوشم  کمآمد.  صدا  چسباندم.  در  به  نزدیکتر  شدکم  ناگهان    و  تر 

ای در حیاط ترکید. ترسیدم و چند قدم به عقب رفتم. قهقهه دوباره تکرار شد.  قهقهه
های های پلید فیلم ای عجیب و غیرانسانی. چیزی شبیه به صدای شخصیتخنده 

و دوباره صدای طور؟ قطع شد  خندید؟ چرا این تخیلی. بابا بود؟ به چه میعلمی
اتفاقی    بریده قهقهه زد.دوباره بریده   جای ماندن،  برراه رفتن و بعد از راه رفتن باز  
دیوانگی بود.  افتاده  نباید  بود.  که  رسیده  مرحله  حادترین  به  و  شده  کامل  اش 

زنگ بزنم تا بیایند و   بیمارستان روانیدانستم که بعد از دیدنش باید به اورژانسِ  می
دانستم توانایی این کار را دارم یا کوبید. نمی اش کنند. قلبم تند میببرند و بستری

کسی را نداشتم که حتی بتوانم  خواست بگذارم و برگردم جنوب. هیچنه. دلم می
 ای کوچک بگیرم. تنهای تنها بودم.مشاوره

ی نخاله و بعد دست انداختم بالای در. خود را بالا کشیدم تا  رفتم روی کپه
ی عظیم نور هایم را تنگ کردم. کل حیاط زیر سایهگوشی آب بدهم. چشم وسر

شد دید. فقط صدای دویدن و  ها پوشیده بود و چیزی جز تاریکی نمی سفید آینه
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ای متفاوت آمد چشم بدوزم. سایهجا میلَه زدن، سعی کردم به مسیری که از آنلَه
جوش بود و داشت به وی تاریک و عظیم را تشخیص دادم. چیزی در جنباز سایه

ای محکم به در خورد و از تکانِ شدید فهمیدم چیست. تنهشد. نمیدر نزدیک می
به وسطِ کوچه پرت شدم. صدای قهقهه در حیاط ترکید. کسی داخل بود. هیکلی 

 ،جاست؟ باز کن در روکی اون  ،»بابا :قدرتمند. بلند شدم. با لگد به در کوبیدم
 بابا...« 
و به  بود    ه. صدای دویدن بیشتر شد کوبیدمبا مشت و لگد در را می   پیدرپی

 قهقهه قطع شده بود. .مانستیورتمه می
 زنم. با...« باز کن. گفتم کی داخله؟ الان به پلیس زنگ میبابا... »

ناگهان در باز شد. از ترس چند قدم به عقب پریدم و آماده شدم تا با شخصی  
لباسِ کارِ سرهمی و    ؛ رویم است درگیر شوم بهکه رو  با همان  بابا بود که  اما خود 

ها »چه خبره پسر... همسایه:  علم کرده بود   رویم قد  موهای ژولیده و کثیف پیش
 خوان... این چه رفتاریه...« آسایش می

نفر   دیدم چند  و  برگرداندم  کله کشیده پنجره   ازسر  برایشان دستی ها  بابا  اند. 
 ام...« خوام... خانم ببخشید... شرمنده»آقا عذر می: تکان داد

 ان.« و پنجره را با ضرب بست. زن گفت: »خانوادگی روانی
 »تو بودی تو حیاط؟ تو تنه زدی به در؟«

ام را گرفت و  حوصله اشاره کرد بروم داخل. پا که داخل گذاشتم پشت یقهبی
درجا نگهم داشت. در را بست و کلیدی را بر دیوارِ کناری فشار داد و نوری زرد  

کردم. پوزخندی حیاط را در زیر چترِ نورهای سفید روشن کرد. خیره نگاهش می
 .« ..جا رو ببین اون»زد: 
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تر از سگ به  ی بزرگ د سوی باغچه سر برگرداندم. موجو ی دستش به آناشاره  اب
هایی بزرگ و گرد خالی با هیکلی عضلانی و صورتی کریه و چشم رنگ کِرِم و خال

 کفتاره؟«این چیه؟ »: ی حمله بودآماده
قدر داره خوام ببینم کی این خندید: »بله بله... جناب فرانکشتاین... حالا می

 که بخواد نزدیک خونه بشه پسر...«
 »این حیوون وحشی رو برداشتی آوردی خونه؟«

ن مظلوم رحم نکردن باید یه یجا که به انیشتخیلی وحشیه... توی این »خیلی 
کنترلقاتل بی اما  بذاریم... وحشی  از من حرفرحم رو جلوشون  شنوی  شده... 

به میداره...  آموزش  پاره مرور  رو  من  جز  دیگه  هرکسِ  ولی  می بینه...  کنه... پاره 
فرانک بذار...  پا  حیاط  توی  هستم  من  وقتی  فقط  باشه  سرش    ییادت  شوخی 

 گذره...«شه... از جنازه هم نمینمی

انداختی... راه  سروصدا  خیلی  تو...  »بریم  کرد:  ول  را  لباسم  توجه    پشت 
 ت نداره تو عالم همسایگی...« خوبیَ  کنی؟...می

که چشم از کفتار بردارم راه افتادم. ناگهان  آنسرش بی   جلوتر راه افتاد. پشت 
گاه پشت لباس بابا را   چنگ دوباره صدای قهقهه بلند شد. از جا پریدم و ناخودآ

 . زدم

می کفتارها  می»نترس...  پارس  جای  تکهخندن...  خنده  با  پاره  خندن... 
 کنن...« می

به دهانِ بزرگ حیوان نگاه کردم که موقع خنده از دو طرف کش آمده و ردیف  
میدندان برملا  را  بزرگش  سرخ  زبان  و  سفید  و  تیز  لگدهای  های    هوایم بیکرد. 

را   بودم مسیر  تقریبا مجبور  و  بود  پایم کشیده  به ساقِ  زانو  از  را  دردی وحشتناک 
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انیشتلِی گور  بالای  را  بزرگ  بابا سنگی  فرانکشتاین  کنم. پیش پای  در یلِی طی  ن 
 ی روی سنگ را بخوانم:زمین فروکرده بود. چشم تیز کردم تا نوشته

 بوتش گم شد نخاندان  ،»پسرِ نوح با بدان بنشست
 گرفت و مردم شد.« نیکانسگِ اصحاب کهف روزی چند پی  

 زیرش هم نوشته بود:
  های اصیل انسانی و دانش بشری جان ن که در راه آرمانی»یادبودی برای انیشت

 .«بر کف نهاد 
 

هم بدون  سال از زیر آب، آن کشیدن کشتی رافائل پس از سی  ای مانند بیرونپروژه 
ی اندکِ نیروی دریایی چیزی بود دور از دسترس. نیروی  کمک خارجی و با بودجه

شکل سنگر دفاعی استفاده کرده بود و در آخر  دریایی ارتش که از کشتی تفریحی به 
خواست بدون کمک از ارگانی دولتی مانند  هم غرق شدنش را دیده بود، حال می 

سازی یا ارگان نظامی دیگری تنها مُنجی نماد زیبایی دریای جنوب صنایع کشتی
 باشد.

ای چندساله از نفوذ ارتش خالی  مرور طبق برنامهفارس داشت بهی خلیج حوزه 
شدند و ارتش جایگاه خود  ها به نیروهای سپاه واگذار مییکی پادگانشد. یکیمی

می میرا  پیدا  عمان  دریای  در  پروژه بایست  چنین  شروع  حال  زمانی   ،ایکرد. 
میقابل دریایی  نیروی  برای  آن میای  بهانه   وخرید  توجه  برای  زمانی که  شد  تا 

حوزهپایگاه  نامعلوم  خلیج های  بهی  و  نکنند  تخلیه  را  کنند  فارس  ثابت  نوعی 
 تواند صورت بگیرد.ها میآن دستِ کارهایی هست که فقط به 
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توانست غریبش برای ارتش میوای اما با تمام دستاوردهای عجیبچنین پروژه 
را برنده  برگِ  مشترک  ستاد  جلساتِ  در  که  چاهی  شود.  بدل  نیز  چاهی  از    به 

پس بهترین   ؛کرد به شکست در این ساحت غصب می  توجه  با  رتبهفرماندهان عالی
صورت مستقیم  به  امیریترین تصمیم این بود که فرماندهی بنام و با درجات  و ایمن 

ماهی فرماندهان بود و وارد این جریان نشود. جریانی که در دلِ نیروی دریایی شاه
شد تا در صورت شکست،  ای فرعی به نمایش گذاشته میصورت پروژه در بیرون به

ارگان و  بهسپاه  فکر  در  که  دیگر  سواحل  دستهای  در  اوضاع  کامل  گیری 
به خلیج  از آن  نتوانند  بودند  دریایی عنوان حربه فارس  نیروی  ای جهت زمین زدن 

 بهره بگیرند. 

فراهم کرد.    ابریشمیتمام این موارد، زمینه را برای انتخاب ناخداسوم هوشنگ  
ی  سال خدمت در رسته  ی دهعمیق، سابقهساله، غواص فوقششپنجومردی سی

ناوشکن  بر  ماهناوبری  در  دریایی  نیروی  افتخار  یگانه  و  نیرو  که های  اخیر  های 
ماهی از  تعدادی  بود  اسیرتوانسته  دستان  گیرانِ  در    در  را  سومالی  دریایی  دزدان 

بدهد. نجات  متهورانه  متهورانه  عملیاتی  نبود عملیات  پیچیده  چیزی  البته   .اش 
اجازه و تعارفی برده    هیچبیراست و مستقیم یک ناوشکن نودمتری با سه توپ را  

های سومالی و به نیروی مقابلش فهمانده بود چندان  بود داخل سوراخ دزدها در آب
 شناسد.حدودی نمیوحد 

دادند. من ی شناسایی تشکیل می عنوان غواصان دورهرا دو نفر به  ابریشمیتیم  
هم و  بوشهر  غواصی  مرکز  بندرعباس.  اایدورهاز  غواصی  مرکز  از  تابش  علی  م 

عجیب بسیار محدود   ،اقدامی  تیمی  با  کار  که    ،شروع  دونفره  غواص    فقطتیمی 
بودند. نه مهندسین سازه، نه تفنگداران، نه فرماندهان مشاور، هیچ، فقط من، علی  

یافتن جسد مسافری غرق  برای  تیم پر و خودش.  دریا یک  در آب  به وشده  پیمان 
تهِ آب منطقه اعزام می شد و حال برای بیرون کشیدن یک کشتی چندهزارتنی از 
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ها برای من  پیش ببرد. هرچند این   تنها با دو نفر  خواست کارش رامی  ناخداسومی
نمود. او دو سال با این مرد بر ناوشکن کار کرده  برای علی طبیعی می   ،عجیب بودند

ده.« و بعد حرفش  اش حرف زد گفت: »بخواد انجامش میبار که دربارهبود و اولین 
»همه داد:  ادامه  صدایش  و  چهره  در  غمی  با  تموم  را  خودش  نام  به  هم  رو  چی 

 کنه.« می

 دارا پادوییم.«»همینه خب. ارتش مال افسراس، ما درجه

اش را گرفت و قولنجِ گردنش را شکست. کاری که  سری تکان داد. زیر چانه
انجام می به جیب همیشه موقع فکر کردن  بعد  هایش دست زد: »سیگار رو داد. 

 کار کردم؟«هچ

بار با دو انگشت پشتِ دستم    را جلویش گرفتم. نخی برداشت و دو  مگناپاکت  
آمد گفت: »اون رو زد. کامی عمیق گرفت و همراهِ دودی که از دهانش بیرون می

شه که به هرکی بگیم ما هم  دونم. منظور اینه اگه کشتی رو دربیاره جوری میکه می
می  رومون  تو  خوردیم  گهی  مییه  یهخنده.  دیگه  پفیوزِ  جوری میدونم  انگار  شه 

 دوشش آورده بالا.« یخر خودش پریده تو آب کشتی رو انداخته رونره 

 ولش کن.«  ،»حالا شاید هم نتونست اصلا کشتی رو دربیاره. گور باباش

بتونه. اگه نشه دهنِ ما سرویسه. می ره واسه خودش رو یه ناو دزد  »دعا کن 
 مونه واسه من و تو.« ش میکشه و بدبختیدریایی می

 

لیتری بنزین را بلند کردم و برایش به حیاط بردم. فرانکشتاین را با ی بیستدو دبه
ای بسته بود تا مزاحممان نشود. درست ن به گوشهیتر از زنجیر انیشتزنجیری کلفت

کنار  ی حیاط انبار شده بود  ، برزنت بزرگ را از روی وسایلی که گوشهتراسدر پایینِ  
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هایی است که در خانه جایشان را نداشته پرتو . فکر کرده بودم زیرش خرت کشید
 ی حیاط انبارشان کرده است.و گوشه 

وری  رویم ژنراتور بنزینیِ بزرگی بود. چرخِ عقبش پنچر بود و دستگاه یکبهرو
چرخ  زیر  از  روغن  سیاه  ردِ  و  داده  یله  زمین  به  روی  و  وگوشهها  کرده  نشت  کنار 

پهنی به وی آلومینیومی پتجا خشک شده بود. دودکشِ بالای ژنراتور با لولههمان
ی فلزی سوار بود وصل پایهشکلی که روی یک سهمرغیای تخمی شیشهمحفظه

لولهمی محفظه  داخل  شیشهشد.  پیچای  و  نمونه  یپیچدرای  که  داشت  ی وجود 
ی مسی باریک های دور در مدرسه دیده بودم. از زیر نیز چند لوله کوچکش را سال 

کردند. میز  ی فلزی قرارگرفته بر میزی چوبی راه پیدا می بیرون زده بودند که به جعبه
لنگی که یک طرفش به جعبه وصل بود از آن بیرون زده  ی و شبود  از زیر برش خورده  

ها روغنیشد فهمید بابا آن را از تعویضای فلزی قرار گرفته بود که میو داخل بشکه 
می  هنوز  و  نصفهگرفته  را  وشد  ایرانول  نشان  میانرویش  نیمه  و  در    چربی   چرک 

داده به ژنراتور و پاها ضربدری از دستی به کمر و دست دیگر تکیه  تشخیص داد.
رویم را. دو ضربه به   کرد و من دستگاه عظیم پیشروی هم گذشته تماشایم می

 ی ژنراتور زد: »این اون کار اصلیه که گفته بودم...« بدنه

 »چی؟«

نگاه کرد اما حرفی نزد. بعد از چند لحظه   پنهان  سرش را بالا گرفت و به آسمان
 گم...عجولی...« گفت: »می

سی  یک  برگشت.  قراضه  موتورسیکلتی  با  و  ژنراتو  پشت  جی رفت 
جفتو بیستو صد که  داغان  پن لاستیک  پنجِ  درچهایش  جای  و  بود  ،  پوش ر 
گلولهتکه داخلِ سوراخ  و  شده مقوایی  را  کیسه  در  از   باکش  پیچیده  بود.  فروکرده 
ای آویزان بود  به تُنگ شیشه  ری اتصال ژنراتوای شبیه به لولهی اگزوز موتور لولهلوله
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شد. پیش ژنراتور جک را زد و چرخ  دَنگ پشت موتور روی زمین کشیده میکه دَنگ
ها زده و رکابها زنگرینگ  سانتی از زمین بلند شد و در هوا معلق ماند.  عقب چند

لوله بودند.  بهشکسته  و  برداشت  را  آویزان  محفظهی  شیشهطرف  کشاند. ای  ی 
ی آن را باز کرد و لوله   .ای دیگر کنار اتصال ژنراتور به محفظه وجود داشتدریچه

دورش را با نوار تفلونی که توی جیب داشت تاموتور را داخل محفظه انداخت و دور
کواریوم...« زیر لب گفت: »یهسپس  فیکس کرد.  کم چسب آ

زد و زبان  داد قدم میو تا جایی که زنجیرش راه میبود  فرانکشتاین ناآرام شده  
کرد. آماده  کشید و با لرزاندن بدنش حشرات را از خود دور میبزرگش را بر پوزه می 

شکلی زنجیر را پاره کند و طعمِ گوشت انسان را بچشد. بابا نگاه نگرانم را بود تا به
 که دید گفت: »بتمرگ...« 

چانه و  نشست  و  شکاند  را  بازو  دو  دستکفتار  پشت  بر  را  عظیمش  ها  ی 
توانست خیالم راحت باشد که تا  برد و میگذاشت. انگار واقعا از بابا حساب می

بابا مقوا را از باک    کاری به کارم نخواهد داشت.  ، او هست و شکم حیوان هم سیر
 موتورسیکلت بیرون کشید: »این رو پر کن...« 

ها را برداشتم و داخل باک ریختم. درِ مخزن ژنراتور را هم  لیترییکی از بیست 
لیتری برای پر کردن هر دو کافی بود و  برداشت و اشاره کرد پُرش کنم. یک بیست

گذاشتم.بیست  ژنراتور  پشت  را  دیگر  سکوی    لیتری  روی  »تو  زد:  سیگاری آتش 
 گم...«جا که بودی رو مینفت هم کار کردی؟... اون

 »نیروی دریایی چه ربطی به نفت داره؟«

پوشیدی... »همه که  لباسی  پسر...  داره  ربط  نفت  به  جهان  این  تو  چی 
در رنگ  آینهوکفشات...  این  اون دیوار...  زنجیرِ  ماشینا...  خونه...  این  کل  ها... 
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کل جهان کنی؟...  توجه میچی...  پاره کنه... همهرو پاره   توذاره بپره و  کفتار که نمی
 از نفت ساخته شده...« 

 ی نفت نبود.« دونم. منظورم اینه کارِ ما تو حوزه »می
 کش که دیدی ولی...« »نفت

 »زیاده تو جنوب.«
 شون...« بینی»وقتی این طرح کامل بشه... دیگه نمیزد زیر خنده: 

 کردم. گیج نگاهش می وگنگ
تونه اجرا کنه... منظورم اینه مثلا »هر عملی تو این جهان عکس خودش رو می

دریاها بخار می ابر میآب  دوباره  بالا  اون  بارون می شه...  بعد  توجه شه...  آد... 
باز  کنمی جامد...  به  مایع  قطب...  توی  حتی  مایع...  به  گاز  گاز...  به  مایع  ی؟ 

می عجیبی...  سیکل  چه  وای  نمیبرعکس...  خوب  نکنم...  فکر  تونی  فهمی؟ 
 کم واسه یه آدم عامی...« بفهمی... درکش سخته یه

 دونن.« گی. همه می»علوم راهنماییه اینا که می

چیزی در این جهان  صورت علمی و عملی... هیچدونن... اما نه به»همه می
ن ثابت کرده... پسر  یبدون مسیر معکوس خودش وجود نداره... حتی زمان... انیشت

میهمین   دانشمنده...  ...نه  مرحومم جلو  زمان  که  میطور  هم  ره  عقب  به  تونه 
 برگرده... مسیر معکوس...« 

ها فروکرد و شروع کرد به قدم زدن و به قبر سگ در  هایش را داخل جیب دست
دسته و  دماغ  نوکِ  ی خورده ی چسبباغچه خیره شد. موهایش ژولیده، عینکش 

عینک پوست گوش را خورده و قرمز و متورم کرده بود. موتورسیکلتی ازکارافتاده 
تُنگی شیشه  ن و زمان. بابا یای فلزی و انیشتای و جعبه کنار ژنراتور برق و لوله و 
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فیلممی بسازد. درست عین  بر های هالیوودی می خواست ماشین زمان  خواست 
داغان بنشیند، عینک و کلاه ایمنی بگذارد، ژنراتور را استارت و موتورسیکلتی درب

چندی  بزند، گاز را پر کند و ناگهان با انفجار و نوری سفید و مهیب غیب شود و  
گذشتند. این  تمام تصاویر با سرعت از ذهنم می  ها فرود بیاید.وسط سومری   بعد

کاره های نیمهن، آواره شدن من، برجیها، به کشتن دادن انیشتبازی، آینههمه دیوانه
رفتن   ،ن بالفعل شده بودندیدور خانه که با کشتنِ انیشتتاهایی بالقوه در دورو دشمن 

ساله بعد از ای دهخاطر توهمی بود که منطقا باید پسربچهها بهی این مامان، همه
فیلم  علمیدیدن  پیدا  های  شصت  کرد میتخیلی  پدر  پیرمرد.  این  من  سالهنه  ی 

خواست در زمان سفر کند و احتمالا همه را با موتورش به دورانِ پیش از نفت  می
 کش نبیند.گونه جهان را نجات دهد و دیگر کسی اثری از نفتببرد و این 

جوشش فکرم را برید. دستی به سر فرانکشتاین کشید و بعد پا  وصدای جنب
لرزید و از معمول بلندتر بود شروع  تند کرد و آمد سمتم. با صدایی که از هیجان می

به حرف زدن. دست پرت میکرد  به هر طرف  برای توضیح  شدند و روی  هایش 
سوزونیم... به گاز  گیریم... بنزین رو میپاهایش بند نبود: »ما از نفت بنزین می

و  تبدیل می  سرب  و  کربن  مثل  عنصرهایی  شامل  گاز  اون  که  ندارم  کاری  شه... 
خوام کلیتش رو بفهمی... حالا خوره... میست... اینا به درد آدمی مثل تو نمیغیره 

بو که  همون  سیاهه...  دود  همون  گازه...  اون  کن  می   یفرض  سرفه بد  ده... 
فعل آره...بیماریمی یک  در  مجسم...  سرطان  محیطِ  زا...  در  شیمیایی  وانفعال 

آزمایشگاهی دوباره به بنزین تبدیل بشه... بعد بنزین به نفت... گوش کن... مایع 
 به مایع... مایع به گاز... گاز به مایع... مایع به مایع...« 

قهقهه را سر داد و شروع کرد به دست زدن برای خودش و فکرِ بکرش. با صدای 
 ی دهشتناکش را شروع کرد. اش فرانکشتاین نیز از جا پرید و قهقهه خنده 

 ... مرسی پسر...« ی»مرسی فرانک
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پا می ایستاد و با ضرب وزن سنگینش را همراهِ خنده به زمین  کفتار روی دو 
»این می داد:  تکان  و  را گرفت  بازویم  دو  و  آمد  پیش  بابا  همین کوبید.  طوری... 

 ؟«کنیتوجه میشه... مقدار نفتی که هر کشوری داره کافی

صفر  به  روز  چند  ظرف  هوا  آلودگی  »یک:  کرد:  باز  را  کوچکش  انگشت 
 شن...« آوری میی نفت جمعی دودها برای تولیدِ دوباره رسه... چون همهمی

همه  بعدی انگشتِ   درِ  »دو:  کرد:  باز  چاه را  رو می ی  نفت  این  های  بندن... 
تونیم هرچقدر  داریم از سرمون هم زیاده... می  فعلشکل بالمقدار سوخت که به

 ی تولید برش گردونیم...« خواستیم باز به چرخه

اَبرقدرت  »سه:  شد:  وسط  انگشت  نوبت  دزد بعد  مافیا... ها...  ها... 
ی اونا که چشم به نفت و سودش دارن... کل جنگای خاورمیانه دیکتاتورها... همه

معنیه... همه  فهمن که دیگه این کاراشون بیرو سرِ همین درست کردن... همه می
کنم... از این انرژی  یدپذیر... اصلاح میدتونن از این انرژی تجقدر نیازشون می به

تجدیدناپذیر... در علوم مدرسه همین رو خونده بودی... که توسط من تجدیدپذیر  
جهان تا چند ماه    ...آد... پسرمشده استفاده کنن... توی کتابای علوم اسم من می

زیبایی می و  آینده جای  و طرفدارها  با خبرنگارها  برای مواجهه  شه... خودت رو 
سیل جمعیت آماده کن... آماده باش تا به سپاسگزاری هشت میلیارد آدم جواب  

 بدیم...«

 

ها ته کشیده بودند، اضطرابِ بازداشت و ماه از آموزش گذشته بود. دیگر شوخی  ده
ی رو شدن برگی جدید ازسوی فرماندهان نیز که شرایط نظامیگری را بتواند  دلشوره 
رفت و  چیز روی ریتمِ مشخصی پیش میتر کند از بین رفته بود. حالا همهسخت
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بایست  ارتش آن کاری که می توانست باشد.ترین بخش ماجرا میاین خود سخت
ده از  در کمتر  بود   را  داده  گَله. حالا    ؛ ماه صورت  به  انسانی  تبدیل کردن گروهی 

که کسی لگد به تختمان بزند یا با  آنی سین کامل بودیم. بی ی ما یک برنامههمه
پریدیم.  بز از خواب میو نیم صبح تیزوهوار در راهروها راه بیفتد، چهار وسوت و داد 

ماشین  یک  بقیهآنبی  خودکار،  مثل  به  همکه  شروع اتاقیی  بیندازیم  نگاهی  ها 
تخت    ها طول و عرضِ باز و دستها نیمهها. چشم کادر کردن تختکردیم به آنمی

چیز طبق کرد. همهنیاز میرا چنان حفظ بودند که آدم را از دیدن بی تو پتو و بالش
خمیردندان و   ،کرد . دست راست درِ کمد فلزی را باز می رفتدستور نظام پیش می
می  بیرون  را  همانمسواک  پاها  و  دستکشید  صف  به  را  ما  باید  که  شویی طور 

قدم می سکوت  در  صف  می بهرساندند.  پیش  بود،  قدم  آب  شرشر  صدای  رفت. 
از   گوز  صدای  توالت،  سنگ سرد  بر  شاش  صدای  فین،  تف، صدای  اَخِ  صدای 

ای در پی ها برخلاف گذشته خنده تمام این  .کرده از غذای شب قبلهای ورمشکم
چیزِ عجیبی در آن یافت نداشتند. انگار که این آوای زندگی صبحگاهی باشد و هیچ

های اولِ صبح و صدای رادیوپیام که ها در خیاباننشود. درست مثل صدای ماشین 
سپس بازگشتن به اتاق و   شود.اندازد و اسباب شوخی نمیکس را به خنده نمیهیچ

زدن در    ، غلتخیز بر آسفالتِ پادگانباخته از سینههای پلنگی رنگ پوشیدن لباس
ی ساحل، رژه زیر باران، سیخ ایستادن چندساعته زیر آفتاب برای گوش کردن  ماسه

پیام بهداشتی. به سخنرانی، به دعا، به برنامه ی سین، به تشویقات و تنبیهات، به 
دمپاییسپس کمرها خم می  و  پایهشدند  کنار  آبی  پلاستیکی  فلزی تخت  های  ی 

ی شلوار با کِشی مشکی از زیر  گرفت و پاچه ها توی پا جا می پوتین  ،شدجفت می
بشی کوتاه  و گرفت، خوش ها سو میکم چشم کم   ،شدگِتر می  پوتین   ساق  بالایبه  

خطا بی  راست رفتن به بیرون از آسایشگاه و  دیدی و سپس یکبا هرکسی که اول می
زمان  طور تا شب که هم سمت مسجد و همین ایستادن در جای خود و بعد بدورو به
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شدند  نفر با هم بسته می  های چنددهشد تا زیر گردن و چشم پتوی آبی کشیده می
 تا احتمالا خوابی یکسان ببینند.

مو اجرا بهی سینِ پنهانی هرکس هم مو ی سین پادگان، برنامهجز برنامهالبته به
آنمی تا  پادگان  میشد.  که  دیوانگی، حد  از  جلوگیری  برای  را  آزادی  بایست 

کند. در زمانی  بینی میپیش  چیز را قابلِ کرد. نظم همهخودکشی یا فرار فراهم می
مشخص، در مکانی مشخص، سیگاری مشخص از زیرِ لباس بیرون کشیده و دود 

بار برخلاف گذشته کسی نبود که سر برسد و خفتمان کند. در جاهای شد و این می
در میان سکوت منظم،  این سمفونی  بتوان خلافی  ها، آنخالی  که  بود  قدر زمان 

ای کلاه از  یا برای لحظه  مالیدسیگاری کشید، جایی از بدن را    .کوچک انجام داد
مان دستگیر های جزئیما هنگام انجام خلاف گیرد.بسر برداشت تا خارشش آرام 

که مکانی پنهانی در پادگان یافته بودیم و نه به این دلیل که  دلیل آنشدیم. نه به نمی
ماه ارتش به ما یاد داده  تر از قبل بودند. پس از دهحواستر یا بیفرماندهان مهربان

داشته بدون آسیب زدن به نظم موجود    فعالیت شخصی خودمان را  بود که چگونه
ی روزهای اول را نداشتند. روزهایی که هرچند تپش  باشیم. حالا دیگر سیگارها مزه 

چنینی تفی گذاشت با خیال راحت کامی بگیری اما انگار هر عمل این قلب نمی
کرد. ها و امکان زندگی را این قیام ناچیز فراهم می بود بر صورت یکی از بالادستی

کم داشت از بین  توانستیم بر صورت کسی بیندازیم زندگی نیز کم حالا که تفی نمی
های قبل از خود کردند فرقی با گروه دیگر یاغیانی نبودیم که فکر می  رفت. مامی

دارند و تن به هرچیزی نخواهند داد. حال ما یکی از تمام ارتش بودیم. برای یک  
زدیم. فروختن رفیق، جارو کشیدن مسجد،  ساعت مرخصی دست به هر کاری می

گشت و افسر جانشین    گروهان و گردان و افسر  هفرماند  مالیخایهدن توالت،  ی لیس
 و آخوند عقیدتی. 
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یافت. از کف پا شروع شد و  دویدم. درد در تنم گسترش میتوی خواب می
پاهایم جمع شد و بعد به زیر شکم رسید و احساس کردم دارم بالا   آهسته میان 

هایم باز شد و دیدم رحمان  و بعد چشم   د آرام شودرد  آورم. خودم را جمع کردم تا  می
،  های سرخجا مویرگ بهها گشاد و جازده، مردمکها وقبالای سرم ایستاده. چشم 

دست چپ را که انداخته بود  با بیدار شدنم  تخم چشم را پر کرده بودند.    سفیدی
خیز شدم:  نیم   اش را روی دماغ گذاشت.زیر پتو میان پاهایم بیرون کشید و سبابه 

 خوای؟«»چی می

 آی بیرون؟« شدی. یه لحظه می»هیس، بیدار نمی 

چانه و  بود  کرده  کف  ماه دهانش  هشت  از  بعد  داشت.  خفیف  لرزشی  اش 
رو اولین  هم  با  که  بود  میدربار  حرف  تاریکی  رو  توی  بودند.  خواب  همه  زدیم. 

پتو را کنار زدم و از تخت پایین پریدم. اشاره کرد به سمت دست  شویی و  آهسته 
کشید و حال  هایم تیر میشکمم از فشار انگشتانش به تخمخودش جلوتر راه افتاد.  

داشتم.   با گاه روی صندلی چرت میآسایشنگهبان  ریدن  نگهبان کریدور  اما  زد 
 را سد کرد: »کجا؟« مخیالِ رحمان شد، راه که بیاین 

 . مشکلیه؟« رم برینمخوام ب»می
 صدا نکنی کسی بیدار بشه فقط.«ونیست. سر  ی»نه، مشکل

جاروهایی که تهِ راهروِ    و  ها شدم. رحمان داشت با تِیداخل ردیف سرویس
ورمیدستشویی بودند  دیوار  کنار  نرفتمها  جلو  چ:  رفت.  رحمان؟  کار ه »چیه 

 داری؟« 
و مجبور بودم شکمم را با دست فشار    هایم دردی خفیف داشتهنوز بیضه

ی چوبی کلفت برداشت و برگشت سمتم. چند قدمی عقب  ای با دسته. تی بدهم
 ها نزدیک هست یا نه.رفتم و به بیرون کله کشیدم تا ببینم کسی از نگهبان 
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 بیا این رو بگیر.«  ،داداش»نترس. کاری ندارم. ببین 

سمتش برنگرداندم. گفت: »پیس، پسر، پیس، با  چشمم به بیرون بود و سر به
 توام، بیا این رو بگیر.«

با نوک تی به پایم زد و از جا پریدم. وقتی دیدم قصد ندارد با سلاحش حمله  
اش ایستادم. کمی به متریی یککند، تی را با احتیاط از دستش قاپیدم و در فاصله 

ی چپ شلوارش را تا کرد خم شد و پاچهنچی گفت.  زیرلب    و  دو دستش نگاه کرد 
بار   شورها. با دست دوتا روی زانو. پا را بلند کرد و گذاشت بر لب یکی از دست

 کوبید روی پایش: »محکم بزن وسطش.«
 »چی؟«

 خوام برم درمانگاه.«»بزن وسط ساقم. بزن بشکنش. می 
 تو؟«  رد دادی»

 شویی و برگشتم که بروم. پرید و پشتم را گرفت. تی را پرت کردم وسط دست
 »ولم کن.«

 »تو رو به قرآن محمد.« 
 .«ریدی به مغزتقدر مواد زدی گی اصلا؟ این »چی می

 شم پس.«کُ م. خودم رو می کِشمن دیگه نمی ،»آقا
که  لگدی به کاشی دیوار زد و ناخن شست پایش را شکست و لبش را برای این 

کنان به کناری رفت و نشست و شست را با دست فشار  لِیداد نزند گاز گرفت و لِی 
 هایسرامیکزد و  خم شدم، خون از زیر ناخن بیرون می  داد و سر بر زانو گذاشت.

گیم حالت خوب  زنم، می»پا شو. من فردا با یکی حرف می: کرد سفید را سرخ می 
 نیست چند روز بفرستنت بری.«
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 فرستن.« ناموسا، نمیفرستن بی»نمی

دماغش را با زانوی شلوارش پاک کرد و از جایش بلند شد. لنگان پیش آمد و  
تی را از زمین برداشت و دوباره گرفت طرفم: »تو به من مدیونی، بزن که جبران 

 گیم آخرش که خودم خوردم زمین. بزن، تو رو قرآن، جان عزیزت.«کنی. می

هایش شور گذاشت. چشم اش را بلند کرد و لب دستتی را گرفتم. پای خونی 
ای زد. تی از  را بست. تی را بالا کشیدم و با تمام زور به وسط ساقش کوبیدم. نعره 

 دستم افتاد. رحمان پخش زمین شد.
 شکست...«  »شکست... وای پام...
شویی بلند شد. نگهبانِ کریدور که زودتر سمت دستتا بجنبم صدای پاها به

 »چی شده؟« :  ی پا رنگش پریدزده از بقیه رسید با دیدن شست خونی و ساق بیرون
 لیز خورد.« ،»خورد زمین، کف خیس بود 

 ... دیوثا...« های خارکسدهجندهناموسا... مادربیپام...  ..»آخ.
مانده فحش را  های  داشت  بردلش  به  ی  بهانهبهفرصت  فردا  و  کند  خالی  درد 

با پایی گچبیمارستان ولیعصر رشت منتقل شود. بعد می گرفته بپرد توی توانست 
پانزده-اتوبوس رشت و بی  قلا لاروزی    تهران و  خیالِ خودکشی شود.  برود خانه 

دیگر به هم بدهکار نبودیم. من نگذاشته بودم غواص شود اما حالا پایش را شکسته 
 کرد. ما تحمل می  باقی روز کمتر از طور پادگان لعنتی را پانزدهبودم و این 

 

کله میبابا  حیاط  به  کار میی سحر  به  شروع  و  روشن رفت  ژنراتور  موتورِ  کرد. 
پشت می بعد  و  سی شد  هندل  چند  با  صد بندش  میوبیست وجی  راه  و پنج  افتاد 
واجور که از روز اول  های جوردودِ سیاهِ اگزوز را به داخل محفظه ی هرزگازهاتک
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گرد، طرف کامیونِ سیمان، برخوردِ تیرآهن و میل فرستاد. از آنبیشتر شده بودند می
رز همه با هم فضایی متشنج را فراهم فِ   گی کارگرها و سنصدای جوشکاری و نعره 

 کردند.می

می عوض  لباس  کارگرها  که  غروب  برج دم  کارگاهِ  از  و  بیرون  کردند  سازی 
با بوی گندِ بنزین و روغن، قلادهعوض زدند، بابا لباس می ی فرانکشتاین را نکرده 

می برمیباز  و  کتابکرد  انبوه  میان  در  و  داخل  به  گشت  کالک  کاغذ  روی  ها 
نقشه فرمول  تکمیل  و  مینویسی  سکوت  همه  پرداخت.اش  در  دیگر  بار  چیز 
کردند  را بر بالای حیاط پرده می  نورافکن  نور سفید جای آفتاب هارفت. آینهفرومی

بود  حیاط  در  کفتار  پرتنشِ  رفتن  راه  صدای  فقط  صدا  خس   .و  خسِ  صدای 
 کرد.ای شیطانی که مو بر بدن راست میهایش و ناگهان ترکیدن خنده نفس

گوشه بزرگ  بیست   آشپزخانهی  قفسی  حدود  که  داشت  خرگوشِ قرار  سی 
بوی گندِ مدفوعشان خانه را برداشته بود.  .کوچک روی هم در آن تلنبار شده بودند

ها را  آن  اشی شکار در حیوان خانگیبرای حفظ غریزه   ،های گوشتجز شقهبهبابا  
میبهدانه هدیه  فرانکشتاین  به  خرگوش دانه  از  یکی  هرچندشب  پوستِ داد.  از  ها 
سمت حیوان شد و فرانکشتاینِ قاتل بهپرت می تراسسر در دست بابا به پایین پس 

می ضربه کوچک  یک  با  و  میدوید  ناکارش  پنجه  و  ی  تشویق  صدای  در  و  کرد 
می دندان  به  را  خرگوش  بابا  بههورای  و  میگرفت  دیگر  دیگر   دوید.سمتی  خانه 

پلهغیرقابل  پایین آمدم. بابا توی تاریکی میان کتابتحمل بود. از  ها سیگاری  ها 
 کرد.چرخاند و فکر می ی لب میخاموش را گوشه

 خوام برم بیرون قدم بزنم.«ی این رو ببند می»قلاده
 شبی...« »نصف

 »پادگانه؟« 
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 « ...آی»نه... بعد کِی می
 یه؟«سؤال»هروقت حال کنم. چه 

دم...  جا... من دارم کار به این مهمی انجام می»هروقت حال کنی نداریم این 
تمامی این تفکراته... اسمش رو صدا    طور... اون حیوون پاسدارِ هم همین   یفرانک

ش رو گن... هی هم بخوایم به این سرگرم بشیم که قلاده کن... »این« رو به میز می
که  جدای از این   کنی؟...توجه می  خوره...بندازیم و باز کنیم به غرورش لطمه می

خوای بری  بار عیبی نداره... دلت گرفته می  شه... حالا یهوقت من هم گرفته می
موقع برگرد چون من باید زود برم تو رختخواب...    چشم... ولی سربهقدم بزنی...  

 باز باشه تا خیالم تخت بشه...«  یقبلش هم باید فرانک

بود که باید  معنی  گفتی به این  ای که در پاسخش می جوابی ندادم. هر کلمه
بی  جملاتِ  به  و  بایستی  آن  برابر  آینهسروچند  باوجود  کنی.  گوش  و تهش  ها 

گذاشت. فرانکشتاین را که بست از در ساعتی می   ی مرگش را چندفرانکشتاین کپه
ی که به ذهنم رسید این بود که  سؤالکه در پشتم بسته شد اولین  زدم بیرون. همین 

کجا بروم؟ به راست یا به چپ؟ هیچ هدفی نداشتم. هیچ مسیری در ذهنم شکل  
خیابان نمی خنده گرفت.  میان  و  برگردم  دوباره  و  کنم  متر  را  و ها  کفتار  های 

 شوم؟ بی موتور ژنراتور بیدار  پوزخندهای بابا به اتاقم بروم و بخوابم تا با صدای نکره 

 جوان؟«  ایسه خوباحوال تی »

و سیگار دود بود پیرمرد نگهبان بود که روی پیت حلبی کنار درِ کارگاه نشسته 
جا پاکت سیگارش را از جیب پیراهن درآورد و گرفت طرفم. جلو  کرد. از همانمی

 ه عمو؟«سچی جی  صدا و همه سر نا»: رفتم و نخی برداشتم

 چمباتمه کنار در نشستم: »صدای چی؟« 
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 هی تو بگو  نشبا امانشنوم.  میان شلوغیِ  من اما   ایسهیا  یئهن وبان، صمن ننم»
 جان عمو.« هله بوکودم. زخنده کوداندره کس تأای

سرش بهدانستم اگر بگویم صدای کفتار است خیال خواهد کرد که دارم سر می
 دونم. ما که یه سگ داشتیم زدن کشتنش.« گذارم. شانه بالا انداختم: »نمیمی

 هان؟« دیبزأیدا. دارش و، حیوان خسمووتشیب»آره 
 سر تکان دادم. 

 .« خوشان ایسهآخه؟ کار  بئه طو و. تو بگو چایدزنازادهاشان »
 »کار کی عمو؟« 

برج دست  »با  داد:  نشان  را  بیسگ  هأها  اوپدرِ  با  کلانی   شیننناموس 
 محمودی.«  شریک لاوارثبی

 »مطمئنی؟« 
 هر کار  ،ناموسبی هاشم    اوبا    نتادو  أدانم. ولی  ه  دستی بر رانش کوبید: »چ

 .«اوشان سر زنه بیگی
 »هاشم؟ همون نگهبانِ شیفت بعد شما؟«

بی نکه هیچ   پیشچن روز    هو  اما.  یأنوگوفته  هیچی  ناموس.»آره،    ی تنسکس 
 زاده.« شت. حرامأ دببچه خبر سگ  هأ ایسه، مرده یا زندهبوحیوان خدا 

 کار داره آخه؟«کنین. به سگ چی»حالا شاید اشتباه می
می ما آقای من باشی  وش  بزأ  أ ، زیرآب مروکونهرحم ن  أزاده صغیر و کبیر»حرام

 . انسانیبهن  ناموس بی  أنشورم. شاید هم کارِ    أگناهاون  . حالا  ودنقطع ک  أکاراضافه
 .«یأرهچی سردرنهمه جی کی
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 جز همین کلانی و محمودی...«  ،برو»این دور
 نره و روباه مکار.«با خنده گفت: »گربه

 »آره، کس دیگه هم با بابا مشکل داره؟« 
های اطراف را نگاه کرد و بعد سر چرخاند و به نوری  کله چرخاند و ساختمان

  چاکوده مهندس   چی.  بؤستهقشنگی    ی تابید خیره شد: »چکه از حیاط به آسمان می
 جان عمو.« 

 »چی؟«
ین  ئ، تو ببوکونن نادانن، حسادت    اشان، آقاس.  ر دانای آدمه پتی  .  ننورا  هأ»

 .«چاکودهچی 
 ای نیست؟«»دشمن دیگه
هاشم    هأدار بزنه پسر. جز    أسگ   أیه، کی  ایسن   گرفتار  خوشان  »نه بابا. مردم

 .«والیسخاش
 گی مطمئن نیستی عموجان.« »شما که می

 .« أیههاشم بر أجور کاران جی امادایی. وخ  دئمی ن می چوم »با 

ها چسبید. ساخت برج م باز خِرم را جایی مید کرهرچقدر از این فکر فرار می
جای خانه با ویرانی ما عجین شده بود. اول قرار شد خانه را از ما بگیرند. بعد به 
ی مخترع،  خانواده را. بعد بابا را دیوانه، مامان را دیوانه و مرا دیوانه کردند. دیوانه

دیوانهدیوانه مدنی،  فعال  آجری  نفرین  بود،  عجیب  غواص.  ارتشی  این  بهی  آجرِ 
جا  شد. یککرد. باید تمام میتر از روز قبل میسیاه هر روز ها زندگی راساختمان

بایست من مقابل سرنوشتی که افسار پاره کرده بود و مرا عین تاپاله به هر سو می
می  میپرت  یککرد  می  ایستادم.  انجام  کاری  باید  همیشه  برای  دلم بار  دادم. 

e-book



132 

اگرنه بهتر که   ،چیز را برگرداندشد همهخواست ناخدای زندگی خودم باشم. میمی
 ی صفر آغازین. حداقل مانند همان نقطه

 

اش چیزی داشته باشد که کمتر در باقی  کرد در هر ویژگی رفتاریسعی می  ابریشمی
برد. دیدی. رفتاری خاص که بیشتر در جهت خودنمایی از آن بهره میها میارتشی
های مشکی و موهای لخت که از زیر کلاه ای جذاب و چشم ، با چهره قدبلندمردی  

چسباند  اش معلوم بود. هنگام راه رفتن ساعد دست چپ را به پشت کمر میمشکی
و دست راستش مشت شده کنار ران پا آویزان بود. هنگام ایستادن دو دست به پشت 

 رفت. شدند و یکی از ابروها کمی بالاتر میرفتند و پاها از هم کمی باز می می

بلکه کنارِ  ،ساختمان ستاد وروی همین اصول بود که قرار اول را نه در دفترش 
خیر از دور  أساعت ت  جا بودیم و او با نیم اسکله گذاشت. ساعت سه علی و من آن 

پژوِ  یک  راننده   با  که  لیسانس مشکی  ستوانوظیفهاش  شد.  ی  پیدایش  بود  سومی 
باز    ابریشمیتیز از ماشین بیرون پرید و در را برای  و ماشین که پارک شد راننده تند 

ی رتبه. چنین اتفاقی برای امیر و جانشین و افسران عالی و راست و کشیده ایستاد   کرد 
ستاد معمول بود اما نه برای یک ناخداسوم. هنگام دست دادن با من چشمش را  

دُموزی  »استواردوم  داشت:  نگه  سینه  بر  نامم  حروف  روی  دیدنتمدتی  از   ، 
 سرکار.« حالمخوش 

کلمه تکیه روی  سرکار  و  استوار  قبل ی  از  مرا  نام  مطمئنا  کرد.  بیشتری  ی 
طور خواندن اسم از روی  دانست. خودش اسم من و علی را رد کرده بود و این می

دادن فرد مقابل بود و وقتی با علی نیز چنین کاری    اهمیت جلوه حتم برای بیسینه به
 کرد دیگر یقین کردم حدسم درست بوده. 
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 علی گفت: »جناب ما با هم رو ناو بودیم.«
 دو ابرویش را بالا داد و دهانش را جمع کرد: »جدا؟ کِی استوار؟« ابریشمی

داد نشان  را  دریا  ناامیدی  با  باشد: »الوند    ،علی  نزدیکی  ناو همین  که  انگار 
 جناب. همین سال پیش.«

  . جالب عزیزم. من ذهن شلوغی دارمچه  بار سر تکان داد: »  چند  ابریشمی
 خاطر نسپرم.« م بههد ترجیح می اها راسامی و چهره 

سر آنبی سپس   باشد  علی  از  دیگر  پاسخی  منتظر  بهتر  که  »خب.   برگرداند: 
یم. اگر سرکار تابش با من خدمت  هانجام بد  اهای اولیه رخیلی سریع صحبت  است

 بایست بسیار جدی بود.«می زیر نظر من که وقت کار  دنناد حتم میبه  دکرده باشن

 علی گفت: »آره جناب.«

ید که اه »احتمالا پس فراموش کرد :  نگاهی سرد به علی کرد و علی خفه شد
می صحبت  براوقتی  قطع  یکنم  حرفم  نیست  جالب  ت  شود م  برای  یا  أسرکار.  یید 

 خواهم داد.«  فرصت در انتها به شما ،ریهرچیز دیگ

ادامه داد: »انتظاری که از شما دو نفر   ابریشمی علی سرش را پایین انداخت و 
دار بودن مثل یک افسر واقعی رفتار کنید. یک افسر که باوجود درجه  است دارم این 
  است   میی نیروی دریایی. دومین مسئله اجرا کردن هر مرحله طبق پروگرَ ورزیده

که این پروژه چیزی    کنیدمین خواهم گذاشت. احتمالا تصور  اکه من در اختیارت
م باقی  ایا ناتم   درسنهاست که یا خیلی دیر و ناقص به نتیجه میشبیه به باقی پروژه 

کامل و حتی زودتر  ود شنظر من انجام میکاری که تحت دنیا اما باید بد ؛دنناممی
که شما   –  ایم کشتی رافائل روگ. وقتی می د بایست صورت بپذیراز موعد مقرر می
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انجام خواهیم داد.   اکشیم، پس این کار ربیرون می   –  دنیاد هنوز چیزی ازش نمی
 ؟«سؤال

 علی گفت: »تا کِی باید درش بیاریم؟«

وظیفه یک دست را گذاشت پشتش و شروع کرد به قدم زدن. لیسانس   ابریشمی
ی دیگری معمولا  که هیچ رانندهرا  هنوز کنار ماشین خبردار ایستاده بود. رفتاری  

انجام نمی فرماندهان میانی  بود. این وظیفه  ،داد برای  گرفته  به عهده  بدشانس  ی 
تی که  سؤالا»سرکار تابش و سرکار دُموزی،  :  ی چند قدمی رفت و بازگشتابریشم 

حوزه سلسلهدر  و  فرماندهی  کاریِ  ری  بالاست  نمی  امراتبِ  مطرح شما  بایست 
پس،    ؛ دکنید. زمان، مکان، چگونگی، چرایی و غیره همه مربوط به فرمانده هستن

ن قرار خواهد گرفت  ای که در اختیارتپروگرمشما تنها به   !بیزنس ...یور ...آو... نان
 ؟«سؤالکنید. عمل می

هایش خیره بودم به هر دویمان خیره شد. بدون هیچ تغییری در چهره به چشم 
 زده سر پایین انداخته بود.و علی خجالت

ت مهم و بسیاری برای مطرح کردن سؤالاحتم  »البته من اگر جای شما بودم به
 با یک کاپیتان داشتم. شما سرکار، چرا ساکتی؟«

 پرسم.«ی ندارم جناب. برنامه رو که بهمون دادید اگر چیزی بود میسؤال»

 ترین بخش.« ییدم کرد: »اما مهم أتفاوت تبا سر بی 

تر از قبل ادامه داد:  ای انداخت و با دهانش صدایی درآورد و بعد آهستهوقفه
ک...رِت! آبروی نیرو و امیر و جانشین و بنده  ی. ستس»این یک عملیات محرمانه

خواد کسی ن و بنده. دلم نمیاوسطه. توجه کنید، نیروی دریایی، امیر، جانشینِ ایش
باشکوچک داشته  کار ما  از  در مقابل هر  دترین خبری  دنبال چ  که  سؤال.   ه مثلا 
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ید؟ و  ه ید انجام بدهخوا می  یکارهناحیه؟ چ  آنید غواصی در  ورهستید؟ چرا می
که   دنیا . شما دو نفر باید بددکنییا سکوت می وییدگاز این مزخرفات، یا دروغ می

. استونه  ترین عملیات نیروی دریایی بعد از پانزدهم آذر پنجاهاین عملیات مهم
سال    به ابهت و جایگاه خودش بعد از سی  ایپروژه ی چنین  وسیلهنیروی دریایی به

  ا ن رابنده شخصا ایش  د ، پس هرکس که سرِ راه این امرِ مقدس قرار بگیرد گرد برمی
های  ی خیانتش به آرمانکه تحقیقات درباره  ،کنمتنها از تیم عملیات اخراج مینه

 ؟«سؤالبه حفا واگذار خواهم کرد.  ااصیل ارتش ر

جا که ایستاده بود کمی کمرش را خم کرد  ی نپرسیدیم. از همانسؤالکدام  هیچ
و صورتش را نزدیکمان آورد و سپس به جای اولش بازگشت. ابروهایش را بالا داد 

 و لبخندی زد: »سیگار؟«

ی گرفت.  ابریشم علی دست به جیب پیراهنش زد و پاکتی بیرون کشید و رو به  
 عمیقم استوار.« را پس زد: »من غواص فوقِ  تعارفش ناخداسوم با کف دست 

سینه  روی  طلایی  نشانِ  به  شست  بعدبا  کرد.  اشاره  را نشان   اش  دیگر  های 
طبیعتا هرکسی که در نیروی دریایی   معنایشان را  با سبابه نشانمان داد که  یکییکی

می دوره  ر»نف:  شناختبود  هفتاد اول  دوره  سوم وی  اول  نفر  ی تفنگداری، 
درجهو صد مربی  و  چتربازی  بین دوازدهم  یک  برگزیده  ی  پاراشوتینگ،  المللی 
اِس.دوره ناوبری بی  متخصص  دریایی،  ناوبری  و  رادار  متخصصِ  ی.اِس، 

داده. من در هوا،    اها به من لیاقت پوشیدن این لباس مقدس رزیرسطحی. همین 
می  آب  زیر  و  آب  روی  خاک،  بدا توروی  پاسخ  ارتش  نیازهای  به  برای  ه نم  م. 

آدمپروژه  مهم  انتخاب میهای  خاص  آدمدن وشهای  علاوه .  که  عملکرد  هایی  بر 
های پرتوان در کنار فکر و تشخیص  . ریهداز ذهنی آماده نیز برخوردارن  ،بالای بدنی

 دقیق موقعیت.«
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 علی ناامیدانه پاکت را در جیب فروکرد. 

باعث   نباید  شما  شخصی  ب  ود بش»رفتار  اولین د بخوربرمشکل    هعملیات   .
بد باید  که  که   این   د نیا چیزی  عمق    است  در  شما  کار  که 

 ؟«سؤال. ود شمتری شروع میسانتیهفتوچهل ومترهجده

هر   دست  و  آورد  پیش  دست  کرد.  جفت  را  پاهایش  کردیم.  نگاهش  خیره 
وظیفه ای تکان داد و برگشت و اولین قدم را برنداشته لیسانس دویمان را فشرد و کله 

ی کلاهش را ابریشم درِ شاگرد را برایش باز کرد و کنارِ در خبردار منتظر ایستاد.  
 راننده بر صندلی نشست. متفاوت به احتراپیش از سوار شدن برداشت و بی 

زنه جوری حرف میچرا این   پفیوز   قرمساقِ علی گفت: »یاد سپاهیگری افتادم.  
 « ؟با آدم

 

زدند و  بند در میشد. یک کوچه هر لحظه بیشتر می  در  ی جمعیتصدای همهمه
زور رفت. قبل از پایین رسیدن من، فرانکشتاین را بهراه می  تراس بابا هراسان روی  

که قبلا روی آزمایشگاهش کشیده    را  و برزنتی   کرده فرو  ن یی کوچک انیشتدر لانه
و بود  بود بر لانه انداخته تا از دید پنهان شود. حالا سرش را در دو دست گرفته  

 »نباید در رو باز کنیم...« : مالیدها را میشقیقه

 ترسی؟«کار کردی که میه»باز نکنی بدتره. پلیسه، مگه چ

نقشه چهتس»اینا  زبونمی...  حیوون  این  دنبال  اومدن  شاید  بسته...  دونم 
 خوان راه باز کنن...یکی هم آجان خبر کردن... میواسه این   ،یکی رو که کشتن اون
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داخل... هرچی طرح هست رو بدزدن پسر... نقشه دارن    کنی؟...توجه می بیان 
 مون...« واسه

 .« دجا تجمع نکنی. این دها، آقایون، لطفا تشریف ببری مردی فریاد زد: »خانم
  ر سنگ کوبیدند: »آقای دُموزی. اگ سپس دوباره در را با چیزی مثل کلید یا قلوه 

 مدیم.«آاز کلانتری  ،چند لحظه تشریف بیارید  هستید داخل
 ره که جناب سرهنگ.«بیرون نمی   .تسمردی گفت: »داخله بابا. همیشه خونه

  ... را دو تا یکی رد کرد و خودش را پشت در رساند: »بله  تراس  هایناگهان پله
 « ...نکار داریهچ

هاتون، برو خونه گم، برید خونهمی  ه کهی دوم های محترم این دفعه»همسایه
 ادید تماشا.« تمادرجان، سینما نیست که ایس

شنوی زنیم نمیساعته داریم در می  »در رو باز کن آقا. از کلانتری اومدیم. یه
 مگه؟ باز کن.« 

یکی باز کرد، رمز را زد و  ها را یکیچراغ زرد را خاموش کرد و در تاریکی قفل 
مور پلیس در را هل داد و أی در را گشود و سرش را انداخت بیرون. م سپس گوشه

چپ انداخت به هیکل لاغر و کوچک بابا که با چهارتاق بازش کرد و نگاهی چپ
 »بیا بیرون پدرجان.«: رویش بود بهلباس سرهمی کار رو

 بیرون.رفتم پشتش من هم 
 گفت: »شما کی هستی؟«کلانتری مور أم

 »پسرشونم.«
عقب که  کرد.  سربازی  دورشان  و  زد  داد  جمعیت  سر  دوباره  بود  ایستاده  تر 

باز های یقهدار یا مانتویی که سرسری روی تاپ ها با چادر گلجمعیت زیاد بود. زن
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  . پلکیدندکنار میوها که گوشهپوشیده بودند و مردها با زیرپیراهن و پیژامه و بچه
ببینند که هیکل بابا و   بالاخره گشوده درِ از  ی ارواح راداخل خانه خواستندهمه می

ساله با لباس کارگری هم  من پرش کرده بود. کلانی و محمودی و مردی حدودا سی
ها آویزان  ی برجی کارگرها از پنجره مقابل درِ کارگاه ایستاده بودند به تماشا و بقیه

به انتظامی  نیروی  سمندِ  یک  آبی بودند.  پژویی  حراست  نشانِ    باآسمانی    همراه 
سال روی خانه پارک بودند. مردی میانبهرو  ،روی درِ رانندهسردار جنگل  فرودگاه  

که حرفی بزند با دست من و بابا را به آنشلوارِ مشکی از پژو پیاده شد و بی وبا کت
نیز پشتمان داخل شدند. با بسته شدن   کلانتریمور  أداخل هدایت کرد و خودش و م 

برشان خیره مانده  ومور هراسان به دورأ چیز در تاریکی فرورفت. هر دو مدر همه
 روشن کرد.  بار دیگر  هابودند که بابا کلید برق را زد و فضا را چراغ زرد زیر آینه

 کنین تو این خونه؟«کار میریختیه؟ چیجا چرا این مور گفت: »این أم
 « ...شهبابا گفت: »چه

 ؟« ن گفت: »شما این بالا آینه گذاشتی یحراست
 یید کرد.أبابا با سر ت

 »خودت گذاشتی پدرجان یا این آقاپسر؟«
ی دقیقی رو نداره آقا... »خودم... جز من کسی تخصص اجرای چنین پروژه 

 « ...مشکل چیه

حراستی ابروهایش را بالا داد: »مشکل که خیلی اساسیه. دیشب نزدیک بود  
به  هی کنه.  سقوط  ما پرواز  به  حالا  کردی  رو مختل  هواپیما  دیدِ  شما.  کار  خاطر 

مجوز نور به آسمون  کاریه مرد حسابی، آدم مگه بیگی مشکل چیه؟ این چهمی
 تابونه؟ کی بهت اجازه داده؟«می
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رسه... حتما  ره... به آسمون نمیمتر بالا می  های من نهایتا تا چهار»نور آینه
ی اونا رو برو یقه  .... به من چه..خلبان رو کور کردهم  رجا بوده زده چشنورِ اون بُ 
 بگیر...« 

نداریم.   کلانتری  مورأم الکی  بحث  وقت  ما  آقا.  کن  »جمعش  گفت: 
 بساطت رو جمع کن سریع.«وبند

 کنیم.«جا رفعش میام. اگه مشکلی هست همین »جناب بنده ارتشی 
 حراستی گفت: »ارتشی؟ کجا؟« 

 بوشهر.«  ،»نیروی دریایی
غلطه و  مور کلانتری گفت: »شما که همکاری نباید به پدرت بگی این کار  أم

 جرمه؟ از شما بعیده.«
« گفت:  بگی    غلطبابا  که  داری  سوادی  چه  تو    غلط   ...چیه  درستچیه... 

 چیه...« 
 شه.« سواد؟ تو کلانتری مشخص میگی بی»به من می

خب. ی گذاشت تا آرامش کند: »خیل  کلانتری  مورأ ی محراستی دست بر سینه
رو بذارم   وسالتونسن   شم احتراممجبور می  وگرنه  آقا حرف زیادی نشنوم دیگهحاج

 کنار.« 
 دست مرا گرفت و به انتهای حیاط برد و آرام گفت: »بابات قاطی داره؟«

  کلانتری مور  أکردم چه جوابی بدهم که صدای داد متا میچهارتادوداشتم دو
بلند شد. با دماغ خونی وسط حیاط افتاده بود و بابا بالای سرش. حراستی دوید و  

 ای درآورد و سمت بابا گرفت: »عقب برو، برو عقب مرتیکه.«از کمرش اسپری
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دویدم طرف بابا و از پشت گرفتمش و به حراستی اشاره کردم که کاری نکند:  
 کار کردی؟«»چی شد؟ چی 

 گفت: »با کله زد...«  کلانتری مورأم

ی درِ حیاط را باز کرد و سرباز را صدا زد داخل. سرباز وقتی  حراستی گوشه
حراستی   دید مافوقش روی زمین ولو شده باتومش را درآورد و برای دفاع آماده شد.

 بند بزن ببر تو ماشین.« گفت: »اون رو ببند به کمرت. این آقا رو دست
لحظه صبر کنین. بابای من   بابا را ول کردم و رفتم سمت حراستی: »جناب یه

 مشکل روانی داره.« 
 « ق...شو پسر... روانی چیه احم  بابا گفت: »خفه

بند زد و هولش داد سمت در. کت  سرباز دستش را در همان گیروواگیر دست
م به  رسیدگی  بدهد. مشغول  گوش  حرفم  به  تا  کشیدم  را  کلانتری   مورأحراستی 

 برم.« تو رو هم می  وگرنه »کتم رو ول کن گفت: 
داد   کلانتری  مورأم هولش  و  رفت  بابا  سمت  بینی  سوراخِ  در  دستمالی  با 

 سمت بیرون و به سرباز گفت: »بندازش تو ماشین.« به
سرباز بازوی بابا را کشید تا همراهش از در بیرون برود و بابا کله چرخانده بود  

ببیند مذاکره به کجا خواهد رسید. تا  حراستی گفت: »این   سمتِ من و حراستی 
 مور بیاد خُردشون کنه؟«أکنی یا بگم مآشغالا رو خودت جمع می

 ها بزنین با من طرفین...« بابا داد زد: »دست به آینه
ببینم این    کلانتری  مورأم گفت: »اون باتوم رو بده همین الان خردشون کنم 

 گه.« چی می
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گم پدرِ من مریضه. کنم، باتوم چیه. میساعت دیگه جمعشون می  »آقا من تا یه
 خواین ببرینش؟ من رو ببر خب.« کجا می

مونه تا تحقیقات انجام بشه. الان هم که  حراستی گفت: »فعلا تو بازداشت می 
 رو دیگه جرم روی جرم.« مأمور زد 

 خواین ببرین؟ کدوم کلانتری؟«»خب کجا می
دیم موقعش اجازه میها رو جمع کن. به»جایی نیست که تو بخوای بدونی. آینه

 خودش تماس بگیره با خونه.« 
بسته از در رفتند بیرون. دلِ این را نداشتم که دنبالشان بروم و ببینم چطور کت 

کنند. کفِ حیاط نشستم و به نور  توی ماشین نشسته و جمعیت دارند تماشایش می 
خانه از  حفاظت  برای  بابا  که  نوری  شدم.  خیره  حالا سفید  بود  کرده  ایجاد  اش 

دانستم باید به چه کسی خبر بدهم، از چه  خودش را به هلفدونی فرستاده بود. نمی
ها کسی کمک بگیرم و به کجا بروم و حالش را جویا شوم. صدای دور شدن ماشین 

شان خاموش. قبل از  کمتر شد و همهمه  و  آرام جمعیت کماز جلوِ خانه آمد و آرام 
گرداندم تا سر فرصت  ها را به پایین برمیی آینهگذاشتم و کله هرچیز باید نردبان می

جوشی از زیرِ برزنت توجهم را جلب کرد. یادم آمد تمام مدت  وبازشان کنم. جنب
کفتار در آن زیر بوده و از هوش فراوانش فهمیده که نباید صدایی درآورد. خُرخُرِ 

 در آرامشی که برقرار شده بود سر داد.  ی بلندش راقهقهه ریزی کرد و بعد 

 

روز    شویی گذشته بود. بیستچهار روز از شکستن پای رحمان در دستوپنجاه
و    استعلاجی برنگشت  آن  از  بعد  اما  گویییک گرفت  هم  خودخواسته    ماهی 

می هم  شاید  کند.  استراحت  باید  که  بود  داده  همیشه تشخیص  برای  خواست 
دانش  قیدِ  و  کند  ارتش  آموزیاستراحت  در    و  بود.  زده  غیبت هجرا  روزِ  دهمین 
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دست خودش یا  زده بود. احتمالا نامه تا به امروز به ی فرارش را نیروی انسانینامه
 رفتمیگشت تا چند وقت دیگر ماشینِ دژبانی  اش رسیده بود. اگر برنمی خانواده
ی چسبیدند که هزینهاش را میکردند، خِرِ خانوادهشان و اگر پیدایش نمیدمِ خانه

پست    ده با  را  اخراجش  حکم  بعد  و  بپردازند  را  دریایی  نیروی  در  ماندنش  ماه 
ی معنای آن بود که تا ابد در هیچ شغلِ دولتی دیگر اجازهحکم بهاین  فرستادند.  می

از خواب رویش   قبل  که  بود  او مبلی شده  داشت. حالا تختِ  نخواهد  استخدام 
گپ میمی بقیه  با  و  بالشنشستم  یا  پشتم میتزدم  را  تکیه ش  دیوار  به  و  گذاشتم 
 داد. قرمز و حشیش می  مگنایی که بوی تندِ تخواندم. بالشدادم و کتاب میمی

نگهبانی  بود پست  افتاده  هفت  برجک  به  جن    ؛ام  بود برجک  هفته  یک  ی. 
از اواسط شب تا دمِ صبح به  کسی  گفتند که  هایی میریزه ها مدام از سنگنگهبان
بشری را  کشند بنیچرخانند یا ایست میزند و هرچه نور میی برجک میشیشه

جن نمی که  بینند.  کنند  تصرف  را  هفتم  برجک  داشتند  قصد  و  بودند  آمده  ها 
 الیه غربی پادگان و دریا بود. ترین برجک در منتهیانتهایی

را چرخاند  نورافکن  بودم. خرطوم  برجک  پایین  پاس  تعویض  برای  دوِ شب 
از آن  قبل  و  پله رویم  فِرفِره  بشنود مثل  را  دو که اسم شب  را  پایین.  تاها  دوید  یکی 

کناره دانه و  پیشانی  روی  عرق  درشت  بود های  چسبیده  بزرگش  دماغ  رنگِ    .های 
و چشم  داد میزدههای وقپریده  را  اش  اگر شلوارش  که  نکرده  حال  بهتا زد  خیس 

قیافه  است.  آورده  زد  شانس  سنگ  »باز  گرفت:  ترسم  گاه  ناخودآ دیدم  که  را  اش 
 کسی؟«
 ؟ جنه.«ئهی نامیزانش را تکان داد: »کسی چیه رکله

 کنن حتما.« ان اذیت میهپاوی »جن چیه جواد؟ همین ناوی
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را روی شانه  تفنگ  و  بالا کشید  را  انداخت: »کشلوارش  نگو    پوس وس واش 
  شدم   گاییدهام.  فهمی. ما که رفتیم. فردا اول صبح بازرسیری خودت میبابا. می

 ه.«ئرساعت بَ  دو
 گی جن اومده؟« گی؟ به بازرسی می »چی می

رم عقیدتی. این آخونده بیاد دعایی چیزی بده  دونم. بازرسی نشد میمی»چه
می  سنگ  داره  ساعته  دو  که    شانکوس زنه.  حداقل.  آخه  بود  کجا  سنگ  ماسه  تو 

 « گاد.داره می کس ما روهمهآدمیزاد بخواد باشه. جنه دیگه، با خاور سنگ آورده 

صدای دویدن جواد را   .های برجک را بالا رفتمبر نگاه کنم پلهوکه به دورآنبی
قسمت پادگان دور شود و  اینخواست هرچه زودتر از شنیدم که میسرم می پشت

کپه  آسایشگاهبه   و  به جنگ  برسد  دست  در  دعایی  با  فردا  تا  را بگذارد  ی مرگش 
دورجن  را  نورافکن  انداختم.  را  چفتش  و  بستم  پشتم  را  فلزی  درِ  بیاید.  دور  تاها 

ها تنها کفِ سفید موجزیر نور  چیز در سیاهی بود و  زد. همهچرخاندم. پرنده پر نمی 
که می   بود  شایعهنشان  تمام  داشتم  حتم  نیست.  توهم  دریا  صدای  ی داد 

به شیشه میریزه سنگ که  اولین هایی  که  توهمی است  از  خورند حاصل  بار یکی 
مینگهبان هفت  برجک  به  پایش  هرکس  حالا  و  گرفته  را  را  ها  آن  روبال پَ رسد 

ی  های محفظهسنبهها بود و سوز باد که از لای در و سوراخ. تنها صدای موجدهدمی
پاهایم را دراز کردم و تفنگ را روی  فلزی به داخل می آمد. کف برجک نشستم، 

  ، چرت زدن  ؛کردمهایم را بستم. کاری که اکثر اوقات میزانوهایم خواباندم و چشم 
گشت بتواند خفتم    هایم نشنود و افسر قدر عمیق نشود که گوش طوری که خوابم آن

صدای  گرفتم.  را با دستم می  ۳ی ژکردم و سردی بدنهکند. به صدای دریا گوش می
دریا  شیشه  ازتقی   را بلافاصله چرخاندم.  بلند شدی سمت  نور  و  پریدم  از جا   .

اش باقی هایی که کفی سفید از خود بر لبه شد. ساحل بود و موج چیزی دیده نمی
 گذاشتند.می
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ام صدای برخورد سنگ با شیشه  خواستم به خود بقبولانم صدایی که شنیده می
پی که از چند  درهای پی بندش ضربهنبوده اما صدای دوم و بعد صدای سوم و پشت 

نمی طرف می  باقی  تمام های خاورِ جن ریزه گذاشت که سنگ آمد شکی  ها هنوز 
های ام را رو به در گرفتم و خیره به مسیر پله . کف برجک نشستم و اسلحه بود   نشده 

نابود کنم. توی ذهنم  و نیست  ۳که دیدم با ژرا  مارپیچ ماندم. آماده بودم هر موجودی  
با تیر نمینهیبم می   و  شدصدایی تکرار می میرد. صدای قدم برداشتن زد که جن 

  آهنگی آشنا بود  ،بعد صدای سوت زدن با دهان  ،های فلزی را شنیدمکسی روی پله 
 .شدتر میطور صدای سوت که نزدیک و نزدیکی بعدی و همین پله  قدم بر  و دوباره

 داد زدم: »ایست.« 
شدم بلند  جا  کردم،از  باز  را  در  پله   ،  پایینِ  بر  را  نور  و  کشیدم  را  ها ضامن 

پله  پایینی ایستاده بود. زبانم گرفته و تمام تنم را  انداختم. پیکر سیاهی روی  های 
 »ایست. اسم شب؟« : عرق پوشانده بود 

سیاه  قیافهپیکرِ  خندید.  نور  به  رو  و  کرد  بلند  را  سرش  که  پوش  بود  آشنا  ای 
  گا  »متاع رو به:  ای آشنا درآمده بود توانستم به یادش بیاورم. جنی که به چهره نمی

 ندی داداش.« 
  ها را به یک دست گرفته غواصی مشکی، پابرهنه، فین   سوتِ وت رحمان بود. با  

میپله  داشت  و  بود  بالا  را  روها  رسید  کرد.  بهآمد.  دراز  دست  و  جرئت رویم 
 کردم اسلحه را پایین بیاورم.نمی

 »نکشی ما رو بابا.«
ام را با کف دست کنار زد و داخل شد. کفِ برجک نشست و  ی اسلحهکله

 اشاره کرد که من هم بنشینم. 
 کنی تو؟«جا چه می»کِی برگشتی رحمان؟ این 
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 حال.« و زد زیر خنده: »عشق 
 ریزه کف برجک خالی کرد. بعد زیپ جیبش را باز کرد و مشتی سنگ 

 س برگشتی یعنی؟« هفته هزنی؟ ی»تو سنگ می
 ورام ولی.« رم. همین آم و میبرنگشتم. می ،»نه

درنمی نگاه کردم که صحیحآوردم چه میسر  پایش  به  و    و  گوید.  بود  سالم 
 »پات خوبه؟« : خبری از گچ نبود 

 .« لای پات باشه کردم»آره. دمت گرم واقعا. فکر نمی
این  چطور  برنگشتی  می »اگه  نمیجا  زدن.  فرار  برات  حضور  آی؟  خوای 

 بزنی؟«
 شه.« آب نمیوپوزخندی زد و نُچی گفت: »ارتش که واسه آدم نون

 بازی نیست.« ،کنن ت می»چطور اومدی تو پادگان؟ بگیرن دادگاهی
به   آستینم را گرفت و کشاندم کنار پنجره. نور را سمت دریا چرخاند و کمی 

و نقطه  به  چپ  روی  و  برد  کرد: راست  اشاره  انگشت  با  و  داشت  نگه  ثابت  ای 
 ش؟« بینی»می

هایم را تنگ کردم. بیست متر دورتر از ساحل کایاکی مشکی وسط آب  چشم 
 آی سمت پادگان احمق؟ دزدکی اومدی تو حریم نظامی؟« »با کایاک می: بود 

می راست  »وای  خنده:  زیر  این  زد  خطرناکه.  خیلی  از    مشنگاکسگی  که 
 ترسن ممکنه وسط آب با یه تیر ناکارم کنن.« ریزه میسنگ

ی برجک افته به حفاظت. تو کل گروهان پیچیده که یکی به شیشه »کارِت می
 کنن بالاخره.« آن چک میزنه. میسنگ می

e-book



146 

تفنگدار، نه  شدم،  غواص  نه  توپ  »درسته  همه  چی،نه  از  کارم   شونولی 
 .« تره درست

 »خب؟ حالا که چی؟«
 دیدی گشت اومد. کیه امشب؟« هوهزیاد وقت ندارم، ی »بشین تا برات بگم.

 .« حقانی»
»خب حله، خوابه الان. خبری نیست. ببین تو تا ابد هم بمونی تو ارتش پولی  

 ماسه.« بهت نمی
 « .اهسنگ بزنیم به برجک  هر شبخوای با هم بیایم »می

دونن این رو. من  »ارتش معدن پول درآوردنه اما خود کسایی که توشن نمی
 چی ردیفه.« مشتریش رو هم دارم. همه

 »مشتریِ چی؟«

که    سوت،درای  ،سوتوت »اسلحه، فشنگ،   تو هرچی  قایق، هرچی.  موتور 
آری می  شببهنصف. شب  کنم، نصف ت آب میبتونی از پادگان بِکَنی رو من واسه

 ش با من.« جا فقط. بقیههمین 

 ندادی بکش شاخ رو.« گا بابا تو. برو رحمان. تا ما رو به ردی»

از جا بلند شد و لباس نمناکش را تکاند: »الان که نگفتم بگی آره. فکر کن  
 .برمت از پادگان بیرونبندیم و با همین کایاک میدوماهه بارمون رو میروش. یکی

 ت رو بکن.«بعد هم هرجا خواستی برو راحت زندگی

ها پایین رفت. نور را از بالا انداختم رویش تا ببینم کجا  دستی تکان داد و از پله
رود. برگشت رو به نور و سنگی پرت کرد پیش پایم و با دست اشاره کرد نور را  می
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می تاریکی  در  اما  حالا  دیگر.  طرفی  چرخاندمش  بگیرم.  دیگری  توانستم طرف 
تشخیص  سایه را  سیاهی  آرامبی  که  موج دهم  سفید  خط  میآرام  را  و  ی بُرها  د 

 د تا به کایاکی که دورتر لنگر انداخته بود برسد.رکبرخلاف جریان آب شنا می

 

تا نور به بالا    مه بود ها را برگرداندی آینه. کلهساعتی بود که بابا را برده بودندد  چن
بنشینم و سیگار دود کنم هیچ کاری نکرده   تراسهای  پله  برکه  جز این  بعد  و  نتابد

که بابا را گرفته بودند  از این   .ها را نداشتمزدن به کلانتری   بودم. توانایی رفتن و سر
شود. حداقل چند    قبلتوانست دوباره مثل  غمگین نبودم. حالا خانه در نبود او می

بار بلند شدم   ها چندین اما با تمام این  ؛ شدماز زندگی با یک دیوانه معاف می وقتی
باری بازش کردم و بلاتکلیف در میان در و کوچه   سه دو ،سمت درِ حیاط رفتمو به

و   کردم  روشن  سیگاری  و  بستم  را  در  دوباره  سپس  و   تراسهای  پله   برایستادم 
آگاهی زیر    درحتی اگر    ؛کسی را نداشتمکسی را نداشت. من هم هیچنشستم. هیچ

اش را تحویل بگیرد و این بیشتر از  گرفتند کسی نبود جنازه کتک جانش را هم می 
قول خودش یار وفادارش بودم و حالا عین  داد. من پسرش بودم. بههرچیز آزارم می

خیالم هم نبود. قفل گوشی را باز و بسته کردم. تنها آشناهایم در این شهر مامان و 
بینی بود و توضیح تمام اتفاقات برای آذر کاری پیش آذر بودند. واکنش مامان قابل

کنار وهای بابا از کار افتاده بودند و هرکدام نوری ضعیف را به گوشه غیرممکن. آینه
از سایه  ندتاباندحیاط می پر  دیوارها  بود  باعث شده  ترسناک  روشن و همین  های 

سایه بیشود.  جنبشِ  میان  در  که  صدای وقفههایی  و  برزنت  زیر  فرانکشتاین  ی 
 کرد. اد میهایش فضایی موحش ایجخسِ نفس خس

می ببینم.  را  برزنت  زیر  کردم  سعی  و  رفتم  باغچه  فکِ  نزدیک  با  ترسیدم 
ای های قهوه اش زنجیر را جویده باشد و هرآن بیرون بپرد. پاهای کِرِم با خال بتونی

شد  ی چادر برزنتی را از دورترین جایی که میخوردند. لبهناآرام کنار دیوار تکان می
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سر داد و صورتش را با   تردماغای  گرفتم و کنار کشیدم. از تاریکی که درآمد خنده
بالا   زبان بزرگش تمیز کرد و کله گرداند و مرا با برزنت مچاله در دست تماشا کرد.

داد سرک کشید و بو کرد. دنبال بابا  که زنجیرش اجازه می  جایی   و پایین حیاط را تا
و هرچندلحظه مرا چپ نگاه میبود  بودم.   گوییکرد.  چپ  را خورده  پدرش  من 

ای گوشت از ظرف غذایش که در یخچال بود آوردم و برایش پرت کردم. با تکه
داد طرف هول داد و بویش کرد. ترجیح میطرف و آن دست کمی گوشت را به این 

از خرگوش  در  یکی  که  برای جایزه   ی آشپزخانهگوشههایی  زیر  بودند  ی سکوتش 
با انگشت به  برزنت به او داده می گاه  شد. دوباره نگاهی به من انداخت. ناخودآ

پاره کرد و  ی گاو را تکه میلی راستهرویش اشاره کردم و او با بی   ی گوشتِ پیشتکه
 بلعید. 

باری زنجیر را تا انتها کشید   در زدند. فرانکشتاین چند قدمی برداشت و دوسه
مگر بتواند خود را به در نزدیک کند. طول حیاط را دویدم و با دست اشاره کردم سر  

جایش نگرفت و تنها صدایی از دهانش درآورد که حرفم را به هیچ   ،جایش بنشیند
کردم بابا باشد. در را باز کردم و دو  توانستم بفهمم معنایش چیست. آرزو مینمی

  ، جان»سلام بنیامین   مرد را بلافاصله شناختم. محمودی جلوتر دست پیش آورد:
 خوبی پسر؟«

 . سری تکان دادم
 »از بابا خبر داری؟ چی شد آخه؟«: کلانی هم پیش آمد و دست داد 

شان به داخل خانه جلوگیری کنم از لای در بیرون آمدم  که از پیشروی برای این 
ای بلند سر داد و هر دو نفر از جا پریدند و  و درِ حیاط را پیش کردم. کفتار خنده

 بار از وجود این حیوان در خانه شاد بودم. چند قدمی عقب رفتند. برای اولین 
 کلانی گفت: »اون چی بود؟« 
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بی  لحنی  با  از  محمودی  امان  کفتاره.  مهندس،  نیست  »چیزی  گفت:  خیال 
 چه حیوونیه دیگه آخه؟«  پدرت بنیامین. این 

 »کاری داشتین؟« 
 محمودی گفت: »آره پسر، از بابا خبر داری؟«

 »هنوز خبری ندارم.«
 کلانی گفت: »ما پیگیری کردیم. همین کلانتری شهرداری بردنش.« 

می جواب  کسی  پیداش »مگه  بالاخره  تا  زد  زنگ  نفر  صد  به  مهندس  داد؟ 
 کردیم.« 
 جاست.«خلاصه الان اون قربانت، »آره

 گفتم: »حالش خوبه؟ دیدینش؟« 
 که درش بیاریم.«  لازمهسند  ،محمودی گفت: »نه

 »من سند ندارم.«. گفتم: هر دو خیره نگاهم کردند
 ی خودتون هم باشه کافیه.« کلانی گفت: »سندِ همین خونه

شیم. زشته به خدا. آخه این  محمودی گفت: »بده ما خودمون پیگیر کارش می
 ش.« ریختن دم خونهمأمور جوری با آدم به کی آزار رسونده که این 

شدم. بریم سند بذاریم فقط زودتر بیاد بیرون. کلانی گفت: »داشتم دیوانه می
 جور جاها نرسیده.«مهندس یه عمر آبروداری کرده، پاش به این 

  داستان   چیزی که در  نعل شبیهِ همانبهنره و روباه مکار بودند. نعل واقعا گربه
ب بود.  ب  اپینوکیو  و  رذالت  شیوه   ا همان  هرکسی  همان  را  نیتشان  که  احمقانه  های 
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دونم بابا سند رو »من نمی:  حتی پینوکیویی که من بودم   ،توانست حدس بزندمی
 کجا گذاشته. شما اگه خودتون سندی دارین براش بذارین، من چیزی ندارم.« 

داشتیم که بهکلانی اخم کرد و محمودی خودش را رو  راه نشان داد: »ما اگه 
نمی سهکوتاهی  داخل  بریم  بیا  بانکه.  رهن  تو  برجا  این  سندِ  پسر.  نفری کردیم 

 کنیم دیگه.« بگردیم بالاخره پیداش می

شان را با دست سد  یسمت ورودی حرکت کردند و مجبور شدم جلوهر دو به
کردند نگاهم  تعجب  با  و  گرفتند  بالا  سر  حمله :  کنم.  بازه...  حیوونه  »فرانک... 

 تونم ببندمش باید خودِ بابا باشه.« کنه به ناشناس. من هم نمیمی

هایش کوبید: »باشه آقاجان باشه. ما خواستیم کمک کلانی دو دستش را بر ران
 کنیم. نیتمون خیر بود اما انگار کار خیر اشتباهه.« 

سف تکان داد و زیرلب گفت: أراهش را گرفت که برود و محمودی سری به ت
پیدا می بیارش»کاش سند رو  پیدا کن  برخورد.  بهش  اون   که  کردی. کلانی هم 

 پیرمرد رو دربیاریم از بازداشت.«

کلانی از دور گفت: »بیا مهندس. صلاحِ کار خویش خسروان دانند. بیا ما این  
 وسط بده نشیم.« 

به دهانش  فرانکشتاین  بستم.  را  ازش  در  صدایی  اما  بود  باز  خنده  شکل 
نگاهم میدرنمی و خیره  و  خواست  طور که میکردم. آنآمد  رد  عمل کردم   رفتم 

کاکتوس  باکارم.  هنوز  کوچک  زندگی    های  به  خاک  از  بیرون  و  عجیب  امیدی 
ادامه چیزی جز ، به لب مرگ رسیده بودند و دیگر هیچدادندشان ادامه میکارهنیمه

 شان اهمیت داشته باشد.توانست برایجانی نمیدادن این نیمه
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آموزان  از ما مانند دانش  ابریشمیدوباره جهانم به چند سال قبل بازگشته بود.  
کار میحسن  بهانه رود  اگر  و  بهای میگرفت  می  یافت  توهینی  شکل  کرد. همان 

متری فشار چنان بود که پس  بیست  ساعت زیر آب بودیم، در عمقِ  ششروزی پنج
فشار بگذرانیم  اتاقساعتی را در  سهکه دوای نبود جز آناز درآمدن از آب نیز چاره

 سراغمان نیاید.  درد کوفتگی و بدن  خون خارج شوند و اخلهای د حباب تا

تر از آب درآمده بود. کشتی ای سختکردند پروژه رافائل از چیزی که فکر می 
چنان پوسیده دریا فرورفته و اسکلتش در نقاط زیادی آن  چندین متر در کفِ مرجانیِ 

کل  با زنجیر و جرثقیل بیرون بکشند امکان داشت به  آن را  کردندبود که اگر قصد می 
آن از  و  فشار  اتاق  به  آب  زیر  از  شود.  می نابود  تختم  به  چشم جا  و  را آمدم  هایم 

 نشدنی بازگردم. ی تمامبستم تا دوباره فردا به ابتدای همین دایره می

در کشتی و علامتوظیفه نقاط سالم  پیدا کردن  بود  گذاری روی  ی ما شده 
ها تا بتوان راهی برای خارج کردن آن از کف دریا پیدا کرد. چندین روز بود که  آن

ای دیدارمان را به روزی ترین حد رسیده بود. هر بار به بهانهتماسم با نگار به پایین 
می عجیب دیگر  دلایلی  با  را  گوشی  ندادنِ  پاسخ  و  لاپوشانی  وانداخت  غریب 

 جای همیشگی ببینمش. کرد. بالاخره بعد از دو هفته قرار شد در همانمی

رفتم و او و سرمه نیز بعد از من های اول که من جلوتر به ساحل می دیدارجز  به
این   همیشه مسیرِ   بعدا رسیدند،  می اما  بودیم  قدم زده  را  احتمال  تا ساحل  که  بار 
  باشد مثل بار اول تنها به ساحل رفتم و منتظر شدم تا آن دو   ین دیداردادم آخرمی
با آن راحت   نیز نگار  که گویی  بود برسند. چیزی  نیز    و   تر  برعکسِ همیشه سرمه 

ها  اش که باد زیرشان افتاده بود، دستهمراهش نبود. از دور با مانتو و شال مشکی
به تنها  جیب،  تختهدر  روی  و  گیراند  سیگاری  نرسیده  و  آمد  کنارم سمتم  سنگ 

 ام تکیه داد. نشست و سرش را به شانه 
 »چرا پکری؟« 
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 هایش بیرون داد: »بذار سیگارم رو بکشم اول.«دود را از لای دندان
ی هایی که سینهسیگار را با انگشت به میان موجپی گرفت و ته درپی   مِ چند کا

 کردند انداخت. سنگ را خیس میتخته
 »سرمه کجاست؟« 

 ریم.« رم. با سرمه از ایران میمن دارم می بمونه. بابای »گذاشتمش خونه
گفت من و سرمه و تو از ایران برویم پوزخندی زدم و سری تکان دادم. اگر می

ام دانست من ارتشیتوانستم پایم را بیرون بگذارم. هرچند او که نمیهم باز من نمی
 دیگر نامی از من نیاورده بود.  دلیلی  و به

 »کجا؟«
ش رو خارج کنم. یعنی  ده که بچهدونم. ببین بابای سرمه رضایت نمی»نمی

 بگیرم.« پورتتونم واسه سرمه پاسمنظورم اینه بدون رضایت اون نمی
 خوای بکنی؟«می کاره»خب پس چ

پیدا کنم »می با لنج ردمون کنه تا دبی. تو آدم مطمئن   که  خوام یه قاچاقچی 
 سراغ داری؟« 

 گی قاچاقچی. قاچاقچیِ مطمئن داریم مگه؟«»خودت داری می
می  اگه  کردم.  پیدا  شماره  چندتا  بگو»خودم  کنی  کمک  هم    ،تونی  نتونستی 

 کنم.« ش میخودم یه کاری
 هو چرا به سرت زده بری؟« هفهمم ی»آخه من نمی

 هو نیست.«ه»ی
 خوام برم.«گی میهفته ازت خبری نبود، حالا می  دوهو نیست؟ ه»ی

e-book



153 

شده را  مانتوِ جمع   و  سنگ پایین پرید و پشت شلوارش را تکانداز روی تخته
حوصلهوصاف »بنیامین  کرد:  جر صوف  اگه وی  گفتم  بهت  خلاصه  ندارم.  بحث 

 رم سرمه تنهاست.«شناسی بهم بگو. من میکسی رو می 

 

خواست بداند چرا در این چند روز  جوابش را ندادم. حتما می .اول مامان زنگ زد 
دوست داشتم جواب او را بدهم اما فکر   .ام. بعد آذر زنگ زد خبری از خود نداده

باشد نکند پیش مامان  بی   ،کردم  را هم  او  از همانپس  و  جا روی  پاسخ گذاشتم 
دور  تراسی  هاپله که  ماندم  خیره  فرانکشتاین  میتابه  باغچه  و  دور  گشت 

پنجه و  دندان  با  درختهرچنددقیقه  از  یکیِ  جان  به  بزرگش  میهای  و ها  افتاد 
 کند.پوستشان را می

یک لحظه هم    کارگاه  سازی آلات بزرگ ساختمانصدای جوشکاری و ماشین 
کشیدم. من پسرش بودم  شد. بابا تماسی نگرفته بود. از خودم خجالت میقطع نمی

اما حتی بعد از دو روز تا کلانتری هم نرفته بودم تا از حالش باخبر بشوم. هیچ  
دلیلی برای این کار نداشتم. حالا دیگر مانند گذشته از او متنفر نبودم. حسی خنثی 

دلت    ،داشتم. حس دیدن پیرمردی ولگرد در خیابان که پلیس دستگیرش کرده است
ممکن است چند روزی هم به او فکر کنی اما دلیلی نداری  ،سوزد برای پیرمرد می

 آذر بود:  ،که پیش بروی و بخواهی با پلیس مخالفت کنی. پیامی برایم آمد

به » نگرانتیم.  این بنیامین، عزیزم حالت خوبه؟ ما  دیدی  محض  پیامم رو  که 
 لطفا به من یا به مینوجون زنگ بزن.« 
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و   بودند  ارتباط  در  هم  با  حداقلش  یا  بودند  هم  پیشِ  بود.  درست  حدسم 
  ، ای نبود ام زنگ زد، باز مامان بود. چارهخواستند خبری از من بگیرند. گوشیمی

 برداشتم. کلید سبز را نزده صدایش پیچید: »بنیامین، بنیامین؟« 

 »بله؟ جانم؟« 

بهمی  نفسنفسدروغ  به را  صدایش  و  اغراقزد  میشده طرزِ  که ای  لرزاند 
اند: »دلبندم، چطوری؟ به تو که  کرد چهار نفر دیگر نزدیکش نشسته مطمئنم می

 آسیبی نزدند؟«
 گی مامان؟« »آسیب؟ چی می 

 »نیروها... به گوشِ ما رسیده... پدرت زنگ نزده؟«
 جاست مامان؟« »آذر اون

 »آره دلبندم. همه هستیم. تو کجایی؟ پنهان شدی؟«
 زحمت بده بهش.«»گوشی رو بی 

طفره   ،خبرِ دستگیری بابا را شنیده بودند. هرچه خواستم بفهمم از کی و چطور
کردند تلفن کنترل است. تمام  کنیم. گمان میرفتند و گفتند حضوری صحبت می

داشت می بابا  توهم  را  خانهشهر  به  عصر  شد  قرار  هرچند گرفت.  بیایند.  بابا  ی 
خودشان اصرار داشتند یکدیگر را در پارک ببینیم اما من توان بیرون رفتن از خانه را  

 بارانی نداشتم. هنوز تلفن قطع نشده دوباره آذر تماس گرفت و سریع گفت شبکه
از   بگیرم.  بیست   تراسرا  تلویزیون  روی  بابا  خانه.  داخل  رفتم  اینچِ  وتند  یک 

نمی قدیمی و  بود  چیده  کتاب  ردیف  سه  را  و  مان  تاریکی  در  را  کنترلش  توانستم 
پیدا کنم. دکمه پاورِ روی تلویزیون را زدم. شبکهشلوغی  ی سه جلویم روشن ی 

که ناگهان  ی فشار دادم تا این یک خود دستگاه یکی  بر  را  تعویض کانالهای  شد. دکمه
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که میکروفنی را در روکشِ شطرنجی فروکرده بود   بابا با صورت شطرنجی و مجری
مبل  تلویزیون افتادم. مقابلعقب روی مبلِ عقب  و  رویم ظاهر شدند. وارفتم پیش 

 بلعیدم. 

 «دونستی این کار واسه هواپیماها خطر داره؟شما نمی»مجری: 

 « ره...نور در اختراعِ بنده... تا ارتفاعِ پرواز هواپیماها بالا نمی»بابا: 
فرود  »مجری:   موقع  پروازها  از  یکی  برای  که  کردن  اعلام  ما  به  فرودگاه  از 

مشکلِ جدی به وجود اومده. هدفتون از این کار چی بوده؟ آیا قبول دارید که چنین  
 « یافته نبوده؟ای بدون اهداف سازمانپروژه 

 « طوره...یافته... بله همین اهداف سازمان»بابا: 
سرویس»مجری:   کدوم  سیبا  موساد؟  اطلاعاتی؟  اِی؟ آیهای 

 «سیکس؟آیاِم
 « سرویس اطلاعاتی چیه...»بابا: 

 «یافته بوده. همه هم شنیدن.شما گفتی سازمان»مجری: 
یافته بوده... یعنی اول این اختراع رو کردم تا کسی  گفتم اهداف سازمان»بابا:  

جاسوسی بکنه...نتونه  رو  می  م  دیگه  کنی؟...توجه  اختراعات  به  بتونم  م  بعد 
 « برسم...

 «جاسوسی؟»مجری: 
 « اری...کدید زدن... شنود... خراب»بابا: 

 «تون چیه؟اختراعِ دیگه»مجری: 
 « ده... کارش رو لو نمی  ...قبل از ثبت ...هیچ مخترعی »بابا: 
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 «دونین جرمتون به امنیت ملی مربوطه؟شما می»مجری: 
تا بعد... واسه امنیت   ...ی خودم وسیله ساختمواسه امنیت خونه  اول  من »بابا:  

 « ی این مردم اختراع رو تمام کنم...خونه

ی ی اخبار روی تصویر ظاهر شد و ادامهتصویر بابا و مجری قطع و گوینده 
شکلی پیچیده درآمده. تلویزیون  فهمیدم که موضوع بهخبرها را پی گرفت. حال می 

هایم را بستم. بوی خاک و را خاموش کردم. سرم را بر پشتی مبل گذاشتم و چشم
ماندم تا آذر ام انداخت. باید منتظر میی رومبلی به عطسه رطوبت نشسته بر پارچه 

 برسند. مانو ما

 

با رحمان تنها نقطه پنهانی  پادگان بهی متفاوتی بود که در روزهای شبیهدیدارِ  همِ 
خانه و سه نگهبانیِ های دیگر یا مقابلِ اسلحهیافته بودم. دو نگهبانی روی برجک

کردم و  می  تعویضدادم و با یک نگهبانی برجک جنی  راهروهای آسایشگاه را می
چهار  ا  ت  دوهای  بین ساعتام ببوسد.  خاطر بامرامیباز طرف حاضر بود دستم را به

»فکرات  :  سوتِ مشکی غواصیریزه و وت مشت سنگبا یک  ،شدصبح پیدایش می
 رو کردی؟«

آمد برای تنوع یا تلافیِ بلایی که سرمان آورده بودند ضرری به ارتش بدم نمی
شدند گذاری میها شمارهدانستم شدنی هست یا نیست. اسلحهبزنم اما واقعا نمی

اسلحه علاوه و  که  بود  جاهایی  معدود  از  نیز خانه  مداربسته  دوربین  نگهبان،  بر 
گلوله اگر  بلافاصله پای  ای کم میداشت.  اقلام،  لیست  از  دیگری  یا هرچیز  شد 

به ماجرا کشیده می  و حفاظت  برای کسی  بازرسی  بدترین وضعیت هم  در  شد. 
چه برسد    ،توانستم بازجوییِ حفاظت، دادگاهِ نظام و زندانِ ارتش را آرزو کنمنمی

 »شدنی نیست.«: برای خودم
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رو می »می جنس  فقط  تو  آقاگم  به  آقا  پاسجنه،    دی  رو    بعدی  پولش  جنه 
 آره.« ت میهواس

گم. دزدی از پادگان شدنی نیست. چیزی که بخواد ارزشی »نه، این رو نمی
 شه.« داشته باشه نمی

 ایستاد و از جیبش سنگی بیرون کشید، پرتش کرد به درون تاریکی. 
 »بشین، دید داره.« 

همه وسایل هست. به صحبت: »این کرد تهِ حلق شروع  ازچمباتمه نشست و 
اسلحه   اول  همین  که  چهبنگفتم  بیاری.  همین میرداری  ریز   دونم،  میزِ چیزای 

خوام سودی به تو برسه  غواصی، وسایل قایق، هرچی، بِکَن بیار لامصب. من می
 .« داداش وگرنه آدم زیاده جان 

چشم  وتسفیدی  زیپ  بود.  شده  بیشتر  برجک  تاریکی  در  را  هایش  سوت 
پاکتی   داخلش  از جیب  و  پایین  در کیسه  مگنایکشید  پیچیده  بیرون  قرمز  فریزر 

به  پنجره  پایین  سوراخ  از  را  دود  برداشتم.  نخی  و  داد  تکانش  دریا کشید.  سمت 
 گشت اگر از سمت پادگان آمد نتواند چیزی ببیند.فرستادیم تا افسرمی

 ری دیگه؟« پُ   تِ ی بعد بیام دس»پس دفعه

پله دادم.  دست  آورد.  پیش  را  در  دستش  بعد  و  دوید  پایین  تاریکی  در  را  ها 
ام. قرار بود دزدی دانستم چرا قبول کرده ی دریا توی تاریکی غیب شد. نمیآستانه

ام. وقت دوست نداشتهی را هیچکارکه چنین کردم فکر می  ش کنم. جدای از خطر
راحتی قبول کرده بودم که شریک رحمان دزدی همواره خط قرمزم بوده و حالا به 

 باشم.
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به  پیش امضاشده را  شوم مرخصی شهری ازبکه منتظر باقی آنصبح جمعه بی
  دزدی همراه قبول  رفتم.    محلی جاده گرفتم و به  دژبان نشان دادم و ماشینی در میانه

خواستم فقط چند ساعتی جایی باشم که به و می هم ریخته بود  روانم را به رحمان
 چیز فکر نکنم. هیچ

 ؟«چره أطو بأموییمحض دیدنم ثریا زد زیر خنده: »به

ام و عرقی سرد بر پشتم  به خودم نگاه کردم و دیدم با همان لباس ارتش آمده 
 نشست.

 ؟«ناخدا رأ ترسأ گیره نیگی أمه»
 »اصلا حواسم نبود. حالا کسی ندیده باشه.« 

 ؟« نترس بلامیسر. وا بدن. چی خأهه ببه آخرش»
 خواست بشود: »تو خوبه حالت؟« گفت. آخر آخرش چه میراست می

 .« خوب و بد مرأ حالی نیبه دئه. گوذره، فرق نوکونه»
 بندهای پوتین را باز کردم.و اتاق نشستم کنار 

 .« ارتشیان رخت تی أمرأ أیهگفت: »
 .« آد ازشخودم که خوشم نمی»

نداد. سر و چشم   جوابی  تا چهره برگرداندم  لبخندی زد  ی  درچشم که شدیم 
 اش را پنهان کند.زدهغم 

 »ناراحتی؟«
 ؟« ره یآب زیر شی، ترأ ترسأ نیگ»
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 »نه. عادت کردم. ترس از چی؟«
تاریک» داره.  خفتی  هخوف  من  دیواران مرداب.  بوگو  تو  نوبو  پنجره  هأ  ام. 

 .« خأستید مرأ بوخورید
 ترسی؟«تنگ و تاریک می  کلا از جای»یعنی 

 .« »بله، دور از جناب شما یکی مرأ بچسبه، می نفس گیره 
 دونستم.« که بگویم: »من نمیوارفتم. چیزی به ذهنم نیامد جز آن 

جور حرفان  اوابدن بابا. بوگوفتم دور از جناب شما. نیگی ای وقت کسی ره، »
ترأ بزئم. أمی خانم حساسه. بخأستم درد و دیل بوکونم فقط. دئه دیرأ بؤست، آهان 

 .«راه بوکون، خیلی گپ بزئم

اگر مرگ برابر است با خشکی و   ،دعوت کرد  ماهیرا به دهان  خود  پس طعمه
»مغاکِ یخچال   ،اگر در پسِ حیات سرماست، فضایی رقیق، پس همین است مرگ 

هر انگشت   ،پیش از دهان، تن   ،ترتر، خشکتر، رقیقتر سرد را بیاب.« هرچه نزدیک
شنود انگشتم.  بیند انگشتم. نمیپوستی بر پوستی. »نمی  ، یک حس، باقی خاموش 

بوید انگشتم. یارای خواندنم نیست.« پس انگشتم ندید، نشنید، نبویید. »پیدا نمی
 ،بلعد.« پیش از نیست شدنِ تنی در تنی، تنی نیست شدکنم دهانی را که مینمی

 ،خشک  ،شکل مویی مردهتن به  ،ای مو در مشت و پیچیده به دور انگشتاندسته
  ، تر. مرگ را بیاب.« پوست زمختِ کشیده بر جمجمه سرد است»پایین   ،رقیق  ،سرد 

پوستی نازک، جاذب در سرانگشت، پوستی ضخیم، خشک بر    ،پوستی بر پوستی
«  ضخیم که بگوید: »تَپ... تپ... تپ...  نبضی نیست در زیر پوستِ   ،جمجمه 

ثانیه  خوابیدهچون  پایین می  سُر  ،شماری  به  انتهای   ،خورم  در  حیات؟  کجاست 
ها  آرواره  ،بوی کافور جنازه  ،گزد ی رطوبت دماغ را میصدفی کوچک بوی مانده 

قلب   ،ترسینه سنگین   ،ترعمیق  ،خورمباز سر می  ،اندزیر پوست بر هم قفل شده 
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ها  دندان  ،دهمدرنگ ادامه میبی  ،ی راهمانم در میانهنمی  ،گُم... گم... گم...  ،تندتر
پوست چون   ،رودای به سطح آب میماهی سست چون جنازه   ،جوندیکدیگر را می

 ،اندایستادهباده موها بر پوستِ تن راست ناز مورمور س ،تراشدباده پوست را مینسُ 
زمان با طعمه،    ،ی شکارچی به دهان برود ارادهبی  ای که  طعمه  ،صبربی  ،نیهأطم بی

گردند و دو دست  دو دست پی چیزی می   ،بر سطح آب  رود میماهی وا   ،جا با طعمه
انگشت از چاکی تاریک، سرد، رقیق، خشک    چهار  ،اند در دو سوخشک افتاده

بر    کردهها ورمرگ   ،سردتر از سردی پوست پیشین   ،هایی کوچکگذرند به حجم می
 ،گرمایی نیست  ،شود حجم سرد فشرده می  ،خون هرآن که شره کند بیرون  ،گردن
 ،یکی از پی دیگری ،رفتهدرهم ،اند بر هم در کناریها پیش از این انبوه شده پارچه

 ،تاریک است  ،کندطعمه خود دهانِ بلع را باز می   ،یکی زده بیرونیکی از لای آن
 ، آن یکدر   ،ای بر آبدر جنازه  شتابانهضمی    ،بلعاندطعمه خود را می  ،سرد است

گرمایی نیست که    ،لرزد ماهی می  ،ترسست   ،تنِ طعمه سست  ،شود تمام تن گم می 
 . شدهنیست  آن  در ایای است بر آب که جنازهجنازه ،فروکشیده شود 

 

 »جان من.« : در را بازکرده بازنکرده، مامان خودش را پرت کرد در آغوشم

من با گردنی گیرافتاده در یوغ    چشمِ درآذر که از پشتش داخل آمده بود چشم 
 »الهی، مینوجون.« : زد لبخندی ملیح می

ی زور از خود جدایش کردم و وقتی خواست دوباره مرا در آغوش بگیرد گوشهبه
حیاط را به جفتشان نشان دادم. فرانکشتاین از دیدن دو غریبه برافروخته شده و از  

آذر   پراکند.های عمیقش خاک باغچه را میپشت درخت کله کشیده بود و نفس 
 گفت: »وای خاک تو سرم.«

 مامان گفت: »بازه؟« 
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 س. بریم داخل.«»نه بسته
 آذر گفت: »سگه؟ چیه نژادش؟« 
دست دو  آن  و  افتادم  راه  بیدرجلوتر  و  هم  فرانکشتاین آندستِ  از  چشم  که 

 »نه سگ نیست.«: بردارند دنبالم راه افتادند
 مامان گفت: »سگ نیست؟«

 »کفتاره.« 
 هر دو با هم گفتند: »کفتار؟«

 ی دیوانه.«مامان زیرلب گفت: »مرتیکه در ورودی را باز کردم تا داخل شوند.
هم آذر. در تمام عمر از چیزهایی    و   اش را هم من شنیدم ی زیرلبیاما این جمله

زد و دیوانگی بابا را به همه اطلاع  به این شکل آزار دیده بودم. اگر مامان داد می
کرد باز انتخاب خودش بود. اما وقتی داد هیچ عیبی نداشت. اگر هم سکوت می می

اند  کرد که هم به همه اطلاع بدهد و هم کسانی که شنیده حد وسطی را انتخاب می
میاین  و  کند  توهین  کسی  به  نداشته  قصد  او  که  کنند  برداشت  با طور  خواسته 

دیوار خانه را از نظر  وآذر با تعجب در  بازی بود.دل کند آخرِ شامورتی د خودش در
کرد جوری که من متوجه نشوم جایی مناسب برای نشستن  گذراند و سعی میمی

 پیدا کند. 

 جا موندی و نیومدی پیش من؟«این  سامانیوسربیاین  بامامان گفت: »

کرده بودم به  یها خالپرتوکه قبلا از کتاب و خرترا جوابش را ندادم. مبلی 
. مانتویش را قبل از نشستن روی کمر جمع بلعیدمبلی که کامل نمی   ؛آذر نشان دادم

دورِ خانه تادور  داشت  طور کهنامامان هم   ی مبل فرورفت.کرد و در اسفنجِ پوسیده 
 »کِی گرفتنش؟«: کردنم جیمشروع کرد به سین  کشیدرا سرک می
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 جوابی ندادم اما از نگاه آذر که رویم مانده بود خجالت کشیدم: »دیروز.«اول  
 »با تو کاری نداشتن؟ چیزی ازت نپرسیدن؟« 

 »چرا باید با من کاری داشته باشن؟« 
 همون سبب که با بابات کار داشتن.«  »به

 ؟« ن شیا کی آزاد می نآذر گفت: »نگفتن کجا
 دونم. نرفتم اصلا.« »نمی

 جا نمونی.« مامان گفت: »دیگه بهتره این 
با صدای بلندتر گفت: »این خونه زیر    توجه رفتم به آشپزخانه تا چای بریزم.بی

 کنترله.« 
خروار شد این زن و مرد با کیلومترها فاصله و با خروارم گرفت. باورم نمیخنده 

این  هم  از  باشندتنفر  شبیه  بود  »می :  قدر  گذاشته  آینه  بابا  که  همینه  واسه  دونم، 
 دیگه.« 

دادم. به دستش  را  و چای  آذر زدم  به  آینه    چشمکی  بابات  آذر گفت: »واقعا 
 گذاشته بود؟ آخه واسه چی؟«

 با سر به مامان اشاره کردم: »چون زیر نظریم.«
 ی.« دونای رو گفتم. تو نمی»من چیز دیگه

 فشاریم.« گه. ما خیلی تحت جون راست می»مینو
نه مثل بابا    ،»خب به من چه ارتباطی داره؟ من که نه مثل شما فعالیتی دارم

 مخترعم.« 
 شه.« مامان گفت: »بودنت تو این خونه خودش دردسر می
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 جا مامان. من نباشم کی به فرانکشتاین غذا بده؟« »راحتم این 
 »به کی؟«

 آذر گفت: »فکر کنم همون کفتاره.« 
: »دیگه زیاد یید کردم. مامان بلند شد و کیفش را روی دوش انداختأبا سر ت

 شه بمونیم.« نمی

هیچ اصراری بر   .ش راه افتاد پشت  ناچار چای را نصفه کنار مبل گذاشت و آذر  
رفتم که از ترس فرانکشتاین پس شان  بدرقهبه  تا در حیاط    ماندنشان نکردم. فقط

 هایش دادم. ی کف دست به میان کتف و پاسخ آغوش مامان را با چند ضربه  نیفتند

 

تعارف برای همراهی نگار و سرمه در فرارشان از تنها بهبرایم گران تمام شده بود. نه
که انتظار هم داشت در این ماجرا کمکش کنم. علی طناب    دعوت نشده بودم  ایران

را بالای جیمینی داشت و من خود را رها کرده بودم تا وزنم آهسته به پایینم   اسپول 
هیچ تقلایی برای سرعت بخشیدن و افزایش عمق    هم و بیبهها چسبیده برساند. فین 

صدای فشِ اکسیژنی که از رگلاتور رها   ،که در کماستو رسیدن به رافائل. برای آن 
خیال شوم و بزنم زیر  خواست بیدلم می  جهانی است.شود تنها موسیقی این می

بگویم هر  کوزهکاسه اما همیشه حس    و  بکند خودش مختار است  کار خواست 
دمِ رفتن کمکش   .جا بگذاره  ای خوب بخاطره »  :گویدای وجود دارد که میاحمقانه

ی افکارم را پاره و صدای اکسیژن را حذف کرد: سیم رشتهصدای علی در بی  «کن.
 خوری گوزگا؟«»چه گهی می 

 »هنوز به دِک نرسیدم.«
 متر.«  چهارده س موندی تو ؟ ده دقیقهزنیجلق می»داری 
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 »گه نخور تو.«
 س. کمری شدی نای پا زدن نداری.«خورم، دستم بندِ طنابِ توی نشئه »نمی

بود   غولی  رسیدم.  دِک  به  بعد  دقیقه  چند  و  زدم  بر پا  دریا.   کف  خوابیده 
نی که چندین متر  تُ   رند هزادر گِل. غولی چ  لمیدهمتر طول    هفتادهشتاد ودویست

خواست آن  بین میهای کف خلیج فرورفته بود و ناخداسومی خودبزرگ در مرجان
 متری بکشد بیرون. از عمق سی  زپرتیرا با دو غواصِ 

دماغه از  تا  بیرون کشیدم  را  بهدوربین  کنم وی کشتی  آن شنا  تهِ  فیلم    سمت 
آن  و  عالی   هابگیرم  فرماندهان  جلسات  در  چه  بتوانند  با  بگیرند  تصمیم  رتبه 

میپفیوزی بچهای  هر  که  چیزی  متوهمانه.  کاری  بیاورند.  درش  ای خواهند 
آنمی کارِ  نه  بدهد  تشخیص  قرمساقِ توانست  هیچ  کارِ  نه  سومی جهان  هاست 

ها یکدست مال خود کرده بودند و  دیگری با تجهیزاتی عهد قجری. بدنه را جلبک 
ها نیز فلز تا ته  دانستم که زیر جلبکچیزی از آن رنگ سفیدِ مرمری باقی نبود. می

الجثه، دو حفره  یکی از دو دودکش عظیم   ی بدنه و بالاتر در پایینِ خورده شده. میانه 
های  جا مانده بود و تکه  عراقی به ۲۵میگ ۴۰-های بیسنوات آراز برخورد موشک

لولهزدهزنگ و  بدنه  خنکی  رودههای  مثل  بیرونکننده  از ریختههای  سربازها  ی 
گوش    سیم خِرخِری کرد و صدای علی نامفهوم میانش بهبی  دهانه آویزان بودند.
 دوباره بنال.«  ،آدنمی  ترسید. گفتم: »صدا 

 .«یگاییدرو  اسپول »زیاد دیگه پایین نرو چِت. 
 ؟«قرمساقاخوان »مگه فیلم رو کامل نمی 

 کشی تو عمق ندارم.« ندی فقط. حالِ جنازه  اگ بهرو »بگیر. خودت 
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نزدیک شدن به کشتی صدای آب را تغییر داده بود. حالا هم فشِ اکسیژن را  
هایی که آب  خوردند و هم موج هایی که با جریان تکان می آهن داشتم، هم قژقژِ تکه

شناختم که بتوانم به او برای رد کردن  کسی را نمی  کرد.در برخورد با بدنه ایجاد می
توانست کارم را به  ها هم می نگار و سرمه اطمینان کنم. طرف شدن با قاچاقچی 

پوستِ  و  نظام  دادگاه  و  قاچاقچی حفا  »تو  گفتم:  گاه  ناخودآ بیندازد.  سَرکَنی 
 شناسی؟« می

 اول جوابی نیامد. بعد گفت: »با منی؟«

 کنم.« جواب میسؤال »نه دارم از کاپیتانِ رافائل 

 ت گرفته لاشی؟ برگرد بالا دیر شد.«»شوخی

 ور؟«شناسی آدم رد کنه ببره اونآم بگو ببینم کسی رو می آم. تا می»الان می

 »کدوم ور؟« 

 »واقعا گاوی.«

 «وشر نگو.سیم کس تو بی  ،»بیا حاجی فشار زده ریده به مغزت

 

خواب  قهقههتوی  صدای  یورتمه وبیداری  را    یو  حیاط  کف  بر  فرانکشتاین 
میمی تیر  زانویم  نمیشنیدم.  قهقه. کشید.  صدای  یا  کرده  بیدارم  درد  دانستم 

. برای فرار از  بودمشده گونه من دیگر زندانی حتم پاره کرده بود و این زنجیرش را به
اش احتمالا آزادی  زدم؟ نتیجهنشانی زنگ میبه آتش  .کردماین وضع چه باید می

کشته و  چطور    بود  حیوانی  چنین  که  دادن  پس  جواب  بعد  و  فرانکشتاین  شدن 
رسید به بابا که بازداشت  بعد هم احتمالا کار می  .اش در این خانه پیدا شدهکلهوسر
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کم کل نهادهای  کرد تا کم زیست پیدا می محیط  سازمان  ای به نامبود و شاکیِ تازه 
دادم فرانکشتاین وقتی خواب شوند. ترجیح می باش  و خصوصی شاکی   اکمیتیح

توانست مثل  ی کفتار نمیمطمئنا معده  ، بلعیدمشد و می بودم بالای سرم ظاهر می
 ژپتو را بلعید جا برای زنده ماندن داشته باشد.  ی نهنگی که پدرمعده

ضرب  هر  با  را  زانو  بی ودردِ  بود  عاقلانهزوری  و  شدم  در خیال  را  کار  ترین 
دیوانه که  وضعیتِ  آنواری  کردم  در  انتخاب  بودم  افتاده  صدای    ؛ گیر  بریدن 

ادامه برای  راه  تنها  این  خرگوش.  چند  با  کردن فرانکشتاین  خفه  و  خواب  ی 
لنگان کرد. لنگ زودی پر میهایی بود که کوچه را بهسروصدای احتمالی همسایه

با جَستپله را  زانویم میها  رفتم. جای بخیه روی  پایین  کوتاه  خارید. فکر های 
با درد زانویش شوت کند. حالا    توپی را  چطور جان داشتاصلا  کردم روبرتو باجیو  

جهانی از دست برود،    مهم نیست داخل دروازه یا بیرون، مهم هم نیست یک جام
تواند  نابود و چندین عمل جراحی باز می کِ مهم این است که چطور کسی با منیس 

  توانستم بیست کرد میدانستم حتی اگر فرانکشتاین قصد جانم را میبعید می   .بدود 
 متری بدوم و خودم را به درِ حیاط برسانم. 

پله  بود  اماهرجور  شدند  تمام  صحنه  ها  به  خرگوش آشپزخانه  انقلاب  ها  ی 
ده خرگوش در میان  هشتتبدیل شده بود. هیچ خرگوشی در قفس نمانده بود. هفت

چربی سرامیک سفید  یکی های  کناری.  به  هرکدام  بودند،  نشسته  چمباتمه  گرفته 
اولین   تا  ماده  خرگوشی  بر  دیگری   آغوشیهمافتاده  کند،  تجربه  را  آزادی  از  پس 

کابینت کنار  دهان  در  پلاسیده  بود   کاهویی  رفته  جویدن  خواب  درحال  یکی   ،
درازپایه یکی  میز،  چوبی  ورودی  بههای  میان  در  افتاده  باشد  گوییدراز   مطمئن 

تجسمِ هفت گناه    ،او را از جا بلند کند و دوباره به قفس بیندازد   ندارد   خایهکسی  
دوزخی بابا.  در قامت چند خرگوش در آشپزخانه  کبیره  این  ناگهان فهمیدم که  ی 

می  ازتوانوضعیت  برخاسته  باشد،  د  مرگبار  توانستهفرانکشتاین  عاملی  که  بیاید    ی 
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ها را به کناری شوت  سمت کشوها رفتم و سر راه خرگوش لنگان به. لنگخانه  داخل
گرفتند. چاقوی گوشت  کردم. عین خیالشان نبود و کارشان را در مکان تازه پی می

و  برداشتم  بالاتنه  وگوش چشم   را  میان  ،  لخت  تیزکرده،  در  پادار  شورت  یک  با 
بپرد  دانستم اگر با وزن زیادش فرصت کند و جستی بزند و  آشپزخانه ایستادم. می

رویم دیگر شانسی نخواهم داشت. آرام و بااحتیاط از آشپزخانه خارج شدم. گناهان  
 که خم به ابرو بیاورند هرکدام به کار خود مشغول بودند. آنبی کبیره 

ای کتاب، میز ی بابا بهترین مکان برای کمین قاتلی بالفطره بود. هرجا کپهخانه
صندلی  کنج  هاو  نامدر  نورربوط هایی  می  ی،  که  مناسب اندک  سنگری  توانست 

گذاشت  حتی برای خرس محسوب شود چه برسد به کفتار. بوی خاک و نم نمی
تر شناسایی کرده  ی قوی او مرا خیلی قبل حتم شامهبوی تن کفتار را حس کنم اما به 

ی کشتن فرانکشتاین دلبند بابا شدم ها را با پا کنار کشیدم و آمادهآرام آشغالبود. آرام
لنگان به اش را از حیاط شنیدم. خیالم کمی جمع شد. لنگ صدای خنده   ناگهان  که

ی مرگم را بگذارم. ورودی رفتم تا اگر باز است از پشت قفلش کنم و کپه سمت درِ 
باز راهرو را روشن کرده بود. خودم را به در رساندم. فرانکشتاین  نور از لای در نیمه

ک در  دیوانهمیپشتش  کمینم  در  نبود.  زننم  حیای  بود،  ایستاده  حاضر، وجیری 
سِ  برگشته بود. خرگوشی را از پ  .ی تمامی گناهان کبیره، تجسم دوزخ بر زمین ریشه

برای   و  گرفته  میداشتنیدوست  فرانکیسر  تکان  هوا  در  با  اش  حیوان  و  داد 
رفت تا خرگوش را بقاپد. بابا برگشته بود. با ریشی بلندتر، با های بلند میجست 

ژولیده  حولهمویی  خیس،  کمی  بالاتنهتر،  و  کمر  دور  پیچیده  لخت. ای    اش 
ها و  اش شد. آمدم تا روی پلهبرگرداند و سرگرم بازی نگاهی بهم انداخت و سرنیم 

همان کفتار  مشکوک  پلهخرناس  بر  نشجا  اول  آزادت :  ماند ی  کی  »برگشتی؟ 
 کردن؟«
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قدر دلتنگ که ترجیح  قدر سرگرم بازی با پسرش بود و حتما آنجوابی نداد. آن
اش نشنود. دست به زیر  ی شیطانیداد کسی را جز او نبیند و صدایی را جز قهقهمی

ترک شده بود  ه هرکه دیگر زَ را چانه مشغول تماشایشان شدم. بعد از مدتی خرگوش 
وضعیه  و»اون چه سر :  ی چپش کرد به کنار باغچه پرت کرد و کفتار با پرشی لقمه

 پسر...« 

هو اومدی هکمی شورت را در پایم درست کردم: »ی  و  به لای پاهایم نگاه کردم
 شلوار تنم باشه؟«وواسه خودت خونه انتظار داشتی کت

بی  حاضرجوابیِ  ذات »فقط  نیست...  خودت  تقصیر  گرفتین...  یاد  رو  مورد 
طرف... اونا که  بشریت همین بوده... از زمان مسیح... از زمان نوح... از آدم به این 

موریت داشتن همیشه تنها بودن... مسیح که با یه معجزه تور أ برای نجات بشریت م
 انکار شد...«  خالی شمعون رو پر ماهی کرد با بانگ خروس توسط همون حواری

 »تو زندان مسیحی شدی؟« 

ها... به  رسم... به نقشها میته... من به ریشه»نه... این کارا مال مادر دیوانه
ذات خودم که در عصر حاضر نقش ناجی رو دارم... ولی توسط پسر خودم انکار  

 شم...« می

 »انکار چیه؟ زده به سرت؟«

»دیوانه خطاب شدن توسط پسرت... مقابل یهوداییان... مقابل سپاهیان روم...  
 که خودت رو نجات بدی... نه ذات بشریت رو...« فقط از روی ترس... از روی این 

ی اول  ای داشتن همون لحظهگفتم دیوانهگی واسه خودت؟ اگه نمی »چی می 
 زدن.« بهت انگِ جاسوسی می 
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سی به  که  یهودایی  با  من  شمعون...  کن  نقره سکه  »تمومش  بفروشد ی  ام 
ریزند... تو که این خانه فرومی  اطراف  در  های بابلمشکلی ندارم... روزی این برج

 وسط موندی خودت رو نجات بده پسر...« 

 »توهم پیامبری زدی الان؟«

دیوانه حوله دور  مسیحِ  را  قهوه   کمر سفت کرد اش  پلاستیکی  دمپایی  با  ای و 
های جلجتا را بالا آمد و مقابلم ایستاد: »توهم نیست پسر... کسی که جهان رو  پله

بره... چه فرقی با مسیح  رسونه... کسی که فقر رو از بین میبه صلح و مهربانی می 
تونن مورین الهی رو نمی أداره؟ دیدی که نتونستن هیچ کاری بکنن باهام... چون م

ها خفه کنن... تو در همان قایق نشسته بودی در انتظار  با این کلانتر و کلانترکِشی
ها ماهی دادم... خودت مختاری که کدام را یک ماهی کوچک و من به تو میلیون 

 برگزینی...« 

چیز پیش از این چون قطعات پازل برایم انتخاب لازم نبود چیزی برگزینم. همه
که بخواهم برده شده بودم به داخل تابلویی که زمانی زنی را از  آنشده بود. من بی

که که من باشم، نگار باشد، بابا باشد، پیش از آنتر از آنمن ستانده بود. بسیار پیش 
خطی از    نقاش  ها را بپیمایند. صبحی یا شبی رافائلِ ها با موتور بخار اقیانوس کشتی

دست گرفته و سرنوشت مرا نقش کرده بود.  هویی بمانجیل خوانده بود و سپس قلم 
تن انتقال یافته بود بهها، جغرافیا و زمان تن ی از ورای نسلذ چیز چون ژنی موهمه

ای ناچیز و  شد. من چه بودم جز ذره بابا بازتعریف می  توسط   تاریخ داشت  حالو  
 ای از سرنوشت ببرد؟نوشتهناتوان که بخواهد دست در چنین پیش 
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گزینه میاولین  وسیله  ناچیزترین  باید  دزدی  هیچی  که  چیزی  جای  بود.  کس 
کنم. احتیاجی به دانستم چرا دارم چنین کاری میاش را متوجه نشود. نمیخالی

گاه  برای  نداشتم جز  بروم گداری که میپول  دانستم که حفا و  . میمحل  خواستم 
  چیز در ها شوخی کرد. هیچهایی هستند که در ارتش نباید با آنبازرسی تنها گزینه

چیز را خواستند همهتنه میدو یک جز همین دو گزینه. آن نبود طور جدی آن ارتش
های سال بود که جنگی درنگرفته چه هست نشان بدهند. سال تر از آنبسیار حساس 

دریایی نیروی  نمی  شمال  بود.  خزر  نام  به  دریاچه  یک  مهم  در  موردی  توانست 
ها از پیش مقابل دریای جنوب و سواحل  محسوب شود. دریای خزر در تمام گزینه

می وقتی  بود.  باخته  جنوبمَکران  هواپیمابر،   ،گفتیم  ناوهای  از  داشتیم 
  باراکودا و   های چندصدهزارتنی، کوسه و عروس دریایی وکش، نفتها زیردریایی

نفت حرف می وقتی میاقتصاد جهانیِ  و   چوبی  هایقایق  از  ،گفتیم شمالزدیم 
جاسوسی ماهی کار  و  شانس  نهایت  که  یک شان میگیری  با  کردن  فرار  توانست 

  جز  شتوجود ندا چیز جدی  که هیچ  پادگانی آموزشیباشد. در    یماهی خاویار
چراغ از  یک  غنیمتی  آذربایجان  دریایی  جمهوری  رژه   که  مرز  میدانِ  روی    دور 

شده میخ  می   هم  باز  ،بود   آسفالت  پیدا  که  دنشکسانی  پید  دادن  در  جلوه   مهم 
نمی  شمال  در  حفا  باشند.  اما وضعیت  کند  پیدا  واقعی  جاسوس  یک  توانست 

نباید خالی میتوانست چنین چیزی را بسازد. زندانمی ها باید ماندند، قاضیها 
می ماشین حکمی  نمیدادند،  روشن  اگر  زندانی  انتقال  باهای  شان  ری تشدند 

شان را  این روحیه  ؛توانستند تا ابد با هم والیبال بازی کنندخوابید، بازجوها نمیمی
شدند و پولِ  شکلی استفاده میهمه باید بهو ی خالی همهکلی پوشه  .کرد خراب می

پتویی آبی با نشان لنگر نیروی دریایی در   کردند. پسدریافتی ارتش را حلال می
 توانست دردسرساز باشد.می  اژدراش معادل یک میانه

کردم. حس ماجراجویی بود احتمالا، حس برطرف حواسم را باید جمع می
کسالت تکرار    بارمرگ   کردن  و  تکرارتکرار  در  و  سیگار  نخی  که  حسی  همان   .
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همان حسی که تمارض به مریضی و اعزام به   .داد و بعد نهروزهای اول به آدم می
داد و  های کثافت و سرمی تقویتی به آدم میدرمانگاه و خواب راحت روی تخت 
تری گرفته  شد. باید انتقام سختتر انجام میبعد دیگر نه. حالا باید کاری بزرگ 

 جبران کند.بتواند  که کمی از آن حس حقارت را مگر آن ؛شدمی

ها بسیار بودند.  کردم گزینهچیز نگاه میوقتی از صبح به چشم یک دزد به همه
بوته درختچهاز  و  گل  دستهای  لات  شیرآ تا  گرفته  شمشاد  آفتابه، های  شویی، 

آتش سربازهاکپسول  پوتین  سر-    نشانی،  البته  وجود وکه  با  زیاد  صدای 
ضربهبازیسلیطه هم  سرآخر  و  داشت  نمیشان  ارتش  خود  به  ها، لامپ  -زد ای 

 ارزشکردم و بسته به میزان خطر و  فانوسقه، سرنیزه و غیره. باید یک لیست تهیه می 
بندی  ی دستهکردم تا احتمال خطا کاهش یابد. نتیجهشان میبندیو وزن اولویت

شویی، لنگِ لاستیکی دستیدر آخر این بود: بیست ظرف استیل غذاخوری، سه ش
 نشانی.یک کپسول آتش 

های ساحل رساندم  روز به ماسه  ترینشان بود در طول سه کپسول را که سخت 
گل  نگهبانی  شب  تا  ماند  خاک  زیر  سربه  شیرینیوو  نشوم.    دست  حاضر  پاس 

ها میان این وسایل مسئله نبود اما راه رفتن با آن  از  کدامبرداشتن و بغل گرفتن هیچ
سوژه خردهو صد منتظرِ  که  نفر  مزخرفای  برای  درست  بود   گوییای  دردسر  ند 
کن بردارم و کنار را از دیوار خشک   کپسول کرد. نگهبانی راهروِ بالا فرصتی داد تا  می
پله و  پله یکجا بوده. بعد یککه انگار همیشه جایش همان  ها بگذارم، جوریپله

ترین پله و کنارِ میزِ پاس  مرورهای روزانه به پایین وپله در عبورپله چند سپس چند 
رو برای گاه که راه درآسایشپاس را با نگهبانی    بعد نگهبانی میز  رساندمش. شبِ 

به  داشت  آمارِ   تاختراحتی  خوابیدن  تحویل  و  نگهبان  افسر  آمدن  از  بعد  و  زدم 
گاه دویدم و  آسایشروی  سمت ساحل در روبهبا کپسول به   ،هاها و نگهبانخوابهب

راحتی را بیرون گذاشتم تا بتوانم بهاش کله اندکی از .جایی زیر ماسه فرویش کردم
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کنم.   توی  پیدایش  بشود.  نبودنش  متوجه  کسی  حالاحالاها  که  نبود  چیزی 
لباسخشک  پشت  همیشه  شورتکن  و  بازدیدهای  ها  و  بود  پنهان  سربازها  های 

خشک   بیگاهگاه لکهاز  کردن  پیدا  برای  بیشتر  نیز  خشتک  کن  بر  مانده  گهِ  زردِ  ی 
مرکز  بار توسط  آزاری که تنها سالی یکنشانی بی شورتی خیس بود نه کپسول آتش

می  یگان  نشانیآتش پر  جابهظرف   شد.مهندسی  هنگام  شام  از  بعد  را  جایی ها 
قبل  ها را هم بعد از شاش  لنگی بردم و ش  غذاخوری به پشت   شدههای شستهظرف 

پیچیدم و سیگار آخر را بر    هاظرف   باز کردم و لب ساحل دور  از خواب سربازها
 قبر شوند.ها دود کردم تا چند ساعت بعد که از زیر خاک نبشقبرشان زیر ماسه

گرفت. گُر گرفته بودم. پتو را زیر پا جمع  برد و ضربان قلبم آرام نمیخوابم نمی
ای را تا کردم و زیر لباس جای دادم تا بتوانم وسایل  ها را بستم. ملحفهکردم و چشم 

زدم ماندم و سپس مینیم میورا داخلش بپیچم و کول بگیرم. باید تا ساعت یک 
شدم تا بردم و منتظر میبیرون، وسایل را از کنار ساحل تا نزدیک برجک جنی می

یکی با  شدم یکیساعت تعویض پست برسد و از رفتن نگهبان قبلی که مطمئن می
 شان. آوردمخود به بالای برجک می

ریزه به شیشه زد. دو بار نیم شب پیدایش شد. سه سنگ ورحمان حدودهای دو
پله  پایین کردم که هم  قنداق را به  های فلزی کوبیدم و یک دور نورافکن را بالا و 

ی نینهأم طشده از قبل را نهایی. با همان ساحل را چک کنم و هم علامت هماهنگ
ای که تنها از پسِ  نینهأم طهمیشگی آمد بالا. یک پا بر پله، یک نفس و پای بعدی. 

 ریسکی به آدم دست بدهد.پرتواند در چنین موقعیت مصرف حشیش می

 مون؟«»چی جور کردی واسه

و  ظرف  گذاشتم.    کپسول ها  پایش  پیش  و  کشیدم  بیرون  ملحفه  زیر  از  را 
کهنه و مثل یک  بررسی کرد: »یه سیلندر  چمباتمه نشست  را  خر زیرلب اجناس 
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تا ظرف    بیست  ،تحریق، یک و سه و شیش و ده و پونزده و بیس  یکیلویی اطفانه
 همین؟«  ،لنگ لاستیکی سفید مستراحیتا ش سرویسی، سهاستیل سلف 

 رسه.« ش با وانت میبقیه بمونی»نه، 
اولین  بیشپوزخندی زد: »واسه  انتظارات  ولی  آقا  دفعه که خوبه،  از شما  تره 

 بنیامین.« 
ظرف  و  دست  یک  با  را  شکپسول  از  را  دیگر    دورشان  یهالنگ یها  دست  با 

 گرفت: »کاری باری؟«
جوری مثل خوای این شه پیدا کرد. باز میخرها هم می»اینا رو تو بساط کهنه

 شویی؟«لنگِ دستیتا ش رامبو حمله کنی به پادگان واسه سه
تای دیگه خوراک کلکسیونرهاس.   ولی اون چند  ،لنگا که هیچیی»نه پسر. ش

جمع  وِرو شرفهمی. بعضیا عشق چیزا رو نمیآرمِ نیرو روشونه هرچی باشه. تو این 
ی بعد که پول  . دفعهبزننش به کس گاوکنن  کردنن. پولشون اضاف اومده حال می 

 شه.« رو نقد گرفتی تازه دلت گرم می

سیگاری    با  زندشهر قدم مینینه پایین رفت و انگار در پارک أم طها را با همان  پله
ها و ناپدید شد. قرار بود اتفاق خاصی  ی لب ساحل را رفت تا کفِ سفید موج گوشه

جنجالش به  وترین چیزها را انتخاب کرده بودم ولی از صبح جاراهمیتنیفتد. بی
را بشورند و گه را به چاه   که با آن خود همه رسید. سه نفر ریدند و چیزی نداشتند  

تر شویی از دسترس خارج شد و صف طولانی بیندازند. داد همه درآمد. سه دست
تمام  دیگرنفر  ماندند تا غذای بیست خایهبهو بو بیشتر. ناهار هم بیست نفر دست

و شکم آدمیزاد    ونکشود و ظرفشان را بشورند و چیزی کوفت کنند. فهمیدم که به  
بیراه بارمان کرد. بعد صدایش وتایی بد  صفمان کرد. چندبه  فرماندهبرد زد.  ستنباید د 

دزد داریم. هر آفتابهجا  سی برسه که این ریم به گوش بازهخوا را کشید پایین: »نمی 
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میو صد پول  الان  همین  نفرتون  میهجده  سهذارید  شام  قبل  تا  ارشد  به  تا    دید 
بیستیش باشه،  وصل  تو    لنگا  ردیف  هم  نو  ظرفِ  این غذاخوریتا  خانه .  ی جا 

 «فروشه.می  ی خودش رو همی خودش دستبرد بزنه ننهبه خانه  ی کهشماست. آدم

دومشان را بردم شکست خورده بودم. ضرری به ارتش نزدم. فقط وسایل دست
 که نو تحویل بگیرند. 

 

پارچه با دو  لباسِ سرهمی کار را پس از آزادی  ی سفید عوض کرد. یک تکه بابا 
لخت از   یگذشت و دستپیچیده دورِ بالاتنه که یک سمتش از روی یک شانه می

را با آن بپوشاند. چیزی    پلشمیانش پیدا بود و دومی پیچیده دور کمر تا آلت و ک
هایش  توانست از آینهچه گاندی همواره به تن داشت. حال که دیگر نمیشبیه به آن

استفاده کند دوباره برزنت را روی الوارها کشیده و حیاط را کور کرده بود. کمکی 
هم ازم نخواست و رفتارش جوری بود که انگار ترجیح بدهد چندان شاهد کارش  

آذر تماس گرفت تا    رفتم توی حیاط تا هم او راحت باشد و هم خودم.نباشم. نمی
کافه میدر  رد  که  حیاط  از  ببینمشان.  ملیحه  و  ناصر  بابی  و  شدم  بود  مشغول  ا 

دست بر  سر  آرام  میفرانکشتاین  تماشایش  و  بود  نشسته  کنارش  بیها  که آنکرد. 
 « ...نگاهم کند پرسید: »کجا

 پیش مامان.«   »باید کارت بزنم؟ اگه ناراحتی برم کلا  
ی خودت رو ول کنی بری پیش اون  »ناراحت نیستم... کسی هم نگفت خونه

 گردی...« خوام ببینم کِی برمیزنیکه... می
 »معلوم نیست، شب.«

تونی لیتری را از کنار ژنراتور برداشت و سمتم آمد: »بنزین می ی بیست دو دبه
 بنزینه...« همین تهِ کوچه... سر میدون پمپ ...بگیری برگشتنی
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 م.« هتا سنگینه واس  کنه، دو»پام درد می
ها را گذاشت سر جایش و دیگری را  تفاوتی تکان داد. یکی از دبهسری به بی 

 شه...« هسمتم گرفت: »خب پس همین یکی رو پر کن... پات چ
 ای نبود: »ماهی خوردش.« چاره  ،دبه را گرفتم

که دوباره دهان باز کنم. قبل از آناش میگنگ نگاهم کرد. فکر کرد مسخره 
 تو جنوب زیادن.«  .کند گفتم: »باراکودا

ی دور تن بیرون کشید و روشن کرد:  سرش را خاراند و سیگاری از لای پارچه 
 دقتی... احتمالا خودت هم رعایت نکردی... اخراج شدی حتما...« »بی

 »خودم رو بازخرید کردم.«
هیچی...  بهخوای ول بچرخی... نه کاری... نه هدفی... هیچی»خب الان می

 خیابون...« فقط راه بیفتی بری کوچه 
می  ،»آره دیگه  کردم.  کار  ولگردیزیاد  پولِ  تو  از  بچرخم.  ول  رو  خوام  م 

 چرا نگرانی؟« ،گیرمنمی
که حرف دیگری بزند مشغول به کار با  آنسیگارش را نصفه زیر پا له کرد و بی

 وارش شد. دستگاه دیوانه
ای کوچک به نام سیمون. داخل که رفتم همه  بود. کافه  نزدیک باقرآباد شان  کافه

نگاه  و  بودند  رسیده  من  از  دبهقبل  روی  کناری ها  را  دبه  شد.  میخ  دستم  توی  ی 
 گذاشتم. بابک گفت: »بنزین تموم کردی؟«

 . چیز خاصی نیست.«تمال باباس ،گفتم: »نه
بود. شکمِ   لیوانی چای  و جلوِ هرکدام  بودند  نشسته  کنار هم  و ملیحه  بابک 

تر از قبل به لب میز چسبیده بود. آذر در طرف دیگر جایی کنار خود  ملیحه بزرگ 
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  نفره دو هایی سهبرایم خالی کرد. میزها رنگ چوب خام بود. بزرگ و یُغُر با نیمکت 
ی که  خوانپیش بعد   .طرفشان. چهار میز در سالنی کوچک تنگ هم چیده شده بود 

یک   خوانپیش   . پشتکرده بودندخورده درست  های رنگمیوه دستانه با جعبهخام
خنده  که  ناصر  سر  بالای  و  چپ  سمت  در  و  اسپرسو   معنی بیای  دستگاه 

چند تخته به دیوار پیچ شده    ،هایش را از لای سبیلِ چخماقی بیرون ریخته بود دندان
بودند. چیده  استکان  و  لیوان  تعدادی  رویشان  که  پدر   بود  »آقا،  گفت:  ناصر 

 خوبن؟«

 دانستم آذر همه را خبردار کرده است. کمی جا خوردم. نمی
 ها گفتم ببینم آشنایی دارن. آزاد شدن مینوجون گفت.«آذر گفت: »من به بچه

لبخندی زدم: »آره ناصرجان. والا من هم نفهمیدم چی شد. دیروز صبح دیدم 
 اومده خونه. چیزی هم نگفت.« 

ملیحه گفت: »وای. حالا من اگه بودم کلی حرف واسه تعریف داشتم. هیچی 
 اصلا نگفتن؟« 

می »پیش  گفت:  یهآذر  آدم  با  میآد.  رفتار  بیزار جوری  خودش  از  آدم  کنن 
 جور بود تا چند وقت.«شه. واسه من هم همین می

 گفتم: »مگه تو رو هم گرفته بودن؟«
 .«سال پیش دوسه ،»آره، یه چند ماهی

جرمی    ،. تازه پدرش سنی ازش گذشتهواسه توناصر گفت: »آخه فرق داشت  
 خدا که بخوان کاری بکنن باهاش.« هم نکرده بنده 

 آذر گفت: »من جرمی کرده بودم مگه؟« 
 ناصر گفت: »نه منظورم اینه...« 
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 ملیحه گفت: »عجب جای مزخرفیه واقعا. الکی الکی...« 
 کاری بود برگشتم آخه.« کنی چهکم داری فکر میبابک گفت: »حالا کم 

ن اسپرسو. بزن ببین باریستاهای لیِ ناصر فنجانی کوچک مقابلم گذاشت: »ایتِ 
 جا بهترن یا آقاناصر.« اون

 »حتما آقاناصر.« 
 »نه جدی نظرت رو بگو.«

 «.Drink a cup of coffee to reach the sea moonآذر گفت: »
برگشتم رو بهش و او با انگشت به دیوار اشاره کرد. احتمالا شعار کافه بود که  

 روی دیوار نوشته شده بود.
 مون درستشه؟« »فکر کردم اسم کافه سیمونه اولش. پس سی 

بابک گفت: »نه بابا. این بازیا رو درآوردن که تابلو نشه. همون شمعون درستشه  
 اصلا. رفیقمون یهودیه جان تو.« 

 زدند زیر خنده. ناصر گفت: »خاخام ناصر.«
 ت رو.« جوری نکن قیافهملیحه گفت: »وای اون

 ناصر گفت: »آخه شمعون چه ربطی به قهوه داره پسر؟«
 آذر گفت: »چطور بود؟«

 شاتِ آب را پشت قهوه سر کشیدم و انگشت شستم را رو به ناصر بالا دادم. 
 بابک گفت: »فرمودند بیلاخ، خوب نبود.«

 ملیحه گفت: »نفهم.« 
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نشستناصر   و  کرد  را جا  خود  ملیحه  بزنه  کنار  کافه  بخواد  آدم  ایتالیا  »تو   :
 « خرجش چقدره؟

پرت. آخه هزار جور قانون هست. مگه  وی چرت سؤالابابک گفت: »از اون  
 دار قحطه تو بری؟« الکیه ناصر. کافه و کافه

 گفتم: »حقیقتش اطلاعاتم تو این زمینه خوب نیست.«
 خواد گمونم.« بآذر گفت: »پول زیاد 
تا الان از    ،رم دهنم صاف شدهمی  ی تحصیلی دارمجوربابک گفت: »همین 

 صد نفر قرض کردم.«
 دی جانِ بابک.«شخیال بابا. تو که کَندی و رفتی. راحت ناصر گفت: »بی

آذر گفت: »کجاش راحته آخه. هرجا بره آدم همینه باز، فقط آدرسش عوض  
 شه.« می

 دی برگردی یا بمونی؟«ملیحه گفت: »بنیامین الان ترجیح می
ام شد. بابک طوری که بداند  تر از دیگران خیره همه ساکت شدند. آذر مشتاق

 کرد.پاسخ چیست نگاهم می
 ریس کنم.«وجا درگیری دارم. باید اول کارام رو راستکم این »من یه

 ناصر گفت: »واسه پدرت؟« 
 سری کارای شخصی.«»هم اون، هم یه

بابک گفت: »درهرصورت از ما گفتن، اگه تا الان هم این حس بهت دست 
 شی.« زودی باهاش مواجه مینداده به

 آذر گفت: »چه حسی؟«
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 ناصر گفت: »گه خوردن.«
 ملیحه لبش را گاز گرفت. ناصر اضافه کرد: »البته خیلی ببخشید.«

 خندیدم: »اون رو که همیشه داشتم.«
رفتم وگرنه درهای پانسیونِ بابا  بود. باید می  شده  خندیدند. ساعت نزدیک ده

بود و    او   تازه اگر شیفت  ،نشستمشد و باید تا صبح کنار پیرمرد نگهبان میقفل می
 .نه هاشم

 »من برم.« 
 ناصر گفت: »بابا سر شبه که.« 

می صبح  آدمای  خوابن.  الان  »اروپاییا  گفت:  نه بابک  کنن  پیشرفت  تونن 
 جغدا.«

 خوره.« ناصر شیشکی کشید: »اوهو، چه گهی می
 گفتم: »نه بابا. هم باید این دبه رو پر کنم، هم بابا تنهاست.« 

 « ؟ری منظریه دیگهی همدردی تکان دادند. آذر بلند شد: »میسری به نشانه 
 سری تکان دادم. 

 رسونمت.« »بذار من می
 ها.« بشین با بچه ،کاریه »نه بابا. چه

 گازه.« میدون ی من هم»تعارف ندارم. خونه
لیتری  ی بیست روی کافه پارکش کرده بود. دبهامِ سفیدی داشت که روبه ویام

 را جلوِ پایم جا دادم و راه افتادیم. 
 خواد بابا؟ ماشینش خوابیده؟«»بنزین واسه چی می
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 کنه.« »نه، داره اختراع می
 »گیرم آوردی؟«

 « دونی که.، میسرِ همین چیزا گرفتنش ،»نه بابا
 فکر کن.«  ه.حسِ باحالیه که بابای آدم مخترع باش ،»چه عجیب
 »خیلی نه.«

  خیلی   وقته که از مامان بابات دور بودی ولی فکر نکنم   »عجیبه خب. تو خیلی
 شون رو داشته باشی.« حوصله

 شون رو ندارم.«»کلا حوصله
 ؟«با خودت زد زیر خنده: »راستی وسایل غواصی آوردی

 »چیز خاصی با خودم نیاوردم.« 
 بار غواصی کنم.« خواست یهدلم می  ،»چه حیف

کم چرخ بخوری  که بخوای تو آب یهشه وسایلش رو تهیه کرد. در حد این »می
 خیلی هزینه نداره.«

 کنی؟« ی نمی تسیابتو آزاده وقتت؟ رودر گی؟»واقعا می
 »کار خاصی ندارم. خودت هماهنگ کن بریم.«

 «گیرم.من از یه دوستم که تو انزلیه آمارش رو می عزیزم،»مرسی 
دستش را گذاشت روی پایم و از لمس زانوی متورمم با دست کوچکش حسی  

ها تجربه کردم. با دودلی دستم را روی دستش گذاشتم و فشار  غریب را بعد از سال 
خواست دستش ذر دلش نمیچون آبنزین را با دنده دو رفتیم  کوچکی دادم و تا پمپ

 تر به خانه برسم.آمد سریعمن بدم نمی اگرچه ،ای بردارد را لحظه
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هایی گرفت. جلسه ی لب اسکله صورت میابریشم مطابق معمول جلسات با 
  دوسه   برایحد که بدانیم    آندر    د،کراطلاعاتی از پروژه را به ما اعلام می که خرده 

مان قدم  رق جلوی وتر. کمی شق نه بیش   شود و انجام ب  باید   روزِ آینده چه کارهایی
: گشود از هم  دست راست  میانی با انگشت را سرسِ موهای پ ه زد و طبق عادت گر

عملیاتی»راضی سرعت  نیست.  ملتفت کننده  انگار  هنوز  آقایان.  است  پایین  تان 
 اید؟«فهمیده  ،ی بزرگی هستیدید که درگیر چه پروژه اه نشد

 نه.« وآذر پنجاه از ترین پروژه بعدعلی گفت: »بله جناب. بزرگ 

فایده است استوار. باور از قلب  سری حرف را تکرار کردن بیوار یک»طوطی 
 شود.« آغاز می

سینه روی  را  اشاره  پرنده انگشت  بالای  درست  گرفت.  نشانه  طلایی  اش  ی 
خورده. علی مقابلش  ها چین ها تنگ و کنار پلک مربیگریِ چتربازی. خیره، چشم 

خواستم اما من با حرف نزدن می  .نیزکرد، مرا اش میی له ابریشم ابهت  .آچمز بود 
هایش به گیریایرادکدام از  دانم و هیچهایش را از قبل میوانمود کنم که تمام حرف

 نیست. تخمم

 تپه.« علی گفت: »جناب ما قلبمون واسه این کار می

یه   .است  ی اضافیتکه  ک »قلب فقط مسئله نیست سرکار. قلب بدون مغز ی
ن جمع ادانگ حواستمن شش  مصرف. بارها به شما گفتم موقع حرف زدنِ ماسِلِ بی

انسان با قلب باور   ؛گفتمبگذریم. داشتم می  .ها کامل باز و دهان بستهگوش   .دباش
ی  در جلسه  ا. فیلمی که تهیه شد رکندمی  ها عملبا مغز تحلیل و با اندام   ،کندمی

پوسیدگی میزان  کردیم،  بررسی  عملیات  فرماندهیِ  دهه  ستاد  چند  از  پس  ها 
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. سرکار دموزی شما که نزدیک کشتی شدی مورد  دمشهودن  اسکلتراحتی در  به
 خاصی ندیدی؟« 

ای که کشتی به کف اما زاویه  ،»پوسیدگی زیاد بود که خب تو فیلم هم معلومه
 دریا نشسته فکر کنم دردسرساز باشه.« 

پازیتیو   ،اما سعی کنید از کلمات منفی استفاده نکنید  است  ن هم مهمی»بله ا
ندار وجود  من  برای  دردسری  هرچیزی  د باشید.  پس  از  قدرتمند  قلبِ  و  عقل   .

شکل مستقیم کشتی  با جرثقیل به نیما تونمی ی نشستهمین زاویه برای. یندآبرمی
که   است  . تصمیم بر این ود رش با چنین فشاری از هم وامیاسکلتبکشیم.  بالا    ار

.  ود جدا بش  رنرم از بست  خیلی  اسکلتهای هیدرولیک استفاده کنیم تا  ابتدا از جَک
مرزجک این  توانمند  مهندسان  ساخت  آینده وهایی  روزهای  در  شما  کار  بوم. 
. باید ببینیم مقاومت بستر  است  برداری از خاک و بستر مرجانی اطراف کشتینمونه

ای ای من با نامهه. بعد از حرفخیریا    است  ها مناسبدریا برای کارگذاری جک
می ب  ، مهد که  تابش  وسرکار  ر  رود  نمونه  بگیر  اظروف  تحویل  مهندسی  . د از 

 .« دم کنیاتم  ابرداری رروزه کارِ نمونهدوسه

دردست ی آویزان و نامهلوچه وی که خلاص شدیم، علی با لب ابریشم از دست  
شتاب از پادگان بیرون زدم که زودتر برسم خانه رفت سمتِ یگان مهندسی و من به

دانستم این دیدار برای این است که خبرِ  آمد و نمیبرای دیدن نگار. بعد از ناهار می
قاچاقچیِ موردِ  اجازه یافتن  یا  بدهد  را  یا  اطمینان  قانونی  برای خروجِ  ی شوهرش 

 پشیمانی از رفتن. ابراز

 نبودم خانهبرای مواقعی که  ،روی کاناپه دراز کشیده بودم که آمد. کلید داشت
بدون سرمه فیلمی  راحت دوست داشت جایی امن سیگار دود کند یا با خیال و او

داد همین نشان می   م را پرسید،تماشا کند. از دمِ در با صدای بلند سلام کرد و احوال
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ام. خودش را بر کاناپه کنارم کمی متفاوت از نگاری است که در این چند وقت دیده
  ی گشادی پوشیده بود با شلوارو شرتِ گلگذاشت. تی   پایم  جا کرد و سرش را بر

آفتاب پای  مچ  به  خلخال  تعدادی  همیشه  مثل  و  نهسندبادی  و  چندان  سوخته 
انداختم میان موها و به پرزهای سیاه کشاله ی گردنش  باریکش بسته بود. دست 

 گفت.ها را بسته بود و چیزی نمیخیره شدم. چشم 

 ره؟« »کارا خوب پیش می

لب شانه و  داد  بالا  را  سرش  هایش  بعد  کرد.  جمع  را  کرد هایش  بلند  و    را 
شه. بابا رو تکیه داد: »پول داره جور می تنمبه چهارزانو نشست و قسمتی از زانو را 

 راضی کردم تابلو رو بفروشه.«
 »تابلو؟«

 ی کشتی رافائل چیزی شنیدی؟«»تو درباره
نمی گرفت.  نمیبرقم  بدهم.  پاسخی  چه  باید  یکدانستم  با  جور دانستم 

: چیز از سر اتفاق استام برای سنجش میزان صداقتم یا همهیکدستی طرف شده 
 »همون کشتیِ تفریحی که غرق شد دیگه؟« 

 دونی کلی وسایلِ قیمتی داشت؟«می ،»آره
 ولی بیشترش رو بردن قبل غرق شدن انگار.«   ؛چیزایی شنیدم»یه

 کسی که از ایتالیا آوردش ایران.«  ،»بابای من ناخدای اون کشتی بود 
 گی؟«: »واقعا میبرخاستم از جا

»قیافه خنده:  زیر  روزد  نبوده  ،ش  که  بوده    ،فضانورد  همه  دیگهناخدا   .
 لحظه.« وایسا یه ،خلیل زنگوییشناسنش، می

 اش را از جیب بیرون کشید: »این رو ببین.«گوشی
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عکسی قدیمی بود. مردی با لباس سفید کاپیتانی در سالن مجلل رافائل که نور  
بزرگ روشنش می که احتمالا لوسترهای  بودند  کنارش  در  نیز  دیگر  دو مرد  کرد. 

عالی کاپیتان پشترتبههای  و  بودند  ایتالیایی  به ی  بزرگی  نقاشی  تابلوِ  شکل شان 
 تابلوهای کلیسا. انگشت بر صفحه گذاشت: »این بابامه. نگاش کن.« 

 . تو رافائلن؟«چه خوبه»اَه، 
به بابا تحویل دادن. اونا هم دو تا از   جنوآروز اولی که کشتی رو تو بندرِ  ،»آره

 ان.« ایتالیایی ،انهای قبلی کشتی کاپیتان
 »آره حدس زدم.«

 خواد بفروشدش، پیش ماست.« »این تابلو رو دیدی؟ بابا می 
 »جدی؟«

های نیروی کردن یکی از بچهکه دیگه داشتن کشتی رو غارت می  موقعی  .»آره
تابلو   این  قیمتیه.  بابا،  به  دادش  آورد  جنگ  موقعِ  واقع  دریایی  یه  در  از  کپی  یه 

رافائل  از  معروف  صحنه  ،دیوارکاری  ایتالیاییه.  معجزه نقاش  برای   یی  مسیح 
 شمعون.« 

 »کارِ کپی واقعا قیمت داره؟«
که یکی از وسایل کشتی بوده کلکسیونرها دنبالشن، هم واسه  خاطر این »هم به 

 کشیده.«  لوئیجی روسولو  روش که کپیاین 
که رحمان    شوییلنگ دستیشاسم کلکسیونرها با دزدها برایم برابر بود. از  

برد گرفته تا تابلویی کپی را که زمانی از دیوارِ یک کشتی رود میبرایشان از حسن 
توانست  فهمیدم چرا چنین چیزهایی میکردند. نمیشده آویزان بوده جمع می غرق
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ازآن  و  باشد  جذاب  کسی  قیمتیبرای  این :  گذشته  می»خب  تو  که  گی جوری 
 فروشش دردسره.« 

زیاده. چند تو جنوب  کار  این  واسه  آدم  ولی  تا    »آره  گرفتیم.  تایی هم قیمت 
گه اگه تو خود برابرِ اینه ارزشش. میگه حداقل چهارپونصد تومن گفتن ولی بابا می

می قیمتی  هر  با  هوا  رو  بره  می   ، خرنشایتالیا  همهراست  ببین  فکر  گه.  جهان  ی 
کار  می این  شده.    روسولو کنن  نابود  رافائل  کشتی  واقع  با  تو  در  جای خالی  تنها 

معروف به تقلید    فوتوریستی آثارشه. تنها کاری هم هست که یه نقاش  مجموعه
 صورت کپی کشیده.«از مکتب رافائل و به

 

برای گذران وقت بیشتر    را  هایمحالا وجود آذر و ناصر و ملیحه و بابک انتخاب
پریش یکی را  گوی روانپارسی  وکرده بود. دیگر مجبور نبودم میان مخترع دیوانه  

کردیم. بدل میورد پیام  تر شده بود. روزی چند  ام با آذر نزدیکانتخاب کنم. رابطه
ای از زندگی را پس از نگار  گفتیم که تصور تازه خیری میهبقبل از خواب هم شب 

می درست  نمیبرایم  چطور کرد.  بوده  نگار  انتخابش  زمانی  که  کسی  دانستم 
زندگی می در  را  آذر  و تواند  لکاته  زنِ  میان  انتخاب  بپذیرد.  نبود   زن  اش   ،اثیری 

اندازه سفت و برجسته، پوستی به  اندامطرف لوندی،  ن بود؛ یکتانتخاب میان دو  
و طرف دیگر زنی که از معیارهای   بود   ای خاص در پوششیقلی و سلیقهص  ،سوخته

نه نداشت،  هیچ  بیزیبایی  بدنی  هم    معمولینهایت  تنها  خوبی  صدای  حتی  که 
طور  تر است و خودم را این توانستم بگویم از نگار زنی مدرن حتی نمی  ،نداشت

معیاری در مقابل و ام. آذر در هر متری تفکرِ او شده راضی کنم که من عاشق شیوه 
می شکست  طریقه  ،خورد نگار  دادن،  حتی  دست  کردن،  نگاه  و   پیامی  دادن 

کشتی جنگیِ پارویی مقابل ناوی   ،باختهازپیش   بود   خیر گفتن. تیم فوتبالیهبشب
های انزلی مقابل رافائل. نگار بلد بود که هر لحظه  موتوری اسکلهقایق  ،هواپیمابر
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بود اختیار  در  تماما  آذر  اما  کند  نویسنده   ،دریغ  که  متنی  نقطهمثل  هیچ  ی اش 
فیلمی برای خواننده نگذارد. مثل  به  بود   سفیدی  بدها  در آخر  کارشان    که  سزای 

چرا    ، لوث و لورفته بود،خرم به زندگی ادامه خواهند دادو ها خوش رسند و خوب می
 پس آذر را انتخاب کرده بودم؟ 

ضرب مشغول کار بر دستگاه  از شب قبل که بنزین را تحویل بابا داده بودم یک
ش سیم لنگ یبود.  و  بها  و  الکتریکیردهاوها  می  ی  باز  شیوه را  به  و  دیگر کرد  ای 

می می سرهمشان  روشن  را  موتورسیکلت  تک کرد،  با  را  غرشش  گازها  کرد، 
 اتمایع  باهای آزمایش را  شد. شیشهآورد، بعد دوباره با لرزشی خاموش می درمی

بود  گذاشته  چوبی  میزی  بر  ردیف  قلوه   .مختلف  چهار  کالکِ   ،سنگبا 
حسابی  پشت گوش و ماشین   یو با مداد کرده  اش را روی میز از هم باز  کشینقشه

را حساب بود عددهایی  کالک  کنارِ  در جای  کرد می   که  . نوشتمی   حجای طرو 
 .است ی راه پهن کردهاش را در میانهسزاری بود که برای فتح شرق نقشه

ی بالا و اتاق من دوباره کور های پایین برداشته شده بود اما طبقهی پنجره پرده 
می  مبلی  روی  بودند.  میشده  تماشایش  و  خستگینشستم  ادامه کردم.  ناپذیر 

نمیمی برای چه؟  نمیدانستم. گرسنه میداد.  کرد  دانستم. گاهی هوس میشد؟ 
دانستم. های انسانی خبری داشت؟ نمیدانستم. از غریزه ؟ نمیرا ملاقات کندزنی  

می  را  این  بود،  شده  جذاب  برایم  کارهایش  و  رفتار  به  حرکات،  باوری  دانستم. 
و بوی عود تماشا   مدیتیشن شان نداشتم اما اگر قرار بود مامان را درحال  کدامهیچ

 . بود کنم یا بابا را درحال اختراع، انتخابم دومی 

ساخت برجوکار  بهساز  پیش میها  با  آرامی  ساختمانی  کارگاه  صدای  رفت. 
ی جرثقیل نعره   ،لنگی باریک از دستگاهیبرداشتن ش  شد،می  اهنگتصویر بابا هم 

 پیامم خوردن دو تیرآهن. آذر  ه  صدای به  ،را به همراه داشت و نوشتن روی کالک
 داد: 
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فردا صبح هوا  یه  انزلی    ی»عزیزم،  بودی رو  لیست کرده  که  آفتابیه. وسایلی 
 آشنایی جور کرد. بریم؟«

خاک  و  از جا پراندم. فکر کردم زلزله است. غبار    آوار  صدای فروریختن ناگهان  
حیاط را گرفته بود. دویدم بیرون و از موج خاکی که در هوا بود به سرفه افتادم و 

 « ؟هایم را اشک پر کرد: »باباچشم 

نامفهومِ   نیامد. صدای  بیرون می  هاآدمجوابی  از  و را  دویدن  شنیدم. صدای 
  آهنسنگ، تکهچیز زیر انبوهی خاک، قلوه حیاط. الوارها شکسته و همه  کوبیدن درِ 

های خاک باز کردم. اول  بلوک مدفون بود. پابرهنه راهم را از میان غبار بر پشته  و
زده نگاهم های وقو با چشم بود ای پناه گرفته فرانکشتاین را پیدا کردم که در گوشه

کشید. در نگاه اول خاطرم جمع شد که مشکلی ندارد. دوباره  کرد و زوزه میمی
 «؟صدا زدم: »بابا

سمت صدا دوید. اش بلند شد. فرانکشتاین نیز بلافاصله همراهم به صدای ناله
متری    دو پسرش برای نجاتش مسابقه گذاشته بودند. کنار درِ ورودی افتاده بود. پنج

ای سالم در پناهِ دیوار جا خوش کرده بودند. تکهودستگاهش که صحیحودورتر از دم
گذاشت از جایش تکان بخورد. خون ای خاک نمیالوار روی گردنش بود و پشته

 تونی تکون بخوری؟« »می : لای موهایش دویده بود. بالای سرش نشستم
برپلک  را  »ال...   هایش  کرد:  تف  بیرون  به  را  دهانش  در  خاکِ  و  زد  هم 

 وا...ال...وار...« 
تر کنم. دست انداختم زیرش  با دست خاک را کنار زدم تا کمی وزن الوار را کم

ها از  اما هنوز مقدارِ زیادی خاک رویش انباشته بود. صدای در زدن مداوم همسایه
 .آمدتوی کوچه می

 آرم.« »وایسا الان کمک می

e-book



188 

 »نه...« 

خورد و    تنممحکمی به    یتنهنرسیده    اما  سمت در دویدمتوجهی نکردم و به 
زدم تا از خود دورش کنم. ام پرید. از ترس نعره میپرتم کرد. فرانکشتاین روی سینه 

بگوید: »همین    گویی  ،که نگاه ازم بردارد زیر قفل در ایستاد آنآهسته کنار رفت و بی 
 در بی در.«  ،ترس برات بسه

می تکرار  زیرلب  بابا.  سر  بالای  فرانکبرگشتم  »مرسی  مرسی  یکرد:   ...
 ...« ن... مرسی فراکفران

شد کسی در زیر آوار هم باز به این دیوانگی ادامه ام گرفته بود. باورم نمیگریه
بدهد. فکر کردم رهایش کنم و برگردم داخل. بگذارم کفتار از زیر سنگ و بلوک  

کشتن جرئت    .کشتن پدرم را نداشتمجرئت  تش را نداشتم.  ئبیرونش بکشد اما جر
کار   مثل ساعتوار در هر حالتی  که مغزش برای اهداف دیوانه  پریشروانمردی  

تا جایی که میمی با دست خالی،  کندم،  را  و  میشد دست  کرد. خاک  انداختم 
 ت؟« »درد داره جایی  :کشیدم تا الوار آزاد شود میها را از زیر خاک بیرون  سنگتکه

 »نه... نفسم تنگه... واسه این...الواره...« 
 شه.« »الان تموم می

 صدای کسی از توی کوچه آمد: »کسی هست؟ آقا حالت خوبه؟«
 م.« یم نگاه کنی »بذار از رو در بر

ای محکم به در زد و  فرانکشتاین تنه  ،پیدا نشده  هنوز   یسردر تکانی خورد و  
داد و هجوم وصدای جیغ   کرد. با افتادن تن از بالای دربه کوچه پرت    صاحب سر را

 ...« ک... مرسی فرانیجمعیت برخاست. بابا گفت: »مرسی فرانک
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تونی  بالا نگهش داشتم: »می  طورهمان  تکان خورد.  و اندکی  الوار را کشیدم
 خودت رو؟«   بیرون بکشی

اش را به زمین فروکرد و خودش را از زیر بار الوار خلاص کرد. خودم دو پنجه
پشته روی  بالا  را  نفسم  و  بود  گرفته  وحشتناکی  درد  زانویم  کردم.  ول  خاک  های 

وری مانده بود. عینکش زیر بارِ صورت له  . گردنش یکرخاستآمد. از جا بنمی
های شیشه به صورتش فرورفته بود. خیالم راحت شد که خونِ لای  و تکهبود  شده  

ریشش   و  جمجمه  ازمو  یا  سر  کرد  ن  اششکافتن  شروع  درآوردن بوده.  به 
 ها از صورت.شیشه خرده

 زنم اورژانس.«الان زنگ می ،»وایسا
 »کثافتا... حمله رو رسمی کردن...« 

مالیدم تا زودتر بتوانم بلند شوم:  صدایش شبیه قورباغه شده بود. زانویم را می 
 »دستگاه منفجر شد؟«

رو نخاله  تُن  چند  برداشتن  بیل  با  پسر...  چیه  خالی    ی»منفجر  سرمون 
 کردن...« بعد نعره زد: »شیاطین...« 

»بری با همان گردن کج داد زد:  به کوچه  و رو  فرانکشتاین  کنار   ن مانده رفت 
 ...« ن تون... شلوغش نکنیخونه

 »بریم آقا کمک نیومده به این دیوانه.« 
 کنن؟« ش نمی»چرا بستری 

 »چی شد اصلا؟« 

های سفید و  اش جرواجر شده و از کمرش آویزان بود و پشم ی بالاتنهپارچه
سینه پستانتُنُکِ  نوکِ  تیره اش  را  های  دنده اش  بود.  ستون پوشانده  و  و  ها  فقرات 
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مرده وضوح معلوم بودند و سرِ زانوهایش خون های کتفش از زیر پوست بهاستخوان
تر بست  دور پیچاند و سفت اش را یکتنهی دورِ پایین کَن شده بود. پارچهو پوست 
 ای انداخت. ی آویزان بالایی را جدا کرد و به گوشهو پارچه 

در دست برگشت و آن را روی دستگاه و   برزنتیشده با  هکه بفهمم چقبل از آن
ازکارافتاده پایین ریخته بودند و هرکدام ازاین پیشهای  ژنراتورِ کنار دیوار کشید. آینه

بهبه را  نور  بازمینوعی  میسمتی  کور  را  چشم  و  چندتاییتاباندند  شان  کردند. 
بود تَرَک  برداشته  می  ندهایی  نشان  آنکه  میداد  فکر  بابا  که  زره طور  پوش کرد 

برج نبوده به  و  کشید  آغوش  در  را  فرانکشتاین  چشم  اند.  هزاران  ماند.  خیره  ها 
گشته بود، بازآفتاب به حیاط    اکنون  توانستیم ببینیمشان.کردند که نمیتماشایمان می

 آسمان نیز. 

 

درست    ،شدتر میکم  و   کم های بعدیترس برای دزدی  و  مدآ تهِ دزدی اول هموسر
همیشگی عادتی  می  .مانند  که  پادگان  هرجای  را  چیزها  توی  ریزترین  رسیدم 

جا میجیب لباس  زیر  و  غواصی میها  وسایل  هدفدادم.  خوبی توانستند  های 
ه اما  بودند  قیمتی  می به  مهباشند،  لیست  انبار  از  گرفتن  تحویل  و  محض  شدند 

های جوشکاری تنها موارد مصرفی الکترود کرد.  امر کار را بسیار دشوار می   همین 
شد. اولی قابلیتش را داشت که با  ها کشیده میهمراه گاز اکسیژن که به ریهبودند به 

اش توی جیب جای بگیرد و به رحمان برسد کنترل فنی مصرفش کم شود و اضافه
کار  الکترودترین کردم که با کمام را میشد کاری کرد. تمام سعیاما دومی را نمی

امر بود، همین نیتِ دزدی که باعث شد    ا زیر آب تمام کنم و احتمالا همین جوش ر
توانست کسی که می  ،ی خودم باشمدر دوره  ی دریاییهای نیرواز بهترین غواص

بایست دو  چندین جوش ایجاد کند که بقیه برای آن تعداد جوش می  الکترود با یک  
برابر   سه  می  الکترود یا  بیست  مصرف  یا  پانزده  حدود  هفته   الکترود کردند.  هر 
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توانستم برای تحویل به رحمان ذخیره کنم. پولِ دزدی اول را قبل از دیدارِ دوم می
ن برای  اتومر توجهی بود. چیزی حدود پانصدهزابه کارتم واریز کرده بود. رقم قابل 

تومان هم نبود و کپسول حریق   هزارشان روی هم دویستی چند ظرف که قیمت نو
بتوانم  شویی. رحمان خوش لنگ دستیو سه ش اگر  بود  ثابت کرده  و  قولی کرده 

 توجهی خواهم گرفت.تری از پادگان خارج کنم دستمزد قابلچیزهای مهم 

خوبی باشد.  بسیار  ی  توانست گزینههای جیمینی نیز میی موتور قایق پروانه
قایق تمیزکاری  مشغول  وقتی  را  شده  فرصت  گروه  دو  شمردم.  غنیمت  بودیم  ها 

های  هشتادِ قایقو صد   هیولای  کاری و تمیزکاری موتورِ بودیم. یک عده برای روغن 
شو و رسیدگی به بدنه. سه موتور برای من، علی  وای برای شستآمریکایی و عده

مرداب نشسته بودیم و هر موتور روی یک  بندری و جواد خرطوم. کنارِ سرسره روبه
ی چند آچار اضافهی فلزی، هرکدام یک سطل آب و ابر و قوطی روغن شِل بهپایه

شدند و نگاهی به داخل  های تفریحی از جلویمان رد میگیران و قایق داشتیم. ماهی
میمی جیغ  که  مسافرانی  میانداختند.  پریشان  را  موهایشان  باد  و  د کرزدند 

 های خوبی بودند. سوژه 
 رو ببین آخه.«  ازنجواد گفت: »
 هی نشون نده بابا، زدیم بالا.«علی گفت: »

  به   نرفته بودیم اما گویی رویِ   به محل   خیلی وقت بود   زده بودیم بالا.هر سه  
هیچ را  خواسته  این  آوردن  بالاتنهزبان  نداشت.  جواد  جز  و  کس  لخت  مان 

سوت چسب غواصی پوشانده  دارِ وتمان را شلوار نمتنهسوخته بود و پایین آفتاب
 مشهود بود.  زیرش کاملا آدمدستگاه وبود که دم

،  موتور رو بمالهی  این ارتش، هی برو زیر آب،    ر به اول و آخر کِ جواد گفت: »
 .«رو هی خودت
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 تمام کن زودتر بریم ناهار.«، بابا گانعلی گفت: »
 کنم.«تا رو اوکی می  سههر  . من  ن تا رختکن بخوابی  شما دو  ن بری   ن گفتم: »بزنی

 «!هم بستیم وشرکسجواد گفت: »
 نکنید اعصاب ندارم.« وِرو شر  علی گفت: »شوخیِ 

 درد داره.« شق، سجواد گفت: »گوزگا شوخی نکن جناب مغزش خسته 
اید برید بالا کپه بذارید دیگه. من که گم خسته گفتم: »شوخی چیه دال؟ می

نگهبانی تا  دو  نیستم، شما  نگهبان  دفعهن امشب  بودم، من .  اگه من خسته  بعد  ی 
 ی ندارم.« تسیابخوابم، رودررم میمی

، یا سرکاری  علی چیزی نگفت. چنین پیشنهادهایی در ارتش وجود نداشت
پیشنهادِ من هم در واقع  یا امتیازی پنهانی پشتش برای پیشنهاددهنده داشت.    بود 

اما   برایم  داشت  نگهبانی. نه  امتیازی  پیچاندن  و  مرخصی  تشویقی،  جنس  از 
یک تبهکار به پادگان بود. قبول کردند. جواد    امتیازش از جنس فرصت برای دستبردِ 

 .« جان بنیت واسه ام را ماچ کرد: »بخورمکله

 علی گفت: »مردانگی کردی.« 

چیز برای باز کردن پروانه آماده بود اما بستن موتور روی  شان که برد همهخواب
باز    ،به ذهنم آمد  ترای ایمن گزینهتوانست دردسرساز باشد.  قایق بدون پروانه می

محفظه داخلی.  قطعات  کردن  خارج  و  موتور  را  کردن  موتورها  از  یکی  روی  ی 
میله  از  یکی  و  قطعهبرداشتم  خارج کردم.  بالا  از  را  سوپاپ  و    تیتانیومیای  های 

. موتور با یک سوپاپ  شدمیی کافی کوچک که در جیب جا اندازهقیمت و به گران
افتاد. سوزی میمرور به روغن رسید و به کامل نمی  توان  اما به  خورد استارت می هم  
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ی خوبی  توانست گزینهحداقل می تیتانیوم  ای نداشتم. جنسهنوز کم بود اما چاره
 تا.  برای فروشش کند. از هر موتور یک سوپاپ، جمعا سه

خر تا نره   های رختکن بروم بالا و دوکار موتورها را تمام کردم. خواستم از پله
سر موتورها را بگیرند و سوارشان کنیم روی قایق. عصبانی بودم.    کهرا بیدار کنم  

ام کند.  تنه انجام داده بودم و دزدی سه سوپاپ نتوانسته بود راضی کار زیادی را یک
های روغن هایی روی هم چیده بودند. درِ بالایی را باز کردم، قوطیها جعبهکنار پله

جعبه بودند.  ردیف  هم  کنار  کبند  آ انباردار شِل  هنوز  و  بودند  رسیده  تازه  ها 
بود. در هر جعبه چهار    ثبت نشدهو همین یعنی لیست اقلام  بود  شان نداده  انتقال

ثبت شده و عکس قایقی که داشت آب را    شانبزرگ روی  Made in UKروغن بود.  
روغن را  ها را برداشتم. چهار  را پر کرده بود. یکی از جعبه   سمتش  شکافت یکمی

های سطل ش را نیز مچاله کردم و زیر آشغالکارتنبردم بالا و در کمدم جای دادم. 
ای بندری و خرطوم  ها پر کردم و بعد با نعره را از روغن  امانفرادی یکیسهفروکردم. 

 خندیدم. اختیار میرا از خواب نازشان پراندم. بی 

 ا.« هجواد گفت: »سیگاریِ جان رو زدی

ترین ر برگردم. اولین و بزرگ پُ ت ام کرده بود که دسی آخر شانس یاریدر دقیقه
از قبل هدفی تعیین نکن، خودت را در موقعیت بگذار و اجازه    ؛درس دزدی را گرفتم
پا زدن بیشتر منجر وسمت هدف ببرند. درس بزرگی بود. دستبده اتفاقات تو را به 

د: شل بگیر. همان حرفی که روز اول فرمانده دادش زده بو  .شود به غرق شدن می
نداره.« درد  بگیری  مهم   »شل  حرف  زندگیهمان  تمام  حرف  همان ترین  بود.  ام 

 ی ارتش. ی احمقانهکلیشه 
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بابا   که  تنها کسی  نگهبان جمع شد.  به کمک زکریای  آوارِ کف حیاط شبانه 
یک برویم.  بیمارستان  به  نشد  راضی  بکند.  کمکی  کرد  قبول  و  آمد  طرفِ کوتاه 

بندی طبی تکه زخم شده بود. گردنش کج مانده و خودش با گردن بهصورتش تکه 
ی عینک را با دستمال های شکستهروی بدن فیکسش کرده بود. جای یکی از شیشه 

کاغذی و چسب پر کرده بود و در طرف دیگر از لای ترکی که میان شیشه افتاده بود 
بود  حیاط  مجدد  کردن  کور  برای  راهی  جهان،   ؛دنبال  کردن  کور  پی  در  کوری 

 ای در پی دیوانه کردن مردم. دیوانه

کرد. زانوبند را  آمد. زانویم هم دیگر یاری نمیقلبم داشت از دهانم بیرون می
و شکل برداشته  از الوارهای ریخته بر زمین    چوبیمحکم بسته بودم و بعد زکریا تکه

 أ علیل نوکونه.« کس  ی»خودا هآتل به پشت پایم سفتش کرده بود: 

بودم  جانبازش  اولین  من  و  بود  درگرفته  واقعی  ب  ؛جنگی  جانباز   ؛ پای جانباز 
یم. أشأن خودا  جا و مهندسِ جا شرمنده   یم ی»من شاعصاب و روان. زکریا گفت:  

 د.«ینشناس
 شه...« زودی بهشون نازل میبابا گفت: »بلا... بلا به

  رمرد و أن علیل زاک یایتأ پ ی کدا أشانأ با خاک یکسان بوکونه وخ »زکریا گفت: 
 د.«یوکود ف آوار خانه و زندگی سر

توانستم تحمل کنم. احتیاج  اول صبح به مامان زنگ زدم. فضای خانه را نمی
داشتم خودم را برسانم به جایی که هر لحظه فکر نکنم ممکن است چیزی روی  

خراب   آنشود بسرم  در  دیوانه  مردی  که  جایی  حساب  ،  زیرلب  های وکتابمدام 
 .نداشته باشدجدیدی برای کور کردن آسمان 

 جوری شدی؟ خدا مرگم بده.« تو چرا این  ،اش نشده گفت: »وایوارد خانه
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: »یه حوله  تا از او و موسیقی چینی فرار کنم  سمت حمام رفتملنگان بهلنگ
 واسه من بذار.« 

کارت کرده جانِ  کنی پیش اون مرتیکه؟ چی »این دیگه چیه؟ مگه کارگری می
 دل مادر؟« 

برای لحظه و  و لب وان نشستم  بستم  پشتم  را  این چند روز  درِ حمام  در  ای 
امنیتی که می امنیت کردم.  دروغین استاحساس  تازه    ؛دانستم  آغازی  برای جز 

تختهبدبختی نبود.  پایانی  هیچ  بهها  کندم.  پا  پشت  از  را  را  چوب  شلوار  سختی 
ریزه از جوراب و شلوار به کف حمام ریخت. زانوبند  درآوردم. گردوخاک و سنگ

که چسبیده بود به پایم را آهسته پایین کشیدم. زانویم مثل گویی گداخته متورم و  
  بر پوست   و  ای خون از لای زخم بیرون زده قرمز بود. جای بخیه کش آمده و ذره 

شده مصنوعی    گویی  ؛بود   خشک  پوست  خواستمیکشکک  غلاف  زیر   به  از 
ی حسی کامل. زانویم و قسمتی از پاشنهاشت، بیبیرون بپرد. دیگر دردی وجود ند

 ر شده بود. آب را باز کردم تا وان پر شود و بتوانم در آب گرم دراز بکشم.پایم سِ 

های پا را تکان بدهم تا از  تا گردن در آب فرورفتم. زیر آب سعی کردم پنجه
ی خوردند. کف پای راستم کامل به انتهای دیوارهفلج نشدنم مطمئن شوم. تکان می

سرهم  مرا  بلند  سانتی فاصله داشت با دیواره. کوتاه  وان چسبیده بود و پای چپم نیم 
ام را زیر آب بردم. صدای فن حمام، صدای موزیک چینی مامان، کرده بودند. کله

ت  اکس  و   صدای قطرات آب، همه گم شدند. دوباره توانستم همان صدای حجیم
صدای اعضا و    گذارد می  و  اش کم استی بیرونیآب را بشنوم. صدایی که جنبه

تَقَش    انم . قلنجِ انگشتیابندخوبی انعکاس  بهداخلی  جوارح   را شکاندم و صدای 
خواست از اضطراب دست بکشد. کله  قلبم که گویی هنوز نمی  گُمِ پیچید. بعد گُم 

چکِ شیر آب صدای فن، صدای موزیک چینی مامان و صدای چک  .بیرون کشیدم
بر سطح وان برگشتند. جهان دو قسمت بود و ما بدترین جایش را انتخاب کرده 
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همه فرهنگ، بودیم.  تمدن،  امنیت،  آزادی،  زیبایی،  سکوت،  بود؛  زیر  آن  چیز 
 فهمیدند. میلیارد نفر این را نمی چندپیشرفت، همه آن زیر بودند و 

 

های غروب بود که نگار با تابلوِ نقاشی پیدایش شد. با آژانس آمده بود و پایین دمدم
وسط هال    پیچیده در پارچه را از پایین بیاورم به خانه.  که رسید زنگ زد تا بروم تابلوِ 

که قرار بود از آسیب حفظش کند باز    را   قرارش دادیم. پارچه و نوارچسب و فومی
دانستم در سکوت محوِ تماشایش شدیم. چیزی از نقاشی نمی دوکردیم و بعد هر 

سر قایق با   اما ابهت اثر درگیرم کرده بود. قایقی چوبی در یک کناره، عیسی در یک
با ابعاد    سو با توری خالی در دست. تابلویی تقریبا  در آن  شمعونای از نور و  حلقه

 رنگی از چرم قاب گرفته بودند.اش را با چوب گردو و نوار کِرِمدو در یک که زیبایی
 .« تسبینمش باز تازهنگار گفت: »هردفعه می
 »سالم هم مونده.«

سالهمین بابا  » این  تمام  کادوپیچ  عید طوری  دم  فقط  داشت.  نگهش  ها 
ی تمیز دورش کرد که ببینه زیرش نم نگرفته باشه و دوباره پارچهها رو باز میپارچه

 بندی.« بار حق داشتم ببینمش، موقع بسته پیچید. من هم سالی یهمی

 برداشتی تابلو رو؟«  وقتی »الان چی؟ راضی شده کامل؟ چیزی نگفت

سرش را بالا داد و نُچی گفت و روی مبل نشست: »پریروز گفت دیگه مال  
می  ،خودته بکن،  خواستی  کار  نمیهر  آبروداریه  آدم  درگیر ترسه،  خواد 
بگیر وخرید  و  این وفروش  بشه.  کار  این  وا کرد  ببند  از سرش  به من  دادش  جوری 

 چیز رو.« همه
 شناسی واسه فروش؟« »کسی رو می 
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 برمش.« با خودم می ،خوام بفروشم»نمی
به پله  بالا»از  آوردمش  رد    ،زور  مرز  از  قاچاقی  داری  بچه  اون  با  خودت  تو 

 خوای ببری؟«شی، این تابلو دیگه چیه میمی
هم    ،کنن افته که هم بزخرش میسری عوضی میجا دستِ یه»مهم نیست. این 

می اوننابود  تشه.  بچه  این  و  من  زندگی  هم  باشه،  سالم  أجا  اثر  خود  هم  مینه 
 مونه.« می

 »فکر کردی چطور باید بری؟ هواپیما نیست که تابلو رو ببرن قسمت بار.«
اطمینان پیدا کنی؟ دبی دیگه دونم خودم دیگه بنیامین. تو تونستی آدم قابل»می

 باید برسم ایتالیا.« ،نه
درنمی به عقل جور  بهاصلا  را  یا سرشان  تابلو می آمد.  یا خود خاطر  بریدند 

می نابود  بی تابلو  و  و حسرت شد  میبهپول  نمیدل  خر  ماندند.  از  چطور  دانستم 
ترین راه چیه. عجله کم منتظر بمون بذار ببینم مطمئن »یه:  شیطان بیاورمش پایین 

 نکن.« 
 »نهایتا دو هفته.« 

 ت باش.« حسابی پیدا کرد. به فکر بچهوشه تو دو هفته آدم درست»نمی
وگرنه سوار هواپیما شده بودم تا الان. دو هفته بنیامین.    ،س خاطر همین بچه»به

 بیاد بوشهر ببیندش.« هتونم. باباش قرارتر نمیبیش 

 

  مجله رویم نشسته بود. با حوله مشغول خشک کردن موهایم بودم و او  مامان روبه
در سرتاسر جهان توضیح    از متنش  دست گرفته بود و برایم از استقبال خوانندگان  به
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باری که چند روز قبل درحال نوشتنش بود و شروعش را  داد. همان متن فاجعهمی
 برایم خوانده بود.

می»ایده مغزم  به  خوانندگان  نزد  در  پیروزی  از  پس  گوناگونی  الان های  آد. 
گونه نیازمند  ما  اینه:  بگم  برات  بخوام  که  تازه چیزی  باورِ  از  یکای  جور  ایم. 

ای از بودا آمیخته. درهمهدرستی جایگزین باورهای کهنه بشباورداشت پاکیزه که به 
دور،  و زرتشت برای امروزمان کارساز خواهد بود. پیوندی میان خاورمیانه و خاور 

پیوندی از شاهنامه با سوتراها، پیوندی برای نابودی اهریمن، دژخیمان، ضحاکان. 
توانیم به آرامش گونه است که میکنم راه بهروزی در این باشد. تنها این گمان می

پاکی  بینم که اگر کسِ ناگونه میی اهورامزدا و کارما، این آمیختهدست یابیم. درهم
سیرت زندگی  باشد باید پاسخ کارهایش را در کارما بگیرد و پاداش کسان خوش 

اهورامزدا   با  مرگ  از  پس  که  است  واقع  شود.  می  زیستجاودان  دوزخ در  جای 
کس روی به نیکی آورد  جا که آنزندگی در همین جهان را خواهیم دید تا آن بازکرد 

 و پس از نیکی با مرگ رهسپار آغوش اهورایی خواهد شد. زیبا نیست؟«
دار را بر صورت انداختم و سرم  ی نمها در توانم نبود. حوله تحمل این حرف

 را بر پشتی صندلی تکیه دادم.
 ت با منه بنیامین؟« »گوشِ 

 .« اوهوم »

نمی آتش  در  سیاوش  ایده  این  با  نگه»پس  اهورامزدا  آغوش  زیرا  دار  سوزد 
سر سور خواهیم بود، پس سوگی برای سیاوش نخواهیم داشت، یکاوست، زین 
و زندگی    بماندبایست در کارما  سهراب می   کشتن سبب خودخواهی و  رستم اما به

دوزخی برهاند. زیبا نیست؟    بازکرد را بزید تا در پایان بتواند خود را از این    نویی
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بَ  نیز  حتی  داشت.    شیان  تواناییدان  ایده بینی  میخواهند  آرامشچقدر  بخشی ی 
 است.« 

 .« اوهوم »

آنان با مامِ هستی   میانجی»زنان در این بین نمایندگان اهورایی هستند. ما باید به
ایم گونه که پیش از این بوده شویم. همانب آشتی کنیم. باید با این مادر مهربان یکی 

است.    شیانایم و امروز روز  های گستاخی بودهایم. ما همگی بچهو فراموشش کرده 
ها پس از کارماهای گوناگون  اما مردان توانایی برپایی آیین مهرورزی را ندارند. آن

اند. مادران و دخترانِ این سرزمین آریایی خواهند توانست  دارای دلی تاریک شده
بازگردانند، میز   با ما  دوستی  به  را  دیگر  دارانِ جهانمیان    گووگفت که هستی   مرد 

ی هستی، همان اندازهنیست، بلکه میان زنان و فرشتگان است. زنان و انرژیِ بی 
می که  کنیم.  انرژی  دریافتش  پاکیزه  دلی  با  ما  انرژیِ   کهچنانبایست  دارای  تو 

ای که چگونه بسیاری هستی. غمگین نشو. گناه از تو نیست. تو نیاموخته  ناسازگار
از مادرِ  گاه  ناخودآ و  یابی  پالودگی دست  افتاده  به  دور  به   ولی  ای، همین.هستی 

 زودی تو نیز زیبایی را درک خواهی کرد.«

اش شدم. صورتش با آرایشی رقیق ملیح بود حوله را از صورتم برداشتم و خیره 
زده، پوست چروکیده،  های وقداد. چشمتر نشان میسال سنش را جوان  و حداقل ده

بدی همان    گمان حالش بهی بابا را نداشت، اما بی ی ژولیده لحن عصبی و قیافه 
میان  دیوانه در  بودم.  افتاده  گیر  نوظهور  پیامبرانِ  میان  بود.  زنجیری  ی 

یگانه    هاهزار پیامبر هیچ زوجی به این مقام نرسیده بودند. این ر  چهاو بیستو صد
داشتند. هر دو می  زوجی بودند که هر پیامبری  خواستند جهان را از  دو گمان بر 

می اهریمنان  از  یکی  را  یکدیگر  دو  هر  کنند.  پاک  دو اهریمن  هر  پنداشتند. 
بشری بودند که تا امروز جهان به خود  ترین بنیترین و بدذاتترین و بدبختناپاک 
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ام همین بود که از این دو دیوانه  دیده است. بهترین و تنها تصمیم درست زندگی 
 ارزید.ی به این دو میابریشم و   ابراهیمیاوشی و زبریده بودم. سگِ 

 ای؟« شدی؟ چرا در اندیشه فرورفته  غمگین »
می میدلم  دلم  بیاورم.  بالا  صورتش  توی  دستخواست  را  وخواست  پایش 

ی نفیسش برینم. کثافت  ی بودا و شاهنامهی مجسمهببندم و جلوِ چشمانش به کله 
 . بود  محض

 بندم؟ خوبی مادر؟«ل»بنیامین؟ د 
 »آره.« 

انگیزت سخن غمهر دمِ  تونی از  بودی؟ اگه دلت بخواد میچه  ی  اندیشه  در»
داران پاک کن و جانت را با باور به نیکی  بدنت را با دوری از گوشت جان  بگویی.

پاکی. جریان  دریافت  بفرستممی  و  انرژی  برایت  داشته البته    ؛توانم  آمادگی  اگر 
ات را پذیرا  شد. تنها باید سینه  یگونه خواهی دید که چقدر بهتر خواهباشی. این 
 « .نگاه داری
گذاشت تا پذیرا بودن را    برجسته  دو گوی را جلو داد و دو دست را بر    اشسینه

کند.   سن و شق  هاییسینهاثبات  در  زنی  برای  می ورق  نشان  که  او  یوگا سال  داد 
 ثیرات مثبتی نیز دارد. أت

 »الان وقت ندارم.«
ام را از جیبِ کنار کوله درآوردم و روی تخت افتادم. شش  رفتم به اتاق. گوشی 

 پاسخ از آذر داشتم، همراه با سه پیام:تماس بی
 »بنیاااااامین؟ کجاااااایی؟« 

 »حالت خوبه عزیزم؟ قرار بود واسه غواصی خبر بدی.«
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 »نگرانتم بنیامین. بزنگ.« 
اش را گرفتم و آماده  یادم آمد قبل از ریختن آوار برایم پیامی فرستاده بود. شماره

هایم به استقبال حرف «خدا رحم کرد » و «قربونت برم»و  «ه»آو  «وای»شدم تا با 
کسی    تحمل بود اما چهاز حوادث این یک روز بیاید. او هم در نوع خودش غیرقابل

 را جز او داشتم؟ 

 

مسئله صدای برجکِ جنی به تمام پادگان رسیده بود. من تنها کسی بودم که بیوسر
زدم تا بیشتر به دیدار جنِ تهرانی بروم. اما یک  می  تاختهایم را با هرکسی  نگهبانی

جا کافی نبود. پاسدارخانه نامه زده بود ی آنچهارساعتهو نفر برای پر کردن بیست 
زیرا در بسیاری    اشدهای غواصی ببچه   بانگهبانی برجک هفت    اولویت  به یگان که

که به چشم بیایم  آناز کارهای دیگر پادگان شرکت نداشتند. برای من بد نبود. بی
تعداد زیادی نگهبانی داشتم و ازطرفی اگر هم بنا    ض  نیاز از تعویخود و بی بهخود 

بودند    تاختبر   رفقایم  که  نفر  با همین چند  بود باز هم  با شب  زدن شیفت روز 
بند شدن  جور دعا و ورد و شاش  زدم. جز من بقیه با هزارچانه میوبایست چک می

ی غواصی  برای دو ساعت نگهبانی درگیر بودند. سرِ کلاس عقیدتی که برای رسته
آقا، آقا جن اومده پادگان حاجشد جواد گفت: »حاجزمان برگزار میانه هم خو توپ

 آقا.« بیچاره شدیم حاج
را طبیعی جلوه    ادایی  همه زدند زیر خنده جز خودش. استاد این بود که هر

ناصر گفت: »جن   ساعت بگیرد.  ین و چندلبخند آنتنت را چندبیکه  آندهد. هنر  ب
 صدای باده.« چیه؟

 داشگا؟«  زنن به شیشه دالِ آباد سنگ میجواد گفت: »بادای خرم
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جواد خودت نگهبانی دادی  خب کافیه. شما آقای آخوند عقیدتی گفت: »خیل
 ؟« شنیدی روی برجک یا فقط از بقیه

  غریب گیر آوردن، ما رو فقط   های غواصی روآقا کلا ما بچهآقا، حاج»بله حاج
 آقا.« بند شدیم حاج آقا جسارتا شاشآقا. حاججا حاجاون فرستن می

 .« خایهبی : »علی گفت
 آخوند گفت: »کی این کلامِ رکیک رو گفت؟« 

را از   فتشأر  که  دررفتهازکوره به آخوند    هدوختچشم  ،فنگه خایو  بودیم  ساکت  
عبای    با  ،ی آبی آسمانیلبادهبا    ،خندان بود با شکمی برآمده  معمولایاد برده بود.  

. کوسه بود و ریشی نداشت و  نومسلمان  بودای خندانِ   ،ایهای قهوه سفید و نعلین 
کرد کسی لباس آخوندی  بخشید که آدم تصور میای میها به او قیافهی این همه

آورد: »همین حرامات و مکروهات که به زبان بیاید  پوشیده و ناشیانه دارد ادا درمی
شود. گمان نکنید فحش و سبب نفوذ شیاطین و جنیان به قلب و روح و زندگی می 

این  ندارد. هم  دنیوی  باید جواب پس  جا هم آنناسزا عقوبتی  . شوخی داد طرف 
 ؟« دبرجک بوده که جن دیده باش ینیست. حالا بگید ببینم کس دیگری هم رو

بار    های توپخانه که حتی یکبالا. برخی از بچه  رفت  ها با همی دستهمه
هم بنابرشانس پستشان به برجک هفت نخورده بود، برای خنده هم شده دستی بالا  

و از درس خبری    یمگذراند طور حداقل کلاس را با همین بحثِ جن میگرفتند. این 
 لیه.«اتوب ا الله و ستغفراآخوند گفت: » نبود.

 علی گفت: »بر محمد و آل محمد صلوات.« 
نعره زدند.همه   را  آخوند گفت: »کسی هم موجودِ غریبی مشاهده   صلوات 

 زدن به شیشه شنیدید؟« کرده یا صرفا صدای سنگ
 آقا.« سینا گفت: »ما دیدیم حاج 
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ها برگشت سمتش. تا امروز حرفی نزده بود و انصافا هم آدم اهل  ی کلههمه
می وحرف  اگر  هم  کلا  نبود.  شایعه  و  جنیحدیث  پادگانِ  به  انتقالت گفتند  ها 

بی می بدهد،  انجام  گفتند  هرچه  که  ارتش  بود  آمده  اصلا  نداشت.  حرفی    دهیم 
بی اضافی،  می  چوناعتراض،  حرف  سورتمه  که  وفادار  شلاق  سگی  کشد، 

درمیمی قطبی  خرس  با  جنازه خورد،  پای  و  تلف  افتد  گرسنگی  از  صاحبش  ی 
 شکلی بود؟«رجیم. چهالیطان عوذ بالله من الش  أآخوند گفت: » شود.می

ها  ناموس ها. ما هی نور چرخاندیم که بی کردن به شیشهریزه پرت می»سنگ
موجود سیاه لاغر رفت    کها دیدیم ی پله  یپیدا کنیم ولی هیچی نبود. رفتیم رو  ار

 که رفت سمت دریا.« 

ترسم گرفت، همه بود.  دیده  را  لو میرحمان  داشت  آمد چیز  ذهنم  به  رفت. 
ممکن است برایش   ، که لو رفته، کهنیاید پادگان  کنم  خبرشای ندارم که  هیچ شماره

  پرت گفت وباز کرد و چرت  فرستادم به جواد که الکی دهانتله بگذارند. لعنت می 
 آخوند گفت: »خب آدم شاید بوده باشه جوون.« .و این بحث را کشید وسط
نمی »راه  گفت:  یسینا  انگار  که.  ماسهکرفت  از  بالاتر  ذره  بود.   وایسادهها 

یه گله اسب  ،آمدصدای سُمِ اسب می و طوفان جوری که پرواز کنه ولی توی باد یه
 رفتن.« یورتمه می

 الله.« لااله ا. آخوند گفت: »لا خل بود ، کس نفس راحتی کشیدم
خواند و همه با نگرانی   ییرفت و پشت میزش نشست و در سکوت زیرلب دعا

 شدیم رفت.« نکوه ب ر»جان تو کِ اش شدند. جواد کوبید روی رانش: خیره 
پای موجودات غریبه به زندگی   شود آخوند از جایش بلند شد: »گناه که زیاد  

. جنی که آزار برساند جنِ کافر است. جن کافر هم سپاه شیطان است.  ود شباز می
ام  خواهیم کند، نگران نباشید. اما من شنیده  احالا به امید خدا شرِ موجودات خبیثه ر
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اند. در حمام با خودتان وربروید  ی نفس شده ای از سربازان غیور ما بازیچهکه عده 
 نکنید.« قربان،گناه است 

برسد.    ییجا  ین چنهمه زدند زیر خنده. عاشق این بودند که کلاس عقیدتی به  
 .«یکنه جانِ حاجآقا. کافور اثر نمیآقا زده بالا حاججواد گفت: »حاج

فشار هستید  ،»بله شما جوانید این    ؛ تحت  به  و حلال  راه شرعی  از  باید  اما 
است   پلیدی  و  جن  همین  عاقبتش  که  شیطان  با  همراهی  جای  داد.  پاسخ  فشار 

 ما حتما تدارکی خواهیم دید.« .مطرح کنید ار تانرید عقیدتی مشکلوتشریف بیا 
 جواد گفت: »نه با صابون گلنار آقاناصر.« 

 شو پسر.«  ناصر گفت: »خفه

شنیده  بدتر  آن  »از  گفت:  عده آخوند  آخر ام  است  محفوظ  اسمشان  که  ای 
خواست ماه پیش عذر این دوستان را بخواهد  . بازرسی میمحلروند  ها میهفته

علاوه آقایان  شده.  مسکوت  فعلا  موضوع  عقیدتی  پادرمیانی  با  هزارکه  جور    بر 
که پای شیطان را به    تچیزهاسهمین   ،بیماری جسمی و روحی و گناهِ نابخشودنی

 یک  .ی شیطاندر لانه  ایدکرده  را  آلتتان  .ندای شیطانلانه  هاکند. آنزندگی باز می
 .« گیرد میرا  همه دامن کنند اما عقوبتش روند گناه مینفر می نفر، ده نفر، دو

 نگو  آخرا پاییدند. جواد زیر لب گفت: »  یکدیگرهای غواصی زیرچشمی  بچه
 .« تنخورده واسه شیطان حاجی،

بماند   این   شود این آب رفته را به جوی برگرداند. حالا»البته با توبه و دعا می
برویم سمت برجک هفتم.   تاید  هید صفی مرتب تشکیل بدوشببرای بعد. بلند  

دهم پای جادو نیز وسط باشد. برویم برجک را ببینیم و دعایی بخوانیم  احتمال می
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روید تا برجک، ببینم صف دیگر با خیال تخت بگذرانید. مرتب می نگهبانی را که
 م خورده دیگر هیچی.« ه به

 شب.« صفی تشکیل دادیم و بُدورو رفتیم. جواد خواند: »یک شب نیمه
 شب.« کردیم: »یک شب نیمه رتکرا

 سی.« و»از سی صد 
 سی.« و»از سی صد 

 »بیرون پریدم.«
 »بیرون پریدم.«

 »چترم باز نشد.« 
 »چترم باز نشد.« 

 »کمکی کشیدم.« 
 »کمکی کشیدم.« 

آمد و دفترش زیر بغل بود گفت: »این های بلند میآخوند که کنار صف با قدم 
باید به ایمان و دعا مسلح وقتی به جدال جنیان می  . آقاجواد   تسا  فایدهبی روی 

 شوی.«ب
 آقا. صلی علی محمد لشکر حیدر آمد.«آقا چشم حاج جواد گفت: »حاج

 »صلی علی محمد لشکر حیدر آمد.«
 »لشکر حیدر آمد به جنگ کافر آمد.«
 »لشکر حیدر آمد به جنگ کافر آمد.«
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و حاج زدیم  حلقه  برجک  زیر  همه  رسیدیم،  بالای  وقتی  به  پایین  از  اول  آقا 
بالا. صفدر رفت  یکی  ها را یکیبرجک نگاه کرد و سپس زیرلب دعایی خواند و پله

یکی با کرد. یکیو با تعجب تماشایمان می  بود   اش بود خم شدهکه زمان نگهبانی
فاصله دنبال آخوند رفتیم و روی پاگرد آخر ایستادیم و او سلامی به صفدر داد و 

مالید. ی برجک میدست بر چهارگوشهوخواند و سروارد برجک شد. دعایی می
 الله.« لااله ای آخر را بررسی کرد و بلند گفت: »لا سپس خم شد و پله 

 ناصر گفت: »پیداش کرد.«
 جواد گفت: »آره با دمپایی بزن روش له بشه.« 

 .«خرطوم رو پیدا کردی کونده ناصر گفت: »
 آخوند گفت: »تشریف بیارید بالا.«

ی انتهایی جا کردیم. صفدر هم بالای  زور خودمان را روی چند پله رفتیم و به
ی پله  طرف بر لبه ایستاده و کله کشیده بود. آخوند با انگشت به لبهسرِ آخوند آن 

 به عربی روی فلز کنده بودند.  را های ریزیخم شدیم. نوشته .اشاره کرد 
 صفدر گفت: »جادو کردن.« 
 اللهُ اعلم.«  .آخوند گفت: »یا انس یا جن 

 جواد گفت: »پس پای حیوان در میان نیست.«
آخوند گفت: »این پله را با رنگ بپوشانید تا نفرینش منتشر نشود. کسانی که  

بایست آن را نویسم که می زنند مدام صلوات بفرستند. کاغذ دعایی نیز میرنگ می
 بر طلسم بگذارید و رویش را رنگ بگیرید که به پله بچسبد.«

 صفدر گفت: »بر محمد و آل محمد صلوات.«
 ؟«دم. چه رنگی باشی م مهندسی رنگ بگیریورمی اسینا گفت: »م
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 جواد گفت: »گلبهی.« 
  . مشکی باشد که خوب بپوشاند  .آخوند گفت: »خدا خیرت بدهد، برو جوان
 بدورو برو و برگرد که شرِ طلسم را زودتر بکنیم.«

 آقا صلواتِ حیدری ختم کن.« جواد گفت: »واسه سلامتی حاج
 تعالی.«آخوند گفت: »سلامت باشید و در پناه حق 

 آقا. بذارید دستتان را ببوسیم.«ن دادید حاجاناصر گفت: »نجاتم 
 .« مال رو سگ بگاد خایهجواد گفت: »

 

بار آذر را در حد نوشیدن قهوه در   دوی مامان بودم. یکیشد که در خانه روز می سه
ی روز و شب را یا خواب بودم یا خیره به سقف. فعلا  کافه سیمون دیده بودم و بقیه

حوصله برنامه بودم،  انداخته  عقب  را  غواصی  هم  ی  آذر  نداشتم.  تفریح  برای  ای 
 شد.ام نمیکرد و چندان پاپی خوبی درک میبه

دکلمهآهنگ و  هندی  و  چینی  شب یکهای  تا  زود  صبح  از  شاهنامه  بند ی 
می  بی پخش  بیشدند.  بی توقف،  که  عقبتغییر،  همیشگی  ترتیب  همان  جلو. 

صبح تا   یعنی از هفت ،دقیقه پنجوساعت و چهل  توانست چیزی حدود شانزدهمی
با موسیقیِ هندی شروع  شب را پر کند. صبح  ربع به دوازده  یک ها یوگای مامان 
. البته خیلی هم  هندی نداشتهای  فیلم   موسیقیشد. چیزی که هیچ شباهتی به  می

با آن ای از این موسیقی را در نوعی سبک جنوبی شنیده بودم. مایهته   .غریبه نبود 
دادم  ام نبود و همیشه شَروه را به آن ترجیح می آنجا هم چندان این سبک موردعلاقه

اما هرچه که بود چنین میزان از تنفری را نسبت به آن نداشتم که امروز به موسیقی 
 هندیِ مامان داشتم. 

e-book



208 

زد که آورِ مامان با این موسیقی پرفورمنسی را رقم می ترکیبِ حرکات چندش 
لیستِ  عبادت پس از یوگا پلی همراه با آغاز  توانست تجسم کامل دوزخ باشد.  می

داد. صدای تیزِ سازهای بادی شرق  موسیقی هند به موسیقی چین تغییر جغرافیا می 
داد و آوای  هرچندلحظه جر می  آهنگ را  های بزرگی کهآسیا همراه با صدای طبل

زد، گاه زیر و  شد، گاه جیغ می هیچ منطقی گاه شروع می بی  زنی که    خراشگوش 
ها هم که مطالعه و تحقیق شد. غروب خفه می  نامحسوس حضور داشت و گاه کلا  

می نام  تفکر  و  نوشتن  آنو  یا  میگرفت  مامان  که  پژوهش،    گفتطور  خوانش، 
 یی نکره این چهارگانه نیز همراه بودند با دکلمه  ورزی.ها اندیشه نگارش و از پی آن 

فردوسی را بر موسیقی سنتی ایرانی    منسوب به  مردی که شعرهای نچسبِ   همان
 کرد.چهِ مامان را بلند میبَه و چهدم صدای بَهبهخواند و دم می

و آواری بود که بر سر خانه ریخته بود. باورم   روز حمله  تنها فکرم در این سه
گونه مقابل چشمانم به حقیقت پیوسته باشد. حالا دیگر  های بابا این شد حرف نمی

تر نسبت به وضعیت داشتم. بابا دیوانه بود، این تغییر نکرده بود. این منطقی کامل
اش را تبدیل به برج کند. آزار عجیبی به دیگران خواست خانهدیوانه به هر دلیلی نمی

ی  اگر آزاری هم بود در اندازهدر واقع رساند. ی خودش نرسانده و نمیجز خانواده
تر بود. چیزی مثل پارک کردن ماشین مقابل معمولِ تمام مردم این شهر و حتی کم 

 .رود آسمان می ی همسایه بهدرِ پارکینگ چه فرقی داشت با نوری سفید که از خانه 
ی هنگفتی را وسط گذاشته بودند و دیگر مطمئن بودند کلانی و محمودی سرمایه

را  که مسالمت  بابا  راهِ  نمیاز  یک آمیز  حال  بیاورند.  راه  به  و  شود  بود  پول  طرف 
شد تا پول باقی بماند و انباشته شود. دیوانه  طرف دیوانگی. دیوانه باید حذف مییک

به  اما  بودم  متنفر  او  از  که  پدری  بود.  من  جز   سکوتم  صورتهرپدر  نبود    چیزی 
همراهی با قاتلان. همراهی برای کشتن یک مرد دیوانه که نسبتش با من و احساسم 

سکوت    خواستم شریک قتل باشم.نمی  فقط  . من شدتلقی می مهم    ستیبه او نبای
گذاشتم. باید برای  دست می روی کردن گاه بدتر از عملِ کشتن است. نباید دست
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پایم گذاشته  کردم. دو راه پیشام کرده بود کاری میچه دورهنجات خود از تمام آن
خواستم انتخاب  من اگر میباش یا شریک کثافت. اما    یا شریک دیوانگی  ،بودند

نیز وجود  انتخابِ   ؛داشت  سومی  یعنی  جریان  دو  این  با  مخالفت  شدن.  نیست 
نه  این  من  کثافت،  نه  و  بودم  دیوانه  نه  من  کنند.  حذفت  نه    تکنوکراتکه  و  بودم 

خواستم و نه گذشته را، نه پدر را، نه مادر را، نه ، من نه آینده را می ناسیونالیست
توانستم سکوت کنم. باید ویران کاری دیگران را، اما برای این نخواستن نمیکثافت

دستی ام بسته بود باید با پیش که کمر به نیستیرا کردم، هر دو سو را. هر سویی می
ای بخواهد آن را بازیابی کند و  شکوهی وجود نداشت که دیوانه  کردم.نیست می

ند. تنها یک راه برای آرامش  ی دیگری بخواهد رقم بزای نیز نبود تا آن را دیوانهآینده
وجود داشت؛ عدم، از بین رفتن، نیستی. آرامش تنها یک جا بود؛ بازگشتن به غار، 

هم  و  زبان  و  سرپناه  از  سپس  عاری  و  آتش  افروختن  و  غار  به  بازگشتن  زیستی، 
 . اش های سنگیها بر دیوارهتماشای سایه

بردار مادر و پدر؛ نافرمانی کردم و  زمانی فرمان .ماهبردار بود من همیشه فرمان
دوخطیفرمان و  بردارِ  و  زها  فرمان  ابراهیمیاوشی  و  کردم  نافرمانی  بردارِ شدم؛ 

بردار دندانِ ماهی  ی شدم، نافرمانی کردم و فرمانابریشم بردار رحمان شدم، فرمان
نیز    رابطهمنی که در    نجات یابم،از عذاب  قربانی دادم تا    ،باراکودایی گرسنه شدم

بار باید تصمیم بردار آذر بودم، یکبردار نگار و حال فرمانبردار ثریا، فرمانفرمان
می ماندگار  نافرمانیِ  یک  می بر  فرمانده  باید  فرمانده گرفتم.  تک شدم.  نفره.  ای 

و بدنم سرباز   داد می  فرمان  سرم  باید  جا به بعداز این   ،لشکری با یک سربازفرمانده
 شد.می

مینقطه را  شروع  تا  ی  دهم  قرار  مسیر  در  را  خود  فقط  بود  کافی  دانستم، 
ی  ی بعد. صبر کردم تا صدای نکره تکه پازل کامل شود. هر تکه راهنمای تکهبهتکه

یازدهشاهنامه ساعت  شود،  قطع  درِ    پنجوچهل و    خوان  صدای  بود.  دقیقه 
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ی مسواک تانک، بعد صدای آزاردهندهشویی، چند دقیقه بعد صدای فلاش دست
خواهد براق نگاه دارد، تا کِی می  هایش رادندان  دانستمزدن طولانی زنی که نمی 

  و در آخر   اش بر کفِ سرامیک و کلیدِ برقی که خاموش شدسپس صدای دمپایی
 خوش نازنینم.«ایستادن پشتِ درِ اتاق من: »شب

رسیدم ی بابا راه افتادم. اگر نزدیک به دوِ شب میسمت خانهلباس پوشیدم و به 
ای برای باز نشدن در نداشته باشم و نه قدر زود که بهانهشانس بهتری داشتم. نه آن

قدر دیر که زکریا هم خوابیده باشد. کمی از راه را تا میدان شهرداری پیاده رفتم.  آن
آدمجابه هنوز  گوشهجا  در  لبهکنار میوها  بر  کرده  یَله  برخی  میدان، پلکیدند.  ی 

چای گاریِ  بساط  کنار  ایستاده  بهکسی    برخی  معتادان،    معروف  از  ترکیبی  اِبی. 
پاتوق دست کارگرانِ خسته که جداندرجد  پسرشان همانفروشان،  و  بوده  و    هاجا 

شلوارهای   با  هندیدخترهایی  شلوارجین رنگی  روی،  اروپایی،    های  مچِ 
های دختران شال  ،دریایی  ی فرانسوی، لچکِ دزدانی گانگستری، بِره هاشاپوکلاه 

  ن ها، تتوهای روی ساعد و دست و گرد گِرد جمع شده بود بالای سر شبیه به سیک 
خلخال  و  پابندها  آراَندبی،  و  رپ  خوانندگان  از  داشت  جنوب،  نشانی  زنان  های 

و زبانی مشترک، زبانی یکسان که نه نشان    تگزاسیی  های گشادِ چهارخانهپیراهن 
، لغات  های گیلکیزبانی مخلوط از فحش  ،از طبقه داشت و نه نشان از جنسیت
فلسفی، یک پرولتاریا  بورژوازی که مینوع خردهانگلیسی، اصطلاحات  خواست 

شده بود که ناگاه در هایی اغراقصدا صدای خنده   و  جلوه کند، بورژوآی بوهمی
می دمفضا  و  بود  اول  گروه  قُرق  شهرداری  زمانی  پاتوق  ترکید.  عصرها  و  ظهرها 

جا به  کرد. دو گروه متفاوت از هم با دریایی اختلاف یکسربازان اما حال فرق می
های کثیف و سیگاری دود کردن  این نتیجه رسیده بودند که چای خوردن در لیوان

سنگ فضای  این  میبیش فرش  در  فضاییتر  هیچ    چسبد.  شمالی    به که  شهری 
 .انداختیاد اهواز می بههای نخلش آدم را و درخت مانستمین
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سمت ای پیدا کردم و دربست به چای را سر کشیدم و سیگاری کشیدم و تاکسی 
روی خانه بهروِ روبافی کافی بود. مثل روز اولی که رسیدم در پیادهخانه رفتم. فلسفه

سیگاری باز  و  بود   دیگر  ایستادم  خاموشی  در  خانه  بیگیراندم.  ازنشان،    حتی   ی 
ای از طاقیِ بالای در نیز شکسته  چه برسد به گنبدِ نور سفید بابا. تکه  سو،مک  یلامپ

 متروکِ متروک.  ،دلیل آواری بود که بر سرِ حیاط خراب شدبود که احتمالا به

وگو، دوم دعوا، سوم سوزاندن  با اخطارهای کوچک پیش آمده بودند. اول گفت 
های نخاله مقابلِ در، پنجم ، چهارم ریختن فرغونرکشیدن از روی دیوا   زنگ و کله

پیش   اما ن، ششم خبر کردن پلیس، هفتم ریختن یک بیلِ لودر آوار،یدار زدن انیشت
هیچ اخطاری تمامش   ها گامِ هشتم را بردارند من باید با گامی بلند و بیکه آناز آن

روی و چسباندن توپ به تور، بدون اشتباه، تک   رباییِ سریع، یککردم. یک توپ می
که از خستگی و پادرد توپ را به آسمان کوبید، آن   کسیبا تمرکز، عین باجیو، نه آن

خطایی باقی    اش جای هیچ کرد و قدرت ذهنیدفاعی را ویران می  باجیو که هر خط 
سمت کارگاه رفتم و درِ فلزی را کوبیدم.  سیگار را زیر پا له کردم و به گذاشت.نمی

امید داشتم که شیفت زکریا باشد نه هاشم. اگر هم هاشم بود حرفی آماده داشتم. 
 مان بپرم. ام نردبانی قرض بگیرم تا از روی دیوار به خانهکه آمدهچیزی مثل این 

 ؟« هسزکریا گفت: »کی 
ریس  وبود، باقی کارها خود راست در مسیر  خوشحال شدم. اصل قرار گرفتن  

 ، بنیامینم.« جانعموسلام شدند: »می
 »سلام جوان، بفرما. بلا که فونتورکسه؟«ی چفتِ در را درآورد: میله

. باز دیر رسیدم پشتِ در موندم. گفتم اگه اجازه بدید یه  عمورفتم داخل: »نه  
 چای با هم بخوریم.«
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جوان. منم تنهایم. دئه حوصله نأرم.   یبوکود   ی»بله بله، خؤب کاردر را بست:  
ی  اجا. تو آقره. سن که رسه به پنجاه، فشار أیه به چن یگیناموس شبأن مرأ خاب نیب

 پنجاهم دوارسته.«  یسال ج یسست یب ین کیش ی، أمیبیمن ب

سگی که شب اول دیده بودم با دیدن من از پشت کانکس نگهبانی بیرون آمد  
اش داد و حواله  ناموسیبیاش کرد و زیرلب هم  و نزدیک شد. زکریا با لگد راهی

رفتم   بریزد.  داخل که چای  دو  و  رفت  پیت حلبی نشستم.  تاریکیِ  روی  در  برج 
متری بود. یکی  ی اولینشان از ورودی دویستانتهای کارگاه فرورفته بودند. فاصله

ی دخترانه.  روی مدرسهی بابا و دیگری نزدیک به دیوار روبهتر به دیوار خانهنزدیک
توانست نقشی کلیدی بازی کند،  کرد. همین پل میهم وصل می  دو برج را پُلی به

ها برای دسترسی به دیگری کافی بود، فقط پل پیروزی. وارد شدن به یکی از برج
 ها که در چند نقطه از کارگاه جا خوش کرده بودند.ی دوربین ماند مسئلهمی

بلوک گذاشت:  ی چای را روی دو سنگشکستهزکریا آمد و سینیِ پلاستیکی لبه
تأ یناموسان او کارأ بوکودید، من دئه هیأ ب یهو روز ک یسه؟ جی»مهندس سلامت ا

 زارأ وأپورسم.«وایم جوان، مرأ رو نأمو بأیم مهندسِ حال یشب نتأنم خوفتن. روس

خیر گذشت. شما بودی اون زمان  ه»شما چرا شرمنده باشی؟ آره خدا رو شکر ب
 تو کارگاه؟«

ب آقای من  أ ییی»نخیر. شومان  اگر  ای، من  کیأ  بوم  أجور    یأرستین  یکس  یسأ 
شناس آدمِ  بنده  آرامم.  الان  دئن  نوأ  بوکونه.  دباغیکاران  پارکییم.  زاکان یانِ  أ نگِ 

چومِ مئن   یه مینبو خؤره. أشأنِ کون   یبرأرله یا پی سه. زکری ا کی د زکری ، ترأ گیوأپورس
 د، جان عمو.«یفأندر
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همه کارگر این کار رو  »نفهمیدی چطور شد؟ آخه یعنی تو روزِ روشن جلوِ اون
شون کردیم پای همهکی صداش درنیومد؟ نگفتن پلیس اگه خبر میکردن؟ هیچ

 گیر بود؟« 

ک او روز اصلا    یمرأ حال  ی»اوجور  راننده  لؤدرِ  بو. هأ هاشمِ    بوبوسته،  نئسأ 
نره ؤ روباهِ مکارِ ره بماله. خو ورجأ فکر  رأ بؤسته خؤره بخأسته گربهیمادرسگم ش

سر،    یم یپورأ کوده ؤ فوکوده ش   یکله یپ   ی ل به چیتأ بیأ بشکنئه. ابوکوده رستمِ فلان 
بیا  یمرخص  یمادرسگ. کارگرانم ک أیأ   یؤ محمود   ید او روز. هأ کلانیسأ  فقط 

 د.«یسأ بیا

دونم منتظر چی هستند عمو. حتی گاز و »کار این دو برج که تمام شده. نمی
 برق هم وصله، درسته؟« 

 کامل.« »بله عموجان، هم گاز، هم برق، هم آب، کاملِ 

و   دستبهانهبهبرخاستم  کنار  ی  دوربین  یک  رفتم.  کانکس  پشتِ  به  شویی 
های هر برج  های دیگری در پایینِ ورودیسمت درِ ورودی بود. دوربین کانکس و به 

هایی داشتند  ها نیز دوربین بودند و نور قرمزشان از دور معلوم بود. شاید داخلِ برج 
پس پوشاندن چهره و انتخاب ورودی مهم بود؛ درِ اصلی یا یکی از سه دیواری که  

 یک؟محوطه کارگاه را ساخته بودند، کدام

زیپ را پایین کشیدم و ردِ شاشم را روی خاک دنبال کردم. جریانی که با فشار  
ها راه بگشاید، از  ای که از میان صخره کرد و مثل رودخانه ای ایجاد میاز بالا حفره 

کرد و از لای پاهایم  گرفت و کف میها راه میسنگهای بلوک و قلوه لای تکهلابه
های صبح بود، بهتر بود بروم خانه، خوابیدن و تمرکز و رفع  دمگذشت. دیگر دممی

ترین چیز برای عملیاتی موفق و تصمیم درست بود. روبرتو باجیویی  خستگی مهم 
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حتی اگر زانوهایش بارها جراحی   ؛توانست گل کندهر توپی را می  با تمرکز بالا
 شده باشند. 

 

به  برگشتم. حباببا شمارشِ علی  داخل آب  راه  پشت  کنار سروبدنم  از  ریز  های 
سمت بالا و دریا را شکافتم و به زیر رفتم. پنج ظرفِ آزمایشگاهی را همراه  گرفتند به 
بیلچه جیب با  داخل  در  کوچک  میای  پایین  به  خودم  با  کمربندی  تا  های  بردم 

 های خاک را به بالا برگردانم. نمونه

  ی بزرگ شان را بالای سرم حس کردم. سه ماهیِ باراکودابه کشتی نرسیده سایه 
که  تر از آنچرخیدند و مطمئن بودم خیلی پیش ای فرضی میدور خود در دایره   به

شد گفت خطری ندارند.  ها وجودم را شناسایی کرده بودند. میها را ببینم آن من آن
جلب    بوی خونچیزی براق یا    توجهشان را   کهآمد حمله کنند مگر آنکم پیش می 

مکرد می طولِ  در  بدن  در  کوچک  بریدگی  یک  میأ.  دردسرم  موریت  به  توانست 
 بیندازد. 

 زنن.« بالا سرم چرخ می قد خرس تا باراکودا سیم گفتم: »سهتوی بی 
 بمونه واسه فردا؟«  ،خوای برگرد بالابالت رو بپا. میوعلی گفت: »دست

 ی بگیم باراکودا بود دررفتیم؟«ابریشم چی؟ به  باشن فردا هم  ،»نه آقا
 .« درمون ذاره»می

آرام  در همان باقی ماندند.  درحال چرخ خوردن  بودند  که  افزایش  جا  با  آرام 
بدنه  کنار  از  گرفتم.  فاصله  ازشان  بهعمق  کشتی  و  ی  کردم  حرکت  پایین  سمت 

ها به کف نشستند ادامه دادم. بیلچه را درآوردم و سطحِ مرجانی را  که فین تاجایی
دور کشتی تاای بزرگ از خاک را به درون ظرف بریزم. دور کنار زدم و سعی کردم تکه 
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تکهمی داشت  تغییری  دریا  بسترِ  که  از هرجا  و  کردم. ای خاک جدا میچرخیدم 
های کمربند محکم کردم و بیلچه را پشتم جای دادم و به  ها را داخل جیبظرف 

اما نبودند.    ؛ببینم  در جایی  باز باراکوداها رابالا حرکت کردم. چشم تیز کرده بودم تا  
کم نور زیادتر شد و سر از آب بیرون کشیدم و دستِ علی را گرفتم و به داخل  کم 

و سربند دیدم.   گلهماسک را برنداشته مردی دیگر را در انتهای قایق با د   قایق برگشتم.
که   برای مرد  و سری  نگاه کردم  به علی  و  نامطمئن  پرپشت  ریش  و سفید  سبیلی 

 سالش که کم هم نبود هیکلی ورزیده داشت.وداشت تکان دادم. برخلافِ سن 

 ها؟« ،علی گفت: »نشناختی

ها را درآوردم و  سیلندر را کمک کرد دربیاورم و کمربند را از دورم باز کرد. فین 
 دستی به صورتم کشیدم: »نه والا.«

 هستن دیگه.«  زنگوییعلی گفت: »ناخدا 

در  بودم؟  شنیده  کجا  بود.  آشنایی  اسمِ  چقدر  دادم،  دست  و  شدم  دولا 
ای بود؟  بوشهر کاره حضورم در  های اولِ  زرود فرمانده یا کادری بود؟ در روحسن 

 ی نیروی دریایی است. ها یا جانبازهای بازنشستهگفتم احتمالا از رزمنده

 «ها؟ کوکا، مال بوشهر نیسیناخدا گفت: »
 صدای کلفت و خشنی داشت. گفتم: »نه جناب.« 

 شناسن همه. ناخدای رافائل.« علی گفت: »کاپیتان رو تو بوشهر می
نگار بود.   بابای  این خلیل زنگوییبرقم گرفت.  به  بودم آمدنش  امیدوار  جا ، 

توانست دردسر  می  آن رابطهارتباطی به ماجرای من و دخترش نداشته باشد. هم  
شود، هم پی بردنِ نگار به ارتشی بودنم صورت خوشی نداشت. قایقش کمی دورتر 
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شد و ناخدا سر طناب قرمز رخت را مثل زنجیر سگی  ها بالا و پایین می روی موج
 ؟«ن در چه حالِ قایق را آب نبرد: » تادست گرفته بود 

 گفتم: »کی؟«
 ت.« زن و بچه »علی گفت: 

 اش ماسید.چپ نگاهش کردم و خنده چپ
 .« پوکونده  . فشار مغزتِ پسر»کشتی 

 دونم راستش.« نه، نمی ،خوبه ،»آهان
« گفت:  خراب.  حتمی  پیسیدهناخدا  چخرابن  ؟ دیگه  ن یبیاردرن  یخمی  ه . 

 ؟« نهدل ما تش بزنین  کهاُو ری  نش یبیار پیسیدهو   وابیدهغارت 
 علی گفت: »مشکل ایجاد کرده.«

مردم  سی ایه که ؟نههچ  کشتی تفریحی سی . کوکا او نی مشکلِ ناخدا گفت: »
باشِ  کنِ ن خش  تفریح  زدین و    شسی  ین تبس  و موشک  بمب  که  نهشما  مشکلِ   ن،، 

غصه کجا   ،بِبینین که رقص و عشق و خنده    دین یبنِ   ،کوکا  یش کردین. اِ لورده وله
 ؟«یب

 ؟«کوکا ایمکاره هعلی گفت: »ما چ
سوت را پایین کشیدم تا  آفتاب آبِ روی بدنم را خشک کرده بود. زیپِ درای

 تنم هوایی بخورد.
کشیدینش    فرضا.  او موقع  بچه بیدین   کهشما  ،  مگُ شما رو نمیناخدا گفت: »

 ؟«شپا رد شه کِ می هچ ،بالا
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به من است. گفتم: »اسکلتشه فقط.    زنگوییعلی با زانو به پشتم زد. دیدم نگاه  
 دونم چیزی باقی باشه. اسکلتش هم نباید بهمن داخلش هنوز نرفتم اما بعید می

 شاید فقط بشه ازش ماکتی چیزی ساخت. یه یادبودی مثلا.«  ،درد بخوره

همه امکانات بکنی زیر   وبا ا  متریِ ناخدا کوباند روی رانش: »کشتیِ دویست
 .« نوتبه طرح نمایش بدی. ریدم بیاری  کنی بعد ماکتشِ  شنابود ، اُو

 کوکاعلی گفت: »  بدون خداحافظی طناب قایقش را کشید و پرید داخلش.
 خیال.«بی

خل  کس علی زد زیر خنده و موتور را روشن کرد: » دستی تکان داد و دور شد.
 .«شده

 خوایم درش بیاریم؟« »تو برگشتی گفتی می
کنه اگه نفهمه. بعد هم کسی  شه، کلید می باباجان. پاپیچ می  خلهکس گم  »می

ساله    ورا سیحرفش رو باور نداره. بره تا ساحل ممکنه اصلا یادش بره. کلا همین 
 کنه کشتی مال باباشه.« فهمید. فکر میپلاسه، بالاخره که می

 بدی با اون دهنِ گشادت.« مون گابهدستی تونی دستی»ببینم می

ی و رافائل و نیرو و اول و آخر  ابریشم ت به  کیر»ول کن بابا. چیزی نشده که،  
 شون.« همه

گاز را تا آخر پر کرده بود. دو طرف قایق را گرفته و زیر آفتاب و باد چشم بسته 
بود و این دیوانگی گاه دیوانگی پدرش را رو نکرده  کردم که هیچبودم. به نگار فکر می

 سبب تنفرش از او نشده بود.
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.  آمدنظر می  تر بهسرحالنگویی  اما بگویی  بود   را هنوز باز نکرده  طبی  بندگردن
در کنار دیوار   نشکستهرا جدا کرده و با الوارهای    دربردهبهجان  هایای از برزنتتکه

ی بزرگِ اتاقکی درست کرده بود که به چادر فرماندهان جنگی شباهت داشت. لوله
های بخار ی کشتیدودکشِ ژنراتور را از سوراخی در سقف بیرون داده بود که به لوله 

توانست  داد. کاری که منطقا میمانست. زیر همان چادر به تحقیقاتش ادامه میمی
تر باش، عجیب و  گفت عجیب از روز اول انجام بدهد اما نیرویی انگار به او می

 . باش  ، پرومتهترسناک و دیوانه

ها سروقتش آمده بودند، اول خواسته بود کل خانه را از دید پنهان کند و پلیس
سرش، حال راضی   بربعد خواسته بود حیاط را قایم کند و سقف را آوار کرده بودند  

خاطر آن بود. های قبلی بهکاریشده بود به پنهان کردن همان فضایی که تمام پنهان
توانست سر دربیاورد بشری نمیمربع که زیرش هیچ بنی  پانزده مترتر از  فضایی کم

قرار   اتفاقی  تمام   بود چه  صاحب  فرانکشتاین  دورِ وبیفتد.  بود.  شده  حیاط  کمال 
بو می باغچه می را  اگر  چرخید، چهار طرف  و  افتاد  ای گذرت میپنجره   بهکشید 

به    ورت را گم کنیشوی و از جلوِ چشمش گ ب خیال  ماند که بی ات میقدر خیره آن
نمی فکر  بود.  باوفایی  حیوان  باشد.  نداشته  پدرش  کارِ  به  دیدی  که  کنم  کناری 

شناسی سنجیده باشد اما بابا این کار را کرده بود و  وفاداری کفتارها را هیچ زیست
دراین  تحقیقی  صرف  نفت،  به  بنزین  دود  تبدیل  جای  را  وقتش  میاگر  کرد  باره 

می را  مردم  کفتارها  احتمالا  تن  به  رنگی  لباس  و  قلاده  تا  کند  مجاب  توانست 
 به خیابان بیاورند. ها را با خود بپوشانند و آن

دنبالم و برویم انزلی برای غواصی. گفته بود   بیاید  ظهربا آذر قرار گذاشتم تا دم 
کسی که قرار شده لوازم غواصی برایمان جور کند، خودش قایقی نیز بهمان    همان

 خواهد داد. پرسیده بود: »تو قایق هم بلدی برونی؟«
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خیالش که راحت شده بود قرار را با طرف برای بعد از ناهار فیکس کرده بود.  
از حسن  راه  که رد میدر  تغییری کرده است.  رود  ببینم چه  تا  کله گرداندم  شدیم 

هایی که زمانی مادر از  میله قبلی نبود و جای میله همانِ دیگر    اشی ورودیوازهدر
بود  تعقیب کرده  گریان  را با چشمی  پادگان  انتهای  به  رفتنم  دری    ،پشتشان مسیر 

.  کار گذاشته بودند با دو نشانِ بزرگ لنگر در وسطش بزرگ و فلزی شبیه به درِ قلعه
های ی آبی و نوشتهاما تغییری نکرده و همان تابلو قدیمی با زمینه  وازهتابلوِ بالای در

اسلامی   سفید بود: »پادگان آموزشی شهید نامجو نیروی دریایی ارتش جمهوری 
 ایران.« 

باغچهمجسمه در  نیز  نامجو  به جاده خیره    رو هنوز سری روبه ی  قبلی  جای 
تازه  ناوشکن  از  را ماکتی  اما جای سردیس بایندر  بود.  بود.  گرفته  دماوند  ساخت 

ترین متریال. تنها نامجو نبود که شده از بدترین و زمختزشت، بدهیبت و ساخته
سربازانی  اهنوز خیره بود، چهار برجک نیز هنوزبه این جاده جهان با حسرت  از آن

رفتند حسرت به کسانی که برای تفریح به انزلی می  شان داشتند که بارا بر بالای
می بودند.  برجک خیره  سربازِ  هر  تصورِ  در  ماشین   ،نشین دانستم  پیِ تمامی  ها 

میوعشق  انزلی  به  ماشین حال  تمام  در  که روند.  داشت  وجود  دختری  حتما  ها 
توانست باشد. در هر ماشین، زیر هر صندلی ای میآرزوی هر سرباز کافورخورده 

آمد از آن وجود داشت که هرکدام از اهالی پاسدارخانه بدشان نمی  الکلی  بطری
توانست چند ساعتی دلتنگی لبی تر کنند. در هر داشبورد رولی بود که کشیدنش می 

می بیندازد.  تعویق  به  تیز  را  چشم  در را    زنیی  پاچهولنگتا    اندکرده دانستم  که 
بتوانند    ببینندماشین نشسته   پستو  از  تعریف پس  برای  داشته    یچیزکی  دوساعته 

که  باشند   سربازی  طفلک  استخوانو  بر  کشیده  من   پوست  نصیبش   کناردستی 
 آذر گفت: »پادگانِ نیروی دریاییه.«  د.شمی

 دونم. از قدیم بوده.«»می
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گی. من حسِ کسایی که مهمون خارجی دارن رو پیدا  خندید: »راست هم می 
 چی رو توضیح بدم.«خوام همهکنم با تو، هی میمی

های باقی کشتی   و ی ارتش ناوشکن دماوند  اسکله   در  پلِ غازیان را که رد کردیم
قایق مقابل  در  ماهیجنگی  کرده  های  طراحی  طوری  بودند.  کشیده  صف  گیری 

انزلی   ورودی  در  سپس  ببینی،  پادگان  مقابل  را  ماکتش  جاده  در  اول  که  بودند 
با دست  بیلبوردی  که  اعنوان  را  ملی  متخصصان  واقع  ورد  مونتاژ   عنایشمدر 

 شناور میان مرداب  سال قبل انگلیسی بود و در آخر خودش را  های چهلناوشکن 
همان    . پادگان پشتیبانی و م.چ.د نیز پس از پل بههای ارتباطیدستگاهوبا توپ و دم

امر مرا    داد و همین شکل قدیم در دو طرف خیابانِ بعد از پل بودند. جنگی رخ نمی
تابوکی می تاتارهای  افسرانی همانیاد صحرای  و همانانداخت.  افسرده  قدر  قدر 

همانتشنه و  افتخار  ناتوانی  بودند،  قدر  شده  جمع  هم  دریاچه  گرد  که در  ای 
را   پر  خطربیدورتادورش  ایران  همسایگان  نقطهدکردنمیترین  آخرین  که .  ای 

جز چند عملیات    جا بود.  توانستی دشمنی شفافی را در آن تصور کنی همین می
ی دیگری هر نقطه  کل با آذربایجان سرگرمی دیگری وجود نداشت.ایضایی و کل 

کره  ارتشی از  برای  زمین  میی  که ها  دریاچه  این  جز  باشد  جنگ  نوید  توانست 
جنگی  سال سرش  بر  و  کنند  نابود  را  آن  تا  بودند  کرده  اجماع  هم  با  همه  بود  ها 

 درنگیرد. 

ی مرداب را مستقیم ادامه دادیم و  سازی پیچیدیم و مسیر کناره از کنار کشتی 
نام توپچی رسیدیم. مردی بلندقامت با دیدن ماشین از اسکله  ای بهتر به اسکلهپایین 

پاییز و    در  مسافریچنان  آنسواری بود.  به بیرون سرک کشید. فصل کسادی قایق 
ماه    کردند تا بتوانند جبران ششها باید صبر میآمد و اسکلهبه انزلی نمی  زمستان

 عید بکنند.  روزِ  را در سیزده
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قایق  فدراسیون  اسبقِ  آدمِ خوش توپچی رئیس  بود.  انزلی  در  رانی  که  مشربی 
داد، برعکس من. گفت: همان برخوردِ اول احساس راحتی را به فرد مقابلش می

»آذرخانم گفته شما ایتالیا غواص بودی، واسه ما خیلی افتخاره قربان. خیلی مشتاق  
 کردید؟«رانی کار میدیدار بودیم، واسه کشتی

 »بله، قراردادی با جاهای مختلف.« 

رانی، آلمان بودیم. دیگه سال پیش رفتیم اروپا. با تیم قایق   »اتفاقا ما هم سی
 جا موندیم. دو سالی هامبورگ بودم.«  خلاصه دیدیم اوضاع خوبه همون

 موقع که رئیس فدراسیون بودید؟« آذر گفت: »یعنی همون

»فدراسیونی که به اون شکل نبود. مجمعی بود قربانِ تو که ما هم مثلا رئیسش  
ور خوبه  که درآمدی چیزی داشته باشه. بعد هم دیدیم اوضاع اون بودیم اما نه این 

خیال ریاست شدیم، حالا آقابنیامین بودن دیدن چطور اهمیت قائلن برای کارِ  بی
کار ما سخت  کارگری معدن  از  بعد  بالاترین  ماها.  تو خارج  آذرخانم.  کاره  ترین 

خلاصه زد و اومدیم    ،رد نیارماهای مربوط به آبه. سرِ شما رو د دستمزد مال شغل
جا رو دوست داره ما هم که جا موندیم. خانم بنده این انزلی و زن گرفتیم و همین 

 .«چرخونیممی و همین اسکله رو گار شدیمهرچی ارباب بگن، موند

چندان حسابی  سوتِ نهدست وت   بلند شد و از روی جالباسیِ پشت میز دو
اسنورکل   و  رگلاتور  فین،  ماسک،  کمد  داخل  از  و  انداخت  میز  روی  و  برداشت 
برداشت و کنارمان گذاشت. بعد هم دو سیلندر اکسیژن را دست گرفت: »من اینا 

 مونم.« بنده بیرون می  ،ذارم داخل قایقتون، شما لباس عوض بکنیدرو می

از وت  یکی  و  شد  بلند  کوچک سوت آذر  باید  های  »چطوری  برداشت:  را  تر 
 بپوشمش؟ از الان بپوشیم یعنی؟«
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 »بپوش که تو قایق راحت باشی.«
را   مانتو  و  برداشت  را  وت   برشالش  آویخت.  را    تربزرگ   سوت جالباسی 

 . برداشتم
 »من بلد نیستم بپوشمش.« 

 یشهاخطی سرخ بر شانه  ی سوتین بندهاپیراهن را پشت به من از سر درآورد.  
که چیزی بگوید خود را با کِشِ موهایش  آندیوار بیطور روبه. همانندانداخته بود 

 «.، زیرش لختسرهمی باید بپوشی مایوِ مثل سرگرم کرد. گفتم: »

دستانش چون غضروفی نرم از پشت گره  پایین سراند و    به  از بازوانرا  دو بند  
سعی    بیرون کشید و  از پا  روی صندلی نشست و شلوار را.  گیره را گشودند  و  خوردند

گرفتم و    کوچک و سرخ   پستان  از دو  د. نگاهم رانسوت پنهان کرا با وت   خود   کرد 
 کردم.  مخود  سوت وت شروع به پوشیدن 

برای خوبی  کرده  مانقایق  آن  ،بود   ردیف  از  روی  نه  را  مسافران  که  هایی 
میتختهو تیر هم  تنگ  باعث  اش  فرمان  وجود  و  داشتیم  صندلی  حداقل  نشانند. 
تر بتوانیم با هم گپ بزنیم. سعی کردم مسیرهای مرداب را به خاطر شد راحتمی

جزیره  بین  در  آب بیاورم.  تا  گشتم  عمق    را  ایراههها  از  نسبتا  با  خالی  و  مناسب 
 گیران محلی پیدا کردم. ماهی

 آذر گفت: »استرس گرفتم.« 
 کنی.« »استرس نداره بابا، کلی حال می

خیال  دانستم زانویم یاری خواهد کرد یا نه اما بیلنگر قایق را انداختیم. نمی
ها را پوشیدم. اسنورکل را روی دهان تنظیم کردم و با پا داخل آب رفتم تا بتوانم  فین 

به را  میعمق  را  لجن  بوی  بسنجم.  بویدرستی  کنم.  حس  ماه    هجده  توانستم 
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یا سه تازه   نیموآموزش. سه  برای  که  داشت  از طرفِ متر عمق  بود.  کارها مناسب 
روبه و  قایق  بهدیگرِ  مشتاقانه  که  آذر  آمدم. روی  بیرون  بود  شده  خم  آب  سمت 

دهنت،   بذار روی  نیست. همین رو  نیاز  درآوردم: »اکسیژن  دهان  از  را  اسنورکل 
 ماسک رو بزن بیا تو آب، گرمه، خیلی سرد نیست.«

 .آرام با دست کشیدمش  .سوی آبترسیده پا آویزان کرد به  .سریع حاضر شد
پایین رفتم و درحالی  رها شد که دست لاغر و سردش را نگه و به زیر آب رفت. 

داشته بودم سعی کردم تعادلش را در آبِ کدر حفظ کنم. دید خاصی نداشتیم. آبِ 
ها. آرام دنبال خود کشیدمش  ای از ماهیمرداب بود و گِل و گیاهان شناور و سایه

نورِ آفتاب شکافته بود. کمی توانستیم بستر مرداب ای که سطح آب را باریکهتا نقطه
نمی خوب  آمدیم.  پایین  رفتیم،  بالا  ببینیم.  دسترا  و  شود  شناور  پای وتوانست 

کرد. ای ثابت بماند و خود را خسته می داد تا در نقطهزد اجازه نمیای که میاضافی
گرفت  وبالش میشان به دستهایجا ریشهنیلوفرها روی آب را گرفته بودند و جابه 

همین مضطرب بمی  ترشو  برگشتیم  را  کرد،  کلاه  و  برداشت  را  اسنورکل  قایق.  ه 
درآورد، موهایش کمی نم گرفته بود و به گردن و صورتش چسبیده بود: »وای خیلی 

 خوب بود.« 
میو»دست شناور  راحت  کنی  ول  رو  خودت  بزنی.  نباید  پا پا  آروم  مونی، 

 ری.« زنی هر طرف خواستی میمی
 کم.«»آره هول کردم یه

داد من به جهتی زد و اجازه میپا میوبار کمتر دستبرگشتیم به داخل آب. این 
بدهم.   نشانش  حداقل  را  کپور  ماهیِ  چند  توانستم  نور  زیرِ  بکشانمش.  باید  که 

سبیلماهی کریه،  خاکستری،  و    وهایی  بودند  غنیمتی  مرداب  کف  بیابان  در  که 
نمی اگر  دلقکشد عروس حداقل  یا  پیدا کرد میدریایی  آذر ماهی سرخی  به  شد 

چند هنوز  داد  می  نشان  زیست  کثافت  این  در  موجود  آب  تایی  از  سر  کنند. 
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کاکایی آن  که  هادرآوردیم.  کمی  طرفکمی  توانستند  بودند  نشسته  آب  روی  تر 
 گفت: »سرده.«  فضای زیر آب را از یادمان ببرند.

که بوی لجن  را  موهایش    ای دورش پیچیدم.حولهکشیدمش به درون قایق و  
. طناب لنگر را جمع  را از لایشان بیرون کشیدم هل و ریشای گِ یدم و تکهیداشت بو

 کردم و موتور را روشن کردم. 

  ی هایمان را گرفت تا از قایق بیرون بیاییم و سپس قایق را با طنابتوپچی دست 
 کرد. آذر دوید داخل تا زودتر لباس عوض کند.  محکماسکله روبه

 »خوش گذشت قربان؟«
 کم سردش شد فقط.«»آره، آذر یه

 »بله قربانِ تو. بدنِ ماها عادت داره مثلِ بقیه نیست.«
 خوام بخرم.«»این سیلندرها رو می

 تا کافیه؟« »باشه عزیزجان. دو
 خوام اگه برای فروشه.« سوت و کلاه و چاقو هم می »آره. وت 

ذارم برات داخل ماشین سیلندرها رو. شما چشم. میروی»مال خودمه اما به
 برو لباس عوض کن.« 

 

آقا بیشتری پیدا کرده بودند. حاج جرئت  وگیری دل سربازها بعد از مراسمِ جن 
بندش بردارد. های شاشکمک کرده بود تا جن دست از سرِ برجک هفت و نگهبان

نینه أم طها را با همان  بار که چرخاندم پله  رحمان دو سنگ به شیشه زد و نور را دو
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حس کرده بود: »عجب ش را بینبالا آمد. سرمای هوا و آب صورتش را سرخ و دستا
 سردی شده پسر.«هوای 

بیرون کشید.  سوت کیسه از جیبِ وت  داخلش سیگاری  از  و  آورد  بیرون  ای 
برجک را بوی تندِ حشیش گرفت. نور را چرخاندم. پادگان در سکوت بود و جز  

ها بیگاهِ چند سگِ ولگرد صدایی نبود. اواخر بهمن بود و افسرنگهبان وپارسِ گاه 
میسختی دوشان  درب   سهِ آمد  پیکان  پشت  منتظر وشب  بنشینند،  گشت  داغانِ 

ها برود و بیایند سروقت بمانند تا موتور گرم شود و بخاری به کار بیفتد و بخار شیشه
زدند، یا گلوله شده تایشان یا چرت میه  نُ   ،تا  ردخور از هر دههایی که بینگهبان

  تا چرخاندند و یا درحال کشیدن چیزی بودند  بودند کف برجک فلزی و نوری نمی 
 از یاد ببرند.بتوانند سرما و تاریکی را 

 کردی؟« هگفت: »چ

روزاست    جا پیچیده. همین آد. حرف جن هم همه»چیزی دیگه به ذهنم نمی 
که بازرسی کشیک بذاره واسه برجک. عقیدتی فهمیده. آخونده اومد دعا خوند که  

 ا برن.« هجن 

  روی شده،  هایش شلیک شد. اغراقای دود از لای دنداناز خنده ترکید و کُپه 
ای بود کف برجک که به خود  زدهزد، خنده نبود، جن ه میهمحابا قهقحشیش، بی 

پا میپیچید و نعره میمی پیچانده بود در  کوبید و صدای دنگزد و  دنگِ آهن را 
 فضای آرام پادگان. 

 آن سروقتمون.« تمومش کن الان میکوس دال»
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ای کرد و شکمش را گرفت و بعد صورتش را با  خنده بلند شد و نشست، تک
واسه   اومدن  رحمان  »جانِ  گرفت:  عمیق  کامی  دوباره  و  کرد  پاک  دست  کف 

 گیری؟«جن 

ت به  بهأسری  را  دادم. حالم  تکان  دلم میهم می  یید  و  را زد  خواست گورش 
 را به سینه چسباندم. ۳ژزودتر گم کند. چمباتمه نشستم و 

« به  گفت:  آقارحمان  زنده کسِ کیر  و  مرده  تک شون  رو  پادگان  این  کلِ  نفره  . 
نمیمی عملیاتی  کار  اینا  مادرگیرم.  شدن  فسیل  بکنن.  سایهسگتونن  از  ی  ها. 

 ترسن.« خودشون هم می 

 جا؟« »الان نکنه نقشه داری حمله کنی به این 

. باید  هفایده ندار  رشوکس  سیگاری را زیر پا له کرد: »نه پسر، حمله چیه. کار
یه کار بزرگ کرد که اعتبارشون رو بگیره. برینه بهشون. یه کار که هم برینه به اونا  

کاری دیگه نه. چیزی باشه که همه تا ابد  دار کنه. من و تو رو. خرده هم ما رو پول 
 اسممون رو بیارن. بهمون ایمان بیارن.« 

روبه  و  شدم  حرف بلند  بیا  نبودی  مواد  رو  هروقت  »برو  ایستادم:  رویش 
 زنیم.«می

هایش دار شد. سفیدی چشم ها خطی کشپوزخندی زد و آب دهانش لای لب
 ؟«مشنگکس سال پادو باشی  خوای سییکپارچه خون بود: »می

هات نیستم. بکش  دزدیی دله»حالت خوب نیست رحمان. من هم دیگه پایه
 دی.« می  گا بهما رو الکی برو، الکی

e-book



227 

دم خواستی قبول کن نخواستی  بدبخت. پیشنهاد رو می  نری  گا  خوام بهمی»من  
شه. لرز بزن تا ببینی آقارحمان چطور تنهایی الگوی همه میجا سگبمون همین 

جا هرچی بوده واسه اثبات این بوده  تا این  دزدی ندارم.خودم هم دیگه اعصابِ دله
 «شر پول بده.و اطمینانیم، وگرنه یارو کسخل نیست که واسه کسکه ما قابل

 »بنال سریع.« 
 شناسیش؟« »بایَندُر، می

حوصله  حتی  کردم.  نگاهش  کلهخیره  دادن  تکان  چشمان ی  نداشتم.  را  ام 
توی  افتادهخون را که  نفازولین  و  قفل. دست کرد  بود رویم، قفلِ  ثابت مانده  اش 

ورقلمبیده حدقه میهای  خالی  »کلهاش  گفت:  میکرد  رو  یک   خوایم.«ش  قد 
 سوت وسیله جاساز کرده بود. های وتدر سوراخ چمدان

 »مرده، دیگه بزن برو. قبلِ تو یکی دیگه کلکش رو کند.«

بچه»می هنوز  که  میگم  پادگان. ای،  ورودی  جلوِ  احمق،  مجسمه  نه.  گی 
می باید  برنزیه.  همه،  چشم  جلوِ  شمال.  دریایی  نیروی  کل  نماد  دونستی؟ 

؟ ما ولی داره؟ جان رحمان  ش رو دارهخایهی  سبزبدزدیمش. هیچ تفنگدار و کلاه 
پیچه. صداش میوجای جهان سررینیم به سر نیرو. همهداریم. جلوِ چشم همه می

چند هم  کله  ما  با  گموقت  بایندر  آقای  میوی  کشورِ  گور  یه  تو  بعد  و  شیم 
شکنن  دست میوذاریمش واسه فروش. سرتو یه حراجی باحال می  ،درمون ودرست

ی ارزش خونی دربارهش. تو که سواد داری یه متن خوشگل میکلکسیونرها واسه
شه  می  دارهادرجهکه به    یم ظلم اخاطرِ تم گی که ما این کار رو به ش و بعد می هنری

ناخداهای  ،  جاکشخطی، ناوسروانای  دو  ناموسایبیخاطرِ کل تحقیرِ  کردیم، به
بر احساس، منطقی هم باشه.  خوام متن علاوه. میجندهزنای هدریادار ،خارکسده

سازن  ی من رو میبینی که خیلی زود کلهاز الان باید بهش فکر کنیم. خودت می
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ی اصلی  ذارن جلوِ هر سازمان جهانی. تو هم همیشه یار وفادارِ من بودی، وزنهو می
 .« ذارن میهم کنار من  رو ترین همراه من، پس سردیس توعملیات. شجاع

 گفت: »قبوله؟«  گوید.شوخی مییرا ب هااین شد که دارد باورم نمی

می  کوس شانفهمی  »می چی  کله داری  دروازهگی؟  جلوِ  از  رو  بایندر  ی ی 
 ورودی پادگان بکنیم بعد بریم سخنرانی کنیم واسه جهان؟«

چیز فهمی که چقدر همهش با آقارحمان. نقشه رو بشنوی می»تو بگو قبوله بقیه
جوره هوامون رو داره.  ترین آدم توی بوشهر پشتمه. همهدقیق طراحی شده. اصلی 

چسبه زیر می  شخایهاز صفر تا صد. شیخ محمد غزالی، اسمش رو به هرکی بگی  
 گردنش.«

»رحمان پاشو برو. برو دیگه هم پیدات نشه. کسی کافیه بگه هنوز جن سنگ  
 جا و قپونی ببرنمون.«تا بازرسی و حفا بریزن این  هزنمی

ای  هروز فکر کن، نه به ترس  گردم. سهها ایستاد: »برمیپله   برو    برخاستاز جا  
 بچگونه، به یه کار بزرگ فکر کن، به قهرمانی...« 

 .« .. بازی دلچند پله پایین رفت: »به یه خونه
ای را در دوردست نشان داد: »به غواصی تو  هایش را از هم گشود و نقطه دست

 .« ..سواحل قناری
خوای . کدوم رو می..زد: »دخترای روس، دخترای برزیلی دیگر تقریبا داد می

هام حرف  جان. ببخشید الان وقت ندارم، با مدیر برنامهعالمه خبرنگار اون پسر؟ یه
 .« ..خانمکسبزنین، راننده منتظره، یه امضا واسه شما 

 »آروم روانی.« 
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. من و تو و بایندر... من، ... من و تو و بایندرمشنگکسجا نیست  »زندگی این 
 .« ..تو و تیمسار بایندر

صدایش   و  بود  رسیده  ساحل  دمِ  می ووضبهتا  میح  نعره  را  آمد.  نور  زد. 
کرد: ها قطع شده بود و رحمان پارس می چرخاندم اما هنوز خبری نبود، پارس سگ 

 « ..»من... تو... بایندر.
 

پیش می همه باید طوری  بودن ماجرا گذاشته شود. چیز  اتفاقی  بر  که گمان    رفت 
کار  وقتی اتاقِ  به  بود  حیاط مشغول  در  پِ   اش قدیمی   بابا  و  برج رفتم  که  را  ها  لان 
و  سال بابا  آشکار  دشمنیِ  وجود  با  آوردم.  خود  اتاق  به  و  کَندم  بود  دیوار  بر  ها 

نون را در همین  ظشد اولین ماگر پای پلیس به ماجرا کشیده می   ،هایشبازیدیوانه
تا    ،کردندجو می وخانه جست  باشد  از سمت مخالف خانه  بود ورودم  بهتر  پس 

  را وسط اتاق   اکسیژن  سیلندر  ها کار را برای شناسایی ساده نکند. دوتصویرِ دوربین 
داخل ظرفی کوچک در نفت    ،که خریده بودم  ی را نیزی بلند. چند فتیلهقرار دادم

افتاد وزن سقوط ی آخر هر برج اتفاق میخواباندم. اگر انفجاری قدرتمند در طبقه
 شد.ها میی زیرینش خود باعث فروریختن کامل برجسقف هر طبقه بر طبقه

حکم بمبی مهلک را داشت. حرارت   در تماس با گاز  اکسیژن  انفجار سیلندر
ستون دقیقه  چند  در  انفجاری  می چنین  ذوب  را  فلزی  بههای  و  کارِ  کرد  راحتی 

اش دومینویی بود که صرفا باید در  کرد و باقی ی آخر را فراهم میفروریختن طبقه
تماشایش می از رسیدنِ آتش سکوت  قبل  بود. کردم.  تمام  برج  دو  کار هر  نشانی 

 امکان نداشت بتوانند مقابل این نقشه دوام بیاورند.

های های ورودی، مسیر لولهها را روی دیوار پونز کرده و با ماژیک راه پلان برج 
ترین طبقه بود، ی پانزده مهم های اصلی را علامت گذاشته بودم. طبقهگاز و ستون
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کار رفته بود  ها به های آینده در آنی رستورانی گاز قطوری برای آشپزخانههم لوله
ها و  و هم پلی که راه ارتباطم با ساختمان دیگر را بدون نیاز به بالا و پایین کردن پله 

 کرد. پرسه زدن در مجموعه آسان می

شهری بودندآتش    ،گاز  ویرانگر  مخلوطی  اکسیژن  خود   .و  گاز   نشت 
تنها    که  داد انفجاری بزرگ رخ می  اکسیژن باشد.توانست سرپوشی برای انفجار  می

رنگ آتش و نور عظیم را شناسایی کند. هر   علت  ستتوانیک متخصص نظامی می
ریختند، در زمانی ناچیز، چندصد تن مصالحِ انباشته برهم نیز دو ساختمان فرومی

بمب بقایای  یافتن  میفرصت  بین  از  را  کوچکم  نسبتا  گمان  های  کسی  چه  برد. 
؟  اشدمنفجر کرده ب  عمدا کرد ساختمانی خصوصی و ناتمام در رشت را کسی  می

چیز  آسیب ببیند، هیچ مدرک و هیچ  تاای در آن نبود  ساختمانی که هیچ موجود زنده
سازش وجذاب باشد. ساختمانی که حتی ساخت  جاسوس استراتژیک که برای یک  

پس  از  یکی  در  کندترین شکل  به  می کوچهنیز  پیش  که  های رشت  شهری  رفت. 
 جز من. ؛ توانست باشدگذار در سطح جهان نمیاحتمالا هدف هیچ بمب

ی کیلویی خود مایههجده   بارِ حمل این   .هر دو بمب را کنار دیوارِ اتاق گذاشتم
از   زودتر  خیلی  تا  داشت  نیاز  کوچک  اشتباهی  به  که  باری  بود.  بزرگ  دردسری 

روی هوا. قرض گرفتن    ببرد   قرارگیری در مکان موردنظر، من و یک محله را با هم
گشا شد. وجود ماشین پایین دیوار از بردن نردبان یا آویزان  ماشینِ آذر اما مشکل
 نیازم کرد. شدن با بار به دیوار بی

سه کیسه   ساعت  داخل  از  را  برنزی  سرِ  لای  صبح،  آوردم،  بیرون  انفرادی  ی 
. وقتی از نبودِ بابا در حیاط مطمئن  پنهانش کردمو زیر تخت    ششرت پیچیدمسویی

ابزار شدم، دو سیلندر را با دقت حمل کردم و درون ماشین جای دادم. از داخل جعبه
شیشه الماس  یک  و  آچارفرانسه  یک  ببابا  وت ربر  مشکیسوت داشتم.  را  های  ام 

پوشیدم، کلاه غواصی را هم سرم کشیدم، چاقویم را در غلافی کنار شلوار جای  
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بار بود که با لباس غواصی و  رنگ کردم. اولین مشکی دادم، نقاط بیرون صورتم را  
خواستم به زیر آب بروم. قصد داشتم سیلندرها را به آتش بکشم و در سیلندر نمی

این  بدون  و  بدهم  انجام  به خانه خشکی عملیاتی  بنشیند  لباسم  به  نمی  که حتی 
 برگردم. 

دانستم امشب  خاموش پیش رفتم. نمیماشین را روشن کردم و کوچه را چراغ
شیفتِ هاشم است یا زکریا. امیدوار بودم فقط مسئولیتی متوجه زکریا نشود. باید  

ی آخر را پر شیر مرکزی نشت کرده و گاز فضای طبقهکه  آمد  نظر می  گونه بهاین 
آمد.  چیز روی هوا رفته است. بادِ گرم میای حاصل از برق، همهکرده و با جرقه

در توهمی همگانی آن را عامل بیماری،   و  از آن وحشت دارند  هاکگیلبادی که  
کل شهر در تلقینی بزرگ شروع به    ،محض شروع د و بهرنپندا زلزله و بدبختی می

می خانهنکسرفه  در  و  می ند  پناه  کثیف یرنگهایشان  عامه  فرهنگ  در  که  بادی  د. 
با است همان  می،  که  آتش  ندتوا دی  به  را  سیگار  چنآتش  جنگل  د  سوزی  هکتار 

 تبدیل کند.

فلزی درِ  نیش  ،از لای  بود.  نگهبانی معلوم  اتاق  انتهاینورافکن  به    فنس   گاز 
ترین حالت به دیوارِ  جا به چپ پیچیدم و در نزدیککارگاه رسیدم و از آنجلویی  

روی دیوار کارگاه بهرو  یبلوکی پارک کردم. از درِ سمت راست پیاده شدم. مدرسه
را یکی دو سیلندر  بود.  فرورفته  تاریکی  بر سقف ماشین گذاشتم. سپس  در  یکی 

روی کاپوت رفتم و بعد سقف و سپس پا بر دیوار گذاشتم. زانوبند را از روی شلوار 
نباید پادرد احتمالی موجب خطایی در عملیات می شد. سرِ جایش میزان کردم. 

و همانیکی دیوار کشیدم  بر  را  دیوار  یکی سیلندرها  از لب  را  جا خواباندم. خود 
به  و  کردم  دور  آویزان  از  نگهبانی  اتاق  کردم.  ول  کارگاه  خاکی  زمین  بر  آهستگی 
و می  بود  کلهمعلوم  پنجره توانستم  از  را  داشت  ی سیاه هاشم  که  ببینم  ی کانکس 

نگاه می فهمیدم تلویزیون  اما  نشدنِ زکریا راحت شد  درگیر  بابت  از  کرد. خیالم 
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  دانست نمک میو نیروی مخالفم آدمی جوان خواهد بود که مانند زکریا که حق نان
برای خودشیرینی مقابل دو اربابش از   به من نخواهد داشت و احتمالا    رحمی نیز

 کرد. بریدنِ سرم نیز اجتناب نمی

ی پایین. یکی را در کیسهکشیدم  دست انداختم و سیلندرها را از روی دیوار  
ی انفرادی جای دادم و روی شانه انداختم و دیگری را دست گرفتم و در پناه سایه 

ام رفتم. چشم  متریپنجاهوی صد ترین برج در فاصلهسمت نزدیکخمیده به ،دیوار
ها را پیدا کنم. خوشبختانه محمودی و کلانی خساست به  چرخاندم که دوربین می

ها های مقابل ورودی برجنگهبانی و دوربین   نزدیکخرج داده و به همان دوربین  
 بسنده کرده بودند. 

صدای   ،صدای چند پارس آمد. در پناه دیوار ماندم. صدای پارس نزدیک شد
دوید. دست بردم به چاقوی کنار شلوار.  ها و بر خاک میپاهای سگ که لای علف

ام دیدم. پارسِ بلندی کرد و پرید. چاقو را  متریی دو آن در فاصلهچشمانش را یک 
دهانی که  به  ای کرد.ناله  زیر گردنش فروکردم.  به پشت افتادم. دهان سگ با آب 

اش قلبم را به تپش انداخته هایی که ثابت بودند و صدای نالهریخت و چشمفرومی
کناری پرتش کردم. خون لباس و گردن و پایین    و عرق سرد بر بدنم نشسته بود. به

 ام را گرفته بود.چانه

ای را از  رسیدم. نور زیادی در مقابل ورودی بود که هر جنبنده  اول کنار برج  به
لابی ی روبهکرد. به پشتِ برج رفتم. پنجره ی کانکسِ نگهبانی مشخص میفاصله

های بابا دیده بودم پیدا کردم. با الماس شیشه را گرد بریدم و داخل  که در نقشهرا  
چراغ چراغشدم.  بودند.  خاموش  میها  آسانسور  کردم.  روشن  را  توانست قوه 

ترین بخش ماجرا برای آدمی معلول.  ها را بالا رفتم. سختصدا ایجاد کند. پلهوسر
کشیدم  زُق کردن. بار زیادی را میی پنجم نرسیده شروع کرد به زُقزانویم به طبقه

بدنم یکپارچه زیر وت  پاگردِ طبقهو  در  بود.  را زمین  سوت عرق کرده  بارها  ده  ی 
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ها  ای که بمبی آخر. نقطهی پانزدهم طراحی شده بود، طبقهگذاشتم. پُل در طبقه
خبری نبود جز رشت    ،کشیدم  سرک ی پاگرد  شدند. از پنجره باید کار گذاشته می

  میش وگرگ بود. قبل از  شده  نیم صبح  وی نورانی بود. ساعت سهیها نقطهکه نقطه
کندنی بود  تر از دو ساعت وقت داشتم. به هر جانشد. کم چیز تمام میباید همه

ی دیگر را هم بالا رفتم. دو سیلندر را کناری گذاشتم. سالنی بزرگ که قرار  طبقهپنج
عنوان رستوران مورداستفاده قرار بگیرد. یک رستوران سنتی و یک رستوران  بود به

 فرنگی سهم هر برج بود.

از ستون  کنار یکی  در  را  اول  دادم. چراغسیلندر  را لای های میانی جای  قوه 
سرب غواصی را به انتهای فتیله   .پیچیدم  ی سیلندرکله دندان گرفتم و فتیله را به دور  

نوار فسفری را روی سرب چسباندم و از پنجره به پشت ساختمان پرتش    و   گره زدم
فش  گاز را باز کردم و درپوش لوله را با آچار از جا درآوردم. فشبزرگ    کردم. شیر

 با  از درِ لابی همراه  د.جا را پر کرپرفشار گاز در فضای خالی برج پیچید و بو همه
تکرار   را  قبلی  کارهای  و عینا  بعدی شدم  برج  وارد  و  از پل گذشتم  دیگر  سیلندر 

را اندکی باز کردم و با تمام جان و    آخرشیر سیلندر    ربع بود.وکردم. ساعت چهار 
  را نیز باز کردم و با   اوللنگان دویدم از روی پل به ساختمان کناری و شیر سیلندر  

پلهکیسه  از  شانه  بر  خالی  انفرادیِ  برج  ی  پایین های  به  کردم  تند  پشت    پا  به  و 
شد و نه توان تماس خمید و نه راست میساختمان رفتم. پایم قفل شده بود، نه می

شان در تاریکی پیدا کردم  کنان دو بندِ فتیله را با نوار فسفریلِیبا زمین را داشت. لِی 
ای دیگر را به هر دو گره زدم و دنبال خود به کنار دیوار کشیدم. خیس خوردن  و فتیله 

 راحتی خاموش نشوند. به  باد نیز  درتر بسوزند و  شد سریع ها در نفت باعث میفتیله

ی غرق زد. کنار دیوار جنازههاشم از کانکس بیرون آمده بود و سگ را صدا می 
. فندک زدم، فتیله روشن شد چپاندمی انفرادی  خون سگ را برداشتم و داخل کیسه

اش پیش رفت. از روی دیوار به کوچه پریدم. ماشین را  سرعت روی زمین شعلهو به
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متان و ته کردم و سر کوچه منتظر صدای انفجار ماندم. انباشت وروشن کردم و سر 
، حتی نیاز به آتش نبود اما اتلاف وقت کار تمام شود  ای بود که بیاندازهبه  اکسیژن

ام، قلبم داشت شمار ساعت مچی. خیره به ثانیهکرد کاری عیب نمیکار از محکم
 جانم به لرزشی هیستریک افتاده بود. آمد و پای بی از دهانم بیرون می

اول نور آبی آسمان را روشن کرد. سر بیرون بردم و بعد صدای مهیب انفجارها 
ی ماشین ریزه و خاک مثل باران شروع به باریدن بر شیشه. سنگنشاندلبم    رلبخند ب

پی فروریختن طبقات  درکرد. همهمه کوچه را پر کرده بود اما صدای عظیم و پی
کرد و در میانه تنها صدای جیغ وحشت را باقی  صداهای دیگر را در خود خفه می

پُرگاز بهمی پایان ماجرا  سمت خانهگذاشت.  ی مامان رفتم، احتیاجی به تماشای 
 درستی انجام شده بود.نبود، عملیات به

 

به    با نگاهیای بزرگ از آجرِ اُخرایی که  بود. خانه   ی شهر حاشیهاش در  خانه
انداخت که با یک کارتل مواد  ی اطرافش هرکسی را به شک می های خرابهآلونک

معماری کهن بوشهر با لوازم امنیتی مدرن.    ی بود ازتلفیقنما  مخدر طرف است.  
داشت و   برنجیای  که رویش کوبه  یدو دوربین مداربسته بر بالای درِ چوبی بزرگ 

دادم.  فشار  را  زنگ  داشت.  عمر  صدسال  کم  کمِ  که  دیواری  بر  تصویری  آیفون 
های  شود در باز شد. حیاطی بزرگ مقابلم بود با درختبی پرسیده  سؤالکه  آنبی

اش تختی چوبی قرار داشت  های بَیزا و حوضی بزرگ در میانه که در کناره نخل و گل 
بود و پرده  قالی سرخ مفرش شده  با یک  بالا جمع کرده  که  به  را  دور تخت  های 

نیامد.   مبول که به کناری بسته بودند به استقبالبودند. کسی جز پارس دو سگ پیت 
های  آمده بود که آدم را یاد قهرمانمو بودند و پوستشان بر عضلاتی کش  یها بسگ
ی مردی جوان با  کلهوانداخت. به حوض که رسیدم سر سازی مستر المپیا می بدن

 علیکم اخوی.«»سلام:  ی سفید و ریش بلند و سبیل تراشیده پیدا شددشداشه
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اش فشار گرمی به دستش بیاورم  دست دراز کردم تا در مقابل برخورد صمیمانه
اما دو دست را بالا برد و دستم در هوا خشک ماند. به تخت اشاره کرد: »بفرما  

 بالا.« 

شده را پایین های جمعها را درآوردم و بالا رفتم. دست انداخت و پردهکفش
 م.«تا بازرسی کنُ  ردربیا اتِ کشید: »لباس

ی بالای پیراهن را باز کردم و از سر بیرون کشیدم. سپس شلوار را از چند دکمه
 م را از هم باز کردم.یهاپا درآوردم و با زیرپیرهنی و شورت مقابلش ایستادم و دست

 .« بُشو کوکا»لختِ کامل 

زیرپیراهن را درآوردم. یاد روز اول سپاهیگری افتاده بودم. شورت را نیز پایین  
یک در دست لمس کرد، بهها را یکلباساول  پوشاندم.  با دست  کشیدم و آلتم را  

زیربغلوپشت  آمد.  خودم  سروقت  سپس  و  کرد  چک  را  دست رویشان  را  هایم 
چراغ  داخل    را  ایقوه کشید،  و  برداشت  تخت  چوبیِ  ستون  به  میخی  روی  از 

 .های دماغم نور انداختسوراخ

 »بگو آ.« 

ی دهانم گوشهگوشه  ،پزشکی که پی دندانی چرکی بگردد آ گفتم و مثل دندان
 .«کوکابالا  بونتِ بده »زِ  :رو کرد ورا زیر

 .«ا  زبان را دادم بالا و وقتی دید زیر آن هم چیزی پنهان نیست گفت: »جسارت

که مقابل آلتم بود  را دوزانو نشست و با دست دو پایم را از هم باز کرد و دستم 
نور تاباند. بعد خم شد و    هابیضهکنار زد. آلت را با دست بالا داد و سپس به زیر  
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و   پا  دو  وسط  کونم رفت  به  چاک  حالم  داشت  کرد.  باز  هم  از  می ه   را  خورد. م 
کردند و  جو می وتکه را جهت یافتن موردی مشکوک جست بهانگشتان بزرگش تکه

تا روده نور  آورد: با  پیش  و دست  ایستاد  دوباره  انداخت. سپس  نگاه  را  بزرگم  ی 
 .« خلاص »

شد  تو که رد میدرهایم را پوشیدم و دنبالش راه افتادم. از راهروهای تو لباس
کنار مشغول بود  ودیدم اما حتما زنی در گوشهداد. کسی را نمیی یاالله سر مینعره 

می باخبر  نامحرم  وجودِ  از  باید  هالی که  به  که  گشود  را  بزرگ  دری  سپس  شد. 
  لمیده بود به پشتی  ساله در بالاترین نقطهشصتشد. مردی پنجاه دراندشت باز می

م و  گذاشتداخل  پا  گرفته بود.    شیره در دست داشت و اتاق را بوی    یبلند  نگاری و
 ایستادم.  کنار در

شیره به  دو نفر شبیه به مرد اولی نیز در دو طرف اتاق نشسته بودند و پیرمردی  
. شیخ با سر  برسدشیخ محمد غزالی    دهانبه    داد تاجان می  و دود را  مالیدمی  چلم
ای کرد، مرد اولی با دست هولم داد جلو و خود بیرون رفت و در را بست. اشاره

فاصلهنزدیک در  کرد  اشاره  شیخ  رفتم  که  وسط یمترسهی  تر  اتاق دراش  وسطِ 
جهانی در بنشینم. تا لبِ دیوارها فرش پهن بود و بالای سرِ شیخ تصویر پِله؛ جام 

دست، نقاشی شیخی پیر با کلماتی عربی بر سر و تصویر خود شیخ همراه با چند 
ننشسته دو مرد جوان میزی   شخص اروپایی در سالنی مجلل از دیوار آویزان بود.

را   بساط میوه و شیرینی  و سپس  و مقابلم گذاشتند  گرفتند  دو طرف  از  را  چوبی 
ردیف کردند و استکانی چایِ کمرباریک همراه با قوریِ نقره را کنارم چپاندند و به 

شدند. تماشایم  مشغول  خشم  با  و  ایستاده  و  بازگشتند  خود  گفت:   جای  شیخ 
 »معرف داری اخوی؟«

 شناختمتون.« »از طریق رحمان می
 »رحمانِ چی؟«
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 کرد. ارتشی بود. رحمان رنجبر.« سال پیش با شما کار می  »ده
 »صحیح، رحمان، بله، پسر خوبی بود. تو اسمت چیه؟«

 مِنی کردم و هورتی از چای کشیدم: »هوشنگ.«ومِن 
گاه  ابریشم اولین اسمی که به ذهنم آمده بود نام کوچک   ی بود. انگار ناخودآ

 آمد اگر دردسری درست شد به پای او نوشته شود. بدم نمی
»هوشنگ؟ هوشنگ... نخیر... صحیح نیست اخوی. رحمان دوستی به این 

 اسم نداشت. نخیر.«
دانستم بهتر است به دروغم با  هم رفت و خیره نگاهم کرد. نمی  هایش دراخم

 ام. دروغی دیگر ادامه بدهم یا اعتراف کنم که نامم را الکی گفته
شروع کرد. بگوییم والسلام    شود نمی  طور»کارِ ما اخوی براساس صداقته. این 

 و خلاص یا حرفی هست؟« 

بنیامینه اسمم. گفتم شاید اسم مهم نباشه، به خاطر شغلم یعنی، »ببخشید، 
 کرد.« ها رو جور می رود واسه رحمان جنسهمون کسی که تو پادگانِ حسن 

سمتم آمده داد و بهیکی از مردهای پیشدستِ  به نگاری را  از جا برخاست و  
دانستم چرا، ممکن بود اشتباهم نمی   ،در آغوشم کشید  ،از جا برخاستممن نیز  آمد.  

باشد. سر  گرفته  »اهلا    بازگشت  سهلا    جایش:  مرحبااخوی  و  شما ،  به  رحمان   .
آخرش  دانستیم، هرچند  اعتماد کامل داشت، ما هم که رحمان رو امین خود می

 و جان عزیزش را به باد داد.«  دقتی کرد بی
 سف تکان داد.أروی پایش زد و سر به ت

 .«حیفش بود واقعا»بله، 
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 ای؟«مبارک آورده »خبری از سرِ 
دیس دیگه با رحمان کار نکردم اگه خاطرتون باشه.  سری  »من قبل از پروژه 

 ایه.« ی چیزِ دیگهدرباره
 »بفرما. ما در خدمتیم.« 

و در دو طرف  ه  بعد از در آغوش کشیدنم دو مرد جوان خصمشان کاسته شد
بودندراحت نشست لبخند  ه  با و  ت  زنان  اشاره ییدمان میأسر  و  کردند. شیخ  ای کرد 

تعجب    منقلی با یک وافور کنارم گذاشت. دست بالا بردم، پیرمرد با  ساقیپیرمردِ  
 نگاهم کرد، شیخ گفت: »تعارف نداریم ما.« 

برداشت را  وافور  رویش   و  پیرمرد  تریاکی  چپاند،  دهانم  در  زور  به  را  تهش 
و  زد  لبخندی  پیرمرد  برداشتم،  دهان  از  کرد.  منگم  دودش  گرفتم،  کام  کشید، 

 مرخص شد و به کنار نگاری بازگشت، شیخ گفت: »بفرما.« 

تابلوِ قیمتی که از کشتیِ  ام را صاف کردم: »دربارهسینه تابلوِ نقاشیه. یه  ی یه 
 رافائل باقی مونده.«

تر در سری تکان داد و دستی بر ریش کشید و کامی گرفت و بوی تریاک بیش 
دست    مگرکامی کوچک    ؛اتاق پیچید و با دست اشاره کرد من هم بکشم، کشیدم 

 از سرم بردارد.
 السلام.«مریم علیهبن تصویر شمعون و عیسی  ،»صحیح

 یید تکان دادم.أبا تعجب سری به ت
 »دزدی کردی؟« 

 »دزدی؟« 
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 بوده اخوی.« خلیل زنگویی»این نقاشی دست ناخدا 
»بله. الان هم من برای دختر ناخدا اومدم نه برای خودم. نقاشی رو دادن به 

 دخترشون.« 
 اند؟«ناخدا آدم شریفی است. چند قیمت گذاشته .»صحیح، صحیح

خوان از مرز خارج  شون و تابلو می»واسه فروش نیومدم. دخترشون همراه با نوه 
 بشن برن ایتالیا.« 

هشتاد در  وروغن، دویستسری تکان داد و رو به یکی از مردها گفت: »رنگ
نقاش    ،لوئیجی روسولوشده توسط  پنج. کپی از اثر رافائل کبیر. کشیده ونود و صد

 ی آثار، گمان بر نابودی.« ایتالیایی، تنها ناقصی در مجموعه فوتوریست

های اثر را گفت و مرد جوان روی المعارف از حفظ تمام ویژگیةرئمثل یک دا
کردم چیزی جز تریاک و قاچاقِ اجناسِ  کاغذ یادداشت کرد. شیخی که گمان می

 گفت: »کِی؟«  اطلاعات داشت.ی یک منتقد هنری اندازهشناسد بهقیمتی نمی

 ش رو هم بگید که اطلاع بدم.« »هرموقع شما بفرمایید اما هزینه

خاطر رحمان و ناخدا هزینه ندارد. باری دارم که باید برود دبی. ناموس  »به
 سالم تحویل جای درست خواهم داد.« وناخدا و ناموس رافائل را هم صحیح 

 »باید بره ایتالیا.« 

هزینه باشد جاست، اما اگر بخواهید بی»مشکلی ندارد. مهم گذشتن از این 
 باید مرز آبی سوارش کنم.«
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رمشون تا  وآتوانستم بر عهده بگیرم. گفتم: »من میکمی فکر کردم. این را می
 دم مرز.« 

شود وگرنه مشکلی نبود. زمانش را در  اش سنگین می»صحیح. از بندر، رشوه 
تان هم جمع باشد، در ایتالیا کنم. آماده باشند خانواده. خیالهمین روزها اعلام می

 اش را دارم.« یا هرجای دیگر هم مشتری
 شناسی؟« به عکس خودش با چند اروپایی در بالای سر اشاره کرد: »می

 با سر پاسخ منفی دادم. با دست به وافور اشاره کرد. کام گرفتم. 
 گفت: »دوستانم در حراجِ کریستی.«

 »ممنونم شیخ.« : به سرفه افتادم
 دیس نداری؟«سر»خبر از 

 »نه...« 
که جای خود ریمه را هم پیدا کردم این گور بماند. گرچه ژولو»حیف است گم 

این  در موزه که   ،جور چیزها باید جایی بروند که طرف بداند ارزشش رادارد.  نه 
 هرکسی بیاید عکسی ازشان بردارد.« 

 ریمه؟« به عکس پله نگاه کردم: »ژول 
 لبخندی زد: »والسلام.« 

بلند شدم.    منگ  گرفتم و. کام آخر را  شوم که به وافور اشاره کرد بآمدم بلند  
و   کرد  هدایتم  بیرون  به  و  شد  وارد  اولی  جوان  مرد  سپس  و  دادیم  بار  این دست 

 الله بدرقه شدم.امانبا فی بازرسی و بی
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اما نتوانسته بود   ؛ی مامان رسیده بودم زنگ زده بود بار از صبح که به خانه  چند
باری که زنگ زد برداشتم. با صدایی که    م بریزد. چهارمین ه  خواب سنگینم را به

 لرزید گفت: »کجایی پسر...« می
 چیزی شده؟«  ،ی مامان »خونه

 »کِی رفتی پسر... خبردار شدی...« 
 »چی رو بابا؟« 

های  چیزی که گفته بودم بهت... برجوقوع پیوست... همون  ی الهی به»معجزه 
 بابل به آتش کشیده شدن...«

 »آتش؟ یعنی چی؟« 
پایین... با خاک یکسان شدن...   »هر دو تا برج... دیشب سوختن و ریختن 

این هیچ  ای،و کِی وقت  خودت...  ببینی  و  بیای  باید  نبودم...  خوشحال  قدر 
 آی...« می

 دونم. فعلا کار دارم. نگفتن چرا سوخته؟« »نمی
امر    کنی؟...توجه می  »چطورش مهم نیست... معجزات دلیل منطقی ندارن...

 افتن... یهبار هزار ماهی به تور می شکافه... یهبار دریا می یهمتافیزیک را بپذیر... 
می  نصف  وسط  از  ماه  داریبار  اینا  واسه  دلیلی  تو  احمق  ...شه...  دنبال فقط  ها 

 « شناسند... ها که علم را نمیاند... آنتوضیح متافیزیک از راه علم 
 زنیم.«»حالا اگه اومدم حرف می 

حروم  نابودی  و  بیا  پسر...  معجزه زاده»بیا  نور  کن  تماشا  و  بیا  ببین...  رو  ها 
 رو...« 
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اند و ازطرفی  طور کامل خراب شده قطع کرد. خوشحال بودم که هر دو برج به
ی پلیس برای کشف ماجرا پیدا بشود.  کلهودانستم که هر لحظه امکان دارد سرمی

های کمی وجود دارند که منجر به تخریب کامل  سوزیاتفاقِ کوچکی نبود، آتش 
برج   ی معمولی نبود، بلکه پای دوسازه جا ساختمان یکشوند و در این بساختمان 

زمان هر دو تری دارند و آتش گرفتن هم مراتب استحکامات بیشدر میان بود که به
 برانگیز باشد.سؤالتوانست حتما می شانریختن فروو 

شدم. فازی که برعکس فاز اول بر عمدی بودن تر وارد فاز دوم میباید سریع
انتقال میماجرا صحه می در ماجرا  افراد دخیل  به  را  داد. چیزی گذاشت و ترس 

هم  چیز اهمیت داشت و آن  برای از دست دادن نداشتم، ترسی هم نبود. فقط یک
ی قبل تا شب صبر کردم و مامان که به سکوت. مثل دفعه هانتقام بود و واداشتن هم 

سمت دفتر به  راندم  خوابید کلیدش را از جالباسیِ کنار در برداشتم و با ماشین آذر
 های سبز سرزمین آریایی. ی زنان؛ برگ نشریه

های  داخل یکی از کوچه   ،هنشری مدیرمسئول    ،ی نوشین دفترشان نزدیک خانه
سه و  اداری  ساختمانی  بود.  ورودیگلسار  درِ  شب  که  میطبقه  قفل  و  اش  شد 

میصبح کارمندان  رسیدن  از  قبل  نگهبان  میها  باز  را  در  و    سرخر؛ بی  کرد.آمد 
وجود نداشت. قصد کرده بودم این عملیات را نیز با لباس غواصی انجام    هاشمی

روزنامه  تیتر  به  میبدهم.  فکر  ساختمان  ؛ کردمها  »قاتل  مرموز«،  های »غواصِ 
 ؟« است آبی از خواب برخاسته یرشت در لباس غواصی«، »آیا هیولای

ی سگ ماشین را انباشته ماشین را بافاصله از ساختمان پارک کردم. بوی جنازه 
از خون تیره بود. خوشبختانه کوچه خلوت بود.    ی انفرادیی برزنتی کیسهو پارچه 

دست و   ی آهک و آچار بهبر دوش و بسته   ها کیسهبا کلید در را باز کردم و از پله
به طناب  ساده  رولی  بسیار  کار  رفتم.  بالا  کتف  پروژه دور  از  درِ تر  بود.  قبلی  ی 

ها را ای گذاشتم. پردهی انفرادی و وسایل را گوشهرا باز کردم. کیسه  دفترورودی  
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ی آهک را برداشتم و داخل  کشیدم و چراغ مطالعه و آباژور را روشن کردم. کیسه 
های بست شور خالی کردم. چاهشور و داخل کفچاه توالت، توی سینک و دست

هرچه پرونده، کاغذ    ها جای دادم.کاری روی سوراخپلاستیکی را هم برای محکم 
ای  ی شیشهها بود را به وسط واحد ریختم. آرشیو روزنامه در قفسهو کتاب در قفسه

بقیه    را کردمروی  چیزتلنبار  نگذاشتم  بماند.   ی.  باقی  کمدها  و  میزها  کشوِ  در 
گشت. جنس دوم، دو قرن سکوت،  شد و زمان به صفر بازمیچیز باید نابود میهمه

کتابو چندین  از  جلد  لغتچند  باستان،  ایران  تاریخ  پهلوی، نامههای  زبان  ی 
 ذن، های عرفان شرق،های افست از کتابالمعارف بودیسم و زرتشت، چاپةرئدا

هندویسم، همه  تائو،  کاستاندا،  کارلوس  انباشته اوشو،  اتاق  میان  هم  روی  وهمه 
ی بودا را نیز بر  معبد آناهیتا و مجسمه  عکسی از  ،فروهر طلایی در قاب  شده بود.

سردبیر میز  پشت  همه  از  بالاتر  شکستم.  و  انداختم  از   ،زمین  بزرگی  سردیس 
جمشید بود که آن نیز با لگدی بر زمین  های تختای شبیه به ستونکوروش بر پایه

 هایش پر کرد.گچجا را خرده انداخته شد و همه

که در دسترس بودند با آچاری که آورده بودم از  را هایی ها بود. لولهنوبت لوله
های ی زیر سینک، لولهها و شیرها جدا کردم و آب با فشار روان شد. لولهلنگیش

ی حمامی کوچک که مشخص بود از  تانک، لولهی فلشسرویس بهداشتی، لوله
به تیآن  و  شوینده  لوازم  انبار  تیرعنوان  و  میو ها  استفاده  لولهتخته  ی  کنند، 

متری روان کردند ساعت آب را چنان بر کف واحدِ پنجاه ظرف نیم  هرادیاتورها، هم 
ای  هایی از کشتیپاره ها مثل تکهدستکوکه تا زانو درون آب فرورفته بودم و دفتر

ها در اعماق  ها و مجسمهشده در هرجا بر سطح آب شناور بودند و سردیسغرق
 شدند.از دید پنهان می

ی کافی زمان بود تا فاجعه رخ بدهد. حتی اگر ساختمان اندازهتا صبحِ فردا به 
بلا  ،ریختفرونمی میست امطمئنا  حملهفاده  چنین  و  میشد  داد  که  عمدا  ای   زد 
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تداعی می را  معنایی  دوستانش  و  مامان  برای  مطمئنا  شده  دلم  انجام  من  که  کرد 
هنوزمی کیسه   اما  خواست.  از  نبود.  کافی  ترس  از  میزان  جنازهاین  انفرادی  ی ی 

را بیرون کشیدم و با طناب در میان اتاق آویزان   رسیده قتلبه سگِ    یگرفتهخشک و بو 
ترکاند. دریایی از  ی هرکسی را می. زَهره ساخته بودمتماشایی    چیدمانی  کردم. حال

 بارید. مینابودی و آسمانی که از آن جنازه 

ریختم. دوباره    پلهرا به راهاز آب  کشیدم و همراهم حجم فراوانی    در را  دو دستی
ی اصلی را در پارکینگ پیدا کردم. ها پایین رفتم و شیرفلکه در را با زور بستم. از پله

جریان آب  نیز  گوشتی باز کردم و در جیبم گذاشتم تا فردا صبح  شیر قرمز را با پیچ
 راحتی نتوانند قطع کنند.را به

 

دو  ساعت  سوم  شبِ  بودیم  گذاشته  که  قراری  همان وطبق  با  شد.  پیدایش  نیم 
انداخت و مرا به کار چرخاندن های قراردادی که بقیه را به وحشتِ جن مینشان

وارش حتی فکر روزی که گذشته بود به پیشنهاد دیوانه داشت. در سهنورافکن وامی
بودم. جواب نکرده  بود   مهم  ورودی   ؛ مشخص  از مقابلِ  بایندر  کندنِ سردیس  نه. 

از  نداشت  یایمعن   پادگان، هیچ در    نامه جهترضایت  امضای  غیر  بستری شدن 
اسلحهدیوانه بود  قرار  اگر  اگر میخانه.  کند،  تخلیه  را  توپ خانه  بزرگ گفت  های 
میکاشته اگر  برویم،  کش  را  صبحگاه  میدان  وسط  صدشده  نفر خُرده وگفت  ای 
همه جای فکر داشتند اما این کار مضحک بود. وآموز را گروگان بگیریم، همهدانش

مان کنند. احتمالا افسرِ پاس با دو ناوی ها تیری حرامحتی ارزش نداشت که نگهبان
داد  مارستان شفا را نشان میتیمان و آمبولانس  گذاشت بر شانهآمد، دست میمی

 . کرد میپارک اشت مقابل پادگان که د 
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ی لب مثل گانگسترها وارد شد و ابروها را بالا داد و دست دراز سیگاری گوشه
پنجره  از  محوطهکرد.  برجک  رو  ی  پاپیون  »فیلم  انداخت:  نگاهی  را  پادگان  ی 

 دیدی؟« 

 .تکان دادمی سریید أتبه

 »من آنری پاپیونم.«
جلوِ  پروانهوت   زیپ  ایستاد.  مقابلم  و  کرد  باز  را  را  سوت  بزرگ  سینه    برای 

 گفتم: »مبارکه.«  خالکوبی کرده بود.
 لوییس.« ،»تو هم رفیقمی

گاه عقب   م:  بکشخیره شد و دستی به صورتم کشید که باعث شد سرم را ناخودآ
 »عینک کم داری فقط. یادته که فیلمه رو؟«

 فرض که توآنری باشی و من هم لوییس. حالا که چی؟«»به
ترین اتفاق رو نبود.  بار. مهماتفاقات باهاش بود جز آخرین   م »لوییس تو تمو

خواد تو مثل لوییس  رسوندش. من دلم نمی اتفاقی که بالاخره به آزادی کامل می 
 رم اشک تو چشات جمع بشه.«سمت خوشبختی میوقتی من دارم روی موجا به

 »من نیستم رحمان. تو هم برو و دیگه برنگرد. اوضاع بیخ پیدا کرده.« 
دارتر دار کرده. بیخزد زیر خنده و سیگار را زیر پا له کرد: »اوضاع رو آنری بیخ

بعد تو استرس    ،ی اینا از من و تو ترسیدن پسرترسی؟ همههم قراره بشه. از چی می
مسئله دیگه  حسن گرفتی؟ حالا  چهار ی  و  کاسه  رود  نیستتا  واسه  بشقاب  اونا   ،

. کلاسِ کار بالاتره. من نماد نیرودریایی رو امتحان بود که تو همه رو پاس کردی 
خواد تو هم کنارم باشی. با هم تمومش کنیم، با هم  خوام بدزدم ولی دلم میمی

 خوشبخت بشیم رفیق.«

e-book



246 

 ام. گفتم: »نه نیستم رحمان. ببخش.« دست گذاشت بر شانه

احتمالا فرصت نکنم باز ببینمت. حال دادی لوییس،  پس  دست پیش آورد: »
 آد سروقتشون.« فنگت بگی جنه دیگه نمیخایه قایتونی به رفدمت گرم. می

قاه  پله قاهش همین زد زیر خنده.  از  که  پایین میطور  و  ها  دورتر  و  دور  رفت 
میکم  گم  دریا  بادِ  صدای  در  هم کم  نباید  برنگردد.  دیگر  کردم  آرزو  شد. 

کهبرمی نداشت  را  کسی  دیگر  حتی  نقشه  بخواهد  گشت.  دیوانهدر  سرِ  ی  وارش 
بگیرد مجسمه او  با  را  برنزی  و سیگاری    .و جایی بگذارد   ی  برجک نشستم  کنارِ 

دانستم  توانستم در تاریکی پیدا کنم. میگیراندم و به دریا خیره شدم. کایاکش را نمی
باد قطع شود آن  که  اگر  بوده  را تا صبح  قدر روی حشیش  ی صدای خنده با  همه 

آمد، مهم نبود که سیگار را زهر کند، خواب کند. خوب بود که باد میبی  دارشادامه
 رفت دیگر به گوش کسی نرسد.مهم این بود که صدای جنی که می

 

آلود از اتاق پریدم بیرون. آرایشش با اشک روی زد. خوابمامان توی خانه نعره می
.  تبدیل شده بود هالووینی    به شمایلیصورتش که مثل لبو سرخ بود پخش شده و  

ای که بیش از  کرد. گریهطور گریه میمانست. از گذشته این هقش به جیغ میهق
مینآ منزجرش  برانگیزد  را  آدم  ترحم  برسد. :  کرد که  دادمان  به  خود  ایزد  »وای، 

 نابود کردند. وای بنیامین...«  را دژخیمان هرچه داشتیم

مانتویش را درنیاورده و شال مشکی حریرش دور گردن افتاده بود. معلوم بود  
روی   رو شده برگشته خانه تا پیشِ بهو با آن صحنه که رو  نشریهکه صبح رفته به دفتر  

دلش را آورده بود پیش    و  دهد. مادر مقتول درد بزاری سر  وعامل خرابکاری گریه
تاجایی فرزندش.  میقاتل  بیکه  را  خود  چی توانستم  »چیه؟  دادم:  نشان  اطلاع 

 شده؟« 
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چیز رو نابود کردن...  ... همهیورش بردن......  مونکنان گفت: »به دفترهقهق
کارهمه کلِ  دیوارهاچی...  پایین،  ریخته  کف  ... هاماتیکان...  فروریختن ا  ه... 

رو دار   ... یه سگ... لوله رو ترکوندن... وای... وای... یه سگهاو تندیس   هاپیکره 
 زدن...« 

دیدم.   تصویر  در  را  آذر  و  نوشین  و  شدم  بلند  جا  از  درآمد.  صدا  به  زنگ 
 .« ی دیگه بپوشیه جامهخوشحال بودم که واحد ریخته است. گفت: »برو 

صدایش  تارا پوشیدم  شرت تی شلوار و دست  همان یکرفتم حرف اضافه  بی
ای آشفته  با چهره   رنگ، پریده را ببرد. نوشین و آذر هم حال مامان را داشتند. ترسیده

گفت: »پلیس    محض دیدنم در آغوشم گرفت و زد زیر گریه. نوشین . آذر بهاز زاری
نمی نداریم  چون مجوز  گفتن  به اومد.  متونیم  یه  حقوقی شکایت سسهؤعنوان  ی 

 کنیم.«
 آذر گفت: »از کی شکایت کنیم آخه؟«

حالا ما بریم از خودشون    ،کردن  داغونچیز رو  مامان گفت: »خودشون همه
 کنیم؟« شکایتپیش خودشون 

کلا یادش رفته بود نباید از کلمات عربی استفاده کند. اگر کلِ کارم همین یک 
را  اتدس بودم.  یک  که  همین   ،داشت میورد  بسیار راضی  بزند  آدم حرف   نفر مثل 

 گفت: »هیچی نمونده بود که حتی بخوام جمع کنم و بیارم.« نوشین 

ی مبلی که نشسته بودم خودش  آذر روی دسته  زد زیر گریه و مامان بغلش کرد.
برنمی  گردنم  دور  از  را  بازویش  و  بود  کرده  جا  بود  را  چی  سگه  »اون  داشت: 

 جون؟«نوشین 
نوشین گفت: »خواستن تهدید کنن. یعنی اگه این روندِ روشنگری ادامه پیدا 

 زنن.« کنه دست به قتل هم می
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 مامان گفت: »بهتره قفل خونه رو عوض کنیم.« 
 کار دارن؟«گفتم: »قفل خونه؟ به خونه چی 

 آن یا...« ها هم میگفت: »مطمئنا به خونه نوشین 
 صدایش را آرام کرد و دوروبرش را پایید: »ممکنه شنود گذاشته باشن.« 

ها را مامان رنگش پرید و لبش را گاز گرفت. نوشین خم شد و زیر میز و مبل 
درست کرد و آرام   اشدست کشید. بعد برگشت بالا و تاپش را روی شکم چروکیده 

خونه تو  موندن  کنیم.  عوض  رو  جامون  روزی  چند  »بهتره  خودمون  گفت:  ی 
 خطرناکه.«

 ی ناصر و ملیحه.«رم خونهیید کردند. آذر گفت: »من میأهر سه با سر ت
  مینو نوشین گفت: »خوبه،    تکان دادم.  ینظری به بی سربه من نگاه کرد و من  

 ی شوهر سابقت.« تو هم برگرد خونه
 مامان اخم کرد و بلند گفت: »چی؟«

گاهآذر و نوشین و   با    زمانهم  من   ناخودآ سبابه بر دماغ گذاشتیم. آهسته اما 
شد ادامه داد: »من حاضرم برم زندان ولی نه  زدن باز می  ی جیغاندازهدهانی که به

 جا.« اون

»باتوجه  بزنه    به مشکلِ نوشین گفت:  نداره کسی حدس  امکان  آدم  اون  با  تو 
جاست و تنها نیستی با اون مرتیکه. اون خونه جا. ضمنا بنیامین هم اون رفتی اون

 مال تو هم هست. الان بهترین فرصته که از حق خودت استفاده کنی.« 

مامان ساکت شد و در فکر فرورفت. حتی تصورش ترسناک بود. دو دیوانه در  
خواستند در آن خانه با هم یک اقلیم. دو نفر که به خون هم تشنه بودند. چگونه می

  ، رسانند که قصد کنم آن خانه را هم خراب کنمبه جایی می  مرا  دانستممی  .سر کنند
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نمی  گرچها شود.دلم  ویران  اتاقم  آماده   آمد  روحی  نظر  از  نکنم  فکر  »بابا  گفتم: 
 باشه.« 

 مامان دوباره داد زد: »چی؟« 
 جون.« مینوآذر گفت: »آروم 

 گفت: »به بابات چه ربطی داره؟« نوشین 
فایده بود. نوشین به آذر اشاره کرد و هر دو از جا ییدش کردم، بحث بیأبا سر ت

اش را بیرون آورد: »امن نیست دیگه. از تلفنِ بقیه  برخاستند. دمِ رفتن نوشین گوشی
 استفاده کنین.« 

یچ آذر را از جیب درآوردم: »مرسی آذر ئ مامان انگشت شستش را بالا داد. سو
 خیلی کمکم کرد. جلوِ در پارکه عزیزم.«

 »من نیاز ندارمش بنیامین.« 
 ها راحت باشی.«خوای بری پیش بچه دستت باشه که می ،»نه عزیزم 

بغلم کرد و رفت. وقتی رفتند مامان بلافاصله به اتاقش رفت و چمدانش را بر  
 تخت انداخت.

 کنی برگردی خونه؟« »الان داری جمع می
 جور کن.«و»هیس، بله، تو هم سریع جمع 

 کشی یا اون تو رو.« »به یه روز نرسیده یا تو اون رو می 
 »تو لازم نکرده تو کارِ ما فضولی کنی.«
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دار. دوباره به اتاقش ای دستهبرگشتم به اتاق و وسایلم را ریختم داخل کیسه 
ها که از هال برداشته بود روی لباسرا  ی بودا و تعدادی عود  برگشتم. داشت مجسمه

 مونم.« جا می داد. گفتم: »من پس همین جای می
تونم آی. با اون مرتیکه نمی»نخیر. نشنیدی نوشین چی گفت؟ تو هم با من می

 تنها بمونم.« 
ی  حوصله  هیچزده بود بالا و    اشآریایی  رسوای  ای نداشت، رگ بحث فایده 

را از کنار ضبط بیرون    اشمموریها را خاموش کرد. فلش داد نداشتم. چراغوجیغ 
ی بابا را بعد  جا هم مغزمان را جر بدهد. زنگ زد به آژانس و آدرس خانهکشید تا آن 

 از چندین سال از حفظ گفت.

 

ر آبان  شانزدهِ  غزالی  شیخ محمد  اعلام  دوازدهأطبق  ساعت  به  وس  باید  شب  نیم 
هماهنگی را دشوار  اندکیشب قرار در رفتیم. مختصاتی که مشخص کرده بود می

های نیروی دریایی در شرایطی که وقتِ اداری تمام شده  کرد. استفاده از جیمینیمی
توانست دردسرساز باشد. مجبور بودم با علی که مسئول انبار غواصی بود  بود می

نه،   که  هماهنگی  کنم.  واقع  هماهنگ  سیدر  شرح    تا  ر باید  برایش  را  ماجرا  پیاز 
نمی می آرام  وگرنه  نمیدادم  راضی  و  و  گرفت  دادم  توضیح  بدهد.  را  قایق  شد 

اما چند  راضی داشت    سؤالاش کردم،  را  بالا  دستِ  که  و حالا  باقی ماند  برایش 
 روز گفتی واسه همین بود؟«  شروع کرد به بازجویی: »قاچاقچی که اون

 یید کردم.أبا سر ت
 زمین؟« دختره رو زدی »

 یید کردم.أبا سر ت
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 ؟«مالی بود »
 یید کردم.أبا سر ت

 ش؟«گیریچرا نمی ،داداش ماستزن جای ،»البته ببخشید
 خواد بره خارج.« »می

 .« وضعت تسو ریدهای با ناراحتی گفت: »تو هم که ارتشی 
 یید کردم.أبا سر ت

 تونی قاچاقی بری باهاش.« »البته می
 »الان شرایطش رو ندارم.«

 یید کرد.أبا سر ت
 ارزه؟« ه چند می ئ »تابلو

 دانم. با سر و شانه گفتم نمی 
هم   خیلی  باباهه  کس »یارو  تو  پس  و  من  بابای  نیست.  با  مشنگ  فقط 

 .« پنگ زدنهاشون پینگ تخم
 یید کردم.أبا سر ت

ی نپرسیده باقی نماند: »رافائل  سؤال تاگردنش را خاراند و به مغزش فشار آورد 
 .« تکیربه ، بابا فقط به ما استخونش رسید. نوش جونشون

 یید کردم.أبا سر ت
 باهاتون.«  آمخودم می»

 کار؟«ه »تو بیای چ
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نیروو»دوازده قایق  با  شب  میکتدریایی    ی نیمِ  منفره  گشت  أری  موریت؟ 
 .« اکنه. مشکوکه. پرِ سپاهیه شبخفتتون می

 ای نبود و قبول کردم. چاره
 کنم.« ی هم خودم امضا میابریشم جای  ،زنمش رو می»نامه

 «.نریم اگ »به
جاش امضا کردم، این هم  بهی مرخصی  بار تا حالا برگه  ت نباشه. ده»تو کاری

 روش.« 
 یید کردم.أبا سر ت

 داریم.« »قایق دوموتوره رو برمی 
 »جنگه مگه؟« 

مشکوک    کمتر  تر باشهت نباشه. سرعت مهمه، قایق هرچی حسابی »تو کاری 
 .« شن می

 یید کردم.أبا سر ت
 .« آقاش با علیباقی الوداع،»تو فقط برو واسه جماع

ت و هماهنگیأبا سر  بروم  تا  دراز کردم  و دست  انجام  یید کردم  نگار  با  را  ها 
 ه.« د میبدهم. دست داد: »بزنش زمین. بار آخر مزه 

 یید کردم.أبا سر ت

 

فاجعه مامان  آنبازگشت  برای  بودم  کرده  آماده  را  خود  نزد.  رقم  را  بزرگ  که ای 
مان کند اما واکنش بابا پس از باز کردن درِ حیاط پارهفرانکشتاین با دستورِ بابا تکه
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برود طلبکارانه    تاکند    یشبه این محدود شد که از مقابل مامان جاخالی بدهد و رها
 کنه...« جا چی میی دیوونه... این جایش سد راهِ من شود: »این زنیکهداخل و به

 از خودش بپرس.«  به من چه؟»
 دونی...« »با تو اومده... نمی

 گه ممکنه بگیرنش.«دونم، ترسیده انگار، می»چه می

ها  سمپاتکشیده به جوجه سال حکم  پوزخندی زد که یک زندانی سیاسیِ سی 
جور کردن خانه. منتظر بودم که وزند. مامان از در نرسیده شروع کرد به جمعمی

و کتابی در دست گرفت و وضعیت    فرورفتر مبلی  د ای  اما گوشه  ؛هوارِ بابا دربیاید
ها کمی ترسش از رصد شدن را کاهش  را زیرچشمی کنترل کرد. فروریختن برج

بیدادی ساده وتر از آن است که بشود با داد چغردانست مامان  داده بود و ازطرفی می 
عقب شد.  را  حریفش  زهر  جامِ  بود.  داده  ترجیح  درافتادن  به  را  آرامش  در  نشینی 

تا ضربه بود  و منتظر فرصتی  بود  کند.نوشیده  بتواند وارد  را  از سرِ   اش  اما  مامان 
کوبید، کرد، در را به تخته میروی هم پرت می  ا عمد  ها رابود، کتاب  درآمدهدرگیری  

  گهش بعد    دانشمندهآقا »  ،پراند: »گه گرفته سر تا پای خونه رو«به وسایل لگد می
ها انرژی منفی«، »پنجره   فقطآشغال جمع کرده،  و تونه بشوره«، »فقط آترو نمی

 . خاک«وخفه شدم از گرد  ،رو باز کن بنیامین 

جور جوابِ  نگاهی زیرچشمی به بابا انداختم. خود را زده بود به نشنیدن. یک
پونزهایشان را خودِ بابا کنده    ازاین پیش   که  را  هاابلهان خاموشی استِ مکرر. پرده 

ی مرده از بالا بر غبار و حشره وکیلو خاک   بود با خیال راحت کنار زدم و چندصد
ها در جای خود کیپ شده بودند. با زور بازشان کردم و برای  سرم ریخت. پنجره 

بار نور و نسیم را پس از چند سال به خانه راه دادم. فرانکشتاین متعجب آمده اولین 
بابا    کرد.و تماشایمان می  اش را از لای حفاظ پنجره انداخته بود داخلبود و پوزه 
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ننه فعلا  برو  نیست...  وقت غذا  الان  برو  پسر...  »برو  رو  گفت:  خونه  داره  بزرگ 
 سابه...« می

برقمامان   جا    ایگرفتهچون  »ننهی پراز  جد د:  هفت  ی  مرتیکه  ،آبادتهوبزرگ 
 ریقو.« 

بابا جوابی نداد. سکوت، سکوت، سکوت، ضربه، سکوت، سکوت، سکوت، 
منطقی بازیِ  سیستم  حوصله ضربه.  بود.  کَل ای  شنیدن  نداشتم. کَل ی  را  هایشان 

  ؛ شکلی نبود که گمان برم دارد هر لحظه ممکن است گلوی هم را بدرنداوضاع به
های اتاق را باز کردم  ها را بالا رفتم. پرده ها نداشتم. راهم را گرفتم و پله از این شانس

 از پنجره کله کشیدم.  و

پیکری از خاک شده بودند. هاشم، کلانی و  های غول هر دو برج تبدیل به کپه 
بودند. محمودی و کلانی  در محیط کارگاه  دیگر  محمودی هر سه با چند کارگر 

ای و  شده کز کرده بودند گوشهکشتی غرق یک  های  پاره هایی بر تختهوامانده  انندم
دورتر    .هایی که روی زمینِ پهناور مقابلشان کوهی شده بود خیره مانده بودند به کپه

چند   پلیس،  یکیآتشمأمور  چند  و  کتنشانی  مردِ  کنار  ودو    آوار شلواری 
کردند. را متر می   ویرانیداشتند و شعاع  پلکیدند و روی کاغذ یادداشت برمیمی

داد که حداقل شکی بر عمدی بودن ماجرا  به ماجرا نشان میمأمور  کشیده شدن پای  
ی جو از خانهوبازرسی و پرس   با  توانست تا چند روز دیگروجود دارد. شکی که می 

. از زیر تخت سردیسِ بایندر را از بشود ترینشان ما بودیم همراه  ها که مهمهمسایه
منجر   این مال دزدینوع بازرسی اگر قرار بود به کشف    لای پارچه درآوردم. هر
هایم از محمودی و کلانی و نوشین به شاکی  شد؛می دارتربشود موضوع خیلی بیخ 

کرد و معلوم نبود چند اَنگ را  ستاد کل نیروهای مسلح و نهادهای امنیتی تغییر می
 همراه با این بهم بچسبانند.
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جلوِ صورتم  زحمت  بهبرنزی بایندر را    سنگین و  مقابل آینه ایستادم و سردیس
رود پسِ سر بایندر را چون زخم ترکش سابیده بود. دماغم رد آسفالت حسن   گرفتم.

بار بویش کردم. زخم نه بوی خون داشت و نه بوی آب  را نزدیک کردم و برای اولین 
اندکی سر کج کردم تا هیبت خود را در آینه تماشا   داد و قیر.دریا، بوی حشیش می

تنم حکم حال کلهکنم.   بر  بایندر  را راحت کرده  رانی میی  کرد. وجودش خیالم 
  حساب بیاید   بهام  ترین جرمِ زندگی توانست مهم بود. هرچند که خود سردیس می

دهد. سعادت و رذالت هر دو در یک  بتوانست نجاتم  خودِ او بود که می  تنها  اما
چیز بودند. حرف بر سر چند میلیارد پول و تمام کردن کارِ ناتمام رحمان بود. راه 

  لنج  و  ی شیخ محمد غزالیخانه و بعد  بوشهر از رشت به ؛سختی در پیش نداشتم
خواست بروم؟  . کجا ولی دلم می خواستمی  دبی و بعد هرکجا که دلم   و رسیدن به

پیش نگار. البته اگر هنوز ازدواج نکرده بود یا اصلا  توانستم بروم  ایتالیا؟ بد نبود. می
توانستم با ثروتِ هنگفتم همنشین باجیو خواست دوباره ملاقاتم کند. میدلش می

همان   ای کوچک را انتخاب کنم. چیزی شبیه به توانستم جزیره بد نبود. می  ،باشم
جزیره در فیلم پاپیون که آنری و لوییس را فرستاده بودند. نمادین هم بود. با یک 

ی رفیقم رحمان که در راه انتقام و تابلوِ برنزی در ورودی ساحل: »با یاد و خاطره 
 اندوزی مُرد.« مال

هیچنمی بخواهم  دانستم.  علاقه  و  عشق  با  که  نداشت  جذابیتی  برایم  جا 
دریایی بزرگ بودم، چهار طرفم ساحل نجات بود اما دلم   در میانبروم.    سویشبه

سو شنا کنم. دوست داشتم روی آب دراز بکشم و موج مرا به  خواست به هیچنمی
 سمتی ببرد.  انتخاب خود به

 

ی  سنگ بزرگ منتظر علی شدیم تا با قایق از اسکلهکنار تخته  نفره چهار  شب  یازده
شود  دور  پادگان  بی   ،غواصی  کرد  پیدا  که  اطمینان  و  بزند  به  وسردوری  صدا 
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اولسمت روزهای  که  متروکی  ساحلِ  بیاید.  به   در  مان  را  زنی  بودم  یافته  بوشهر 
می حال  و  بود  آورده  بهدیدارم  بستاند.  را  زن  همان  که اندازه خواست  بود  امن  ای 

موقع شب  آن هم ها آن اطراف، آنچیاطمینان داشته باشیم کسی از نیروی دریایی
کاری اش پیدا نشود. اونیفرم نیروی دریایی را پوشیده بودم تا کار از محکمکلهوسر

چیز چنان برایم مهم نبود که نگار پی به ارتشی بودنم ببرد. همهعیب نکند. دیگر آن
ی ماجرا  خوبهعنوان آدمابتدا به  توانست مرا دررفت و تنها میتمام شده بود. او می 

نکرده بود از او  جرئت  ی ماجرا به یاد بیاورد که حتی  پخمهعنوان آدمو در آینده به 
خواب رفته بود. پدرش با   سرمه در آغوشش به  شان بپرسد.ی تکلیف رابطهدرباره

سر داشت و سیگار    بر  عرقچینی  ،کناری نشسته بود   در   ی سفید کمی دورترهگلد 
 : »هر کار کردم باز پا شد اومد.«نگار گفت رسید.به ته می اشتیره لای انگشتان 

 بازجا داده بودند که    یتابلو را کادوپیچ کرده بودند و داخل ساک روسی بزرگ 
شان را نیز چمدانی کوچک ساک بیرون مانده بود. باقی وسایلی  دهانهنصفش از  

 طور که گفته بودم سبک آمده بودند. داد. همانبا یک کوله تشکیل می 
 »خب نگرانه دیگه. مگه گفتی بهش جلو نیاد؟«

جا  کنم رفته اون بش میوطوریه. الان دیده من با مرد غریبه خوش »نه بابا، این 
 نشسته. این لباست دردسر نشه؟« 

 »نه. اگه کسی گیر بده بهتره لباس فرم تنم باشه.«
 »کارت بخوان چی؟« 

کارت پیراهن  جیبِ  را شناساییاز  کارت  روی  دستش.  دادم  و  درآوردم  را  ام 
 واسه خودت.« تو هم پا جاعلی خواند: »یه

 »جاعل چیه، کارتِ خودمه.« 
 شو بابا.« مشتی به بازویم زد: »خفه
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 یقایق شد و من نیز اصراری نداشتم. صدای موتورزدم زیر خنده. باورش نمی
شد با  نزدیک  بود  علی  دریدوموتوره   جیمینی.  نیروی  نزدیکایی ی  آمد    تر.  که 

ها را  پروانه به کف نگیرد. لبخند قهرمان  تاموتورها را از آب کشید و باقی را پارو زد  
خواهد کودتایی شبانه را رقم بزند: »سریع سوار  به لب داشت و لحن رهبری که می

 بشین، سلام آبجی.« 

به من   چپچپ  نگاهی  و   به لب آب  دوان خودش را رسانددوان  خلیلناخدا  
 علی گفت: »چاکرِ کاپیتان.« اش را از آغوش نگار گرفت.انداخت و نوه 

 .«کوکا تا نِ ای سهون شما و ج وناخدا گفت: »ج
تان روی چشمِ ما جا دارند، اما این آقا  ام داد: »دختر و نوه علی چشمکی حواله

 خودش عاقله و بالغ، از دست من کاری ساخته نیست.«
 م.« گفتُ نِ  رِ  ناخدا تابلو را با دست نشان داد: »آقا

تا   پیرمرد سرمه را بوسید و داد بغلم  تابلو را گرفتم و دست علی دادم.  ساکِ 
به علی. ناخدا زد زیر گریه و دخترش را بغل کرد. صورت نگار    ددست برسبهدست

تر در آغوش کشید. سپس دست علی را گرفت و  خیس شد و پیرمردِ لرزان را سفت 
ای نشست و ساک به داخل قایق پرید و سرمه را از دست دیگر علی گرفت و گوشه

را سفت فشرد:   دستم  ناخدا،  دراز کردم سمت  پا سفت کرد. دست  را میان  تابلو 
 ؟« کوکا ن م راحت باشِ »خیالُ 

 تان راحت باشه. آدمِ امنی پیدا کردم.« »خیال 

سری تکان داد. به قایق پریدم. کمی آب توی کفش راستم رفته بود. کفش را با  
پشت پا در آوردم و روی صندلی کنار علی نشستم. علی مقداری پارو زد. صدای 

 : خواندمی باباطاهر چشم بسته بود و  ،ناخدا بلند شد
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 »تو خود گفتی که مو ملاح مانم 
 به آب دیدکان کشتی برانم

 همی ترسم که کشتی غرق وابو 
 پایان بمانم.« درین دریای بی

بیان   بزنه  زنگ  راحت  بگو  خب  نیست.  راضی  ناخدا  »انگار  گفت:  علی 
 « زنه؟، چرا داد میبگیرنمون

 بر نیست، کاریت نباشه.« وگفتم: »کسی این دور
 ریزه، کشتی غرق بشه چیه دیگه؟«گم پشت مسافر آدم آب می»آخه من می

ها دوباره آهنگی آشنا بود. پس از سال آلود زد زیر خنده.  نگار با صدای بغض 
این می نه  شنیدمش.  کلام،  با  که  سوت  با  نه  دریای  در  بار  که  شمال  دریای  کنار 

دهانِ  بودند  زنسوت   جنوب.  کرده  خرد  می  و  را  دیگر  دو    علی  .شخوانددهانی 
موتور را به آب انداخت و استارت زد و گازش را گرفت و صدای ناخدا در صدای  

دوازده شده بود. نگار و سرمه و تابلو    به  ربع   گاز پرفشار قایق گم شد. ساعت یک
در جنوب هم که بودی لرز  آبان  زیر پتویی در کف قایق جاساز شده بودند. بادِ شب  

آرام بود و آسمان باز و پرستاره و مهتابی. تا چشم کار   اما دریا .انداختبه تنت می
  رفتیم. شکافت و با سرعت پیش میرو را می بهکرد آب بود و نورِ قایق مسیر رو می

لنگرنشانِ  پتوی  زیر  از  شدم:    نگار  خم  گرفت.  را  دستم  و  آورد  بیرون  دست  آبی 
 »راحته جات؟« 

 دستم را فشرد: »الکی گفتی دیگه؟« 
 ایم.« »نه بابا. ما هر دو غواصِ نیروی دریایی

e-book



259 

هایش سرش را بیرون آورد. موهایش پریشان به دور صورت ریخته بود و چشم 
 زد: »پس چرا نگفته بودی بهم؟« برق می

 که به چشم ارتشی ببینندم.«آد از این »خوشم نمی 
 شه؟«چپ نگاهم کرد: »کلاسِ ما رو تعطیل کردی. ارتش چهعلی چپ 

جدی یعنی دو تا ارتشی دارن با قاچاقچی همکاری نگار گفت: »الان جدی 
 کنن که من برم؟«می

 .« آبجی خواد علی گفت: »آقابنیامین خیلی خاطرتون رو می
برای    و  مزه به زرزرهای بی  افتاد داشت مینگار بلند خندید. علی سرخ شد.  

 »رسیدی دبی زنگ بزن.«  را ببرم رو به نگار گفتم: یشکه صدا این 
 گیم خودت هم برو، هی تو قبول نکن.« علی گفت: »هی ما می

دست بر زانویم گذاشت  پیش آمد و سرمه بیدار شد و از زیر پتو بیرون خزید.  
با   من   فشرد و می   را  های کوچکش زانویمپنجهاو با  .  ماندخیره    آبآلود به  و خواب 

 نگار گفت: »سرمه دریا رو دیدی مامان؟« اش را نگه داشته بودم. دست شانه
 »نهنگ هم داره بنیامین؟«سرمه گفت: 

 آن که آفتاب بگیرن.« ها ولی میها نه. صبح»شب
 ؟«خورننمی ما رو»پس اگه بیفتیم تو آب مثل پینوکیو 

 نگار گفت: »نه مامان اون داستانه.« 
 نگار رو به من کرد و گفت: »من شنا بلد نیستم.«  خیالِ بی

 جون، عموعلی هم بلده.«»من بلدم سرمه
 »تو نهنگ دیدی تا حالا؟« 
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 سر تکان دادم. گفت: »رفتی توی شکمشون؟« 
نمی آدم  »نهنگ  گفت:  موتور  غرش  میان  در  بلند  صدای  با  خوره  علی 

 عموجان.« 

همین  تسرمه  به  سر  بود.  پاسخ  منتظر  صورتم  به  خیره  دادم.  أطور  تکان  یید 
فشار داد. سرم را نزدیک بردم و زیر گوشش    ترهایش را بر زانویم سفتخندید. پنجه 

 ژپتو توی شکم نهنگ بودیم. به کسی ولی نباید بگی، قول؟« گفتم: »من و پدر

نامتعادل پیش آمد، گوش به دهانش چسباندم: »تو    .دوباره زانویم را فشار داد 
 پینوکیویی.«

 سر تکان دادم و هر دو از داشتن رازی مشترک زیر خنده زدیم.
 علی گفت: »اون باید باشه.«

 و سرمه سر برگرداند.  خیز شدنگار نیم 
 .« ود ای ب»آبجی بخواب پایین شاید کس دیگه

تر شدیم. علی چراغ قایق را دو بار خاموش و روشن  نگار کله دزدید. نزدیک 
شیخ   شد.  نزدیک  مقابل  لنجِ  به  کم  سرعتِ  با  و  داد.چراغ  با  کرد  تکان   دست 
انداختند   برایمان  نردبانی  و  لنج  کنارِ  به  بومیِ  پایین چسبیدیم  پسرکِ  شیخ   .

 ای را فرستاد پایین و از بالا داد زد: »تابلو را بده بیاره بالا.«سالهچهاردهسیزده 

قدم بزند    ایخانههای  چنان که بر پلهساک را دست پسرک دادیم و پسرک آن 
میان نردبان    های نردبان را دوتایکی بالا رفت و به عرشه رسید. سپس دوباره به پله

، گونههایش را غنچه کرد و جای  ، او نیز لب برگشت تا سرمه را بگیرد. بوسیدمش
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خندید. و  بوسید  را  دماغم  دادم  نوک  پسرک  آغوش   شدست  به  را  نگار  سپس  و 
 کنم.« وقت فراموش نمیگفت: »هیچ  گرفتم.

 داداش.« تو هم برو با زن .گوز نکن  و علی زد پشتم و بلند گفت: »ناز

چپی به علی  چپ.  را با دست پاک کرد   مفشچشم زد زیر خنده و  بهنگار اشک
دست پسرک بومی   به دست او نیز ام را بوسید ونگاه کردم. نگار چشمکی زد، گونه

 داد. 

 

ها و ها پیش ترکش کرده بودم. کتابچیزی که سال  به آن  شدداشت شبیه می  خانه
هایی چوبی که مامان سفارش داخل قفسه   چیده بودند   در زیر پله  های بابا راجزوه 

کار و نقاش مجددا بازسازی  را گچ  کرده از نمتبله  ندیده وآفتاب . دیوارهاید ه بوداد 
لانه بودند.  کردند.  ساخته  فرانکشتاین  برای  تراس  کنار  در  نیز  بزرگ  و  چوبی  ای 

شیب خانه سقف  با  چوبی  سردر.  ای  بر  سفید  استخوانی  نشان  و  سبز  گویی  دارِ 
خواهند تا نشان استخوان ای برای کفتار میشان نشده بود به نجار بگویند خانهروی

پشم  بدهد. مامان  تغییر  مُردار  نشان  به  به   کم های  را  را  او  را چیده و  شکلِ  حیوان 
شکل یالِ شیر باقی گذاشته و  سگی گوگولی درآورده بود. کمی پشم دور گردن به 

. مطمئن بودم اگر د کرکنترل می تنه  از میان که حیوان را    آبی خریده بود سرخ  ایقلاده
زد. دیگر نام فرانکشتاین به  دید دست به خودکشی میاش را در آینه میر چهره کفتا

نمی میاو  آنآمد،  شود،  نامیده  جوجو  دادن  توانست  غذا  هنگام  مامان  که  طور 
پیشانی لقب بگیرد با آن خال سفید بزرگ که در  توانست ماهکرد یا میصدایش می

پشم چشم   ،نبود  میبالای  بود.  شده  ظاهر  بههایش  مامان  برایش  ترسیدم  مرور 
در    آزمایشگاه را  سوخت.می  بیچاره  دلم برای حیوان  ،چشم و رژلب نیز بزندخط 

و بابا از این بابت بسیار راضی بود.   چوبی مسقفی احاطه کرده بود   پارتیشن  حیاط
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صوت  جا گرم بود. ضبط   دیگر کاری به کارهای مامان نداشت و سرش در همان
همراه میزتحریری بزرگ  هایش از آپارتمانش به خانه منتقل شدند و بهمامان و کتاب

ای تازه در اتاق پایین جای داده شدند. میزی کوچک نیز در اتاق نقش  مطالعهو چراغ 
 دیوار ر بو  قرار داشتندعود بر آن ای دستهی بودا و مجسمه کرد؛را بازی می محراب

شد  کوبیده  فروهر  نشان  محراب  بود بالای  به  آشپزخانه   لندگویی.  به  اتاق  از  نیز 
 ها در هرجای خانه به گوش برسد. ی دکلمهکشیده شد تا صدای نکره 

های خورده گیاهانی در گلدانرنگهای تازهنور به خانه بازگشته بود، جلوِ پنجره 
های خشک بابا شویی کاشته شدند و کاکتوس های فنگرنگارنگ بر مبنای آموزه

زباله ریخته شدند    ای آب با ریشه از خاک بیرون پریده بودند به سطلکه برای قطره 
انرژی منفیِ گیاهان خاردار دوباره به دوران تاریکی برنگرداند. در تمام    خانه را  تا

ماندم. ی ناصر میزدم و تا شب در کافهها از خانه بیرون میمدتِ تعمیرات صبح
هجوم پلیس مانده بودم.    ها تمام شده بودند و دیگر کاری نداشتم و به انتظارپروژه 

کار می اختراعش  بر  بودند، یکی  کار خود مشغول  به  بابا هرکدام  و  و مامان  کرد 
آریایی با  دیگری   خون  به  بازگشت  فارسی،  زبان  خلوص  پیرامون  بلندبالا  کتابی 

 متن های مختلف  م بود و مدام قسمترسرگ   هایی از بودا و زرتشتهمراه با نیایش
خواند. تعمیرکارها نیز کارشان را یکی پس از  در خانه میبلندبلند  اش را  اردهندهآز

همان و  کردند  تمام  میدیگری  بابا  که  هیچطور  سر خواست  نتوانستند    کدام 
 کند و دنبال چیست. ی حیاط چه میدربیاورند پیرمردِ مشکوک در اتاقک گوشه

پیوستند. بحثی جمعِ آذر و ملیحه و بابک هر غروب به من و ناصر در کافه می
داادامه به  حمله  پیرامون  داشتیم  نوشین دستهوردار  ساختمان  ،ی  های خرابیِ 

کنم بیشتر از یه  ریخت جامعه. آذر گفت: »من فکر میی ما و اوضاع بیهمسایه
 خواد دوباره حکم بخورم.«جور زهرچشم بود. دلم نمیتذکر ساده بود. یه
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سوخت. این کار را برای ترساندن مامان کرده بودم  ترسیده بود و دلم برایش می 
تر  برد و بیش غریب با بابا کارهایش را پیش می واما مامان داشت در شراکتی عجیب

اند با او  گونه خواستهباورش شده بود که کارش اثر شگرفی بر جامعه داشته که این 
  کارها  جور. جمع و این تسفایدهناصر گفت: »کارِ کوچک دیگه بی برخورد کنند.

کنن. الان ببین همین شماها رو چطور با یه لوله ترکوندن  رو با یه حرکت نابود می
 از هم پاشوندن.«

یه چیه؟  »پاشیدن  گفت:  بیموقعآذر  مجبوری  دوباره  وسرها  تا  بمونی  صدا 
 موقعش بیرون بیای و راهی باز کنی.«بتونی به

تونه نجاتمون بده. من الان هرجای دنیا بودم بابک گفت: »رفتن، فقط رفتن می
 کردن.« جا میدستکم رو جابهو   با این رزومه فقط سه نفر باید کیف و دفتر

 گفتم: »از این خبرا هم نیست.«

چی مقاله نیست. من هم بهترین باریستای این  ناصر خندید: »پسرجان همه
 ام ولی کو امکاناتی که خودم رو نشون بدم؟«شده خراب

آذر گفت: »همین جمع رو ببینید خودتون. هرکسی توی کار خودش بهترینه. 
حسابی تو جهانن ولی هیچ  وتا جای درست  همه ایرانی تو ناسا و گوگل و هزاراین 

 جا و خدمت کنن.« کنن بیان این فرصتی پیدا نمی

جا  گه اونگم که جای موندن نیست دیگه. بنیامین هم اگه می بابک گفت: »می 
ش در حد نیروی متخصص  تجربه خوام،عذر می  ا نیست چون خیلیهاز این خبر
کادمیکه.« نبوده، بیش  تر فضای کارگری رو تجربه کرده. من منظورم مراکز علمی و آ

 گه ایرانیا قرقشون کردن؟«جاهایی که آذر می گفتم: »همون
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حسابی داریم  ن هرجا باشن. کلی آدماا موفقهملیحه گفت: »آره، واقعا ایرانی 
ا؟  هکنن ژاپن. مگه ما چی کم داشتیم از این کشورکه اگه برگردن این کشور رو می 

زدن که یه نخ سیگار  شدی سنگ میلب مرز با ماشین رد می  یه گه همین ترکبابام می
 بگیرن، الان ببین کجا رسیدن.«

آدم گذشته. این هیولای تاریخی باید ویران بشه. آدم و اونگفتم: »کار از این 
تاریخِ پر از شکسته. دلداریه نه   هحاصل توهم ی  ،ناجور چیزا هم که ایرانیا موفق این 

 واقعیت.« 

 تر از این؟« ناصر گفت: »ویران
چی تموم شده  ریزن. همهآذر گفت: »الان که دیگه دارن ساختمونا رو هم می 

 کلید کردن به ساختمون مردم.« 
 »توهم باید ویران بشه.«

 جوریه پس چرا خودت برگشتی؟«بابک گفت: »اگه این 
 آذر گفت: »من موافقم با برگشتن البته.« 

 با خنده گفتم: »اومدم که ویران کنم.«
خوای  بابک گفت: »از صبح تا شب نشستی تو کافه مردِ حسابی چی رو می

 ویران کنی؟«
شه بحث  بابک گفت: »با مسخره کردن که نمی  ام ترکید.توی صورتش خنده 

 چی بده.«گی همهکرد، شما خودت منفعلی و فقط برگشتی می
کم بخواد حالا که اومده ایران استراحت کنه، آذر گفت: »خب بنیامین شاید یه

 ربطی نداره به کافه نشستن.« 
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گه اومده ویران کنه وگرنه من که حرفی ندارم، بشینه بابک گفت: »خودش می
 تر بفروشه.« جا، رفیق ما هم دو تا قهوه بیش همین 

خارج. کل این    چهداخل    چه،  یا، کل ایرانشما  . نه فقطن »شما دچار توهمی
 کشور بوی تعفن گرفته از این توهم.«

، فعالیت  کار علمیزنیم،  ی ملموس حرف می ای چیزبابک گفت: »ما درباره
گی که معلوم  باریستایی. تو ولی داری از چیزی می  مثل قول ناصر یه فن  مدنی، یا به

 ه.«باشخودش حاصل توهم  تونهمی گیهمین که می ،نیست اصلا وجود داره

توانم  لبخند زدم. مقابلم لشکری از دیوانگانِ زنجیری بودند. فکر کردم آیا می
شود پیدا کنم و نابود کنم، اما  چاپ می  هادر آن هایشکه مقالهرا  هایی  تمام ژورنال

دلم می کافهدیدم محال است.  که  توهمِ  سوخت  با همین  کنم،  را داغان  ناصر  ی 
پولِ بخوبهترین قهوه  آورد. کاری حداقل به  ونمیری درمیرچی ایران بودن داشت 

رویم. آذر هم که خطرتر از باقی پیامبران روبهکار بقیه نداشت. پیامبر قهوه بود و بی 
نمی  فعلا   کاری  زدن  حرف  داشت جز  که  نبود  زدن  حرف  همین  مگر  اما  کرد. 

می گسترش  خطرناکی  واگیر  بیماری  مثل  را  میدیوانگی  چه  اگر  داد؟  شد 
کشید؟ فقط همین بود  ها را از حلق بیرون میامحمدخان جای کور کردن، زبانغآ

دهد، عادت دادن نسلی به سکوت و باز نکردن دهان بمان  توانست نجات که می
 جز برای سیر کردن شکم. 

 

بود. ده برداشته  هفت  برجک  سرِ  از  دست  همیشه  برای  جن  بود.  گذشته  روز 
نظامی  بهانهبه تمرین  پیچاندن  برای  و  تشکر  عرض  عقیدتی  ی   خدمترفتیم 

نگذاشت و جایش  آقا  حاجدستش را ببوسد،    تا  دولا شد   جدیجدی   آقا. صفدرحاج
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خم شانه   شد  خود  بوسید.و  را  واحدی  صفدر  »  ی  گفت:  زیرلب  رو    هخایجواد 
 .« بمال واحدیسرکار ، دهدرسته قورت می

کرد   آقاحاج باز  دهان  و  بود  شکفته  گلش  از  گل  مشتاق  جمعیت  دیدن  :  با 
اند اما  شود. حالا رفتهشان به زندگی دنیویِ ما باز می»جِنیان با گناه است که پای 

 کند.« فراموش نکنید که هر گناه یک دریچه برای ورود شیاطین باز می

 آقا صلوات رو بلند ختم کنید.« علی گفت: »برای سلامتیِ حاج

حاج و  فرستادیم  همراهیصلوات  زیرلب  و آقا  افسران  و  کارمندان  کرد.  مان 
گیرشان  آخوندهای دیگر عقیدتی سر کشیده بودند توی اتاق و موفقیت همکار جن 

اش با جوابِ هر جمله  و  کن نبود گیر رفته بود روی منبر و ولکردند. جن را تماشا می
 .شدزیرلبیِ جواد کنار گوشِ من پاسخ داده می

 »دل را سیاه نکنید.« 
 « .بکنید کس را»

 مباد که پای جنیان به افکار و رفتارتان باز شود.«  ملعبهخاطر چند »به
 .«بلاوارث رو ببریم پس»

 »آن برجک را فراموش نکنیدها.« 
 رو چی؟« حاجی  جانعمه»

 چه معنی دارد؟«  ،، رفتن به بلوار انزلیمحل»رفتن به 
 .« است کنیکسمعنای به»

 راهرو نعره زد: »جناب، جناب، دزد، دزد زد به پادگان.«  ازکسی ناگهان 
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قدر داد آنصدای پسرِ ناوی که میزپاس عقیدتی بود و خبر را به رئیس یگان می
گاه و بی هماهنگی همه با هم از اتاق پریدیم بیرون. با ترس همراه بود که ناخودآ

کرد: های درشت عرق گرفته بود و به ورودی پادگان اشاره میصورتِ پسر را دانه
 ها رو اعدام...« خواد... اعدام کنه... داره بچه»امیر می

رفت تا  دوید و با خشتکش ورمیدویدیم سمت بیرون. جواد پشتم بازباز می
 کشتار بِنی گوزگا.«وسوز شدیم وسط کشتکند: »عرق میزانرا  دستگاهشودم

با   و  بودند  گرفته  کمر  دور  را  عباها  عقیدتی  آخوندهای  کردم،  نگاه  را  پشتم 
یکی از پشت پرید آندویدند و هرکدام که نعلین از پایش بیرون میهایشان مینعلین 

را می بُکش عبایش  نخورد. جواد گفت: »جلو  تا زمین  لشکرِ  کشید  بکشه، عقب 
 زورو.« 

کم معلوم شدند. دو سرباز و یک کادری ردیف کنار جدول ایستاده  از دور کم 
گیری حالت هدفدست بهبه  ۳شان از پشت بسته بود، دو افسر نیز ژهایو دست

ها ها و رانندهها و ماشین سای یگانؤشان نشسته بودند. امیر و معاونینش، رمقابل
گوشه پخشودر  بودند.  وکنار  جدول  خاورپلا  بالای  بود  رفته  کله  با  آب   ،تانکر 

پایین جدول. سراسیمه رها شده    شهای عقبنصفش کنار اتاقک نگهبانی بود و چرخ 
 اش باز بود و زنجیری از پشتش آویزان. بود و درِ طرف راننده 

ی اعدام جمع شده بودند و دو سربازِ  متری جوخهی دهی پادگان در فاصلههمه
نی که  کساهای  کشیدیم از روی شانه گذاشتند کسی جلوتر برود. کله می دژبان نمی

جلوتر از ما رسیده بودند تا ببینیم چه خبر شده. اعدام کردن سربازها و یک کادری  
پادگان آموزشی و در روز روشن،آن مگر امکان داشت؟ امیر برافروخته و    هم در 

 . دو سربازِ زد حرف میها با معاونینش  دست  یوقفهت بیزد و با حرکسرخ قدم می
 : »امیر گه خوردیم... امیر... ببخش امیر...« زیر گریه اعدامی زده بودند
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 .« جدیکر رفتن جدی بهجواد گفت: »جانِ تو 
نمی و  بود  پایین  کادری  کلهسرِ  علی  کیست.  فهمید  نفر  شد  از  و  کشید  ای 

 ه.« وندکاکا جنابجلویی چیزی پرسید و سپس رو به ما برگشت: »
 ؟« وندگفتم: »کاکا

 چقدر سیگار از ما گرفت.« ناموس بیناصر گفت: »
کنن. دمت ای تو دارن اعدامش میهقرمزوینستون خاطرِ  جواد گفت: »آره به

 گرم، بُرِش فقط تو. برو حالا آقایی بکن، پادرمیونی بکن ببخشنش.« 
 پسر گفت: »کله رو بردن دیشب.«

 ی کی رو؟«علی گفت: »کله 
 اوسان.«  ،ایسه هیأجواد گفت: »تی کله 

پسر به بیرونِ در اشاره کرد. سردیسِ بایندر نبود. از سردیس برنزی فقط یک  
جواد گفت:   را کرده بود.  ش؛ کاربدنم نشست  عرق به کلِ .  ی شکسته مانده بود پایه

 »کی برده؟« 

این نگهبانیِ  موقع  »دیشب  گفت:  برده.«  اپسر  زده  کج   یکی  تانکرِ  به  بعد 
 شده اشاره کرد. پارک 

 گا رفتیم.« ناصر گفت: »وای به
نشانده شده و   خاورعقب  چرخزنی با شالی نامرتب کنار  دیدم  دقت که کردم

 علی گفت: »خاش نیست؟« ند.اهایش را از پشت بستهدست
 « .بوده دیشب گابگابجواد گفت: »
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  رو طرف   هم افتادن  هالنگِ کسرو با تانکر آورده بودن. این    خاشپسر گفت: »
 یادشون رفته.«  پست  و

 .« حیوان جواد از خنده ترکید. علی دست انداخت روی دهانش: »خفه شو

کند. چه کسی فکر  اجرا  چطور توانسته بود چنین عملیاتی را    ،کردمباور نمی
. به او دزدیدبرنزی را درست از جلوِ ورودی پادگانی نظامی  یسردیس بتوان کرد می

می دقیق،  حسرت  بود.  داده  انجام  را  کارش  هالیوودی  قهرمان  یک  مثل  خوردم. 
مو انجام شده بود و احتمالا تا الان که همه در چیز موبهبدون هیچ اشتباهی. همه

چنین رسوایی برای پادگانی نظامی   گیجه بودند از ایران هم خارج شده بود. یکگه
بود. تحقیرآمیزتر  جنگی  هر  در  خوردن  شکست  همین    از  »با  گفت:   خاورپسر 

زنجیر انداخته دورِ پایه و مجسمه رو کنده. بعد هم تا بجنبن با یه ماشینِ دیگه که 
 ر پارک بوده زده به چاک.«تپایین 

زندان    میتسوبیشی پاجرو  یک وَنِ  پشتش یک  و  ایستاد  پادگان  مشکی مقابل 
وشلواری همراه چند کادری و دو سرباز پیاده شدند. رئیس  پارک کرد. مردی کت

همه   بود.  رشت  قدم هخایحفای  چند  »اوه  عقب.  رفتیم   فنگ  گفت:  اوه،   جواد 
 ا رو جان تو بهتر بود.«هکشتن این زدن میمی

لگد به داخل ماشین انداختند و سپس سربازی با نوک  وسه اعدامی را با چک
برگشت و به جمعیت    ،قبل از سوار شدن به ماشین ون راند.    متستفنگ ثریا را به

همه  گشت؟ آیا جز من آشنایی داشت میان این نگاه کرد. با چشمانش دنبالم می
. چند سربازِ دژبان با  و پنهان شدم  ؟ سرم را برگرداندم و گردنم را خم کردمنظامی

کنی؟ برو  : »برو آقا، چی رو نگاه می مان آمدندسمتشلواری طلبکار بهو ی کتاشاره
 گاهت، مگه اومدی سینما؟« آسایش
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را پشت گاه.  آسایشدویدیم سمت   پسر گزارشاتش  پی در همان حال  سرمان 
»میگرفت بچه:  از  یکی  بوده...  آشنا  دزده  فراری...  گفتن  پادگان...  همین  های 
 آموز...« دانش

 داره.« ، هتو گوفتن أ بوروزی خفه: »اخبار نیمداد زد جواد 
گاه اشک به چشمم دوید و   زیرلب گفتم: »آنری پاپیون.«ناخودآ

 

هم اتفاقی عجیب بود. حالا چند روزی   نزدیک شدن مامان و بابا ظرف دو هفته به
روی    ،خوردندشان را سر یک میز و در یک زمان میهای غذاییشد که وعده می

می مشترکی  شب تخت  و  جیغ خوابیدند  صدای  افتادن  نفس  نفس  و  بود   ها  و 
هایم آور بود. بالشت را روی گوش چندش  ،که ناگاه دستی به آن خورده  ایوسیله 

ای برای خود  های روز چای یا قهوه . اگر مامان در میانهتمام شود دادم تا  فشار می 
برد و بابا گاهی که برای استراحت کرد حتما استکانی نیز برای بابا به حیاط میدم می

بست و به  ها را می نشست و چشم آمد روی مبلی مقابل میز مامان میبه داخل می
ها نوشتهی دستداد و نظرات خودش را دربارهای از متن مامان گوش میصفحه

دست    که شکلی از نقادی داشته باشند درجهت بهگفت. نظراتی که بیش از آنمی
خواند. موقع شام، مامان می  بلند ی خاطراتش را  ی بود که دفترچهکآوردنِ دل دختر

 دادم. میلی جواب میهای آذر را با بیپیامآمد به اتاقم. روی تخت ولو بودم و 

 ت داریم.« هتایی بخوریم. یه سورپرایز واسرو سه خوراک شب»بیا پایین 

 را داخل شلوارک صورتی قر داد و شپلکام داد و جلوتر از من چشمکی حواله
. بابا با دیس پلو وقتی روی پله مرا دید لبخندی زد:  دنبالش رفتممیلی  . با بی رفت

 به... بیا پسر... ببین عزیزِ دلم چه شامی برامون آماده کرده...« »به
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هایش را زده و  تمیز کرده بودند. بابا ریشوی مهمان را ترنفره میز بزرگ دوازده
با  و طوسی  دوشامبری ابریشمی  موهایش را ماشین کرده بود. رب  پوشیده بود که 

چرمی  هماهنگموهایش   دمپاییِ  و  خریده  را  ای  بود  برایش  مامان  پا  به    بود که 
س میز میانمان قرار  أ. صندلی را عقب کشیدم و مقابل مامان نشستم. بابا در رداشت

پلو درست کرده بود و برای خودش خوراکی گیاهی  داشت. مامان برای ما زرشک
لبو. ابتدا برای بابا غذا ریخت و بابا  از قارچ، کلم  بروکلی، نخودفرنگی، هویج و 

شما   خانمی...  بخور  حتما  »ماست  کرد:  پر  یخ  و  لیمو  دلستر  از  را  او  لیوان 
 کنی بدنت احتیاج به لبنیات داره...« خواری میگیاه 

کاسه توی  خودش  برای  چقدر  مامان  ریخت.  ماست  کوچک   غیرواقعیای 
 حداقل یک  ،الانشان بهتر بود   وضع  که به خونِ هم تشنه بودند از  وقت  همان  ،بودند

همان   اما  نفرت. حال  ؛نمایانددر وجود هرکدام بود که صادقانه می  موقع  آن  چیز
پلو کشیدم و  همبهنفرت نیز تبدیل شده بود به محبتی مصنوعی و حال  زن. کمی 

که هویجِ روی چنگالش را به  مامان قبل از آن  ای مرغ برداشتم و مشغول شدم.تکه
 یم یه دورهمی بگیریم.« هخوا دهان ببرد گفت: »می

 جان...« مینودر واقع بابا گفت: »دورهمی که نه... یه جشن 
 «.بیانکه دوستشون داریم  اونای که همه سور زده خندید: »یه مامان ذوق

تا رفیق    تونی دوستات رو دعوت کنی... مامانت گفت چند»تو هم البته می
 پیدا کردی...« 

. به بنیامین   هآدینباید حتما ببینیشون. واسه همین    .انهای خوبی»خیلی بچه 
 ناصر و ملیحه و آذر و بابک بگو بیان. باشه قشنگم؟«

 به دروغ گفتم: »من جمعه نیستم.«  .ی دیوانگانبار، مهمانی در خانهچه فاجعه 
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تمامِ  نماد  جشن  این  کنسله...  داری  »هرکاری  گفت:  بابا  کرد.  اخم  مامان 
ها کنار همیم... هم  نفر که پس از سال   های زندگیه پسر... هم برای ما سهزیبایی

 برای نسل بشر...« 
 مامان گفت: »مگه کجا باید بری؟«

که می نفری  نداشتم. آن چند  را  نداشتم. کسی  شناختم هم خودشان  جوابی 
 تونن بیان.«دعوت بودند. گفتم: »ملیحه نزدیک زاییدنشه. نمی

 مامان گفت: »اون با من.« 
تمام که شد بلند شدم و بشقابم را    .با غذایم مشغول شدمدیگر چیزی نگفتم و  

و   بردم  آشپزخانه  پله   شستمبه  سمت  رفتم  »میو  گفت:  مامان  دیگه  ها.  گی 
 بهشون؟« 

 کشی به بقیه هم بگو.«»اگه داری زحمت ملیحه رو می
 بابا گفت: »خودت چی پسر...« 

 زیرلب گفتم: »باشه. اگه همه بودن.« 
ها و اطرافیان و  های این کارییکی بالا رفتم. من که تمام کثافتتادو   را  هاپله
این دشمنان بودم  کرده  تحمل  را  رویشان  برمی   ،باقی  هم  دنیا  کجای  خورد. به 

همان  بنا بر  بازای نبود. ای بود در این روزهای سکون، پارتیِ دیوانگان. چارهتجربه
هر واژه    م.د ربمیو حظش را    کردممی شل    باید  ی مزخرف روز اول سپاهیگریجمله

 ی نامتناهینرینه دستگاهش بیندازد در آن جهانِ وتوانست کمی آدم را یاد دمکه می
ام را  دیدم زندگیکردم میشد و حال که به گذشته نگاه میها میعامل نزدیکی قلب 

 .بود رقم زده  ی تنفرآمیزجملهتکهمان تنها 
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رضایت کشتی  غرق  بستر محل  آزمایشاتِ  یک  نتایج  شد  قرار  بودند.  بخش 
شد تا میزان  غواصی تحقیقاتی به داخل رافائل داشته باشیم. باید از داخل بررسی می

و سپس محاسبهپوسیدگی  انباشت رسوبات مشخص شود  و  دقیق صورت  ها  ای 
باشیم   داشته  دقیق  اعدادی  کشتی  وزن  از  تا  کار  جک  و بگیرد  برای  مناسبی  های 

تی که در این چند روز سؤالادر طول راه علی شروع کرد به پرسیدن    طراحی شود.
 ها سلامت رسیدن؟«بچهنگه داشته بود: »خانم دلدر 

 بفرستنشون ایتالیا.« ماه بعدکه قراره تا این  ان. مثِ دبی »فعلا  
 خوای بری؟« »تو هنوز نمی

 رو نپرس.« سؤال»گفتم که شرایطش رو ندارم. هی این 
 سگ بستن. زِیدی چیزی داری جاش؟« ،خب»خیلی 

 روزه زید پیدا کردم آخه؟«سه»همین دو
 خوای پاس بدم بهت؟«ساعته ردیفه. می»دنبالش باشی یه

 »دستت درد نکنه. حالش رو ندارم.«
زن» ماست  خواهر  اومد   ،داداش جای  خوشم  فقط    ،ولی  تو  گفتم  من 

 لیسی.«استخون
 .«بنی زد پشتم: »یاد خاطرات انداختمت ،ام گرفتخنده 

ندادم »فنچ،  .پاسخی  داد:   ،سبزه ،  سفیداستخون،    ،جاافتاده  ،گوشت  ادامه 
نکن    هستجوره  همه غربت  احساس  این جااین خلاصه.  میه.  که  با ا  گم 

اونامحبت مثلن.  و    جوری  که    محلانزلی  کنن نه  ویزیت  قشنگ  تندتند   .
. قشنگ  کنیحال می  ،رنمی  صدقه، قربونکنمی  ناز  ،کن می  محبت  سرحوصله،

 ؟«رزرو کنم
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 »ول کن علی.«

خیال و. فکرداداشسوراخ سوراخه جان  ا نری از غمِ دوری.  گ  هبگم  من می»
 « از من بشنو حتی اگه وفاداری؛ خواب جدا فاب جدا. .، داغ کنبزنفقط  ،نکن 

را بست به پشتم.    طناب مرجعقایق را نگه داشت. تجهیزات را آماده کردیم.  
 ی تازه؟«گفت: »کلوچه ها را امتحان کردیم.سیم یب

ی معمول با انگشت شمرد. شمارشش با انگشت وسط بود که بیش از یک ثانیه 
بهبالا می تا  وسطی    ماند  کنار  را  شست  انگشت  دو  عدد  برای  بعد  بیفتی.  خنده 

پشت برگشتم توی آب و از  کرد. بهگرفت و بعد سبابه را به میانشان راست می می
 سکوتی که فراگرفتم احساس آرامش کردم.

خوشبختانه خبری از باراکودا نبود. پایین رفتم. کمی کنار کشتی شنا کردم تا  
دریچه از جلو،  کنم.  پیدا  ورودِ مطمئنی  این راهِ  با  وارد شدم.  و  یافتم  که ای گشاد 

قوه تنها برای خوبی فضا را نور آفتاب روشن کرده بود و چراغداخل بودم اما هنوز به
شد گفت چیزی  شد. تقریبا میهای فرعی لازم میهای باریک و راه بررسیِ شکاف 

ها کف کشتی را پر کرده بودند  جا مرجانجز اسکلت فلزی باقی نمانده است. جابه
داد ها میبهنسُ هایی که بدنم به جریان آبِ آرام کنار سوراخ ها هراسان با تکانو ماهی

ها آرامش به سرزمینِ آمدند تا ببینند کدام غریبه پس از سالها بیرون می از شکاف
 شان وارد شده است.غصبی

در میان  توانستمیتوانست روی آب باشد. تابلوِ نقاشی رافائل این کشتی می
یک پوشانده شده بود  های فلزی که آن روزها با متریالی درجهیکی از همین ستون

توانستیم من و نگار از مسافرانش باشیم. د. میاشبر دیواری که دیگر نیست آویخته ب
اش بر تخت آفتاب ش بدنی تکان بدهیم، روی عرشه رقص  توانستیم در پیستمی
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ای بنوشیم و این راهِ دراز از ایران به ایتالیا را با جشن و رقص و  بگیریم و نوشیدنی 
 گیری و شبانه و در خفا.های ماهینه با قاچاقچی و لنج ،کوبان طی کنیمیپا

که بودم  رسیده  دِک  انتهای  به  دی  تقریبا  قرمزی   بیاماسپاراشوت  غواصی 
پوش جلب کرد. بعید بود غواصی در  های جلبکتوجهم را در انتهای باریک ستون 

 جا کاشته باشد.آن را  مکان خود آن سوراخ تمرگیده باشد و نشانگرِ 

 ،ی دو ماهی باراکودا را بالای سر دیدمجلو رفتم، با احتیاط، نور انداختم، سایه
ماهی کشیدم.  میعقب  دور  اسکلت  بیرونِ  در  پیشزدند.  ها  نشان  باز  گرِ  رفتم. 
ی چوبی بزرگ متصل بود و روی جعبه را جلبک پوشانده بود.  بادکنکی به یک جعبه

های فلزی رد کردم تا جعبه را از نزدیک ببینم.  ها را از لای ستونو دست سرزور به
ی آور باشد، گیر کردن لای چند میله و طعمه توانست مرگ جا میگیر کردن در آن

ی سربی در جای  برایم مهم نبود. نور انداختم. جعبه با چند تکه وزنه  ،باراکودا شدن
م پلاستیکی  با چندین لایه فو  انگار  ها نور گرفتم.خود میخ شده بود. به لای چوب 

 عایق شده بود.

 »مُردی؟« 

سمت  ها بیرون آمدم و برگشتم به در آن سکوت ترسیدم. از لای میله   شاز صدای
تر از آن بود که او را از  ، علی مزاحم گشت  زودی بازخواهمبه دانستم که  بالا. می

 ی عجیب باخبر کنم.وجود این جعبه

 

جا مانده بود برای روز مهمانی    اش بههایی را که از گنبد نورانیها و آینهبابا نورافکن 
تازه  دیوارها نصب کرد با طراحی  به  تبدیل   و  ای  های به سالن کنسرت   شد  حیاط 

های مختلفی از نورهای قرمز، بنفش، آبی، سبز و سفید. مامان روی  راک. بازتاب
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دوازده دومیز  در نفره یک جفت شمعدانِ  نشاند و  با چهار شمعِ سفید  سر همراه 
  تراس شدند قرار گرفت. کنار  از زیر گرم می  مرمیانشان ظروفِ فلزی غذا که با وار

شده روی هم قرار دادند و حدود ده  کاریی خاتم بر میزی چوبی چند صندوقچه
کنارِ  حیاط  در  مردی   صندلی  بود،  آمده  خدماتی  شرکتی  از  کارگری  هم چیدند. 

داد و به بابا در  جاییِ وسایل و چیدمان را صورت می ساله که کارهای جابهپنجاه
 هایی که در حیاط و هال جایلندگوکرد. از بنصب نورها و تجهیزات کمک می

شد و داشتند پروژکتوری را همراه با پرده  گرفته بود چهارفصلِ ویوالدی پخش می
بخارساز کم بود تا ازدواج مجدد    ی عقد و فقط یک سفره کردند،  یدر حیاط نصب م

 دو دیوانه را جشن بگیرند. 

شلواری مشکی پوشید با یک پاپیون که بر پیراهنی سفید زده بود. یک  و بابا کت
نیز از جیب کتش بیرون آورد. تیپ کسی که برای مراسم   را داشت  پوشِتِ سفید 

جایزه  دکمهاهدای  است.  شده  دعوت  کادمی  آ سالن  به  نوبل  های  سردستی 
به    اش رایسی بندفلزی قدیمی ئ ای را روی مچ تنظیم کرد و ساعت سونقره مشکی

و    پاریزین   یک پیراهن سفید با جوراب  ،دامنی مشکی و. مامان کتدست انداخت
اش را پریشان و  ی خرماییشده رنگسانت چرم پوشید. موهای تازه سهکفش پاشنه

ی بالای شومیزش را باز گذاشت تا نمایی  صورت ریخت. چند دکمه  سمتفِر به دو  
که قرار بود برای زنی به    اندامیگیپور معلوم باشد.    سوتین   بر  از چاک عمود   کوچک

نشانه او  باشدسن  زمان  گذر  بر  پیروزی  که    هاییحجم  ،ی  اگر فرونیفتاده 
پایین    نیز   خیزی اندک  راآن  قوی   یفنرهای  داشتندبرمی به  می بالا    ها   تا  داشتنگه 

 . بروندگویی فرورق در دهان هر یاوهوشق

شفیق    قایها یکی پس از دیگری سر رسیدند. اول نوشین و سیما، رفمهمان
مامانآریاییجنبشِ   با  کردند  ،  بورژوروبوسی  فشردند   بابا  دستبانه  آما ،  و    را 

شرت  جیب و تی که با شلوار شش   داشتند  با من هم   ایپرسی نسبتا صمیمانهاحوال
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کت ایستادهنی سهاو  انتها  در  باباقصد  و    بودم  خط  و  کتی   را  مامان  پوشاندن  برای 
تازه گران و  بود   شدهخریداریقیمت  تنم ناکام گذاشته  همین    به  ند. راضی شدمبه 

 .نباشندفکر بحث با پسر لنگشان به تحملم کنند و چندان در این شب زیبا  شکل

مرور خود را  شد. از بهار شروع کرده بودیم و قرار بود به چهارفصل پخش می 
این  درآمد.  به صدا  در  زنگِ  برسانیم.  بود.  به زمستان  را گشودم. زکریا  در  بار من 

کهنه  وکت کفش  داشت   تن به  شلواری  واکس  با  بود  کرده  سعی  های  و 
دست داد و    ،حال بیاورد به  ،جا رد تاخوردگی داشتبهکه جا  را  اشافتادهازریخت

 رم.«یم یجان ره ب  ی پسر. تارباب ی»مبغلم کرد: 

 خوش اومدی.« ،»مخلصم عمو

در آغوشش گرفت و  استقبالش رفت  به  و سمت   و  بابا  داخل  به  را  او  مامان 
با  ها تعارف کرد. مهمانصندلی های بعدی هم آمدند، همه با هم، آذر و ملیحه 

شلوار دامادی پوشیده بود و  وماشین آذر، بابک و ناصر با ماشین بابک. ناصر کت 
پیراهن   با  همراه  شلوارجین  هم  بابک  بود.  زده  بدرنگی  ناهماهنگ  سبز  کراوات 

مراسم تنها    قوانین ی مشکی و قرمز. ممنونش بودم که مرا در شکستن  چهارخانه
و  ترجاهب با من فرق داشتند و هایشنار لباسص هفتهرچند تومنی   ،بود نگذاشته 

پیراهن مشکی ساده شیک  که   دارهای پاشنهای تن کرده بود با کفش تر بودند. آذر 
روبوسی پنجهملاز  من   نه  هنگام  روی  شد  لازمش  او  نه  و  شوم  خم  شد  هایش م 

.  شکل بدهدرا کمی    هایشسینهتوانسته بود  و    تن کردهاسفنجی    سوتینیبایستد.  
کرده از روزهای باد و ورمملیحه نیز پیراهن کِرِم حاملگی تن کرده بود و پاهای خیکِ 

بارداری کفش آخر  در  را  قدم    سانتیسه  پاشنه   ورنی  هایاش  بود.  چپانده  زرد 
خنده   نفرمان را به  قدر برایش دشوار شده بود که از بدوِ ورود هر پنجبرداشتن آن

ها را گرد کردیم و دور هم نشستیم. پشت هر صندلی  در حیاط صندلی   انداخت.
 د؟« بیا خواد می ملیحه گفت: »بارون یک چتر آویزان کرده بودند.

e-book



278 

 اینا واسه چیه بنیامین؟« فکر نکنم، بابک گفت: »
 سیرکه.« ،نیستکه خونه  ،خبرم»والا من هم بی

. هرکس  یمریختمی  مشروببرای خود    و  کشیدیمزدند زیر خنده. سیگار می
مهمانبیش  با  برج تر  گزارش  زکریا  از  بابا  بود.  درگیر  خودش  را های  ویران  های 

زد. مامان گزارش حملات  کرد و به ریش کلانی و محمودی قهقهه میدریافت می
کرد و ما پنج نفر نیز دورِ هم از هر  بینی را از نوشین و سیما دریافت میپیش قابل

ای که مامان به گردنش بسته بود  گفتیم. فرانکشتاین با پاپیون صورتی دری سخن می
مهمان پای  لای  میآرام  هیچ ها  نمیپلکید.  باورش  زمانی  کس  کفتار  این  که  شد 

کشیدند و  ی چپ کند. دستی به سرش می توانسته هرکس را با یک حرکت لقمهمی
رفت و شانسش  ترسد درمیکس از او نمیکه چرا هیچ حیوان بیچاره متعجب از این 

 کرد. ای دیگر امتحان میرا با عده 

ها را به خود  مامان ناگهان از جا بلند شد و با چند دستی که به هم زد توجه
ر  بسیار خرسندیم جلب کرد: » این شب جز  کنار ما سپری می  اکه امشب  کنید. 

برایمان  دیگر نیز  سوییست ازا  ایناب و یکهشبِ    در کنار هم که برای دیدار شما  این 
 .« ستا ویژه 

ی دست بابا را به کنار خود فراخواند و بازو در بازوی هم حلقه کردند. با اشاره
هایش را ادامه بدهد: »من و بابا لبخندی بر لب آورد و منتظر شد تا مامان صحبت

می امروز  بهخوا همسرم  این    راییم  در  که  بوده  روزگارکسانی  ما  اند کنار 
باشیمهایپیشکش  داشته  دو  ی  این  کره   برایالبته    پیشکش.  این  مردمان  ی تمامی 

د از آن باخبر  نبخواه  راین هستی پهناودر    یاندیگرکه  خاکی است اما پیش از آن 
گاه را از آن دلبندان شما بایستمیما  ،دن شو  کنیم.«  آ
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را بین    یکارهای خاتم مامان با اشاره از کارگر خدماتی خواست تا صندوقچه
تا  به همه گوشزد کرد شدند ها پخش میکه صندوقچهدرحالی و حضار پخش کند

 کسی درهایشان را نگشاید.

این   چندین کارسان»درون  حاصل   دشواری ،  بررسی،  پژوهشسال    ها 
برابرروزی  شبانه و سرکوب    در  در    مندانزورفشار   تلاش  این چرخهنهفته است. 
در کنار زندگیِ   روانبیابم. راهی برای آرامشِ    آدمیان  رستگاریراهی برای    تاکردم  
  پژوهش در کنار همسر نازنینم این    ن زیستو    ی واپسین چرخه. خوشبختانه در  آسوده

توان این  . میگیرند  بتوانند از آن بهره   همگانشد تا  نوشته    ماتیکانی  و  شستبار بن  به
که بودا و زرتشت را کنار هم نشانده،    ماتیکانیاد.  نهنام    نو باوری    بازنمایرا    ماتیکان

پالوده کرده،   را  پارسی  را  انرژی  گیرشهای  راه  ترین باارزشزبان  کیهانی  در  های 
 .« ستراهنما مردم چکاد نهاده و ما را به  شپی

بار از جا برخاستند و شروع به تشویقش کردند.  نوشین و سیما با چشمی اشک 
گیج از  واش کرد. زکریا گنگاز جا برخاست و ملیحه نیز همراهی  رسرشان آذ پشت 
کنار سیما و نوشین  در  ها پیوست و خودش را  به تشویق آن  الکلاز    لول ها و  حرف 

تشویق  حضارِ  به  نیز  ناصر  و  بابک  سپس  کرد.  تعظیم  جا  مامان  پیوستند.  کننده 
برگشت بالا  به  و  ریخت  پایین  مقابلمان  در  را  موهایش  و  کرد  :  بلندبالایی 

ر در جهان  بزن هستم. اولین پیام  رب»سپاسگزارتان هستم. من، مینو اینانی اولین پیام
و   نوشین  شما  و  گرامی  سیمامردان  آذر  این    ،امو  در  من  یاران  ها  دشوارییگانه 

 مردمو ندای آزادی و    چیره شویمزودی  به  ماتیکان  با این   پلیدیبر    اید. باشد کهبوده
 را به گوش همگان برسانیم.« لایشو پا

 ها برخاست. بابک زیر گوشم گفت: »الکیه دیگه؟« دوباره صدای تشویق 
 شده بری.«وقت بلیط بگیری از این خرابا رو تماشا کن که فردا اولهاین   ،»نه
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 زنید.«ملیحه گفت: »چقدر زیبا حرف می
مامان تعظیم دیگری کرد و سپس دست بالا برد تا هیجان پیروانش را کنترل 

نبودِ تواند  اما نمی  پاک کند: »تمام این راهِ   قدر که  شود. ما همان  پیموده  دانش  در 
گام برداریم تا    دانشبایست در کنار  هستیم می  مردم  سرشت نیازمند بازگشت به  

 زمینی.«  دانشاهورایی و  جاندر گروِ دو چیز است:  مردمبختی نیک بدانیم که 

به همسر مهربان...   دوستانم...  به  را صاف کرد: »سلام مجدد  بابا صدایش 
تمامی وجود  از  بنیامین...  و  فرانکی  مسیر پسرانم  این  در  مرا  که  سپاسگزارم  تان 

قصد به جانم ءشب همراهی کردید... راهی پرمرارت که مرا تا سوسنگلاخ تا بدین 
ن... اما امروز  یپیش برد... تا دستگیری و شکنجه... تا به قتل رسیدن پسرم انیشت

خوانم... چترهایی بر گیرم و شما را به تماشای زیبایی و صلح فرامیسر بالا می
 ها را بر سر نگه دارید...« کنم آنپشت هر صندلی آویزان شده، خواهش می 

از داخل اتاقک   کارگر خدماتچترهای رنگارنگ را بالای سر گرفتیم. سپس  
های آزمایشگاهی ها و شیشهای را هل داد که بر آن دستگاه عظیم با لوله بابا گاری 

به داخل اتاقک رفت    بابا.  ای در کنارش سوار بود و موتورسیکلت بر پایهشده    نصب
. کلیدی زده شد و نورها همگی سفید شدند و به  با صدایی ژنراتور به کار افتاد و  

ای بنزین از اتاقکش بیرون آمد: »این ای بر بالای دستگاه تابیدند. پدر با دبهنقطه
 آمیز علم است و این دبه حامل بنزین...« ی صلحیک شعبده نیست... این معجزه 

درِ دبه را باز کرد و پیش دماغ سیما و نوشین در ردیف جلو گرفت: »این همان 
آید... نفتی که تمامی  به دست می  ،طلای سیاه  ؛بهایی است که از نفتمایعِ گران

 بار کشانده...« گ های مرجهان را به جنگ

در حیاط به پایین فروغلتید و با کنترلی در دست بابا پروژکتور روشن    ازای  پرده 
ها و کودکان و مردمان گرسنه بر آن نمایش داده شد. تصاویر شد و تصاویر جنگ 
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شدند. بابا کتش  ظاهر می   پرده همراه با موسیقی ویوالدی که به پاییز رسیده بود بر 
آمیز با چتری در دست کنار نوشین و  مامان داد و مامان تحسین دستِ به را درآورد و 

 سیما جای گرفت. 

علاوه که  ماده  آلودگی  »همان  کشتار...  زورگویی...  به  منجر  ثروت  بر 
تواند باز  رود میمحیطی... بیماری و فقر بوده... و حال که رو به پایان میزیست

ای که دانشمندان نام سوخت تجدیدناپذیر بر آن منجر به فجایعی دیگر شود... ماده
 تماشا کنید...« پس دانند... بازیابی مینهادند و آن را غیرقابل 

دبه را در باک موتورسیکلت ریخت. موتور را استارت زد و گاز داد. سنسوری 
نشان  پروژکتور  تصویر  بر  را  آلودگی  میزان  لحظه  هر  بود  نصب  اگزوز  روی  که 

ی از لوله ،دستگاه به کار افتاد. چند ثانیه بعد و دیگر زده شد یداد. سپس کلیدمی
ی تراکتور شباهت داشت قطرات سیاه نفت شروع به  آسمانش که به لولهبزرگ روبه

ها را در کف دست جمع چتر را بست و قطره   رخاست،باریدن کردند. بابک از جا ب
نفت   ،سمعجزه   ،شهباورم نمی  ،سپس فریاد کشید: »نفته  و  زبان زد   ،کرد، بو کرد 

 سیاهه.« 

امان همگی  سمت بابا رفت و در آغوشش گرفت. بیزد زیر گریه و شتابان به
یکی چترها را انداخته بودند  زدند. بوی نفت حیاط را گرفته بود. همه یکیدست می

ام رقصیدند. تنها بر صندلی کشیدند و میو زیر بارش نفت یکدیگر را در آغوش می
کردم. فرانکشتاین روی دو پای عقبی بلند شده  خم تماشایشان میی  سربا  زیر چتر  

زد. بابا بغلش کرد و همراه مامان شروع به تانگو با موسیقی ویوالدی  می   هبود و قهقه
کنان به میانه تاتی. ناصر دست دراز کرد و ملیحه همراهش تاتیبود زمستان    ،کرد 

های نوشین و سیما را  وخراب دسترفتند. آذر نیز همراه بابک شد و زکریا مست
چرخاند و به پشت دستانشان بوسه  می  زیر دستانش از  ها را  و ناشیانه آن  ه بود گرفت
در میانه با کفتاری   قدیسها خیس و سیاه از نفت، دو  زد. موها پریشان، لباسمی
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رقصیدند  کشیدند و می امان از نوید آزادی و صلح فریاد میدر آغوش، پیروانشان بی
ناگهان ملیحه نشست   تا  ندرقصیدند و رقصیدند و رقصید   شناختند.و سر از پا نمی

. ناصر ترسیده گفت: »داره به دنیا فقط همین کم بود تا کابوس کامل شودو نعره زد.  
 آد.« می

می پاها  روی  به  آبی  دامنش  زیر  از  شدم،  بلند  جا  گفت:  از  نوشین  ریخت. 
 آبش...« ی »کیسه 

 ناصر گفت: »زنگ بزن اورژانس.«
 .« کم آب بیاریهمامان گفت: »آذر 
 بریمش بیمارستان.« ناصر گفت: »می

 « جا نشه بهتره...کسی وارد این  بابا گفت: »دیره... اجازه بده...
 گفتم: »چی رو اجازه بده؟ زنگ بزن اورژانس.«

 آروم باش دلبندم.«  ،جانمامان گفت: »ملیحه
 .« ژرف م و اآر ،دم و بازدمدست گذاشت بر شکم ملیحه: »

کرد. مامان اشاره کرد و ناصر و بابک  ها میای ریز از میان دندانملیحه ناله
نعره وسر داخل. صدای  بردندش  و  گرفتند  را  داخل میتهش  از  و  هایش  من  آمد. 

شد. به عهد باستان برگشته بودیم. داشتند توی زکریا داخل حیاط بودیم. باورم نمی
خراب بر یک صندلی ولو شده بود و  وآوردند. زکریا مستدنیا می  خانه بچه را به

از کنار باغچه مرد خدماتی خیس از نفت پیش    سوخت.سیگاری توی دستش می
 زحمت کنیم.« آمد: »پول ما رو بده رفعِ 

 خوای دوش بگیری؟«گفتم: »می
 گیرم.«»لازم نیست. خونه دوش می
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بارش نفت با تمام   آرامهایم را گشتم و هرچه بود در دستش گذاشتم. آرامجیب
و از  بود  شد. فرانکشتاین رفته    قطعشدن بنزین داخل باک و خاموش شدن موتور  

کرد. ناگهان صدای جیغ بلند شد. بلند شدم تا بروم  پنجره داشت داخل را نگاه می 
موجودی کوچک و خونی را بابا    دیدم   ی ملیحه و بچه را ببینم که از لای پنجره جنازه

زنان   کمک  به  ملیحه  و  است  گریستن  درحال  ناصر  هال  میان  و  گرفته  دست  بر 
 .زندلبخند می خیز بلند شده و نیم 

 

برمی باید  کشتی  شب  غرق  محل  به  را  خود  بتوانم  که  نداشتم  قایقی  اما  گشتم 
خانه  به  ناچار  ناخدا  برسانم.  بدون سلام  خلیل ی  کرد  باز  که  را  در  علیکی  رفتم. 

 ؟«وکاکبر آوردی هراسان گفت: »از نگار خِ 
 »مگه زنگ نزده؟«

 .« نه از صبح»
تونن که دائما  »من خودم دو روزه خبرشون رو ندارم ناخدا. حالشون خوبه. نمی

 زنگ بزنن.« 
 اومدی؟«  سی چی»پس 

 خوام چند ساعت قایقتون رو قرض بگیرم.«»می
 ؟« ن یدربیار اواز زیر  رافائلِ  ن یخِ بعد می  ن،دارِ قایق نِ  ش خو »نیروی دریایی

 »نه. یه کار شخصی دارم.« 
 .« بکنی کوکات باید با قایق شخصی  تِ »کار شخصی

 »ناخدا مربوط به رافائله.«
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 م.« آمی  منچند قدم از در بیرون گذاشت: »پس مُ 
 غیرنظامی نزدیک نباید بشه.«  ،شه»نمی

 ن؟« ی آردرش می یک»
 ا.« هروز »همین 

 »تو که گفتی شخصیه کارت.«
 وسیله زیر آب جا گذاشتم.« هی کشتی. ی»شخصیه ولی باید برم تو محدوده 

 دی؟«لِ بِ  یهیچی بهم داد: »اسکلهئ دست کرد در جیب و سو
  افتادم که برای خود را قبل از غروب به اسکله رساندم. باید در ساعتی راه می

غواصیسؤال   کسی قدیمی  وسایل  نباشد.  راه  برانگیز  و  قایق  پشت  انداختم  را  ام 
سنگی در همان ساحل تختهاز جهت دیگر بازگشتم و    ، اندکی دور شدم وافتادم 

کشیدم.   سیگاری  و  کردم  معطل  سالسوت وت همیشگی  کردم.  تن  را  بود ها  ها 
پوشیدم. خوشبختانه های خود نیرو را میکردم و تنها لباسای نمیازشان استفاده

قدر غواصی در تاریکی زیر  اما آن  ؛لیتریِ بزرگم نیازی به شارژ نداشتهسیلندر نُ 
به باراکوداها  در میان  و  باشد که وجود یک  خود میخودیِ آب  توانست خطرناک 

 باشد.  م سیلندر پُر قدیمی نتواند دلداری خاصی برای

چراغِ  رفت مهتابی بود و قایقِ بی حرکت کردم. آسمان مثل شبی که نگار می
را به چوب نوک قایق گره زدم    م درستی به محل غرق کشتی رساندم. طنابناخدا را به 

تا جای قایق را بتوانم پیدا کنم یا خود را به کمکش بالا بکشم. لنگر را انداختم و  
 پشت به آب رفتم.که شمارشی صورت بگیرد به آنبی

ام هیچ سوت نازک و قدیمی آب سرد بود و با افزایش عمق بدنم لمس شد. وت 
نمی برابر آب  در  بدنم  از  بی محافظتی  و شلوار  بیپاچهکرد  را  اوضاع  ریخت اش 
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شد باراکودایی را پیدا کرد و امیدوار  کرده بود. نور گرفتم اما در تاریکی عمق آب نمی
 خواب رفته باشند.  ی کوچکم نباشد و باراکوداها بهقوه نوری چراغبودم این از کم

تر شد. دیگر به غاری آبی پا گذاشته بودم که هر لحظه  وارد کشتی شدم. تاریک
ای آهن برخورد کند و جر بخورد  دست یا پاهای لختم به تکه  یا  امکان داشت سر

کوسه و  باراکوداها  خون  بوی  میو  سرنوشتی  سروقتم. عجیب  بفرستد  را  شد،  ها 
های استخوانم آمد و با تکه وقتی فردا علی برای انجام پروژه بدون من به زیر آب می 

 توانستندشد. چه داستان پلیسی ترسناکی می ناخدا در بالا مواجه می و قایق خالیِ 
 د.نکشباز این ماجرا بیرون 

کورمال  و  تکه  هر  لمسِ  نورِ چراغبا  با  از چند    قوه کورمال  پس  تا  رفتم  پیش 
و  دقیقه انتها  به  طولانی  جای    یحفره ی  اما  نبود  معلوم  چیزی  رسیدم.  آخر 

ی چوبی  م. کله داخل بردم و دستم را دو طرف جعبهرد را با نور پیدا ک  بیاماسدی
های سربی تر از تصورم بود. کمی جلو کشیدمش و بندِ وزنه انداختم. بسیار سنگین 

. بندی به دورش بستم، پایی زدم و جعبه  تر شدخورده به دو طرف را بریدم. سبکگره 
 های چینی آرزو تاب خورد و از سوراخ اسکلت خارج شد. مثل بالن  دنبالمبه

بند را از دور مچم رها کردم و با یک دست خود را به قایق    و  مروی آب آمد
حس  هایم بیباد بدنم را منجمد کرده بود و دست  کشیدم و با دست دیگر جعبه را.

شده در رافائل  کشف خواست به گنجِ تازهاما توان صبر کردن نداشتم. دلم می   ؛بودند
اش را از جا کندم.  های زنگ زده پارو باز کردم و میخ   یلبه  یابم. درِ جعبه را بابدست  

بندی فوم که رویش را جلبک گرفته بود پاره کردم. دست زدم، داخل پلاستیک  بسته
جسمی گرد و سخت بود، بیرونش کشیدم. پلاستیک را جر دادم، چراغ انداختم و  

ی مجسمه را پاک کردم. تیمسار بایندر در تاریکی شب با خشم  گرفتهصورت لجن 
باز به کف قایق  اقطکرد. ماهی کوچکی روی لبش چسبیده بود. از خنده  نگاهم می

کارش   رحمان  دادم.  سر  قهقهه  پرستاره  آسمان  به  رو  انگار  را  افتادم.  و  بود  کرده 
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ای اش را جایی در زیر دریا دفن کرده بود تا روزی گذر من به آن بیفتد. هدیهیادگاری
نه از هنر ایتالیا که از پادگان منفورم در شمال. رحمان دیگر نبود. در این قمار بارها  

باخت، بازی را مساوی رها کرده بود و تمام. اگرچه نتوانسته و سرآخر بی بود  برده  
اما نگذاشته بود دست قاتلانش هم به آن برسد.   ،گور ببرد   بود سردیس را با خود به

تعقیب می یک  در  شده،  کشته  همین گفتند  بوشهر.  همین  در  نتوانسته وگریز،  که 
ای نداشت پس برده بود. که جنازهبودند زنده دستگیرش کنند پس برده بود. همین 

اش مانده بود گروگان تا اگر کسی از آشنایانش خبری از سردیس دارد اطلاع  جنازه
گو  وکس. جن زبان گفت بدهد. کسی اطلاع نداده بود. کسی خبری نداشت. هیچ

 سرنوشت خودش بود. ای که همدانست. سردیس را سپرده بود به کشتی با اشیا را می 

 

تخت درازکشیده    طورهمان  آذر به   بر  را  »بوی  چسباند  اششانه  پوست  دماغش   :
 دم.« نفت می

 دم.« »کل خونه روی بوی نفت گرفته. من هم بو میگفتم: 
 مونه.« یا می ؤ»خیلی عجیب بود. وای مثل ر

 »بیشتر مثل کابوسه.«
: »تو هم دیگه شد  من روبهو  خورد    با دست زد به بازویم و خندید و چرخی

فکر کن.   ،تا اتفاق بزرگ واسه بشریت بودیم  شاهد دو  امشب  خیلی بدجنسی. ما
 گرفت.«کاش یکی فیلم می

ی نابودی بشریت رو همین امشب تو »آره. احتمالا چندصد سال دیگه نقطه
 کنن.« گذاری میرشت نام
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خواد  میدیگه  »بابک گفت با پدرت صحبت کرده که دستیارش بشه. گفت  
 جا.« همین  ،ی پدرتههای جهان تو دستگفت آیندهایران بمونه. می

 پوزخندی زدم. 

می»به ما  خوبه.  خیلی  گروه نظرم  کنیم.  تونیم  کار  بابات  و  مامان  کنار  گروه 
 همه کنار هم.«  ،ی آدمایی که دوستشون داریم و بهشون اطمینان داریمهمه

 »تو و نوشین و سیما دستیار مامان بشین؟« 

هوش    »ملیحه هم خیلی از نظرات مینوجون خوشش اومده بود. الان که به
احساس آرامش داشته    از ته قلب  بارواسه اولین با شنیدن حرفای مامانت  اومد گفت  

 باعث شده بچه بدون درد سُر بخوره و بیاد بیرون.« ی مامانتو دستا

 ناصر چی؟«کشید؟ ر خوردن بدون درد می ها رو از سُ »اون نعره 

ها بتونن پیشش  جا تا موقع کار بچه»بابات بهش گفت وسایلش رو بیاره همین 
 خستگی درکنن و قهوه بخورن.«

 جا رو بکنه طویله.« خواد این »می

جور تمرینه واسه  نظر بیاد اما این یه  ادب. ببین شاید الان برات سخت به»بی
 گیره. پول، تلاش، علم، باور.«چیزمون کنار هم قرار میزندگی اشتراکی. ما همه

 جا نمونم.«دم با زکریا برم نگهبان یه ساختمون بشم ولی این »من ترجیح می

 جا خره. دستیار بابات شده.«آد همین زد زیر خنده: »زکریا از فردا می 
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پایان بود. انگار همه داشتند نقش چیز مانند کابوسی بی سر جایم نشستم. همه
فکر    »تو واقعا  گفتم:    را به کتفم چسباند.سرش  کردند تا مرا دیوانه کنند.  بازی می

 ای داره؟« کنی این کار نتیجهمی

کند. بعد سرش را بلند کرد و  صدایی از خودش درآورد که یعنی دارد فکر می
غریبه. وشانه نگاهم کرد: »ببین من قبول دارم اخلاق مامان و بابات عجیب  کناراز 

که از بیرون    ی خوبی ازشون نداری. ولی برای یه کسیتونم بفهمم که تو خاطره می
 ناک نیست.« ترسگی قدر که تو میبینه اوناین ماجرا رو می

نفر  ترس» دو  نیست؟  ادعای    دیشبناک  ما  چشم  تو    معجزه جلوِ  بعد  کردن 
 « ن.پیامبراینا فکر کردن  ناک نیست؟ ترسگی می

یعنی چی؟ کسی که کاریزما داره، بشریت رو به دوستی و    پیامبر  »ببین اصلا
  ، ه. اون دو نفر معجزاتشون رو به ما نشون دادنپیامبر  خب  کنهانسانیت دعوت می 

 شی؟«ما شاهدش بودیم تو که منکر نمی

 ؟«تسسری پرینت توی صندوقچه ی مادر من یه»الان معجزه 

شون. کاری که مامانت کرده خیلی عمیقه. یک راه مهم که چند  »تو نخوندی 
انسان   تشنه رو  میلیارد  هم  خون  به  می  به  ،انکه  وصل  یههم  که    دین جور  کنه. 

از  ریشه واسه    چیزایهایی  رو  هم  سر  همه  نیست  لازم  دیگه  داره.  مختلف 
اومده که به همه فرصت داده تا خوبیاشون رو با هم    دین ببرن، یه    ایدئولوژیاشون 

گفت برای  فضا  یه  کنن.  هم   گووقسمت  ملیحه  راحت  زاییدن  البته  شده.  فراهم 
 هست.« 

اون برعکس  کنم  می »فکر  فکر  که  من  چیزی  بقیه.  نه  دارم  من مشکل  کردم 
 شکلی ببینم قضایا رو.« تونم مثل شما این چیزیم هست که نمییه
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ای. تو که مثل اونا نیستی که زدن دفتر کارمون  کنم تو فقط خسته»من فکر می
گناه رو دار زدن تا ما رو تهدید کنن. تو تمام این مدت  م و یه سگ بی ه  رو ریختن به

سازا، فشار زدن با این برجکلهوفشار زیادی رو تحمل کردی. دستگیری پدرت، سر 
و همسایه اطراف  نبودی هیچها، من فکر میآدمای  تو  اگه  ایده کنم  از  های کدوم 

 ی اتصال بین این تفکرات بودی عزیزم.« گرفت. تو حلقه مامان و بابات پا نمی

بهمی تتوانستم  این  میخفه  هاعریف خاطر  راست  اما  کنم  هرچه اش  گفت. 
خود به پلی ی عکس داده بود و  نتیجه  پلی سالم باقی نماندتا    بودم  پا زدهودست

ام  کردم مردهکرد. حس می که تمام دشمنانم را به یکدیگر متصل می  بدل شده بودم
 . داد بهم میام احساس ناامنی و حرارت آذر در نزدیکی

 ها بگو.« »از ماهیزیرلب گفت: 

ببلعد  تا  پس ماهی چنگ زد  دهان خویش  به  را  را    ،طعمه  امر کرد: »دهانم 
بیاب.« اگر مرگ برابر است با خشکی و اگر در پسِ حیات سرماست، فضایی رقیق،  

شکارچی و سویی دیگر سردی    هرمِ سو  سو مرگ، یکسو حیات است و یک پس یک
ازپیش طعمه نزدیک  ،مردهی  هرچه  بیاب.«  را  گدازه  غلیظ گرم   ؛تر»مغاکِ  تر، تر، 
دهان  ،ترچرب از  خاموش   ،تن   ؛پیش  باقی  حس،  یک  انگشت  بر    ،هر  پوستی 

بخوان با انگشتت.«    ،ببوی با انگشتت  ،بشنو با انگشتت  ،»ببین با انگشتت   ،پوستی
»پیدا کن دهانی را   ،ندید انگشتم، نشنید انگشتم، نبویید انگشتم، نخواند انگشتم

ای مو دسته  ،بلعد.« پیش از نیست شدنِ تنی در تنی، تنی نیست شده بود که می
دستهسو  یکریخته   بر  و  ریخته  دیگر  سویی  مو  ،پوستای  تار  هر  سرد،   ؛ نوک 

رقیق طعمه  ،خشک،  انگشتان  رق؛  چون  از مرگ.«    ،»بالاتر  یق،خشک،  شو  دور 
پوستی    ،پوستی بر پوستی  ،چگونه؟ پوست زمختِ کشیده بر جمجمه گرم است

پوستی سرد    ،بر جمجمهکشیده  نازک، سرد در سرانگشت، پوستی ضخیم، چرب  
نبضی هست در زیر پوست    ،سرد فلز را بتراشد  ای که تنِ بادهنچون سُ   ،بر پوستی گرم
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ثانیه  ،تپ...   ،تَپ...  ،ضخیم   ، تپ...  ،نظمبی  ،تپ...   ،شمار ساعتی خرابچون 
  ، در انتهای صدفی کوچک بافتی است نرم  ،دهدم به پایین سُر می  ، تپ...  ،تپ... 

 ،ها...   ،ها...  ،ها...   ،هاهایی گرم از میان لب  ،تپ...  ،تپ...  ،تپ...   ،گداخته   ،داغ
بر هم فشرده آرواره لَخت  پوستِ  زیر  اما   ،ترعمیق  ،مدهدباز سر می  ،اندها  سینه 
  ، تپ...  ،تپ...  ،نبض شکارچی  آهنگ  صدایی نیست جز   ،کوبدقلب نمی  ،خالی
تر.« باز  »بیش  ،پیش از بلعیدن مردار یدرنگ ،ی راهدارد در میانهمی منگاه ،تپ... 

با انگشت نشنیدن؛ اما ها هست، با انگشت ندیدن؛ اما مهی محو هست، با   ،هم
هرمی از سوراخی در کف اقیانوس،    ،انگشت بوییدن؛ اما نکهتی سکرآور هست

ها که یکدیگر را  پوفی از لای دندان ،چون طوفانی که از چاهی درون خاک برخیزد 
هم.«    ،جوندمی طعمه»باز  مچ  بر  بی  ،چنگی  شدنطعمه  بلعیده  »زود    ،تاب 

مینسُ است.«   کشیده  پوست  بر  است»  ،شود باده  پوست  زود  بر  مو    شکارچی .« 
شکارچی به    یارادهبه  طعمه  ،کندمیصبر    ،ماندمی نیه  أبا طم پس    ؛دایستمی  راست

طعمه وارفته بر زمین در انتظار    ،با ماهی  ی، جاماهیبا    گاه  ،دهان خواهد رفت
شد چیزی دو    ،تپ... تپتپ  ، تپ...تپ  ، تپ...  ،تپ...   ،نبلعیده  پی  دست 

ماهی مات    یک دستِ  ،چسبد بر مچ طعمهیک دستِ ماهی می  ،تپ...   ،گردندمی
 ،مرده ،دو دست طعمه خشک ،آویزان ،بندشود بر گردنمیان رفتن و ماندن بند می

تن.  دو  در   ، پوف...  ،تپ...تپتپتپ  ،تپ...تپتپ  ،تپ... تپ  ،تپ...  سوی 
می  ،دم...  ،»باز...«...   ،باز...  ،دم... چنگ  بردستی   ، طعمه  انگشت   چهار  زند 

انگشت می را    چهار  بهراه  چرب  برد  غلیظ،  گرم،  تاریک،  به    نداگذرمی   ،چاکی 
پیشین گداخته  احجامی پوست  از    ، تپ...  ،تپ...تپ  ،تپ...   ،تپ...  ،تر 

چهارچنگدستِ    ،تپ...تپ  ،تپ... تپتپ بر  طعمه   ،شل  ؛انگشت  زده  دستِ 
  ، کشدبر گردن طعمه چنگ می  و   خیزد دستِ مات از زنجیر برمی  ،فرمانخشک و به

  افتاده   فیدساست  خطی    ،خونی نیست  ،درد نه خونی جاری استنه پوست را می
  ن،شد  یرابس  خشک نتواند  ید رو  که از   خشک  ، جوییی خشکهادر امتداد رگ 
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را چنگ می انگشت   ،شود فشرده می  گداختهحجم    ،دفشارمی  ،زنددستی چهار 
  ، تر...چرب  ،تپ...تپ  ،تر...گرم  ،تپ...   ،تر...غلیظ  ،تپ...تپتپ  ،تپ... تپ
یکی   ،رفتهدرهم ،ها انبوه بر همسپس پارچه ،شود ای جدا میپارچه ،تپ... تپتپ

آن  ،از پی دیگری  ، پوف...   ،تپ...   ،تپ...  ،ترغلیظ   ،یکی زده بیرونیکی از لای 
طعمه   ،غلیظ  ،چرب  ،مرطوب  ،تاریک   ،گرم  ، شود دهانِ بلع باز می  ،ترگرم  ،ترچرب

نیمی از تن    ی،آنبهبلعد اما نه تمام طعمه را  ماهی می  ،هضمی آرام   ،شود بلعیده می
می  ،بیرون می  ماهینِ  تَ   ،بلعدماهی  ماهی    ،ترسست  ،ها...  ،ها...  ،شود سست 

 کشد.رمای طعمه را فرو میس ،لغزد می ،لرزد می

توانستم دیگر حالش را درک  کمی در تاریکی به عکس باجیو خیره شدم. می 
زده را داشتم. توپم به اوت رفته بود و جام در دست تیم مقابل کنم. همان نگاه بهت
کشیدم که بوی الکلِ    یآهسته برخاستم. پتو را روی بدن لخت  بود. من باخته بودم.

نفسش با بوی نفتِ تنش قاطی شده بود. درِ کمد را باز کردم و سردیس بایندر را  
شرتم  ها را رویش ریختم. شلوار و تی . لباس گذاشتمام داخلِ ساک ورزشی قدیمی 

نقطه به  دوباره  باید  باجیو  پوشیدم.  می را  خیره  هیچ ای  من  که  آن  ماند  به  وقت 
گشتم. توپی بودم که شوت شده بود به بیرون از ورزشگاه. شاید اتاقم اتاقِ  برنمی

باجیو میآذر می و  تنهایی  شد  از  و  کند  تماشا  در حالات مختلف  را  او  توانست 
دانستم پسر است  ی بالا ملیحه، ناصر و کودکی که نمیطبقه  دربیاید. در اتاق دیگرِ 

شان داخل بردم. کودک سرخ  باز اتاق یا دختر خوابیده بودند. سرم را از کنار در نیمه
زنگ بهی مادرش چسبیده بود و ناصر گوش پیشانی به سینه  و با موهای پرزمانند بر

  ا ها بوب بود. آدمچیز خخواب رفته بود. همه همان لباس مهمانی پایین تخت به با
  رفت و کودکموت میکردند و باز مادر روبهتمام امکانات در بیمارستان زایمان می

ی تعقل من فراتر بود. انگار چیزی رخ داده بود که از قوه   جااین   اما  .دستگاه  داخل  به
مانند مامان را  ها صدای جیغی جمع بودم. برگشتم و روی پلهشاید من یگانه دیوانه

 ه.« انگیزشگفت. انگیزهشگفت. انگیزه شگفتشنیدم: »

e-book



292 

گمان صدای . بیبود ی هال لحافی را بر سر کشیده  بابک را دیدم که روی کاناپه
خواست اگر بیدار است در این لحظه  مامان و بابا نگذاشته بود بخوابد و دلم نمی

 شویم.بچشم درچشم 
 ...«یاؤر قدیسی زیبا... بابا گفت: »الهه

 « تویی. مامان گفت: »تویی. تویی.

بیرون. در حیاط  زدم  راهرو  هایم گذاشتم. قدم تند کردم و از درِ دست بر گوش 
پاپیونِ کفتار    و  میان حیاط ولو بود   کذایی  دستگاهپیش پایم. هنوز  آمد  فرانکشتاین  

سازی کارگاه برج  یمحوطه به گردنش مانده بود. پاپیون را باز کردم و به  خوردهگره 
لای   از  و  بود  نشسته  صندلی  روی  دست  در  نصفه  لیوانی  با  زکریا  کردم.  پرت 

از پلک  لبخندی زد.  و  رفتند  بالا  ابروهایش  انداخت.  بهم  نگاهی  های سنگینش 
پایم گرفت و با    اماکردم    اشی بدنهشدم دوسه لگد حوالهکنار دستگاه که رد می

زانویم    ونک و  قهقههتر  سنگین خوردم زمین  بلند شد.  تیر کشید. صدای  کفتار  ی 
دانست دچار توهم  هایش را باز کرد، صورتش را مالید، نمیزکریا متعجب چشم 

ام شد و بعد  رویش است. چند لحظه خیره   بیند یا واقعیت پیشاست، خواب می
از لای لب  و کف سفیدی  رفتند  بیرون زد.  در همان حال چشمانش    رفتم هایش 

می نفس  سرش.  چانهبالای  زیر  از  سفید  استفراغ  و  گرفته  کشید  راه  و  بود  اش 
 لنگان از در بیرون زدم.رفت. لنگاش میقطره داخل یقهقطره 

 

زدم تا علی به  چرت می  جیمینیبا لبخندی بر لب در    ،آلود اما شادصبح خواب
 محل غواصی برساندم. 

 کردی شنگولی؟« ه»دیشب چ
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 خندیدم. 
 .«گوزگا از کمر افتادی بنیخوای من برم پایین، دیگه می ون بابا،»ج

 خوبِ خوبم.« ،»نه بابا
 .« خیآ»

. از زدم بیرونمیباید از ارتش    ،گرفته بودمشب قبل  پایین رفتم. تصمیمم را  
بگویند ما   انگارهای باراکودا به استقبالم آمدند. نوعی همکاری، همان ابتدا ماهی

ای. پایین رفتم و وارد کشتی شدم. ایم و چرا دیر کردهقرار آمده  وقت است سر  خیلی
نقره   معطلیبی زانوزرورق  دور  را  کشیدم.    پیچیدم.  یم ای  بیرون  را   یدرجه چاقو 

هست. ترسی   یاکسیژن فول بود و خیالم را راحت کرد که وقت کافی برای معطل
مکید و باید ماند و آرام خونت را میوجود نداشت. ارتش مثل انگلی روی تن می

سیم را  های کشتی نشستم. بی دادی تا رهایت کند. بر یکی از میله چیزی به او می 
 برای اطمینان چک کردم: »کلی باراکودا پایینه علی.«

 کاری ندارن.«  ،پلکن فقط می تعطیلن بابا،»

چاقو  قوه را روشن کردم و بر زرورق تاباندم و با دست دیگر با یک دست چراغ
بر   از زانو  بالایرا  تنها  ارتش  نداشت.  فایده  دست  کشیدم.  و  گذاشتم  چپ  ی 
آرام شبیهِ ابری قرمز در آب پخش شد.  گذشت. خون بیرون زد و آرامات میتفاله

ام را ها خزیدم و پناه گرفتم و پای خونی پشت لایِ میلهچاقو را آماده نگه داشتم. به
سامورایی  خودکشی  گذاشتم.  ببیرون  و  لبخند  با  بود.  آرام ی  واری  درد.  حس 

زامبیهایسایه و  مکیدند  را  خون  شدند.  نزدیک  که  دیدم  را  پایین شان  به  تر  وار 
بزرگ  هیکل  دیدن  از  کردم.  جمع  را  خود  کمی  چشمآمدند.  با  های شان 

چشم بستم و سنگینی دهانش را بر زانویم   .درآمده ترسیدم. یکی پیش آمدازحدقه
گاه  حس کردم، را پس بکشم  ناخودآ پایم  را   ولی  از ترس خواستم  رانم  با دست 
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پا را پس کشیدم و    بهها فرو شدند و درد مثل برق  دندان   چسبیدم تا مغزم رسید. 
 رفتم. پایم را هرطور بود م را رنگِ سرخ خون فرا گرفت. داشتم از حال میبرابر  تماما

به میله   کشیدم  را  باراکوداها خودشان  تا وارد کشتی شوند.  ها میداخل.  کوبیدند 
 سیم گفتم: »کمک! علی بیا پایین. پام رو باراکودا...« توی بی 

تر بود. امیدوار بودم گفت. به انتهای کشتی رفتم که تنگ  در جوابم  یی«یاخدا »
نتوانند پیدا کنند.   را رها کردم بالای سرم.    بیاماسدیراه ورود را تا رسیدن علی 

حس بود، زانویم بدون کشکک  کشی بستم. زخم تقریبا بی  بالای زانو را با کمربندِ 
شد و بافتِ سفید  جوشید و بلافاصله در آب حل میهایم بود. خون میمقابل چشم 

فشارم افتاده بود و در خیسی آب تنم خیس عرق  آورد.  استخوان را پیش چشم می
این   بود. برای  و  بستم  بیش چشم  را  اکسیژن  فشار  نروم  حال  از  کردمکه  علی    ،تر 

 رسید.داشت می

 

می باید  کجا  می به  و  رفتم؟  غزالی  شیخ محمد  پیش  بروم  و  توانستم  بگیرم  پولی 
کنم تقدیمش  را  چه؟   .سردیس  می   بعد  ایران  از  می باید  یا  ساختن ماندم؟  رفتم 

 ،پیدا کردن نگار  ،رفتن به ایتالیا  ،فراز یک دره در کوهستان یا رفتن   ای چوبی برکلبه
ادامه دادن و سپس پیر شدن. آیا هنوز دوستش داشتم؟ او   ،کارهبازیافتن عشقی نیمه

؟ چیزی را چطور؟ آیا  امهچطور؟ آیا من بنیامین دُموزی کسی را اصلا دوست داشت
 حسی از تعلق در من هنوز وجود داشت؟

سو و  این از  ها  ، آدمکرد ها را پر میتمام خبرگزاری  مامان و بابا  زودی اخباربه
می  سوآن آنصف  خبرنگاران  بشتابند.  دیدارشان  به  تا  آرزو کشیدند  بابا  که  طور 

ی مرموزِ ای از در باز شود و بتوانند از خانه ماندند تا گوشهداشت پشت درِ خانه می
توانست در تاریخ  ی رشت خبری تهیه کنند. بالاخره رشت هم میخیابان منظریه
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 نهنودوومیلیون و نهصد   ونهونود میلیارد و نهصد   زودی هفتجایگاهی پیدا کند. به
تنها در طرف دیگر. همه  وایستادند و من یکهنه نفر یک طرف می ونود وهزار و نهصد 

به   بهره تازه  دین گرویده  تنهاییی مامان، همه  بودم.  تنها  بابا. من  از کشف  ام مند 
میان مطرودان اجتماع   و  رود ای ثروتمند در پادگان حسن تنهایی سربازی از خانواده

ام آنی نبود که نگار نبود، تنهایی بدونام در بوشهر کسیبی از جنسام نبود، تنهایی
ام تنهایی رافائل بود، تکیده و خاموش و خالی و  از بین برود، تنهایی  خانهجندهدر  

کاشته آب،  میان  موشکسرگردان  مقابل  در شده  کشتی  یک  تنهاییِ  عراقی.  های 
 آن رااستفاده قرار گرفته بود، سازندگانش  ءسو  ای که دائم مورد اعماق دریا. کشتی

به شاه  بودند،  فروخته  شاه  به  بودند،   مفت  کرده  غارتش  دزدها  بود،  افتاده    زیر 
یک کشتی باری بدهیبت تیر خلاص را زده   و سرآخر  کرده بودند  ها بمبارانشعراقی

گذشتند، اش هم نمیو فرستاده بودش کف آب. از لاشه  کوبیدهاش  ای به تنهو تنه
انسان ماهینه  حیوانات.  نه  خانهها،  و  کردند  غصبش  ساختند، ها  دلش  در  ای 

کشیدند، قرار  دیوارش بالا رفتند، آن بالا هم داشتند برایش نقشه میوها از درجلبک
خامو جنگ  در  باشد  پیروزی  نماد  ارتش  میان  ش بود  و  می سپاه  فدا  باید  شد، ، 

 شد.گور میبهگور 

می اگر  نیز  گورمن  میبهمردم  جنازهگور  مامان  و  بابا  احتمالا  را  شدم.  ام 
انیشتبرمی کنار  و  باغچه خاکم مییگرداندند رشت  در  یادم  ن  نگار شاید  کردند. 

و جنازه می به افتاد  را  یاری ام  نماد عشق و  ارزشمند  عنوان  تابلویی  به حفظ  دهنده 
قاچاقچیمی ایتالیا،  میبرد  شیخ  میهای  برم  و  و  آمدند  جنوب  گرداندند 

کرد ساختند و بعد ارتش قبرم را خراب میمی  من و رحمان  هایی گچی برایسردیس
گذاشت مقابل پادگان نامجو تا درس عبرتی ای میرا در قابی شیشه  مهایو استخوان

 برای همگان باشد. 
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گرفت و  ام را می شد گوشیآذر را رها کرده بودم. احتمالا از خواب که بلند می 
تا  منتظر می  ،ماندها  دید روی میز اتاق جوقتی می وقتی  ناهار برگردم.    وقتماند 

میبرنمی مامان  از  صبر   ؛پرسیدگشتم  غروب  تا  هم.  بابا  نداشت،  خبری  مامان 
برای توقف    ی تازه اخطار  ،گیریگروگان   ؛ شدها آغاز میکردند. بعد اولین حدس می

 هاند آنخواست. گروهی نمیاجباریشکنجه برای اعتراف    ،های مامان و باباپروژه 
گفت بنیامین اولین شهید  گریست اما مامان به او مینجات بدهند. آذر می  جهان را

باید بجنگد، مبارزه کند.   ،تر باشد ی این شهید باید محکمعنوان بیوه است و او به
شدند.  های امنیتی خانه تقویت میبا تمثالی از من. سیستم  ،شدمبارزات آغاز می

  سربروس؟ آشیل؟ شد. نامش چه بود؟  بار جای کفتار احتمالا ببر وارد ماجرا میاین 
شان محله را برای حمایت قرق گرفتند و حامیانی دیوانگان داخل خانه پناه میهمه
 کردند.می

همه    شان،های قهرمانانهبخش با افسانههای نجاتتک آن آدمتمام تاریخ، تک
با هم توهمی را رقم زده بودند که تا امروز رسیده بود. همه در مقابلم صف کشیده  

زره  با  گرانبودند،  فلزهای  از  کلاه هایی  سپرهای  بها،  ابریشمی،  جامگان  خود، 
های زربفت، شمشیرهای فولادی در دست، همه با هم پوش، نشسته بر تخت چرم
گفتند باید کاری بزرگ انجام بشود. من از تمامشان طلبکار بودم. کدام سرزمین می

هیچ   هیچ دیو و اهریمنی. بی  باشد؟ بی  نداشته  ایهیچ اسطورهه  در این جهان بود ک
توانستم باشم که از پشت  هیچ تاریخی. کجای جهان می  پهلوان و قهرمانی. بی

به هگان سر برنیاورند و نخواهند مرا و یا از آسمانش الا خاک سنگی یا از زیر تخته
 رفتم؟دوستی دعوت کنند؟ سکوت کجای جهان بود؟ من کجا باید می

های ام را با ماهیتوانستم بروم جنوب و در کنار رافائل زیر آب خودکشیمی
باقی  و  بزنم  رقم  این ماندهباراکودا  کنم.  تقدیمشان  را  تنم  جا  ی  به  چیزی  طور 

دستنمی بخواهد  که  میبهماند  اما  شود  چشمدست  از  وقترسیدم،  ی زدههای 
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ابرِ ماهی از  آب،  فشار  از  می  ها،  دیگر  تاریخ ترسیدم.  خون  این  از  باید  چگونه 
جایی نبود.  مکان باشم تا بمیرم؟ هیچ زمان و بیتوانستم بیگریختم؟ چگونه میمی

نیز مرگ  نبود.  آرامشی  بودند.  فروخورده  فرشتگان  و  دیوان  را  توانست نمی  جهان 
 آرامش باشد. معنایبه

شده، با پایی و دیگری متعلق به تیمساری کشته  میکی مال خود   ؛حال با دو سر 
بلند پایی  و  بی   ،کوتاه  الاکلنگی  یکچون  به  لنگرداده  هرآن  کجا  تعادل،  به  سو، 

نیمه را زیر خود پذیرا باشد  وکه آدمی نصفهی آناندازهآیا سقفی کوچک به  رفتم؟می
فروش میدان شهرداری رشت  های چایچه گاریی آنبانی اندازهشد؟ سایهپیدا می

تکه اندازهداشتند،  لانهحلبی  سقف  آنی  نه  سقفی  سگ،  یک  که  ی  پوشیده  قدر 
قدری که بتواند صدا را از جهان بگیرد و مرا نور را ببلعد، تنها بهکه    آسمان را ببلعد،

 دور دارد. از گزند طبیعت به
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های  برای بازنویسی دیالوگ نژادو میثاق علی   پرستبا سپاس از رضا قیصرنژاد و عاطفه نوع
 گیلکی و بوشهری.
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