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 به سیلویا و صمد 
 

 

 

است که گویی در حین   ایکِلی تابلویی دارد با نام آنجلوس نووس. نقش فرشته

از چیزی دور می مانده است. چشمانش خیره، اینکه  متوقف  بر آن  نگاهش  شود 

داستان باید چنین باشد. رویش    یفرشته  یچهره   هایش گشوده است.دهانش باز، بال

ای گذشته است، در سلسله حوادثی که پیش روی ماست، او تنها فاجعه  سویبه

آوار میبیند که بیمی پاهایش  زیر  ویرانه  بر روی  ویرانه  او میوقفه  خواهد  کند. 

ها را مرمت کند، اما طوفانی از بهشت  ها را بیدار و خرابیدار باشد، مردهخویشتن

ها نیست. او دیگر قادر به بستن آن   پیچاند وهایش را در هم میخیزد و بال برمی

سوی  طوفان او را به  کشند،های تلنبار شده، به آسمان سر میکه آوار ویرانهدرحالی

خوانیم، همین  راند که به آن پشت کرده است. آنچه را پیشرفت میای میهمان آینده

 طوفان است.

 »آنجلوس نووس، والتر بنیامین« 
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می پیر راه  هم  از  فاصله  با  دختربچه  و  دختربچه مرد  گام چند روند. 
یافته روی  تر، پیرمرد غرق در افکارش و دور، گویی که تنها نجات عقب 

آیند و  فیکون شده است. معلوم نیست از کجا می زمین از آن دنیای کن 
 روند.اند و راه می : باهم و جدا ازهم در آن جاده کجاست مقصدشان به 

زودی در غروبی که به انتظار تاریکی  ه گذرد ولی باز گاهی کامیونی می هر  
شود: پیرمرد توجهی به آسمان عجیب و زیبای بالای سر  نشسته محو می 

 ندارد. 

می  زمین  بر  ناگهان  پایش  دختربچه  صدای  دیگر  پیرمرد  و  را  نشیند 
ن  یابد: آسماکردن به آسمان می گردد و او را درحال نگاه شنود. برمی نمی 

های پرشکوه خود را دارند.  کدام رنگ به دو نیمه تقسیم شده است که هر
 مانده آن خورشید تابان از افق محو خواهد شد.زودی باقی ه ولی ب

 نشیند.        گردد و در کنار او می بازمی  پیرمرد به عقب 
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 دیدار    . ۱

 
ایم و گاه کامیونتی ما  در سفریم. گاهی پیاده رفته   ام. روزهاست ام نشستهدر کنار نوه 

آید. درست یک  به نظرمی   ترکوچک اش  سیزده سالگی   ام از را سوار کرده است. نوه 
و سرمه  نازک  لباس پشمی  بود.  تولدش  آذرماه سالروز  پنجم  زلزله،  از  قبل  ای ماه 

اش،  ز لباس زیری تر اهای کوچک سرخ و زرد، به تن دارد. پالتویی کوتاه رنگی با گل 
هایش  اند و کفش های سفیدش کثیف کند. جوراب او را از سرمای زمستان حفظ می 

ی کوچک سبزی از زیر همان روسری که موهای سیاهش  پوشیده از خاک و گِل. شانه 
قدم و  لاغرند  پاهایش  است.  زده  بیرون  پوشانده،  بخواهند  را  انگار  مردد،  هایش 

 باره متوقف شوند. یک 
ای رنگ و شلواری خاکستری. ی قهوه من هم لباسی زمستانی به تن دارم، کت کهنه 

های خاکستری و ریش اصلاح نشده هنوز  کلاهی پشمی به سر دارم و با آن سبیل 
 هفتاد سالم نشده است. 

 
 طرف خلیج جنوب، راه افتادیم.هدف به از بم ناخواسته و بی  

گیرد عقب می کند. راننده دنده ر ترمز می شود و چند قدم جلوتپیکانی قدیمی رد می 
 پرسد: رسد، می به ما که می  و
 توانید سوار شوید که من هم تنها نباشم. روم جیرفت. اگر بخواهید می دارم می  -
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به   امام. نوه شویم. پهلوی راننده نشستهگیرم و سوار می ام را می خیزم، دست نوه برمی 
کنیم. راننده  کند. در تاریکی شب حرکت می من چسبیده و از پنجره بیرون را نگاه می 

وقت  و  زدن  حرف  به  خواب  میل  که  ترسیده  و  گرفته  چرتش  شاید  دارد؛  کشی 
 غافلگیرش کند.

حسن حاجی  روم پیش دخترم کرمان. با پسر  کنم. می هر ماه این جاده را طی می   -
چیز ی بازار. همه فروشی دارد، آن بزرگه، دهنهسید؟ شیرینی شنارا می   ازدواج کرده، او 

فروشم، آنجا  ها را من هم در جیرفت می فروشد، زعفران، پسته، زردچوبه. این می 
می  مستقیماً  که  داریم  کشاورزی  یکمحصولات  ماهی  همین  برای  بار  فروشیم. 

برم. تقریباً  ی اش را م های مورد نیاز مغازه حسن و برایش جنس   حاجی روم سراغ  می 
 شود. شریکیم و دخترم از این دیدارهای منظم خوشحال می 

بار  دهم. عادت دارم احترام بگذارم. هرچند وقت یک بدون هیچ جوابی، گوش می 
برمی به  راننده  حرف طرف  به  دهم  نشان  که  می گردم  افکارم  هایش گوش  اما  دهم، 

 جای دیگری است. 
ها رفتیم  و سال پیش به همراه والده بچه هم هستم. د  حاجی اسمم مشدعلی است،    -

ات سری داخل سرها  دانی که در سن و سال ما و وقتی توی مسجد محلهمکه. می 
می -  داری را  من  زیادی وظایف  نمی   -شناسند  در جیرفت همه  برای مدت  توانی 
ها گفتم، وقتش رسیده دینمان را  ات را عقب بیندازی. برای همین به مادر بچه دینی 

 طرف مکه راه افتادیم.ا ادا کنیم و به به خد
ام، هم ناچارم خودم را معرفی کنم. با تردید و جوری که انگار مجبور شده پس من  

 گویم: می 
 دادم. ی بم درس می سلطانی هستم! معلم ام. در مدرسه   آقا -
 این دختربچه، دخترتان است؟  -
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نوه   - پسرمنه،  دخترِ  است،  می ام  حرف  کم  است.  حکیمه  اسمش  راستش  .  زند. 
ادبی نیست، فقط  زند. ببخشیدش اگر سلام نکرد. بچه بی هاست، حرف نمی مدت

 زند. کند، به راحتی حرف نمی پرحرفی نمی 
دهد، طوری که یعنی برایش مهم نیست و بهش برنخورده  مشدعلی دستی تکان می 

می  نشان  بیشتری  کنجکاوی  نه  توج است.  نه  و  ابراز  دهد  من  به  نسبت  خاصی  ه 
 کند: خطاب می   «تو»علاقگی مرا کند. با بی می 

 ده، خدا حفظت کنه. پس معلمی! یعنی کسی که درس می  -
مشدعلی آنقدر روی خودش، تجارتش، دخترش و اعتقاد سفت و سختش به خدا  

به زبان می  شنود. صدای  آورد، نمی متمرکز است که کلمات عجیبی را که حکیمه 
بین خنده و گریه است. سعی می حکیمه   ای بگوید، چیزی شبیه  کند کلمه چیزی 

 دانم، مقصودش چیست. پیچند. فقط من می خون! ولی حروف به هم می 
 

لباسمشدعلی، مرد فربهی است. شکمش تقریباً به فرمان می  های گشاد و  ساید. 
آیند. ه نظرمی هایش تا بالا بسته شده و فرسوده بپیراهن سفیدی به تن دارد که دکمه 

 اش را به سر کرده، انگار کاملًا طاس است. ای که کلاه پشمی از شیوه 
تر کرده  اش را زمخت مرغان قیافه های چهره، ریش کوتاه مسلمانی و اثرات آبله ویژگی 
 است.

 آیید؟ از بم می  های بم زلزله آمده بود. شماآید طرف حالا که یادم می  -
اش بیرون آمده و نخ عشق به خودش و زندگی مرفه   اولین بار است که مشدعلی از 

 .او نیست ی درباره دارد از چیزی حرف می زند که 



 شیاطین در کویر  /12

 

با اطمینان به این که قرار نیست خیلی کش پیدا کند، بدون حس خاصی، کم و بیش  
دهم. کمی بعد، از کاپوت کمی بخار  خیلی ساده گفتگو در مورد زلزله را ادامه می 

 پوشاند.زند و شیشه ماشین را می بیرون می 
 گوید: مشدعلی می 

افتد. مدام این اتفاق می رادیاتور است. باید تویش آب ریخت. بعد از چند کیلومتر    -
 ولی مهم نیست، همیشه با خودم یک گالن پر آب دارم.

شود و کاپوت را بالا  ایستد. از ماشین پیاده می کند و کنار جاده می سرعتش را کم می  
کثیفی  می  بزرگ  دستمال  از جیب شلوارش  است.  بخار شدیدتر شده  زند. خروج 

کند در رادیاتور را باز کند. بعد از کمی  کشد و سعی می آورد، سرش را عقب می درمی 
کند.  ریزد و دستمال را خیس می جوش بیرون می شود. از رادیاتور آبتقلا، موفق می 

گذارد برای چند دقیقه آب خارج شود و وقتی به نظر رسید که خالی شده است،  می 
ز آب پر  کشد و رادیاتور را اماشین را دور می زند و از صندوق عقب گالنی بیرون می 

با چشمکی به من می می  بینی کرده بود، جای  که پیش  طورهمان فهماند  کند. بعد 
نشانه  به  سوارشدن،  از  قبل  نیست.  به  نگرانی  دارد،  آب  به  دست  به  نیاز  اینکه  ی 

با زیپش درگیر  شود. از دور می کند و از ماشین دور می شلوارش اشاره می  بینم که 
ای ربندش باز است و فشار آن شکم بزرگ، گوشه گردد، هنوز کم است. وقتی برمی 

 ی بلند پشمی و نیمه خیس را از شلوارش بیرون انداخته است.از زیرپیژامه 
بم و زلزله را دیگر به تمامی فراموش کرده بود. شاید هم اصلًا نفهمیده بود که من و   

 یم. یهاام از زلزله زده نوه 
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 توقف     .۲
 

 ای را روشن کرده است. خورد که ساختمان دوطبقه از دور نور ضعیفی به چشم می 
می   خانهقهوه   - گذرم  که  بار  هر  آشناست!  است.  می حسینی  چیزی  افتد  و  ایستم 

 خورم. گرسنه هستید؟می 
 کنم. به نظر خواب است. دهم و به حکیمه نگاه می به علامت تصدیق سری تکان می 

 شود. ایستد و حکیمه بیدار می می  هخانقهوه پیکان، مقابل  
آورد و سفارش سه ساندویچ با گوشت و نخود وسیب  حسینی بلافاصله چای می 

 مانم. گیرد. ساکت می زمینی کوبیده را می 
 زند. خورد گپ می مشدعلی با راننده کامیونی که برای استراحت ایستاده و چای می  

دارد و شروع به خوردن  را برمی   تربزرگ رسد. مشدعلی با یک نگاه ساندویچ  غذا می 
می می  حکیمه  جلوی  ساندویچی  به  کند.  شروع  کوچکی  گازهای  با  او  و  گذارم 

کند تا مطمئن شود که ساندویچ  کند و ضمن آن با تردید به من نگاه می خوردنش می 
 مال او بوده است.

 دهم. و سفارش یک استکان چای دیگر می  خورمهم می من
زدن   حرف  مشغول  مغازه ی  درباره مشدعلی  و  کرمان  در  حسن    حاجی ی  دخترش 

 حاجی به نظر خیلی مشتاق است که جزییات اجناسی را که    خانهقهوه است. صاحب  
اش را بداند. مشدعلی  های روزانه ی مغازه و تعداد مشتری فروشد، اندازه حسن می 

گوشه   باکمال  به  گوشه  شوق  با  تقریباً  و  شیرینی میل  ثروتمند  ی  پدرشوهر  فروشی 
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عنوان شریک  هم در سود این تجارت به   فهماند که اوکند و می دخترش را تشریح می 
 سهیم است. 

هایش کند. گاهی چشمام را فراموش کرده. حکیمه ساندویچش را تمام می من و نوه 
می  ناله را  و  می بندد  سر  خفیفی  می های  انگارخوابش  نگاه  دهد،  دوروبرم  به  آید. 

 کنم تا جای راحتی برای خوابیدنش پیدا کنم.می 
می  حسینی  به  می رو  و  حرف کنم  میان  محکم  دوم  صدایی  با  مشدعلی.  با  هایش 

 پرسم: می 
بدانم می اینجا دو دست رختخواب دارید؟ می   - ماند؟ خواهم  اینجا  شود امشب 

ه سماورها  که  بالا  آن  بعد مثلًا  الان.  همین  نه  البته  و   از ستند.  رفتند  همه  اینکه 
 سماورها را خاموش کردید. 

می   - پسرم  به  حدوداً  البته!  کنید؛  صبر  باید  کمی  ولی  بیاورد،  تشک  و  پتو  گویم 
 اند.ساعتی. کم و بیش غذایشان را تمام کرده نیم

 گوید:کند به راننده کامیون و می رو می 
 خوابد.پیش من می  هم اینجا، چند ساعتی  او -

می  نظرمخالف  به  نمی مشدعلی  خواب  ترس  از  گویا  بقیه آید.  را   خواهد  سفر  ی 
خوابیدن  برای  پولی  باید  چون  است،  خساست  خاطر  به  هم  شاید  براند.  تنهایی 

می  بلند  می بپردازد.  نگاه  حسینی  به  طوری  و  حساب  شود  صورت  انگار  که  کند 
 گویم:ام چیست. می تا ببیند برنامه  اندازد خواهد. به من هم نگاهی می می 

شما با لطف ما را سوار کردید، اجازه دهید حساب این شام مختصر را من بدهم،   -
 بروید، خدا پشت و پناهتان. خیلی ممنون.

لفاظانه ه های طعنزند که یعنی معنی حرف خودش را به آن کوچه می   ی مرا  آمیز و 
کند. بعد از  ی من قبول می  تقاضای دوباره  ورزد اما بانفهمیده. اصرار مختصری می 
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و خداحفظتان کند« با من   باشیدوداعی گرم و طولانی با حسینی، با گفتن »خوش  
 کند.هم خداحافظی می 

 شود. کمی بعد صدای موتور پیکان در تاریکی شب دور می  
 

ها از سحر تا  مشتری پر از دود تنباکوی قلیان و سیگارهایی است که    خانهقهوه سالن 
پوشانده    ،اندها در سالن پراکنده که قوری را  اند. هوای آلوده عطر چایی  غروب کشیده

 است.
های کند که صبح ها سالن را ترک کنند، تعریف می حسینی در این انتظار که مشتری 

با زن و سه فرزندش همان ی بالا می زود از طبقه  کنند. تا  جا زندگی می آید پایین. 
در قوری وق و  بیاورد  انباری  از  را  او توی سماورها ذغال  تی پسرش چای  بریزد،  ها 

می  مخزن گداخته  می ریزد،  پر  آب  از  را  دیوار  هایشان  به  که  را  میزی  سه  کند، 
کشد. بعد زمین را آب و جارو  ها دستمال می کند و روی صندلی اند پاک می چسبیده

ای از سالن، روی سکو  لند نشود. گوشه ها خاک به هوا بمی زند تا با آمدن مشتری 
اند. ها چیده شده ها، بشقاب و قاشق چنگال سماورها و سینی و استکان و نعلبکی 

های پنیر گوسفندی اختصاص  های پر از قند، نان و بشقابچند رف هم به چنگال 
دهد. همسرش در آشپزخانه، گوشت  بین داستان را ادامه می داده شده است. دراین 

گذارد. سپس  را با نخود، سیب زمینی، کمی ادویه جات و فلفل سیاه، بار می   گوسفند 
می  را  می همه  و  بعد  کوبد  کمی  شوند.  خنک  سماورها    طورهمین گذارد  که 

ها را برای خودش و پسر بزرگش  رسد و حسینی اولین چایی جوشند، نان هم می می 
 ریزد.می 

کنم که پسرش تشک را مجسم می   خانهی صاحب قهوه دارم برای خودم امور روزانه 
 آورد.و پتوها را می 
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ی خواب آلودش را به میزی که روی آن  کنم. حکیمه کله آمده می   نماز خودم را برای   
 دهد.ایم تکیه می غذا خورده 

 گویم: به پسرحسینی می 
 را خواهم داد.  جا خودم ترتیبشان ها را بگذار همان ان ممنونم، آن تنوازی از مهمان  -
گیرد تا نماز بخواند و قرار است در  شوم که دارد وضو می متوجه راننده کامیونی می  

 سالن بخوابد. 
ها را  شبانه را به افتخار الله اقامه کنم، تشک   نماز سوی قبله بایستم و  قبل از اینکه به 

 جا بخوابد. دهد کپرسم ترجیح می اندازم بخش بالای سالن و از راننده کامیون می می 
می   - را  ترتیبش  خودم  نباشید،  من  از  نگران  انگار  که  بخوابانید  را  دخترک  دهم. 

 خستگی از هوش رفته.
شود که تا  هایی باز می اندازم که به روی باغ نخل ای می دارم و زیر پنجره تشکی برمی 

 پای تپه ادامه دارند. 
 

یرم از سالن خارج شوم  گخوابانم. تصمیم می اش می حکیمه را در رختخواب موقتی 
های خرما را انتخاب و نمازم را در فضای باز بخوانم. محوطه کوچکی قبل از درخت 

کنم و افکارم  خود تکرار می هایی از قرآن را خودبه ایستم. آیه سوی قبله می کنم و به می 
 خواندم.سحر و غروب در آنجا نماز می  رود که هر روزبه اطراف کویری می 

ها سال است که همه روزه و روزی  شود. خدا ازسرتقصیراتم بگذرد. ده نماز تمام می 
آن کلمات   یکنم همه کنم. حس می گشتگی می خوانم، احساس گممی  نماز سه بار  

اند. ام به درد چیزی نخورده سوی خدا خوانده ام و به که در بچگی حفظ کرده   را  عربی 
ی خرمایی زیر پرتو ماه  نشینم و به خوشه پای درختی می   ، سنگی شکسته روی پاره دل 

 دوزم.چشم می 
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 خاطرات      . 3
 

 
کنند؟ چرا فرزندان و همسرتان به جای استفاده از  سلطانی صدا می   آقا    چرا شما را   -

کوچک  یک  نام  رسمی،  لحن  این  با  فامیلی   آقاتان،  می به  صدایتان  تان  و  چسبانند 
می می  صدا  شاپوری  آقا  است،  قاسم  اسمم  که  مرا  مگر  فامیلی زنند؟  که  ام کنند، 

وقت در خانه  کنند. به هر حال هیچاست؟ حتی پدرم را هم با نام فامیلش صدا نمی 
 کنم. گویند. من فقط بابا صدایش می نمی   آقا به او 

ست. اگرچه گوید. پسری دوست داشتنی اام در بم می ها را پسر بزرگ همسایه این
کس  دراز است. عادت دارد از هرکسی کلی سؤال کند و از هیچ گویند کمی زبان می 

هیچ  نمی و  خجالت  دکان  چیز هم  توی  پدرش  با  و  است  ساله  پانزده  قاسم  کشد. 
می نجاری کار  شهر  نوساز  بخش  در  که  شان  برادرهایش  و  خواهر  برخلاف  کند. 

 اند، او پسر شلوغی است. خجالتی 
 دهم:نشان می  متعجب هایش کمی زنم و خودم را از سوال لبخند می 

می   - می چه  چه  معلم دانم؟  دارد.  هم  آدم  شغل  به  بستگی  پسرم؟  کرد  را  شود  ها 
هم درست است چون من  آقاکنند، فقط به نام فامیل. آن وقت به اسم صدا نمی هیچ

به سن گذاشته، هستم. برای همین همه، حتی در خانه   آقا ، مرا  دیگر یک معلم پا 
 سلطانی هستم و بس!  آقاکنند. در یک کلام سلطانی صدا می 
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خودم خیلی چیزهای دیگر هم به قاسم بگویم. ولی ترجیح  ی  درباره خواست  دلم می 
را زیاد کش ندهم، قاسم این عادت بد را دارد که بیش از    امدهم داستان زندگی می 

 کند.حد حرافی می 
کردند. وقتی دیپلمم را در کرمان گرفتم،  وقتی جوان بودم »حسن عکاس« صدایم می 

و   دادن  درس  به  کردم  شدم  طور اینشروع  عکاسی   آقای  به  ادامه  سلطانی!  هم  ام 
  چرخیدم. آنمی  چشم سحرآمیزودم  که اسمش را گذاشته ب امرولیفلکس دادم. با  می 

هایی که از وزارت فرهنگ گرفته بودم خریدم. از همه چیز دنیا برایم  را با اولین حقوق
 تر بود. با ارزش 

به دوستانم که مرا به خاطر مدام تعریف کردن از محسنات دوربین رولیفلکس دست  
ها ر از آلمانی کس غیبا عدسی زایس است. هیچ  6x6گفتم: »یک انداختند، می می 

 تواند چنین دوربینی بسازد. یک جواهر است« نمی 
محمد، ازدواج کردم، وقت آزادم را در عکاسی    حاجی وقتی هم با مریم، دختر بزرگ  

متعدد خرما   هایهایی از گونه محمد نخلستان   حاجی گذراندم.  از ابنیه و کویر می 
می  ثروتمند محسوب  و  از خانواده داشت  اینکه  به خاطر  فقط  نه  ی  شد. دخترش، 

زیبایی  در  شهرت  خاطر  به  بلکه  بود،  بم  از  نامی  زیادی    ،صاحب  خواستگارهای 
هایی که در حمام  از جوانان شهر او را بدون چادر ندیده بود، اما زن   کدامهیچ داشت.  

کردند. مریم ها می ی بلند تا کمر و درخشانش تعریف زیر نظرش گرفته بودند از موها
 ای داشت.آن موقع شانزده سالش بود و نگاه معصومانه 

بین خانواده  وقتی دیدمش که گفتگوها  بار  بود.  اولین  به جای خوبی رسیده  هامان 
روی سینه  از  مریم کمی  و  چادر  بود  رفته  می   حاجی اش عقب  از  محمد  که  گفت 

 بالد.ای که دبیر دبیرستان است به خود می داشتن داماد دیپلمه 
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محمد رفتیم تا ما، عروس و داماد    حاجی   یخانه   آن بعدازظهر، وقتی با والدینم به 
ترسیدم مریم مرا نپذیرد. وصف  آینده، همدیگر را بشناسیم، کمی دستپاچه بودم و می 

ان شهر زده  ی دیگر جواندانستم که دست رد به سینه اش را شنیده بودم و می زیبایی 
تر از توانایی ما را تقبل  هایی سنگین توانستند هزینه که از ما ثروتمندتر بودند و می 
ها اقرار کرده بودم، مادرم مرا دست انداخته  نگرانی کنند. وقتی به این تردیدها و دل 

بود. به مادرم گفته بودم »چرا مریم باید با یکی مثل من ازدواج کند؟ هم زیباست و  
ی یک  تواند شوهری بهتر از یک معلم فقیر مردنی و کوتوله اندازه مند. می هم ثروت

 دسته بیل بخواهد«. 
های ترسیدم در حد خواسته داشت. می از تصور اینکه مریم زن من شود وهم بَرَم می 

ام بودم،  های جوانی او نباشم و نتوانم ازنظر جنسی ارضایش کنم. هنوز گرفتار ترس 
خواستمش، بیشتر خودم را دست و  همه داشتم. هرچه بیشتر می زمانی که از زنان وا

 کردم.پاچلفتی و مضحک احساس می 
خواندم. باخودم  تجربیاتی از زنان خودفروش داشتم، زمانی که در کرمان درس می 

آیند. با زنی مثل مریم که به زیبایی شهره است فرق  ها به حساب نمی گفتم »آن می 
کردم زیبایی مریم معادل غیرقابل تسخیر بودن و  معلوم نیست چرا فکر می   .دارند«

 غیرممکن بودن است.
 

سراغ   بروند  دارند  قصد  والدینم  شنیدم  برایم    حاجی وقتی  را  مریم  و  محمد 
 خواستگاری کنند، روزهای پر کابوسی را گذراندم.

 گفت:مادرم می 



 شیاطین در کویر  /20

 

بردار! مرد نه باید زیبا باشد و نه ثروتمند، باید یک مرد باشد.    ضجه و مویه دست از    -
کند. بگذار ما کارمان فهمند که طرف یک مرد واقعی است یا وانمود می ها زود می زن 

 قط سعی کن مثل پدرت با ادب و عزت رفتار کنی. را بکنیم، تو هم ف 
 کردم. به مردانگی خودم شک داشتم. مسئله من ولی این بود که احساس مردی نمی  

ای که  آن زمان تازه بیست و چهارسالم شده بود و پدر و مادرم به داشتن پسر دیپلمه 
نست، افتخار  دااشعار حافظ را از بر بود و تاریخ کشور را بهتر از هرکس دیگری می 

 کردند.می 
 گفت:م می اتاق هایپدرم با اشاره به کتاب

 ها زیبایی و ثروت تو است.این  -
 کردم به شوخی جواب دهم: شدم و جرأت می کمی دلگرم می 

 ام است!پدر جان، یادتان رفته؟ زیباترین چیزی که دارم رولیفلکس  -
 

ندی مرموز نگاهم کرد، عاشقش  از همان اولین برخورد، وقتی مریم شرم آلود و با لبخ
 شدم.

برای من شخصیتی رمانتیک، مقدس    عاشقخواستم حسم را به او عشق بنامم.  نمی 
درباره  دیگر  بسیاری  و  حافظ  خیام،  مثل  شاعرانی  که  بود  غیرواقعی  تقریباً  اش  و 

کرده سخن می سرایی  غیرممکن  نظرم  به  که سروده اند.  آن آمد  من ی  درباره ها  های 
رفت. هرگز پدرم را  برای همسر به کار نمی   عشق ی  ی من کلمه صدق کند. در دوره 

ناشناس   افراد  و  اقوام  فرزندان،  بودم. در حضور  مادرم ندیده  با  در حالتی عاشقانه 
زدند. هرگز به  کردند و با احترام و مهربانه باهم حرف می همدیگر را شما خطاب می 

کردند. جوانان و دوستانم عاشق دخترهای محله  ای نمی شان اشاره زندگی خصوصی 
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ها  شدند، ولی همین احساس را نسبت به دخترانی که والدینشان برای ازدواج با آن می 
 کردند.کردند، خرج نمی انتخاب می 

 
تپید و تردیدهایم به جای کمرنگ  زیبایی مریم مرا مسحور کرده بود. قلبم به شدت می 

می  افزایش  در رشدن،  لبخند  یافتند.  »اگر  پرسیدم  از خودم  بار  بعد صدها  وزهای 
 ای به اینکه اصلًا از من خوشش نیامده است؟«تمسخر بوده چه؟ اشاره 

ها حق انتخاب شوهرشان را ندارند و باید  برخلاف خویشانم، معتقد نبودم که زن 
اراده  به  سپس  و  والدین  خواست  به  به  اول  ربطی  باور،  این  بدهند.  تن  شوهر  ی 

خواستم مریم هم  ت یا اعتقادات ناشی از تعالیم یا فرهنگم نداشت. عمیقاً می مطالعا
توانستم حس امنیت کنم و بر  انتخابم کند و مرا بپذیرد، چون تنها در این صورت می 

 ها و اشباح درون مغزم چیره شوم. کابوس 
 

که  خواندم، پیش آمده بود که با اصرار دوستان و برای اینوقتی در کرمان درس می 
فاحشهمسخره به  نکنند،  کوچه خانهام  بزنم.  های  سر  شازده  باغ  نزدیک  های 

کنند.  می  خلوت  کی  با  کنند  انتخاب  و  دربزنند  پرروتر  دوستان  اول  که  گذاشتم 
با لهجه ی اهوازی نزدیکم می چردهایستادم و معمولًا زن سیهای می گوشه  ی آمد و 

 گفت:غلیظ جنوبی می 
 عیبی ندارد کمی با من باشی!  خجالت نکش بیا، هیچ -
های دیگرش با ملاحظه  کردم برخلاف مشتری شدیم. سعی می ش می اتاق  باهم وارد  

آمدیم بلافاصله به  آنجا که بیرون می   و مهربانی با او رفتار کنم، اما معذب بودم و از
کشید. در مسجدِ نزدیک  تا غسل کنم. حس گناه، روحم را به آتش می   رفتمحمام می 
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ام به اتاقی که از یک خانواده بازاری اجاره کرده بودم، هنگام نماز مغرب و عشا نگرانی 
 دانستم.یافت، چون خودم را لایق آن مکان مقدس نمی افزایش می 

های دادم. آن ازدواج می   ای ترجیحصیغه خانه را به زن  با این حال گناه در یک فاحشه
ی چادری  ها را بر دوش زنان بیچاره موقت که بارِ تأمین منافع مساجد و زیارتخانه 

که  می  است  درست  هستند.  ساعتی  ازدواج  یک  انتظار  در  که    از   صیغه گذاشت 
آن  من  ولی  است،  مجاز  فاحشه  نظرمذهبی  با  گناه  از  بدتر  می را  آن ها  دانستم. 

را با ایمانم به اسلام مغایر    کنند و من آن خدا خودفروشی می   یها با اجازه بدبخت 
 دیدم. می 

 
می  داشتم.  را  خود  دینداری  روش  جوانی  باشد.  از  جور  عقلم  با  ایمانم  خواستم 

 ها بودم. ی عرفان و عارفان و معنویت متواضعانه و مهربان درویش ی فلاسفه شیفته 
ای شناس و نویسندهزدند. جامعه ها در مورد جلال آل احمد زیاد حرف می آن وقت 

 داد. ی ابتدایی درس می که در یک مدرسه 
های او را از آثار داستایفسکی، کامو، سارتر و  جوانان و روشنفکران کشور، ترجمه 

ها و مطالعاتش را در مورد مناطق روستایی ایران  هم داستان خواندند. منیونسکو می 
 را.   غربزدگی روف خوانده بودم و هم به طور ویژه کتاب مع

احمد از شیعه این برداشت را داشته باشیم که مذهب میراثی فرهنگی و  باید مثل آل 
هایشان کاری  رساند و با موعظهست که به ما درحفظ هویت خود یاری می روحانی 
: »تشیع اگر از  گویداحمد می گذشته و قرون وسطی ندارند. آل  داشتن ما درجز نگه 

 .«است ی ملاها درآید، مذهبی مترقی زیر سلطه 
کردم و دوستان، خویشاوندان، والدین  ها مسائلی بودند که با علاقه دنبالشان می این

می  درگیر  آن  با  را هم  مریم  ازدواج  از  بعد  آلو  و  کردم.  بود  ملازاده  احمد خودش 
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ا دانشگاه،  در  تحصیل  زمان  در  بود.  خوانده  حزب  الهیات  و  توده  حزب  به  بتدا 
روش  و  استالین  از  تنفر  خاطر  به  بعد  سال  چند  و  پیوست  ایران  های  کمونیست 

های  اش حزب را رها کرد. بعدها به محافل سوسیالیسی رفت و در سال دیکتاتورمآبانه 
ملی  وزیر  نخست  مدافع سرسخت محمد مصدق،  به  ایران که صنایع  پنجاه  گرای 

خواه  دیل شد. همسرش، سیمین دانشور هم یک فعال ترقی نفت را ملی کرده بود، تب
  ، بود و بعد از کودتایی که با طراحی و اجرای آن مصدق را برکنار کردند، به اتفاق هم 

 های شاه را چشیده بودند. طعم تلخ زندان 
مندی را  جلال آل احمد برایم یک بت و یک سمبل بود و من سعی داشتم این علاقه 

لاخره بعد از نامزدی تنها شدیم، مریم  اآید وقتی ببگذارم. یادم می با مریم به اشتراک  
 گفت:

 جلال آل احمد حرف بزنی؟ی درباره خواهی نکند باز می  -
ها سُرداده بود تا من بتوانم انبوه  اش را به روی شانه خندید. چادر سفید ابریشمی می 

چشم  انعکاس  ببینم.  را  رنگش  خرمایی  شاد  موهای  رنگ  هم،  ویژه هایش  ای و 
آمد که مردمک  کرد به نظرم می اش را روشن می آفتاب، چهره  داشت. گاهی که نور

های حکیمه  هایش، رنگ سبزی چشمهایش به سبزی می زند. زاغ نبود. چشمچشم
شناسدش، چیزی کنم این دختر از مادربزرگی که نمی را هم نداشت، اگرچه فکر می 

 به ارث برده است. 
 

او را بهتر شناخته بودم    ،بین  این   بعد از نامزدی، ازدواج کردیم. درمن و مریم دوماه  
  خواهدهایم ریخته بود. فهمانده بود که برایش مهم هستم و مرا می و خیلی از ترس 

 نه شخص دیگری را. من هم دیگر در ابراز عشقم به او هراسی نداشتم.
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کم تمام تنش را نوازش  شب ازدواج وقتی یکدیگر را در آغوش گرفتیم، ابتدا کمر و کم 
ی آن بازی تبدیل شدیم و وقتی ازخستگی به خواب رفتیم  کردم. به دو کودک شیفته 

بال باد لطیف صبا، همان نسیم عشقی که از کویر می  های محافظ خود را تا  وزد، 
 سحر برما گشود.

 
احمد را با صدای بلند برایش  ای از آل خوابیدند، نوشته ها می گاهی پس از آنکه بچه 

 دادم. اش شرح مفصلی می یخواندم و درباره می 
دید که خواندن را قطع کرده  کرد. وقتی می داد و با محبت نگاهم می مریم گوش می 
 پرسید: می ام و ساکت مانده 

 چرا ایستادی؟  -
 دادم: جواب می 

 برم. ات را سر می سروته حوصله های همیشگی و تفسیرهای بی دارم با خواندن  -
می   جدیدی  تردیدهای  و  شک  دچار  می چون  و  هیجان شدم  اثر  در  های  ترسیدم 

خواستم به  معنایی به زبان بیاورم. مثل زمانی که در بچگی می ای مطالب بی لحظه
ها و ارواح را  جنی  تی شده به مادرم بقبولانم که در طول شب صدای خنده هر قیم
 ام. شنیده

اش مریم با گفتن اینکه از همان اولین بعدازظهری که همراه والدینم به خواستگاری 
 داد. رفته بودم از من خوشش آمده، مرا دلداری می 

خانههنگامی  انار  درخت  زیر  کنارهم  که  شبانگاهی  می مان  نسیم  از  تا  نشستیم، 
 گفت:تابستان لذت ببریم می 
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کردم به سمت دیگری نگاه  وقتی با سینی چای و شیرینی وارد اتاق شدم، سعی می   -
دانی به  ای و نمی کنم تا چشمم با چشم تو تلاقی نکند. وقتی فهمیدم تو هم دستپاچه

 ماد است. کدام طرف نگاه کنی. به خودم گفتم این جوان قابل اعت
شدیم، طرح سفر  کم با هم پیر می هایمان به دنیا آمدند و دیگر داشتیم کم بعد که بچه 

 مشترکی را به مکه ریختم: 
تری. من گناهان  شوم باید تو همراهم باشی چون از من مؤمن  حاجی اگر بخواهم    -

تقوایی  ام، به خصوص قبل از ازدواج با تو در جوانی. اما تو همیشه زن با  زیادی کرده 
 بودی. این تویی که باید مقابل حجرالاسود وساطت مرا به پیغمبر بکنی. 

آن سفر هرگز میسر نشد. شبی که تازه از مدرسه برگشته بودم موقع آشپزی حال مریم  
به هم خورد. صدای هولناکی از آشپزخانه شنیدم و وقتی خودم را به آنجا رساندم،  

را   بر مریم  چشم  نقش  دیدم.  روی  هایش  زمین  بودند،  زیبا  هم  سالگی  پنجاه  در 
کرد.  تر می اش را پرشکوه های ریزی داشت که زیبایی هایش چروک پیشانی و دور لب 

 ها بدون نور زندگی هم زیبا بودند. خدا از سر تقصیراتم بگذرد، آن چشم
 ! چیه؟ چه اتفاقی برایت افتاده؟ موخان مریم! مریم  -
ها را صدا کردم و با ماشین همسایه  داد. بچه ، ولی او جوابی نمی کردمالتماسش می  

را در اغماء کامل یافت و   راهی بیمارستان شدیم. کاری از دستشان بر نیامد. دکتر او 
و  .گفت: »سکته مغزی است  بینی  با زدن ماسکی روی  و  آمپول زدند  به او چند   »

 رد. دهانش خواستند نجاتش دهند، ولی صبح روز بعد مریم مُ 
قبرش   قدمی  در چند  من  و  کردیم  دفنش  کویر  حاشیه  در  قبرستان،  در  روز  همان 

آن  داد. همانند  کاشتم. »خرماهای سیاه شیرینی خواهد  که  درخت خرمایی  هایی 
 «.هایی که پدرت در شب ازدواجمان به ما هدیه دادباهم خوردیم یا آن 
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دند و من سه ماه تمام، به  و خرما را دا حلوا  فرزندانمان ترتیب مراسم دفن و پخش  
می  نرفتم.  مسجد  و  بچهمدرسه  با  کم  خیلی  و  بمانم  تنها  صحبت  خواستم  هایم 

 کردم. می 
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 کویر  . 4
 

های آزادم را به پرسه  روزی که دوربین عکاسی را دست گرفتم و شروع کردم وقت 
 ام تمام شده است. عزاداری ی زدن در شنزارها، فرزندانم فهمیدند دوره 

می جمعه  راه  بود،  تعطیل  هفتگی  استراحت  برای  مدرسه  که  نور  ها  دنبال  افتادم 
را کویر لوت، با معنای   گشتم، همان کویری که اجدادمان آن سحرگاهی در کویرمی 

لخت  بی   »صحرای  وعلفو  نامآب  کرده «  افسانه ی  درباره اند.  گذاری   هایکویر، 
بوده ومی   کنند، زیادی تعریف می  دریایی  قبلًا  این کویر  حضرت    به دست   گویند 

 نام آرد و بیل بودند، ایجاد شده است، دریاه هایی بسلیمان با دو دستیارش که غول 
شده و در جای خالی آن کویری از زمین خشک که  روز تولد حضرت محمد خشک

داد،  های نمک انعکاس می روی سنگ درخشید و نور ماه را بر  زیر نور خورشید می 
افسانه  است.  مانده  سلطنت  باقی  زمان  تا  که  دارد  دریایی  از  حکایت  دیگر  ای 

عادل  بخشندهانوشیروان،  و  باستان،  ترین  ایران  امپراطورهای  میان  در  حاکم  ترین 
شده و تا همین امروز، کویر  ها، خشک وجود داشته وبا نفرین اهریمن، شبح زشتی 

 هایی در درونش، پنهان دارد که آبشان شور و تلخ است.ها و چشمه ه هنوز دریاچ 
رنگ بودم. گویی    ی یاهای اُخرمن مسحور آن دریای خاک رس، ذرات نمکی و ماسه 

های دریا را درخود دارد.  ها و همان تلاطم کویر در سحرگاه همان رازها، همان آرامش
ها به موج  هم بریزند. ماسهش را به گذارد باد، توفان و جریان هوا ترکیبمثل دریا می 

 شدند و این شباهت بین دریا و کویر تأثیر سحرآمیزی بر من داشت. تبدیل می 
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انگیز و  های شگفت دانستم کویر، قابلیت دانستم اثر افسانه است، اما می با اینکه می 
م. کرد گذشته و تاریخ شهرم می ی  درباره پردازی  مرموزی دارد. کویر را بستر خیال

را  نوشته  مارکوپولو  مجذوب ی  درباره های  و  بودم  خوانده  صحرا  این  از  گذرش 
ماجراهایش هنگام عبور از کویر  ی  درباره ن هدین  وِ س  اهای گردشگر سوئدی،  نوشته 

 . بودم لوت تا مرز بلوچستان و پاکستان 
کمی   و  مدرسه  از  بازگشت  هنگام  روزها  کناره   پیشبعضی  در  غروب،  کویر  از  ی 

سواره می  جنگجوهای  گروهِ  رسیدن  و  پیش نشستم  را  می کار  مجسم  کردم. خودم 
  در افق   کهرا    یی کردند و فریادهای سوارکارهاپا می ههای اصیل گرد وخاکی باسب 
گشتند که کویر زیر  از می بدرحالی  شنیدم. جنگجوهای مغولی  می   ،شدندمی محو  

دیدم که بر شهر  سوخت، در تصوراتم خشم ویرانگرشان را می هایشان می سُم اسب 
می  فرو  روستا  مباحث  و  به  بودم،  کرده  مجسم  ذهنم  در  آنچه  فردایش  ریخت. 

شد. شهری که  های شهر بم تبدیل می تاریخ و تخریب ی  درباره هایی منطقی  درس 
  کرد.ش برای فاتحان، دوباره احیایش می هر بار جذابیت کویر و مردم 

های پشت ی خورشید از کوه که اولین اشعه شب کویر سرد و سوزان بود. هنگامی 
شد؛ روشنایی با تاریکی  مثل جرمی آسمانی ظاهر می رو  روبه ی  تابید، منظرهسرمی 

وزید، بر سطح کویر  شنی با نسیم بادی که از شرق می   هایهای تپه آمیخت و سایه می 
 کردند.حرکت می 

 
برای عکسبرداری از مارها، حشرات، خزندگان سمی و اندک موجودات دیگری که  

می  کویر  می در  پیش  محتاطانه  با  زیستند،  ماسه ترکوچک رفتم.  بر  حرکتی  ها ین 



 29/  بیژن زرمندیلی  

 

شتاب از عقربی که نیشش    کردم. باشدم و با دوربین به آن نقطه نگاه می متوقف می 
 گرفتم.ای را شکار کند، عکس می ی از ترس علیل شده را بالا آورده بود تا خزنده 

دیدم. به زنگی که به گردن حیوانات  هایی از شتر می بعضی مواقع در افق کویر کاروان 
کم می  که  صدا  بودم.  حساس  می آویختند،  نزدیک  می کم  بارهای  شد  توانستم 

 تر ببینم.ها بود، واضح بر گرده آن   رنگارنگی را که
سوت  بودند.  روان  کاروان  دنبال  پیاده،  مرد  سه  می دو  عجیبی  و  های  زدند 

به نظرمی ی شترها تکان می هایشان را جلوی پوزه دست  ها  رسید دارند با آن دادند. 
می  قدمحرف  حیوانات  فرمان زنند.  با  را  می هایشان  مردان  که  و علائمی  دادند،  ها 

ها رد  کردند و با پاهای نرمشان بر روی شنکردند. زیبا و متین حرکت می م می تنظی
 گذاشتند.مستقیمی از خود بر جای می 

هایی مزین  های بلند رنگارنگ به تن داشتند. سر و دهانشان را در دستمال ها دامنزن 
لند  های بهای رنگی پیچانده بودند و بدن مردان را هم شال های طلایی و سنگ به نخ 

 پوشاند.سفیدی می 
شان را  شدند تا راه ایستادند و منتظر خنکای شب می نزدیک نخلستانی حوالی بم می 

دایره  شترها  دهند.  می ادامه  استراحت  زده،  چمباتمه  هم  برگرد  مردان  وار  و  کردند 
می  علوفه  آب  برایشان  چشمه  از  صبورانه  یکی،  یکی  شترها  غذا  از  قبل  بردند. 

پُر ا دیگ هخوردند و زن می  برنج و دم کردن چای از آب  های بزرگی را برای طبخ 
کردند  زدند و برای برپایی آتش، خار و خاشاک جمع می کردند. مردها چادر می می 

نمی  که  را  کودکانی  زنان  فرا  و  خواباندن،  برای  بردارند،  بازی  از  دست  خواستند 
های دراز مردان،  ، دود قلیان و چپقندهکوچ   خواندند. کمی بعد، از توقفگاه عشایر می 

 شد. بلند می 
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کوچ  کاروان  می   ندگان از  که  آنقدر  بودم.  انداخته  عکس  و  صدها  طایفه  توانستم 
 ها و تعداد شترهایشان بشناسم. شان را از دور، از روی لباس قبیله 

شبانه روایت  را  های  مادرم  و  ی  درباره ی  و  هایشجنکویر  سرزنده  قوی،  ارواح   ،
 آوردم. شوخشان به یاد می 

ترسانند،  اندازند و شترها را می ها را دست می کاروان   ،گردند»روزها در کویر ول می 
گم نشویم. برعکس روز،    تادهند  ها هستند که راه را هم نشانمان می ولی باز همان 

توانید  . اگر خوب دقت کنید می پرندو از برجی به برج دیگر می   بمآیند  ها می شب 
ها هستند که صبح،  جن را بشنوید، در عین حال همین    شان خبیث های  صدای خنده

 آورند«برای پختن نان، آب را از کوه، آتش را از کویر و آرد را از کشتزار برای مردم می 
قتی به  دادیم و وها گوش می من و برادرانم با دهان باز و کنجکاوی زیاد به این داستان 

 ها را بشنویم. جنی کردیم بیدار بمانیم تا خنده رفتیم، سعی می رختخواب می 
 شنیدید؟« و ها رجنصدای پرسید: »مادرم صبح روز بعد خیلی جدی می 

، یه شیطون  جنی ورتر از  گفت: »تو اون « و او با خنده می .گفتم: »من بلهبلافاصله می 
 کوچیک«. 

 
ی  شد و من به جستجوی دهنه تحمل می کویر غیرقابل آمد، گرمای  آفتاب که بالا می  

رفتم که داخل آن، آب بخش غربی کوه به درون شهر روان بود.  ای می کانال زیرزمینی 
های شهرم مدرک تهیه کنم و به مقامات بقبولانم که  همه ویژگی ی  درباره خواستم  می 

چاهتعمیرکانال  کردن  تمیز  قدیمی،  آرتزین های  که  های  بم  آبیاری  سیستم  احیای   ،
جستجوهای   این  در  است.  صرفه  به  مقرون  بود،  شده  تبدیل  مخروبه  به  دیگر 

می  شرق  از  که  گرمی  باد  که  کردم  کشف  را  دومی  کانال  آن زیرزمینی  از  دمید 
می می  سرد  آب،  زمینی  زیر  مجراهای  کنار  در  و  به  گذشت  را  خنک  هوای  و  شد 
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مطبوع هوایی که در قدیم مهندسان و بنّاهای سازنده  آورد. سیستم تهویه  ها می خانه
دهانه  از  بودند.  کرده  طراحی  کانال شهر  سربازخانه ی  خنک  هوای  ها،  های 

  مدارک تصویری ها، عکس گرفته بودم.  ها و عبادتگاه های نظامی، طویله ن اساختم
 داشتم. باران آوری آب ها، آبشارها و انبارهای قدیمی جمع چشمه  اززیادی هم 

سال ی  درباره مدارکم   طی  در  بم  عکس شهر  از  شهر  ها  این  درون  از  که  بود  هایی 
های مختلفی  داشت. بم دروازه   شهر   ک ار های دژ و  باستانی انداخته بودم که شاخصه 

بود، که بالای دروازه دیگری قرار داشت، که متعلق   کُدِ کِرم  ترینشان داشت، معروف 
 راقبت بلند برپا بودند. بعد از آن میدان مشق به سلطان بود و در دو سویش دوبرج م 

می  انجام  نظامی  تمرینات  سربازان  که  جایی  توپ بود.  و  محافظت  دادند  آنجا  ها 
عبادتگاه می  آن شدند.  در  زرتشتیان  ابدی  آتش  که  جایی  بودند،  زیبا  هم  ها ها 

ایران  نگهداری می  فتح  از  بعد  تبدیل    به دست شد، معابدی که  به مساجد  اسلام، 
 شدند.

رس کویر  های ورزش و کاروانسراها هم از آجرهای خاک ی اشراف شهر و زمینخانه
ی مدور هم ـ مرکز و شصت و هفت برج محافظت سه دیواره   باساخته شده بودند. بم  

بار در طی  شد. شهر من قبل از امپراطوری هخامنشیان ایجاد شده بود و ده می  ها 
وی قرن  کویرها  با  بیشتر  هرچه  و  بود  شده  ساخته  دوباره  و  شده  آمیخته    ران  درهم 
 شد.ی کویر و روح مرموز آن می شد، گویی که مبدل به زاده می 

 
می عکس  به کلاس  را  و  هایم  از  بردم  استفاده  برای شاگردانم  آن با  را  بم  داستان  ها 

از دولت برای    به منظور گرفتن کمک مالی   1956ها سال  کردم. آن عکس تعریف می 
 یونسکو، به کار آمد. جهانی  بازسازی بخش باستانی و ثبت شهر در فهرست میراث
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  صحرای تاتارها برداری فیلم بم برای چندین ماه محل صحنه  1975و وقتی در سال  
 کردم.ی تکرار نشدنی را برای شاگردانم تعریف می شد، این تجربه 

  ها، فوت و فن یافتن محلی ودند تا به تکنیسینعنوان مشاور استخدام کرده ب ها مرا بهآن 
هایی  راهتعیین فصل بارش و تشخیص مسیر آبو که بشود در آنجا برف پیدا کرد،   را

ها نهر در پای کوه از بین  ساخت و بعد به صورت ده را یاد بدهم که باران در کویر می 
داشت و  شت برمی رفت. یادم مانده که کارگردان فیلم اسمش زورلینی بود. یاددامی 
ین دژ قرار داشتند را بداند  یهایی که پاهای تاریخ بم و ویرانه خواست همه ویژگی می 

گذرند که میدان و اینکه چه بادهایی در بخش بالای دژ از میان دالبرهای راهرویی می 
 اند.مشق را احاطه کرده 

می  فیلمبرداری  باز  محیط  در  زورلینی  گوشه وقتی  من  می کرد  از  ایستای  ادم، 
وقت بود. هیچ   مناس ویتوریو گها را به یاد دارم که  هایش، فقط یکی از آن هنرپیشه

کردم. لباس فاخر  را پیدا نکردم ولی هنگام گریم، تماشایش می   فرصت گفتگو با او
نظامی صاحب  امپراطوری ایک  وقتی گریمورها  تمنصب  به تن داشت، و  را  ریشی 

را سفید می   اشقیافه  پیر و موهای کوتاهش  و  کردند، دستور می را  قهوه  برایش  داد 
 نوشیدنی بیاورند.

با جزئیات کامل تعریف می داستان فیلم را برای دانش  کردم: »داستان یک  آموزانم 
اند، که باید از سوی کویر  دارشان که همیشه منتظر دشمن واهی گروه سرباز و درجه 

داران  آید. در این انتظار خیلی از آن سربازان و درجه نمی   حمله کند، دشمنی که هرگز
 « .میرند شوند و می مریض می 

دانش  از  می بعضی  هرگز  آموزانم  که  دشمنی  برای  »انتظار  از  منظورم  خواستند 
 آید« را بدانند.نمی 
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گفتم: »شاید دشمن هست، در آن  پیدا کردن جواب مناسب آسان نبود. با تردید می 
سر ولی  است  آن دژ  نمی   بازان  می را  دنبالش  به  کویر  در  و  دشمنشان  بینند  گردند. 

بی  انتظاری  در  سربازان  است.  نتیجهانحطاط  برای  نمی پایان  حاصل  که  شود،  ای 
می می  جا  همه  وضعیت  این  ولی  میرند.  افتاد،  اتفاق  هم  ما  بین  بیاید،  پیش  تواند 

 «.اش نشدیممتوجه 
کند پیر ریباً پسربچه بود، ولی وقتی دژ را ترک می ای بود که ابتدا جوان و تقهنرپیشه

است و مریض. زورلینی فهمیده بود که بم به چه معنایی است: جایی که واقعیت و  
 آمیزند. خیالات در آن درهم می 

 
ام.  و همیشه همچون پدرم و اجدادش، در آن زندگی کرده   اممن در بم به دنیا آمده

گفتم:  صدایی بین زیر و بم می  پرسیدند نام شهر به چه معنا است، باوقتی از من می 
م»به معنی   را با صدای    چنین: باید آن شود. و این ن زیر شروع می ، آوازی که با تُ بَ

 «1.مم بَ  : زیر، جدی و دراماتیک اجرا کرد 
 « .تواند آوازگونه و شاد شودکردم: »ولی یک تُنِ بَم هم می ه اضافه می بعد با خند

 
ها را برای قاسم، پسر همسایه تعریف کنم. وقتی توضیح دادم  این  یتوانستم همه نمی 

خواست به بحث  زنند، هم با ناباوری نگاهم کرد. می چرا مرا آقا سلطانی صدا می 
ش از خانه بیرون آمد تا بگوید: »بچه  ادامه بدهد، ولی درست در همان لحظه مادر

 « .پررو! آقا سلطانی را اذیت نکن

 
معمولاً صدای با فرکانس بیشتر )مانند صدای زنان( را بالا )زیر( و صدای با فرکانس کمتر )مانند صدای   1

 نامند.مردان( را پایین )بَم( می 
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که مادرش با لبخند رو به من کرد: »ببخشیدش، همیشه کمی  قاسم خندید، درحالی 
کرده است! البته خودش    دراز بوده. تقصیر پدرش است که بد تربیتش شرم و زبان بی 

این    کن است...گوش گوید قاسم در مغازه زرنگ و حرف خوشحال است، چون می 
 گویند تقصیر ما مادرهاست.«بعد می  کنند...هایشان را بد عادت می پدرها بچه

سلطانی    خواست بداند چرا مرا آقاادبی نکرد. فقط می گفتم: »نگران نباشید. به من بی 
دهم. عیبی ندارد. سلام مرا به شوهرتان  بکنند و من هم سعی کردم توضیح می صدا  

 «.برسانید
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خانه، در نخلستانی که تا پای کوه گسترده است. با  ام، بیرون قهوه هنوز اینجا نشسته 
آید. دلتنگی نیست. قادر به  ، قلبم به درد می امام و جوانی ام در بم، کودکی یاد خانه 

فهم احساسات خودم و پیدا کردن صفتی برایشان نیستم. خاطرات، جسمم را به درد  
سیلی می  شکم،  در  مشتی  مانند  مصون  آورند  آن  از  روحم  ولی  صورت،  به  ای 
 ماند. می 

برایش یکنواخت  ای. حال هم  ای دارد و نه آینده ی من دیگر نه گذشته زده مغز زلزله 
 است.

خوانیم. باد بدخیم، بادی که از  را »لِوار« می   کند که ما آن بادی شروع به وزیدن می 
آید. بادی که در زمستان سرد و در تابستان آنقدر خشک  شرق، از ناحیه سیستان می 

می  را  پوست  که  را  است  خرماها  اُخرای  پزد می سوزاند،  رنگ  به  مرموزی   ی و 
 آورد.درمی 
. حکیمه هم خودش  کشدمی گردم، راننده کامیون زیر پنجره خرناس  لن برمی به سا

خورده  چروک  پتوی  توی  می را  دراز  است.  خواب  و  پیچیده  پشمی  در  ی  و  کشم 
چشم  می تاریکی  ثابت  پنجره  روی  بر  درخت هایم  باد  تکان  ماند.  را  خرما  های 

 دهد. می 
راننده نزدیکی  سحر  می های  را  کامیون  بای  که  می بی   بینم  بلند  آهسته  حالی  شود، 

در گوشه  را  می آهسته رختخوابش  پوشیدن کفش ای جمع  از  بعد  و  باهمان  کند  ها 
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باز می بی  را  آرام در سالن  بلند می میلی،  آماده  کند.  نماز صبح  برای  را  شوم خودم 
بینم که خوابش عمیق و ناآرام است. سعی  کنم. حکیمه هنوز در خواب است و می می 
خو... خو... چرخد: »اش را در هم می فشرد و می یدارش کنم، ولی چهره کنم بمی 
 رود. اش فرو می ...« و دوباره در خواب سنگینخو

 
. آسفالت داغ است. پاهایش  خیزد کند که از آن دود برمی ای حرکت می جاده   در   ...

می  پاهایش  روی  بر  چیزی  است،  کفش  چهره بدون  و  چکد.  ناشناسی ظاهر  های 
آورد  شوند؛ پدرش، مادر، پدربزرگ، پسر همسایه، قاسم. به یاد می بلافاصله محو می 

زند. معذب است.  شود و قلبش به شدت می خورد، سرخ می هر بار که به قاسم بر می 
کند که توان و نفسش را ندارد.  خواهد بدود ولی احساس می کند. می ها را تند می قدم

های عمیق ایجاد  خورد و در آن شکافگامش، جاده ترک می   کند بعد از هرحس می 
  ، بین  این  آید. در خواهد فریاد بزند و کمک بخواهد ولی صدایش در نمی شود. می می 

هایی  شود، چهره شان زیاد می تعداد  طورهمینشوند و  هایی بدون بدن ظاهر می چهره
به  و  شناورند  هوا  در  می که  محو  شدن  دیده  قطره محض  روی  شوند.  بر  که  هایی 

کنند که  هایی ایجاد می چکد، خون است و با برخورد به زمین سوراخ پاهایش می 
هایش  شوند. او گامهایی عظیم تبدیل می گسترند و به حفره محض مرئی شدن، می به 

می  برمی   دهد،را سرعت  موج  مقابلش  در  می اما جاده  تیره  آسمان  و  به  دارد  شود. 
لرزد و پشت سرش راه به  کند در دام افتاده است. زمین می نظرشب است، حس می 

 کند...« احساس خفگی می خو... خو... خو.هایی مبدل شده است. »پرتگاه
 
انی که شاهد  کوشد زم کند و می ی خون را کامل ادا می « این بار کلمه خو... خون »

 ریختن سقف حمام بوده را تعریف کند.
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آرامی و از سر حوصله بهش بگوید:  مادرش درحال شستن تن او بود و سعی داشت به 
»حکیمه نترس، آن خون چیزی بدی نیست، علامت این است که بزرگ شدی، داری  

. دل افتدها برایشان این اتفاق می شوم. همه زن هم هر ماه حیض می شوی. منزن می 
 نگران نباش دخترم...«

بخش  آمیز و اطمینان شست، کلماتی محبت مادر وقتی پشتش را با لیف و صابون می 
 کرد...را در گوشش زمزمه می 

 
گویم: »فقط یک کابوس بود حکیمه!  کند. به او می حکیمه ناگهان چشمش را باز می 

 بیدار شو! بلند شو!« 
به باد دیو و شیطان مبدل شده. همان بادی که آن صبح شاهد وزیدنش    لِواربیرون، باد  

برج  به  دیو  باد  وقتی  بودم.  کویر  سوی  دیو  از  از  فقط  که  باقدرتی  رسید،  بم  های 
از مقوا یا خاک ساخته    انگار ها،  ها را یکی پس از دیگری خم کرد و آن آید، برج برمی 

 شده باشند، فرو ریختند.
 

اکتی بود و اصلًا شباهتی به خواهر و برادرهایش نداشت.  ی سحکیمه همیشه بچه 
ها هستند. او را  ها موجوداتی عجیب و از نسل فرشته زاغگفتند، چشم فامیل می اهل

سبز تندند  -های سبزش که گاهی سبز روشن و گاهی خاکستری به خاطر رنگ چشم
هایی که به  خوانند. آن مردمکمی   زاغو در تضاد با پوست تیره و موهای سیاهش،  

برکه نظرمی  انعکاس  مات  آمدند  را  نگاهش  کویر هستند  در  باران  از  بعد  آب  های 
 نگرد. کرد، گویی به جایی دیگر، به دوردست می می 

نمی  رفتار  دیگر  کودکان  می مثل  به چیزی خیره  زیادی  دیگران  کرد. مدت  که  ماند 
بار که همه دور  دید. یکها را می شوند«، ولی فقط او آن ها رد می دیدند. »گربهنمی 
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ها دنبالش گشت تا بیاید و غذا سفره پهن شده روی قالی نشسته بودند، مادرش مدت
های  های شمعدانی یا ماهی ها به گل بخورد. تنها حکیمه غایب بود، که اغلب مدت

کرد. ولی حکیمه نه در حیاط بود و نه در کوچه.  سرخ درون حوض حیاط نگاه می 
طرف میدان بالای شهر راه افتاده بود. او را نشسته  زد و به صدایش می   مادر با دلواپسی 

گفت که مادر در  بر زمین پای دیوار برجی پیدا کرد. با صدایی آهسته چیزهایی می 
. متوجه رسیدن شدآلود حکیمه نمی های گریهزدگی موفق به شنیدن حرف اثر هیجان 

های مکررش هم در او  ها و سؤال ن امادرش هم نشده بود و برای لحظاتی حتی تک
باره دست از ناله برداشته بود، مثل کسی که از حالت هذیانی  تأثیری نداشت. بعد یک 

توانست علت دوری از خانه و آنچه را که  خارج شود به مادرش نگاه کرده بود. نمی 
هیمی  دهد.  توضیح  بقیه  چ گفته  کنار  حکیمه  و  برگشتند  خانه  به  نبود.  یادش  چیز 

 خانواده نشست. دیگر کسی در مورد آن واقعه حرفی نزد. 
 

داد  کرد جواب می پدر حکیمه هر بار که همسرش از عجیب بودن دخترشان گلایه می 
ها یکسانند«. از طرف دیگر بچه باهوشی  »البته که کمی عجیب است، مگر همه بچه 

خواند و  ها درس می آمد. ساعت تر به نظرمی کرد، آرام   را شروعمدرسه    بود و وقتی 
 همه متحدالقول بودند که نسبت به دبستان ابتدایی خط بسیار زیبایی دارد.

 زده و گریان در رختخواب دید.را وحشت  تا صبح روزی که مادرش او 
 مادر پرسید: »چی شده حکیمه، چه اتفاقی افتاده؟« 

هایش به خون آلوده و تشک هم  جواب داده بود »خون...«. ران با بالا زدن لحاف  
عروس    زودی به گوید: »چیزی نیست، حکیمه،  لک شده بود. مادرش با لبخند می 

 «.شویمی 
 رسد از دیدن خون فلج شده.خورد، به نظرمی حکیمه تکان نمی 
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می  سعی  رمادر  خودمان  حمام  برویم  دخترم،  بیا  »بیا،  گفتن  با  را  دخترش  ا  کند 
می  بعد  شود.  خارج  رختخواب  از  که  کند  متقاعد  برداشتن  بشوییم«  دنبال  رود 

 های تمیز و جستجوی نوارهای بهداشتی برای وقت خروج از حمام.لباس
او را  چهره مادر خیال  آرام  دنبالش می می   آسوده ی  به  از نزدیک شاهد    رودکند،  تا 

 .باشدتدارک وسایل حمام 
بین پدر هم برخاسته، ولی در رابطه با آنچه در طی شب اتفاق افتاده چیزی به    این  در
 :اندنگفته او 
  خواستم سماور روشن است، چایت را بخور و منتظر ما نباش. روزها بود که می   -

برم، چون بیش از حد  بروم حمام، ولی وقت پیدا نکرده بودم. حکیمه را با خودم می 
 کثیف است.

 
شویند، بخار متصاعد از  زنانی خودشان را می   ،روشن محوطه حمام عمومی در سایه 

 ها را از هم تشخیص دهد.تواند آن آب گرم محوطه را پوشانده و مادر حکیمه نمی 
باز  ی دنجی را انتخاب می گوشه  کند، لنگ سرخ رنگی را که دور دخترش پیچیده 

ریزد.  نشاند. با یک قدح آهنی آب ولرم را رویش می کند و او را روی سکویی می می 
درآمده  ارغوانی درخشانی  به رنگ  از خیس شدن  بعد  و سیاهش  بلند  اند. موهای 

باری صابون می هایش را می حکیمه چشم را چند  او  مادرش موهای  لد، مابندد و 
لغزد، موهای سیاه دخترش را در  وقتی روی بدن حکمیه، آب تمیز و بدون صابون می 

هایش صورتی است و دماغش  پیچد. پوست صورت حکیمه مثل گونه ای می حوله 
های به  اند، ولی سبزی عدسی آن در میان مژه هایش سرخ شدهکمی سربالا. چشم

پیوسته  می هم  بی اش  حکیمه  ول درخشد.  است،  از حرکت  گنگی  احساس  با  ی 
اش درحال دگرگونی  را بشوید. بدن نحیف و کهربائی   گذارد مادرش اونارضایتی می 
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هایش روی سینه نورسش  است. کُرک نرمی پاها و زیر بغلش را پوشانده. نوک پستان 
 دهد.اند. بدنش را هم مثل کودکان تکان می پهن و سفت شده 
سویی دیگر  کن!« و او با چرخاندن نگاه به هایت را باز  دهد: »ران مادرش فرمان می 

 کند.اطاعت می 
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 زلزله   . 6
 

»آه شَمَش! گوش کن شمش که صدایم شنیده شود! اینجا در شهر،  
می  آزرده  قلب  با  بین آدم  از  مأیوس،  در قلب خود  که  انسانی  میرد، 

اجساد شناور را در رود دیدم. رود. از بالای دیوارها نگاه کردم و  می 
  چنین است، ازدانم که این هم هست. می   این سرنوشت در انتظار من

تواند به  خواهد باشد، نمی ها، هرکه می ترین انسان آنجا که بلندقامت 
 «.تواند زمین را در بغل گیرد ها نمی ین آن تربزرگ آسمان برسد و  

 سفر در جنگل   - حماسه گیلگمش  
 
 

بیست  و  پنج  دقیقه روز پنجم  ساعت  ماه هزاروسیصد و هشتاد و سه،  دی  وهشت 
هزار و سه و جمعه است، روز تعطیلی و نیایش. کمی    وششم دسامبر سال دوبیست 

تر برخاسته، به حیاط رفته بودم و در حوض، دست و صورت و پاهایم را شسته و  قبل 
ی کویر  ت به نماز خواندن در کناره هاسی نماز صبح. سال آماده شده بودم برای اقامه 

نزدیک  خدا  به  را  خودم  آنجا  دارم.  می عادت  حس  می تر  و  دعاها،  کنم  که  دانم 
تپه ها و شکرگزاری استغاثه  به درگاه قادرمطلق در  های کویر به یادگار خواهند  هایم 

 ماند. 
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روم،  می  پاییندر مقابل کویر  نشینی ی شاه ای منتهی به دروازه که از کوچه   طورهمین
ها را در  بینم که برج شود و نور سفید ماتی را می انداز می از کویر صدای مبهمی طنین

ام را رو به کعبه پهن  کنم، نترسم. سجاده شود اما سعی می گیرد. دلم آشوب می بر می 
 «الله الرحمن الرحیم  بسم کنم به تلاوت: »و شروع می 

 
ها را به  خیزد. باد شن شی شده است که از اعماق زمین برمی صدای طنین، حالا غر

ها دفن  پوشاند. تقریباً زیر شن ی نماز را می کند و سرتاپای من و سجاده هوا بلند می 
به باد دیو فکر می می  باد که می شوم.  باد  کنم، اما این  باد مرگ است. از  وزد دیگر 

کنند  بینی می دارند، سرنوشت را پیشهای مختلفی  فراتر، طوفان مرگ است. بادها نام
آورند. به طور مثال باد صبا، بازدم فرشتگان است و  هایی از طبیعت با خود می و پیام

 شود. آورد و باد مرگ باعث تخریب، مریضی و مرگ می عشق و کامیابی را هدیه می 
 کشم.هوا تیره و سنگین است. به سختی نفس می 

ای  لرزاند. بلافاصله شکل و حجم غبار تیرههای بم را می خفیف، کویر و برج   لرزشی 
به  خود  با  باد  دیواره که  می سوی  شهر  می های  تغییر  حیوان غول  کشاند،  کند. شبیه 

کوبد. بادی که از اعماق کویر برخاسته  های شهر می آسای خشمگینی که به دروازه 
به جلو رانده    ،که تنها در کنترل کویر است ای  نیروهای پلید و غیرمنتظره  به دست و  

عقرب می  و  کبرا  مارهای  می شود.  پناه  شنزار  به  و ها  رعد  لحظاتی،  از  بعد  برند. 
آمیزند. از بالای  ها درهم می کشند با صدای غرش هایی که آسمان را به آتش می برق

هایی  ها و غزالان به مقصدشود. خرگوش ها بلند می ی سگ شهر قدیمی صدای زوزه 
لرزد آن چند لحظه پایانی ندارند و گویی  نامعلوم، در افق دوانند. بعد دوباره زمین می 

 اند. آن دوازده ثانیه ابدی 
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می  بیابان  می به سمت  بعد  اما کمی  می دوم،  نگاه  بم  به  و  فرو  ایستم  برج  دو  کنم. 
ه از مِهی  خیزد، تمام شهر پوشیدریزند و از میدان مشق، غبار زردی به هوا برمی می 

جن  است.  غیب آلوده  هم  زده.ها  نوه   یچهره   شان  و  رژه  فرزندان  ذهنم  توی  هایم 
ام را خراب کرده باشد، نکند جعفر،  خواهم بدوم تا ببینم نکند زلزله خانه روند. می می 

 ام را کشته باشد. طاهر، مسعود، حکیمه 
افتم و صورتم را با  و بدنم توان روی پا ماندن ندارد. بر زمین می   لرزند زانوهایم می  

 دهد. پوشانم. تهوع دارم و تنگی نفس، ضربان قلبم را افزایش می هایم می دست 
؟ ولی پشیمان از  « مهربان و بخشنده»پرسم به نام کدام خدای  ای از خود می لحظه

 « الله اکبرکنم: »این کفرگویی زیر لب زمزمه می 
ز گل از  و  شن  دیواره یر  از  که  خشکی  شده های  کنده  دژ  سجاده ی  بیرون اند،  را  ام 
می می  پهن  زمین  روی  دوباره  می کشم،  شروع  و  »کنم  الرحمن  کنم:  الله  بسم 

 « الرحیم
 خوانم. باقی نماز را با صدای لرزان می 

باد خوابیده است. بم، تلی از نخاله و ویرانی است. نمی    دانم بعد از هوا ساکن و 
مانده خم  زمین،  روی  رکوع  حالت  به  می نماز،  باز  که  را  چشمانم  دوباره ام.    کنم 

دارم اما حال  شوم و چند قدمی برمی بینم. بلند می هایم را می فرزندان و نوه   یچهره
به سختی جلوی  ای تیره و تلخی بالا می گیرم. مایع قهوه تهوع شدیدتری می  آورم. 

 روم. م بالا می طرف بگیرم و به ام را می سرفه 
زنده  موجود  صحنه هیچ  آن  در  گوش  ای  به  صدایی  هیچ  ندارد.  وجود  هولناک  ی 

ای که خانه  وزد. کوچه ویرانی نمی رسد. حتی نسیمی هم از زیر هیچ طاقی نیمه نمی 
ای از دیوارهای ریخته و  من هم به توده  یخانه من در آن بود، قابل تشخیص نیست.

اند، تبدیل شده  های ساختمانی بیرون زدهنجا از بین نخاله هایی که اینجا و آ تیرآهن



 شیاطین در کویر  /44

 

می  صدا  داد.  تشخیص  آوار  زیر  را  بدنی  وجود  بشود  است  غیرممکن    :زنماست. 
 »جعفر، حکیمه...«

 شنوم. تنها پژواک صدای خودم را می 
 

که از  رو  روبه ی طرف همان دروازه روم. به سوی شهر جدید می برای کمک گرفتن، به 
آلودی مابین سنگ مرمرهای کنده  گذرد و از آن وارد شدم. آب گل مقابل حمام می 

اند، جریان دارد. بخشی از حمام  هایی که اینجا و آنجا پخش شده شده و تیرک سقف 
بینم آن شوم، می شده است، هنوز برپاست. نزدیک می  که کنار دیوارهای سنگی بنا

ای نشسته است. قطرات آب یمه زیر طاق مخروبه ی حمام، حکای از ویرانه ته گوشه 
خورند و لنگی هم که دورش پیچیده خیس است. حرف  هنوز روی بدنش سُر می 

کند که با سرِ غرق در خون، در  زند. از وحشت فلج شده و به مادرش نگاه می نمی 
های سقف  چند قدمی او روی زمین افتاده است. نیمی از بدنش زیر آجرها و تیرک 

به گیر ک سوی حکیمه دراز است، گویی که بخواهد از او حفاظت  رده، اما دستش 
 کند.

 شنوی؟« دهم: »حکیمه، من پدربزرگم! حکیمه می شوم و تکانش می نزدیک می  
کنم، تنش را  ماند. بلندش می حرکت می دهد و بی العملی نشان نمی حکیمه عکس 

نم. مقابل جسد مادرش  کنم ازآنجا دورش کپوشانم و سعی می ی خیس می با حوله 
 ایستم، قلبش از تپش ایستاده. می 

 
نیمکتی که در حیاط سالم    ،مان های خانه چند قدم دورتر از خرابه  حکیمه را روی 

نشانم. درخت خرمایی که سال گذشته کاشته بودم هنوز سرپاست. حکیمه  مانده می 
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که برای شب   هایی هم کند. نرگس های رنگی شناور در آن نگاه می به حوض و ماهی 
 عید زیر دو درخت انار، ته حیاط کاشته بودم سرجایشان هستند.

اند. انباری  ها ریخته شود، سقف ها آسمان دیده می های بچهاز توی اتاق من و اتاق
فروریخته است،   زلزله  بودم و مقداری    150وسپایاز شدت  که در جوانی خریده 

باغبانی  می   اموسایل  نگهداری  آن  در  تکه را  آوار  پاره کردم.  و  تیرها  زیر  وسپا  های 
 مصالح ساختمانی مدفون شده است.

ای افتاده، باز کنم. از داخل  کنم در کمدی را که گوشه شوم و سعی می م می اتاق  وارد 
پالتوی لباس   ی آن  می و  بیرون  را  پشمی  جیب های  در  و  کشم.  پول  دنبال  کتم  های 
ی کمد طلا و جواهرات کمی که از زنم مانده را  گردم. از یک گوشهام می شناسنامه 

می برمی  شلوارم  درجیب  و  شکسته دارم  و  می گذارم  خارج  خانه  از  در حال    شوم. 
  یابم. توان حرکت ندارم، ولی با کناری جسد پسرم جعفر، پدر حکیمه را می   یخانه

شوم  نازه جعفر خم می کنم از حال نروم. روی ج فکر به حکیمه و سرنوشتش سعی می 
می  سبیل و  را،  صورتش  کرده خواهم  گیر  کنم.  نوازش  را  خونش  به  آلوده  ام.  های 

می بی  نمی حرکت  کاری  نمی مانم.  پیری  کنم،  از  زندگیم،  از  کنم.  کاری  خواهم 
 ام. ام نفرت دارم. معلوم نیست چرا و برای که زنده ماندهفایده و متکبرانه بی 

ها برای حکیمه  کند تا از میان خرابی مجبور به برخاستن می فکر حکیمه دوباره مرا  
نیمکت،  لباس روی  هنوز  او  برگردم.  حیاط  به  پوشاندنش  برای  و  کنم  پیدا  هایی 

بیند واقف است یا  حرکت نشسته است. معلوم نیست آیا به آنچه در اطرافش می بی 
 کند. نه! به من نگاه نمی 

ش  اتاق  هایشان بگردم. طاهر در درگاه و خانواده   فرزندانم   باقی روم تا دنبال  دورتر می 
اثر ریزش دیوار متلاشی شده. همه   در  افتاده است و مسعود سرش  غرق در خون 

 اند. مرده
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کنند و وقتی به سطح آب  جنبان و تند تند همدیگر را تعقیب می ها دمدر حوض ماهی 
 کنند.هایشان را شادمان باز می رسند دهان می 

 
های دلخراش، آهسته آهسته جایگزین سکوت  رسیم. صدای ضجهبه شهر جدید می 

ناله  است.  شده  بم  زخمی گنگ  آمبولانس ی  آژیر  فرمان  ها،  که  کسانی  فریاد  ها، 
های در معرض خطر ریزش دور شد، مُلاهایی که برای  دهند باید از ساختمان می 

 خوانند.ن می آآمرزش روح مردگان قر
رود.  بخش بزرگی از شهر با خاک یکسان شده و صحبت از بیش از پنج هزار مرده می 

رسند تا  های امدادی به شهر می آیند و از پایتخت، گروهمقامات دارند از کرمان می 
برپایی چادرهای بزرگ در کنار خیابانی که رو به شمال است، نجات یافته  ها را  با 

زنند بیش از درد و  ها پرسه می مردان و زنانی که در خرابی   یچهره   سامان دهند. در
بی  می سردرگمی،  موج  می هویتی  موجوداتی  نظرشبیه  به  مردمان  از  زند.  که  آیند 

 اند.های دور آمدهسیاره 
   

کنند. ها چایی و نان و پنیر پخش می ایم. بعضی از داوطلب انتهای چادری نشسته 
انگیز و آمد. آسمان تیره ورعب وم که از کویر می شنهنوز در سرم صفیر بادی را می 

ریزند. با اینکه  بینم که در تابش رعدوار نورهای سفید و ماتی فرومی هایی را می برج 
کنم در این چادر تنها  طلبند، حس می ها کمک می نالند و زخمی ها کنارم می بچه 

 اند.نظرم تنها اشباحی لال هستم و افراد نالان به 
 

بح روز بعد فراش مدرسه به سراغم خواهد آمد تا بیدارم کند و بخواهد  می دانم ص 
ها را بیرون بکشد  خواهد پروندهبرای کنار زدن آوارهای دفتر مدرسه کمکش کنم. می 
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نوه تا کودکان نجات  و  ندهند، ولی جای من  از دست  را  را یافته، سال تحصیلی  ام 
 ایم.طرف خلیج جنوب راه افتاده یابد که به خالی می 

را توی صورتش می  آثار زخمزنی که هی چادرش  تا  به  کشد  نشوند،  دیده  هایش، 
اش در دل شب رفتند. من فکر کردم  و نوه  سلطانی  آقا فراش مدرسه، خواهد گفت: »

کند و رفته آنجا بماند، ولی بعد  یاد خویشاوندی افتاده که در شهر جدید زندگی می 
کردند  شان در ارگ زندگی می ها ندارد، همه ن طرف سلطانی کسی را آ   آقایادم افتاد که  

سلطانی، معلوم نیست با آن   آقااند. بیچاره  های آن خانواده و به گمانم تنها بازمانده
 است!«  دختر که عقل درست و حسابی هم ندارد کجا رفته
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 دکان       .7
 

ی خود را به من ببخش! تو مرد  ! محبوب من باش! نطفه »بیا گیلمش
ی از زر و  اکنم! ارابه ی آماده می امن باش. من زن تو باشم! من ارابه 

هایم مزین به جواهرها. هر روز  اند، شاخهای آن زرین لاجورد. چرخ 
را بکشند. غرق در بوی    ی توها باید ارابه ترین و زیباترین اسب قوی 

به می   یخانه   خوش سدر  وارد  ما  و    یشدی. همه باشکوه  سلاطین 
 بوسند.ی تو را می ی در و تخت شاهانه پادشاهان آستانه 

 »افسانه گیلمش، مرگ اِنکیدو« 
 
 
 

نخستین روز سال،    زمستان جیرفت، یک طور خاصی معتدل است. مردم در انتظار 
روند،  رود می که با اولین روز فصل بهار مصادف است. شب به ساحل هلیل   ند نوروز 

ای که در کنار شهر جریان دارد، تا نسیمی را که از نخلستان و نارنجستان  رودخانه 
 گذرد، استنشاق کنند. می 

هنگام در کنار رودخانه  ای ندارد و کسانی که شب رود فاصلهدکان مشدعلی با هلیل 
خرند. مشدعلی در پستوی دکان نشسته است و  و شیرینی و پسته می زنند از اقدم می 

به مشتری  کیفیت عالی  ی  درباره رسد،  ها می شاگرد مغازه که با صدای ناهنجارش 
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آورد و  دهد که اربابش از خراسان می همتای زعفران، داد سخن می ها و عطر بی پسته
پرسند، جوانک  ها را می کنند و قیمت با ناباوری به او نگاه می   هاکه مشتری   طور همین

 کند.های پسته و خرما اشاره می به مقوای قیمت روی کیسه 
کند و از آن دونفر سیبیلو با ریش اصلاح نشده و  مقابل دکان یک لندرور توقف می 

فترش  فهماند که مشدعلی در د ی دست می شوند. پسر با اشاره لباس سیاه، پیاده می 
 روند. سوی پستو می دارند و به پشت مغازه است. مردها یک مشت پسته بر می 

بینم کار و بارت به راه است. امیدوارم که  مشدعلی، سرحال و سالمی، می سلام    -
همیشگی  شرکای  و  رفقا  فکر  همیشه  به  خدا  باشی.  بوده  هم  موفق    طور همینات 

 نگاهت دارد. 
های شود و سه بار گونه ا به مشدعلی نزدیک می هتر، حین گفتن این حرف مرد مسن

کند، ولی ساکت  ی خود به مشدعلی سلام می بوسد. آن دیگری هم به نوبه را می   او
 ماند. می 

 گوید: دهد، می کند و دستور چای می که پسر را صدا می مشدعلی درحالی 
شوند  ها بزرگ می پناهتان. جای شکرش باقیست، بچه  برادرها. خدا پشت و  سلام -

 و خوبند. شماها چطورید، خانواده چطور است؟ خدا حفظتان کند. 
ها جنس تازه زیاد است. از لاهور و  طرف سفر چه جور بود؟ به من گفتند که آن   -

دانی  آید. می اسلام آباد، تقاضاها زیادند و از کشورهای خلیج هم سفارش زیاد می 
! امکان پول در آوردن به دلار هست، دلار زیاد. تقاضا برای آن جنس خیلی  مشدی

می  است.  جیب زیاد  در  باکره  یک  برای  دلار  هزار  ده  حتی  هشت،  هفت،  شود 
 ها هم قیمتشان بالاست. گذاشت. پسربچه

 نوشد: گیرد و یک جرعه چای می مشدعلی با انگشتان روی نیمکت ریتم می 
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بهترین عسل درست کرده.  بفرمایید شیرینی بخوری   - با  زنم  و  د که خانگی است 
 اند. خرماها هم تازه و رسیده 

 گوید:زند و می بعد باهمان حالت مکارانه، شاگردش را دوباره صدا می 
هایی که دیروز  عبدالله، از همان   حاجی ی خوب از خرماهای نخلستان  دوبسته   -

 تار کنی.رسیدند درست کن و یادت باشه با این برادرها خوب رف 
 هایی که خوردیم کافیست. ممنونت هستیم.مشدی به خودت زحمت نده، همین -

 گوید: مشدعلی با تعارف بسیار می 
گویید؟ اجناس من قابل شما را ندارند. باید آن خرماها را بچشید، بگیرید  نه چه می   -

 هایتان. و ببرید برای خانواده 
یاین همه را درحالی می  اش را با حالتی عصبی از این  شمی گوید که مدام تسبیح 

 اندازد. دست به آن دست می 
با دو بسته برگشته است. آن دراین  گذارد و مشدعلی ها را روی میز می بین جوانک 

 دهد.دوباره سفارش چای می 
 
 گفتی مشدی! چطور بود؟ از سفر می  -

بستن چش مشدعلی سری تکان می  با  بیندازد. بعد،  به تأخیر  را  تا مطلب  ها م دهد 
 گوید: گیرد و می اش را بالا می چانه

 اگر اوضاع خوب پیش برود، سال... انشاالله  -
 کند:شود و تکرار می ساکت می 

 ! اگر خدا بخواهد، امیدواریم. انشالله  -
 شناسد:از نگاه مرد سیاهپوش روشن است که بازی مشدعلی را خوب می 
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ی گفتم! جای چانه زدن هم هست، طبیعتاً  طورهمینهفت، هشت هزار دلار را که    -
های سال  ایم، برادر! سال دانی که ما همیشه به توافق رسیده بستگی به جنس دارد. می 
 ایم. کنیم. به نظرم همیشه هم از معامله راضی بیرون آمدهاست که باهم معامله می 

اش خلوقاتش گله کنند و قدر رحمت و بخشندگی آید که م ای!... خدا را خوش نمی   -
 های خوبی کرد، ولی بااحتیاط و صبر.شود معامله را ندانند. درواقع می 

مشدعلی سعی دارد با حرافی، طرف مقابلش را پا در هوا نگه دارد. عادت قدیمی   
ر  گوید که دیگران انتظار دارند. آنقددار مکار است. همیشه نیمی از حرفی را می دکان 

 یخواهد کالایش را بخرد، همه چرخد تا مطمئن شود کسی که می دور مطلب می 
 شرایط او را خواهد پذیرفت. 

های مشدعلی بوده، گول  ها بار شاهد ادا و اطوارها و دوزوکلک مرد سیاهپوش که ده 
خیالی رو به همراهش که هنوز لب از  خورد و بعد از نوشیدن چای، با بی او را نمی 

 گوید:ده، می لب باز نکر
توانیم زحمت را کم کنیم و بیشتر  شمار. می هایش بی حسن! خدا بزرگ است و راه  -

های  هایش زیاد است و باید به مشتری بینم گرفتاریاز این وقت ایشان را نگیریم. می 
 دیگرش برسد. ماهم باید برویم پیش اکبر که تازه از کرمان برگشته و منتظرمان است.

خواهد بلند شود. با اشاره به بسته خرما  کند می شود، وانمود می می حرفش که تمام  
 گوید: روی میز و لبخند تمسخرآمیزی می 

 مشدی! شیرینی خودتان برایمان کافی است.  -
فهمد که وقت قرار و مدار رسیده است. برای چندمین بار شاگردش را  مشدعلی می 

 کند:صدا می 
استک  - که  کنم  تکرار  باید  نمی ن اچندبار  بمانند؟  خالی  نباید  برادرها  ها  بینی 

 ! بجنب! یاللهشان تمام شده؟ منتظر چه هستی؟ ببین میوه تازه هم هست...؟ دِ  چایی 
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های نظامی، و رفت و  ها پر بود از اتومبیل و ماشینای بود. جاده کننده سفر خسته   -
آمبولانس  مداوم  کامیون آمد  و  و    هایها  پاسدار  از  بود  پر  جا  همه  نشانی.  آتش 

ماشین به  پیچی  هر  سر  می بسیجی.  ایست  شخصی،  در  های  روزی  چند  دادند. 
ها را با پدر شوهر دخترم سرو سامان دادم و سری هم به اقوامم  کرمان ماندم. معامله

کنند زدم. به بم هم، بیشتر از یک بار رفتم. خدا خودش  که در آن اطراف زندگی می 
ای که در  حم کند، حتی یک خانه سرپا نمانده، همه جا مرده ریخته. مردم بیچاره ر

خرابی  می بین  می ها  چه  نداشتند؛  هم  خواستن  کمک  نای  و  کرد؟  چرخیدند  شود 
توان  شده، سرنوشتی است که نمی می  طور این خواست خداست که زلزله آمده. باید 

 علیه آن جنگید.
دوباره شروع می  بدون  کند دور  مشدی  بگیرد،  نتیجه  اینکه  بدون  ماجرا چرخیدن، 

کند اتفاقی  خواهد بشنود. مرد هم وانمود می آنکه حرفی را بزند که طرف مقابلش می 
 دارد.کند و یک مشت پسته برمی نیفتاده. سیگاری روشن می 

اند. کافیست  یتیم از همه سنی اینجا و آنجا جمع شده  گویم، صدهاها! چه می ده   -
یون رفت و بار زد و هر جایی بردشان. ولی نه! نه! این کار خطرناک است  با یک کام 

نمی  خوششان  پاسدارها  احمقانه.  آن و  من  بیندازی.  دستشان  می آید  را  شناسم،  ها 
خواهد کنارشان بزند،  جویی هستند. اگر بفهمند کسی می های زود رنج و انتقام آدم

 ی دار است. شوند و خطرش چوبه بد می 
 گوید: کند و با ریشخند رو به مشدعلی می پوش حرفش را قطع می مرد سیاه

ولی تو بین پاسدارها کلی دوست و رفیق داری. حتماً راه درست بیرون بردن جنس    -
 ای؟ را پیدا کرده 

ببینم اوضاع بر چه منوالی پیش    - نبود! مجبور شدم چند روز آنجا بمانم تا  آسان 
د مجبور شدم سه روز بین بم و کرمان آمد  رود، ولی چون آن جا جای خواب نبومی 
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نمی  سال  و  سن  این  توی  زحمتی!  چه  است،  بزرگ  خدا  کنم.  شد  بعضی  و  توانم 
 ها را بر خودم روا بدارم. سختی 

رود. بین دکان و پستو دری به سوراخی  شود و از اتاق بیرون می در این حین بلند می  
محض اینکه یفی، پوشیده شده. به های سفید کثهایش با سرامیکشود که لبه باز می 

پیچد. زند و در پستو می شود، بوی عفونت ادرار و مدفوع بیرون می در سوراخ باز می 
شان گیرند. لبخند تمسخرآمیزی بینهایشان را با اخم می میهمانان مشدعلی، دماغ 

 گوید: شود و مرد سیاهپوش می ردوبدل می 
 کشم.اش را بیرون می بقیه اش را بزند، بعد من  بگذار اول ترکمون  -

خندند. مشدعلی با آید، می هردو به صداهای ناهنجاری که از مستراح مشدعلی می 
گردد. با یک دست شکم بیرون زده از شلوارش را  صورت سرخ و ورم کرده، برمی 

 دهد.نوازش می 
 لاخره خالی کردی...امشدی، سلامت باشی! ب -

 خندند. می  
 زند: کند و دوباره شاگردش را صدا می ی مشدعلی تظاهر به نشنیدن م 

ها را کنار بگذار. وقتی بقیه  ها را خوب بشمار و اسکناس مواظب اجناس باش! پول   -
 گیری را بنویس و صندوق را بیاور اینجا.دهی مواظب باش! هر چی می ها را می پول 

 
ماندنم  - روز  آخرین  که سرهنگ    در  رفتم،  قدیمی  آشنای  به سراغ یک  در کرمان 

ی خرمشهر جنگید. به خاطر  عنوان داوطلب در جبهه پاسدار بود. در زمان جنگ به 
های کرمان بستری بود. بعد از جنگ سلسله مراتب جراحت پا، دریکی از بیمارستان 

به  را  پاسداران  می تشکیلات  فکر  بود،  با سواد  دیپلم  کخوبی طی کرد چون هم  نم 
ی  خصوص مسلمان خوبی بود و همیشه در خط مقدم دسته داشت، و هم اینکه به 



 55/  بیژن زرمندیلی  

 

ی کلام اینکه در شهر برای خودش کسی شده بود.  کرد. خلاصهمسجد حرکت می 
ماند. ساخت و ساز بعد  نظرش پنهان نمی   طلبی بود و هیچ چیز از جوان زرنگ و جاه

 از جنگ هم از زیر دست او رد شد. 
 گوید: سیاهپوش باز به طنز می مرد 

 خورد.ها به دردمان می گمان کنم که این سرهنگ برای خارج کردن جنس  -
برای    - دادم  یتیم  پانزده  تقاضای  من  دادیم.  انجام  قانونی  صورت  به  را  چیز  همه 

های درخواست  ازای پاداش خوبی، نامه  ی آشنایانم و او در فرزندخواندگی خانواده 
ل داد که همه چیز به موقع حل خواهد شد. ولی نباید عجله به خرج  را امضا کرد و قو 

ها های مرا جلو خواهد برد و به خواست خدا به آن بدبخت داد، او خودش پرونده 
تر از همه  ای خواهد داد که در آن به گدایی در خیابان، مردن از گرسنگی و مهم آینده

انسان  دام  در  به  گرفتاری  نیفتند.  وجدان  بی  جیب های  با  ترتیب  سبک  این  های 
هایی که مجبور شدم پیشاپیش بدهم تا جنس مطمئن و قانونی  برگشتم، به خاطر رشوه 

 داشته باشیم.
ای که مشد مالی   فشار بار   در  ای ادا کرد که را با چنان طمأنینه   پاداش خوب کلمات   

ه این  علی تحمل کرده، جای شکی باقی نماند. در واقع معنی حرفش این بود که، »ب
 تان، رضایت نخواهم داد«. ها به رقم پیشنهادی راحتی 

  هایش اشاره کرد. به اینکه چقدر مقاصد او از های خیریه فعالیت کلی هم به جنبه  
قانونی  آن  نظرمذهبی  و  به«  هابیچاره »اند  ندارند،  بیشتر  سال  یازده  ده   یخانه   که 

ها را براساس قوانین الهی تأمین آن ی  روند که قادرند آیندهثروتمندان مسلمانی می 
 کنند.

 دهد:مشدعلی ادامه می 
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ببینند که محل  می   - امارات عربی را  یا  از نزدیک پاکستان،  توانند مسافرت کنند. 
ها هم صادق است. یک پولدار لاهوری  زندگی شیعیان است. این در مورد پسر بچه 

از سوءاستفاده در خیابان با تمایلات کم و بیش خاص، به کلاهبردارهایی که بعد  
می  خیلی رهایشان  دارد.  ترجیح  می کنند،  یاد  مهارتی  زمان،  طول  در  و  ها  گیرند 

توانند  شدند می   تربزرگ کنند. وقتی  اند، استخدامشان می شان بوده ها که حامی همان 
 ازدواج کنند و به امید خدا خانواده تشکیل بدهند.

 پرسد: مرد سیاهپوش می 
ها آمده چه جوابی سرهنگت بخواهد بداند که چه بر سراین یتیم بعد اگر  ،  خب   -

 خواهی داد؟ 
 دهد:مشدعلی جواب می 

کنی آن سیل پولی که در جیب سرهنگ سرازیر کردم  برادر عزیز و گرامی! فکر می   -
با  برای چه بوده؟ پرونده  بلبشو  این  در  دارند و  زلزله زده عمر کوتاهی  مناطق  های 

ب و سازها  بقیه شروع ساخت  نخاله ا  می ی  باید  ها چال  داشت.  ترسی  نباید  شوند. 
 منتظر موقعیت خوب بود و رفت برای بار زدن اجناس، با توکل به خدا و پاسداران.

فهماند که وقتی افسار معامله دست اوست،  حالا این او است که دارد با طعنه می  
  ی ته پیداست که همه توانند راحت بخوابند. اما ناگف حواسش جمع است و دیگران می 

 اینها قیمتی دارد. 
 گوید: مشدعلی می 

ها را  من بخش خودم را انجام دادم. حالا این شماها هستید که باید بروید، جنس   -
های غیرقابل جبران من را  بگیرید و تحویل دهید. اما پیش از آن باید قدر زحمت 

 بدانید.
 ماند.العمل طرف مقابل می و منتظر عکس  
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جا  - می مشدی  پشت  از  را  کویر  مکار  روباه  دست  تو  که  نیست  شکی  بندی. ن! 
دهی جای نگرانی نیست. ولی ما هم  ای را جوش دانیم که وقتی قرار است معامله می 

است که بوده.    شویم. بازار هم همانی علاوه بر مخارج زیاد، خطرهایی را متحمل می 
وصی است که باید  خرید و فروش خرما یا پرتقال که نیست، موضوع جنس مخص

اش پیدا شود. برای پانزده یتیم باید مشتری پیدا شود آن  کلی عرق بریزی تا مشتری 
های بهشتی. جنس  یا فرشته   حوری های معمولی. نه  هم اگر درست فهمیده باشم یتیم 

 کنی؟معمولی. درکم می 
 خاصی نشان نداد:  العملمشدعلی که انگار منتظر این جواب بود، عکس 

تهیه    حوری توانم برایت  مگر از من جنس نادر خواسته بودی؟ کی گفته که من نمی   -
 بخواهی، باید صفرهای زیادی جلوی آن رقم بگذاری.   حوریکنم؟ فقط اگر 

 
نتیجه  هیچ  بدون  گفتگوها  این  که  است  این  مشدعلی  خطر  بکشد.  درازا  به  ای 

های پسته و خرمایی را که در طرفین  دهد کیسه و دستور می   کندشاگردش را صدا می 
کم کرکره  هستند  درها  و ی  داخل  بیاورند  مهمان   کم  شوند.  مغازه  بستن  ها  مهیای 

نمی می  دستگیرشان  آن  از  بیشتر  چیزی  که  برمی فهمند  او  شود.  با  تا  خیزند 
 خداحافظی کنند، رویش را ببوسند و بروند.

بیایید. همیشه خوشحال و منت خداحافظتان! هر وقت خو  - گذارتان هستم  استید 
نیست که   تقدیم کنم. معلوم  استکانی چای  بتوانم  بیاید و  بر  از دستم  اگر خدمتی 

آن  ی  درباره نتوانیم معامله را خاتمه دهیم. به امیرخان هم سلام برسانید. یادتان باشد  
انشاالله دفعه آینده،  ایم.  ی اصلی که در این سفر کردم، هنوز صحبت نکرده معامله

همه  دور.  خیلی  نه  برگردید.    یولی  زود  و  برسانید  امیرخان  عرض  به  را  مطالب 
 خداحافظ شما باشد.
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را هم سلامت و دست و دل   - تو  زیاد خدمت خانواده خدا  نگه دارد. سلام   یباز 
 شریفت برسان. امیرخان هم خیلی سلام رساند. 

 
بسته  مرد،  دو  خرمایآن  برمی   های  را  مشدعلی  می اهدایی  خارج  و  شوند.  دارند 

کند به مرور گفتگوهایشان که ببیند  شود توی فکرش شروع می مشدعلی که تنها می 
با   باشد. سپس  نگفته  باشد،  منافعش  علیه  که  زیادی  و  کم  یا چیز  نکرده  اشتباهی 

 ست.کشیده ا پایینشود تا مطمئن شود که جوانک کرکره را رضایت خاطر بلند می 
نیمه   تا  بزند.    پایینکرکره  قفل  را  در  تا  اوست  منتظر  مغازه  شاگرد  و  شده  کشیده 

منتظرش می  آیا همه گذارد، می مشدعلی کمی  را کنترل کند که    ی خواهد صندوق 
دفتر حساب می جنس به  نگاهی  نه.  یا  نوشته  در روز را  فروخته شده  و  های  اندازد 
کیسهچراغ که  دیوارهایی  و  پیشخوان  شدههای  چیده  زیرشان  خاموش  ها  را  اند 

بندد. بیرون در، جوان  کند و در را می کند. دفتر توی پستوی مغازه را هم کنترل می می 
نظرمی  زیر  به  را  سر  با  باشد.  بسته  کاملًا  کرکره  و  بزند  خوب  را  قفل  که  گیرد 

 شود. دهد و راهی مسجد می خداحافظی جوان جواب می 
 

هایشان هستند، هنگام رد شدن  که مشغول بستن مغازه لی مغازه داران دیگر هم درحا
او سلام می  به بعضی به  با سردی جواب می کنند. مشدعلی  مقابل  ها  در  اما  دهد. 

فروشی است  ایستد که انبار بزرگ یک عمدهی صادرات و واردات جهان می موسسه 
رانه با صاحب  ها دارد و خاضعانه و خاکساها و هندیکه معاملات زیادی با پاکستانی 

 کند.آن شروع به صحبت می 
 جان! کارو کاسبی چطور است؟  حاجی  -

 گوید:پیرمرد که معلوم است طاقت حضور مشدعلی را ندارد، می 
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 نشاند.مان را به خاک سیاه می ایست! آن زلزله همه   بد دوره  -
گذاریم. ولی شما را  خواسته، ما به مشیت او سر می   طور اینسرنوشت است. خدا    -

ای خواستم در مورد معامله ! خیلی وقت است که می حاجی بینم  سرحال و سالم می 
با شما صحبت کنم. موقعیت خوبی برایم پیش آمده که فقط دست گشادگی شما  

 تواند برای آن به من کمک کند. می 
گفتم موقعیت بدی است و امام مسجد که می   طور همان برای شما خوشحالم. ولی    -

ای را به بعد  گوید بهتر است هر کار تازه هم که از او خواسته بودم استخاره کند، می 
دیگر نماز شروع می  شود. حتماً  موکول کرد. خدا حفظش کند. دیر است و کمی 

 خواهید ندای خدا را بی جواب بگذارید.نمی 
ارباب موسسه خدا با  نارضایتی  با  از جدا شدن حافظی می مشدعلی  قبل  اما  کند، 

 کند: تکرار می 
! حتماً هروقت خواستید  حاجی کنید چه شانسی در خانه را زده  تصورش را هم نمی   -

 کنیم. همیشه در خدمتم.در موردش صحبت می 
 پیرمرد ولی راه افتاده و با عجله چندین قدم جلوی او پیش افتاده است. 
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 جوان     . 8
 

گذاشت   را  دختر  و  پیرمرد  که  وقتی  از  فکر    خانهقهوه مشدعلی  به  مرتب  حسینی، 
را تا جیرفت با خودش    هاهاست. بارها به خودش لعنت فرستاد چرا اصرار نکرد آن آن 

 گفت:کنند. به خودش می بیاورد و بفهمد کجای شهر اقامت می 
تفاوت نشان دهی و به  درست است سعی کردی خودت را نسبت به آن دختر بی     -

ات در  اش و کار و کاسبی همه داستان خود ساخته در مورد داماد و خانواده جایش آن 
نایاب که کلی    حورید که گذاشتی آن  کرمان تعریف کردی، اما حماقت بزرگی بو

عنوان کارت برنده با این پیرمرد همسایه یا حتی خود  توانستی به ارزید و می دلار می 
 اش کنی از دستت فرار کند.امیرخان بازی

ها به هرحال باید از جیرفت رد شوند پس از چنگش در  کند آن به ذهنش خطور می  
کند شاید بهتر هم شده که  . بعد فکر می شودنخواهند رفت، کمی خیالش راحت می 

می آن  دلداری  خودش  به  است.  کرده  رها  راه  میان  در  را  اگر  طورایندهد؛  ها  ی 
توانند به من برسند. کافیست خود او بداند کجا پیدایشان کند،  تحقیقاتی بشود نمی 

 شود. های امیرخان مربوط می اش به آدمبقیه 
پخانهقهوه در   غیبت  کوتاه  تماشای  ، فرصت  برای  و  بود  غنیمت شمرده  را  دربزرگ 

دختر به او نزدیک شده بود. توی ماشین و در طول سفر از نگاه کردنش اجتناب کرده  
است. با دقت و وارسی چهره و اندام دختر    اهمیت و وانمود کرده بود که برایش بی 

زی شده  ای را کشف کرده بود. او هم محو چشمان سبز حکیمه و راالعاده چیز خارق
اش را کنار زده بود  بود که در نگاه او پنهان بود. حتی شجاعت به خرج داده و روسری 
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تا موهایش را ببیند؛ گیسوهای بلند و سیاه و درخشان حکیمه، پشت سرش جمع  
و متوجه    بیندالعملی نشان نداده بود، انگار اصلًا او را نمی شده بودند. دخترک عکس 

ها ای خواسته بود پالتوی او را باز کند تا انحناهای ران حضورش نیست. برای لحظه 
العمل  هایش را ببیند، ولی از ترس اینکه پدربزرگ سر برسد یا دختر، عکس و سینه 

 شدیدی نشان دهد، جرأت نکرده بود. 
محسوب خبر بود و این یک مزّیت  به نظرمشدعلی دختر کاملًا از زیبایی خود بی 

مغز نیست. مثل دخترهای دیگری که  شد، اینکه اهل ادا و اصول درآوردن و تهی می 
را صد برابر    ها ارزش او ها سروکار داشت پررو و زبان دراز نیست و این ویژگی با آن 

 کند: صبور و مطیع و رام است. کند. با خودش مرتباً فکر می می 
خ  نایاب  جنس  این  احتمالی  مشتریان  مورد  در  می و  ثروتمند یالبافی  تاجر  کند: 

 خورد! چیست! او به درد یک امیر، یک خلیفه می 
اش چقدر  یادش آمد که در طول راه چند بار به سرش زده بود از پیرمرد بپرسد برای نوه 

دهاتمی  به  سفرهایش  طول  در  داشت  عادت  مشدعلی  دور  خواهد.  فقیر  های 
به والدین بچه افتاده  به آن ها پول  ی حاشیه کویر،  ها برای دخترانشان  پیشنهاد کند. 

پرداخت و  داد و پیش پرداختی هم می های خوب می قول جفت و جور کردن ازدواج 
می باقی  را وعده  ازدواج.  اش  از سر گرفتن  بعد  برای  دختر بچه طور اینداد  را  ی  ها 
 هاد. »مگر دزد بچه ونرمادرها هرگز به جستجویشان نمی و  دانست پدر  برد. می می 

دهم و با توافق  گذارم. من پولشان را می های امیرخان می هستم، آن کار را برای آدم 
 «.برمپدرو مادرها جنس را می 

کند.   باز  پیرمرد  این  با  را  مقوله  این  مورد  در  بود سر صحبت  نکرده    آقا اما جرأت 
به گفتگو،    علاقه انداخت. چون هم کم حرف بود و هم بی وهم در دلش می   سلطانی 
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اش. فکر کرده بود باید از خیر نوه ی  درباره تر به مذاکره  مایل تپس لابد به مراتب بی 
 خرید آسان این جنس بگذرد. 

 
اش حول پیرمرد در حین رفتن به مسجد سرش پر بود از هزاران فکر و خیال که همه

اقامه را خوانده    نماز، اذان ورسد که پیش زد. وقتی به درگاه مسجد می اش دور می و نوه 
کند  ایستد و وانمود می گیرد. توی صف آخر می است. با عجله سر حوض وضو می 

محله پخش   در  بلندگوها  که  مؤذن  صدای  با  همراه  و  است  داشته  حضور  ابتدا  از 
 دهد. کنند، رکوع و سجودش را انجام می می 

دهند. مشدعلی  می   سر  اکبر الله رود و مؤمنین  امام جماعت با پایان نماز، سر منبر می 
ای برای پیداکردن  دهد، هنوز به فکر چاره نشیند ولی به سخنان او گوش نمی هم می 

 رد پیرمرد در جیرفت است. 
شود، زیرا به گمان او بعید است آن ها منصرف می خیلی زود از فکر سرزدن به هتل 

محل به  مسافردو  و  گردشگران  مخصوص  که  بروند  شهرهای  اهایی  از  عبوری  ن 
ها هم اجتناب کند. به  سینه شدن با آن به خواهد از سینه هاست. می طراف یا پایتختی ا

ازای انعام خوبی به شاگرد    رسد بهترین کار این است که این کار را درفکرش می 
 مغازه بسپارد. 

 
های عطا برای جمع کردن خبر از سطح شهر، فرد مناسبی است. دریکی از خانواده 

حاشیه محله فقیر  هلیل های  خانهی  میان  است،  آمده  دنیا  به  که  رود  کاهگلی  های 
با دست خود اهالی در میان تک و توک درختان نخل سرپا مانده  ی بدون جواز و 

شده ساخته  آنجا،  و  بچاینجا  که  درختانی  سایه ه اند.  در  بازی  ها  امید  این  به  شان 
های آهنگری و تعمیر دوچرخه مشغول به  شدند در کارگاه  تربزرگ وقتی    که کنند  می 
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ای کار گیر آورده و  خانهکار شوند. عطا شانس آورده که در دوازده سالگی در قهوه 
مشتری می  برای  تخت تواند  روی  که  می   هایهایی  دراز  مغازه  چای  جلوی  کشند، 

همه تیپ آدمی که گذرش آنجا افتاده بود،    بریزد و قلیان آماده کند. به این ترتیب با
ها و  گران بگیر تا دزدها، راهزنان، قاچاقچی معاشرتی داشته است. از تجار و صنعت 

شیره  بساط  هم  مغازه  پستوی  در  غیرقانونی خانهکش کلاهبردارها.  ادهای  را  اره  ای 
اش بودند. او  کرد که بعضی پاسدارهای جوان و کارمندهای دولت هم مشتری می 

 توانست دست و پا کند. برای متقاضیان، زن و پسربچه هم می 
اعتمادی است. مزدش ی زرنگ و قابل مشدعلی خیلی زود فهمیده بود که عطا، بچه 

ش پسته و خرما نیست،  اش فقط فرورا افزایش داده بود و به او فهمانده بود که وظیفه 
بلکه کارهای دیگری هم باید انجام دهد که او خودش به خاطر سن، اعتبار و امنیتش  

های فقیری  خواست به عهده بگیرد. عطا او را از حضور خانواده توانست و نمی نمی 
آمدند و کرد که با تعداد زیادی بچه در جستجوی کار به حومه می در شهر مطلع می 

 دیدشان. اجد می او در حیاط مس 
ها نزدیک شود  ها و پسر بچهمشدعلی به عطا آموزش داده بود که چگونه به دختربچه  

کسی بروند که    یخانه   شان کند به پستوی مغازه یای درآمد راحت، راضی و با وعده 
ایستاد و بدون ای می ها سر کند. مشدعلی در گوشه خواست چند ساعتی با آن می 

کرد را زیر نظر  هایی که عطا جور می برنامه  یالت کند، همه اینکه در گفتگوها دخ 
 داشت. 

 
کرد. همیشه وسواس عجیبی  مشدعلی از عطا برای حفاظت خودش هم استفاده می 

اش باعث  دید و جنون تخیلی اش داشت. همه جا مهاجم می در حفاظت و ایمنی 
این هراس از زمانی  شده بود بارها دست به اعمال غیرعادی و فرارهای ناگهانی بزند.  
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دامنه  همیشه  که  بود.  شده  بیشتر  داد،  گسترش  امیرخان  باند  به  را  معاملاتش  ی 
شرعی نه تنها غیرقانونی    نظر  خصوص ازخواهد به خودش بقبولاند کارهایش به می 

خیرخواهانه  و  رئوفانه  فقرا  برای  برعکس،  که  به نیستند  بیشتر  هرچه  اما   خوبی اند. 
می  ایمان  می اعمالش  بیشتر  ترسش  می آورد،  آرامش  او  به  عطا  او شد.  با  بخشید. 

 کرد.احساس اطمینان می 
 

وقتی مشدعلی عطا را به کار گمارد، تقریباً هجده ساله بود. جوانی قوی است که  
دارد.به  از چاقو مهارت  استفاده  در  نوک   یچهره   خصوص  بینی  با  نگاه  او  و  عقابی 

بر سکه شاه سومری   یچهره   یه  گیلگمش است،آمیزش شبطعنه    کشف های  ها که 
 است. نقش بسته شده از جریان سیل هیرمند، 

کشد و برای گمراه کردن  توی محله معروف است که عطا چاقو را یک آن بیرون می 
ای برگشته آورد که حق بخت رقیب با دو سه چرخ در هوا، آن را درست جایی فرود می 

کرده    احترامی ای کشیده و بی ، توی شکم کسی که شاخ و شانه را کف دستش بگذارد 
 لابه افتاده است. و  یا در سطح زخمی مختصر بر بازوی کسی که به عجز

ای غافلگیرش  گویند در پانزده سالگی جگر مردی را که در حال اغوای دختربچهمی 
ود. عطا چند ماه  وقت معلوم نشد ماجرا چگونه اتفاق افتاده بکرده بود، در آورده. هیچ 

خانه رفت و آمد داشتند به نفع او شهادت داده  زندانی شده بود و پاسدارانی که به قهوه 
عنوان فرد  ه درش آورده بودند. آن ماجرا باعث شده بود که عطا به ص بودند و از مخم

رحم و چاقوکش ماهری مشهور شود که با حمایت پاسداران، مصون از  خشن و بی 
 ود. هرگونه پیگردی ب
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بندد. تابستان را هم در هوای آزاد  کند و غروب در آن را می عطا سحر مغازه را باز می 
گیرد که  ها از مشدعلی اجازه می خوابد و بعضی وقت جلوی مغازه روی تشکی می 

 عصرها برای آبتنی برود رودخانه.
  ی خانه   ها را درکند آشنا شده و شب ای که از مغازه خرید می چند ماهی است با بیوه 

رود و یا  بیند که حالا دیگر عطا یا هر هفته به حمام می گذراند. مشدعلی می او می 
سان  های گوزن زند. عطا چشمکند و موهایش را با دقت شانه می در رودخانه شنا می 

جوان   و باقی  برخلاف  دارد.  چابک  اندامی  صحرایی  آهوهای  دکمه مثل   هایها، 
زن  و  هستند  باز  روی سینه  نگاه پیراهنش  آن  با  سینه ها  به عضلات  دزدیده  ی  های 

به    ،ریزنداند. موهای مجعّد قیرگون او که بر آن پیشانی فراخ می داده   آلوش دلپشم
دهند. حالت وحشی و در عین حال  ایش جلوه مضاعفی می های قلوه ها و لب سبیل 

ای از مغازه مشدعلی رد شوند و  دارد به هر بهانه ها را وا می اش زن کودکانه و معصوم 
آید با  های خرید اجناس مختلف، برایش دلبری کنند. عطا هم خوشش می به بهانه 

ها را تحریک کند و اگر کسی را راغب ببیند، پیشنهاد کند وقتی  های دو پهلو آن حرف 
های شتری دکان بسته است و مشدعلی نیست بیاید. مشدعلی از محبوبیت عطا بین م 

چیزی   است،  بیشتر شده  خیلی  فروشش  آمده  او  وقتی  از  چون  و  است  باخبر  زن 
 گوید. نمی 

سرحالی   بیند که اوچندوقتی است مشدعلی متوجه تغییر رفتارجوان شده است. می 
رود.  ماند در افکارش فرو می محض اینکه تنها می به  داده و  دست   اش را از همیشگی 

بینند که کنار رودخانه آوازهای  را می  اهالی محل او ها، آخروقت،اغلب جمعه شب 
هاش از  زنند و لب که چشمانش از دود تریاک برق می خواند. درحالی عاشقانه می 

را   کس هنگام تلوتلو خوردن، جرأت نزدیک شدن به او اند. هیچ تشنگی ترک برداشته 
 ندارد. 



 67/  بیژن زرمندیلی  

 

 برقی از منزل لیلی بدرخشید سحر
 افکار چه کرد  وه که با خرمن مجنون دل 

 
گویند که عطا  ها می شود. بعضی های رود محو می آوای او میان زمزمه و تلاطم موج 

برد؛ آراسته، دختر  ها پی می عاشق شده است. کمی بعد مشدعلی هم به دلایل این 
هم برای    های او به آراسته، که به ندرت آن کوچکش مسبب این دردهاست. از نگاه 

شود  فهمد. عطا با دیدن آراسته تا بناگوش سرخ می آید، می مغازه می انجام کاری به  
بیند که رفتار دخترش هم  دهد. مشدعلی می اش را از دست می و آن وقاحت عادی 

می  عوض  او  با  مواجهه  پس در  با  و  برایش  شود  چهره،  تمام  نمایش  و  چادر  زدن 
می عشوه  نمی گری  عطا  به  چیزی  مشدعلی  تصمی کند.  اما  می گوید،  آمدن م  گیرد 

به زنش   به مغازه ممنوع کند و دیگر عطا را برای تحویل هفتگی جنس  دخترش را 
ها را بگیرد. و با این ترتیب عطا، در عشق  ی، جلوی دیدارهای آن طوراین نفرستد و  

خانه  پشت قهوه  یخانه  کشاش، پایش به شیره سوزد و برای فراموشی اش می ممنوعه 
 شود. بیشتر کشیده می 
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 دوست     .9
 

 ایم.دوباره در جاده 
 رویم؟ بابابزرگ کجا می  -

 دانم چه جواب دهم. ام و نمی حال این سؤال را نپرسیده بود. تعجب کرده تابه
 پرسم: می 

 خواهی بایستیم؟ای؟ می خسته  -
 کند:حکیمه اما باز تکرار می 

 رویم؟ مامان مرده؟ جاییم؟ کجا می چرا این  -
ما خراب شد.    یخانه   بابا و برادرهایت.  طور همین بله، وقتی زلزله شد همه مردند.    -

ایم و باید هرچه بیشتر از آن محل دور شویم. شاید برویم دریا.  مانده  تنها من و تو 
ما را هرچه    توانندهای زیادی که می دانی که جنوب هم دریا دارد؟ خلیج و کشتی می 

 خواهی استراحت کنیم.توانیم هرچقدر می ای می دورتر ببرند. اما اگر خسته 
 

می  نوه درک  که  نمی کنم  را  پیشام  غیرعادی شناسم.  وضع  و  او  به  دیگران  اش تر 
می می  پدربزرگی  فقط  من  مقامی  رسیدند؛  خودم  برای  و  بودم  خانواده  پیر  کردم. 

را خوب و مؤمن بار آورده بودم، راحت بود و دیگر    هایمداشتم. وجدانم از اینکه بچه 
به خودشان مربوط می بزرگ کردن بچه  کردم. فردی  شد. من پدربزرگی می هایشان 

نوروز    کشید و هر هایش می آمیز بر سر نوه محترم بودم، پدربزرگی که دست محبت 
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یم من  داد. مسئولیت حکیمه با پدر و مادرش بود. اگر مرهای نو عیدی می اسکناس 
 کرد. ولی مریم مرده بود.هم هنوز زنده بود، حتماً به او رسیدگی می 

شناسد.  داند پدربزرگش چطور آدمی است. او مرا نمی مطمئنم که حکیمه هم نمی 
وقت دستش  بخشی برای لحظات بحرانی او نیافته بودم. هیچهای آراموقت کلمه هیچ

کارهایی که برای پسرها و    ؛ی کویر ببرمرا نگرفتم تا با خود برای قدم زدن به کناره 
ی  درباره های قدیمی  گفتم و افسانه کردم. برایشان از رموز کویر می های مذکرم می نوه 

 آمدند. های دوردست می سوارانی که از سرزمینها و اسب کاروان 
افسانه   کردن  تعریف  و  است  دختر  یک  او، وظیفه حکیمه  برای  خانواده  ها  زنان  ی 

ها و حرکات اش، از سکوت های عصبی کشم. از بحران از او خجالت می   است. شاید
نظر عقلانی    خواست از آورد. دلم می هایش وقتی ادای پرواز پرندگان را درمی دست 

دیدم  ای ثابت می سالانش بود. وقتی نگاهش را بر روی دیوار یا گربهسالم و مثل هم 
 کردم. خدا مرا ببخشد. احساس ناراحتی می 

نقشی که  ناگها در  بازی  به  را گم کردم. مجبور شدم  تغییر کرد. خودم  ن همه چیز 
کجا  آمادگی  بزرگ  »بابا  ندارم.  جوابی  برایشان  که  سوالاتی  آماج  نداشتم.  را  اش 

 دانم.رویم؟« خودم هم نمی می 
بریزم و نه    پایینتوانم آن را  بینم. نه می را پشت دیواری غیرقابل عبور محصور می   او

اند، مغلوب کنم.  که در آن لانه کرده را  وارد مغزش شوم تا شیاطین و ارواحی    توانممی 
این هم می  این گشت  خواهم طوری رفتار کنم که هیچ چیز  ما را،  زیستی اجباری 

رحم، مختل  بی   و ی های سرد و غبارآلود این زمستان لعنتهدف را در جاده وگذار بی 
کنم که در آسمان بم پیش از زمین لرزه  ی برقی را فراموش  توانم خاطره نکند. نمی 

برج  فروریختن  مهیب  صدای  را.  درخشید،  پایم  زیر  کویر  گشودن  دهان  و  ها 
خواهم بتوانم برای  ی زلزله به درد، ناامیدی، به ناله تبدیل شود. می خواهم خاطرهمی 
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ام. حتی دردی احساس ام کمک بخواهم. ولی برعکس، فلج شده خودم و نجات نوه 
 م.کننمی 

 
کند، سفر در سکوت ادامه  ایستد و ما را سوار می می   ی کوچک  کامیون حامل چوب 

ای کنم. اینجا معلم پیر بازنشسته رسیم از راننده تشکر می دارد. وقتی به جیرفت می 
 گیرم پیش او بروم.شناسم و تصمیم می را می 

 
ازدست  را  زنش  گذشته  سال  سلامی  دخترش آقای  دو  ازدواج    هم  داد.  برادر  دو  با 

ها قبل جیرفت را به مقصد پایتخت رها  های دور دستشان که سال اند. عموزاده کرده 
های مدیریتی گرفتند، نقل مکان  خانه فرهنگ، پست کرده بودند و وقتی در وزارت 

 کردند تهران.
ما  باز  آغوش  با  سلامی  می   آقای  قول  را  حکیمه  به  نهار  برای  و  پلو پذیرد    شیرین 

 دهد:می 
رفتیم و زنم  هم خرید می   بازنشسته شدم زنم به من پختنش را یاد داد. با  کهزمانی   -

 را خیلی دوست دارم.   شیرین پلودانست که می 
 گفت:رو به من می 

باید از شب قبل عدس را بخیسانی و مقداری هم پوست پرتقال خلال کنی. البته    -
 های پوست را جدا کنی.را خوب بشویی و سفیدی  هابایست آن می 

 داد: سپس توضیح می 
ی کم دم  گذاری روی شعله وقتی برنج و عدس کمی در آب باهم جوشیدند، می   -

یی  پلوشیرین کنی. خواهی دید چه  ها را هم با آن مخلوط می و سپس کشمش   بکشد
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م تا به آشپز ماهری تبدیل  از کار در خواهد آمد. این دستورالعمل زنم را بارها اجرا کرد 
 شدم.

حرف  به  دقت  با  می حکیمه  گوش  می   کندهایش  تاب و  و  آب  با  دوستم  که  بینم 
زلزله و دلیل آمدن ما به جیرفت  ی  درباره دهد تا  غذا کش می ی  درباره هایش را  تعریف 

سخنی به میان نیاید. از حساسیت و ملاحظات آقای سلامی ممنونم. از زمانی که  
کنم و حکیمه هم کمتر عصبی و  م برای اولین بار احساس راحتی می حرکت کردی

 غمزده است.
کنیم  زنیم و دعا می آوری محصول خرما حرف می جمع ی  درباره حین غذا خوردن  

شده بودند    هایی که سال گذشته خشککه بهار آینده باران به قدر کافی ببارد، تا چاه
رویم و روی  رود بخوابد. ما هم به حیاط می آب شوند. حکیمه بعد از نهار می   پر از

 نشینیم. نیمکتی مقابل حوض می 
 

 گویم:ریزی شده باشد، می انگار مقصدمان حتمی و از پیش تعیین شده و برنامه 
 رویم بندر عباس. می  -
آموزان برای  که مثل قبل نیست، مثل وقتی که با دانش  دانی آنجا آشنایی داری؟ می  -

ها کشتی و نفتکش در آنجا پهلو  گردش رفتیم. حالا یک بندر مهم شده. هر روز ده 
را به یک پایگاه نیروی دریایی تبدیل کرده. توپ و موشک به    گیرند و دولت آن می 

وهای دشمن  ند، طوری که انگار هر لحظه ممکن است ناامستقر کرده سمت دریا  
 سر برسند.

فهمم دوستم سعی دارد دوباره بحث را به سمت دیگری سوق دهد، تا مجبور  می  
 نشوم از درد درونم بگویم.
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بچه   - با پسر  بود... من  بیشتر  اگر یک پسربچه  آن اُ ها  با  ها  خت هستم، یک عمر 
داشته  می سروکار  پسرم،  یعنی  پدرش،  است.  بچه  دختر  یک  حکیمه  اما  گفت  ام 

هایش اهمیت ندادم. حالا خودم  وقت به حرف تلال دارد، عجیب است. من هیچاخ 
رود یک  دانم و ناراحت هستم. دیروز متوجه شدم دل درد دارد و می لیاقت می را بی 
ران گوشه  بین  از  که  را  خونی  پنهانی  تا  می ای  سرازیر  خدا  هایش  کند.  پاک  شود، 

 وانم کمک بخواهم؟تام دهد. از کی می مان کند، یاری خودش کمک 
نمی نمی   دیگر  ولی  چرا،  خودم  دانم  برای  را  درونی  اضطراب  این  توانستم 

 نگهدارم. 
ناگهانی و غیرمنتظره من تعجب نکرده    سلامی گویی اصلًا از این درد   آقا دل 

 باشد گفت: 
 خدا بزرگ است. باید سرنوشت را پذیرفت.  -
، چیز دیگری نیست. خون هایش جز تکرار  هذیان است. در    خون اش  مشغله ذهنی   -

توانستی    شیرین پلو خواست قدرت و صبر تو را داشتم. امروز با آن داستان  دلم می 
حواسش را به چیز دیگری جلب کنی. برای اولین بار او را در حالتی عادی دیدم و از  

 وقتی که در سفر هستیم، برای اولین بار خندید.
بخواه  - دلت  وقت  هر  بتا  بمان.  اینجا  راه اد  می لاخره  پیدا  کریم  حلی  خدا  شود، 

کنم،  سکینه صحبت می   ننه روم با  است. من هم تنها هستم و خانه بزرگ است. می 
قابله  آقا  یک  است.  لازم  چیزی  چه  او  کردن  آرام  برای  بداند  شاید  و  است  پیر  ی 

 شما هم هست. یخانه من یخانه  جا،سلطانی بمانید همین
می  اشاره  شبلند  با  آقا سلامی  ولی  کند.  استراحت  راحت  با خیال  او  بگذارم  تا  وم 

 دارد:دست نگهم می 
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از  - نمی تجربه   چرا  بهره  بهایت  داده اگیری؟  که  لاخره یک عمر درس  درست  ای! 
دانی با دخترها چطور رفتار کنی، ولی چه فرقی  اند و خیلی نمی شاگردانت پسر بوده 

کنم اول متوسطه باشد، درست؟ من  سنش فکر می کند؟ کلاس چندم است؟ از می 
کند زندگی ادامه  ی درک می طورایناش را دارم.  های کلاسی ها و برنامه تمام کتاب

 دارد. برای تو هم خوب است. 
نویسد خیلی ی زرنگی است، باهوش است و انشاهایی می گفت بچه پدرش می   -

داند. به تاریخ و جغرافیا  . خواندن را هم خوب می هایشتر از همشاگردی سنجیده
می  گوش  دقت  با  سؤال هم  به  اما  جواب دهد.  را  ها  خودش  به  مخصوص  های 

می می  پرسید چگونه  من  از  پسرم  بار  یک  به سوال دهد.  او  که  کند  ها تواند کمک 
درست جواب دهد و من خواستم بدانم اصلًا چه اتفاقی افتاده. معلم تاریخ پدرش  

خواسته و تعریف کرده بود که در پاسخ به پرسش مسافرت محمد از مکه به مدینه    را
 حکیمه جواب داده: 

شوید. قبل از  ها، پا و صورتش را قبل از نماز می دانم چرا پدربزرگم دست می   -
توان سفر کرد. خون خشک  نماز باید خود را تمیز کرد چون آلوده به خون نمی 

ی بین  گیرد. رابطه وی. برای همین پدربزرگ وضو می گذارد راه برشود و نمی می 
از ترس  را  بود خود  نتوانسته  ولی  بود  فهمیده  را  نماز  و  پیغمبر  از  سفر  هایش، 

می ی  درباره اش  واهمه  کثیف  که  معلوم  خونی  خون؟  چرا  حالا  برهاند.  کند، 
 نیست. 

 کند:آقا سلامی تکرار می 
ید از همان جایی که مجبور به ترکش  من بر سر همانی هستم که گفتم. درس را با  -

 وجوهایی که احیاناً آزارش دهد.شده، شروع کند، و بدون پرس 
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خواهد درس خواندن را با من شروع  توانم بکنم. باید دید آیا او می ببینم چه کار می   -
 کند. به هرحال خیلی ممنون آقا سلامی! برادرم، برای من دوست با ارزشی هستی.

 
بعد کن تنه رود نشستهار هلیل صبح روز  و  به جریان آب  نگاه  ایم. حکیمه  ی نخلی 

دهد. من دیوان  ها تغییر موقعیت می بردش و مدام با موج کند که آب با خود می می 
 خوانم.حافظ را که آقا سلامی به عاریه داده می 

 
 سوی بحر با دیده محو تماشا به 
 سوی افق، با دیده محو تماشا به 

 رسید؛همه چیز یکسان به نظر می 
 ای از دنیا، بعد دیدم گل سرخی در گوشه 

 هایش را، اسیر در میان خارها ها و یاس رنگ 
 ها محافظت کردمرا نچیده با دست آن 
 را نچیدم ولی با او عطر و خارها را تقسیم کردم.آن 

 گسترم،هایت می آه، قلبم را زیر گام 
 2.ترسم که خارها پایت را برنجانند 

 
 

 
تخیل نویسنده است و مترجم معادل این   یاین شعر به حافظ نسبت داده شده است اما ظاهرا زاده  2

تا از   ستین اتیح دیدر ق سندهیمتاسفانه نو با اصل غزل جایگزین کند. تا  شعر را در اشعار حافظ نیافت
 .باره سوال شود ن یاو در ا
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تفنن صفحه  را  از سر  کار  این  باز کردم. همیشه  تفأل  نیت  به  را  دیوان حفظ  از  ای 
ها هایم، وقایع و مسایلی که به آن سرانجام و سرنوشت خواسته ی  درباره کردم تا  می 
ایرانی می  ما  قدیمی  سنت  یک  کنم.  مشورت  حافظ  با  اشعار  پرداختم،  که  هاست 

 دانیم.شاعر بزرگمان را مثل وحی منزل می 
 خواست آن نیم بیت اول »باد غیرت به صدش خار پریشان دل کرد« نبود.دلم می 

ها، بهترین فرد آشنا  تفسیر حافظ، کار عِالمان و دانایان است. من در بم برای خیلی 
 ها بودم. به رموز اشعار حافظ و حقایق پنهان در پس آن 

توانست بگوید. چطور از  ی تر نمکند. حافظ از این صریح غمی بر قلبم سنگینی می 
ای شدید حسود را بگیرم؟ دلهره   حکیمه محافظت کنم؟ چگونه جلوی خارهای بادِ 

 را از معرض باد دور کنم«.  کند »حفاظت از او کافی نیست. باید او مضطربم می 
خواهم به دنبالم بیاید. از رودخانه  شوم و با کشیدن دستی بر سر حکیمه می بلند می 
رسم  سلامی می   به محله اقامتگاه آقا  کهزمانی   روم و تا  هسته راه می شویم. آدور می 

ی  ایستد تا فردی را نگاه کند که با فاصله گاهی می غرق در افکارم هستم. حکیمه گاه
عقابی و  کند. جوانی است با بینی نوک کمی، قدم به قدم ما را از رودخانه دنبال می 

 اندازد.که حکیمه را به هراس می   سرنگاهی خیره
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 پیشگو . ۱0
 
ش زده و با آن پاهای  اهای سفید به سر دارد. دور کمر گره سکینه چادری آبی با گل   ننه  

های سرمه کشیده  خواهد چای بریزد و چشمپوشاند. از دخترش می کوتاهش را می 
گری و  دوزد. دو خط منحنی که یادآور جلوه می سلامی    اش را به آقاو زیرابرو برداشته 

 گوید:اند. با لحنی که مخاطب را مرعوب کند، می طنازی گذشته 
شاید هنگام حاملگی به مادرش باد زهر خورده. باد زهر، بادی سمی است که بنا    -

یک سال  صد  هر  مردم  اعتقاد  می   بار به  گناهکاران  تأدیب  در  برای  زنان  اگر  وزد. 
 کندشوند و جنین ِباردارها را دیوانه می ، عقیم می معرضش باشند

 دهد: سکینه توضیح می  ننه  
 دوایش باد صبا یا همان باد عشق است. -

 دهد:پیرزن ادامه می 
زلزله   - عامل  زهر،  می باد  بیرون  پناهگاهش  از  وقتی  ترس  هاست.  از  زمین  آید 

وی بم بادی سمی وزید  شوند. بر رکنند و گیاهان خشک می لرزد، حیوانات رَم می می 
هایی که انبار گندم را غارت کردند و در کویر  و دنیای گناهکاران را تخریب کرد؛ آن 

که از این باد مُردند یا فرزند شر  ها و شترها را از تشنگی به کشتن دادند. کسانی اسب 
بودند یا از نسل آن ملعون، آن یزیدِ از خدابرگشته که در دشت کربلا، امام حسین و 

 زن وفرزندش را به کشتن داد.
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گوید، بدون اینکه جایی  ها را به راحتی و با ایمان کامل می این حرف   یهمه  
سلامی مطمئن بود توضیح دادن به پیرزن که زلزله    برای جواب باقی بگذارد. آقا

های  های زیادی که نواده سیدِفایده است. و در بم علاوه بر  دلایل دیگری دارد بی 
کاشتند،  د کشاورزانی هم که برای سیری همه از جمله او گندم می پیغمبر بودن

 اند. مرده
می  سلامی  غیب آقا  تعصبات  آن  که  هذیان داند  و  معلول  گویانه  تنها  مذهبی،  های 

بیمار   زلزله   ننه تخیل  مساجد،  متمادی ملاهای  نیست. روزهای  به  سکینه  را  بم  ی 
بلندگوهای دولتی اخطار دادند که    هاایمان خشم خدا علیه بی  نسبت داده بودند و 

کنند تا قوانین اسلامی را برهم بزنند  شیاطین بزرگ و کوچک از این زلزله استفاده می 
جاسوسان  کوشید  خواهند  دهند.  و  نفوذ  اسلامی  مقدس  جمهوری  در  را    ننه شان 

است،   ون شنیده ی خود آنچه را از امام مسجد و رادیو و تلویزی سکینه هم به شیوه 
 کند. تکرار می 

 
آقا سلامی از جوانی معروف بود که کمونیست است و در دوران شاه هم چند سال را  

الله خمینی به قدرت رسید دوباره دستگیر  در زندان به سر برده بود. بعداً وقتی که آیت 
سیاست   به  دیگر  حالا  بازگردد.  تدریس  به  بتواند  تا  کشید  طول  چندسالی  و  شد 

 کشد. پردازد، اما در سکوت از گسترش تعصبات مذهبی رنج می نمی 
تا  دل  بود  داده  قول  اینکه  از  پشیمان  و  نوه   ننه گرفته  برای  ی دوستش  سکینه درمانی 

هایش تمام  دهد هنوز حرف سکینه نشان می   ننهبیند. اما  بیابد، تدارک خداحافظی می 
 اند:نشده

ام؛ تقصیر مادرشه که گناه کرده و با زهر  ی دوست تو دیده های زیادی مثل نوه بچه  -
 است.  بادی که در زمان بارداری به بدنش حلول کرده مجازات شده 
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ی پیر در تعجب است و  های قابله داند چه کند و چه بگوید. از گفته آقا سلامی نمی 
برود پیش او   تواند تواند مشکل دوستش را حل کند. نمی های او نمی داند توضیح می 

 دهد.اش دارد تاوان گناهان مادرش را می و بگوید نوه 
طرح  علی  را  سؤالش  آخرین  هویداست،  سرخوردگی  آثار  صدایش  در  اینکه  رغم 
 کند:می 

 ی رفیقم داری؟سکینه؟ چه پیشنهادی برای نوه  ننه شود کرد  چه می  -
خواب پریده و  ها هم باشد. دخترک در شب از  ی عداوت جنتواند یک نتیجه می   -

تواند خودش را از دست شوکی که به  ها را شنیده و دیگر نمی های جنصدای خنده
ی کویر به  هایی که در حاشیهروحش وارد شده، خلاص کند. این ماجرا برای بچه

 افتد. بدبختی است، ولی باید تسلیم خواست خدا شد. اند اتفاق می دنیا آمده
چشم می   ننه های  از  متصاعد  باستانی  خردی  اسرارآمیزِ  برق  او  سکینه  شود. 

مطمئن است شنونده کاملًا مسحور کلام اوست. دخترش با آوردن سینی چای،  
 رهاند. آقا سلامی را از مخمصه می 

ن    - باید منتظر ماه کامل شد و سه بار در گوش راست دختر این جمله را خواند: أَمَّ
طَرَّ إِذا دَ  مُض  وء، دعایی که نور را به جان او خواهد آورد.یُجِیبُ ال  شِفُ السُّ  عاهُ وَ یَک 

 دهد:پرسد. پیرزن جواب می آقا سلامی معنی این ذکر را می 
 توانند از آن سر در بیاورند. های عادی نمی آدم  -

 تواند چون از امام مسجد شنیده است.و حتماً خود او هم نمی  
 سپارد. ا به خاطر می کند که جمله رسلامی وانمود می  آقا

باشایادت  - امید   دن  و  بود  الهی  مرحمت  منتظر  باید  بعد  بار در گوش راست.  سه 
گیرد به  کنم وقتی رعشه می داشت که ملائکه دستی بر سر دخترک بکشند. توصیه می 
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کند و به اشتها  های گیلاس. او را آرام می او جوشانده گیاهی بدهید، با آویشن و ساقه 
گاه است.می   آورد. تنها خدا از راز آن دختر آ

فهمد وقت خداحافظی رسیده،  سکینه می   ننه های  آقا سلامی از آخرین توصیه 
 کند: گذارد و تشکر می خیزد، اسکناسی در سینی چای می پس برمی 

 سکینه را حفظ کند و صد سال دیگر به عمرش بیفزاید.  ننه خدا   -
اش را به زیر چادر هل  ن یک دسته موی حنا بسته بیند پیرزدر حین رفتن بیرون می 

ترین افتد: »خودش را خوشگل گذشته او می ی درباره های زنش  دهد. یاد تعریف می 
خواستند با او ازدواج کنند. عملًا سه  ها خواستگار داشت که می دانست. ده زن می 

ی زیادی را  های قلبی کردند. بچه بار شوهر کرد، که هرسه یکی بعد از دیگری سکته 
ها رفتار  به دنیا آورد ولی خودش فقط از شوهر دومش یک دختر دارد که با او مثل برده 

ها را  کند و رخت کند، آشپزی می کند، خرید می کند. دختر به خانه رسیدگی می می 
کند خیلی جذاب سکینه با اینکه بیش از هفتاد سال دارد هنوز فکر می   ننهشوید.  می 

ها و آرایش موهایش  ها وقتش را صرف بزک چشم ر چهارم ساعت است. به امید شوه
که امیدی به شوهر کردن ندارد روزهایش را صرف   پیردختری کند و دخترش مثل می 

 کند.خدمت به او می 
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 درس عبرت . ۱۱
 

اجمالی آنچه را که قابله گفته بود تعریف    صورت آقا سلامی دربازگشت به خانه به 
 کرد: 

دانستم واقعاً چه طور آدمی است.  را شناختم. نمی   البته زن عجیبی است، تازه او  -
یک سری چرندیات را به جای طلای ناب به من قالب کرد. داستانش را از طریق زنم  

می می  فکر  متأسفم،  ولی...  نخ دانستم  دردی  هیچ  به  او  با  مشورت  مهم  کنم  ورد. 
 نیست. 

آدم  - جور  این  نباش!  دلواپس  بود؟  چه  پیشگو  تشخیص  بدانم  را  کنجکاوم  ها 
 شناسم. برایم بگو به نظر او مشکل حکیمه چیه؟می 

 دهد:با خنده جواب می 
شده. ولی نباید نگران بود، وقتی شوهر کرد و    زده جنشده،   جنی گوید حکیمه می  -

خنده جای  همسرش  عاشقانه  این  جنهای  نواهای  از  گرفت،  می را    ننه گذرد.  ها 
روم ببینم روی طاقچه  سکینه توصیه کرد که به او یک جوشانده داده شود، حالا می 

 آشپزخانه هنوز آن سبزیجات را دارم یا نه. 
در آورد. خریدها را مرتب کرد و سبزی و گوشت   اشای از کیسه در همین حین بسته 

 را در یخچال جا داد. 
  سبزی قرمه خواهی ببینی چطوری حکیمه بیا به تو پختن یک غذا را یاد بدهم. می   -

 کنند؟ درست می 
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 دهد.آید و با دقت به دستور پخت غذا گوش می حکیمه کمی بعد می 
 

کشد. ها و حوض دراز می ر گل مثل هر روز بعد از نهار، آقا سلامی روی تخت کنا
 نشینیم. مانیم و کنار هم می من و حکیمه در اتاقی که نهار خوردیم می 

خواهی یک  دهی؟ می من کتاب دستور زبان و تاریخ را دارم. کدام را ترجیح می   -
 را تصحیح کنم؟ انشا به دلخواه خودت بنویسی و من آن 

 دهد.پیچی نمی لحن صدایم گرچه مهربانانه است ولی امکان سر  
 دهد:جواب می 

 .چی ی درباره دانم نویسم ولی نمی انشاء را می  -
 ام. اصلًا متعجب نشده، انگار من همیشه آموزگارش بوده  

غذاهایی که این روزها آقا سلامی درست  ی  درباره دفتر و مداد را از آن اتاق بیار و  -
نوشتن،   به  دیده آن ی  درباره کرده، شروع کن  بیشتر دوست داری.  که  با  هایی  که  ام 

می  گوش  غذاهایش  دستور  به  گرفته دقت  یاد  چیزی  واقعاً  ببینیم  وقتی  دادی.  ای. 
باید برای شوهر و بچه   تربزرگ  هایت غذا درست کنی. یک ساعت وقت  شدی تو 

 نشایت را بنویسی. داری ا
های من در مورد ازدواج هم،  دهد و حرف العملی از خود بروز نمی حکیمه عکس 

از هیجانی در چهره  نمی اثری  برای برداشتن دفتر و مداد می اش  اتاق  آورد.  به  رود 
 کند. درنگ شروع به نوشتن می نشیند و بی ای می دیگر. گوشه 

های درسم  که به طور عادی در کلاس کنم خونسرد باشم و همان حالتی را سعی می 
ام باشد. او دارد  داشتم، حفظ کنم. اما مطمئن نیستم این راه درست رخنه در افکار نوه 

پرسم از  نویسد، توجهی به من ندارد وغرق در دنیای خودش است. از خودم می می 
ی  درباره گفتم  خواست به او می ام چه فهمیده است؟ دلم می موضوعی که به او داده 



 83/  بیژن زرمندیلی  

 

اینکه راجع به جیرفت چه نظری دارد، یا در کدام فصل  ی  درباره روزهایش بنویسد، یا  
  هایی که او کند؟ اما بلافاصله از درگیر کردنش با موضوع از سال احساس راحتی می 

شوم یا هرچه بابت وقایع  آلود وادارد کند منصرف می های حزن را به تجدید خاطره 
ها دست به گریبان بوده، دل نگرانش کند.  بم با آن   انگیزی که از زمان خروج از غم

می  متقاعد  را  خنثخودم  مضمون  تنها  غذا،  که  می اکنم  که  است  اویی  از    تواند  را 
 دارد.  هواقعیت شرایطی که او و ما هردو در آن هستیم، دور نگا

 
سمت راست صفحه را کاملًا مراعات    یی حاشیه دو صفحه را پر کرده است. فاصله

ای وجود ندارد، دستخطش هم عیناً شبیه بزرگسالان  کرده و در متنش خط خوردگی 
 است.

ای. ی کافی نوشته اندازه بینم که به توانی دست برداری. می هروقت خسته شدی می   -
 ؟ خواهی بخوانم و ببینیم اشتباهات املایی، دستور زبانی یا نحوی دارد یا نهمی 

را پشت    توانم با آرامش منتظر بمانم و اودانم بیشتر نگران خودم هستم یا او. نمی نمی 
 دیوار آن دفتر پنهان ببینم. 

 کند.قراری عجیبی فکرم را به خود مشغول می بی 
 کند.رسد در دنیای دیگری سیر می دهد ولی به نظرمی حکیمه دفترش را به من می 

 
شود پر از گِل و خاک است. آب  سبزی استفاده می ههایی که برای پختن قورم »سبزی

کند. آب،  های خرما در خیابان روان است. آب حوض حیاط را پر می پشت درخت 
کند. من حمام را دوست  شوید خیس می که مرا در حمام می کمر مادرم را هنگامی 
چشم صابون  می ندارم.  را  چشم هایم  وقتی  و  می سوزاند  را  تاریکی  هایم  از  بندم 

 برد...« ترسم. رختخواب من کثیف است و مادرم مرا به حمام می می 
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زند. حکیمه  اشتباهاتش کم است، ولی در ضمن خواندن همان چند خط بُهتم می 

که از اتاق آقا سلامی برداشته شکل شتری    ایکند. سعی دارد در دفترچهمرا نگاه نمی 
های زیادی بقیه کاغذ را پر  را بکشد. شکل یک ماه را بالای سر شتر نقاشی و با ستاره 

 کند. در حین نقاشی گوشش به من است.می 
اند. باید در نوشتن »ن« دقت  ات کمهای دستوری دست خط زیبایی داری. اشتباه  -

به اول   کند. چسبد، شکلش تغییر می ی دیگری می کلمه بیشتری بکنی چون وقتی 
که اول، آخر یا داخل  حرف »س« و تمام حروف الفبا هنگامی ی  درباره   طور همین

ها باشی.  گیرند. ولی در مجموع خوب است. باید بیشتر مواظب رابطه کلمه قرار می 
می دفعه  جغرافیا  و  تاریخ  درس  آینده  داستان ی  برایت  زیاخوانیم.  زیبای  دی  های 

 تاریخ ایران دارم. ی درباره 
می  می تا ساکت  به سراغم  دلواپسی  دوباره  کردن  شوم.  نقاشی  به  آید. حکیمه 

 دهد.ادامه می 
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 آینه  . ۱۲
 

افتد که دوستم در اختیار ما گذاشته است.  ی آویخته به دیوار اتاقی می چشمم به آینه 
ام فراموشش  شناسم، شاید خواسته نمی را    بینم و اولحظه شبح خود را در آن می یک 

 کنم.
ام. ام را در بم ترک کردم، فرصت نگاه کردن به خودم را در آینه نداشته از زمانی که خانه 

است،   تمیز  آیا  نکردم.  حس  را  درآمده  وضعی  به چه  صورتم  ببینم  که  این  به  نیاز 
رای حفظ ظاهر  اند یا نه. همیشه بموهایم شانه خورده؟ یا ریش و سبیلم بلند شده 

دادم تا سر هایی را انجام می گذاشتم. بیشتر از سر عادت مراقبت خود کم وقت می 
به سلمانی می  آنقدر کنجکاوی  کلاس تمیز و مرتب حاضر شوم. حتی وقتی  رفتم 

نداشتم که کوتاهی مو و فرم سبیلم را کنترل کنم و ببینم باب میلم هست یانه، البته  
شدم و در پایان یافت. غرق حرف زدن با مرد سلمانی می   ایاگر بشود در من سلیقه 

کردم. البته همیشه کم و بیش  خواستم و با تکرار اینکه »عالی است« تشکر می برمی 
 ای غریزی هوای ظاهرم را داشتم.به شیوه 

شده  پیر  کردم  حس  چروک وقتی  نخوردم.  تأسف  گوشه ام،  زیر  های  ورم  و  لب  ی 
ی بدن و اضمحلال قوت  ند و بدقواره حرکت کُ   طور مینه ها را پذیرفته بودم.  چشم

کردند. در حمام با  ها و سینه، نگرانی خاصی در من ایجاد نمی عضلات ران   پیشین
به بدنم نگاه می دیده نیمه هایی می کردم و یاد زمان ی اغماض  شب  افتادم که مریم 

ی  طوراین« او  شوی؟گفت: »چرا بیدار نمی داد و نجواکنان می پشتم را نوازش می 
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ها هایش را بر لب چرخیدم و او لب کرد. من به سمتش می نیازش به آغوش را ابراز می 
آلتم می  به  بود. در حین عشقو شکم گرمش را  بیدار شده  دیگر  که  از  فشرد  بازی 

ی »خوش قد و قواره در کل« سعی  کرد. با کنایه نقصم تعریف می پوست نرم و بدن بی 
 را تحریک کند.  کرد غرور پنهانم می 
به دانستم کم می  ی فروتنی باشد، یک جور غرور  ظاهرم بیش از آنکه نشانه توجهی 

قهرمان  ادای  است.  جوانی پنهان  دوران  درمی های  را  که  ام  عارفی  شاعران  آوردم، 
شود.  کردند، به ویژه آنچه مربوط به زیبایی مردانه می زیبایی را در درون جستجو می 

مشاهده بدنم  با  می ی  پیر  می که  با خود  و  شد،  داد  دلداری خواهد  مرا  مریم  گفتم 
ام را دوست خواهد داشت. حالا بیش از زوال بدن،  ها و بدترکیبی پیرمردانهچروک 

 آزرد.شد و از دست دادنش مرا می ام می فقدان مریم باعث دلتنگی 
 

از مرگ مریم به بعد تنها خاطرات زیبایش برایم باقی ماند. او برایم مظهر زیبایی،  
داشتنی مبدل  نیکویی، سخاوت و عشق شد. مریم درخاطرم به فردی تماماً دوست 

اش را در مقابل  های انسانی توجه، ضعف عنوان شوهری خودخواه و اغلب بی شد و به 
د جعفر، دومین فرزندمان خیلی غمگین بود.  هایم به هیچ انگاشتم. بعد از تول پستی 

می  حرف  ازکم  را  اشتهایش  بی   دست   زد،  با  و  بود  نوزاد  داده  دهان  پستان  میلی 
می می  ساکت  شکایت  گذاشت.  مدرسه  مدیر  ناروای  برخوردهای  از  وقتی  و  ماند 
دادن هم  کردم حتی به گوش کردم یا بگومگوها را با دوستان مسجدی تعریف می می 

اهمیت بود و  گذشت برایش بی کرد. آنچه خارج از چهاردیواری خانه می نمی تظاهر  
 مان هم برایش مثل باری بود. همواره ناراضی و افسرده بود. همزیستی 

کرد. بیش از هرچیز  توانستم دلایل اندوهش را کشف کنم و او هم کمکی نمی نمی 
گفتم: »باید به  او می  ام عصبانی بودم. بهبه خاطر از دست دادن آرامش خودخواهانه 
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شکرگ هم  فرزند  این  عطای  ولی  زخاطر  باش...«  شاکر  بود،  بزرگ  خداوند  ار 
ی عکس داشت و او هرروز  های من برای کاهش تألمات روحی او نتیجه پیچی نسخه

 رفت. می  بیش از روز قبل در خود فرو
ولی بدون    آمیزها بعد که خلقش بهتر شد، البته نه به لطف من، با لحنی تحکم ماه

ی مشغله  یها دارید، همه خصومت گفت: »شما مردها نظر عجیبی نسبت به ما زن 
اعتماد   چرندیاتی  به  مسائل  باقی  دانستن  برای  است.  زنان  تناسلی  آلت  فکریتان 

 «.اندما گفته ی درباره کنید که شاعرانتان  می 
 هایی نشنیده بودم. گاه از او چنین حرف هیچ

 
اش  به یاد ندارم هرگز از مریم عکس انداخته باشم. دلیلش ترس از این نبود که زیبایی 

های خودم ببینم.  را تنها با چشم خواستم اودر عدسی دوربین بد منعکس شود، می 
دید  کشید از من بخواهد عکسش را بیندازم. بعد مرا می احتمالًا اوایل خجالت می 

روم بیرون بدون اینکه به حالات او توجه  ردن، می فلکس آویخته به گیکه سحر با رول 
 داد »باشد« و نه هیچ چیز دیگری.گفتم و اوهم فقط جواب می کنم. یک »تا بعد« می 

بازگشتم از صحرا    را از پا در آورد، شبی در   ها بعد، قبل از اینکه سکته مغزی اوسال 
 پرسید: 

گیری ولی از من و  عکس می ها  های کویر، حیوانات، بناها و کاروان چرا از شن   -
 هایت نه؟ ها و نوه بچه 

 شود؟ نکند حسودیت می  -
می   - خودم  از  دارد؟  حسادت  به  ربطی  علاقه چه  که  است  چطور  به  پرسم  تو  ی 

عکاسی ما را کنار می زند، به ما توجهی ندارد، گویا ما اشیائی هستیم که ارزش دیده  
 شدن و به یاد ماندن ندارند.
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وقت در آن  هایتان باز شود، آن د خواهید ماند. کافی است شناسنامه البته که در یا   -
 . بینیدمی تان را که بهترین عکاس بم، عکاس استودیو ایران، انداخته،  عکس 

 زنی! خودت را به نفهمی می  -
می مریم عصبی  می ام  که  البته  مزخرفاتی!  دارم:    فهممکرد. »چه  را  خودم  دلایل  و 

نوه  به عکس انداختن از تو، فرزندان و  ید.  یهایم ندارم، تا بدانم چقدر زیبااحتیاج 
 « .های خودم کافیست خواهم شما را از عدسی دوربین ببینم، چشمنمی 

 
شده، به خاطر  گفتم. حتی فکر کرده بودم حسودیش می فهمم که دروغ می حالا می  

ستایش  و  محبت  عکسهاابراز  دیدن  با  آشنایان  و  دوستان  که  نشان یی  من  به  ها 
را به    خواستم حقانیت گفتارش را بپذیرم، اودادند. عاشق مریم بودم اما وقتی نمی می 

کردم. برایم مسلم شده بود او برای همیشه مال من است و ها متهم می بدترین پستی 
نجا کنارم بود و غیر از  کرد. آها هیچ کنجکاوی در من ایجاد نمی دیگر باگذشت سال 

نبود. از چیزی که برایم ناشناخته بود، عکس    طوراین این هم قرار نبود بشود. کویر  
را کشف خواهد کرد. مریم دیگر رازی    کردم عدسی دوربینم راز آن گرفتم. فکر می می 

 هایم.فرزندان و نوه   طورهمینبرای من نداشت؛ 
بودم خودخواهی  پیری  مرد  سم.  به  مرا  عدسی  هم  راند.  خودم  بر  بیشتر  تمرکز  ت 

سال  می دوربین  گول  را  خودم  کشید.  پرده  من  کوری  بر  دوربین،  ها  آن  با  که  زدم 
دیدم، بینم که دیگران قادر به دیدنش نیستند. اما این من بودم که نمی چیزهایی را می 

گذشت عاجز بود من بودم. عاجز از دیدن کسی که از دیدن آنچه در اطرافش می 
هایش؛ عاجز از درک فرزندم جعفر و  زی که در نگاه حکیمه بود، درحرکت دست را

دلواپسی  تنهایی   ،شناختن  و  نگران  پدری  دیدن  حس  و  مریم  به  کردن  نگاه  اش؛ 
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می  جذاب  کویری  در  شتر  یک  از  کمتر  را  خودش  که  همسری  یافت.  افسردگی 
 آید. پشیمانی حالای من به چه کار می 

 
نه چندان جوان بودم و نه خیلی پیر؛ بسیاری از اقوام، با اتمام  وقتی مریم مُرد، دیگر  

 کردند ازدواج کنم. دوران سوگواری اصرار می 
تنها بمانی، هنوز سال »نمی  تا آخر عمر  به یک    هایتوانی  زیادی پیش رو داری و 

شود...« مادرزن پسرم،  همسر نیازمندی! حکم پیغمبر است. مریم هم خوشحال می 
کمک   با  بود.  معتقد  مجدد  ازدواج  لزوم  به  همه  از  بیشتر  حکیمه،  بزرگ  مادر 

های جوان  های سالمندی را که هنوز دوشیزه بودند، بیوه دوستانش، چند تنی از خانم 
 داده بودند، در نظر گرفته بودند.   دست   ی که شوهرانشان را در جنگ ازهایولایتی و هم 

گیری و هم به یک  ای انجام خواهی داد، هم مورد رحمت الهی قرار می »کار شایسته 
مانده و سایه برگشته بخت  بیوه  از وقتش  قبل  که  نیست، سرو  ای  بر سرش  ی مردی 

 «.دهی سامانی می 
 هرگز دوباره ازدواج نکردم. 

« اما باز هم داشتم  .م برایم کافی بود، اگرچه دیگر نیست ولی هنوز زن من است »مری
 گفتم.دروغ می 

توانستم زن دیگری  جایگزین بود و دیگر نمی این واقعیت داشت که عشق به مریم بی 
ام راجع به  قدیمی   یخواستم به ایدهتر نمی را بعد از او دوست داشته باشم. از آن مهم

ام چیز عشق و نه بر اساس نیاز و ترحم پشت کنم. اما دلیل واقعی   یازدواج برپایه 
ام برایم داشت. دچار این خیال واهی شده بودم که به  دیگری بود، اهمیتی که آزادی 

خیال ام، زمانی که بی خواندم بازگشته ام، زمانی که در کرمان درس می دوران جوانی 
 هم. توانستم به خودم اجازه تخلفاتی بدبودم و می 
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آمد به کرمان بروم، به دفتر وزارت فرهنگ برای انجام برخی کارهای اداری  پیش می 
بار، برای چند روز بیشتر ماندم. شب برای شام به رستورانی  مرتبط با آموزگاریم. یک 

توانستم  خواندم، ولی نمی نزدیک باغ شازده رفته بودم. در حین غذا خوردن کتاب می 
معیتی بردارم که میزی وسط سالن را اشغال کرده بود و با  نگاهم را از خانواده پرج 

و ناپاک    نامحرمدانم که موازین اسلامی نگاه  گرفت. می سروصدای زیاد جشن می 
ی نگاه  ام، وسوسه داند. ولی برخلاف اعتقادات مذهبی به زنی دیگر را گناه و حرام می 

داهایشان گم شده بود و  کردن زیرچشمی به زنی، که تقریباً درمیان دیگران و سرو ص 
 از سرم برنداشت.دست بدون مشارکت در شادی جمع به غذاخوردن مشغول بود، 

شد چادر سیاه موهایش را پوشانده بود، اما صورتش کمی آرایش داشت. سنش را نمی 
آیا زن زیبایی بود یا نه، ولی    آیدحدس زد ولی بیش از چهل سال نداشت. یادم نمی 

های لاک زده،  های بیرون از چادرش هنگام برداشتن غذا ظریف بودند و ناخندست 
گری نامعمول، میلی را  بخشیدند. آن عشوه ی بیشتری می اش را جلوه انگشتان کشیده

  های زیاد در من خفته بود بیدار کرد. برای نگاه نکردن به او در درونم مبارزه که مدت 
ام هرگز با    نامحرمهای  ای مهار نشدنی بودم. نگاه کردم ولی دستخوش وسوسه می 

 ام هم نشد.هایش تلاقی نکرد، شاید او حتی متوجه حضور من و علاقه چشم
با حس سبکی و سرزندگی بازیافته از رستوران خارج شدم. به یاد دوران جوانیم افتادم  

ی شدید اهالی جنوب را  م که لهجه کرد ای خلوت می که در همان محله با فاحشه 
محله  از  تا  کردم  دور  را  راهم  هتل  به  بازگشتن  هنگام  زمانی  داشت.  که  بگذرم  ای 

در آن بود. خانه سر جایش بود ولی به تازگی تعمیر شده بود. نمای آن با   خانهفاحشه
سرهنگ    یرنگ زرد نقاشی شده بود و روی زنگ خانه پیش از نام خانوادگی کلمه 

که به هتل بر  دانم. درحالی نوشته شده بود. ارتشی یا نیروی انتظامی بودنش را نمی 
، مردی میانسال که سیگاری گوشه  گشتم و غرق در خاطرات دوران تحصیلم بودممی 
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کفش  و  داشت  پیاده لب  بر  ناهنجاری  صدای  با  را  می هایش  را  رو  جلویم  کشید، 
از دهانش خارج می  میان دودی که  در  از لب،    شد،گرفت.  برداشتن سیگار  بدون 

 :پرسید
 اهل اینجا نیستید، مسافرید؟ -
 خواهید؟نه، اهل اینجا نیستم! چه می  -
می   - نوع  خواستهیچ!  هر  همدمی،  مثلًا  دارید،  احتیاج  چیزی  به  اگر  بگویم  م 

 های منزه...دانید آدمهمدمی. می 
های خلوت در ساعات  فهمیدم که جاکش است. یکی از بسیار افرادی که در خیابان 

گردند و مواظبند که اعضای  های تحت حمایتشان می شب دنبال مشتری برای زن 
 نباشد.  کمیته اسلامی و پلیس در آن حوالی 

با گام و  ندارم« قطع کردم  به چیزی احتیاج  با گفتن »نه  های سریع دور  حرفش را 
دست  و  رستوران  در  زن  آن  به  طولانی  مدتی  تا  شب  آن  کردم.  شدم.  فکر  هایش 

زد:  دودی بودنش در سرم دور می   های جاکش با آن صدای گوشخراش ناشی از حرف 
ی  ی جوان و سبزه، با آن لهجه فاحشه« با خیال بدن زن  .»یک همدم، هرجور همدمی 

 جنوبی خوابم برد. 
 

ای وجود نداشت،  ای پیدا شد تا به کرمان برگردم و به آن رستوران بروم. مهمانی بهانه 
 ولی هنگام برگشت به دنبال آن جاکش رفته بودم. 

 با اعلام موافقت من گفت:
 دنبالم بیایید. -

کرد. ابتدا سه ضربه به در زد و بعد از چند  ای در همان نزدیکی راهنمایی  مرا به خانه 
با چادر سرمه لحظه توقف دو ضربه  باز کرد. آرایشی  ی دیگر. زنی  ای گلدار در را 
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پذیرفت،  هایش را درآن می غلیظ داشت. این را بعد از وارد شدن به اتاقی که مشتری 
 فهمیدم. ظاهرش دلپذیر و شاد بود.

گفتم بار آخر خواهد بود. به  پس از آن بارها به سراغش رفتم و هر بار به خودم می 
می  شرم  و  گناه  احساس  مبهم  رقت شکلی  دلایل  همان  به  اما  دوران  کردم  انگیز 

کردم: »بهتر است با یک فاحشه  ها، خودم را تبرئه می ها و متعصب ام علیه اُمُلجوانی 
هم برای ازدواجی چند ساعته به مرحمت  جد، آن ای در صحن مس صیغه زنی  با  بود تا  
ای را بزداید،  من هر بهانه   یهای پیرانه طلبی « کمی قبل از اینکه زلزله از جاه .اسلام

برای آخرین بار به کرمان رفتم. او مانند همیشه با لبخند و آغوش باز پذیرفتم. چای  
دانم چرا،  ردم و نمی تشکی که روی قالی بود دراز کشید. نگاهش ک  تعارف کرد و بر 

لبخند دروغین و مزورانه  او،  زننده و سنگین  بدن  آرایش  نامتعارف  یا حرکات  اش، 
نتیجه  با احساس بی فرتوت من بر روی او،  بار برجای گذاشت.  لیاقتی ای فلاکت 

 نسبت به عشق مریم به بم بازگشتم.
 

می گردم  برمی  خیره  آن  در  صورتم  انعکاس  به  و  آینه  ر مقابل  پژمرده  شوم:  خساری 
های گردنم را پوشانده است و ورم زیر  دارم، با ریش سفیدی اصلاح نشده که چروک 

خونریزی وسیعی پوشانده    یزد. تخم چشم راستم را لکه هایم که به کبودی می چشم
آیند و نگاه خاموش و بدون حیاتی، تر به نظر می های بلند، نازک است. لبم زیر سبیل 

 دهد.ر نشان می تام را افسرده چهره
بینند. آیا دوستم  توانم مجسم کنم دیگران، حکیمه یا آقا سلامی، مرا چگونه می نمی 

نظر روحی و جسمانی به طرز وحشتناکی آسیب    یابد یا کسی که ازفقط مرا پیر می 
افتم و  ها نسبت به خودم حس ترحم دارم. به یاد پدرم می دیده است. پس از مدت 

محتاطانه  دحرکات  آن اش.  بحبوحه ر  در  من  خودم    ی زمان  از  و  بودم  جوانی 
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کردم، ولی  پرسیدم آیا روزی مانند او خواهم شد یا نه؟ با پدرم حس تضاد نمی می 
شد احساس انزجار کنم، درحرکاتم دنبال  باعث می بشوم  مثل او  ی  پیرمرد   اینکه  فکر

یدن صداهایی  گشتم که شبیه حرکات او باشد. فهمیده بودم هنگام جوهایی می نشانه 
آمد که با دهان پُر از غذا درست عین او حرف آورم و گاهی پیش می مشابه او در می 

 بزنم.
 

منعکس در آینه از آن من نباشد. از آقا    یخواست آن صورت بادکرده و پژمردهدلم می 
 کنم.های تمیزم را آماده می گیرم و لباس سلامی سراغ حمام محله را می 

هایی در  ها و پینهپیچم تا وارد خزینه شوم، متوجه تاول وقتی لنگ را دور خودم می 
می  پاهایم  می کف  وارد  بدنم  منافذ  تمام  به  گرم  آب  هم  شوم.  واحد  آن  در  و  شود 

آورد و به  می   پایینکنم. هوا و آب گرم، فشارخونم را  اس ضعف و هم سبکی می احس 
شویم و بعد  مالی کنم. تنم را آهسته آهسته می توانم بدنم را با لیف صابون سختی می 

ها کند. یکی از دلاک العاده گرم حمام عادت می از مدت کمی بدنم به محیط فوق
پذیرم و خودم را به  مال دهد؟ می را مشت خواهم م پرسد که می آید و می سراغم می 

می دست  او  ماهر  درحالی های  ماهیچه سپارم.  طبیعی  که  وضع  به  را  پشتم  های 
کنم و به حالتی بین خواب و بیداری فرو  گرداند، حس خمودگی می خودش برمی 

آیم. دوباره وارد خزینه  های پا به خودم می هایش به ماهیچهروم. با آخرین ضربه می 
بینم که رنگ و  کنم، در آینه می وم و وقتی در سربین حمام خودم را خشک می شمی 

های چشم چپم هم بیشتر  رویم باز شده است. چشم راستم هنوز سرخ است، مویرگ 
به سالن سلمانی    ،آیماست. وقتی بیرون می ای گرفته شوند و نگاهم نور تازه دیده می 

تا موهایم راکوتاه کند و سروسامانی    سپارمروم و خود را به دست آرایشگری می می 
 به ریش و سبیلم بدهد. 
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همه این کارها را بدون تأمل بر توجه ناگهانی به بدنم انجام دادم. حتی حالا که در  

 حال نزدیک شدن به خانه آقا سلامی هستم، به این مسئله توجه ندارم.
زند  ودش را به بیراهه می شناسد، ولی خ بیند و تقریباً نمی آقا سلامی مرا شسته رفته می 

ای را با من در میان بگذارد که  کند ایده تا مرا در محذور قرار ندهد. بعد جرأت می 
 احتمالًا  روی آن خیلی فکر کرده:

کنی؟ اگر حسابم درست باشد  خانه درخواست انتقال به جیرفت نمی چرا از وزارت   -
دانند که چند سال  مان می تا چند سال دیگر بازنشسته خواهی شد. در دپارتمان کر

زلزله  مدارس  تا  کشید  خواهد  کارت  طول  سر  به  بتوانی  تو  و  کنند  بازسازی  را  زده 
می  است.  خوب  هم  حکیمه  برای  اینجا  اوبرگردی.  مدرسه   توانی  در  محله    یرا 

بینی خانه بزرگ است. زنم هم  که می   طور همان بنویسی و همگی باهم خواهیم بود.  
ا هستم و همدمی مثل تو برایم خوب است. بعد به امید خدا،  که مرده. من هم تنه

ات بدهد و به ما بگوید راه  نوه ی  درباره هایی  شاید دکتری پیدا کنیم که بتواند توصیه 
 درمانش چیست. 

که چه وضعی دارم. افکاری که در اثر تمرکز    آورد های آقا سلامی مرا به خود می حرف 
 ام از یاد برده بودم. به سرو وضع جسمانی 

 
به گفته نمی  اما می های دوستم چه عکس دانم نسبت  بدهم،  نشان  دانم که  العملی 

 ایم.دنیا تنها مانده   زلزله برایم به معنی از دست دادن فرزندانم است. من و حکیمه در 
اداری برای فرزندانم برگزار کنم. سفر پرمخاطره تا جیرفت  یادم رفته بود مراسم عز

همراه با حکیمه حواسم را به رسم و رسوم پرت کرده بود، گویی درد من ارزش مشیت  
های آقا سلامی تاثیری ناگهانی بر من گذاشت، ناگهان احساس  الهی نداشت. حرف 
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می  می گناه  فرزندانم  مرگ  مسئول  را  خودم  زندهکنم،  بر  و  لعنت    دانم  ماندنم 
 فرستم.می 

اند ای که باهم زندگی کرده تواند اجساد فرزندانش را زیر آوار خانه »چه پدری می 
ار خداوند باشد؟« از زمانی  زشرمانه به خاطر زنده ماندنش شکرگببیند و بتواند بی 

های تازه اصلاح شود و سبیل برای اولین بار اشکم سرازیر می   ،امکه بم را ترک کرده 
 کند.ام را خیس می شده

 
 پرسم:شود می ام می از آقا سلامی که بلافاصله متوجه عذاب درونی 

 توانم پیدا کنم تا مراسم ختمی برگزار کند؟ملای محله را کجا می  -
توانیم مراسم را یا در مسجد یا در همین  دهم. اگر بخواهی می خودم ترتیبش را می   -

توانند در حیاط هم جمع شوند.  کنم. مردم می از می ها را بخانه برگزار کنیم. تمام اتاق
را خبر کنم و شیرینی و غذا برای پخش کردن بین مدعوین را چگونه    دانم کدام ملامی 

 ای در شأن عزیزانت خواهد بود. تهیه نمایم. خیالت راحت باشد، مراسم محترمانه
دهم  تم تکان می سوی دوسشناسانه به سرم را به علامت تشکر و توافق با نگاهی حق 

 روم تا سماور را روشن کنم.و به آشپزخانه می 
 

 گوید:آقا سلامی طوری که در آشپزخانه بشنوم با صدای بلند می 
سپارم،  لازمست حکیمه به حمام برود و ظاهری آراسته پیدا کند. او را به ننه زهرا می   -

 کند. خواهر زنم است و همین نزدیکی زندگی می 
ام و مشغول پر کردن آن با آب داغ  من که در این میان چای را در قوری ریخته  

 دهم:هستم جواب می 
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ترسم دانی آخرین باری که دختر با مادرش در حمام بود چه اتفاقی افتاد. می می   -
 فکر خوبی نباشد، بلافاصله با دیدن آن محیط خواهد ترسید.

 دهد:جواب می ماند و بعد ای مردد می آقا سلامی لحظه 
های  گویم او را به عمومی نبرد. بروند حمام خصوصی که مثل حمامبه ننه زهرا می   -

راه   دلش  به  هم  غمی  هیچ  و  آمد  خواهد  خوشش  مطمئنم  دارند.  دوش  خارجی 
 نخواهد یافت.
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 مذاکره )چک و چانه( . ۱3

 
محل اقامتشان    یخانه  ها را از رودخانه تااحتمالًا اینجا مهمان کسی هستند. آن   -

نظر   به  غیرعادی  کمی  هم  دخترک  است،  ساله  هفتاد  حدوداً  خودش  کردم.  دنبال 
توانیم با هم  ی هستند که برایم شرح داده بودید، اگر بخواهید می طورهمان آید.  می 

ها هستند یا  بینید که آیا واقعاً همان صاً می ی شخطوراین به آن حول و حوش برویم، 
 . نه

پیشانی  عرق  چرکی  دستمال  با  می مشدعلی  پاک  را  آهسته  اش  تقریباً  و  کند 
 گوید: می 

زنیم، ولی باید مواظب بود، نباید  ها دوری می طرف آره، حتماً خودشان هستند. آن   -
 بیاور.  نشینم عقب. یالله برو ماشین رامرا ببینند. تو بران! من می 

 
 گیرد: ای را می دارد و شماره شود. مشدعلی گوشی را برمی عطا خارج می 

 ! باشد... فردا صبح، هروقت خواستی بیا.الوجنس رسیده...  -
خیابان  مشدعلی  پیکان  بعد  می کمی  طی  را  شهر  هایی  جنوب  به  که  کند 

، انگار از رانندگی خوشحال است. مشدعلی زندروند. عطا پشت فرمان سوت می می 
های ماشین بالاست و  ریزد، شیشه روی صندلی عقب تقریباً دراز کشیده و عرق می 

 است.  پرکردهدهد فضا را آمیزش که بوی سیر و پیاز می نفس تعفن 
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مسجد، مؤمنین   ییش غروب است و صدای مؤذن که از بلندگوی مناره وب کم 
 رسد. به گوش می کند را به نماز دعوت می 

سوی مسجد  آید بیرون و به شود، آقا سلطانی می سلامی باز می   ی آقاخانه درِ 
. رفیقش به او اصرار کرده بود: »برو مسجد نماز بخوان! همراه دیگران  کندحرکت می 

هایی معمولی  نماز را گوش نکن. حرف بودن، برایت خوب است ولی موعظه پیش
خواهند مقدسات اسلام زند و هی بر دشمنان داخلی و خارجی و کسانی که می می 

 «.شهر قدمی بزن  فرستد. توانستی بعد از نماز مرکزرا تغییر دهند، لعنت می 
 

 گوید: عطا می 
برد،  آید بیرون. مشدعلی دزدکی سرش را نزدیک پنجره می هم پیرمرد! دارد می این  -

 گوید: آهسته می 
 خودش است! بزن بریم! برگردیم عقب.  -

پیچد، عطا ماشین را روشن  آقا سلطانی از سر نبش که به خیابان دیگری می 
 افتد.کند و راه می می 

 
اند. وقتی در  های امیرخان به دکان مشدعلی آمدهصبح روز بعد دو نفر از آدم

  پایین مغازه را    یرود و کرکرهشوند، عطا طبق دستور اربابش بیرون می دفتر جمع می 
کشد. نه این که مشدعلی به عطا اطمینان نداشته باشد، ولی هنگام معامله سر  می 

 ر و برش نباشد. دهد کسی دوهای خاص« ترجیح می »موضوع 
سلام  با  نفر  سه  می وهر  گرم  را  فضا  مفصل،  روبوسی  و  وقتی  علیک    کنند. 

 پرسد:نشینند، مشدعلی می می  بالاخره 
 تا بودند؟ داده بودند پانزده   را   که به من قولش  طور همان ترتیب اجناس بم را دادید؟    -
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گوید دانم. امیرخان می تا! دقیقاً نمی ، بیش از ده تا، شاید چهارده یا پانزده بله بله   -
تواند چانه بزند ولی فقط در همان زمانی که مشتری پیشنهادش سر هرکدامشان می 

 را به دست او سپرد. گفت: جا معامله کرد و بقیه  شود همه را یکرا داد. یا اینکه می 
 رد چه به نفعش است.بگذار خود مشدعلی تصمیم بگی -

 گوید: تفاوتی می مشدعلی با تظاهر به بی 
خواهید عمل کنید، کافیست قال  زیاد به آن اجناس وابستگی ندارم، هرجوری می  -

 مسئله را بکنیم. چون حالا دیگر جنس تازه آمده، چیزی ناب! 
 کند: بعد با صدای آهسته اضافه می  

ه دفعه قبل پیشنهاد کردید، باید بالا برد.  ک  اهای بم،! قیمتی رراستی در مورد جنس   -
در آن سفر لعنتی بعد از زلزله زحمت زیادی کشیدم و کلی پول خرج کردم تا دوست  

 شان را انتخاب کند. ها بهترین ام را راضی کنم ازبین آن یتیمسپاهی 
آن جنس  - قیمت  نباش!  می دلواپس  را خودت هم خوب  مثل  دانی ها  به هرحال   .

اش صحبت خواستی درباره رسیم. حالا این چیز جدیدی که می همیشه به توافق می 
 کنی چه هست؟

نوه  و  پیرمرد  با  برخورد  داستان  می مشدعلی  تعریف  جزئیات  با  را  کند. اش 
کید دارد. از رفتار آرام و تر و تازگی   حوری خصوص بر زیبایی آن »به  اش بهشتی« تأ

ها ، وسرِ آخر با لحنی شکاکانه در مورد زبردستی آن است   شیراز  محمدی  که مثل گل
 پرسد: می 

 ید، بدون اینکه من درگیر شوم؟ ی توانید اورا بی سروصدا بربامی  -
امیرخان، مسن آدم  دو  میان  درحالی از  می که سبیل ترینشان  را  تاباندد،  هایش 

آمیز به  . برای کشیدن دستی محبت کشدای ساختگی می زند و خمیازه پوزخندی می 
 شود: ریش مشدعلی بلند می 
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می   - دلم  نمی خیلی  مشدی.  ببینم  را  نوبر  این  تو  خواهد  حرف  به  بگویم  خواهم 
می  تعریف  از یک جنس  تو خیلی  وقتی  ولی  ندارم.  می اعتماد  که  کنی، شک  کنم 

 اش با ما ای نیست، نقشه خواهی قیمت را بالا ببری. به هرحال آوردنش مساله می 
که برایتان توضیح دادم، پیرمرد نباید   طور همان مخصوصا،   باید خیلی محتاط بود -

می  عطا  را  جنس  آدرس  شود.  ماجرا  این  در  من  دخالت  و  متوجه  قول  او  با  داند، 
گویم، مواظب باشید شک نبرند، نباید بفهمند  قرارهایتان را بگذارید... ولی باز می 

 زیر نظرند.
 

دهد که پیرمرد و دختر در کنار  گردد و به مشدعلی خبر می برمی عطا به دکان  
 اند: رودخانه 
 آب چشم دوخته. او در حال خواندن است و دختر هم به  -

آدم با  می عطا  ماشین  سوار  امیرخان  به های  و  هلیل شود  حرکت  طرف  رود 
دا از  ای که به موازات رودخانه کشیده شده ماشین را نگه داشته و ج کنند. در جاده می 

دهد و دو مرد  ای پیرمرد را نشان می روند. عطا از دور با اشاره سوی رودخانه می هم به 
آید،  کنند. دختربچه نیست و پیرمرد که مضطرب به نظر نمی طرف او حرکت می به 

بیندد که دارد  تر که می مشغول خواندن کتاب است. نزدیک  شوند دختربچه را می 
که  شوید. مردها درحالی ای نزدیک رودخانه می له دست و پایش را در آب زلال چا

ایستند و دختر را برانداز  کنند، می هایشان را پاک می کنند دارند، گِل کفش وانمود می 
بیند گرداند و جوانکی را می کند. بعد رویش را برمی ها نگاه می کنند. او هم به آن می 

عقاب  بینی  با  دارد.  که  زیرنظر  را  صحنه  دور  از  می گونه  بر  شستن  از  دارد،  دست 
 نشیند کنار پدر بزرگ. گردد و می برمی 
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چشمآدم دیدن  از  هم  امیرخان  شدههای  متعجب  حکیمه  بدن  و  اند. ها 
های جسمانی  زنند که ویژگی دانند آن اندام را چگونه ارزیابی کنند، اما حدس می نمی 

ستجوی چیزهای تواند باب دندان شیوخ پولداری باشد که همیشه در ج حکمیه می 
 نادرند و کلی قیمت داشته باشد. 

 
های خوبی  گویند: امیرخان مشتری روند سراغ مشدعلی و می فردا دوباره می 

برایش دارد و حاضر است برای این جنس مبلغ خوبی بپردازد. کشمکش سر قیمت  
می ساعت  جنس  ها طول  با  متناسب  قیمت  که  بهانه  این  با  دو طرف  بارها  و  کشد 

  خواهند معامله را به هم بزنند. اما کنند که می کم و زیاد است، وانمود می   نیست، یا 
هزار دلار دریافت خواهد  هزار، ده جای پانزدهرسند؛ مشدعلی به به توافق می  بالاخره 

دل  می کرد.  تکرار  ناراضی  و  می شکسته  مجانی  را  جنس  »دارد  که  که  کند  دهد« 
با مشتری   توانسته درمی  برابر در بیاورد.  به ای دست هجایی دیگر و  نقد حداقل سه 

 هزارتا هم حاضر بوده. ولی ته قلبش راضی است چون در واقع به شش 
کند و یکی از دونفر هنگام خروج از مغازه چند اسکناس در جیب عطا فرومی 

 کند:خود تشکر می  یزند. او هم به نوبه او می  یدستی بر شانه 
 خدا شما را حفظ کند.  -

چیزی می   در  اما  آزار  را  عطا  آن درون  به  قبلًا  هرگز  که  ناراحتی  حس  دهد؛ 
زمان افتد که نگاهش با نگاه دختر تلاقی کرد. آن هایی می برنخورده بود. به یاد زمان 

او دست  دخترک  گویی  بود.  کرده  شرمساری  احساس  کمی  و    هم  بود  خوانده  را 
را را فراموش کرده و فکرش  کند. ولی بلافاصله آن ماج دانست برای چه دنبالش می می 

های داخل جیبش، ناگهان متوجه  به جایی دیگر مشغول شده بود. حالا با آن اسکناس
سرنوشتی شد که در انتظار دختر است و دریافت که این دفعه مثل دفعات قبل نیست؛ 
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با بی  نبود که  باقی کسانی  تفاوتی در دام انداخته  خیالی و بی این دختر برایش مثل 
 .بودشان 

اینکه    دفاع کرده بود. مثل را مسحور، اسیر و بی   چیزی در نگاه آن دختربچه او 
هایش به مخلوقی مقدس تعلق داشته باشند. در آن نگاه نه نفرت بود و نه ترس،  چشم

 تفاوتی. نه زیرکی و نه بدخواهی و نه بی 
بگوید خوب است از این ماجرا دست بردارند.    کند به مشدعلی ای فکر می لحظه  

 ای ندارد. کننده هایش دلیل قانع اما برای بیان تردید و دودلی 
ترسد. اما بنا برعادت  کس نمی عطا از مشدعلی هم ترسی ندارد. شاید از هیچ 

بندد و با  و غریزه مطیع است و سعی دارد ابراز مخالفت نکند. شب، مغازه را که می 
 هاست.کند، هنوز در فکر دخترک و اسکناس افظی می مشدعلی خداح 

 
قهوه عطا   می به  از سیب خانه  که  آبگوشت،  یک  و  و  رود  پخته  نخود  و  زمینی 

می  سفارش  است،  شده  تشکیل  بی گوشت  با  آن دهد.  می   اشتهایی  تا  را  و  خورد 
در    کندبرد، حس می حسی خوابش می کشد. از زور بی دیروقت در پستو تریاک می 

کند و در خواب،  رسد دارد پرواز می ای به نظرش می حال سفر در کویر است. لحظه 
بیند که دست در دست هم در باغی  آراسته، دختر مشدعلی و دختر چشم سبز را می 

ایستد. اول به آسمان و بعد به او چشم زنند. دخترمی داده، قدم می از درختان انارِ گُل 
 شود. دهد و از دیدرس او خارج می ادامه می  دوزد. آراسته به قدم زدن می 

 
ایستد و مشدعلی تازه از راه رسیده که یک لندرور خاکستری جلوی مغازه می 

آدم از  می یکی  پیاده  آن  از  چرمی  کیفی  با  امیرخان  ماشین های  در  دیگر  نفر  شود 
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یا  پرسد آیا اربابش مغازه هست  خورد و می شود به عطا بر می ماند. داخل که می می 
 نه. 
 خواهم با تو صحبت کنم. بله، ولی قبلش، من می  -

 کند:طرف با تعجب و کمی هم تمسخرآمیز به او نگاه می 
های زن باش که تا چند دقیقه دیگر  خواهی بگویی؟ بیشتر به فکر مشتری چه می   -

 ها حرف بزنی.رسند. تو باید با آن می 
برد  ر غریزی دست می طوعطا که صورتش از عصبانیت تغییر حالت داده، به 

 کند.گذارد ولی کنترلش را حفظ می در جیب و روی چاقویش می 
 توانیم برویم بیرون.دوکلمه با تو حرف دارم، می  -
ندارند  بچهگمشو    - ربطی  تو  به  که  مسایلی  به  باشد.  گرم  خودت  کار  به  ، سرت 

 .ادب باشی..دخالت نکن و سعی کن کمتر بی 
بیند که عطا  آید و می که صداهایی را از مغازه شنیده از دفتر بیرون می   مشدعلی 

 :کشدکند و داد می با چاقو دارد آدم امیرخان را تهدید می 
 ای، توله سگِ مادرجنده!بچه خودت   -

 آورد.اندازد و چاقو را از دستش بیرون می مشدعلی خودش را روی او می 
کردم.  - سیرت  بودی.  دیوانه  همیشه  بچه   تو  مثل  تو  همه با  کردم  رفتار  و  ادا    یام 

های خودم سرت  های زشتت را تحمل کردم. برو گمشو تا با دست اطوارها و عادت 
 ام. را نبریده

لحظه می عطا  درنگ  نگاهی  ای  ندارد.  را  اربابش  با  مقابله  جرأت  اما  کند 
 د. شواندازد و از دکان خارج می بار به آدم امیرخان می آلود و نفرت خشم

کند، کمی عاقل باشد. پول آورده بودم، ولی  کردم کسی که برای تو کار می فکر می   -
 کنیم.با تو کار نمی  رولش کن. وقتش نیست. دیگ
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شود و با یک  العمل مشدعلی بماند، سوار لندرور می و بدون اینکه منتظر عکس  
 شود. کند و دور می با سروصدای زیاد از جا می  هانیش گاز، لاستیک 

عطا داشته    یمشدعلی شک دارد که این دگرگونی آدم امیرخان ربطی به حمله 
ای بوده برای دزدیدن دختر و فروختنش بدون پرداخت کند فقط بهانه باشد. فکر می 

اش ه لوحانه محل زندگی پیرمرد و نوفرستد که آنقدر ساده حق او. به خودش لعنت می 
داند که در مقابل این وضع، خلع سلاح است و باید  ها نشان داده است. می را به آن 

از معامله چشم بپوشد. درافتادن با باند قوی امیرخان به خطر انداختن جانش است.  
می قدیمی   بدگمانی دوباره دستخوش   می اش  در  شود وحس خطر  را  کند. خودش 

آورد که عطا را هم  کشد. به یادش می می   پایینمغازه را    یکند و کرکره دکان حبس می 
 را از تهدیدها در امان دارد. بیرون کرده است و دیگر کسی نیست او

ها را دارم. خدا مرا به خاطر  فهمند طرف آن ها می »فکر کردم با راندن عطا، آن 
یابد. می دفاع زند و خودش را کاملًا بی « با خود حرف می .این همه حماقت ببخشد

 داند چگونه از این مهلکه نجات پیدا کند. کند و نمی احساس شکست می 
کند، ولی مشدعلی دعوت می   نمازن را به  اماند. مؤذن مؤمنتا ظهر مغازه می 

گیرد پیِ عطا برود و اقرار کند که از بیرون  هنوز غرق در افکارش است. تصمیم می 
 راندنش پشیمان است.

می  فکر  خودش  کاری پیش  یک  را  عطا  بشود  »شاید  با  کند  مثلًا  کرد.  اش 
مقداری پول مجبورش کرد که از آدم امیرخان معذرت بخواهد و متقاعدش کند که  

 .احترامی کند«خواسته به او بی نمی 
خصوص اگر با او مثل  آید عطا آدمی نیست که عذرخواهی کند، به یادش می 

ود. کاری که سگ نگهبان امیرخان کرده. ولی فکر دنبال  سروپا برخورد شیک آدم بی 
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اش بدون او جهنمی از تهدیدهای  کند. چون زندگی عطا رفتن را هم از سر بیرون نمی 
 مداوم خواهد بود. 

 «.کنم»تنها با او احساس امنیت می 
 
هایش  شود راه راضی کردن عطا به برگشتن و به او و معامله موفق می   بالاخره 

کار است. باعث   یدهم. این تنها چاره ا پیدا کند. »به او قول دخترم را می پرداختن ر
گویم دامادی بهتر  کنم، می شود به قهقرا سقوط نکنم. به او دخترم را پیشنهاد می می 

کند، که خوشحال هم  از او سراغ ندارم و مطمئنم که آراسته هم نه تنها مخالفت نمی 
کنند و مثل برف زیر آفتاب  هم نگاه می ند چطور به ام وقتی کنار هم هستشود. دیده می 

 شوند. پیشنهادم را رد نخواهد کرد. مطمئنم هرچه بخواهم انجام خواهد داد«. آب می 
رود  زند، بیرون می مغازه را بالا می   یکند. کرکره بلافاصله احساس آسودگی می 

 کشد. و درهوای آزاد نفس عمیقی می 
 کند:و سلام می شود بغلی رد می  یصاحب مغازه 

همه  امروز صبح از سمت شما صدای داد و فریاد شنیدم، چه شده بود؟ چرا این   -
نماز گفتم  مغازه را بسته نگاه داشتی؟ مسجد هم که نبودی، نگرانت شدند. به پیش

 کار واجبی گرم بوده. سرت به 
می   - نبود.  مهمی  وقت چیز  بعضی  شاگردهادانی  با  باید  کرد.    ها  برخورد  جدی 

گیرند. تازه مگر ما ابدی فهمند کی ارباب است و حرفه را زودتر یاد می ی می طوراین
آدم باید  جای هستیم؟  بعداً  که  را  می هایی  را  امید مان  به  البته  کنیم،  تربیت  گیرند 

خدای متعال هرچه دیرتر بهتر. چیز مهمی نبود. در واقع ترجیح دادم مغازه را ببندم  
گویم، باید سررسیدهای دریافتی و  هاست به خودم می ها برسم، مدت حسابو به  

می  کنم.  منظم  را  می پرداختی  عقبم.  همیشه  من  و  زیادند  کارها  که  دانی  دانی 
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هم در آن سهیم هستم. آدم خیلی   بزرگی دارد و من  پدرشوهر دخترم در کرمان مغازه  
ها  کند حسابمرا مجبور می منظمی است. یک کاسب درجه اول. شریک بودن با او  

شود، خیالت راحت دارم. به خانواده سلام مرا برسان. اوضاع درست می   را منظم نگه 
 .باشد

مشدعلی بدون اینکه به آن فکر کرده باشد، غیرمستقیم اشاره کرده بود که عطا  
 گیرد، مثل تصمیمی که از قبل گرفته باشد.جایش را می 
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 دختر .14

 
می  مغازه  وارد  می تا  دلهره  دوباره  می شود  یادش  اصلی گیرد،  درآمد  که  از آید  اش 

شود که آن هم به مخاطره افتاده. ناراحت است که حالا  معامله با امیرخان تأمین می 
پیرمرد هم چشم بپوشد، هم دردسر زیادی برای آن کشید و هم خیلی    یباید از نوه 

 برای آن معامله پیش خودش حساب باز کرده بود. 
کند باز هم تنها آدمی که بتواند اوضاع را کمی به نفعش تغییر دهد،  فکر می 

شناسد که بتوانند  هایی را می های زیاد و احیاناً باند قاچاقچی همان عطاست: »آدم
 «.ن را کنار بزنندامیرخا

می  می خُلقش  قصد  و  سرجایش  در  آید  آشنایانش  طریق  از  عطا  اگر  کند 
نصف  کش شیره کند،  خلاص  وضع  این  از  را  او  بتواند  پاسدارش  رفقای  یا  خانه 

 درآمدش را به او بدهد. 
یک ناجی به خود گرفته است. حاضر  یچهره  حالا دیگر عطا، برای مشدعلی 

ای جواب بدهد تا او را به خدمت خود  است هر مبلغی خرج کند و به هر خواسته 
 دربیاورد. 
دهد موکولش کند به روز بعد  اش، اما ترجیح می خواهد بلافاصله برود پی می 

داده، و هم به این که چی را ممکن بوده از دست بدهد،  تا عطا هم به چیزی که رخ 
کر کند. قبلًا دیده بود که در مقابل بدرفتاری، از کوره در برود و روز بعدش ماجرا  ف
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بیوه  با  را  »شب  کند:  فراموش  می را  خواهد  اش  بر  عصبانیت  بدون  فردا  و  گذراند 
 « .گشت 

 
دهان دخترش نسبت به پیشنهاد نامزدی با عطا چیست،    یبرای اینکه ببیند مزه 

شود. در راه  خرد و راهی خانه می یی می باقلوا  یعبهکند، ج ای پُر از پسته می کیسه
می  خواسته فکر  قبولاندن  بهترین روش  سر  کند  مستقیم  خودش  که  است  این  اش 

 شوند. رو  روبه ها دوباره باهم صحبت را باز نکند، بلکه کاری کند که آن 
شسته را روی طنابی که از    هایبیند که رخت در حیاط خانه همسرش را می 

می شاخه پهن  است،  شده  کشیده  لیمویی  درخت  به  اناری  خودش  ی  با  کند. 
می می  او  »به  به  گوید:  دادن  سامان  سرو  در  و  مغازه  بیاید  بعدازظهر  فردا  گویم 

ها کمکم کند. همیشه ریاضیاتش خوب بوده، حتماً از اینکه بداند آنقدر مورد  حساب
شود. از  نین کار پرمسئولیتی را به او بسپارد، خوشحال می اعتماد پدرش هست که چ 

مهم  می همه  پیدا  فرصت  دلداده تر  برای  او  کند  چشم  در  چشم  و  کند  لوندی  اش 
 « .بدوزد 

جعبه پسته و  می   یها  نیمکت  روی  را  نزدیک  شیرینی  همسرش  به  و  گذارد 
 شود: می 

و    - شده  بزرگ  دیگر  کنی.  فکر  هم  دخترت  آینده  به  کمی  هم  به باید  کافی  اندازه 
شود. برای شوهر پیداکردن دیر  خوانده است. چند وقت دیگر هجده ساله می درس 

اش چه آینده ی  درباره دانی  ای؟ اصلًا می وقت با آراسته صحبت کرده شود. هیچ می 
سرش  خواهم از زورِ رفتن به مدرسه فکرهای عجیب و غریب به ای دارد؟ نمی برنامه

اسمش را در دانشگاه بنویسد. مثل خیلی از دخترهای امروزه  بزند و تصمیم بگیرد  
مانند. به غیر از آن هم، خوشم  کنند و بعد تمام عمر در خانه می که این کار را می 
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همه راه بین مدرسه و خانه را برود و بیاید، چون معلوم نیست به  آید هر روز این نمی 
هم  کی  با  و  بخورد  بر  بخواکی  را  راستش  شود.  جون  صحبت  دوست  آن  از  هی 

  آید، فهمیدی؟ اسمش چه بود؟ همانی که باد توی دماغش اش هم خوشم نمی جونی 
 گفت اسمش، گل است، چقدر ازخودراضی!«، لادن؟ آره. شنیدم می است 

  ی زن مشغول پهن کردن شورت خیلی بزرگی است که قرار است شکم بادکرده 
 مشدعلی را در خود جای دهد. 

وقت با آراسته  خواهی تصمیم بگیر. نه! هیچویم؟ هرجوری می تو پدری! من چه بگ  -
خوانند، چه  اند و باهم درس می بعضی چیزها حرف نزدم، او و لادن دوست ی  درباره 

کنم،  کنی که باید شوهر کند با دوستانم در حمام صحبت می ربطی دارد؟ اگر فکر می 
نه. حالا می  یا  توقع تو هست  از فردا هر روز  بیببینم خواستگاری در سطح  نی که 

توانیم بکنیم.  کنند به در زدن و خواستگاری آمدن. ما مادرها کاری که نمی شروع می 
گیرید. حالا برو کمی استراحت کن تا نهارت  شما پدرها برای دخترهایتان تصمیم می 

 را بیاورم. 
که باید کارش را تمام کند و وقتی    گویدآخر را با لحن کسی می   یاین جمله  

 ندارد که به حرف زدن هدر کند. 
گردد  نکه وارد ساختمان شود و برمی آدارد، اما قبل از  ها را برمی مشدعلی بسته

 گوید: سوی زن و می به 
ای؟ به دخترت بگو فردا عصر بیاید مغازه، که باید  ها ندیدهطرف احیاناً عطا را این   -

 ها کمکم کند.ترحساببرای مرتب کردن دف
کند، اما زمان حرف زده، تعجب می از اینکه در آنِ واحد از عطا و دخترش هم

 آید. بدش هم نمی 
 گوید:زن می 
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  ی خانه   آید که از جلوی ام و خوشم هم نمی محله را ندیده پایین کلفتِ  نه آن گردن   -
 من رد بشود. بهتر است خودت از آراسته بخواهی که بیاید مغازه.

 دهد.وبا این جواب به گفتگو خاتمه می 
 

می  مشدعلی  هیچزن  او  که  نمی داند  اتفاقی  را  حرفی  هر  وقت  پشت  گوید، 
اش مربوط باشد.  کلامش هدفی و منظور دیگری خوابیده، چیزی که به کاروکاسبی 

او زندگی می  با  از چهل سال است  ی  درباره وقت  کند. اگرچه مشدعلی هیچبیش 
ص  او  با  پسته کاروبارش  و  خرما  از  زده  هم  به  که  ثروتی  دارد  یقین  نکرده،  حبت 

خصوص اینکه به او  آید، به فروختن به دست نیامده است. از عطا هم خوشش نمی 
اعتماد هم ندارد و مطمئن است که شریک مشدعلی است و برای حفاظت از خودش  

از واهمه  را استخدام کرده است.  ااو  باخبر  مالیخولیایی مشدعلی  ست، چند  های 
باری در خیال خودش نقشه ریخته بود که او را با تهدیدهای غیرمستقیمی بترساند.  

خواهند  هایِ دزد افغانی هستند که می مثلًا بگوید خبردار شده که آن اطراف پناهنده
یا آن  شان مبلغ  ها را گروگان بگیرند و برای آزادی اموال تاجران ثروتمند را بدزدند، 

شان را به هم نزند، هر بار منصرف  د. ولی برای اینکه تعادل زندگی هنگفتی تقاضا کنن
 تر شود. تحمل که هست غیرقابل ترسد شوهرش از همینخصوص که می شود. به می 

پرس  بین  ربط  ناخواسته،  طور  به  برای  ی  درباره جو  وهمسرش  دستور  و  عطا 
کرد و فهمید که    هوا از دهان مشدعلی دررفته بود را کشفمغازه رفتن دخترش که بی 

همه  شود. با این دختر به عطا مربوط می   یتوجه ناگهانی شوهرش به سرنوشت آینده
تواند دلیل تصمیم مشدعلی را برای اینکه دخترش را به پادوی مغازه شوهر بدهد  نمی 

وخویش های مشدعلی را، در رابطه با ازدواج فرزندانش و قوم طلبی فهمد چون جاهب
 شناسد: ای پولدار، قدرتمند و مهم جیرفت می هشدن با خانواده 
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را از آن    تواند اوای انداخته، که فقط عطا می »نکند خودش را توی مخمصه  
 «بیرون بکشد، تا جایی که حاضر شده دخترش را به او بدهد؟

  کنند. اما پرسیدن از مشدعلی هایی در ذهنش شروع به جوانه زدن می ظن ء سو
 گذرد، غیرممکن است. که چه در سرش می 

 
شنود که مشدعلی دارد  گردد. می ها، به آشپزخانه برمی پس از پهن کردن رخت 

 زند.با آراسته حرف می 
خواهد. هر دوازده امام ما، برای  هایش چیزی نمی یک پدر، جز خوبی برای بچه   -

مان، شهید امام حسین، خودش  محبوب ای بودند. امام سوم  مسلمین پدرهای نمونه 
برایش اشک می  ما  برای همین  در دوران  را فدای خانواده و مردمش کرد،  ریزیم و 

خواهد روزی فرزندانم از من به خاطر  کنیم. دلم می شهادتش مراسم عزاداری برپا می 
که  ای  ام، یاد کنند. حالا دیگر فقط تو مانده شان کرده هایی که برای راحتی فداکاری 

های دیگر  محبتی که به تو دارم، برایت کاری کنم. بچه  یباید تمام و کمال و به اندازه 
به  زندگی را  خانه  سر  خوشی  و  فرستاده خوبی  مرا  شان  که  توست  نوبت  حالا  ام. 

باقی  عمر  آخر  این  بتوانم  تا  کنی،  به  خوشحال  هم  تو  که  راحت  خیال  با  را  مانده 
 ه سر بیاورم.ای، برایت رسیده ه خواست خدا ب

خواهم درس بخوانم و مثل بقیه دوستانم به دانشگاه  جسارت نباشد، هنوز می   -
بقیه  برای  و    یبروم.  بهترین  نشده،  سالم  هجده  هنوز  هست.  وقت  کارها 

ایم آموز کلاس هستم. لادن هم زرنگ است، باهم فکر کرده دارترین دانش آینده
توانم  شما می   ییسی کنیم. با اجازه نوکه او در پزشکی و من هم در معماری اسم 

شوم.  در  پذیرفته  تهران  دانشگاه  حتی  یا  اصفهان،  شیراز،  ی  طوراین دانشگاه 
التحصیلی از معماری مرا به اروپا  همیشه با لادن، باهم خواهیم بود. بعد از فارغ 
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های  طرح ها و  بینم و وقتی برگشتم پروژه عالی می   یفرستید؟ آنجا یک دوره نمی 
 دهم.مان ارائه می زیبایی به جیرفت 

های طولانی به حرف زدن ادامه دهد. از تحریک کردن  توانست مدتآراسته می 
  دانست که به میان کشیدن موضوع رفتن به دانشگاه آن خوبی می برد. به پدر لذت می 

آمیز  تحریک  توانست از این سخنان برد، اما نمی هم همراه لادن، او را از کوره به در می 
 دست بردارد. 

خورد،  داد سیلی می جویانه به پدر جواب می از کودکی هر بار با لحن ستیزه 
مادر، مشدعلی فقط به زنش    یهای قاطعانه ولی از شانزده ساگی به بعد، با دخالت 

هایی زد و نفرین شد، سر او هم داد می کرد. البته هر بار که برانگیخته می پرخاش می 
کرد: »امیدوارم خدا کورت کند و غذایی را که من  عاب مذهبی نثارش می با رنگ و ل

 « .حیاورو و بی چشمکنم زهرت شود، دختر بی با هزار زحمت تهیه می 
می  در  دادوبیدادش  بیشتر  مشدعلی  هرچه  احساس ولی  بیشتر  آراسته  آمد، 

 گفت:شد. و دوباره می کرد و دلش خنک می رضایت می 
 م، ولی... خواهم جسارت کننمی  -

 
می   آراسته ولی  داشت.  نافرمانی  درایت،  شخصیت  با  چطور  دانست 

هایش را مدیریت کند. برای رفتن به مدرسه لباسی دقیقاً مطابق با قوانین و  سرپیچی 
بپوشاند و شنل    ایپوشید. روسری تیرهملاحظات می  به طور کامل  که موهایش را 
همه  که  بهبرجستگی   یبلندی  دارد.  دور  به  ازنظر  را  اندامش  به  های  اینکه  محض 

رفتند،  اش با لادن بود و از آنجا به بعد را با هم می رسید که محل تلاقی پیچی می 
یی را مو یکرد و دسته آورد و با روسری تیره عوضش می شالی رنگی از کیفش درمی 

می   حجاباز  هم   همینبیرون  می انداخت.  امنیت  حس  دونفرشان  هر  کردند، که 
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کردند. کمربند کشی  شان را آرایش می هایها و لب ایستادند و کمی دور چشممی 
شان را به نمایش  هایبستند تا سینه و ران رنگارنگی را روی شنل، دور کمرشان می 

راه   همرفتن بگذارند.  می شان  گامکرتغییر  دیگر  حالت  د،  با  و  معمولی  هایشان 
ها را با  شد، انگار که باد آن زیر نبود. بلکه حرکات پاها، بدن و کمر موزون می سربه 

  برد.خود می 
 یکردند که به بهانه ها را، لادن و آراسته وقتی تمرین می ها و راه رفتناین ژست 

رفتن دیگری را  بستند. هرکدام طرز راه درس خواندن درِ اتاق را به روی خودشان می 
می  می کنترل  توصیه  هم  به  و  تا  کرد  بجنبانند  را  خود  باسن  چطور  که  کردند 

می   را   هایی جوانک  دنبالشان  راه  در  کنند.  ،افتادندکه  برگشتنآن  دیوانه  با  های  ها 
گرفتند که روزها در سکوت دنبالشان افتاده بود،  بختی را می ناگهانی، مچ جوان نگون 

 خندیدند. وپا چلفتی شدنش، می دست گی و  زد و بعد به خجلت 
ای به مغازه پدر  عطا، در مواقعی که به بهانه ی  درباره آراسته از صحبت کردن  

 کرد. زد، کیف می سر می 
دانی چقدر وحشی، مثل یک حیوان دِربند است. هر »خوشگل است، و نمی 

شود و مثل ماهی لال. با آن بینیِ... ولی  بیند تا نوک موهایش سرخ می ر که مرا می با
 «.همه زیباست بااین

آمدند تا دوستی که پدر و مادرش نبودند، جمع می   یخانه   دو دختر گاهی در 
را از حفظ بودند و وقتی به این   3کس هیچ های  موسیقی گوش کنند و برقصند. آهنگ 

 : رسیدند کهقسمت ترانه می 
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 توی این جنگل بزرگ شدم
 جور بزرگم کردیتو بودی که منو این 

 دستبند به من نزن وگرنه 
 شم مجبور می 

 داد بزنم 
کردند. از یکی صدای گریه و از یکی  خواندند و حال می جمعی می دسته  را آن 

  ، خواست خود را در آن اتاق در و پنجره بسته که می   شد بلند می   گینفریادی خشم
های بسیجی آمد که گروهرا نشنوند. گاهی اوقات، پیش می   ها آن خالی کند تا همسایه 

، ولی در  بردندها را برای شناسایی و شلاق خوردن به پادگان می رسیدند و آن سرمی 
هیچ  هم  مشدعلی  و  نبودند  لادن  و  آراسته  مواقع  دوگانه آن  زندگی  این  از    ی وقت 

 دخترش باخبر نشد.
تر است و به آراسته و باقی دخترهای  ها، لادن در رفتار با پسرها زبردست از میان آن 

بازی با  های خلوت و عشق دیگر، شگردهای حفظ باکرگی و حامله نشدن در زمان 
 دهد.ان را یاد می شهایرفیق

هایش را در هوا  آراسته با لبخندها و حرکات مخصوص به یک رقص شرقی دست 
پایین را    یبالایش را ثابت نگه داشته، نیمه   یکه نیم تنه   طور همین دهد و  تکان می 

 گوید:چرخاند و می می 
  گویم وقتی ازدواج کردم، اماهمخوابگی کامل را فقط وقتی عاشق شدم، حالا نمی   -

 حال که کسی قدم پیش نگذاشته. دهم. تابه اگر کسی دلم را برد انجامش می 
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می  دلش  است،  شده  کُفری  آراسته  دست  از  دوباره  که  همان  مشدعلی  با  خواهد 
می نفرین  فکر  اما  بیرون،  بیندازدش  اتاق  از  همیشگی  صرف  های  بار  این  کند 

 کند، کنترلش را از دست بدهد:نمی 
هدف بی   طور همینخواهم که  ن فردا باید شوهر کنی. فقط نمی به تو نگفتم که همی  -

دور خودت بچرخی و مردم بگویند که چون دختر مشدعلی خواستگار ندارد، روی  
برای یک    مداریوشود به نامزدی فکر کرد و قرار است. می   بابایش مانده   ننه دست  

ببینیم خدا برای تو و ما چه   ازدواج مطمئن، بعدش خدا بزرگ است، وقت هست 
قلم  به نقشی  به  زده.  رسیدگی  برای  است  لازم  مغازه،  بیا  بعدازظهر  فردا  هرحال 

 ها کمکم کنی. حساب
 از اینکه توانسته خودش را کنترل کند و در دام تحریک دخترش نیفتد، راضی است. 

 
گویم، آن کاری را که به نفع  کنی که من می »تو همان کاری را می   :گویدبا خود می 

من است و چیزی را که احمقانه و با خطای آن عطای دیوانه از دست دادم، به من  
 «.دهمگرداند. تو با عطا ازدواج خواهی کرد، قول می برمی 

  زند و با لحن پدری دلسوز و باگذشت دوباره از آمیزی می در ضمن لبخند محبت 
 پرسد: دختر می 

 پس تا فردا بعدازظهر؟  -
با دیس برنج می  دهد و فقط سفره را روی قالی پهن  رسد، آراسته جوابی نمی مادر 

 چیند.کند و ظروف را بر آن می می 
نشیند تا او برایش غذا این بین دارد چهارزانو می   زن با چشمکی به شوهرش که در

 گوید:بریزد، به دخترش می 
 یزها را از آشپزخانه بیاور. چ  یبرو بقیه  -
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 اجساد   .۱5

 
کند برای ساعتی  رود مغازه را باز کند. فکر می صبح روز بعد، مشدعلی اول وقت می 

کار برگردد.    سراش کند که  به همسایه بسپاردش و خودش برود عطا را بیابد تا راضی 
رفته، به نظرش کامل است، موقع سوارشدن به  ازدست اش برای بازگردانی پول برنامه

 آمد. پیکانش هم از گفتگو با دخترش راضی به نظر می 
 یشود که مغازه آنجاست، جماعتی را مقابل کرکره تا وارد خیابان بزرگی می 

ایستاده می  نزدیک مغازه،  پلیس می بیند.  متوجه یک جیپ  و اجتماعی که    شودتر، 
 اند. دهند و به زمین خیره شده همدیگر را هل می 

می  برش  وحشت  دستگیری مشدعلی  برای  اوست  منتظر  پلیس  که  اش. دارد 
شده است، حتی    آیند. مسخهای قدیمی هی به سراغش می داند چرا ولی ترس نمی 

وست،  عقب بگیرد و محل را برای رهایی از خطری که در انتظار اقادر نیست دنده 
 ترک کند. 

تواند در  پلیس سعی دارد جلوی نزدیک شدن جمعیت را بگیرد و مشدعلی می 
آن میان، بدن مردی را که روی زمین افتاده است، تشخیص دهد. به گمانش شلوار  

 مرد سیاه رنگ است، همانی که عطا به تن داشت.
اش غازه مقابل م   یسمت صحنه های نامطمئن به شود. با قدماز ماشین پیاده می 

مردی که نقش زمین شده، آشناتر    یشود به نظرش قیافه تر می رود و هرچه نزدیک می 
های پرپشت سیاه او زیر  باز دراز کشیده و چشم مشدعلی به سبیل آید. مرد، طاقمی 

نوک  می عقابی بینی  مرد اش  پیشانی  روی  خون،  به  آلوده  مجعدِ  موهای  افتد. 



 شیاطین در کویر  /118

 

اش را با دو سوراخ در سینه و یکی  شاگرد مغازه   اند. در دو قدمی جسد است.ریخته 
بیند. پیراهنش هم غرق خون است، اما روی زمین اطرافش اثری  وضوح می در سر به 

 از خون نیست. 
شود، کنار عطا زانو می زند و دست او را که کنار بدنش افتاده است،  نزدیک می 

لی و نگاه ثابت او  مشدع  یریخته کند. اطرافیان محو تماشای صورت درهملمس می 
 شوند. به جسد می 

 
 گوید:مغازه می  یهمسایه 

را اینجا، جلوی   رفتم مسجد. پلیس را خبر کردم. اوسحر پیدایش کردم، وقتی می  -
انداخته   یکرکره  کرده مغازه  خلاصش  دیگری  جای  گفت  دید،  تا  پلیس  و  اند.  اند 
 ببینند. شناسندش، جسد را کسانی که می  یاند اینجا که همه آورده 

های مأمور نیست. فقط  توی کلانتری، مشدعلی قادر به جواب دادن به سؤال  
 شناسدش.کرده و می کند مقتول برای او کار می با یک بله و نه تأیید می 

 آخرین بار که او را دیدی کی بود؟ -
 گوید:به سختی می 

 دیروز، دیروز صبح.  -
 که هر وقت احساس کرد اضطرابش کاهش   خواهندکنند و می مرخصش می 
چه   ،اطلاعاتش را در آن مورد بدهد و بگوید به کی شک دارد  ییافته، برگردد و همه 

اند. مشدعلی سری به علامت  کسانی دشمن یا تهدیدی احتمالی برای فردِ مُرده بوده 
 زند.دهد و بیرون می تصدیق تکان می 
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می  لرزیدن  به  شروع  پاهایش  بلافاصله  کلانتری  به بیرون  و  سختی  کنند 
ازمی  را  آن  تا  قدم    کوشد  چند  از  بعد  نگهدارد.  دور  پاسگاه  ورودی  نگهبانِ  نظر 
 دهد.ایستد و دستش را به دیوار تکیه می می 

داند کی و چرا عطا را کشته است. به خاطر توهین به مرد امیرخان  خوبی می به 
گر دلیلش آن بود، به کتک زدن، از ریخت انداختن یا شکستن استخوان دست  نبوده. ا

اند یعنی مسئله جدی است و او هم درخطر  را کشته   کردند. اینکه اویا پایش بسنده می 
 است، برایشان از بین بردن عطا تنها کافی نیست.

کند،  اش را کنترل  گناه نابخشودنی او این است که نتوانسته شاگرد جوان مغازه 
به او اجازه داده در کارهایشان دخالت کند. بنابراین قربانی بعدی خود اوست: قوانینی  

 شناسد.را که در باند امیرخان باید رعایت شود به خوبی می 
 

تر امیرخان منتظر  کند: مرد مسنکشتن عطا را تجسم می   یمشدعلی صحنه
،  در عرض چند ساعت   خانه.وافورشود که عطا گشتش را در شهر بزند و برود  می 

خود شده و دود تریاک، هوش از سرش ربوده است. آخر شب،  جوان دیگر ازخودبی 
تریاک  وارد  امیرخان  می مزدور  گوشه خانه  در  را  عطا  و  بی شود  پیدا ای  افتاده  حال 

کند و با دو گلوله در  کن را سوار می کشد، صداخفه تیرش را بیرون می کند. هفت می 
سازد. بعد همکارش را که در ماشین منتظر است،  کارش را می   سینه و تیری در سر

 اندازند.مشدعلی می  یمغازه  یزنند و جلوی کرکره را بار می  زند، او صدا می 
است:   روشن  کردیم.»پیام  را  کار  این  را    چون   ما  پادویت  جلوی  نتوانستی 

 «.بگیری 
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پیام دومی هم دارد: »تو هم    ، در معرض تماشا قرار دادن جسد، مقابل مغازه 
غریبه  ادیگر  چون  و  نیست  اعتمادی  او  به  که  کسانی  از  یکی  را  سای،  زیادی  رار 

 «.دانی، خودت را برای مردن حاضر کنمی 
می  خودش  با  شده  فلج  وحشت  از  که  از مشدعلی  »داستان    قرار   این   گوید 

لحظه می   یاست«. چند  دیوار  به  فکرش  دیگر پشت  به  آن  یک  که  می ماند.  رسد 
سرعت بردارد و از  هرچه پول و جنس قیمتی در گاوصندوق مغازه پنهان کرده را به 

ها با رؤسای  تواند به بلوچستان یا پاکستان برود. سالدورِ بازی خارج شود. احیاناً می 
ها برخوردار  تواند از حمایت آن قبایل آنجا معامله کرده و با پرداخت مبلغ خوبی می 

 شود. 
کنند. خدا را چه دیدی، شاید  های دورافتاده پنهان می یکی از دهات   »مرا در

 بتوانم زندگی جدیدی را در پاکستان آغاز کنم«. 
گذرد. نه به خاطر اینکه نگران رها کردن زن  ولی زود از خیر فرار به پاکستان می 

که بعد از پخش خبر مردن عطا زده خواهد شد    هایی ست، یا از حرف اهایش  و بچه 
عنوان اخطاری از طرف یک باند تبهکار به او نسبت خواهند داد. واقعیتش  را به  و آن 

ترسد که  ها اعتماد ندارد. از خیانت رؤسای قبیله می این است که به حمایت بلوچ 
ماند ثل این می اند. پنهان شدن در پاکستان م همواره رابطه محکمی با امیرخان داشته 

 شفافی در وسط میدان قایم کنی. یکه خودت را پشت پرده
 

»اگر بروم سراغ امیرخان و به سر فرزندانم قسم بخورم که هرگز و هرگز به او  
ترین چیزی که دارم به  عنوان باارزش خیانت نخواهم کرد؟ احیاناً دخترم آراسته را به 

 او هدیه کنم؟« 
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ای از امید در فکر  زای زندگی خودش مانند جرقه ا  طاق زدن دخترش در   یایده
 سوی ماشین برگردد و راه بیافتد.گیرد به اوست. تصمیم می 

کند. خانه او در میان چند هکتار  امیرخان در دهی در جاده ایرانشهر زندگی می 
به  که  هرکس را    و   کننددائم از آن محافظت می   نخلستان قرار دارد و مردان مسلحی 

روزی وقت  کنند. برای رسیدن به آنجا نیمشود بازرسی می املاک ارباب نزدیک می 
به  خواهد و مشدعلی ترجیح می می  دهد مستقیماً و بدون خبر قبلی و تلفن کردن 

 مباشران امیرخان برود.
افتد، و با دیدنم، خواهد فهمید  هایی می داند در اینجا چه اتفاقامیرخان می »

کند که به خودم اجازه گیری برایش دارم. در غیر این صورت فکر می ان که پیشنهاد دند
 .«خصوص خودم را به خطر بیندازمدادم مزاحمش شوم و به نمی 

 
بیند که  دهد تا آخرین کارتش را بازی کند، می وقتی دارد به خودش دلداری می 

دوروبرش نگاه  شود و به  کند. آدم امیرخان پیاده می لندرور در چند قدمی او ترمز می 
می می  صبر  دختربچه کند.  و  خرید  کیسه  با  زنی  که  می کند  دنبالش  که  رد  ای  دود 

 شود.پیچند، به مشدعلی نزدیک می شوند. وقتی در خیابان دیگر می 
می  تو  دنبال  داشتم  می »درست  بکنم...« گشتم،  تو  به  پیشنهادی  خواستم 

کشد و  شدت بالا می ه برد و ب اش را تمام نکرده تیغ چاقو را در شکمش فرومی جمله 
زند. دومین ضربه را در سینه و قلب  از این چاک حداقل بیست سانتی خون بیرون می 

 کند.او فرومی 
هایش افتد. چشمرو می روی پیاده   جسد سنگین مشدعلی در دریایی از خون 

 شده.دهانش، با آخرین سیلاب حرفی که در گلویش خشک  طور همین مانده،  باز
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بر پاهایش دچار پرش شکم  و  ادامه  دقیقه   شوند. چندهایی می آمده  ای تشنج 
ای،  دارد، بعد آن حجم بزرگ از گوشت خیسِ عرق پشمالو، شلوار چرک پشم سرمه

های روغن، کفش زردرنگ شبه چرمی، از حرکت باز  پیراهن و کت آغشته به لکه 
 شود. رو پخش می افتد و روی پیاده می 

می  را  آخر  نگاه  امیرخان  می آدم  بیرون  دستمالی  را  اندازد،  چاقو  تیغ  تا  کشد 
افتد که زنی به خیابان سوار لندرور شود. اتومبیل وقتی راه می   را ببندد و   کرده، آن پاک

 دهد.آمده با دیدن مرده جیغ بلندی سر می 
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 پایین کند، چند روزی است که لندروری بالا و در خیابانی که آقا سلامی زندگی می 

ساعت می  می رود.  پیدایش  معینی  صبح های  بعدازظهر.  شود.  اوایل  و  دیروقت  ها 
آید برای اینکه دیده نشود، گاز  می   بیرون که کسی  کند و همینکمی کُند می   جلوی در

 . شوددهد و دور می می 
آید، پشت شیشه  سوی خیابان هم مردی که به نظر غریبه می آن   یخانه قهوه در  

کند. هر از چندی سفارش چای  وآمد ساختمان آقا سلامی را کنترل می نشسته و رفت 
کشد و بعد به  شود، سرکی می بیند کسی وارد یا خارج می دهد. وقتی می و قلیان می 

 دهد.می زدن ادامه پُک
شود که درست هر زمان که پیرمردی  کند، متوجه می پسری که چای پخش می 

گذارند، آن به همراه دختری که با نارضایتی به دنبالش روان است، به خیابان قدم می 
کند تا آن دو نفر کمی فاصله بگیرند،  خیزد، ابتدا کمی صبر می مرد از جایش بر می 

یند که او آهسته،  بشود. پسر می گذارد و خارج می خوان می بعد اسکناسی روی پیش 
 اند.رود که پیرمرد و دختر رفته به همان سمتی می 

 
شود از دور تشخیص داد در  کمی آن سوتر از پیرمرد نشسته و مشکل می   دختر

می  دارد  است  گذاشته  زانوهایش  روی  که  می دفتری  نقاشی  یا  پیرمرد نویسد  کند. 
مالد، عینکش را  ی هایش را م که مشغول مطالعه است و هر از چندی چشم درحالی 

 شود. ای به آب رودخانه خیره می کند و چند لحظه مرتب می 
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  ، ها را تحت نظر دارد و انگار منتظر رسیدن کسی باشد مردی از کنار جاده، آن 
 گردد. با صدای هر ماشینی برمی 

کنند و  دو حرفی رد و بدل می شود. آن ایستد و راننده از آن پیاده می لندرور می 
کند که کنار رودخانه مشغول خواندن است. ا با سر به پیرمرد اشاره می هیکی از آن 

 کند.شود و آن را چند صد متر جلوتر متوقف می راننده دوباره سوار ماشین می 
گرداند و سوی دختر برمی را به بعد آن  کند.راننده با دوربین به رودخانه نگاه می 

می   طور همان  پیرمرد  به سوی  او  می که  دنبالش  آن رود،  باهم  ها چندکلمه کند.  ای 
می  فرو حرف  پالتوی دختر  توی جیب  پولی،  پیرمرد چیزی، احتمالًا خرده  و    زنند 

 کند. می 
زنان از پیرمرد  سمت پل کنار رودخانه که لندرور، نزدیکش ایستاده، قدمدختر به 

بین دختر با پیرمرد زیاد شود، بعد با احتیاط   یفاصلهکند  شود. راننده صبر می دور می 
پیاده می  ماشین  پیادهاز  از  به جاده وصل می شود. دختر  کند،  رویی که رودخانه را 

دکه به  می طرف  انار  و  خرما  که  می ای  بالا  می فروشد،  خرمایی  پاکت  و   رود.  خرد 
 گردد.برمی 

ختر در چند متری است. زمان  کند که د راننده در عِقب ماشین را وقتی باز می 
نزدیک شدن، بغل کردن و انداختنش روی صندلی چند لحظه است: یک حرکت  

کند، پاکت را  دهان دارد تف می   خرمایی را که در  یسریع و بدون تعلل. دختر هسته 
های در حال تردد در  شوند. ماشینسازد و خرماها بر روی زمین پخش می رها می 

 شوند.های اطراف لندرور نمی اتفاق دار متوجه جاده و دکه 
ها و دهانش را با یک  کند. حتی زمانی که راننده، سر، چشمدختر مقاومتی نمی 

می  کلفت  می شال  فرمان  و پشت  دنیای خارج سد  پوشاند  و  او  بین  نشیند. گویی 
زور بلند نکرده و در صندلی عقب  را به   اینکه کسی او عبوری وجود دارد، مثل   غیرقابل 
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توجه به  دهد جداست. بی اخته باشند. بدنش از مغز که درجایی دیگر جولان می نیند
های پوشیده شده، ساکت است و فقط گاهی که ماشین  آنچه بر او گذشته، با چشم

 پرد.می  پایینافتد، بالا و ها می اندازها و چاله یرانشهر توی دست اخاکی  یدر جاده 
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 سردرگمی     .۱7

 
آید چیزی اش بود. با این فکر که من هم بدم نمی ام. حکیمه گرسنهغرق در مطالعه 

بخورم، چند سکه دادم خرما بخرد. دکه را نشانش دادم و مطمئن از اینکه هیچ خطری  
 خواندن.به کند، دوباره شروع کردم تهدیدش نمی 

زهرا او را تمیز کرد و  ننه . بعد از اینکه  بینمشچند روزی است کمتر عصبی می 
ش تلألوی  ازاغهای  اش را دوباره به تمامی بازیافت. چشمموهایش را شست، زیبایی 

کردند و دوباره آن نگاه، بیش از آن که دلهره ایجاد کند، حس کنجکاوی    تری پیدازنده 
می  بر  نمی را  آن انگیزد،  از  زیبایی توان  برگرفت.  چشم  می ها  را  آن اش  بینم، 

محدوده تناسب  در  که  نامتعارف  و  عجیب  حیطه  یاندام  غیرمنطق،  و   ی منطق 
 گنجد. دیوانگی و تعقل نمی 

بر مغز او حکمفرماست، بر جسمش هم  گویم هرج با خودم می  ومرجی که 
کنند که  انعکاس یافته است. پاهای نازکش زن و کودکی توامان را در بدنی تحمل می 

دهند. هنگام راه رفتن،  اش خبر می درشت و ستون فقرات کشیدههای  سینه   یاز آینده 
کویر،    یاندازد که با دیدن کاروانی در حاشیه تماشایش آدم را یاد بچه گورخری می 

های ها رگ اش که روی آن های عصبی دود و در عین حال، دست پشت مادرش می 
 اند. زنان بالغ برجسته، نقش بسته، شبیه دست نیم

هایش دقت کرده بودم و از وقار و حرکات  و نقاشی کردن به دست   هنگام نوشتن
 زده شده بودم.هایش حیرت موزون و سریع انگشت 
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او علاقه  به  می دارم  می مند  را رها  پدربزرگ  نقش رسمی  به  شوم،  او  در  کنم. 
دهم. ام را ادامه می شان هستم. تدریس روزانه خورم که مایل به کشفاسراری برمی 

رسد حکیمه تاریخ و جغرافیا را بیشتر دوست دارد. انشاهایش هم دیگر  به نظر می 
 شوند. سروته هستند و بیشتر به مسائل روز مربوط می کمتر بی 

ام به ارزیابی امکان کنم. جداً شروع کرده اغلب به پیشنهاد آقا سلامی فکر می 
نمی  اما  به جیرفت.  به انتقال  باشد،  کیمه  خصوص چون ح خواهم تعجیلی در کار 

 قادر به ابراز واضح علایق و نیازهایش نیست.
 

مانم. ها بیدار می د، ساعت نزمانی که آقا سلطانی و حکیمه خواب  شب هنگام، 
آن  حضور  کرده به  عادت  روز  طول  در  می ها  کنارشان  مشغله ام،  و    یتوانم  فکری 

و رعد و  لرزیدن صحرا    یهایم را کنار بگذارم. ولی در طی شب که منظره نگرانی دل 
هایم زیر آن آوارها، به سراغم  فکر بچه   ،رود های آسمان جلوی چشمم رژه می برق
کوشم به خواب روم، به یاد  ای را تصور کنم. وقتی بیهوده می توانم آینده آید. نمی می 
بی می  سرنوشت  خاطر  به  خودم،  از  پیرم.  دیگر  که  فصل  آورم  این  در  که  رحمی 
 کند، بیزارم. ابی مدامم می تانگیز عمر، وادار به بی غم

 
سال  برای  این  را  بیشتروقتم  بودم.  کرده  آماده  پیری  برای  را  خودم  اخیر  های 

کم شروع کرده بودم بپذیرم که از آنچه  گذاشتم و کم خواندن و یادآوری خاطرات می 
و از    انداختمها می افتد، جدا شوم. نگاهی سریع به تیتر روزنامهدر اطرافم اتفاق می 

برنامه  و  گفتگوها  و شنیدن  تلویزیونی  اخبار  می دیدن  اجتناب  رادیویی  کردم. های 
آینده  ایده   یفرزندانم  از  را  اسلامی  و  جمهوری  سیاسیون  پیشنهادهای  و  ها 

می روحانی  دنبال  تجدّد  هایی  و  دولت  سیستم  اصلاح  از  تلویزیون  در  که  کردند 
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می  حرف  شور  حاکمیت  این  در  اما  من  شوق زدند،  نمی و  شرکت  و  هایشان  کردم 
 مستأصل منتظر ظهور یک دیکتاتوری تازه بودم. 

برای راندن شاه دیکتاتور از ایران در انقلاب شرکت کردم و با شهامت دوران 
آن انقلاب به یک رژیم    یشاهد روند استحاله   طور همینجنگ را تاب آورده بودم.  

ها،  گذشت سال   تمادی نداشتم و باو سفاک بودم. نسبت به آینده، هیچ اع  گرسرکوب
 هر جور امیدی را از دست داده بودم.

ظاهر کمتر سختگیر بودم،  شده بود: به آموزان هم عوض طرز برخوردم با دانش 
به  آن ولی  به  غیرمستقیم،  می طور  کُرکُری   ختمآموها  به  و  خوانی که  واهی  های 
  ی گرایانهودند، و آن نگاه جزم های درسی را با آن پُر کرده بای که کتاببینانه خوش 

شد، توجه نکنند. بدون آنکه  رویه بر هر موضوع آموزشی تحمیل می مذهبی که بی 
بازرس  یا گیر  انتقادهای رئیس مدرسه شوم  و  بر  گرفتار سانسور  ناظر  های مذهبی 

اخلاق و صحت تدریس بیفتم، آنقدر مهارت پیدا کرده بودم، که از آموزش آن بخش  
 درسی که به نظرم تبلیغاتی بودند، اجتناب کنم.  هایاز کتاب 

بردم و  من بود. در رؤیا به آن پناه می   یمخیله  یشادابی و قوه   یکویر، چشمه 
 یافتم.تنها در کویر حرمت عمرم را می 

که زلزله، کویر را هم از من گرفت و    بینمخوابی در جیرفت، می های بی شب 
ها در تدارکش بودم، برایم مبدل به  ای که مدتبرایم تبدیلش کرد به دشمن. پیرسالی 

بی زائده  به جن معنا و دست ای  با فکر  بیمار  وپا گیر شد.  و  هایی که در مغز نارس 
 کنم.بَرد و عزاهایم را فراموش می حکیمه لانه گزیده بودند، خوابم می 
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به  طرف پل  حدوداً یک ربع ساعت بعد از رفتن حکیمه برای خریدن خرما، 
کنم یا راه را  کنم. منتظرم او را در حال برگشت ببینم. با کمی نگرانی فکر می نگاه می 

 کرده است یا نتوانسته دکه را پیدا کند. گم
 ی بینم که در دو قدمی است. حکیمه، بچه برم دکه را می اما تا سرم را بالا می 

خیزم باهوشی است، عادت دارد تنها به مدرسه برود و هرگز هم راه را گم نکرده. برمی 
 تا دنبالش بگردم.

می  قول  خودم  به  بخورد.  خرما  خودش  برای  تا  پل  زیر  ایستاده  دهم  شاید 
اند هایی که پر شده های پل میان گودی روم و پشت پایه می   طرف آن   دعوایش نکنم. به 
های گردم. مقدار زیادی بشقاب و لیوان ها، دنبالش می ر زیر طاقی از آب بالاآمده د

 بینم.های آشغال می پلاستیکی و کیسه
 

 پرسم:دار می از مرد دکه 
 برای خرید خرما از شما نیامد؟ ای دختربچه اینجا   -
 تایی آمدند. چرا، مرتباً! امروز صبح بعد از بسته شدن مدرسه بیست  -
ساله، با روسری قهوه و یک  است، یک دختر حدوداً سیزده منظورم چند دقیقه پیش    -

   کرده باشد.خواهم راه را گم ای، نمی پالتوی سرمه 
سیاه   - این  از  بله!  نمی آه!  هم  عربی  کشورهای  از  و  هستند  عالی  خرید.  آیند! ها 

 چینم. ها را می شوند و وقتی رسیدند خودم آن جا کاشته می همین
طرف رودخانه؟  رفت به  پاییندیدید کدام طرفی رفت؟ بعد از خرید خرما چه کرد؟    -

 کسی نزدیکش بود؟ 
ورتر پارک کرده بود. اما بعد از او پیرزنی آمد، خدا یک ماشین خاکستری بزرگ آن  -

خواست بداند از ساوه  یکی دست زد، می از سر تقصیراتم بگذرد، تمام انارها را یکی 
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م برویم تا ساوه برای خرید انار.  ی دانی چی جواب دادم؟ نیاز ندارمی آیند یا نه.  می 
کلِ سال  باغ که  دارم  یکی  من خودم  دارند،  را  که همه حسرتش  داریم  اناری  های 

 رسند، وقتی...ها می کنند، وقتی میوه ها گل می برم، وقتی درخت لذتش را می 
 

به  دو  می به  بر  پل  بر  طرف  به خرماهایی  لگدمال  می گردم.  که عابرین  خورم 
دانم به چه فکر کنم. حکیمه غیبش  اند. نمی ها دورشان جشن گرفته و مورچه   اندکرده 

 کشد.شود و به تمام بدنم زبانه می ور می سوزی شعله است. درونم درد جان  زده 
آدم  برمی مثل  خانه  به  هق ماشینی  و  گمهقگردم  سلامی  آقا  برای  شدن کنان 

  تر است از، فقدانِ پدرش، از مرگِ کنم: این واقعه وحشتناک ف می حکیمه را تعری
 تر از گناهانم محکوم کند. فرزندانم. خدا لعنتم کند، الله! مرا به جهنمی، سوزان 

که در مراسم    طور همان دهد.  اش را از دست می آقا سلامی آرامش همیشگی 
اش را  تواند جلوی گریه کوبد، نمی اش می ترحیم همسرش کرده بود با مشت به سینه 

آنکه بتوانیم تسلی همدیگر  مانیم، بی بگیرد. مدتی طولانی در این حال درماندگی می 
 العملی نشان دهیم. باشیم و یا عکس 

 
ها چراغ خیابان ها و نور زرد  کشد، افتادن نور پنجره غروب روی جیرفت پرده می 

شود تا اسرار جیرفت دهند. شب آماده می روها، شمایل شهر را تغییر می بر روی پیاده
که  آقا سلامی، درحالی   بالاخره  کند.  ابر، ماه کامل ظهور می را بپوشاند و در آسمان بی 

 گوید: رود چراغ اتاق را روشن کند می می 
 باید گم شدن حکیمه را به پلیس خبر داد.  -

 یادم رفته است.   مغرب ز نما
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 پرسد: پلیس، آقا سلامی می  یدر راه اداره 
 ای یا نه. های مظنونی در اطراف خانه یا ساحل رودخانه شدهوجوش متوجه جنب  -
 متوجه چیزی نشدم، منظورت از حرکات مظنون چیست؟ -
تان چیز مشخصی که نه... مثلًا ماشینی که بارها رد شده باشد، یا کسی که تعقیب  -

 آمده که...دانم! اگر همه چیز عادی به نظر می کرده، چه می می 
می   - غیرعادی باز هم  من چیز  که  گویم،  بود  رودخانه  کنار  یکی  آره!  ندیدم...  ای 

 اند؟ را دزدیده   یی که اوخواهی بگوگشت، ولی... منظورت چیه؟ می دوروبرمان می 
ای باشد که از خانه  آید دختربچه شناسم. اما به نظرم نمی من مثل تو حکیمه را نمی   -

شود فکر کرد که  فرار کند. ممکن است وضعیت طبیعی نداشته باشد ولی مشکل می 
تصمیم گرفته در خیابان زندگی کند، هنوز یک بچه است. تو هم شنیده بودی که بچه  

سازمان   دزدند؟می  چه  بچه   ییافتهباندهای  پلیس  ببینیم  حالا  دارند،  وجود  دزد 
 گوید. می 

 
مغرب    ها برای نمازخیلی از آن ساعت تعداد کمی پلیس در پاسگاه هستند و    آن 

هستند    اند درحال نمازخواندن در دفترهایشان هایی هم که ماندهاند. آن به مسجد رفته 
ساعت در محوطه منتظر بمانیم تا مسئول کشیک، ما را به حضور  و باید بیش از نیم 

 بپذیرد.
تریاک   - در  را  جوانکی  اول  روزی!  یکی،  عجب  آن  بعد  بستند،  گلوله  به  خانه 

مشدعلی! آدم معروف شهر، تاجری که همین نزدیکیِ مسجد امام جمعه مغازه دارد؛  
دهید. ای خبر می حالا هم که شما از گم شدن دختربچهاند.  را هم با چاقو کشته   او

یا نزدیک آمدنِ امام   گیرد درجیرفت چه اتفاقی افتاده؟ نفرینِ کسی دارد دامن ما را می 
 کند. زمان شده، که وقتی زمین از خباثت و بی عدالتی پر شده باشد، ظهور می 
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شود تا  د می زند وبلن کند، پک محکمی به آن می دار، سیگاری روشن می درجه 
است، حدوداً پنجاه ساله و از علامت روی    قدیپنجره را باز کند. مرد لاغر و کوتاه

 .کندها روی مُهری که از مکه آورده، سجده می اش معلوم است که ساعت پیشانی 
 

 راهخانه میان افتم که با پیکان او تا قهوه با شنیدن اسم مشدعلی یاد سفری می 
ای آمدیم و یک شب در آن خوابیدیم. بین کشته شدن او و گم شدن حکیمه هیچ رابطه 

 دهد.بینم ولی خبر کشته شدنش در میان خیابان آزارم می نمی 
 پرسم:دار می از درجه 

در    - که  پسرش  پدرزن  با  مغازه  یک  بود؟  چه  خورده، شغلش  چاقو  که  مشدعلی 
ام. به  اه بم تا اینجا را با او سفر کرده کند نداشت؟ من بخشی از رکرمان زندگی می 

 دوست. زد، مؤمن بود و خانواده نظرم خیلی حرف می 
می   طور همین  - تحقیق  کاروبارش  درمورد  داریم  ولی  داشت.  مغازه  کنیم. است. 

فروشد، پسته و خرما.  تاجر پولداری بود، خیلی پولدار، نسبت به کسی که پسته می 
در شیره کشته شهر. جوان    یهم در حومه   آن  مغازه کش شده  و خانه هم شاگرد    اش 

چند ساعت از هم کشته    یفاصله   آدمی ناباب بود. یک دلیلی باید داشته باشد که در
باشند. هشده قاچاقچی  باند  به یک  وابسته  دارد  احتمال  اینجا گذر    ر اند.  از  کسی 
اسلحه،  می  مواد مخدر،  قاچاقچیان  در خرید    طور همینکند.  که  فروش  کسانی  و 

ها و رؤسای  ای که روابط نزدیکی با بلوچ ها دست دارند. باندهای سازمان یافتهبچه 
می  رد  اینجا  از  هم  چیز  همه  دارند.  پاکستانی  کلاشینکف،  قبایل  هروئین،  شود، 

 های شیوخ و ثروتمندان لاهور.ها برای حرمدختربچه س؛ عرو
ها اغلب  و از اضافه کردن اینکه، این  گویدها را با تأثر می دار این حرف درجه 

 کند. ن دولتی هم دارند، اجتناب می ا شرکایی در بین پاسداران و مأمور
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ها دزدیده باشند؟ احیاناً با  مرا هم برای بردن به یکی از این حرم  یممکن است نوه   -
 گشتیم؟ هدایت مشدعلی که دیده بوده ما بعد از زلزله در جاده ول می 

 دانم جوابی دریافت نخواهم کرد. پرسم که می ا در حالی می این سؤالات ر 
داند چه اتفاقی افتاده و الان کجاست. به هرحال، فعلًا مشخصات، فقط خدا می   -

اسم و فامیل، محل و تاریخ تولدش را به من بدهید. اگر عکسی از او داشته باشید  
وانیم انجام بدهیم، امید  تتان را بنویسید تا ما ببینیم چه می بهتر است. شما شکایت 

 که هنوز در خاک ایران باشد.
 

می  سعی  پاسگاه  سلامی  بیرون  آقا  بزنم.  حرف  دوستم  با  کمتر  هرچه  کنم 
می  می پیشنهاد  باشیم.  داشته  نیرو  تا  بخوریم  غذایی  نیست  بد  بشقابی  کند  گویم 

امید در  ای ازدار بارقه های درجه خواهیم اعتراف کنیم گفته پلو بد نیست. نمی عدس
کردهدل  روشن  امید  مان  زنده    است،  به  آگاهی  است.  زنده  هنوز  حکیمه  اینکه  به 

 داریم. بودنش به معنای این نیست که کمتر غصه 
 گویم:آهسته می 

 کنم.هرقیمتی شده، پیدایش می به  -
می  پشتم  به  دستی  به همدردی  نمی آقا سلامی  اما،  و کجا  کشد.  دانم چگونه 

 برای کمک به کی رجوع کنم. دنبال او بگردم و 
 

نیمه  نخوابیدم.  تا سحر  سلامی، هق شب  آقا  مجاور  هقشب  اتاق  از  را  هایم 
برای دلداری  بیاید، ولی فکر کرده بهتر است مرا به حال  شنید. احتمالًا خواسته  ام 

گریستم. در بزرگسالی به ندرت گریه کرده  چنین نمی ها بود که اینخود بگذارد. سال 
آن  که  دلیل  این  به  نه  نمی   بودم،  مرد  در شأن یک  به را  عادت  دانستم،  طور غریزی 
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ها و دردهایم را بروز ندهم. حتی زمانی که مریم مُرد هم  ها، ناکامی داشتم دلواپسی 
 دانستم که او مرا خواهد فهمید.گریه نکردم: عزایش را درونم نگاه داشتم و می 

هق در  شوند و از شدت گریه به شکل هق سرازیر می   اختیارها بی حالا اشک 
گریهمی  بی آیند،  می ای  گریه  بدن  تمام  با  شرمساری.  بدون  و  نظرم  پروا  به  و  کنم 

ها را برای پوشاندنشان در کفن، آماده  شویند تا آن جان فرزندانم را می ها بدن بی اشک 
 کنند و به خاک بسپارند.

ا مقامات، برگزار کرده بودند، من از بم خارج  بم ر  یه ل مراسم دفن قربانیان زلز
 شده بودم. چون کویر، سرنوشت و زندگی به من اهانت و پشت کرده بودند.

 »کدام پدر سنگدلی قادر است فرزندش را در کفن بپیچد؟«
 دادم.داشتم با این گریه مهارنشدنی و دیرهنگام خودم را آزار می 

 
می  رضا کمک  امام  از  نماز  هنگام  تنها  سحر،  به    امامی طلبم.  مشهد  در  که 

زیارت حرمش رفته بودم تا از او شفای بیماری قلبی پدر حکیمه را بخواهم. فرزندم 
های لازم را دریافت کرده بود، اما با اینکه به طور کامل شفا نیافت، با  دوا و درمان 

 دادند. که فقط دردش را تسکین می   دادادامه می  اشبه زندگی  هایی قرص 
ام را پیدا کنم.  ای کن تا نوه دهم که »معجزه در آخر نماز به امام رضا قول می 

   .خوانم«ات نماز می گردم و بر مقبره نجاتش بده! برمی 
گویم که  گویم، قصد دارم سفرم را ادامه دهم. می بعد از آن به آقا سلامی می  

ها به مقصد کشورهای خلیج حرکت آنجایی که کشتی روم جنوب، به بندرعباس،  می 
 را پیدا کنم، نجاتش بدهم«.  »به امید خدا، شاید بتوانم او ،کنندمی 

ام هم فهمد که مخالفتش بیهوده است: و جلوگیری از امید یافتن نوه دوستم می 
 پرسد:سنگدلانه است. می 
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کمکت کنم. هنوز پولی را    تـوانمای می کافی داری؟ اگر در مضیقه   یاندازه پول به   -
ام، توی بانک است و من با  خانه برای بازنشستگی داده است، خرج نکرده که وزارت 

بینی چیزی کم ندارم، حقوق ماهانه برایم کافی  که می  طور همین کنم، آن کاری نمی 
 است، هر وقت لازم داشتی برایم بنویس. شماره تلفن خانه را داری؟ یادداشت کن! 

 گیرم. نویسم و دوستم را در بغل می وی کاغذی می شماره را ر
ممنون. تو مردی دست و دلباز و بلندنظر و برادری نایاب هستی. به پول احتیاج   -

توانستم پس  می ندارم،  قول  ولی  بکشم،  بیرون  آوار  زیر  از  را  به  اندازهایم  اگر  دهم 
 کنم. ممنون برادر شفیقم. مشکلی برخوردم حتماً خبرت می 
 زنم.گیرمش و از خانه بیرون می مدتی طولانی در آغوش می 

 
، ردیف اول پشت  ت روم و بعد از خریدن بلیهای جنوب می به ایستگاه اتوبوس 

می  راننده  می سر  حرکت  دیرتر  کمی  ماشین  است،  زود  دیگر  نشینم.  ولی  کند، 
کنم.  شماری می چیزی نیست که مرا در جیرفت نگه دارد. برای ترک آن دقیقههیچ

می  را پخش  قرآن  قرائت  صدای  محوطه  در  به گوش  بلندگو  تمایلی  من  ولی  کند، 
 کاهد.ام را نمی دادنش ندارم. هیچ چیز غم 
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 هاعروس     .۱8

 
، حدوداً سی کیلومتر با ایرانشهر فاصله دارد و پوشیده از مِهی غلیظ است. تقریباً  دِه

کند،  های لندرور خاکستری بیش از چندمتر جاده را روشن نمی شود. چراغ دیده نمی 
راند و قبل از توقف در مقابل در بزرگ آهنی چند  ولی راننده تا ورودی دهکده تند می 

 زند.دوری می 
 رود. در آرام آرام باز و اتومبیل به داخل می   ،بوقبعد از چند 

ملک   آلونک چوبی در سمت چپ ورودی  پنجره یک  از  که  مردی  به  راننده 
مِه لعنتی چیزی    :گویدکند و می امیرخان قرار دارد و به او سلام می  »منم، در این 

 «.شوددیده نمی 
ماشین با طی سیصد متر جاده پر درخت و گذر از زیر یک طاقی وارد محیطی 

هایی به رویش  پنجره-دوطبقه است و در   هایشود که در چهار سوی آن ساختمان می 
 شود. باز می 

و بر مِه نوری    کرده نجره قرار دارد حیاط را روشنپ-هایی که بالای هر درچراغ
رویی را که دور استخر وسط حیاط قرار  یاده شود پتاباند. مشکل می شیری رنگ می 

غم رُز که برخی علی   یهااش بسیار مرتب است: انواع گل دارد تشخیص داد. باغچه 
هایی که در انتظار بهارند تا به گل  اند، شمشادهای پاکوتاه و شقایق زمستان گل داده 

 نشینند. 
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ناله  هیچ  بدون  هنگامی حکیمه،  دو ای،  از  را  مرد شالگردن  باز که    ر صورتش 
می   کندمی  بیرون  ماشین  از  عکس ترکوچک کشد،  و  نشان  ین  خود  از  العملی 

نمی نمی  نگاه  نیز  خود  اطراف  به  حتی  می دهد.  نظر  به  از  کند،  کاملًا  که  آید 
 اعتناست.خود است و به محل موجود و هرآنچه در اطراف اوست بی خودبی 

کند که زنی که گویا در  می هایی هدایت  پنجره-را به سمت یکی از در  مرد او
 . مِه بدن حکیمه را در خود پوشانده.هد کرانتظار رسیدنشان بوده باز 

 
آید زند و نه اینکه به نظر می بینی نه حرف می که می   طور همان مرد با گفتن »

گی و گرسنگی!« فحش  روم استراحت کنم، لعنت به مِه، خسته ترسیده باشد. من می 
به گردد و ادامه می ولی قبل از رفتن و سوار ماشین شدن برمی   دهدمی  دهد: »من 

تیر را از  « و قبل از نشستن پشت فرمان هفت .دهمارباب رسیدن جنس را خبر می 
 . گذارد می کشد و روی صندلی کنارش جیب بیرون می 

 
می  بزرگی  اتاق  به  را  حکیمه  کاملًا  زن  آن  کف  که  کرمان  با  برد  اعلای  قالی 

 اند. دوز بزرگی به دیوارهایش تکیه داده شده های اطلسی و مخده شده یدهپوش 
اند کنند، بعضی دراز کشیدهاند، برخی باهم صحبت می اتاق  تایی دختر در ده 

ای که به دیوار است نگاه  اند، یکی خود را در آئینه و سرشان را روی متکا تکیه داده 
 زند.در اتاق قدم می   متفکرکند و دیگری می 

به  همه  حکیمه  ورود  می با  او  لحظهطرف  و  می چرخند  ساکت  شوند. ای 
شان تا بالا بسته است.  هایهای پیراهندکمه های رنگارنگ گشاد به تن دارند و  دامن

ها  هاشان سرمه کشیده و لب ها به چشمسر دارند و خیلی از آن های سفید به روسری 
اند ایهای پارچه است. شبیه عروسک  هایشان با رژ لب و سرخاب آرایش شده و گونه 
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نقاشی  به یاد می   دارگانه و اغلب خندههای بچه و  ها کودکانی  آورند. در میان آن را 
ها با صدای  اند و گاهی یکی از آن شان هم تمام نشده. همه آرامسالهستند که حتی ده 

 خندد. بلند می 
شود. زن  ر گرفته می ها از سچند دقیقه بعد از رسیدن حکیمه گفتگوها و خنده 

 . گوید »دیر است، برای خوابیدن آماده شوید«در حال بیرون بردن حکیمه از اتاق می 
می  و  است  گرسنه  آیا  که  پرسش  این  به  جواب  حکیمه  بخورد،  غذا  خواهد 

پوشاندن  نمی  از  قبل  بدنش،  به  مالیدن  کرم خوشبو  و  مقابل لخت کردن  در  دهد. 
را به اتاقی که دخترها    دهد. وقتی زن دوباره اوخرج نمی ه  های نو هم مقاومتی بلباس

تشک  کردن  پهن  حال  برمی در  هستند  نشانش  ها  خوابیدن  برای  را  جایی  و  گرداند 
 بندد.هایش را می نشیند و چشمای می دهد بدون اعتنا در گوشه می 

می  نجواکنان  دختران  از  برخی  اتاق  از  زن  رفتن  بیرون  اوبا  که  را    گویند 
 اسند.شنمی 

گوید: »او کرد می دختری که در زمان رسیدن حکیمه خود را در آینه نگاه می 
نه هم محله  نمی هم اهل بم است، ولی  اوای من.  آورده   دانم چرا حالا  نه  را  و  اند 

بوسی سپرد که به  موقعی که مأمور شهرداری با رفیق پاسدارش ما را به راننده مینی 
حرف زدن مرتباً زلف سیاهش را که روی پیشانی    ورد«. حالا هم در حالااینجا بی

 زند. افتد عقب می می 
برای   و  بودن را جدی گرفته  پولدار  نامزد یک شیخ  تنها کسی است که نقش 

دهد که وقتی وارد حرم کند. برای دیگران توضیح می شماری می ازدواج کردن ثانیه
پر به  بقیه کنجکاوانه  او گوش  وژه شد چگونه سعی خواهد کرد سوگلی شود.  های 

می می  رفتار  و طوری  افسانه دهند  دنبال کردن یک  گویا در حال  که  با  کنند  یا  اند، 
های محبوس  های نیمه باز و نفس اند؛ با دهان عروسکی در حال بازی مراسم ازدواج 
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کنند، غافل ازآنچه  در سینه به او که درحال توصیف تجملات حرم است، گوش می 
 چیست. « شوهر کرده»نی در انتظارشان است و مع

   
ها بود ترسش از خونی  کند: »خون... خون...« مدتحکیمه زیر لب تکرار می 

ای از اتاق که نشسته فلج شده و  لغزید ریخته بود. در گوشه هایش می ن اکه بر روی ر
ظاهر شده    فامهای سرخ سعی دارد خود را در لباس نویی که حالا بر روی آن لکه 

 بپوشاند.
 

تابد. زن شب قبل  حالی از درو پنجره اتاق بزرگ به داخل می اشعه خورشید بی 
های فشرده دور  رود. او نشسته و با دست راست به سراغ حکیمه می گردد و یک برمی 

 دامن به خواب رفته.
 «.خواهم جای زیبایی را به تو نشان دهم»بلند شو! با من بیا که می 

 کشد و حکیمه با دست دیگر سعی دارد لکه دامن را بپوشاند.می بازویش را 
 کنم، بیا با من...«»نترس، من فکرش را می 

در حمام یک حوض مرمر سفید، یک دستشویی چینی و یک چاهک توالت  
معطر در کنار    ای بزرگ تعداد زیادی صابون وجود دارند. روی طبقه کریستال زیر آینه 

ماده  نوع شیشه شامپو،  دندان چیده شدهبدن   دو  تمیزکننده  بطری  شو و وسایل  اند. 
شان فرانسوی است. در کمدی از چوب  عطرها روی طبقه دیگری قرار دارند و مارک 

هایی های مختلف چیده شده و بسته گیلاس جلا داده شده، سه دسته حوله در اندازه 
هایی که به  نجرهی پهایشان به آلمانی است. شیشه از نوار بهداشتی که نوشته پاکت 

می  باز  حیاط  گل روی  که  رنگی  صورتی  پرده  و  است  مات  کوچک  شوند  های 
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دوزی شده پشت آن آویزان است. کفپوش از مرمر صورتی  رنگارنگ رویشان دست 
 اند. است و دیوارها تا ارتفاعی و نعل درگاه پنجره هم باهمان سنگ پوشیده شده 

 
آورد و  نشاند. دامنش را درمی زن حکیمه را روی نیمکت آهنی سفید رنگی می 

کند. شوید و خشک می کند. با لیفی صابونی می هایش تمیز می خون را از روی ران 
می  لباس  او  به  به  زدن  شانه  و  بهداشتی  نوار  از  استفاده  آموزش  از  بعد  و  پوشاند 

 کشد.ی موهایش، با لبخندی مادرانه دستی به صورتش م 
کند. حتی به خود هم در هنگام شستشو، خشک کردن  حکیمه به زن نگاه نمی 

گیرد تا زن  حالت خودکار بالا می ه  هایش را بکند. دست وپیراهن پوشاندن نگاه نمی 
ای یک موچین، سوهان و قیچی کوچک بیرون اش کند. بعد زن از کیسهلباس تن 

ناخن می  با دقت  را می آورد.  بهایش  و  مو و سرخاب،  گیرد  قلم  میز مرمر  عد روی 
کند. با موچین و مداد به ابروهایش نقش  های گوناگون، ریمل و سرمه ردیف می کرم
 آراید.زوایای صورتش را می  یدهد و همه می 

تابه  کند،  حفظت  یک    زاغی حال  »خدا  به  بودم،  ندیده  تو  زیبایی    وری ح به 
اندازه وزنش  لعبتی دارند که به شان  گفتند که در کف شبیهی. حق داشتند وقتی می 

 « .ارزد طلا می 
 

اتاقی که دخترها هستند و دور سفره  به  بازگشت  ای پهن روی  حکیمه هنگام 
آورد. دختری که پز  دنبال خود می ه  زدگی ب اند، موجی از عطر و شگفت قالی نشسته

را    شود تا اوو نزدیک می   خیزد داند، برمی داد همه چیز را در رابطه با ازدواج می می 
  بهتر ببیند و سعی دارد صورتش را لمس کند. حکیمه با یک حرکت سریع دست او 

 رود. زند و به کنج خویش، دور از بقیه دختران می را به کنار می 
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سفره کوچکی   رود دهد که به بقیه بپیوندد. می گوید و حکم نمی زن چیزی نمی 
گذارد. روی سفره یک  کند و در آن چای، نان تازه، عسل و پنیر می برای او پهن می 

ها به او با دیده حسادت  دهد. دختر بچه سینی سیب، نارنگی و پرتقال هم قرار می 
می  آن نگاه  سراغ  به  زن  که  ویژه  به  ندارند،  اعتراض  جرأت  ولی  می کنند  و  ها  رود 

می تک نوازش  را  می تکشان  و  بادمی کند  شیرینی  صبحانه  آخر  در  آیا  پرسد 
 کنند به گپ زدن.دهند بلی و شروع می جمعی جواب می خواهند. دسته می 

 
ماند و از وی با احترام کامل پذیرایی ای در قصر امیرخان می حکیمه دو هفته 

روند و برخی روی  شود. در طی روز دخترها به حیاط و یا پارک اطراف ملک می می 
می مال دست  گلدوزی  را  حیوانات  یا  گل  نقش  ابریشمی  از  های  که  هنری  کنند، 

های چنار تنومند اند. کسانی هم در پشت درخت مادرانشان برای تهیه جهازیه آموخته 
 کنند. باشک بازی می قایم

هایی شود. روی لبه حوض، برای نگاه کردن به ماهی حکیمه از حیاط دور نمی 
داند که اغلب مردی از  نشیند. می شوند، می دیک می که چند لحظه به سطح آب نز
آورد. متوجه  کند، ولی به روی خودش نمی را نگاه می   پشت شیشه پنجره طبقه دوم او 

جای   در  فکرش  است،  هشیار  بدنش  اگرچه  ولی،  هست  اطرافش  اتفاقات  همه 
 دیگری است. 

 
با سبیل  با  های پرپشت و م مرد پشت پنجره که حدوداً پنجاه سال دارد  رتب، 

  گرداند گویی کسی او کند. برخی اوقات رویش را برمی چشم تحسین به او نگاه می 
 شود.آید و به حکیمه خیره می را صدا زده، ولی کمی بعد دوباره می 
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ومرجی را که بر صورتش حاکم  صورت آرایش کرده او، چشمان سبز و هرج 
توجه به مردی که  . بی رسددهد. مخلوقی بدون سن به نظر می است فاخرتر نشان می 

ماند که پرواز  دهد، به این می هایش را در هوا تکان می را تحت نظر دارد دست   او
کنند که تنها خود او  هایش کلماتی ادا می بیند لب کند. مرد می ای را دنبال می پرنده

 شنود. می 
گیرد و با نظاره  امیرخان از زن سرپرست حکیمه گزارش دقیقی از اعمال او می 

ز پنجره، دید دقیقی نسبت به قماش کالایی که باکره بمی به آن تعلق دارد پیدا کرده.  ا
پست  است.  معامله  حال  در  پاکستان  در  پشتون  قبیله  رئیس  یک  با  او  سر  بر 

از  الکترونیکی  عکسی  و  نوشته  پشتون،  رئیس  رشیدخان،  برای  مضمون  این  با  ای 
شود.  ای مانند او پیدا نمی ید باکره حکیمه را ضمیمه کرده: »اگر تمام شرق را بگرد 

های  مانند برگ   زاغهای  توانست از این بیشتر سخاوت به خرج دهد: چشم خدا نمی 
ابریشم. طبعی مطیع دارد، بی  مکر است و از  گل محمدی در بهار و پوستی چون 

، از سر صد مرد، از جان خودت بیشتر  بهاست دور. این باکره بی بدخواهی و تکبر به 
رشیدخان دارای حرمی است پر شده از زنانی متعلق به اقصی نقاط شرق،    .«ارزد می 

شود که با چند زن اروپایی هم ازدواج کرده. معروف است به کسی که  و گفته می 
»باکره  داشتن  برای  است  حاضر  و  دارد  پایانی  بی  را  شهوت  قیمتی  هر  نادر«  های 

 . به قضاوت امیرخان حکیمه یگانه واقعی است.بپردازد 
 

دهد ولی  اطاقی هستند نمی حکیمه اجازه هیچ تماسی را به دخترانی که با او هم 
نسبت به   عنوان یک کالای منتخب از طرف دیگران پذیرفته شده و دیگرموقعیتش به 

 اند. تفاوت شده او بی 
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آهنگی برقرار باشد  ش و هم کند تا آرام زن هرازگاهی به اتاق دخترها سرکشی می 
می  استراحت  دخترها  وقتی  نهار  از  بعد  روز  به    ،کنندو یک  پولارویدی  دوربین  با 

گیرد،  رود. از زوایای مختلف از او عکس می ای که حکیمه در آنجا نشسته می گوشه 
 ای نشان دهد.بدون اینکه وی هیچ نوع کنجکاوی

صحبت   هرگز  است  امیرخان  قصر  در  که  زمانی  خاطر  از  به  اگر  و  نکرده. 
بی  می جملات  خواب  در  که  می ربطی  نباشد،  است.  گوید  لال  که  کرد  فکر  توان 

کرده دراین  لندرور  سوار  را  دختران  از  چندتایی  برده بین  و  لحظه  اند  در  و  اند، 
 مانده. رو  روبه ها، حکیمه ساکت و خیره به خداحافظی با دیگر دختربچه 
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 سفر  .۱9

 
را شسته، با کمال مهارت آرایش   آید زن او صبح روزی که لندرور برای بردنش می 

است.   کرده و به او زیرپیراهنی از ساتن سفید، دامن و پیراهن ابریشم صورتی پوشانده
تعویضی زیر و رو، کرم دست و صورت و نوار    هایتوی کیف چرمی، برایش لباس 

 بهداشتی گذاشته است.
گذاشته   - هم  پشمی  بلوز  جفت  یک  برایت  کیف  سردت  توی  که  وقتی  برای  ام 

بپوشی،    طورهمینشود،  می  پالتو  همیشه  باشد  یادت  پشمی.  شال  و  دستکش 
 ها سرد است. طرف آن 

کند تا سفر  ، از زیر قرآن ردش می بوسداش را می ها پیشانی با گفتن این حرف  
 پاشد.گلاب پشت پایش می آب و  شود و  بخیر

دوم، امیرخان ناظر بر رفتن دختر است. باقی دخترها    یطبقه  یاز پشت پنجره 
 اند تا شاهد رفتنش باشند.هم به حیاط آمده

چشم  به  امیرخان  نبسته دستور  را  دختر  مرز    اندهای  تا  راه  طول  در  بتواند  تا 
 ها را تماشا کند.ها و جنگل ها، کوه اتومبیل گذر دهکده  یپاکستان، از پنجره

رنگ، چند مغازه  آجری سرخ   یخانه  رسند شامل چندای می غروب به دهکده 
رسیده مرز  به  کوچک.  مسجد  یک  و  بازند  هنوز  کوچه که  در  دهکده  اند.  های 

را    کشدش و دهقانی آن ای که الاغی می اند. حکیمه به گاری شده هایی پارک  وانت 
 کند.راند، نگاه می می 
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برای رسیدن به دهکده، راننده در نزدیکی یک قرارگاه مرزی از شاهراه خارج  
می می  خاکی  جاده  در  کیلومتری  پنجاه  حدود  و  ایستگاه  شود  دیدرس  از  تا  رود 

 نگهبانان دور بماند. 
ها هنوز روشن است و لندرور، بعد از  داد کمی از خانه توی دهکده چراغ تع

کوچه  در  تفحصی  گشت  دور  توقف  چند  بزرگی  آهنی  مقابل دِرب  باریک،  های 
زند و بعد از مدت کوتاهی جوانی که لبخندی مشکوک به  کند. راننده زنگ می می 

لنگه  دارد یک  می   یلب  باز  را  می در  راننده، سلامی  به  اشاره  کند.  با  و  دختر  دهد 
 زند.نشسته در صندلی عقب، چشمکی می 

 گوید: راننده در جواب سلام جوانک با تلخی می 
 کنم. این بار اگر به او نزدیک شوی سرت را از تنت جدا می  -

تا    رود دهد در را کاملًا باز کند. لندرور چند بار عقب و جلو می و دستور می 
راهنمایی راننده برای گذر از در، سعی    یبتواند وارد حیاط شود. جوانک به بهانه 

دهد و هی  اش ادامه می گونههای شیطان کند حکیمه را برانداز کند. به خندهمی 
اش را جابجا کند.  برد تا آلت تناسلی اش فرومی ها را در جیب شلوار جیندست 

تیر توی جیبش  هفت   یخفی کردن لوله ای پوشیده و کوششی در م کاپشن پشمی 
 ندارد. 

 
کند، رو به  برد و در را به رویش قفل می که حکیمه را به اتاقی می راننده درحالی 

 گوید:جوان می 
حرکت باشی و اگر امشب در حال گشت در خانه   ی یادت باشد فردا سحر، آماده  -

 بُرم.ات را می ببینمت کله 
 پرسد: سپس می 
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 ای؟دن درست کردهچیزی برای خور  -
به در اتاقی که حکیمه در  جوان که نشان می   نترسیده، خیره  دهد از تهدیدها 

 دهد:آنست، جواب می 
 برم.برنج و گوشت داریم. یک دیس برای دختر می  -
های قبل نیست، حتی نباید نگاهش کنی. غذا را بیاور اینجا،  به تو گفتم مثل دفعه   -

 کنم.من خودم فکرش را می 
گرد. راننده در اتاق حکیمه را باز  دقیقه بعد، جوان با یک دیس غذا برمی   چند

گذارد و دوباره در را با کلید  کند و بدون نگاه کردن به او، غذا را روی قالی می می 
 بندد.می 

می  غذا  می مردها هم  به خورند. جوان سعی  را  از گاهی بحث  هر  سوی  کند 
 پرسد: ند و می دختری که در اتاق کناری خوابیده بکشا

 آیا او هم اهل بم است؟   -
 داردش.غره به سکوت وا می سعی دارد سنش را حدس بزند، ولی راننده با چشم 

می  را  راننده  وقتی صدای خروپف  دوبار  یکی  شنود،  در طول شب، جوانک 
در اتاقی که حکیمه آنجاست برود، اما از یقه، با خشونت روی    طرف کند به سعی می 

شنود  نفس زدن جوان را می شود. کمی بعد، راننده صدای نفس رختخواب پرتاب می 
 آورد. دهد، ولی به روی خودش نمی اش تکان می هایش را داخل شلوار جینکه دست 

 
رود،  شود و به آشپزخانه می کرده از خواب بلند می   های پُفسحر جوان با چشم

ایستد، چشمش را به سوراخ کلید  تا سماور را روشن کند. جلوی در اتاق حکیمه می 
برد ولی هنوز تاریک است و او مأیوس و ناامید، نان و پنیر را کنار تخت راننده  می 
 پرسد: گذارد و می می 
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 برایت چای بریزم؟  -
کتش   دیگر  که  چکمه راننده  پوشیدن  حال  در  کرده،  تن  به  جواب  را  هایش 

 دهد:می 
 یک لیوان هم برای دختر بریز.  -

کند و ابرهایی در  های بلندِ پشت دهکده، خورشید دارد طلوع می از نوک کوه 
 گذارد. کند و سینی صبحانه را روی قالی می حرکتند. راننده در اتاق حکیمه را باز می 

ات را بخور و آماده شو! حمام ته راهرو  یم. صبحانهکنساعت دیگر حرکت می نیم   -
 شویی در را قفل کنی.است. یادت باشد وقتی خودت را می 

کند راننده خارج  حکیمه نشسته است و پتو را تا گردنش بالا کشیده. صبر می 
بیرون   بنوشد. از کیف یک ژاکت پشمی  شود تا یک تکه نان و پنیر بخورد و چای 

 کشد. سردش است.می 
شود و به  لندرور خاکستری برای خارج شدن از حیاط، چندبار پس و پیش می 

رود. از ده خارج  دنبالش جیپی که مرد جوان پشت فرمانش نشسته است، بیرون می 
نگهبانی،    یرسند. در دکه شوند و بعد از نزدیک به ده کیلومتر به پاسگاه مرزی می می 

ورمش را تا زیر گلو بسته است. دو  های یونیففقط یک نظامی حضور دارد که دکمه 
 کند.کنند و جوان به مرزبان سلام می ماشین توقف می 

ها چیزی لازم داری؟ من تا آخر وقت امروز و حداکثر  از آن طرف   !حاجی سلام    -
و یک کیسه    سیاهدمگردم. اگر بخواهی برای تو هم یک کیسه برنج  فردا صبح برمی 

 گویم، برای من هیچ زحمتی نیست. . بدون تعارف می زنمعدس بار می 
خصوص پول، با  خواهم مزاحمت شوم. اما اینجا کمبود همه چیز داریم. به نمی   -

ر غاز حقوق یک سرباز  ندزن و چهار بچه، مادر مریض و یک خواهرِ خانه مانده، چ 
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استوار   یرسد. خدا خیرت دهد برادر! برو تا سروکله ساده مثل ما، به هیچ جا نمی 
 بینیم. پیدا نشده. بعداً همدیگر را می 

گذارمت. دانی که دست خالی نمی مان است. می نگران نباش! استوار رفیق  -
 .مشدی حسن سراغم، یک پاکت پیش من داری یخانهفردا بیا قهوه 

راه  تیرک  می مرزبان  بالا  را  می بند  عبور  و جیپ  لندرور  و  قدم  برد  کنند. چند 
ای که دو مأمور با یونیفورم ارتش  ایستند، این بار در مقابل دکه ره می تر دوباطرف آن 

 پاکستان، در آن هستند.
می  پاکستانی  مرزبان  به  که  مدارکی  اسکناس صد دلاری هم  بین  دهد، چند 

آید، شود، چند دقیقه بعد با خونسردی بیرون می گذاشته شده. نظامی وارد پاسگاه می 
بین آن بند را بالا می و تیرک راه  دهدمدارک را پس می  ها برد. هیچ سلام و علیکی 

ای که بارها بر روی  آید، مثل نمایشنامهشود و همه چیز به نظر طبیعی می مبادله نمی 
 گردد داخل پاسگاه. افتند و مرزبان برمی صحنه رفته باشد. دو ماشین راه می 

 
کو افق،  در  است.  ابری  آسمان  ولی  شده،  روز  ابرهایی  تقریباً  در  نیمه  تا  ه 

های جاده به یک  وخمکنند، در اولین پیچ فرودآمده پنهان است. دشت را که رد می 
 کند. رسند و بارانی توأم با برف هم شروع به باریدن می سربالایی می 

می  متوقف  را  جیپ  دست جوان  چادر  کند.  سر،  بر  کلاهی  و  دست  به  کش 
های درشت برف پوشیده شده  شین از دانه ما  یکشد. کمی بعد شیشهسقف را بالا می 

کاهند ولی هر دو ماشین  کند. از سرعت می کن به زحمت آن را پارو می پاکو برف 
 خوبی قادرند هم برف و هم شیب تند جاده را تحمل کنند.به 

پاهای حکیمه می  به  از زیر صندلی  ماشین  او دارد  هوای گرم بخاری  خورد. 
  پایین وی شیشه ماشین با حرکت نامحسوس دست، ادای  کند و بر ربیرون را نگاه می 
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تفاوتی محض کند و از بی آورد. راننده در آینه به عقب نگاه می آمدن برف را درمی 
 شود. دختر متعجب می 

نشیند. کولاک برف و باد سوزان  امان برروی بدن برهنه و خشک کوه می برف بی 
افتند و برف مبدل به  سرازیری می   کنند تا از سمت دیگر کوه بهها را همراهی می آن 

خانه ها در قهوه که آن شود، هنگامی های ظهر بهتر می شود. هوا دیگر نزدیکی باران می 
 ایستند. سرراهی، برای خوردن غذا و استراحت می 

 
  تواند او گوید نمی زند و به اصرار راننده که می حکیمه از پیاده شدن سر باز می 

عکس  بگذارد  تنها  نمی را  نشان  می العملی  او  از  وقتی  حتی  گرسنه  دهد.  که  پرسد 
لب  دارد،  دوست  غذایی  چه  و  نه  یا  نمی   از  هست  باز  مداوم  لب  رد  با  کند. 

گذارد و چند دقیقه  را با عصبانیت به حال خود وا می  هایش، راننده دختردرخواست 
دد. جوان، لبخندزنان به صحنه نگاه  گرلیوان چای برمی یک  بعد با ساندویچ کباب و  

تواند دختر  خانه. راننده نمی شود برود توی قهوه کند ولی با تشر راننده، مجبور می می 
حکیمه   کنار  و  ماشین  در  را  نهارش  اجبار  به  بگذارد،  تنها  طولانی  مدتی  برای  را 

 خورد.می 
 
کار را برای سیر کردن  این سن توست.  بزرگم، دختری هم   یسه فرزند دارم. بچه   -

بچه  خانواده شکم  و  می ها  انجام  می ام  تو  امّا  می دهم.  کجا  باید  دانی  من  برمت؟ 
دستورات امیرخان را انجام دهم. آنجا همه در خدمت او و تحت فرمانش هستند:  

پردازد. بخشنده است. ولی دهد و مزدشان را هم خوب می اوست که به مردم کار می 
رسد که یکی از کسانی که باید  بار خبر می خطر است. هر چند وقت یک کار ما پر از  

کنم، این را همان  داده، کشته شده است. من فقط رانندگی می کار سختی را انجام می 
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خواهم از کارهایش چیزی بدانم.  اول کار به امیرخان گفتم. گفتم خانواده دارم و نمی 
برم سوءاستفاده  هایی که می ن از جنس خواهم مثل دیگراخواهد بکند. نمی هرکار می 

اند دهم. به من گفته کارها را ندارم. فقط دستورات را انجام می کنم، نه! توان انجام این
به بردن عروس  نیست ودر بچه بودن   یخانه   ها  شان هم اشکالی  شوهرانشان عیب 

مذهب، شرعی است. من هم به خدا و دینش ایمان دارم. آخر   نظر  نیست چون از
 هایم را سیر کنم...باید بچه 

راننده که در تمام سفر لب از لب باز نکرده بود، حالا هنگام غذا خوردن ناگهان  
هایش  است. گویا نیاز دارد خودش را توجیه و تبرئه کند و به ضعف   به حرف آمده

وقت به کسی  را گیج کرده. هیچ  اعتراف کند. شاید رفتار عجیب دختر و سکوتش او
اصلًا   بعضی که  بود.  برنخورده  نزند،  درد  حرف  به  زدن  حرف  با  را  سرش  هایشان 

شناسد، آیا واقعاً پولدار  شان را می کردند که آیا او شوهر آینده آوردند؛ سؤال می می 
گوید. انگار همیشه در دنیای دیگری است. و این ای نمی است، آیا... این یکی کلمه 

از خ باعث می  ناراحتی کند.  او احساس  از روی  ودش می شود  ناراحتی  این  پرسد 
دلسوزی است یا ترحم. برای اولین بار است که در اجرای اوامر امیرخان چنین حسی  

 دارد. 
 

حال هم سرکی  شوند. گاه گاهی، خورشیدِ بی های آبی پدیدار می در آسمان لکه 
  کاملًا صاف شده   گور، هوا دیگر پنج   یبا نزدیک شدن به دروازه   بالاخره  کشد، اما  می 

 است.
به موازات رودخانه ای می با سرعت زیاد در جاده  ی سیلابی ِرخشان  رانند که 

شوند که بسیاری از مردان و زنانش لباس محلی  از پل، وارد شهری می  کشیده شده.
روند و  گور، که محل فرودگاه هم هست، می سوی شمالِ پنج بلوچی به تن دارند. به 
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و به    کنند. حکیمه هم از لندرور پیاده می شودک هتل توقف می راه مقابل ی  ینیمه 
 رود.دنبال مردان به سالن هتل می 

 
ه و روی میز کنار دستش  دته سالن ورودی، مردی با لباس غربی توی مبلی لم دا

و پسته چیده شده است. شیک رفتار فاخرانه و نچسبِ مرسومِ  چای  و  پوش است 
د گفت  وشدارد. از خطوط چهره و آرایش سبیلش می   را  اعتبارهاثروتمندها و صاحب  

ای در  تواند تاجر یا مدیر مؤسسه که می   طورهمان منصب افغان است،  یک صاحب 
نویسد. جوان نزدیک  آباد یا لاهور باشد. دارد روی کامپیوتری دستی چیزی می اسلام

 کند.هی می ماند و راننده، حکیمه را تا نزدیک رشیدخان همراورودی می 
می  خاموش  را  کامپیوتر  حکیمه،  رسیدن  مهمانان  با  استقبال  برای  و  کند 

برد که مرد  کشد و راننده پی می خیزد. سلام و احوالپرسی مدت زیادی طول می برمی 
که  کند بنشینند. درحالی کند. از مهمانان دعوت می خوبی صحبت می فارسی را به 

پذیرد، حکیمه سرپا  یل فنجانی از چای را می نشیند و باکمال م راننده روی مبل می 
 ماند. می 

ای بود. در کوه به کولاکِ برف برخوردیم، ولی توانستیم خودمان  کننده سفر خسته   -
 را سروقت برسانیم.

 حواس مخاطبش به حکیمه است. 
گور داشتم. برای همین  بله، سفر من هم طولانی و آزاردهنده بود. چند تا کار در پنج   -

 از من خواستند دختر را تا قلعه همراهی کنم.
می  حساب  این  مهم با  وظایف  که  بگوید  اتفاقی  خواهد  طور  به  و  دارد  تری 

 اند. برای اربابش را به او محول کرده   صیغهبردن  یوظیفه 
 گذارد.آورد و روی میز می راننده پاکتی از جیب بیرون می 
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 اند.شان مرتب مدارک دختر است، همه  -
گذرنامه، آرم جمهوری اسلامی را دارد. نام: فرزانه، فامیل: بهزادی، متولد: بم،  

. تاریخ صدور پاسپورت: بهمن  زاغ، علامت مشخصه: چشم  1370تاریخ تولد: مهر  
 مقامات کرمان و دارای پنج سال اعتبار.، صادر شده از طرف 1383

با دقت دو ورق دیگرِ داخل  مرد تمام صفحات پاسپورت را کنترل می  کند و 
ای است به مُهر شهرداری کرمان، که ضمن آن نامهخواند. یکی گواهی پاکت را می 

پدرِ دختر رضایت داده است دختر به عقد رشیدخان درآید و دیگری که طبق آن پدر  
 دهد دخترش به همراه شخص دیگری کشور را ترک کند.ی اجازه م 

 زند.آدمِ رشیدخان لبخند می 
حالش. اینجا وضع  امیرخان در دستگاه اداری کشورش نفوذ خوبی دارد. خوشا به  -

 مدارک قانونی هستند.  یهرحال عالی است، همه تر است. به مشکل
 کند:قبل از سؤال کمی مکث می 

 ساله و باکره است؟یقت دارد که سیزده اش چیست؟ حقاسم واقعی  -
اند؟ کرده اسمش فرزانه است. فقط فرزانه! چه اهمیتی دارد قبلًا چی صدایش می   -

هرحال امیرخان  ساله. بهسنش هم همانی است که روی پاسپورت نوشته شده، سیزده 
کند. برای دخترهای دست دوم، معمولًا سراغ  جنس مرغوب دست اول معامله می 

 فروشند.روند که جنس مصرف شده می می کسانی 
حال نقش  لحن راننده تغییر کرده. متوجه شده این پشتون شیک پوشی که تابه

بازی   را  قبیله می کسی  انجام می کرد که کارهای مهم  را  راز  تدهد، کمابیش هماش 
پوشد و بلد  خودش است. یکی از اعضای قبیله، با این تفاوت که لباس خوب می 

 پیوتر استفاده کند.است از کام 
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فهمد که اشتباه کرده است و نباید موضوع باکره بودن دختر را  آن دیگری می 
کند و  د. برای اینکه صحبت را عوض کند، پیشخدمت هتل را صدا می یکش پیش می 

می  می دستور چای دیگری  را  راننده جلویش  اما  می دهد.  و  بهتر است  گیرد  گوید 
 ند و هرکدام به راه خود بروند.معامله تحویل دختر را تمام کن

رود پیش حکیمه که سرپا تمام مدت به لوستر مجلل آویزان  شود و می بلند می 
را شمرده    های مسی آن ها و سرپیچ حال چندین بار لامپ از سقف چشم دوخته و تابه 

 است.
می  سعی  رشیدخان  نگاه    کندآدم  بدون  حکیمه  ولی  بگوید،  چیزی  دختر  به 

می  راه  خروجی  سمتِ  او،  به  دو کردن  سردی    افتد.  به  هم  از  ورودی  در  مرد 
می  به خداحافظی  و  می کنند  راه  توضیح  دنبالش  حکیمه  به  نشد  نیازی  حتی  افتند. 

  ی شود که بیرون هتل پارک شده بود، چون ی وامدهند که باید همراه مرد دیگر سوار بی 
 او دیگر در صندلی عقب نشسته و در انتظار حرکت است.

 
 گوید:شوند به جوان می شان می هایکه سوار ماشین  طورهمین

لیس  که یک کون خواست جلوی من پز بیاید کسی است. درحالی مادرسگِ ننُر! می   -
 .و قرمساق بیشتر نیست 

 گذارند. محل قرارشان را سر پل رودخانه می 
کند و  خودش را از باری که بر دوش داشته، آزاد حس می   بالاخره  جوان که  

 گوید:بیند، می دیگر دلیلی برای تهدیدشدن نمی 
انگیزترین زنان بلوچستان شود غذا خورد و از بین هوس شناسم که می جایی را می  -

می  آنجا  را  امشب  کرد.  انتخاب  را  حرکت  یکی  وقت  اول  صبح  فردا  و  گذرانیم 
 کنیم. می 
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ها، هوا  کنم. در بندرعباس زمستان ای زندگی می سه ماه است که در یک اتاق اجاره 
می  داغ  هوا  روز  ساعات  بعضی  بهار  آغاز  با  و  است  باد  معتدل  بعدازظهرها  شود. 

 کند. ، بادی گرم و نمناک که نفس کشیدن را سخت و پاها را سست می وزد شرجی می 
آن   طی  بندرعباس،  به  در جوانی  بودم،    سفری  یافته  را جایی غیرقابل زیستن 

نشدنی که هوای شرجی خیال  های فطری، خطرناک و اصلاح تبعیدگاه بدترین جانی 
می  به در  از سرشان  را  می فرار  بر  که  کرد.  تبعیدگاه  به  تنبیه  گردد  برای  تابستان،  در 

 شد. گناهکاران از آسمان به زمین جهنم فرستاده می 
کردن  نمی  مجازات  برای  اینجا. شاید  آمدم  پیدا کردن حکیمه  برای  دانم چرا 

 اش جهنم بندرعباس بود.دانستم، کسی که حقخودم. خودم را جنایتکار می 
سال  آن  حیرت برعکسِ  امروز  بندرعباسِ  بنها،  است.  در  انگیز  عظیم  دری 

ها  ها و ده ده ها از نظر تجاری و نظامی.ترینترین و مهم خلیج فارس و یکی از مدرن 
کش، کشتی باری، ناوهای مسافربری و جنگی چندین مایل از دریا را اشغال  نفت 
  ی کنان از هرگوشه اند و شهر به مرکز مهمی تبدیل شده است که تجار و کارچاق کرده 

ها همه جای آن وِلو  . دریاداران، ملوانان، سربازان و جاسوس دنیا در آن جمع شوند
 هستند.
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آورد، هنگام غروب وارد شهر شد.   بندرعباس  به  از جیرفت  مرا  اتوبوسی که 
مسافربری پیدا کردم و عضلات دردآلود و روانِ    یای نزدیک همان پایانه مسافرخانه

 کرد.صدایی می پریشانم را روی تختی انداختم که تمام شب با هرحرکت 
وقت در اتاق هتلی خوابیده باشم. هنگام اردوهای مدرسه به  آید هیچیادم نمی 

می  که  یزد  یا  شیراز  خوابگاهاصفهان،  مهمان  شاگردانم  با  دانشجویی  رفتیم  های 
  ها، با های زیارتی به امامزادهکرد. در مسافرت خانه مدیریتش می شدیم که وزارت می 

در   می خانه همسرم  اقامت  سازمان هایی  که  اختیارمان کردیم  در  مذهبی  های 
 گذاشتند. می 

 وقتی دربان هتل پرسید:
 مانید؟ چند روز اینجا می  -

 م.ه شددستپاچ    
 دانم، شاید یک هفته، شاید هم بیشتر...نمی  -
 یک مدرک شناسایی. لطفاً  -

دوم    یگیرم. اتاق در طبقه را می   200و کلید اتاق شماره    دهمام را می شناسنامه 
حزن  غریبی  شکل  به  و  شده  گوشه واقع  در  است:  دست   یانگیز  شویی اتاق 

ای است و پتوی سربازی روی تختی انداخته شده که کنارش کمد تخته  پریدهلعاب 
 ای روی پنجره.ای و نه پرده قرار دارد و دیگر هیچ، نه آینه  ایلای بدرنگ شده سه 

می  کابوس  با چند  و  بیداری  و  در خواب  را  اشعه شب  اولین  با  های  گذرانم. 
های غیژغیژ جرثقیل   مدام رفت و آمدها و  یخورشید و فریاد مرغان دریایی، همهمه 

 شوم. بندر بیدار می 
هایی که برای غذا خوردن  عین و وقت دلم برای راه رفتن با حکیمه بدون مقصد م 

 . ایستادیم، خیلی تنگ است ای می خانه یا نوشیدن چای در مسافرخانه یا قهوه 
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ام را دوست دارم. در تمام  چقدر نوه  فهممنبودن حکیمه سنگین است. تازه می 
هایی که با او زندگی کرده بودم، حکیمه برایم معادل فرزند پسرم بود و حضورش  سال 

 جریان طبیعی زندگی. بخشی از
طور غریزی پا به جهان او و  کنم و به حالا که نیست، به یگانه بودنش فکر می 

کردم  دادم و نوشته بود، تصحیح می گذارم. وقتی تکالیفی را که به او می افکارش می 
به ظاهر بی بیشتر پی می  به  معنا، در میان آن مضامین بی بردم که در جملات  ربط 

او به دنیای خارج    یهایی که از جهان محصور شده نهفته است، پنجرههایی  پیام،  هم
می  می گشوده  خودم  از  غیرقابل  شوند.  پدربزرگِ  این  من،  این  درست  آیا  پرسیدم، 

تواند با او این ارتباط را برقرار کند  دسترس و همواره غایب، همان کسی نیستم که می 
کوچک دیوار ناخودآگاهش، وارد  های  اش، از همین تَرَک های فکری و در اغتشاش 

 شود. 
 

  اتاقی در  بالاخره  مانم و سپس  بندرعباس را توی هتل می  اقامتم در  اول  یهفته 
پیدا می   یخانه بازنشسته  اینجا همماهیگیری  به اتاق  کنم.  اما  تقریباً لخت است  م 

هست که هنگام برگشتن کسی به تو سلام کند و بپرسد به چیزی نیاز    ایهرحال خانه
هایی که در دریا  خوریم و ماهیگیر از شب داری یا نه. بعضی اوقات باهم غذا می 

می  تعریف  ماهی گذرانده  خیل  از  بندر،  کند،  از  گرفتن  فاصله  محضِ  به  که  هایی 
 داد.ها را تحویل می اهی خورد و زیبایی بازارِ سحرگاه هنگامی که م بهشان بر می 

  گوید:ماهیگیر پیر به یاد خاطرات جوانیش می 
برای    ،های جزیره کیش جلو بروی، تازه حالا ولی برای ماهیگیری باید تا نزدیکی   -

ها، ناوهای جنگی و  کش رسیدن به آنجا هم باید با یک عذاب الیمی از میان نفت 
 های پاسداران بگذری.ناوچه
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کنم.  نشینم و به دریا نگاه می گذرانم. روی سکویی می بندر می   را در   هاصبح

گردم و میان شوم، به خیالِ کویر برمی آن لحظات نادری که از فکر حکیمه غافل می 
های شن  یابم که وزیدن بادی سبک بر روی ذره های دریا همان حسی را باز می موج

بینم کنم و ملوانانی را می را مجسم می های بادی پر ابهتی کرد. قایق در من ایجاد می 
های سفالی روغن را  های بزرگ پشم رنگی و خمره های رنگارنگ، کلاف که با لباس 

و در    برندمی یاب و ناآشنا را  های کم های پارچه و درختچه و توپ   دارند،  روی سر 
 کنند. سکو خالی می 

ی بزرگی  سفره   عرشه ی  دماغه روند و روی  در تصوراتم مردانی از کشتی بالا می 
سینی می  آن  روی  بر  و  گسترند،  فراوان  نان  بُز،  پنیر  دودی،  گوشت  از  مملو  هایی 

 سیراب کنند. چینند، تا ملوانان گرسنه و تشنه را سیر و های معطر می نوشیدنی 
شود  ای در هم خرد می ها بدبخت و بیچاره ها وده هایم با دیدن ده پردازیخیال

می  یک   کوشندکه  کشتی از  داخل  را  خود  و  کنند  استفاده  ملوانان  غفلت  ها لحظه 
کنند و با کتک بیرون انداخته  بیندازند و مخفی شوند، اما پشت سر هم پیدایشان می 

بختانی که مقصدشان ژاپن، مالزی یا دیگر بنادر کشورهای ثروتمند  شوند، نگون می 
 است.  آسیایی بوده

بینم که پناهندگان عراقی، کُرد و بلوچ را سوار  ی هایی را م ها هم لنج بعضی وقت 
ها دختران جوان  شان کنند. بین آن کنند تا در نزدیکی سواحل امارات عربی پیادهمی 

دختربچه  سرنوشت می را  هایی  و  که  محلی  بینم  قاچاقچیان  به  شدن  فروخته  شان، 
قبلًا  به  چون  است،  دوم«  دست  »جنس  دست عنوان  پولدارشاصاحب   به  ن  های 

 اند. بکارت شده بی 
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می  حکیمه  شبیه  را  دخترها  آن  از  یکی  می وقتی  بند  نفسم  اما یابم،  آید. 
 مرا ندارند.  ینوه  یاعتنا و سرافرازانه و رفتار بی  زاغشان چشمان کدام هیچ

توقف  این  طول  اسکله در  در  ریخته   یها  نقشه  حکیمه،    امبندر،  دیدن  با  که 
دقیق زمان رسیدن پناهندگان    یهایش برهانم. با مطالعه ان برا از دست زندان   چگونه او

ها، دانستم  شان توی لنج شان قبل از نشاندن بندی بیست، سی نفری و دقت به گروه 
وجدان در فضای بازی مانند بندر  های مسلح و بی توانم با قاچاقچی که به تنهایی نمی 

به اسکله پیدا  کنم. فهمیدم که باید محل نگهداری   مقابله  شان را قبل از آوردنشان 
ام دارم، ماهیگیر پیری که تمام  خانهکنم. برای یافتن آن محل نیاز به کمک صاحب 

می گوشه  را  بندرعباس  می وکنار  و  انسان، ی  درباره تواند  شناسد  قاچاق  باندهای 
 اطلاعات کسب کند.

کند، اما ای دارم، آرامم می ام برنامه مدت کمی، فکر به اینکه برای آزاد کردن نوه 
شوم: »اگر جای دیگری باشد چه؟ مثلًا خارج از کشور. از کجا  بعداً دچار تردید می 

را به یک   اند و بار قایق نکرده باشند؟ اگر اورا به بندرعباس نیاورده  حال اومعلوم تابه 
یا پیر فاس اش کرده چی؟ اصلًا  دی شوهر داده باشند که در حرمش زندانی پولدار 

 هنوز زنده است؟« 
   

گردم، برای اولین بار ماهیگیر پیر را به اسم صدا  آن شب وقتی به خانه برمی 
 کنم:می 

خواهم امشب را من غذا درست کنم و تو مهمانم  رضا! اگر اجازه بدهی، می   آقا  -
از آشپزخانه باشی. می  استوانم  مواد لازم را برای درست کردن یک  ات  تفاده کنم؟ 

 ام، امیدوارم که به مذاقت خوش بیاید.چلوکباب ساده، خریده
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خواهم مزاحم شوم، اما با کمال میل چلوکباب را به خصوص در کنار شما  نمی   -
 خورم.می 

  تو توانیم روابط رسمی را کنار بگذاریم، مثلًا همدیگر را  ایم، می خانهما دیگر هم   -
پیرمردِ همسن  از آن گذشته دو  کنیم.  آورده  خطاب  ما را کنار هم  ایم که سرنوشت 

 است.
حق داری! باید اعتراف بکنم، سپری کردن یک عمر روی دریا و کنار ماهیگیران    -

ها متداول  هایی را که بین شخصیت باعث شده آداب معاشرت را بلد نباشم. تعارف 
ای؟ قبل از رسیدن به بندرعباس  کرده کار می   دانم. اما تو هم نگفتی چهاست، نمی 

 شغلت چه بوده؟« 
 ای در بم معلم بودم. توی مدرسه  -
 جایی که آن فاجعه رخ داد، آن زلزله با کلی کُشته.ای وای! درست بم! همان  -

 
ام، همراه با  دادهکنم که فرزندانم را ازدست در خلال شام برای رضا تعریف می 

گشته   امنوه  سرگردان  جنوب  به  جاده  طول  را  در  حکیمه  و  مانده  جیرفت  در  ام، 
هایم گوش  ام. هنگام درددل با او که با نهایت همدردی و صمیمیت به حرف کرده گم
آزادی می می  و آن خودمداری همیشگی را کنار می دهد، احساس  به  کنم  و  گذارم 

در صادق و رک نبودم، چون  قکنم. حتی با آقا سلامی هم این سوز دلم اعتراف می 
 گذشتم.بیشتر اوقات با سکوت از روی مسائل می 

کند و هر از گاهی از روی تأثر دستی  رضا که با چشمان سیاهش مرا نگاه می 
ام با او  برد، با اینکه چند روز بیشتر از آشنایی اش فرومی در موهای فرفری خاکستری 

کرده نمی  جلب  خودش  به  را  اعتمادم  تأمل  است   گذرد،  امر  این  علت  به  خیلی   ،
 کنم.نمی 
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آورده    4هایی که از زنگبار است. از نوادگان برده   زنگی شاید هم چون رضا یک 

هایی از ایران به  های هفتم و هشتم از طریق اقیانوس هند، لشگرکشی شدند. در قرن 
ل  ها به آزادی رسیدند و با اهالی سواح آفریقا صورت گرفت و با گسترش اسلام برده 

  اش فقط موهایی وزوزی به ارث برده جنوب ایران درهم آمیختند. رضا از اجداد برده 
درحالی  پوست  است  و  است  بندرعباس  ماهیگیران  باقی  مانند  دیگرش  اجزای  که 

 آفتاب سوخته و زمختی دارد.
 

خویشتن کمی  می اولش  بی داری  بعد،  اما  یک کنم.  شتابزده  و  نفس  درنگ 
 گویم: می 

افتد. در این  گوش کن! من مطمئنم که اول یا آخر، حکیمه گذرش به بندرعباس می   -
ام که  ام و متوجه شده وآمدهای اطراف ناوها را به دقت تحت نظر گرفته روزها رفت 

کنند، بشود دخالت  ها را سوار کشتی می بخت غیرممکن است وقتی جلادان آن نگون 
ها را قبل از انتقال به بندر  آواره یدنِ اینکه این  کرد. باید راه دیگری پیدا کرد. مثل فهم

دانم  هایش را بلد نیستم و نمی شناسم، محله دارند. من این شهر را نمی کجا نگه می 
از کجا شروع کنم. تو کمکم کن! حتماً اجرت را از خدای رحمان و کریم خواهی  

شک بر مزار  من بیشتر از دو سفر حج و هزاران ا  یگرفت. نجات مخلوقی مثل نوه 
 امام حسین شهید ارزش دارد. 

 ها با من. گاهمن در یافتن نوه به تو کمک خواهم کرد. پیدا کردن مخفی  -
 

 
 اونگوجا  4
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طلبم.  برای رضای ماهیگیر از خدا آمرزش و رحمت می   مغرب،در خلال نماز  
کنم که وقتی  دانم و خدا را شکر می شهامت و بخشندگی او را به مولاعلی، شبیه می 

 ترین فرد بودم، مرا با او آشنا کرد.و غمگین تنهاترین 
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   بازار      .۲۱
 

ها بازنگشته بود و  ها بود که به آن خیابان رود. مدتروز بعد رضا به بازار ماهی می 
، خیابانی  پیچدشود و به سمت خیابان سیدان می وقتی به خیابان طالقانی نزدیک می 
 کند.که در آن گذرانده برایش زنده می  را  هایی که بازار در آن است خاطرات سال

می  یاد  به  را  تحمل    ایِ درجه   پنجاه  تابستانِ   که زمانی   آورد، جوانی  را  شرجی 
صید شده را به یکی از چندین و    هایای ماهی کرد. در برگشت از دریا، با گاری می 

می  تضمین  دریا  به  رفتن  برای  را  ماهیگیران  خرج  که  تاجری  تحویل  چند  کردند 
ها بر روی  ریزان و با عضلات دردناک از سختی کار، به چیدن ماهی داد. عرقمی 

برد و پس  کرد، حدود ظهر تورها و گاری را به انبار می سکوی فروش بازار کمک می 
رفت. بعدازظهر به خانه بر  می خانه به قهوه برای استراحت و نهار ، مسجداز نماز در 

خواست و برای رفتن به دریا آماده  خوابید. غروب برمی گشت، چند ساعتی می می 
  شد.می 

 رضا ازدواج نکرده بود. 
 « .کردندها فرار می شدم زن دادم و تا نزدیک می »همیشه بوی ماهی می 

از خودش نگهداری کرده    ترکوچک او از پدر و مادر و هفت خواهر و برادر  
  را تقریباً از حرکت بازداشته  که او   شده بود    بود. پدرش از وقتی دچار درد مفاصل

بود، دیگر به دریا نرفته بود. هنوز سیزده سالش نشده بود که جای پدرش را روی قایق  
کرد. دیرتر پدر و مادر فوت کرده و  می گرفت و از همان زمان خانواده را سرپرستی  
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برادرها هرکدام یا از طریق ازدواج و یا کار در خارج از بندر عباس سروسامان وخواهر
دیگ او  برای  بودند.  اینکار  یافته  به  هم  تمایلی  و  بود،  گذشته  کردن  ازدواج  وقت  ر 

 نداشت. 
 

می  بازار  ورودی  به  خیلی وقتی  می رسد،  جلو  کردن  سلام  برای  روند،  ها 
  طور همیندارند،    کسوتان را نگه احترام پیش  مرسوم است ها، که  خصوص جوان به 

فشارند، رویش را  آموخته است. دوستان دستش را می   هابه آن   کسانی که این حرفه را
های کنند. او از کمیّت و کیفیت ماهی بوسند و از دیدارش اظهار خوشوقتی می می 

 کند. و برایشان آرزوی سلامتی و رونق بیشتر می   کندمی   صید شده اظهار خوشحالی 
قلیان   رود و سفارش چای وورودی بازار می   یخانهبه قهوه   ،گشت   یبا خاتمه 

می دهدمی  او  رسیدن  متوجه  مغازه  صاحب  سراغش  .  به  کردن  سلام  برای  و  شود 
 رود.می 

 توانی بدهی؟«»داداش، چند دقیقه وقتت را می 
قهوه  می صاحب  احترام  کمال  با  عزیزترین  خانه  و  منی  چشم  نور  »تو  گوید 

می مشتری  تمام  را  کاری  یک  بخواهی.  که  وقتی  تمام  می ام.  و  خدمتت. کنم  آیم 
 گوید فردا بیا.فهمد که دارد می «، و رضا می منتظرم باش

گردم،  »برادر خدا حفظت کند، نگرانی به خودت راه نده، یک روز دیگر برمی 
دارت.  تر است و بازار هم بسته. برو خدا نگه شاید فردا، بعدازظهر، وقتی که خلوت 

 « .فردا با خیال راحت حرف خواهیم زد 
پردازد و با اشاره از  ریف و تمجید او می خانه با تشکر مجدداً به تعصاحب قهوه 

خواهد که برایش چای ببرد و هم اینکه مهمان است و نباید  شاگرد جوان مغازه می 
 پولی بپردازد. 
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کشد و پول را روی نیمکتی که نشسته  خورد، قلیانش را می رضا چایش را می 
بعد تشکر  کند،  را که در حال دور شدن است صدا می   گذارد. جوان چند بار اومی 
شمارد تا مطمئن شود که مبلغ را درست پرداخته و انعام هم  ها را می کند و پول می 

 گذاشته باشد. 
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 انتظار     .۲۲
 
به تو بدهم. کمی توی بازار گشتم و فهمیدم که    تری توانم خبرهای دقیقفردا می   -

خورد را به ما بدهد. شنیدم  تواند اطلاعاتی که به دردمان می خانه می صاحب قهوه 
آباد دهن  اسلام  یهای قاچاقچیان در محله فعالیت ی  درباره آنجا هرازگاهی خبرهایی  

های گذشته خیلی  ، گرچه نسبت به سال شناسمچرخد. آنجا را خوب می به دهن می 
آباد چند  اند. اسلامتغییر کرده، یک خیابان چهاربانده به اسم بلوار ثارالله آنجا کشیده

خانه  قدمی دست راست این خیابان است. باید صبر کرد تا فردا که با صاحب قهوه 
 .صحبت کنم

بازاری آشنایان  و  دوستان  از  که  چیزهایی  کردن  تعریف  با  شنیده،  رضا  اش 
قایقی برایش  های همزمان مشغول پاک کردن میگوهایی است که یکی از رفیق هم

 کند تا پلو ماهی بپزد.چین کرده و اجاق را هم روشن می دست 
دانی که  گویم مرکنم. می من هم داستان گذران روز را د ربندر برایش تعریف می 

می پناه همراهی  را  آن جویان  کردن  سوار  از  بعد  بلافاصله  به  کنند،  قایق،  به  ها 
شوند و در یک آن غیبشان  شان که شبیه تانک است، سوار می های ژاپنی بزرگ ماشین

 زند.می 
حتی نتوانستم ببینم بعد از خروج از بندر به کدام طرف پیچیدند. اگر ماشین داشتم    -

 توانستم رانندگی کنم.ردم، ولی نه ماشین دارم و نه اگر داشتم می کشان می تعقیب 
توانم  هنوز وقت داری تصدیق رانندگی بگیری و ماشین بخری ولی اگر بخواهی می   -

 توانی مثل آقاها بگردی. ی می طوراین یک راننده برایت پیدا کنم، 
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دوباره یک  ام،  کند. از وقتی داستانم را برایش تعریف کرده رضا شوخی هم می 
می  سرزندگی  احساس  بارقه جورهایی  قلبم  اعماق  در  و  شده  کنم  پیدا  امید  از  ای 

ریخته  با رضا  که  است  به لطف طرحی  تمامش  برنامهاست.  برای  ایم.  فقط  نه  ای 
 جستجوی حکیمه، که برای ادامه حیات من. 

 
ست و پا  از بندر رفته بودم شهر و سراغ اداره پست را گرفته بودم. کاغذ و قلمی د

موقع  از  قبل  بازنشسته شدن  درخواست  تا  بودم  بنویسم.  کرده  وزارتخانه  برای  را  ام 
تصمیم تقاضای  دلایل  خانوادگی  دلایل  »به  بودم:  کرده  بیان  ساده  کلماتی  با  را  ام 

 بازنشستگی دارم« مطمئن از اینکه خواهند فهمید.
اش ا کسی که خانه آخرچه کسی بیشتر از من احتیاج به بازنشسته شدن دارد؟ آی 

نوه  فرزندان،  شده،  یکسان  همسایه باخاک  دوستان،  و  اقوام  و  ها،  سگ  حتی  و  ها 
 اند حق بازنشسته شدن ندارد؟های محلش مرده گربه

کلمه  کردن  اضافه  بدون  خدمت بنابراین  محل  و  خود  مشخصات  بیشتر،  ای 
م را  ام  آموزگاری  مسلم  حق  کردم  اشاره  بعد  سطر  نوشتم.  بم  شهر  که  در  است  ن 

جای وزارتخانه در شهر کرمان و به   یآموزگاری را رها کنم. بر روی کاغذ آدرس شعبه 
آدرس فرستنده نوشتم: بدون جای ثابت. فکر کردم ده روز بعد تلفن خواهم کرد تا  

ای را در دفتر  پستی ببینم آیا تقاضایم پذیرفته شده یا نه و در همان وقت آدرس صندوق 
ب  یپستخانه آنجا  مرکزی  به  را  ماهم  آخر  بازنشستگی  حقوق  تا  بدهم  ندرعباس 
 بفرستند. 

ام برای بازنشستگی پیش از موعد و رها کردن آموزگاری هم به امید یافتنِ  تصمیم
 شد.حکیمه مربوط می 
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بستم »دیگر حتی برای  دادم با خود عهد می وقتی پاکت را به کارمند بانک می 
را تحت نظر خواهم داشت و تمام وقتم    هم او را تنها نخواهم گذاشت. او  لحظهیک 

ها  ها درس داده بودم، سال دهم. سال را، روز به روز برای همیشه به او اختصاص می 
 کردم«.های دیگران فکر کرده بودم، حالا باید به فرزند خودم فکر می ها و نوه به بچه 

 
آیند که  مدت کویر به یادم می طولانی   یاشاتم  ام ودر بندر، روی نیمکتی نشسته

بینم و با نزدیک  ای را می کردم. از دور کشتی های روز بعد را مرور می توی فکرم درس 
های پرچمی را که پهلوی آن نقش بسته تشخیص دهم؛  توانم رنگ کم می اش کم شدن 

ست. با  های پرچم ایران اهای پرچم ایتالیا که همان رنگ سرخ، سفید و سبز، رنگ 
ابریشم وسپس    یخورند ایتالیا را به مارکوپولو، جاده معانی در ذهنم به هم گره می 

می  متصل  بم  درس زادگاهم  به  می کنم.  فکر  می هایی  که  ی  درباره توانستم  کنم 
بین قاره که انسان هایی انگیزترین ماجراهای بشریت بدهم، زمان شگفت  ها سفر  ها 

ها و شعرها،  بها و کالاهای نادر، که قصه های گران رچه کردند و با خود نه تنها پامی 
ها را به همراه  ها و پل های فلسفی، علم پزشکی، هنر ساخت عمارات، جاده دانش 

بردند. شهر من بم مانند استانبول، قاهره و دمشق، یا تبریز، شیراز و اصفهان یکی  می 
های  زیستی تمدن ی هم ای برااز مراکز این مبادلات تجاری و فرهنگ بود و مدرسه 

 مختلف.
از اینکه تصمیم گرفتم برای همیشه مدرسه و شاگردانم را رها کنم، کمی افسوس  

 خورم.می 
 

کشد. افکارم را نسبت به مارکوپولو، جاده  ام زیاد طول نمی دلتنگی برای گذشته 
تمدن  و  مبالغه ابریشم  شکل  به  و  گزافه  کهن  خوش های  می آمیزی  با  بینانه  یابم. 
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ها برای شاگردانم تعریف  کنم به شک کردن نسبت به آنچه سال ردگی شروع می آز
ها،  ها علل جنگ، ویرانگری تر نبود که به آن پرسم آیا اخلاقی ام و از خود می کرده 

 م.ختآمواند، می هایی که مسیر تاریخ و تمدن را ساخته نفرت و سوءاستفاده 
شوند از اینکه یک عالم چرندیات به  که بازنشسته می   »معلوم نیست آموزگارانی 

آموخته آموزان دانش  می شان  هم  پشیمان  اصلًا  در  اند  را  خود  مسئولیت  و  شوند؟ 
 ؟« فهمند یا نهمی های آینده تربیت انسان 

 
. هنوز خیلی  خیزم آید. به قصد ترک بندر از نیمکت برمی دوباره از خودم بدم می 

ام که آن سوی سکوها متوجه ساختمان عجیبی از شیشه و سیمان  از محل دور نشده
ای عظیمی که رنگ دریا را بر  های شیشهشوم که بر تمام اطراف احاطه دارد، هرم می 

کنند. یکی بر دیگری سوار است وبه بیننده حس عظمت، مدرنیته  خود منعکس می 
ای مردانی هستند که روز و شب  ، در آن ساختمان شیشه کنند. آنجاو قدرت را القا می 

نفتکش  بارکش حرکت  و  جنگی  ناوهای  لنج ها،  و  کنترل  ها  را  آوارگان  از  پر  های 
 یکنند. با ابزارهایی بسیار دقیق تا چندین مایل دریایی از بندرعباس گرفته تا تنگه می 

کنند و  ا بازرسی می شود( رهرمز )حد نهایی خلیج که به اقیانوس هرمز منتهی می 
آن   پشت  که  پاسداری  فرماندهان  در  را  بودن  ابرقدرت  حس  کنترل،  توانایی  این 

 .دهدافزایش می ، یابدها بازتاب می هایی هستند که موج دریا درآن شیشه
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 سوءتفاهم     .۲3
 

بیشتر از یک  در انتظار صاحب آن    خانهشود که روی نیمکت قهوه ساعت می رضا 
که   بود  مسلم  برایش  است.  نوشیده  چای  استکان  چند  صبوری  با  و  نشسته 

های همیشگی را  چی با تأخیر خواهد رسید و برای توجیه خود همان بهانه خانه قهوه 
 خواهد آورد. 

 آید لبخندی بر لب دارد.می  بالاخره  وقتی 
 

 گوید:رضا با دیدن او برای جلوگیری از عذرخواهی به خاطر تأخیر می 
خودم هستم.    یخانه  کنم تویام، حس می وقتی اینجا روی نیمکت سالن تو نشسته   -

می ساعت  نعمت ها  تماشای  غرق  کرده توانم  عنایت  تو  به  خداوند  که  شوم   هایی 
 است. این سالن نعمتی است که در تمام شهر لنگه ندارد. 

 گوید:چی در جواب می خانه قهوه 
 ترین مشتری من هستی و برای همین باید از خدا تشکر کنم. داشتنی تو دوست  -

 رود که از تأخیر عذرخواهی کند. ترتیب از یادش می و به این  
 رضا با گفتن: 

 توانی به من کمک کنی.مزاحمت شدم چون تنها فقط تو می  -
ترسد درد دلش  ادن سخن تردید دارد. می کند ولی در چطور ادامه دشروع می  

 کند.ها بیفتد. اعتماد نمی خانه توی اهالی بازار سرِ زبان با صاحب قهوه 
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بندهمی   - خدایی  دانی! برای خودم نیست، من که یک ماهیگیر پیرم. اما برای یک 
نی  بختاتواند یکی از این نگون پرسم که گرفتار مشکل شده و نیاز دارد بداند آیا می می 

آیند استخدام کند و سروسامانی دهد. مسئله این  را که اینجا برای جستجوی کار می 
هایی  شود محل تجمع این همه آواره خواهد بداند کجا می این آشنای من می   که   است 

ام که دوستی  گذرند پیدا کرد. و به سراغ کی باید رفت. به او گفته را که از شهر می 
ارم که ممکن است بتواند راه درست را به او نشان دهد.  صدیق، رئوف و مرید پیامبر د

به این دلیل به دیدنت آمدم، علاوه بر اینکه طبیعتاً خوشحال و مفتخرم که کمی کنار  
 . تو باشم

. کمک  مُخمکند من احمق و کودن بی  هرزه و دروغگو! فکر می  ِزنگی »ولدزنای  
می  من  از  دارد  بیچاره چیه!  یک  به دوست  دنبال  برایش  قیمت    صیغهخواهد  ارزان 

خواهد به لذایذ  بگردم. بدون زنی که رختخوابش را گرم کند به پیری رسیده، حالا می 
بپردازد و من برایش جاکشی کنم، یکی که برای پیرهای احمق فاسق جور   جنسی 

 « .کندمی 
است،   ها نسبت به مردی که مقابلش نشستهبدترین توهینچی  خانهی قهوه در مخیله 

کند و با  نوشد. خودش را کنترل می گر چایش را می ای پرسش روند. با چهره رژه می 
 دهد:ای جواب می لبخندریاکارانه 

خصوص وقتی پا  شود، به خواهی که مشکل پیدا می برادر عزیزم! تو جنسی را می   -
ی مالی اندوخته و ثروتی کنار گذاشته باشی. توصیه  آنکه در زندگبه سن داری، بی 

همسایه می  بروی سراغ  پیرزن کنم  غیبت هایت،  پای  که  و گویی هایی  حمامی  های 
نشینند. من که صبح تا شب اسیر این  ها می زنکی در حیاط خلوت های خالهصحبت 

کند،    دانم؟ خواهی دید که با کمک خدا و اگر کمی شانس به تو روام چه می مغازه 
 خواهی درجایی دیگر پیدا خواهی کرد.آنچه را می 
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قهوه  تَغَیُر  علت  و  سوءتفاهم  متوجه  خود  خانهرضا  تقاضای  مقابل  در  چی 
اش را برای  زند از سیر تا پیاز داستان آقا سلطانی و نوه ای به سرش می شود. لحظه می 

 ند. مااش را نشان دهد. لحظاتی ساکت می او تعریف کند و منظور اصلی 
با من خیلی بخشنده بوده. دیگر بیش از شصت   - اینجا  سال دارم و گرچه  خدا تا 

دهد و نه وسعم که شکم دیگری  نیازی به یک لقمه نان ندارم، ولی نه سنم اجازه می 
را سیر کنم. با خیال آسوده در انتظار رسیدن به پایان زندگی دعاگوی خدا، رسول و  

ن و  محله  زنان  نه  هستم.  صحبت امامانش  خلوت ه  حیاط  در  زنکی  خاله  ها های 
خورم که  خدا قسم می توانند مرا به پیدا کردن راهِ کمک به دوستم هدایت کنند. به می 

ای وارد  خواستم با تقاضایم به اعتبار تو خدشه قصدم فریب یا توهین به تو نبود و نمی 
اده، سرنوشت با او  کنم. واقعاً این مردی که گفتم وجود دارد، کسی که به بدبختی افت

بد شده و تمام آنچه را که داشته از او گرفته است. از جمله عزیزترین نزدیکانش،  
کنم،  ار می وها، اقوام و دوستانش را. برای اوست که خودم را جلوی تو خ فرزندان، نوه 

به  تو دراز می برای اوست که دست کمک  اگر گفته سوی  تو  کنم. ولی  نظر  به  هایم 
با آرزوی موفقیت و  ام، چیزی نخواسته آید، چیزی نگفته آمیز می دروغ و خدعه  ام. 

 سلامتی برای خودت و فرزندانت.
ته چشم رضا بغض و رنجش می  مغازه  ماهیگیر کم سن و  صاحب  اگر  بیند. 

خواست  داد و از او می اش می تری بود و دوستی قدیمی با او نداشت، گوشمالی سال 
خواهد را که می  ده پس دهد. صاحب مغازه جلوی اوکه اعتباری را که به آن شک کر

 گیرد: بلند شود و برود، می 
بُرم. بنشین و گوش کن.  ام، زبانم را می کنی که احترامت را نگه نداشته اگر فکر می  -

ام و خودت باید ببینی حقیقت دارد یا نه. برو  گویم از گوشه و کنار شنیدهآنچه را می 
سرتاساسلام  یمحله و  برآباد  کوچکی  دریاچه  یک  به  تا  بگرد  را  که  برش  خوری 
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بی دورتادورش را ساختمان  انبارهای  و  اند. دقت  مصرف احاطه کرده های مخروبه 
به درد دوستت بخورد پیدا کنی. یادت باشد آن  ها  کن، شاید در آنجا چیزی را که 

بی آدم هیچ های  به  و  هستند  نمی وجدانی  رحم  تنهکس  نیستم  هم  مطمئن  ا  کنند. 
کنند. باید به خدا توکل  را پنهان می  باندی باشند که در آن اطراف جنس مورد نظر او

درباره  اگر  برادر  ببخش  باشد. مرا  تو  یار  امیدوارم  که  بد کردم. خدا  کنیم،  فکر  ات 
 حفظت کند! 

اما هنوز احساسرضا تشکر می  لعنت  اش جریحهکند،  به خودش  دار است. 
که خودش را در مقابل کسی که به شرافتش شک برده کوچک کرده است.   فرستدمی 

 گردد.با ابروهای سگرمه کرده و غمگین به خانه برمی 
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 انبار      .۲4

 
پیاده  آستانه چنارهایی می   یرو در سایه در  در  که  بیدار شدن    یرویم  بهار در حال 

زنیم. امروز صبح، رضا خواست خودم را برای  هستند، آهسته و در سکوت قدم می 
پیاده  سالن  یک  در  که  اطلاعاتی  فهمیدم  کنم.  آماده  آباد  اسلام  اطراف  در  روی 

 تواند مرا در یافتن ردی از حکیمه یاری دهد.خانه جمع کرده، می قهوه 
همین  هیجان  برای  و  بودم  پرس زده  هم  ونخواستم  رضا  کنم.  بیشتری  جوی 

به صحبت   به ی  درباره تمایلی  فقط  و  نداشت  آنجا  جزئیات  که  بود  طور کلی گفته 
 برای بررسی باشد. نقطه اولین  دتوانمی 

های قدیمی بندرعباس،  گذریم و من به تغییرات برزن های مختلفی می از محله 
ورو  رنگ  یها خاطرهذهنم فقط از آن  توجهم و در خواجو بی سیّدکمال، نظرآباد یا پل 

آن رفته  دارم.  اولین سفرم  از  دیگر جزو مجموعه ای  بزرگی شده ها  توی  های  که  اند 
 کنند.زیستی می ومرج بین گذشته و حال باهم هم هرج 

سوی  وآمد جمعیت به مان را بین رفت رسیم و به سختی راه به بلوار ثارالله می 
اند که آب  ای نشسته های دکه وهی از جوانان روی نیمکت کنیم. گرآباد باز می اسلام

می  هویج  و  سیب  می پرتقال،  دکه  مقابل  در  هم  ما  دو  فروشد.  سفارش  و  ایستیم 
 دهیم:خنک می  ینوشابه 

به ترافیک و شلوغی شهری ندارم. بم    - بایستیم نفسی تازه کنیم، من عادت  کمی 
 رود. آنجا تمدن از یادت می  کویری است و
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 نالد:رضا هم از اغتشاش می 
آید اینجا همه دیوانه  توانم آرامش روی قایق را فراموش کنم. به نظر می من هم نمی  -

ماشین شده که  کنم  اعتراف  باید  گذشته  آن  از  می اند.  وحشت  به  مرا  اندازند.  ها 
حال هرگز سوار ماشین دهند. شاید باور نکنی ولی من تابه می   خود گاز بی   طور همین

 ام. اتوبوس شهری و مسافرتی چرا، ولی ماشین شخصیِ چهاردر هیچوقت! دهنش 
دریاچه  به  می   یدرحالی  نزدیک  باز  کوچک  را  خود  آرامش  دیگر  که  شویم 

جای اینکه جلایی به محل و آنچه از پارک قدیمی مانده بدهد،  ایم. دریاچه، به یافته 
غم  را  منظره  کثیفش  و  رنگ  خاکستری  آبِ  می با  حال  انگیزتر  در  کودکانی  کند. 

 رسند.زده می صحبت با هم به نظر هیجان   حین  بازی هستند و زنانی چادری، در توپ 
هنوز پانزده سالش نشده ولی همیشه یک چاقو در جیب کاپشنش دارد. قلدر است.    -

رود ولی نه برای نماز؛ با  ها دارد. به مسجد می گوید دوستانی در پاسگاه بسیجی می 
ود تا ببینند از افراد محل کی هست و کی نیست. حالا به سرش زده  رها می بسیجی 

به  به که  به سن بلوغ،  به محض رسیدن  عنوان داوطلب برود جزو  جای نظام وظیفه، 
 ها... آن 

 کند:ای قطع می تر را با جمله ها هر از چندی درد دل زن مسنیکی از آن 
برنج، روغن و شکر به خانه   هم پاسدار است و کلی که چیزی نیست! برادر مناین  -

 برد. از قرار معلوم حقوشان هم بد نیست. می 
 کند:رسد، دوباره دخالت می تر به نظر می زنی که عصبانی 

نه!    ، پاسداری کردن یک بحث است، رفتن برای کتک زدن مردم یک بحث دیگر  -
به پدرش در مغازه    ،به مدرسه برود   خواهدای یاد بگیرد و اگر هم نمی خواهم حرفه می 

ترسم با آن چاقوی همیشه درجیبش، آخر کسی را  کمک کند. خدا لعنتش کند، می 
 بکشد.
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شنویم.  دریاچه می   یبخشی از گفتگوهای زنان را در حال قدم زدن در حاشیه 

اند. تَلی از کلوخ و آجرهای کهنه مقابل  هایی خالی از سکنه افتاده طرف، ساختمان آن 
 اند.اند که بعضی بازند و بعضی قفل و زنجیر آهنی شدهدرهایی انبار شده 

اند،  ها ریخته اندازیم. سقف شویم و به داخل آن نگاهی می به انبار نزدیک می 
اند. تعداد زیادی از انبارها در  های بزرگی باز شدهاند و کف انبار حفرهها شکسته پله

 همین وضع هستند.
 ای نیست. اینجا هیچ جنبنده  -

کند. چند تا وانت  رضا از سوراخ دری که با زنجیر بسته شده، به داخل نگاه می 
ورق  مقداری  می و  دیده  پلاستیکی  پیش  های  کنجکاوی  روی  از  هم  من  شوند. 

اند. حدود دویست متر  هایی پارک شده ها و کامیون روم. در دو انبار دیگر ماشینمی 
هایی که از  تر سوله مانندی وجود دارند، شاید ساختمان ی کوتاه هادورتر ساختمان 

است. بوی   شدهمحصولات دریایی استفاده می  یها برای نگهداری ماهی یا تهیه آن 
 ی ماشین در فضا پخش است.ه گازوئیل و روغن سوخت 

   
شنویم. حالا  ها صداهایی می تر شدن به آن رویم. با نزدیکها می سوی سوله به 
کنند. خودم را بالا  آید که با صدای آهسته صحبت می ی افرادی می همهمه   صدای

بلندی است و بی کشم تا از پنجرهمی  آید، داخل را  شک صدا ازآنجا می ای که در 
 ببینم اما ارتفاع زیاد است و نگاه کردن غیرممکن.

را    دهدخبر می رضا   بازویم  به سمت سوله است.  ماشینی در حال آمدن  که 
ازمی  عجله  با  و  می   کشد  دور  آدم آنجا  عادی  زدن  قدم  ادای  در  شویم.  را  هایی 
 است.   آوریم که انگار اتفاقی گذرشان به آنجا افتاده می 
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می  توقف  انبارها  از  یکی  مقابل  می ماشین  پیاده  مردی  از  کند.  یکی  و  شود 
آید. به درون  می   پایینکند. کمی بعد، مردِ پشت فرمان هم  ا باز می درهای قفل شده ر

سوی سوله حرکت  روند و چند دقیقه بعد خارج شده و آرام با ماشین و یک وانت بهمی 
 کنند.می 

 
ایم و شاهد خروج گروهی حدوداً ده نفره از مردانی  کنار ساحل دریاچه نشسته 

آید که  کنند و از دور به نظر می کت می شوند. به صف حرهستیم که سوار وانتی می 
هایشان هستند  هایی توی بغل پدرشای در دست دارد. بچه هرکدام چمدان یا کیسه

فاصله  آن  از  رفتنشان.  ناظر  سوله  جلوی  در  کسانی  تشخیص   یو  دریاچه،  کنار 
خواهم نزدیک شوم تا صحنه را بهتر ببینم، ولی  هایشان غیرممکن است. می صورت 

 گیرد: م را می رضا جلوی
افتد نظر داری. عجله نداشته باش!  نباید نشان داد که به آنچه آنجا دارد اتفاق می   -

 شان نیست. برند، زنی در میان دارند یک عده مرد را می 
 کنم صورتم از تشویش به هم ریخته. قلبم منقلب است و فکر می 

می  راه  وانت  سوارشدند،  مردان  صبر    افتدوقتی  سرش.  پشت  هم  ماشین  و 
 سوی خانه حرکت کنیم.کنیم از پارک بیرون بروند و وارد بلوار ثارالله شوند تا به می 

 
می  باز  سوله  زن در  پَکَرند،  و  کشیده  دراز  مردان  آن  داخل  روی  ماند.  ها 

می اجاق غذا  سفری  بچه گازی  و  می پزند  بازی  و  نشسته  زمین  روی  در  ها  کنند. 
 آورد.ها را درمی هایش، ادای پرواز پرنده با دست  ای دختری گوشه 
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 کمر سست     .25

 
با  حکیمه قبل از نیمه  به به چند کیلومتری کویته می و  ام بی شب  جای رسد. ماشین 

 رود. سوی کوه بالا می شود و به ای فرعی می شهر وارد جاده 
بام و  دارد  سوز  نور    هایخانه   هوا  است.  شده  سفید  برف  با  جاده  اطراف 

مای یک دژ را دارد و دیوارهای  شود. شِ ی نوسازی از دور دیده می های قلعه پنجره
مرتفع  می اطرافش  مشکل  تاریکی  توی  داد،    توان اند.  تشخیص  را  قلعه  شکل 

شود،  ای آهنین منتهی می ورودی را که به دروازه   یروی بام جاده  های قویِ نورافکن 
 شود. وار باز می اند. درب قلعه، با بوق ماشین، اتوماتیکشن کرده رو

 
هایشان خوابند، جا داده  اتاق  حکیمه در بخش زنان ساختمان که این ساعت در 

اند و رختخوابی با لحافی از  هایی که به دیوار تکیه داده شده ها، پشتی شود. فرش می 
 دارد که بر قلعه حاکم است. ساتن، حکایت از ثروت و اشرافیتی 

نمی کنجکاوی  نشان  خود  از  قصر  ای  با  را  اینجا  تفاوت  حتی  شاید  دهد. 
داند. از سفر طولانی خسته است و  است، نمی  امیرخان، که کمی پیش ترکش کرده

برایش غذا می می  دهد و  آورد، حمام را به او نشان می خواهد بخوابد. پیشخدمت 
می  خارج  ح بلافاصله  نمی شود.  غذا  به  دست  پیشخدمت،  کیمه  رفتن  از  بعد  زند 
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کشد هایش روی رختخواب دراز می کند، بدون درآوردن لباس بلادرنگ در را قفل می 
 رود. خواب می و کمی بعد به 

 
. برای جبران غم از دست  اندانگیز بوده تر غمهایش کمهای آخر خواب این شب 

خرامند و کویری  بیند که در جنگل می دادن پدربزرگ، توی خواب، حیوانات را می 
پنجره از  می   ی  که  بم  در  روی  اتاقش  ملایمی  نسیم  شده،  مبدل  باغی  به  دید، 

برداشته بود تا باد موهایش   اش را از سر کرد، توی خواب روسری هایش حس می گونه 
ان گیرد.  بازی  به  بزغاله را  به  بالا  از  و  بود  پرواز  در  مادرشان  گار  دنبال  که  هایی 

می می  نگاه  سرشاخه دویدند،  برگ  و  می   یکرد  نوازش  را  اطرافش  درختان  داد. 
نشستند. پرواز  های پُر پَر می ها و شقایق کردند و بر روی شمعدانی ها پرواز می شاپرک 

 برد.های حامل چوب می ق ای برای دیدن قایاو را به آسمان جیرفت و رودخانه 
شود. پیش ازچشم گشودن در قصری که  با حسی از آرامش از خواب بیدار می 

بزغاله  خیز  و  جست  ادای  دست  با  است،  زندانی  آن  درمی در  را  تصور  ها  و  آورد 
 کند که آب رودخانه روی پاهایش جریان دارد. می 

 
می  دربسته  اتاق  توی  بیش  و  کم  را  بعد  آراروزهای  صلحِ  گذراند.  و  مش 

دهند که اغلب سایه بر  های شبانه، توی روز جای خود را به افکار مبهمی می خواب
می  درمی هم  باهم  و  اواندازند  که  مردی  از  اگر  است  معتقد  ساحل   آمیزند.  در  را 

کرد، پدر بزرگش هم مثل  رودخانه جیرفت داخل ماشین هل داد، فرمانبرداری نمی 
را به اعماق زمین  شود و او ای زیر پایش بازمی رطه شد. ناگهان ووالدینش کشته می 

دیگر    یخانه   ای بهرا از خانه  گیرد در مقابل مردانی که اوبرد، آنجا تصمیم می فرومی 
 کشانند، مقاومت نکند. و از شهری به شهری دیگر می 
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 «.»اگر دختر خوب و فرمانبرداری باشم، پدربزرگ در امان خواهد بود
است. خودش را متقاعد کرده،   مرگ مادرش مقصر بوده   گاهی، مطمئن است در

به دستور  تیرچه ای که هنگام زلزله از سقف کنده شد و روی مادرش سقوط کرد، 
 شنود.بیندش و صدایش را می هیولاهایی افتاده، که فقط او می 

 « .ها خواهم گفت، پدربزرگ را نکشند»به آن 
 

زنی  برایش غذا می   را زبان  نگرانش هم نیست، چون نمی ،  آورد که  اما  فهمد. 
را به خاطر    فهمد اوتصمیم ندارد با او حرف بزند. از حرکات و ادا و اطوارهای زن می 

  ه را محکم گرفت  کند و با رفتارش مخالف است. یک بار بازوی اوچیزی سرزنش می 
ا  و به حمام کشانده بود تا دستشویی و صابون را نشانش دهد، اما حکیمه بازویش ر

رآمیز به اتاق باز گشته بود.  رهانده  بود و با نگاهی تغیُّ
ها دشمن من  دهم. زن گویند، انجام می »من فقط کاری را که مردان مسلح می 

ام. دانند مادرم مرده است و یتیمخواهند که من دخترشان بشوم. می ها می هستند. آن 
 « .م بد بودها بدند. مادرم هاما پدربزرگ هست و او یک مرد است. زن 

 
در آن سمت ساختمان که به زنان اختصاص دارد، چهار زن رشیدخان زندگی  

پسر.  یک  است، یک دختر و  است که برایش بچه آورده تنها زنی  آنها،  کنند. اولینمی 
علاوه  به  بی معشوقه   یدیگران،  به گان  که  دوره شماری  قلعه صورت  در  خان ای  ی 

شده تا   پخش اند. این روایتی است که بین قبیله  ، همگی عقیم بوده اندپذیرایی شده
 ها گرفته شود. جلوی بدگویی 

ی معاملات او به اداره   ،کندجا زندگی می خوانده و همان پسرش که لندن درس 
گردد. ی پدری در پاکستان برمی با مؤسسات اروپایی سرگرم است و به ندرت به قلعه 
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یک زن انگلیسی ازدواج کرده و دو ملیتی است. همسر  حدوداً چهل ساله است. با  
قلعه  به  فرزندش را گاهی  آورده  یو سه  آن   رشیدخان  با  است، ولی  ها مدت کمی 

کارهایشان  ی  درباره باید با پدرش که  حالا دیگر هر بار    ماندند. ونارضایتی آنجا می 
 کند. ها را توجیه می ای نبودن آن صحبت کند، به بهانه 

می  زجر  همه  از  بیشتر  نوه مادرش  ندیدن  از  چون  پسرش  کشد،  یگانه  های 
گیرد و از اینکه  ها خبری می ناراحت است. رشیدخان برعکس از روی تعارف، از آن 

می نوه  ناخشنودی  اظهار  نیستند،  او  با  می هایش  ترجیح  واقع  در  اما  با  کند،  دهد 
 شان برسند.پسرش تنها باشد و به معاملات 

گ بی پایان افغانستان با قاچاق اسلحه و تریاک، ثروت کلانی به هم  او درجن 
های جنگجو، بعد با طالبان به قدرت رسیده و حالا با  هایش اول با خان زده بود. آدم 

او تنها به پسرش که با دست خودش،   ،هادر تماسند. اما از میان آن   دائماها شورشی 
های بزرگ را برای  گذاریاز کشور سرمایه   تواند خارج تربیتش کرده اعتماد دارد و می 

ای امین و محترم عنوان رئیس قبیله شویی جلو ببرد و آنجا هم از نام نیک پدر، به پول 
 دفاع کند.

درآمده  دولت  به همسریِ یک وزیر سابق  شانزده سالگی  در    دختر رشیدخان 
آن  رفتنِ  با  ولی  کرد  مکان  نقل  کابل  به  طالبان  حکومت  زمان  او  دوباره  است.  ها 

برگشت و با فرزندانش در چند کیلومتری کویته، برای همیشه در افغانستان زندگی  
سال می  از  شوهرش  می کند.  و  است  فراری  قبل  سران  ها  از  یکی  گویند 

بازی  شورشی  پدرزنش  و  طالبان  روسای  بین  را  واسطه  نقش  واقع  در  او  هاست. 
 کند. می 
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از شایعه   رشیدخان  قبیله  ناتوانی   یبرای جلوگیری  با رسوم  که  در زادوولد  اش 
می  و  است  خدشه مغایر  مردم  میان  را  اعتبارش  با  تواند  را  حرمش  مدام  کند،  دار 

می دختربچه  پُر  باکره  مورد  های  در  سال  و  سن  این  در  حتی  نتواند  کسی  تا  کند 
صرفِ پول و تهدید محفوظ  اش چیزی بگوید. ناتوانی او رازی است که با  مردانگی 

می   نگه  پسرش داشته  و  زن  چهار  فقط  معدودی،  افراد  واقعی    ، شود.  دلایل  از 
اش برای داشتن دختران باکره آگاهند. رشیدخان بعد از تولد دخترش، در  وسواس 

بهبیست  بی  وسه سالگی  بعد    درمانی دچار شدهبیماری ویروسی  به  آن  از  و  است 
 اش را به او بازگردانند.اند مردانگی ایی نتوانسته پ روترین پزشکان احتی معروف 

 
 

افتد، اینکه دربازدیدهای مداوم رشیدخان از بخش زنانِ ساختمان چه اتفاقی می 
که هیچ  است  که  ی  درباره کس جرأت تحقیق  معمایی  است  مسلم  اما  ندارد  را  آن 

اند هر مبلغی را  توشوند. می های خاورمیانه به او اختصاص داده می نادرترین باکره 
ها بپردازد. امیرخان هنگام پیشنهاد حکیمه، او را  ترین باکرهبرای زیباترین و خاص 

 «.همتا در وجهه و وقاربی  ایحوریگونه وصف کرده بود. »این
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 ازدواج       .۲6

  
  ی درباره کند. زن اولش  زند، نگاه می از پنجره حکیمه را که در باغ قدم می   رشیدخان 

می  با  رفتار دختر  نیست.  دیگران  زن   کدامهیچ گوید: »مثل  غذا  از  برایش  که  هایی 
نمی می  حرف  ساعت برند،  گوشه زند.  یک  می   یها  در اتاق  اوقات  گاهی    نشیند، 

زند، چیزهایی بلغور  دش حرف می رود، اما به نظرم گاهی با خوسکوت به باغ می 
نمی می  مثل کند،  به   دانم!  کند.  دعا  یا  بخواند  آوازی  لب  زیر  رنگ  اینکه  خصوص 

 «.اندهایش آزار دهنده چشم
از  بیشتر،  اما  است.  کنجکاو  حکیمه  زیبایی  به  نسبت  زنش    رشیدخان  آنچه 

می ی  درباره  می او  فکر  است.  خشنود  نگرانی   کندگوید،  اوصاف،  این  با  از  که  ای 
متوجهناتوانی  برود  بیرون  اینکه حرفی  نیست، پس  اش نخواهد داشت و خطر  اش 

یک   دلیل،  همین  به  بخرد.  تهدید  یا  پول  با  را  حکیمه  بود سکوت  نخواهد  مجبور 
 را باز کند و از نزدیک به دیدنش برود.  گیرد، در اتاق اوبعدازظهر تصمیم می 

 
آرایش کنند، معطرش سازند و با ابریشم و    ،بشویند  حکیمه را   د دستور داده بو

خواست که در کتابی دیده بود که  هایی می بچه را مثل عروس   گلابتون بپوشانندش. او
اش در آن  طایفه ی  درباره پسرش از لندن برایش آورده بود و گزارش مصور مبسوطی  

 بود. 
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اداره  مستقیم  مسئول  را  اولش  کرد.    یهمسر  یک  حکیمه  مثل  او  از  زنش 
با  و  مهربان  می   خدمتکار  اطاعت  به وفا  رشیدخان کند.  که  زمانی  از  خصوص 

داده ، درچشم او حالت یک بچه را پیدا کرده است. افول    دست   اش را از مردانگی 
نمی  را  رشیدخان  او  جسمانی  نگاه  در  است؛  زیاد  فساد  و  پیری  از  ناشی  که  بیند 

تنگ  قدانعکاس  و  پول  عطش  جان نظری،  بار  و  بر  رت  که  را  زیادی  باختگان 
روز  خواهد بپذیرد که شوهرش روزبه یابد. نمی کنند، در نمی هایش سنگینی می شانه 

 شود که از او بوی مرگ و وحشت بلند است.بیشتر تبدیل به جسدی می 
داده  وضعیت  تغییر  شنیع  حیوانی  به  زمان  طول  در  هم  او  است.   خود 

رود. روزها در جناحی از ساختمان که به  مشکل راه می صدوبیست کیلو وزن دارد و 
به پیشخدمت زنان اختصاص دارد می  دادن  با دستور  آهنین  با مشت  و  و  نشیند  ها 

 برد. آشپزها امور خانه را پیش می 
ها را با  کند و خودِ اوست که سرگرمی شب هر بوالهوسیِ شوهرش را ارضاء می 

زن  به  معشوقه فرمانِ  و  نوبتی  ها  می وارائه های  تدارک  و رقص  غذا  بیند. شخصاً ی 
هایی که  کند و رشید خان با کشیدن بهترین تریاک ای را آماده می نقره پستانک وافور

برد. دختر  های زنانش لذت می کنند، از زیبایی اش به او هدیه می ستانی دوستان افغان
کند، محسناتشان  را تهییج می   هارقصند که زن اول، آن های عریان در حالی می بچه 

له  قرار دهند. رشیدخان  دید شوهرش  معرض  می را در  و معشوقه له  و  زند  غذا  ها، 
یابد که خان به خرناس افتاده و روی  کنند. جشن، زمانی پایان می نوشابه تقدیم می 

 است. قالی ابریشمی در غلطیده
هنرنمایی کودک  ها، همسر اولش چون مادری که شاهد  در طول هنرنمایی زن 

چیز خوب نگران از اینکه همه است، دل   صحنهخردسال و دبستانیِ خویش بر روی  
بتمام شود، غرق تماشای شوهر می  و  کاملًا مدهوش شد  ه  شود. وقتی رشیدخان 
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به مشام    کند تا هنگام بیدار شدن، بوی بد تریاکخواب رفت، اتاق را گلاب پاشی می 
 .نرسد

 
دهد چون  کیمه، که در مقابل او مقاومتی نشان نمی همسر اول رشیدخان با ح 

کند. پیرزن که از کودکی زبان  است، با کمال ملاحظه رفتار می فهمیده زن خطرناکی 
کند که  است، با حکیمه لبخندزنان صحبت می   ای کرمانی یاد گرفته فارسی را از دایه 

که خلیفه از    کندکنیزی را تعریف می   ینترسد. در زمان شستشوی او برایش قصه 
ها را ممنوع کرده،  است و طبق دستورهای اسلام که خرید و فروش برده   زنگبار خریده 

می  درمی آزادش  خود  ازدواج  به  و  برده کند  خلیفه  یآوردش.  حرم  سوگلی  ای  زیبا 
های دار شود. خلیفه هرشب محو تماشای زیبایی شود که قصد ندارد از او بچه می 

 ی گذاشتن به این هدیه زیبا با ارج   یکه بکارتش را بردارد. برده شود، بدون آن بدن او می 
 ماند. بهای خلیفه برای تمام عمر به او وفادار و شکرگزار می گران 

ماند که زن ادا  ها در گوش حکیمه فقط زنگی از کلماتی باقی می از آن حرف 
گردد  هایی بازمی آنکه منظور قصه برایش روشن باشد. توی ذهنش به قصهکند، بی می 

هایی که داستان شاهان و سفرهایشان کرد. وقت که مادر برای خواباندنش تعریف می 
دید که  ها، ببر و شیرهایی را می گفت و او با بستن چشم، شترها، اسب را در کویر می 

کردند و با  او به برج و باروها حمله می   یاره اند و با یک اشرفته مطیعانه دنبال شاه می 
 آوردند. ها حکومت کویر را دوباره به دست می راندن دشمن 
های تهدیدآمیز، ذهنش را  داد صداها و صورت های مادرش اجازه نمی داستان 

اشغال کنند و ارواح او را مستأصل کنند. صدای نجوای مادرش را در خواب و بیداری  
 برد.وابش می کم خ شنید و کم می 
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پیرزن مشغول رسیدگی به بدن حکیمه است. وقتی موهای زائد ابروهایش را بر  
گذارد فشارد، اما می هم می هایش را به کشد و چشمدارد، او صورتش را درهم می می 

های  هم که پیرزن، ران   سپارد. زمانی دستان او می   به کارش ادامه دهد و خودش را به
 دهد. العملی از خود نشان نمی ببیند آیا باکره است یا نه، هیچ عکس   کند تااو را باز می 

کند و لیف صابونی را  که با ولع به کرک نرم روی شکم دختر نگاه می هنگامی  
می روی سینه  او  نارس  می های  برقی در چشمش  بدن  کشد  روی  که  آبی  درخشد. 

می  حکیمه  رنگ  رابه   ، ریزد زیتونی  روی  از  نازکی  به  ن شکل شیارهای    پایین هایش 
 لغزند.می 

های سبز  کند. چشمشستشوی بدن، شروع به آرایش او می   یپیرزن درخاتمه 
درشت  می حالا  نظر  به  لب تر  و  را  رسند  صورت  معصومیت  صورتی،  رُژی  با  ها 

به نظر مخلوقی ماوراء فضا و زمان می بیشتری می   یجلوه  رسد که گویی  بخشند. 
است. پیراهن ابریشمی ارغوانی رنگی بتن دارد و برق    به زمین افتاده   تصادفی گذارش 
ای از عطر سندل  ، از خود هالهاتاق  زنند. در مسیر بازگشت به ای می موهایش به سرمه 

 گذارد.جای می به 
 

پیرزن از شاهکار خود در خلسه فرو رفته و با فکر اینکه شوهرش تا لحظاتی 
 . آیدمی تواند از دیدن این همه زیبایی لذّت ببرد، به هیجان دیگر می 

ای پهن است که روی آن غذا  دوزی شده کتانی بزرگ و قلاب  یتوی اتاق سفره  
های اند. مخدهگذاشته   هایی پر از گلاش گلدان هایاند و در گوشه و نوشابه چیده

داده شدهساتن سرمه  تکیه  دیوار  به  کنار هم  کاسه ای  میزهای کوتاه،  روی  و  ای اند 
بست نقره  حاوی  و  ای  منقل  تریاک،  قرار  گران   وافوریهای  عاج  از  پستانکی  با  بها 

 دارند.
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می  تکیه  مخده  به  را  پشتش  می رشیدخان  تریاک  آرام  و  زن دهد  و  کشد.  ها 
یگر او حضور ندارند و همسر اول با ملایمت موهای حکیمه را که در  های دمعشوقه 

 کند.مقابل دامادش نشسته است، نوازش می 
کند. ذهنش  اتاق پر از دود تریاک است و حکیمه کمی احساس سرگیجه می 

 کند. کاملًا از بدن جدا شده و در جای دیگری سیر می 
مق در  همیشگی  جدیت  آن  بدون  پدربزرگش  خندان  ابل چشمانش،  صورت 

ای را نداشت که از زمان خروج از  انگیز و گرفته خورد. دیگر آن حالت غمتاب می 
زلزله  کنار  شهر  را  پدربزرگ  دوباره  بود.  نکرده  رهایش  راه  در  گذاشتن  قدم  و  زده 

قایق خواند، درحالی بیند که کتاب می رودخانه می  های حامل چوب  که خودش به 
 گذرند.می کند، که از زیر پل نگاه می 

ناگهان ظاهر می  او می مادرش هم  از  به دست همسراول که  شود که  خواهد 
برد تا پاهایش را عریان  زند و لباسش را بالاتر می دامن ابریشمی ارغوانی را عقب می 

دهد تا دراز بکشد. پدربزرگ  سازد، توجه نکند. دست پیرزن با فشار کمی او را هل می 
می  لبخند  م هنوز  صورت  و  می زند  خود  به  تسلیم  عجیب  حالت  بازدم  ادر  گیرد. 

را روی شکم  می رشیدخان  می اش حس  نفس  نفس  که  ران کند  و  که  زند  را  هایش 
بیند که  زند و قایق را می کند. پدربزرگ هنوز لبخند می اند، نوازش می حس شده بی 

 شود. چوبش توی رودخانه رها می  یپل، محموله  یبا اصابت به پایه 
شود که روی او به  کند، اما متوجه بدنی می پیرزن هنوز موهایش را نوازش می 

 است.   رعشه افتاده 
است.  شده و دودهای پیچیده در اتاق نفسش را بریده صورت رشیدخان کبود

با بزرگواری به او نگاه می  به نظر نمی پیرزن  آید که از وضع شوهرش نگران  کند و 
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مثل  مدت   باشد.  از  مدتها  اینکه  از  گویی  باشد،  لحظه  آن  این  منتظر  پیش  ها 
 کندن شوهر را در عیش و فساد تدارک دیده باشد. جان 

 
کند تا شوهرش را که روی قالی  پوشاند و بلندش می پیرزن پاهای حکیمه را می 

اند و دود  دهد، اما چشمانش تار شده ضعیفی سرمی   یافتاده کنار بزند. حکیمه ناله 
کند. متکای  است. احساس سرما می  العملی را از او ربوده کس هر ع  تریاک، امکانِ 

خواب عمیقی  بندد. به کشد. کمی بعد چشمانش را می تکیه داده به دیوار را به خود می 
  بیداری ازآنچه در   یکند. تا لحظهرود که تصویر پدربزرگ و مادر را محو می فرو می 

 نمانده است. ای در ذهنشداده هیچ خاطره این بین توی اتاق رخ 
کند.  را لمس می   شود و همه جای بدن اوپیرزن، راضی به شوهرش نزدیک می 

می  نزدیک  او  گوش  به  را  دهانش  است.  کُند  خیلی  رشیدخان  قلب  و  ضربان  کند 
ای، من و تنها من بودم که برایت فرزند آوردم  گوید: »تنها مال من بوده نجواکنان می 

کس بعد از من  تو را به سر سفره عقد بردم. هیچو لذت بخشیدم، و این من بودم که  
ات  مرگی که لایق  یتو را مثل من از آنِ خود نکرد. مدت زیادی منتظر ماندم تا فرشته 

عمرت دختران باکره از نژادهای مختلف را از    یباشد، پیدا کنم. برای آخرین لحظه
پاک، از بهشت    سبز چشم و روح  یای اجیر کردم، اما حالا این دختربچه هر گوشه 

ایست که در انتظارش  اول فهمیدم او، آن فرشته   یاست. از همان لحظه   آمده  پایین
توانی  دانستم که نمی ای نشسته دیدمش ساکت در انتظار آمدن تو. می گوشه   بودم. در

با    بالاخره  مقاومت کنی.   بود که  به او تسلیم کردی. یک نگاهش کافی  خودت را 
ها در انتظار این لحظه  اش را لمس کنی و عطرش را ببویی. سال دست و دهان زیبایی 

 بودم...«
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هذیان  این  به  که  داشت  دوست  ریزودرشتِ پیرزن  تمام  و  دهد  ادامه    گویی 
اس حیات  قید  در  او  که  زمانی  تا  حداقل  را  شوهرش  مرگ  می تدارکاتِ  و  تواند  ت 

می گوش  کند.  تعریف  برایش  کار  دهد،  از  قلب  رعشه،  آخرین  یک  با  دانست 
 ایستد. می 

می  خم  که  را  اول  همسر  لبخند  صورت  ببوسد،  را  او  زبر  ریش  تا  شود 
 کند. آمیزی دگرگون می شرارت 
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 باران     .۲7

 
از چند   بعد  ابرهای سیاه است. حدود ظهر  با  از صبح، پوشیده  بندرعباس  آسمان 

ها غیرممکن  گیرد که بارگیری اجناس را برای کشتی قطره باران، توفان شدیدی در می 
مغازه می  چیدهکند.  اجناسِ  می   یشدهداران  داخل  به  را  مغازه  در  بیرون  و  برند 

ماشخیابان  مرور  و  عبور  که  آبی  نهر  پیاده ینها  افراد  و  می ها  غیرممکن  را  کند،  ها 
 شود. سوی دریا روان می به 

کند. از اولین ساعات صبح توی بندر هستم و روی  باران مرا هم غافلگیر می 
نشسته  همیشگی  هستم.  سکوی  افکارم  تنظیم  مشغول  دریا  به  کردن  نگاه  با  و  ام 

می راه  سوله حلی  به  بتوانم  که  می   یجویم  حدس  که  دریاچه  حکیمه  نزدیک  زنم 
 آنجاست، نزدیک شوم. 

وآمدهای  قبلًا بارها با رضا به آن منطقه رفته بودیم، اما تنها توانستیم از دور رفت 
مان به خطر نیفتد  اطراف سوله را بررسی کنیم. محض احتیاط و برای اینکه برنامه

ودیم که محل، بعد از رفتن  زیاد به ورودی ساختمان نزدیک نشدیم، اما کشف کرده ب
کنند، بدون  ها را اسکورت می کامیون و مردان مسلحی که آن   یگروهِ آوارگان به وسیله 

ن را برای نزدیک شدن  اماند. با رضا قرار گذاشته بودیم که غیبتِ محافظمحافظ می 
 و دیدنِ داخل سوله غنیمت بشمریم.

اما  امیدِ  بود.  باطلی  خیال  آنجا  حکیمه  می   پیداکردن  این  درد  که  به  خورد 
خصوص روحیه من را که قصد داشتم به هر قیمت شده  ها را بالا نگه دارد، به روحیه

 را پیدا کنم.  او
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اندیشیدم. شدن حکیمه می مقابل دریا نشسته بودم و به تغییر خلقیاتم بعد از گم 
بکشاند،    خاطری جای اینکه مرا به پرتگاه نهاییِ پریشان شکلی عجیب به آن واقعه به 

شود،  زیستن سوق داده بود. یأس برای لحظاتی ظاهر می   یسمت هدفی برای ادامه به 
یابم و حس گناهی  پرم و تنهایی عمیقم را در می خصوص شب، وقتی از خواب می به 

فرستم.  خورد و به زنده ماندنم بعد از فرزندانم لعنت می که روحم را مثل خوره می 
وصف  نیرویی  خودم  در  می نااما  کشف  را  وظیفه شدنی  که  کسی  مثل  بر  کنم،  ای 

ام در  ام قربانیِ ترس فلج کننده دوشش گذاشته شده، تکلیف جلوگیری از اینکه نوه 
 محافظت از خود شود. 

باران رشته اولین قطره به اطرافم نگاه می افکارم را پاره می   یهای  کنم تا  کند. 
روم.  سمت انبارهای ته بندر می   ی سریع به هایتوانم پناه ببرم. با گامببینم به کجا می 

بارانداز به همدیگر  کارگران  افراد زیادی مشغول تفسیر تغییر ناگهانی هوا هستند و  
 .را بگیرند هاشدن کبریت خیس  جلوی  کنندکنند و سعی می سیگار تعارف می 
رسد دریا از  باران را از هم تشخیص داد، به نظر می   هایتوان قطره مشکل می 

گویم که  ها می کنم و به آن شود. من هم سیگاری قبول می آسمان بر زمین پرتاب می 
آورم. گفتگو به  گیرم اما بیش از چند روز دوام نمی هر از چندی تصمیم به ترکش می 

 گیرد.خورد، اما طوفان آرام نمی درد گذراندن وقت می 
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 فرار      .۲8

 
پشت  روی  گوش باران  صدای  سوله  آهنیِ  بچه بام  بعضی  دارد.  ها  خراشی 

زن زدهوحشت  و  آرام اند  برای  اجاقکردن ها  روی  آشپزی  به  شروع  های گازیشان 
می  می سفری  رخنه  درون  به  مختلف  نقاط  از  آب  کفِ سیمانی  کنند.  روی  و  کند 

می چاله آبی  که  کَ های  محافظشون می   تربزرگ   مدامند  اما  است  بسته  در  ن  اد. 
اند و احتمالًا به خاطر باران و هوای  هاست که با آخرین کامیون آوارگان رفته ساعت 

 برنخواهند گشت. هازودی   این کند، بهخرابی که از بار زدن جلوگیری می 
با هم کُردی حرف می  لزوم تعمیر  ی  درباره زنند و  درون سوله، بعضی مردان 

دانند چطور  ترسند نشت آب سوله را پر کند. اما نمی کنند چون می سقف مشورت می 
می  بحث  کمی  شوند.  کنند.  خارج  همراه  هم  را  دیگر  آوارگان  دارند  سعی  و  کنند 

 کنند در را با زور باز کنند و برای تعمیر دنبال مواد بگردند. بعضی پیشنهاد می 
ر ترس از گذران اجباری شب در آب و رطوبت  ن بآهراسِ عصبانی شدنِ محافظ

اند تا اینکه جوانی  ریزد، دوخته های آبی که از بالا می غلبه دارد. چشمِ تسلیم به شره 
دو  و  زن  کنار  که  می   کرد  بلند  جا  از  نشسته  ساکت  به  فرزندش  توجه  بدون  شود، 

باز کند. در    را  کوشد با تنه زدن به در آن رود و می اعتراض دیگران به سمتِ در می 
قفل   جان  به  چاقو  و  آجر  با  حالا  که  دیگری  جوانان  ضربات  زیر  اما  است  مقاوم 

 شود. اند، باز می افتاده 
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های  ریزند و همان دور و بر برای بستن روزنه مردان، کم و بیش بیرون می   یهمه 
می  مصالح  دنبال  زن سقف  بچه گردند.  هم  کارخارج  به ها  تماشای  برای  بغل، 

قطعه   شوند.می  آنجا  و  تکه   یاینجا  به چوبی،  و  حلبی  یا  پلاستیک  خصوص  ای 
باران آن سنگ قلوه  و  باد  تا  منفذها گذاشت  بشود روی پوشش  بزرگی که  را  های  ها 

ها کنند و روزنه شوند. سنگ و مواد دیگر را دست به دست می جابجا نکند، پیدا می 
 شوند. یکی بعد از دیگری تعمیر می 

دوند اما هراسانِ ها به بیرون می کنند و بچه ها زمین را خشک می زن   ،بین  این  در 
کشند و به تنبیه بدنی  گردند. مادرها سرشان جیغ می از باران، خیس به داخل بر می 

برمی تهدیدشان می  با حوله خودشان را خشک می کنند. مردها هم  و  کنند. گردند 
 اند. ها چای را آماده کرده زن 
 

غیرمنتظره ماجرای  کرده   ،این  ایجاد  سوله  در  عجیبی  دخترِ    شور  اما  است، 
که اولین  هنگامی  است.  نشسته بر زمین و تکیه داده به ستون، در آن مشارکتی نداشته 

و سرگرم  قطره کنار گذاشت  را  پرندگان  پرواز  تقلید  پاهایش چکید،  روی  های آب 
 .ها شدوآمد مردان و زنان و بچه تماشای رفت 

ها و  از گروه   کدامهیچ کس به او توجه ندارد. آوارگان معتقدند که دختر به  هیچ
گیرد. هرکدام زند و با کسی گرم نمی قبایل حاضر تعلق ندارد. به ویژه که حرف نمی 

تا بتوانند مخفیانه از کشور خارج   اندها مبلغ بالایی به گروه قاچاقچیان پرداختهاز آن 
هیچ  اما  نمی شوند،  چیزی  او  از  دیده کس  از  داند.  یکی  با  پیش  روز  چند  که  اند 

  ننه ای کز کرده. تنها یک زن پیر،  ن رسیده است و از آن زمان ساکت در گوشه امحافظ
می  توجه  او  به  کُرد  خانواده  او بزرگ یک  نزدیک خودش    کند وسعی کرده است  را 

 برد.د و گاهگاهی برایش غذا می بیاور
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ای را در بخش زنان ساختمان به سر  حکیمه چند هفته   ،بعد از مرگ رشیدخان 

را که حالا    گیرد تا اواول رئیسِ متوفی با امیرخان تماس می   که همسربرد، درحالی می 
را به قاچاقچیان دختران ناباکره    است، پس بفرستد. امیرخان اوجنس دست دوم  دیگر
ته بود. همسراول برای اینکه راز عقیم بودن شوهر را حتی بعد از مرگش فاش  فروخ 
باکره ماندنِ حکیمه اشاره   ،نکند هرچه    کندمی کند و امیرخان هم سعی  ای نمی به 

زودتر خودش را از این ماجرا خلاص کند. حکیمه دوباره به بخش ایرانی بلوچستان  
 جدید احتمالی.  و راهی بندرعباس برای مشتری شود می  منتقل  

   
را    هنگِ باران بر روی طاق فلزی اواکند و ضربحکیمه به ریزش آب نگاه می 

کشد،  تحمل است و او به سختی نفس می . صدا غیرقابل کندمی بی قرار و مضطرب 
دهد. مغزش خالیست  شود و حالت سرسام به او دست می ضربان قلبش شدید می 

نمی  فکری  هیچ  صداو  آن  جایگزین  شریان تواند  شود.  ناهنجار  روی  ی  آبِ  های 
های مادرش، زمانی که درحال شستشوی او بود و  زمین، خونی است جاری از زخم

 تیرِ سقف رویش افتاد. 
ای به حیوانات درنده   ،کنندچگونگی تعمیر سقف بحث می ی  درباره مردانی که  

و حمله به در برای شکستن قفل، زیر ضربات مداوم برای او شبیه این    شوند مبدل می 
 اند.ایست که اطراف شکاری جمع شده های درنده است که ناظر گرگ 

 
تابد. صدای باران با گفتگوهای میان نور ضعیفی از لای درِ سوله به بیرون می 

در، پوشیده    مردان کمتر عصبی است. فضای باز پشت   یچهره   آمیزد وزنان درهم می 
 اند. هایی است که زیر ریزش باران شدید از شکل افتاده از درختان و ساختمان 
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رود و در میان  رود نزدیک در. بیرون می شود و می حکیمه از جایش بلند می 
 شود. دیگران گم و دور می 

ای که بلافاصله کاملًا خیس شده است، هنوز همان لباس  زیر آن پالتوی سرمه 
اش با رشیدخان به او پوشانده بودند.  انی را به تن دارد که برای عروسی ابریشمی ارغو

هایش، ژاکت  اول رئیس، قبل از تحویل دادن او به مردان امیرخان روی لباس همسر
های سیاه بلند و کفشی با تخت پلاستیکی به پایش کرده بود.  تن و جوراب کلفتی به 

ای اسکناس توی جیب بعد، دسته پوشاند. حکیمه کمی  شالی سیاه موهایش را می 
 پالتویش پیدا کرده بود، اما نفهمید چرا آنجاست.

رسد دیگر تقریباً از دید زنان و مردانی که به تعمیر  طرف دریاچه می وقتی به آن 
مشغول پشت  نکرده  بام  فکر  هم  فرار  به  و  ندارد  معینی  مقصد  است.  شده  دور  اند 

به  دید،  باز  در را  وقتی  نمی طور غریزاست.  بود.  رفته  بیرون  و  بلند شده  دانست  ی 
ای هم برای  کنند و هیچ کنجکاویکردند، چه می مردانی که آن بیرون سروصدا می 

 کند.ها توجهی می فهمیدنش نداشت. نه دیگران متوجه او شدند و نه او به آن 
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 تب     .۲9
 

آلودی  رسیده و ماشینی که با سرعت در حال گذر است آب گل   حکیمه به بلوار ثارالله 
متوقف  کند میان خیابان  را مجبور می   ها اوآور ماشین پاشد. بوق سرسام را روی او می 

ترسیدهشود برمی   ،.  می رو  و وسوسه  می گرداند  ادامه  بازگردد.  که  دهد. حس  شود 
کنند.  ند برتنش سنگینی می اش که غرق آب کند سرش کاملًا تهی است. پالتو و شال می 

شمایل مردان و زنانی که چسبیده به دیوار سعی دارند خودشان را از باران در امان 
دارند دختر  ،نگه  به  و  حرکتند  بی   در  دیوانه که  ترافیک  میان  توفان،  به  راه  توجه  وار 

 گذارند.رود، وقعی نمی می 
 

به  که اتوبوسی جلوی او متوقف می هنگامی  باز می شود و در را  کند،  رویش 
خواهد. از می   بلیت رود و راننده از او داند چقدر راه رفته است. حکیمه بالا می نمی 

کند و مجدداً  گیرد، ولی او قبول نمی سوی راننده می آورد و به جیبش اسکناسی درمی 
کند و اسکناس را در  ارائه دهد. حکیمه با تعجب به او نگاه می   بلیت خواهد که  می 

های جوگندمی،  سالی است با سبیل دهد. راننده که مرد چاق میان دستش تکان می 
 تواند بنشیند. فهماند که می ای به او می شود و با اشاره متوجه وضع اسفناک دختر می 

محله  در  چرخی  می اسلام  یاتوبوس  به   زندآباد  بعد  سرازیر  و  دریا  سوی 
بیند که  اندازد و می شود. راننده هرازگاهی از آینه سمت چپ فرمان به او نظرمی می 
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چکد و صورتش از  اش می نگاهش به نقطه نامعلومی خیره مانده است. آب از بینی 
 های شدید دگرگون است. سرفه 

 
و. راننده از جایش  شوند به غیر از ابا رسیدن به آخرین ایستگاه همه پیاده می 

 بارد.کند که آخرخط است. بیرون بدون وقفه باران می شود و به او حالی می بلند می 
 پرسد: راننده می 

 کنی؟ای؟ کجا زندگی می شده   گم -
 دهد.حکیمه پاسخی نمی  

 زنی؟ها هستی؟ به زبان ما حرف می طرف اهل این  -
گوید، و زیر لب چیزی می کند  هم سکوت است. راننده به بیرون نگاه می   باز 

ای را که به پشتیِ صندلی آویزان  شاید از باران گله دارد. بعد کاپشن پلاستیکی 
گردد تا دختر را که  شود و دنبال پلیسی می پوشد، از اتوبوس پیاده می است، می 

 ای است به او بسپارد. د کجا برود و شاید آواره ندابه گمانش نمی 
 هایش بریزد. تکاند تا آبگردد و کاپشنش را به شدت می بعد از چند دقیقه برمی 

 اند. ها هم فرار کرده با این توفان، پلیس  -
اوصندلی  خالیست.  بود  نشسته  آن  در  دختر  که  می   ای  با  را  دورتر  که  بیند 

 سوی محله نظرآباد، در حرکت است. های سریع در خیابانی به قدم
 ا این باران. بیچاره دختر، ب -
 

درعین ولی  است،  می گرمش  می حال  سرفه  به  شروع  باز  درد  لرزد.  و  کند 
. در  شودیابد و وارد می . خودش را مقابل مسجدی می کندمی   حس سینه    شدیدی در 
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ای بخش زنان کسی نیست و هوا سرد و نمناک است. کلافه از سرفه و لرز، روی قالی 
 رود.و یا شاید از حال می  رود می  افتد و کمی بعد به خواب که زمین را پوشانده می 

    
خیسلباس کاملًا  می هایش  بیدار  هرازگاهی  می اند.  احساس  و  که  شود  کند 

می پیشانی  نمی اش  ماسوزد.  می تواند  تکان  را  اندامش  که  شود  لرزی  دهد.  نع 
ن پر  اخورند. تقریباً غروب است و مسجد دارد از مؤمنهایش مداوم به هم می دندان 

شود که روی قالی  متوجه حکیمه می  ،شود. زن جوانی که وارد مسجد شده است می 
 پرسد:چمباتمه زده، می 

 حالت خوب نیست؟ -
های گِلِ خشکیده. ت و صورتش پر از لکه کند. داغ اسو پیشانی او را لمس می  

می  صدا  را  خادم  اوزن،  باهم  و  آشپزخانه   کند  به  می   یرا  رواق  نماز  پشت  برند. 
می  سر  آنجا  به  دیگری  زنان  و  نشده  شروع  هنوز  نظری  جماعت  هرکدام  کشند. 

 دهند:می 
پهلوست. با  . بیچاره دختر! حتماً مرض بدی گرفته است. سینه لرزد کبود شده. می  -

 شود.این هوا هرکسی مریض می 
کند و زیر لب  شود. سرش را به آسمان بلند می متأثر می   مرض بد زن با شنیدن 

 خواند. دعایی می 
 گوید:زن دیگری می 

اران  آید؟ به نظر من در بداند چند سال دارد و از کجا می یک بچه است. کی می   -
 ن کمیته اسلامی محله را خبر کرد. گم شده. باید مسئولا 
 دهد:دیگری نظر می 

 ها داری؟ باید پلیس را خبر کرد. اینه! چه انتظاری از کمیته  -
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 را به بیمارستان برد. خطر مرگ این دختر در میان است.  پلیس چیست؟ باید او -
اندازد و حکم را صادر  ی هایش را بالا م ای، شانه پیرزنی، با لبخند بدخواهانه 

 کند:می 
کرده   - نگاه  صورتش  به  موچین  درست  با  را  ابروهایش  زیر  بود؟  کجا  بچه  اید؟ 

فاحشه  یک  است.  نمی   یبرداشته  است.  معتاد  هم  شاید  است،  در کوچک    دانم 
 عصمت است. و بی   نانجیب حیا و  کند. یک بی می   خدا و بین زنان عفیف چه   یخانه

 شود. و با انزجار از گروه زنان جدا و دور می 
 

بین چای درست    این  شوند. خادم در افتند و باهم قاطی می صداها روی هم می 
کند و از خادم  کرده است. اولین زنی که متوجه حکیمه شده، صورتش را تمیز می 

اگر ممکن است برای او پالتوی خشک و یا حداقل پتویی دست و پا کند.    خواهدمی 
 کند تا چای بنوشد.را تشویق می  آورد و او پالتوی خیس را از تنش درمی 

هر    یلرزد و ممکن است چای را روی خودش بریزد. با حمله حکیمه هنوز می 
پیشنماز نماز مغرب  اند که  خوانند و فراموش کرده جمعی دعایی می ها دسته ، زن سرفه 

 را شروع کرده است. 
مسجد متوجه حکیمه است، اما او در خود فرورفته   یتوجه بخش زنانه  یهمه 

باز نگهاست. در تمام بدنش دردی را احساس می  به  داشتن چشمانش  کند و قادر 
اش، رنگ سبز چشمان خاموش است. نگاه مبهم رام  های نیمه بسته نیست. بین پلک 

 خواهد.که هیچ چیز، حتی ترحم را نمی سلاحی و خلع 
 

بین خادم مسجد، پلیس محل را خبر    این  دوباره روی زمین افتاده است. در
خم او  روی  بر  که  پلیسی  زن  است.  را کرده  مشخصاتش  حکیمه  از  است،  شده 
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ها  را به پاسگاه ببرد. اما زن   خواهد اوکند می پرسد اما چون جوابی دریافت نمی می 
شوند. زنی که رویش را در چادر  نند و دست به دامن رحمت الهی می کاعتراض می 

 گوید: کیپ گرفته است با صدای بلند می 
، یک خدانشناس هم هیچ  کافردرحال مرگ است. اورا ببرید بیمارستان! حتی یک    -

تا به زندان بیندازند. ترحمتان،   کندخدای در حال مرگی را در این وضع رها نمی بنده
 اید؟ تان را کجا جا گذاشته دینتان و اسلام 

 کنند.بقیه هم با تکان دادن سر تصدیق می  
زن دیگری که  شود و کمی بعد با پلیس دهد و خارج می زن جوابی نمی   پلیس

 گردد: احتمالًا رئیس اوست برمی 
 دیگر شروع شده است.  آمبولانس خبر کردیم! حالا بروید سر نمازتان که -

 مانند. ها اما منتظر رسیدن آمبولانس می زن 
شود و کمی بعد دو پرستار با یک برانکارد.  صدای آژیر آمبولانس شنیده می 

هوش  اندازند. چشمانش بسته است و بی کنند و رویش پتویی می حکیمه را بلند می 
 وید: گگیرد و به آن دیگری می شده. یکی از پرستارها نبضش را می 

 عجله کنیم. حالش وخیم است.  -
شود و دوباره صدای آژیر، محله را پر  ها سوار آمبولانس می پلیس هم با آن   زن 

اند. معلوم نیست  کند. حالا دیگر از بخش مردانه مسجد هم، افراد کنجکاو آمدهمی 
نماز مغرب تمام شده یا سروصدای رسیدن آمبولانس به مسجد باعث قطع مراسم  

 ه است.نماز شد
 رسد:های درهم، سر می پیشنماز هم با سگرمه

از خانه فرار کرده   - که  از دخترهایی است  به من می یکی  که  اند. پاسدارها  گویند 
پیدا می ای یکی هفته  را  بندر ول می دوتایشان  که اطراف  اند و گردند. منحرف کنند 
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آن  از  را خیلی  فقیری که گول منحرفان  مواد مخدری. دخترهای  و در  خورده   ها  اند 
بهخیابان رها شده که کمیته اند.  را باخبر کرد.    یهرحال لازم است  اسلامی محل 

بعد آن  او   از   ها  او خواهند رسید. شاید خدا  به  بیمارستان مرخص شد  از  را    اینکه 
است که صراط مستقیم اسلام را رها    بدبخت! این سرنوشت کسی  یببخشد. بیچاره 

 کند. می 
دست  با  می پیشنماز  گلاب  بوی  که  سفیدش هایی  ریش  به  دستی  دهند، 

 گوید:کشد و چند باری می می 
 الله اکبر! الله اکبر!  -
 

محله  درحالی  ترافیک  که  آمبولانسی  آژیر  صدای  دیگر  دارد،  ادامه  توفان  که 
شود و ابرهای تیره و درهم، هنوز آسمان بندرعباس را  را رد کرده شنیده نمی   آباداسلام

 کنند.تهدید می 
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ابرها بر روی دریاچه    یانگیز خود را از میان تودهرمقی گاه به گاه، نور غمآفتاب بی 

ولای راه بروند.  های گل توانستند بین چاله می اندازد. عابران به سختی  و اطراف آن می 
 گفتند.چادرها ناسزا می  یها با بالا کشیدن لبه شد و زن ها گِلی می لباس

قُر شده و شیشه دَرِ  با  قدیمی  عقب ترک خورده مقابل سوله    ییک مرسدس 
ه و  ها و گوش وار بین بته تر دیوانه شوند که کمی قبل کند و دو مرد پیاده می توقف می 

های مخروبه گشته بودند و تیرها و آجرهای بسیاری را کنار زده بودند.  کنار ساختمان 
کنند که دختر غرق نشده باشد.  روند کنار دریاچه و تمام سطح آب را کنترل می می 

خواهند تعریف  ها می گردند سوله و برای چندمین بار از آواره هیچ اثری نیست. بر می 
است.   اند، دقیقاً چه اتفاقی افتادهبرای تعمیر سقف شکسته   ها قفل راکنند وقتی آن 

شان است به باد فحش  کنند و هر کسی را که در تیررس ها را با اسلحه تهدید می آن 
 گیرند: می 

نمی   - شماها  گوشه بدون کمک  را  او  که  شمایید  باشد،  زده  پنهان  تواند غیبش  ای 
می کنید. تکمی  را  کتکتان  نگویید  اگر  آمده کُشیم  سرش  بر  چه  یا  شده  پنهان  جا 

 است.
هراس ترین مرد کُرد است که بی دهد مسنالعمل نشان می که عکس تنها کسی  

گوید  بیرون کشیده شده سینه به سینه یکی از نگهبانان، خیلی جدی می  یاز اسلحه 
 کس از آن فرار دختر خبری ندارد: که آرام بگیرد چون هیچ 
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تان نیستیم. هر چیزی را که داشتیم به  های فروشی زن   های شما و ما نگهبان جنس   -
انداز یک عمر  شما دادیم. برای هر نفر هزار دلار پرداختیم، که برای ما به معنی پس

زحمت و فلاکت است، تا ما را به جایی ببرید که بتوانیم زندگی کنیم. آن وقت شما 
ما و گرسنگی درمعرض خطر  ها از سراید. زن و بچه ما را در این آبریزگاه حبس کرده 

توانید ما را درگیر  مرگ هستند و آب همه جا را گرفته است. قرارمان این نبود. نمی 
با معشوقه  و  کنید  پولدارها و شیخ معاملاتتان  به  که  داده هایی  فاسد وعده  اید، های 

جا کنید. بنابراین دست از سر ما بردارید و بروید جای دیگری دنبال او بگردید.  هم
هیچم  نمی ا  شما چیزی  مهربان  خدای  کند.  لعنتتان  خدا  جهنم    دانیم.  آتش  در  را 

 هایتان خوراک سگ شود. حیواناتی بیش نیستید. بسوزاند، که استخوان 
های  شوند و با تکان ن نزدیک می ابین، برخی از جوانانِ آواره به محافظ  این  در 

هایش، با یک  ز نفرین کردن کنند. او بعد اهای مرد مسن را تأیید می شدید سر حرف 
اسلحه  به دست  که  را  می ای  کنار  شده  گرفته  او  تحقیرکنندهسوی  لحن  با  و  ای زند 

 گوید: می 
رفته   - جنگ  کرده من  مقابله  شما  از  بدتر  دشمنانی  با  و  جوان ام  شماها  هایی ام. 

من    ترسند،تیرهایتان کسانی را تهدید کنید که از شما می وجدانید. بروید با هفت بی 
 کسی نیستم که در مقابل شما بلرزم.

نگهبان  از  جوانانی یکی  از  یکی  دادن  هل  حال  در  حالتی  ها  با  که  است 
شده  خیره  او  به  می   تهدیدآمیز  را  جلویش  دیگری  آن  ولی  می است.  خواهد  گیرد، 

 اینکه بهتر است گم شدن دختر را به رئیس خبر دهند.  دست بردارد و
ماشین   به می سوار  کردنش  روشن  از  قبل  و  که  شوند  کُرد  مسنُ  مرد  سوی 

 گوید: می 
 تان بگوئید که بزدل هستید. بروید...بروید! بروید به رئیس  -
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 کنند.جویانه نگاه می انتقام  
تر توی  طرف شود و چرخِ آن کمی آن مرسدس قدیمی در یک آن از جا کنده می 

می چاله رهگذرای  سر  را  آلود  گِل  آب  و  می افتد  داد  ان  سرش  پشت  کسی  پاشد. 
 زند:می 

 شود؟رد می دارد  بینی که آدم  سگِ هار! ولد زنا! نمی توله  -
 اما ماشین دیگر به بلوار ثارالله پیچیده است.  
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 توپ    . 3۱
 

بازار  از  بازگشت  هنگام  کند.  غافلگیرم  نهار  برای  گرفت  تصمیم  صبح  امروز    رضا 
خواهد کباب ماهی  ماهی، چند ماهی مرکبِ تازه صید شده روی میز گذاشت. می 

ما بتوانیم    آنکهبی گذرند  داند من دوست دارم. اگرچه روزها می درست کند که می 
ها در آن پنهانند ما را دلگرم  خبری از حکیمه داشته باشیم، کشف محلی که آواره 

اغلب    کرده  و  به  می این بحث  ی  درباره است  بدون ایجاد سوءظن  کنیم که چطور 
 سوله نزدیک شویم.

دادن. چون اگر  ای را بفرستیم برای سروگوش آببهترین کار این است که پسربچه -
قایم هم دستش رو شود، می  که داشته  بگوید  بازی می تواند  یا هرچیز  باشک  کرده 

یکی از دوستانِ    یخوبی برای این کار سراغ دارم. از صمد، نوه   یدیگری. پسربچه 
دهیم  خواهم که با ما به دریاچه بیاید. به او توضیح می ام، خلیل می قایقی قدیمی هم

داند. پسر زرنگی است و  اش را خودش می حکیمه چه شکلی و چطوری است، بقیه 
 ترسد. کسی نمی چیز و هیچ از هیچ 

شنهادش سرازپا  اش را برایم توضیح داده بود و من هم از پیرضا، شبِ قبل برنامه 
 شناختم. او اضافه کرده بود:نمی 

ها شروع به بازی کند.  های آواره ای با بچه تواند وارد سوله شود و به بهانه صمد می  -
 آورد. بینی که خبرهای خوبی برایمان می حالا می 

 کند.رو  روبه سر نماز با استغاثه از خدا خواسته بودم، این برنامه را با موفقیت   



 شیاطین در کویر  /210

 

 
زنیم، صمد با پیراهنِ سرخی که روی یک زیرپیراهنی  شان را می خانه   وقتی در

 شود. پشمی پوشیده و توپی در زیر بغل ظاهر می 
 آید نزدیکِ در: مادرش هم می 

رود.  جا نمی گوید بدون لباس پرسپولیس و توپ هیچ ده. می هیچ حرف گوش نمی   -
می  دیوانه  فوتبالش  جنون  این  با  مرا  بدارد  باید  و  کند...  خوب  بچه  بخشیدش! 

شنویی است، فقط کافیست بگذاریم با توپش بازی کند. خوب رفتار کن! این  حرف 
 های قدیمی پدر بزرگت هستند. ها، دوست آقایون را اذیت نکنی 

هنگامی  و  دارد  سالی  ده  می صمد  نصیحتش  مادر  سرش  که  به  دستی  و  کند 
 کند. کشد با کنجکاوی به من نگاه می می 

 شما هم دوست پدر بزرگید؟ -
شان را نداشتم، اما خیلی رفیق آقا رضا هستم. واقعاً، اینقدر  نه! هنوز افتخار آشنایی   -

 فوتبال دوست داری؟ 
می  می شروع  ماهر  خیلی  نظرم  به  توپ.  با  بازی  به  ضربهکند  در  هایش  آید. 

 ماند. کند وتوپ بین پاهایش می اشتباه هم نمی 
روم تهران برای بازی در تیم پرسپولیس. من یک بازیکن خط  شدم می   تربزرگ وقتی    -

گوید که تیم  حمله هستم. اما پدرم بیشتر تیم فولاد اهواز را دوست دارد. چون می 
 استان ماست. من ولی هوادار پرسپولیسم که قهرمان ایران و آسیاست.

ث در مورد  اش تقصیر پدرش است. جز بحبینید؟ کاملًا متعصب است. همه می   -
 دارد. فوتبال با او کاری ندارد. صمد هم توهم برش می 
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گیرم. همان زنان همیشگی  ایستیم و یک بستنی برای صمد می جلوی دکه می 
با همدیگر  دارند  و  کنند، کمی دورتر هم ورودیِ  بحث می   نزدیک دریاچه هستند 

از دور کمابیش هم  که  بچه  دو  یکی  درِ سوله  از  دارد.  قرار  نظر  سسوله  به  ن صمد 
می می  بیرون  می   طورهمینآیند.  رسند،  بستنی  دارد  تعریف  که  برایش  رضا  خورد 
 .چه کار باید بکند که  کندمی 

کافیست به سوله نزدیک شوی و داخلش را نگاه کنی. ببینی آیا دختری برای خودش    -
ای نشسته یا نه. با بقیه فرق دارد. مثل دیگران لباس کُردی نپوشیده و با کسی  در گوشه 

هایش سبز  هایش نگاه کن، ببین آیا رنگ چشمزند. اگر توانستی به چشمحرف نمی 
شود. یادت باشه نه چیزی  سبز! تفاوتش زود دیده می   ای مثل تو،است، نه سیاه یا قهوه 

هایی که از  گردی. بهترین کار این است با این بچه بگو، نه نشان بده که دنبالش می 
مانیم. سعی کن تفریح هم  سوله بیرون آمدند، دوست شوی. ما اینجا منتظرت می 

 بکنی. 
زند  ه آن می اندازد و یک لگد نه چندان محکم ب صمد توپش را روی زمین می 

کنند و  ها به او نگاه می رسد نزدیک سوله. پسر بچه کنان می دود. بازی و دنبالش می 
چندتا دختر بچه  ا،  هپسربچه   علاوه برها شوت کند.  سوی آن امید دارند که توپ را به 

 اند.هم بیرون آمده
ای سوی دروازه دوند. صمد یک شوت قوی به بینیم که دنبال توپ می ها را می آن 

های بالا گرفته، یک  آورد که با دست کند و ادای مهاجم پرسپولیس را درمی موقتی می 
 چرخد. دور، دورِ زمین می 
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کنیم. زنی از سوله بیرون  ها را از دور نگاه می ساعتی بازی بچه نزدیک دکه، نیم 
  ها با نارضایتی دست گوید که از آن فاصله غیرقابل فهم است. بچه آید و چیزی می می 

 رود داخل. شوند. صمد هم می نظمی وارد سوله می دارند و با بی از بازی بر می 
 گردد.بینیم که با توپ زیر بغل برمی را می   بعد از کمی او

 گویند.شود فهمید چه می زنند. نمی جورِ عجیبی حرف می  -
 دختر را دیدی؟   -
 چشم سبز نداشتند و جدا هم ننشسته بودند.  شان کدامهیچبله! دخترها را دیدم. اما    -
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 تردید       .32

 
زند تا با صاحب آن سلام خانه سر می رضا با یک کیسه پلاستیکی پر از ماهی، به قهوه 

ها به دست  و علیکی بکند و درعین حال با ناامیدی خبرهای جدیدی از قاچاقچی 
 آورد.

 گوید:پذیرد و می زبانی می او را با آغوش باز و چرب  خانهصاحب قهوه 
اش سلامتی و دعای  خدا عمر طولانی نصیبت کند. رفیق من! یکی مثل تو حق  -

ات دارم.  ای برای آن رفیقآیی چون خبر تازه دانستم که می است. چطوری؟ می   ابدی
آید؟ همان ت می است. یاد   گویند پریروز دختری از سوله فرار کرده این دور وبر می 

وقتی که آن باران سیل آسا آمد و آن توفان رگباری که تمامی نداشت. آب به سوله وارد  
اند تا سقف را تعمیر کنند. در همین حین دخترک  ها، قفل را شکسته شده و آواره می 

و   دررفته  کوره  از  قاچاقچیان  رئیس  شده.  گم  کجا  نیست  معلوم  بسته،  را  فلنگ 
نمی   گردند زیر شلاق گرفتهلا همه جا دنبالش می ها رو که حامحافظ دانم  است. 

اما می همان دختری باشد که شما دنبالش می  و  گردید،  بوده  گویند خیلی ساکت 
آید هایی که به نظر می بوده، یکی از آن زاغ  کمی عجیب با چشمان سبز! خلاصه یک  

 اند. از دنیای دیگری آمده
می  وانمود  نکردهرضا  تعجب  می ا  کند  احساس  اما  تند  ست.  قلبش  که  کند 

 کند. شکر می  زند و توی دلش خدا را می 
گردد یا نه،  دانم همان کسی است که دوستم دنبالش می تو یک رفیق شفیقی! نمی   -

 رسانم. خداحفظت کند! اما حتماً خبر را به گوشش می 
 شود.فشارد و دور می خانه را می دست صاحب قهوه  
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بازار ماهی توقف می  نیمکتی می دو خیابان بالاتر از  باید کند و روی  نشیند. 
لحظه آنچه  انتقال  برای  مناسبی  کلمات  تا  کند  فکر  آقا  کمی  به  شنیده،  پیش  ای 

حکیمه است. دختری که از  ی  درباره سلطانی پیدا کند. تقریباً حتم دارد که این خبر  
هایی باشد  نهایت داستان هم یکی از بی   سوله گم شده خود اوست. ولی اگر این خبر 

 کنند چه؟ ها تعریف می خانههایشان در قهوه قاچاقچیان و فعالیت ی درباره که  
چی حتی خانهکند نه! ممکن نیست. خبر آنقدر دقیق بود که قهوه بعد فکر می 

دختر یک   که  آمد  دختر    زاغیادش  تا  مگر چند  است.  توانند گم شده  می   زاغ بوده 
حتماً خود اوست. و بعد تمرکزش از تردیدها به چگونه پیدا کردن حکیمه  باشند؟  

 شود. متوجه می 
 تواند پنهان شده باشد؟ را پیدا کنند، کجا می   اند اواگر مردان باند هم نتوانسته 

عکس  سلطانی نگران  آقا  نمی العمل  »بروز  این است:  بار  زیر  اما  همه  دهد، 
رخبر فقط یک دروغ و شایعه باشد، طاقت  دانم اگاست. نمی   مصائب شکسته شده 

این سرخوردگی را هم دارد یا نه. اگر در دریا غرق شده باشد؟ یا زیر کامیون رفته  
 باشد؟

تواند بر سر حکیمه آمده باشد را از سر بیرون  ی آنچه می شوره تواند دل رضا نمی 
تا حالا که  دانست کمتر نگرانش بود  که او را اسیر دست قاچاقچیان می کند. وقتی 

آنکه بداند کجاست و غافل از خطراتی که  تنها و درحال ولگردی توی بندرعباس بی 
تحملی در او  غیرقابل   یها دلشوره کند. این حرف کنند، تجسمش می تهدیدش می 

می  هیچ ایجاد  او  اخیراً   وقت کنند.  که  هم  را  سلطانی  آقا  و  است  ندیده  را  حکیمه 
 تفاوت بماند.اش هم بی خانهبار هم تواند نسبت به شرایط غم شناخته، اما نمی 
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های  این فکر که تنها راه منطقی مراجعه به پلیس و حتی پاسداران و البته کمیته   با
 کند.امش می عبارتی رفتن به سراغ مقامات است، کمی احساس آراسلامی و به 

می  را  تصمیم  آنکه بخواهد خبر  بدون  عادی  لحنی  با  و  برگردد  خانه  به  گیرد 
پلیس محل برود، داستان    یسلطانی را قانع کند که به اداره   خیلی مهم جلوه دهد، آقا

اش پیدا حکیمه را تعریف کند و ببیند آیا در روزهای اخیر دختری با مشخصات نوه 
 شده است یا نه.
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 کلانتری      .33
 

 ماند نماز ظهر را تمام کنم تا بعد از جمع کردن سجاده، به من سلام دهد. منتظر می 
آیی ای بلدم درست کنم. می هار خوشمزه اام. خواهی دید چه نماهی عالی خریده -

کنی؟کمک  تازه   ام  مهربان    ایخبرهای  خدای  اگر  خوب!  خبرهای  هست،  هم 
 مرحمت کند.

ات اند و من خوشبختم که سر سفره رضاجان! شام و ناهارهای تو همیشه خوشمزه  -
تر بود، حس  ای. امروز سر نماز قلبم سبک نشینم. اما اول بگو، چه کشف کرده می 

رحم دارد  است. احساس کردم خدای رحمان و قادر مطلق به من ت  کردم کمتر گرفته
سرپرست و برای همیشه در  گناه را بی شکسته بمیرم، آن دختر بچه بی گذارد دل و نمی 

 چنگ آن تبهکاران نخواهد گذاشت. 
واقع    - در  که  شنیدم  دربازار  کرد.  خواهد  کمکت  و  است  بزرگ  خدا  برادر!  البته 

وقتی  آمد را یادت هست؟  ای در آن سوله بوده. چند روز قبل که باران می دختربچه 
تو ربطی   یدانم آیا این داستان به نوه اند، رفته. نمی دیگران سرگرم تعمیر سقف بوده 

یا نه. ولی مطمئنم الان در امان است. شاید پلیس یا پاسدارانی که همه    کندپیدا می 
. بد نیست از  یش کرده باشندماند، پیداجا هستند و از زیر دیدشان چیزی پنهان نمی 

را با    اند یا نه. ولی باید آن کلانتری پرسید آیا دختری شبیه حکیمه را در خیابان یافته 
 یم. از پیامبر مدد بخواهیم و به خدا توکل کنیم.کمال خلوص دل و متانت انجام ده
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گرفته،  کند و سعی دارد به اطلاعاتی که از بازار  به نظرم رضا دارد احتیاط می 
 اهمیتی بیش از حد ندهد تا در من امید و اطمینان اضافی ایجاد نکند.

   
رنگ  چشمتصویر  پیش  حکیمه  رنجور  و  مبهم  می پریده،  در  ام  رضا  به  آید. 

ام نیست. بنا بر  خورم. گرسنه رغبتی می کنم اما غذا را با بی هار کمک می ان  یتهیه
دارم در مورد مسائل گوناگون  برخورد بودن، خودم را به زور وا می عادت قدیمیِ خوش 

گم  خبر  کرده  سعی  آگاهانه  رضا  بودم  فهمیده  بزنم.  را  حرف  سوله  از  دختر  شدن 
 ، اعتراضی کنم یا مخالف آن را بگویم. شودام نمی اهمیت جلوه دهد، اما روی کم 

  گوید آن دختر حکیمه است. انگار او افتادن به من می دِل حسی بیش از یک به 
سروصدا،  شود و بی ای که آنجا نشسته بلند می پرتی از گوشه بینم که با حواس را می 

ن گم  گذارد، به ورودی نزدیک و در باراقدم می  ءتوجه به دیگران، انگار که درخلابی 
 شود. می 

 آورد.ای بند می حس سنگینی روی قلبم نفسم را برای لحظه 
هم همان تردیدهایی را دارم که حتماً رضا را هم عذاب داده، وقتی سعی  من

دنبالش   قاچاقچیان  باند  که  کند  رها  دختری  خبر  شوک  از  را  خودش  است  کرده 
 گردند. می 

نمی  پیدا  نمی »نجات  مواظبت  کند،  خودش  از  خوب  تواند  از  را  بد  یا  کند 
گرفته   زیرش  ماشینی  اگر  باشد؟  مرده  اگر  کند.  حذر  خطرات  از  و  دهد  تشخیص 

 باشد؟«
اضطراب و  مشترک  تردیدهای  به  اقرار  از  رضا  همسان با  اجتناب های  مان 

می می  تمام  را  غذا  خوردن  دارد،    کنیمکنیم.  توان  در  که  آرامشی  نهایت  در  و رضا 
 گوید: می 
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 نظرت چیست، برویم کلانتری؟ -
 

 گیریم. زنیم و سراغ افسر کشیک را می سکوت تا ورودی کلانتری قدم می  در 
می  دعا  لب  زیر  و  نشسته  میزی  پشت  که  می پلیسی  تسبیح  و  اندازد،  خواند 

 گوید: می 
 سروان شاکری. کارتان چیست؟ها، جناب  طبقه دوم مقابل پله   -

 دهد:رضا جواب می 
 کنیم.  شده پرس وجو دختری گمی درباره خواهیم می  -
می   - بروید،  سروان  جناب  پیش  نیست  لازم  است،  دادن  اطلاع  برای  توانید  اگر 

 جا پیش من بنویسید.همین
 خواهیم خبر بگیریم. نه! می  -
 باشد، پس بروید و با جناب سروان صحبت کنید. -

کنیم. یک افسر جوان  رویم. سروان لشگری را در اتاق پیدا می ها بالا می از پله 
گردد. سمت ما برمی کند. به است. مقابل پنجره سرِ پا ایستاده و به خیابان نگاه می 

هایش با سبیلی مرتب و ریش مُدِ  اش گشاده است و لب سال بیشتر ندارد. چهره سی 
تزیینروز جوانان مسلمان شیک  لباس فرمش هم خوش   پوش  دوخت شده است. 

 شود. اش دیده می روی میز روی موهای شانه شده  است و اثر کلاه نظامیِ 
 توانیم وارد شویم؟ اجازه هست، جناب سروان می  -

بفرما گفتن  می یبا  سرجایش  میز  پشت  صندلی ید،  به  اشاره  با  و  های نشیند 
 کند بنشینیم. مقابلش از ما هم دعوت می 

کند  آید داخل. سروان سیگاری روشن می از پنجره نیمه باز می   صدای ترافیک
 کنیم.گیرد که تشکر می و پاکت آن را جلوی ما هم می 
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 مان را بعد از زلزله ترک کنیم. ام بودم و مجبور شدیم خانه آیم، با نوه از بم می  -
چشم   پایینرسد. رضا ساکت است و به صدایم به سختی به گوش سروان می 

کند تا  که به من نگاه می   طور همین بندد و  شود، پنجره را می سروان بلند می دوخته.  
 نشیند. گردد و پشت میزش می دهد، برمی هایم گوش می مطمئنم کند دارد به حرف 

از    - یکی  معلم  هستم...  معلم  من  بودیم.  همکارم  دوستِ  یک  مهمان  جیرفت 
 شد. ام گمبم. نوه   سمدار

جمله  می   یاین  دلم  شد.  خارج  دهانم  از  خود  به  خود  با  آخر  خواست 
اما  مشخصات کامل تعریف کنم،  بود  افتاده  اتفاق  را روز دزدی حکیمه  آنچه  تری 

 نتوانستم.
 شد؟ یعنی چه گم شد؟ از خانه دوستتان فرار کرد؟تان چطور گمنوه  -
ینکه کمی آنجا وقت  را دزدیدند. رفته بودیم کنار رودخانه برای ا کنم اونه! فکر می  -

بگذرانیم. او رفت خوراکی بخرد. دیگر برنگشت. بی خبر غیبش زد. به پلیس جیرفت 
قایق  سوار  که  آوارگانی  بین  در  آنکه  امید  به  بندرعباس،  آمدم  من  و  دادیم  ها خبر 

ای که آوارگان  ای از سوله ایم که چند روز پیش دختربچه کنند، پیدایش کنم. شنیدهمی 
نگا آنجا  می را  نوه ه  آن دختربچه  که  احتمالش هست  فرار کرده است.  من    یدارند 

 باشد.
توانم ادامه بدهم و در دفتر سروان شاکری برای چند دقیقه،  کنم. نمی مکث می 

 شود. سکوت برقرار می 
قیافه  آن  و  است  کرده  خاموش  را  سیگارش  دیگر  پلیس  تفاوت بی   یافسر 

 شانده بود از میان رفته است. ای که تا آن لحظه صورتش را پومؤدبانه 
های دیگر و  ام. فرزندان و نوه داده   دست   زیر آوار زلزله، پسرم، یعنی پدرش را از  -

 هایم هم مُردند. من و او تنها ماندیم.عروس 
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کشم خواهم توقف کنم. خجالت می کنم. می های آخر را تقریباً زمزمه می کلمه 
 شوند: کنم، اما کلمات بدون اراده خارج می  جلوی یک غریبه شِکوه 

زند. یک جورهایی  زند. کم حرف می ای شبیه دیگران نیست. حرف نمی دختربچه  -
می  دکترها  نیست.  فهم  قابل  دیگران  برای  که  است  خودش  مریض خاص  گویند 

زند. هرکسی های عجیب می ها حرف است، مرض اعصاب، اوتیسم. بعضی وقت 
او را  دزدها  استفاده کند. پلیس جیرفت گفت ممکن است بچه   تواند از او سوء می 

 ها سبز و پوست تیره. زیباست.است. چشمزاغ من   ید. نوه نربوده باش 
 زنم، طوری که دیگران نشنوند. کنم. انگار زیر لب با خودم حرف می نجوا می 

 
فرا   بلند  صدای  با  است  مستقر  راهرو  در  که  را  گروهبانی  شاکری،  سروان 

 اند:خومی 
 حسین! حسین! لیوانی آب و سه استکان چای بیاور!  -

 دهد:هرو جواب می احسین از ر 
 چشم جناب. الساعه.  -

 گذارد.را روی میز می  شود و آن و بعد از چند دقیقه با سینی وارد می 
 کنم. چایتان را بنوشید. من چندتا تلفن می  -

 گیرد:ای را می شماره کند و سروان شاکری سیگار دیگری روشن می 
 افراد پیدا شده، را نگاه کن.  یشاکری هستم. بله سروان. لیست به روز شده الو!   -

 پرسد:که منتظر جواب است، می و درحالی  
 تان چیست؟ اسم نوه  -
را به    تواند مشخصاتشسلطانی. سیزده ساله است اما مشکل می   حکیمه! حکیمه   -

 کسی بگوید. مدرکی هم با خودش نداشته. 
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ها هستند. اما از  طرف تلفن مشغول خواندن اسامی پیدا شده از آن  ،بین  این در 
من میانشان نیست. با اضطراب    ی آید که کسی با اسم نوه سروان شاکری بر می   یقیافه 

 کند.و پرسشگرانه به من نگاه می 
 رسد. ما به نظر یک عمر می کشد اای طول می انتظار چند دقیقه 
 :دهدسروان ادامه می 

 اسم، عکس دارند؟ نه! نه! برو جلو. توی افراد بی  -
 پرسد: کند. سریع و آمرانه می ناگهان، لحن سروان شاکر تغییر می 

اسلامی پل خاجو؟   یاند؟ تکرار کن! کمیته نام چیزی نوشته زیر عکس دختر بی   -
 خیلی خوب! ممنون. 

دختر    - یک  کمیته بی عکس  نظر  زیر  اما  شریعتی.  بیمارستان  توی  هست.    ی نام 
دانم  اند. نمی را به بیمارستان برده   ها اواسلامیِ پل خاجو بستری است. احتمالًا آن 

می  مربوط  شما  نوه  نمی به  دیگری  چیز  نه.  یا  می شود  بخواهید  اگر  به  دانم.  توانم 
تر باشد خودتان شخصاً بروید و  بیمارستان یا کمیته اسلامی زنگ بزنم. اما شاید به

توانید با آن به مقامات و دکترها رجوع کنید.  دهم که می ببینید. من به شما سندی می 
 خودتان ببینید... 

 حالسروان شاکری سعی دارد احساساتش را پنهان کند. اما مسلم است شرح  
 را منقلب کرده است. من با درد عمیقی که از آن برآمد او

می  روشن  را  میز  روی  کند،  کامپیوتر  نوشتن  به  شروع  اینکه  از  قبل  اما  کند. 
 پرسد: می 

 توانم بدانم چرا به پاسداران یا بسیج مراجعه نکردید؟ می  -
یم.  یری بیاتر آمد به پلیس کلانتها فکر نکردیم. به نظرمان درست دانم! به آن نمی   -

 در جیرفت هم به پلیس مراجعه کردیم.
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 کنم:گویم و اضافه می این را می  
 به پاسدارها چه ربطی دارد؟  -

نمی  جوابی  راضی  سروان  من  حرف  از  که  است  معلوم  روشنی  به  اما  دهد، 
 است.

 
را توضیح داده و    امشدن نوه کند که در آن گمچند خطی می   شروع به نوشتن

دهد که از دختر بستری شده در بیمارستان دیدن کنم. مدرک را مهر و امضا اجازه می 
 کند. می 

 تان را حفظ کند. برایتان آرزوی...خداحافظتان باشد و نوه  -
به نمی  است  مجبور  کند.  تمام  را  حرفش  در تواند  که  بیاید  من  بین    این  طرف 

 . تا دستم را بفشارد  ،امبرخاسته 
 کند:ی تشکر می طورایندهد به رضا که از او  مدرک را می 

 شما آدم خوشبختی است که پسری مثل شما دارد.  پدر -
برود مأمور را بغل کند، ولی به خاطر ترس و خجالت از لباس فرم    خواهدمی 

 گیرد.او، جلوی خودش را می 
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 روزنه       .34
 
شهید ناصر.    طرف شهر است. طرف بلوار دانم بیمارستان شریعتی کجاست. آن می   -

کار   آنجا  مهربانی  و  خوب  پرستارهای  و  دکترها  بودم.  بستری  آنجا  ماه  یک  تقریباً 
ها مرا خوب کردند. چند سال پیش بود،  کنند. تب داشتم و دلیلش نامعلوم بود. آن می 

می دوره  هنوز  که  توضیح  ای  برایم  دکترها  بود.  چه  دردم  نفهمیدم  هرگز  دریا.  رفتم 
نمی  من  اما  مرض دادند،  از  نیست  خواهم  خوب  حالم  هروقت  بدانم.  چیزی  ها 

اش دیگر به من ربطی ندارد.  خواهم خوبم کنند، بقیه ها و ازشان می روم پیش آن می 
صورت یعنی سرنوشت،  اگر سالم و تندرست برگشتم خانه که چه خوب! در غیر این 

عوضش کنم.  توانم  توانم بکنم. نمی تقدیر دیگری برایم نوشته است و کاریش نمی 
 شاید بهتر است یک تاکسی بگیریم.

کوشد  خواهد ساکت شود. می رسد نمی زند و به نظر می ریز حرف می رضا یک 
 با خودداری از سکوت هیجان مرا تحت کنترل در آورد. 

 
 دهد:گیرد و آدرس بیمارستان را می جلوی یک تاکسی را می 

 ویم.شزنان. جلوی بیمارستان پیاده می  شهید ناصر، نزدیک پارکِ  -
اشاره  با  می   یراننده  می سر  را  محل  که  بلند  فهماند  را  رادیو  صدای  شناسد. 

زند و با  خواند. دوری می شود می کند و همراه خواننده آهنگی را که پخش می می 
 هوایی. سوی پل رود به سرعت و با ضرب گرفتن روی فرمان می 
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پیچ کهخیابان   سر  بیمارستان   هایی  ورودی  لاستیک سمت  روی  اند،  هایش 
 آید: فرمانِ خودش به نظر راضی می کنند و راننده از دست آسفالت غیژ غیژ می 

بود و  این   - باید هشیار  امروزه روز  آوردمتان؟  با چه سرعتی  دیدید  بیمارستان!  هم 
 آماده برای همه چیز.

با صدای لاستیک می ماشین  می ایستدها  بر  من  به سمت  او  تا ضمن  .  گردد 
 آمیز هم تحویل بگیرد.  دریافت اجرتش کلماتی تشویق

 
لب باز نکرده بودم. از    از  که رضا مرتب حرف زده بود، من لب توی راه درحالی 

هایی که برای یافتن علت  روزهایش در بیمارستان گفته بود و کیفیت غذاها و آزمایش 
 شان شده بود.انجامتبش مجبور به 

  38خصوص بعدازظهرها تا غروب و بعضی اوقات در تمام طول شب، تب از  به   -
گفتند  آمد. دکترها می نمی   پایینیخ و دوا هم  آب  یرفت و با کیسهدرجه هم بالاتر می 

علتش را فهمیدند و با دوا خوبم کردند، تب تمام شد    بالاخره  تب عجیبی است. اما  
 گشتم. و من به خانه بر

گوش  به  می تظاهر  خوبی  دادن  به  رضا  بود.  دیگری  جای  افکارم  اما  کردم 
 دهم.هایش گوش نمی دانست که به حرف می 

 
ساله است و رضا را از زمان  ورودی بیمارستان، زنی بالای پنجاه  پرستارِ نگهبانِ 

کنند.  وبش مفصلی می بستری بودنش در بخش عفونی به یاد دارد. سلام و خوش 
 اند و اینکه مادربزرگ شده است یا نه. پرسد که آیا ازدواج کرده هایش می از بچه رضا 

 اید؟ بله! دوتا نوه، یکی دختر و یکی پسر. نگفتید چرا به بیمارستان آمده -
 پرسد که آیا من مریض هستم.کند و از رضا می بین به من نگاه می   این در 
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خواند گیرد. پرستار آن را با دقت می می طرف او  کشد و به رضا کاغذ را بیرون می 
 گوید:و با صدایی دوستانه می 

 ید.یبا من بیا -
طبقه   با به  می   یهم  می اول  دفتر  وارد  پرستار  می رویم.  ما  از  و  خواهد  شود 

 کشد تا بیرون بیاید.ای طول می منتظرش شویم. پنج دقیقه 
وی شدیدی کرده بود. اما ما پهلرا چند روز پیش، نیروهای کمیته آوردند. سینه   او   -

معالجه  حال  هیچدر  با  هستیم.  نمی اش  حرف  هیچکس  به  و  جواب  زند  سؤالی 
 د.ییسوم، دنبالم بیا یاست. این بالا، طبقه  32دهد. اتاق نمی 

 
شهید    طرف بلوار سوم، سمت پارک زنان است که آن   یدر طبقه   32اتاق شماره  

هایشان هستند  های چادری در حال تاب دادن بچهناصر قرار دارد. توی باغ بعضی زن 
اند و چمن به  ها به گُل نشستهزنند. رُزها و شقایق و بقیه هم دارند با هم حرف می 

اند. هایش هنوز باز نشده خوبی هَرَس شده است. درخت لیموترش سبز است و گل 
 شود. ی م  32فقط عطر دریا وارد اتاق 

شود دراز کشیده است سوی پارک باز می ای که به دختر روی تخت کنار پنجره 
های مصنوعی از  دهد. ادای جیغها تکان می بچه   آرامی و با ریتم تابِ و خودش را به 

شود. ماه دوم بهار است و هوا  ترسش، که باید توجه مادرها را جلب کند، شنیده می 
 گرم. 

 
ها دختری است که  توی اتاق سه تختخواب هست. اما فقط روی یکی از آن 

پوشانده  را  بدنش  خاکستری  پتویی  شده.  وصل  بازویش  به  سرم  و    سوزن  است 
زند.  اند. رنگ زیتونی صورتش به زردی مایل می موهایش زیر یک روسری سیاه پنهان 
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ز پنجره و جُنباندن  های سبزش زلال و آرام است. به نگاه کردن بیرون ارنگ چشم
شود. چکیدن منظم  دهد. پرستار به تخت نزدیک می ها ادامه می تنش با ریتم تاب

کند. او هنوز غرق  ها از سِرُم آویزان از لوله و سوزنِ فرورفته در بازو را کنترل می قطره
 های توی پارک است. تماشای بچه 

کند که  به من اشاره می   گرداند وسوی در ورودی اتاق برمی پرستار رویش را به 
لحظه از آن جنبشِ آرام بدنش چشم توانم وارد شوم. از خلالِ در باز حتی برای یک می 

 کردم.برنداشته بودم و قلبم را در گلو حس می 
شوم. حتی در این زمان هم دختر  های نامطمئن به تخت نزدیک می با گام

 دارد. از حرکت دست برنمی 
 حکیمه!  -

 کند.نامش مرا خفه می  گویی آخرین هجای
 حکیمه. -

سبزش مثل دو زمردِ خالص و  اش آرام است. دو چشمکند. قیافه نگاهم می 
 اند. صاف

حال او را  ای است گشوده به دیواری که تابه با صدایی آهسته که مثل روزنه 
 : گویدداشت، می از من جدا نگه می 

 پدربزرگ مرا ببَر خانه.  -
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 معرفی نویسنده 
 
 رم(  1397آبان  18  - تهران  1320آذر 24) بیژن زرمندیلی  

بیژن زرمندیلی پس از پایان دبیرستان، برای تحصیلات به ایتالیا رفت ولی پس از  
رشتهدوره  در  تحصیل  کوتاهی  فعالیت ی  جذب  معماری،  و    هایی  شد  سیاسی 

از سال   او  دانشجویان   ۱۹۶۲دانشگاه را رها کرد.  در صفوف کنفدراسیون جهانی 
ایرانی و سپس در سازمان انقلابی حزب توده به فعالیت پرداخت. او پیش از انقلاب  

فعالیت  در  ایران،  در  نظیر سازماندهی گروه اسلامی  برای  هایی  بشری  های حقوق 
سوزی سینما رکس  تحقیقاتی برسر آتش  ال کمیسیون های ایران و ارس بازرسی زندان 

 .آبادان به ایران نقش مؤثری داشت 

آورد و آن نگاری روی  بیژن زرمندیلی پس از انقلاب اسلامی ایران به حرفه روزنامه 
شروع کرد. این مجله را فروچو    5آسترولابیو را با سردبیری بخش خارجی مجله معتبر  

وزیر دولت  رتیزانی ضدفاشیست ایتالیا و اولین نخست پارّی، یکی از فرماندهان پا
اتحاد ملی این کشور بعد از جنگ دوم جهانی، بینان نهاده بود. بعد از آن، به مدت  

طور به عنوان  نوشت و همینمقاله می   6المللی سیاست بینبیست سال برای مجله  

 
5 L'Astrolabio 
6 Politica Internazionale 
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شبکه تلویزیونی  تحلیلگر سیاسی مسائل ایران و خاورمیانه در جُنگ هفتگیِ تحلیلی  
به عنوان »گزارشگر و تحلیلگر  دولتی شرکت می  کرد. زرمندیلی پس از این دوره، 

ی مهم  که یکی از دو موسسه  اسپرسو  –رپوبلیکا اوضاع سیاسی خاورمیانه« به گروه  
مطبوعاتی ایتالیاست، پیوست و روزانه مقالاتی تحلیلی برای آژانس خبری این گروه  

رومی  در  یا  که  روزنامه زنامه نوشت،  یا  سراسری  چاپ ی  گروه  این  محلی  های 
« در  7لیمس المللی »شدند. او همچنین جزو همکاران ثابت مجله تحلیلات بین می 

های این مجله به حساب ترین نوشته امور خاورمیانه بود و مقالاتش جزو پرخواننده 
 آمد. می 

بلندی از جمله »بیوگرافی محمد مصدق«، »مدارک یک    هایاز او همچنین رساله 
کیله لآئورو«، »مقدمه کشتی  ای بر کتاب بوف کور و سه  ربایی در رابطه با کشتی آ

است  مانده  باقی  هدایت«،  صادق  خون  برنامه    .قطره  اجرای  دوره  چندین  او 
پس پرسش  های مختلف و س را، که به مرور تیتر روزنامه  8رادیو تِرِ موندو  صبحگاهی 

می  شنوندگان  با  پاسخ  سال  و  در  داشت.  عهده  بر  سری    2014پرداخت،  یک  در 
الله خمینی«، طی بیست قسمت، تاریخ ایران را از  ی رادیویی با عنوان »آیت برنامه

های الله خمینی مرور کرد. از او مصاحبه تا زمان مرگ آیت   ۱۳۵۷پیش از انقلاب  
ایتالیایی، به هبسیاری در آرشیو تلویزیون و شبکه  تِرِ م ای رادیویی  ندو،  وویژه رادیو 

دعوت   خاورمیانه  اوضاع  کارشناس  عنوان  به  او  از  همواره  چون  است  موجود 
 کردند.می 

 
7 Limes 
8 Radio 3 Mondo 
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روزنامه و  سیاسی  فعال  انقلابی،  شخصیتی  بر  علاوه  زرمندیلی  بیژن  نگار،  اما 
 دستی نیز بود. نویس چیره رمان 

 
ایتالیایی   زبان  به  رمان  هفت  او  منیریه«  از  بزرگ  »خانه  از  عبارتند  که  شده  چاپ 

(1384( است«  رحم  بی  »تابستان   ،)1387( دشمن«  قلب  »در   ،)1389  ،)
(، داستان سیما  1393(، »سیمون سینیوره به دیدارم بیا« )1391»شیاطین در کویر« )

سال پس از درگذشت  ( که یک 1398( و آخرین کتاب او »رودخانه بین ما« )1396)
یا ایران است  . صحنه رمان او منتشر شد نام    -های او اغلب  به  ایرانی که او از آن 

های او همچنان  است. کتاب یا داستان ایرانی مهاجر  – کرد  »ایران ذهنی من« یاد می 
های ایتالیا هستند. کتاب »خانه بزرگ منیریه« او در سال  روی پیشخان کتابفروشی 

 به پرتغالی نیز ترجمه شده است.   2007

کتاب متأسف همچنین  انه  و  ایرانی  ناشران  ناآشنایی  علت  به  ایران  در  او  های 
مطرح موضوع  آن های  در  آن شده  ایران  در  سانسور  لاجرم  که  نمی ها  بر  را  تابد، ها 

ی »تابستان شدهاند. تا قبل از کتاب حاضر، تنها رمان تحسینترجمه و منتشر نشده
« را دریافت  10« و »ایزولا دی اِلبا9ی یو ویتورینلرحم است« که جوایزی همچون »ابی 

علت عدم تمایل ناشران داخلی به انتشار آن، از بیم  کرده، به فارسی ترجمه شده که به 
در خارج از ایران چاپ و پخش شد. این رمان درباره    ، سانسور و عواقب احتمالی 

هم  هم دانشجویان  و  شاه    سازمانی دوره  محمدرضا  حکومت  زمان  در  که  است  او 
 

9 Elio Vittorini 

10 Isola d’Elba 
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روند ولی  کشان« به ایران می دهی »زحمت های انقلابی برای سازمان پهلوی با ایده 
 شوند.به دست ساواک دستگیر و کشته می 

شود.  کتاب پیش رو دومین رمانی است که از بیژن زرمندیلی به فارسی منتشر می 
تر آثار این نویسنده به مخاطبان  رفی جامعتواند در معنشر نوگام مفتخر است که می 

 ایرانی، نقشی داشته باشد. »شیاطین در کویر« داستانی از ایران و برای ایران است.  

این کتاب با مجوز رسمی ناشر و نماینده اصلی نویسنده به فارسی منتشر شده است  
 زبان قرار بگیرد.تا به صورت رایگان در اختیار مخاطب فارسی 
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 «های نوگام کتاب»منتخبی از 

 .  وجو کنیدما جست سایتوب در  های نوگام را فهرست کامل کتاب

 ترجمه   رمان 
 نیا ی اکرم پدرام| جیمز جویس | ترجمه  یولسیز

 ی عماد تفرشی ترجمه تزالاما | م   باغ ایرانی | کیارا
 ایرانی   و داستان بلند    رمان 

 نقشینه | شیوا شکوری 
 نژاد های بلند | وحید قربانیشب قداره

 امین انصاری|  های تاریک والس با آب
 به شهادت یک هرزه | امین انصاری 

 نمایشنامه 
 ی سیدمصطفی رضیئی مقاومت | آریل دورفمان | ترجمهگانه سه

 داستان کوتاه 
 دوکلمه مثل آدم حرف بزنیم | امیررضا بیگدلی

 طمینان امین ا|   استالین یا تروتسکی؟
 تا ملکوتی سیب ترش، باران شور | بی 

 ناداستان 
 خواه  ی زندانیان بند نسوان | مریم حسین شده؛ قصهزنان فراموش 

  خاورمیانه در آتش جهادگرایان | اثر پژوهشی در حوزه سیاسی | کریم پورحمزاوی
 ک و نوجوان کود 

 نیا تارا کاظمی  | +(۶) به سه زبان فارسی، انگلیسی و فرانسه بال |بال و پولک داستان نازک 
 | کتایون اسلامی +( ۷) | کتاب دوزبانه فارسی و انگلیسی  انگیزشگفتلاتش در غار گ  

 کاران صیفی+( | فرزاد  ۶فارسی و انگلیسی )دوزبانه رونا، چتر کوچک قرمز | کتاب 
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