
 



 خواننده گرامی، 
 

این اثر،    مترجممختص خوانندگان داخل ایران است. ناشر و    «هازدهفلکاین نسخه الکترونیکی رایگان از کتاب »
اند تا این کتاب رایگان و بدون سانسور در اختیار خوانندگان داخل ایران پوشی کرده از بخشی از حقوق خود چشم 

  بگیرد.قرار 
 

ما مراجعه کنید یا اگر مایلید  وبسایت  ، لطفا برای خرید نسخه چاپی کتاب به  کنید اگر خارج از ایران زندگی می 
 به حساب نشر واریز کنید.  وبسایت  از طریق    پوند  ۵  مبلغحداقل  نسخه الکترونیکی کتاب را مطالعه کنید، لطفا  

.  حیاتی است های رایگان بیشتر برای ایران  بقای ما و انتشار کتاب   رای شما از نشر آزاد و بدون سانسور ب   حمایت 
و    لطفا توجه داشته باشید که استفاده رایگان از این کتاب و هرگونه چاپ و توزیع آن در خارج از ایران غیرقانونی

 است.  غیراخلاقی
 

اید، لطفا توجه داشته باشید که تمامی حقوق کتاب نزد ناشر )نوگام(  رایگان دانلود کرده و کتاب را    اگر در ایران هستید 
محفوظ است و هرگونه کسب درآمد از این کتاب بدون مجوز رسمی از ناشر، پیگرد قانونی دارد. همچنین، داشتن 

دهد. کلیه حقوق معنوی  نده نمینسخه رایگان کتاب، اجازه جرح و تعدیل، تغییر یا اقتباس از این ترجمه را به خوان
  ، در هر رسانه و به هر شکلی متعلق به نوگام و نویسنده اثر است.اثرگرفته از این  نشأت و دیگر حقوق 

 
به دوستانتان معرفی کنید، تقاضا میخواهید کتاب اگر می نوگام را  از خود  های  دانلود  مستقیم  کنیم حتما لینک 

های ارتباطی پرهیز  های اجتماعی و اپلیکیشنتید و از فرستادن فایل با ایمیل یا شبکه نوگام را برایشان بفرس وبسایت  
  کتاب برای نشر بسیار مهم است. کنید. دسترسی به آمار دقیق دانلود 

منظور   به  سانسورنوگام  با  آسان مبارزه  توزیع  و ،  نویسندگان  از  و حمایت  دنیا  سراسر  در  فارسی  زبان  به  آثار  تر 
های موثر برای گسترش دانش و فرهنگ زبان ایجاد شده است. دسترسی آسان به کتاب یکی از راهارسی مترجمان ف

تر کند. نوگام بستری را برای ارتباط نزدیک دوستان مهیا میدر جامعه است و نشر الکترونیک این امکان را برای کتاب 
حمایت از نویسندگان و مترجمان معاصر، امکان  آورد و با تشویق همگانی بهنویسندگان با خوانندگان به وجود می

 اند. کند که به دلایل مختلف امکان انتشار در داخل ایران را نداشته ای را فراهم میظهور آثار ادبی و فرهنگی 
مراجعه    nogaam.comبرای کسب اطلاعات بیشتر در مورد نشر و نحوه حمایت از نوگام، به وبسایت ما به آدرس  

  تماس بگیرید. contact@nogaam.comبا ایمیل کنید و یا 
 

 با مهر و احترام 
 نشر نوگام 

mailto:contact@nogaam.com
https://nogaam.com/book/2410
https://nogaam.com/book/2410
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 هازدهفلک

 آسوئلاماریانو 

 فرشته مولوی  یترجمه

 

 

 

 
نشرنوگام 
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 نشر نوگام 

 

  The Underdogs - هازدهفلک  عنوان:
 Mariano Azuela  - ئل ماریانو آسونویسنده: 

 مترجم: فرشته مولوی 
 مکزیک انقلب  –مکزیکی  رمانموضوع: 

 ناشر: نوگام 
 (2۰21 سپتامبر) 1۴۰۰ مهرچاپ اول: 

 محل نشر: لندن
 ۹۷۸-1-۹۰۹۶۴1-۶2-۴  شابک:

 طراح جلد: آلن نقلی
 

 محفوظ است.  نویسندهکلیه حقوق این اثر نزد نشر نوگام و  
 

در ویراست جدید که از    . کردمنتشر    1۳۶۳در ایران در سال    نشر چکامه بار    را نخستین این کتاب  
، اضافه  قلم افتاده بود از    قدیمی چاپ    یک که در از بخش    ۴فصل    شود، سوی نوگام منتشر می 

 خوانی شده است. روز، نمونه الخط  رسم   ساس ا بر  شده و  ویرایش  متن به صورت جزیی  ،  شده 
 

 www.nogaam.comسایت: وب 
 contact@nogaam.com: میلای

nogaambooks@: توییتر و اینستاگرام

https://nogaam.com/
https://nogaam.com/
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 پیشگفتار
 

و سیصد تن   1توان گفت مکزیک همراه با طغیان زاده شده است. ارنان کورتز می 
ها یاری هزاران تن از بومیان دیگر قبیله   ، بی دلاوریشان و    باکی بی   یهمراهش، با همه 

آرزومند بودند؛  که  آزتک  یوغ سلطه  از  مونتثومانمی   رهایی  امپراتوری  را    2توانستند 
بسی بیشتر از آنچه    فرمانروایی شارل پنجم قلمرویی   یاین فتح به حیطه  براندازند.

بود؛ برده  ارث  به  خود  هاپسبورگی  و  اسپانیایی  نیاکان  از  کورتز    که  خود  افزود. 
به    ، فرماندار کوبا،   3با فرامین مهترش، ولاسکث جویی  ستیزه   شورشگری بود که به 

به نبرد با کورتز    اگر سربازان سپاهی که ولاسکث کاری دست زده بود. در واقع،    چنین
شاید پیروزی و   دادند؛نمی   گسیل داشته بود، پیوستن به او را به جنگ با او ترجیح

  4بر سر شورشگر دیگری به نام نونیث د بالبوآ     کهچنان  .پاییدش چندان نمی ازندگی 
چنین    –هی در دارین کاشف آن شناخته شد  از فراز کو  اقیانوس آرام  یکه با مشاهده  –

   آمد.
خود   خاص  روندی  اسپانیا،  امریکای  مناطق  دیگر  از  جدا  مکزیک،  استقلال 

روزی را در پی  ستیز و تیره  هایسال داشت. گسستن پیوند میان مکزیک و اسپانیا،  

 
1 Hernán Cortés 

2 Montezuma 

3 Velázquez 

4 Núñez de Balboa 
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دست    ه ب   ـزاس، نیومکزیکو، آریزونا، کالیفرنیا  کت  -   آورد؛ بخش بزرگی از این دیار 
های داخلی در گرفت، فرانسویان به این سرزمین یورش  ایالات متحده افتاد، جنگ 

مکزیک حیطه کوتاه  زمانی  و  شد.  یآوردند  ماکسیمیلان  آرشیدوک  بنیتو    سلطنت 
سختانه و  د شهرتی جهانی داشت، با قاطعیت سر بومی، که در روزگار خو  5خوارث  

یک   ناپذیرشکست  بیش  و  کم  امپراتور  خود،  سرنگونی  برای  را  لازم  نیروهای  تنه 
خواهی و  مشهور خود آزادی   و نیز با »قوانین اصلاحی«  گردآورد و او را اعدام کرد؛ 

کرد. مردم تثبیت  مکزیک  در  را  دوره   سالاری  با  جمهورریاست   یمتاسفانه،  او  ی 
بر مسند قدرت   را   6دیاث   یریو ید، و کودتایی ارتشی، پورف فرارسیدن مرگش چندان نپای

خواه بر این سرزمین  نشاند که بیش از سی سال  در مقام دیکتاتوری کم و بیش نیک 
در این دوره مکزیک از صلح، پیشرفت، و ترقی نصیبی برد؛ اما از این    فرمان راند.

های کشتگاه   زمین  های بی شدند. بینوایان، رعیت می مند  بهره تنها اقلیت کوچکی    ههم
زیستند  می   هاکه پادشاهی اسپانیا بردگیشان را لغو کرده بود اما همچون سرف   – بزرگ  

 رفتگان بودند.  یاد   از یشکنان، و نیز آبیاران از زمرههیزم  –
ماذرو  ای.  لیبرال     7فرانسیسکو  دیگر  دیکتاتوری،    هاو  این  علیه  روشنفکران  و 

خود دیده  ه  های بسیاری که مکزیک برا رهبری کردند. در میان انقلاب   1910انقلاب  
این انقلاب زمانی آغاز شد که    است، این یک به نام »انقلاب« شناخته شده است.

ب آرامش  در  جهان  انقلاب   برد؛می سر  ه باقی  دیگر  که  هنگامی  کار  و  در  ها 
های خود را سامان داد و پایان گرفت.  تاریخ بودند، پیروزی  یزی چهره سادگرگون 

 
5 Benito  Juárez 

6 Porfirio Díaz 

7 Francisco I. Madero 
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به تمامی درک   آن را  نیز  و دنبال کردند  به پیش راندند  را  انقلاب  این  که  آنانی  حتا 
 نکردند.

م، میان های متخاص میان ایدئولوژی   یپس از شکست نیروهای ارتجاعی، مبارزه 
ماذرو،    –رهبران انقلابی، آغاز شد. این انقلاب برای بیشتر رهبران     هایپروازیبلند 

به بهای جانشان تمام شد.   –)ویلا(    11)زاپاتا(، پانچووییا    10، ثاپاتا  9، اوبرگون 8کارانثا  
همه  کشور،  شرکت  های  طبقه   یسراسر  آن  در  ناخواسته،  یا  خواسته  اجتماعی، 

، هوادار رهبران  ءاستثناند، کم و بیش بی جستند. روشنفکرانی که از کشور نگریخت
مردم، ثاپاتا یا پانچو وییا، بودند؛ و با ماندن خود توانستند شناختی از میهن خویش  

 د.پیدا کنن
استعماری مکزیک از شکوه و رونق بسیار برخوردار بوده است. پایتخت  یدوره 

یز  نمکزیکوسیتی    کرد.آزتک، تنوچتیتلان، با شکوه و جلال خود فاتحان را شیفته می 
بنا شد. کلیساها، کاخ  ها هایی که اسپانیایی ها، و بزرگراه بر جایگاه همین پایتخت 

رفت. در این دوره ادبیات شکوفا  شمار می ه ها بساختند، در امریکا از زمره زیباترین
رویث  دست   شد؛ خوان  یافتند:  والا  مقامی  اسپانیا  ادبیات  در  نویسنده  دو  کم 

مکزیکی، »دهمین    ی، راهبه 13اینس دلاکروث    خوانا  سور   نویس، و درام   12دآلارکون  
 رود. شمار می ه نویسندگان زن امریکا ب  ترینهنر«، که یکی از بزرگ  یالاهه 

و بسیار    یدر گذر سده  پیچیده  و  بیشتر مهذب  ادبیات و هنر مکزیک  نوزدهم 
  -   ها«زده گرد »فلک  اروپایی بود. اما همراه با انقلاب هنری تازه سر بر آورد که بر 

 
8 Carranza 

9 Obergón 

10 Zapata 

11 Pancho Villa 

12 Juan Ruiz de Alarcón 

13 Sor Juana Inés de la Cruz 
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م   و  -ها، سرخپوستان  دورگه  و آرزوهایشان دور  نقاشانی چون دیگو ی مسائل  و    زد 
اوروثکو   14یورا ر سیک   15،  از    16یروس ئو  پس  و  انقلاب  ادبیات  بودند.  آن  نمایانگر 

نویسان، و شاعرانی چون ماریانو آسوئلا، مارتین لوئیس  نویسان، مقاله انقلاب داستان 
واسکونسلوس  17گوثمان  خوسه  آلفونسو 18،  ولارذه 19ریس   ،  لوپث  رامون  و   ،20  
هایی آشکار گرداند  ها و تصنیف . در همین زمان فرهنگ مردم خود را در ترانه پروراند

کردند،  هایش را پر آوازه می ن اگفتند، قهرم تاریخ انقلابشان را باز می ها  آن   که مردم در
پیروزی را شرح می ها و دگرگونی و  پایان گرفت، مکزیک  ندد داهایش  انقلاب که   .

 ای شده بود. بدل به کل یکپارچه 
نویسنده کرد،    ینخستین  عرضه  را  آن  و  یافت  دست  واقعیت  به  که  مکزیکی 

  ی های کورتز و نویسندهماریانو آسوئلا بود. او نیز همچون برنال دیاث، یکی از ستون 
ام و نچه که خود دیده توانست »از آ، می تاریخ راستین فتح مکزیک  یکتاب برجسته 

مورنو«ی ایالت    در »لاگوس د    1873از نبرد« سخن بگوید. آسوئلا که اول ژانویه  
بود   21خالیسکو گشوده  جهان  به  تحصیل  22گواذالاخارا   در   ،دیده  به  ایالت،  مرکز   ،

رفت و زمانی دراز را در دامداری  پزشکی پرداخت. در هنگام فراغت به روستا می 
می خانواده  رسم اش  گوناگون،  مردمان  با  و  چشمگذراند؛  و  آشنا  ها،  دیار  آن  انداز 

 
14 Diego Rivera 

15 Orozco 

16 Siqueiros 

17 Martín Luis Guzmán 

18 José Vasconcelos 

19 Alfonso Reyes 

20 Ramón López Velarde 

21 Jalisco 

22 Guadalajara 
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نشین به شناختی از آنان دست  نشین و دره وشنود با مردم کوه گونه با گفت شد. بدینمی 
 هایش شدند.ن اکه ماده خام رم یافت 

نوشته  برد.  قلم  به  که دست  بود  هنوز جوان  یک    یآسوئلا  نام »خاطرات  به  او 
در   هفته   1896دانشجو«  بدر  مکزیکوسیتی  فکاهی  رسید.ه  نامه  آن    چاپ  از  پس 

داستطرح  و  در  ن اها  کرد.  چاپ  بسیاری  کوتاه  به    1909های  آغاز  خود  زادبوم  در 
دیاث با انتخاب    های جوان به دعوت پورفیریو مچون بیشتر لیبرال او نیز ه   طبابت کرد. 

دوباره مخالفت ورزید و سال بعد با پیروزی ماذرو، رهبر سیاسی لاگوس و رئیس  
آموزش و پرورش ایالت خالیسکو شد. پس از سرنگونی و قتل ماذرو تحت تعقیب  

شک به جنگاوران یکی  قرار گرفت و در مقام پز  23اوئرتا  نیروهای ارتجاعی ویکتوریانو 
گونه در نبرد مرکز و  پیوست و بدین  24وییا به نام خولیان مذنیا   از فرماندهان پانچو

زاس  کل پسو در ایالت ت شمال مکزیک شرکت جست. پس از پیروزی اوئرتا به شهر ا  
را نوشت. این کتاب پس از انتشار    هازده فلک   1915جا در سال  کوچ کرد و در آن 

تا نگرفت؛  قرار  توجه  مورد  نتیجه 1924در    که  این  چندان  در  سلسله    ی،  انتشار 
در  مقاله  مکزیک  رمان  و  انقلاب  پیرامون  ایلوستراذو هایی  اونیورسال  ی  25ال 

نامه به چاپ رسید. پس از  مکزیکوسیتی شهرت یافت و در چند شماره در این هفته 
های انگلیسی،  ن اآن به زب  یشش چاپ به زبان اسپانیایی، و نیز ترجمه سرعت  ه آن ب

روسی، عبری، و ایتالیایی به بازار آمد. خود نویسنده    صربی،  ژاپنی،  فرانسه، آلمانی،
همچنین فیلمنامه از آن تهیه شده    ؛این داستان را برای اجرا در صحنه آماده کرده است 

 است. 

 
23 Victoriano Huerta 

24 Julián Medina  

25 El Universal Ilustrado 
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ه  د رتانداز پرگس توانست چشمآسوئلا طبعا در فضای محدود این رمان کوتاه نمی 
ها درگیر آن بود، به تمامی نشان دهد. چنین ای را که مکزیک سال و پرآشوب مبارزه 

رویدادهایی    خروار است«،  یالمثل »مشت نمونه قصدی نیز نداشت. بنا به ضرب 
بازمی بازمی   که که  فضایی  و  انگاره گوید  تصویرهای آفریند،  همچون  که  بود  ای 
  عقاب افعی شد. باید تنها  تکرار می   هم در سراسر این سرزمین  های برابر پایان آینه بی 
  ، ش است اهای انقلابی که واگویی سحرانگیزی از تجربه   مارتین لوئیس گوئمان را   26

جز هآمیخته و تمیزناپذیرند. بخواند تا دریافت که چه اندازه افسانه و واقعیت درهم
بی  دهقانان  بودند:  آسوئلا  قهرمان  مثل  انقلاب  مدافعان  نادر،  و  استثناهای  سواد 

شکن  درگیری با مقامات دولتی یا پلیس یاغی و قانون   ینوایی که اغلب در نتیجه بی 
آوردند و تنها با تصوری گنگ از  شان را گردهم می شدند؛ افرادی از سنخ خود می 

بازیگری    27ماثیاس   کشاندند. دمتریواهداف و مسائل عینی آنان را به میدان مبارزه می 
سازد.  معنا می ای چنان متغیر است که نقشش را کم و بیش بی سرگردان بر صحنه 

باآن  کوچکش  دامداری  به  کوتاه  زمانی  برای  سال،  دو  از  پس  که  می گاه  و  ز  گردد 
ای کنی، دمتریو؟«  ریگی را ته دره نگ را ول نمی ج پرسد: »چرا  همسرش از او می 

 رود...«طور دارد می گوید: »این سنگ را نگاه کن، ببین همین کند و می پرت می 
می  دیده  معصومیتی  و  خلوص  انقلابگران  نخستین  ماذرو  در  فرانسیسکو  شد. 

ان  شدهاصلاح سی  داشت که یک قانون اسا  صادقانه باور  خابات مجددتبا قید منع 
وییا، با    های کشور را از میان برخواهد داشت. مردانی چون ثاپاتا یا پانچو روزی تیره

شده از  یشان، ایمان و زندگی خود را در خدمت اهداف اعلامرحمبی همه بدویت و 
ن را تشکیل  های آناکار گرفتند. دهقانانی که ارتش هسوی معماران روشنفکر انقلاب ب 

 
26 The Eagle and the Serpent 
27 Demetrio Macias 
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که هیچ دانشی از انقلاب  ماثیاس و پیروانش، در حالی   نیز، همچون دمتریو  دادندمی 
کردند،  مکزیکی »برخیزید ای بندیان گرسنگی« را پیاده می   یفرانسه نداشتند، نسخه 

های آنان »لا آذلیتا« یا  ترانه   -  تا آن زمان نام کارل مارکس را شنیده باشند  کهآن بی 
گفته » به  که،  شومی  و  سبک  موسیقی  همان  بود؛  مردان   یلاوالنتینا«  همینگوی، 

ها بندگی،  اند. قیام آنان قیامی بومی بود که از قرن سوی مرگ شتافته ه همیشه با آن ب 
داران ، اربابان، و  آورد تا با زمینخاست و فرصتی فراهم می استثمار، و تحقیر برمی 

طبقه  نمایندگان  که  بودند،    ی قدرتمندان  شعار  تصفیه حاکم  با  آنان  کنند.  حساب 
وییا برویم« دست کم موقتا یوغ فرمانبری زجرآور را از گردن خود    »بیایید با پانچو 

ک ناموس،  تخواری، ههای کهنه را با غارت، شراب ها و کینه وازدگی   ؛داشتندبر می 
سوی  ه مرگ خود بو تنها با تصور مبهمی از دلیل  ؛نشاندندجنگ، و فنا شدن فرو می 

 شتافتند.نیستی می 
ویژگی  از  آسوئلا  یکی  رمان  است های چشمگیر  دو    آن  زود  بسی  آن  در  او  که 

نمایاند؛ آفرینندگان کور انقلاب و آنانی که  نیروی انسانی درگیر در انقلاب را باز می 
می  خود  ترقی  نردبان  را  شهری  انقلاب  سروانتس،  لوئیس  مثل  دانستند، 

توده تحصیلکرده در  که  می   یای  را  آینده  موج  می مسلح  چنین  او  اندیشید: دید. 
خواستند حکومت را  می   -  مهم نیست که چه نامی دارند  -  هاها یا راهزن »انقلابی 

باید طرف   خواهد بود.ها  آن   سرنگون کنند، بنابراین فردا یکسره متعلق به   پس آدم 
و با صدایی کم و بیش بلند با خود گفت، »نه،  را.«  ها  آن   را بگیرد، فقط طرف ها  آن 

 کنم این بار اشتباه کرده باشم.« گمان نمی 
شیفته ستایشی  و  تمام  حیرتی  با  که  یارانش  و  دمتریو  برای  به  سپس  گوش  وار 

ای تکبر و افتاده کند: »شما مرد بی های انقلاب را روشن می دارند، هدف   ش سخنان
خواهید رل بسیار پر اهمیتی را که مقرر است  ی شما نم  .طلبی نداریدهستید که جاه
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به خاطر   ایفا کنید، درک کنید. این که شما فقط  مونیکو اسلحه    سینیور در انقلاب 
کاثیک   همه  ستم  و  ظلم  به  تا  شدید  مسلح  شما  نیست.  درست  برداشتید، 

کنند، اعتراض کنید... ما ابزاری هستیم که  (هایی که تمام ملت را تاراج می دولتی )
گیرد... آنچه که ما را وادار به حرکت  کار می ه قدیر برای تحقق حقوق مقدس مردم بت

گویند  عمل ما چیزیست که به آن می   گویند؛کند، چیزیست که به آن آرمان می می 
 نبرد برای یک اصل...«

 ، دو تا آبجوی دیگر بیاور!« 28ماثیاس گفت، »پانکراسیو 
 

اوروگوئه  استعداد  با  و  جوان  امیرمنتقد  مونگال   ای،  نویسد:  می ،  29ردذریگث 
که این نویسنده که خود یکی از نخستین کسانی بود که به جنبش    است   انگیز»شگفت 

کشید.  کناره  آن  از  را  خود  بیشتر  چه  هر  انقلاب  پیروزی  از  پس  پیوست،  انقلابی 
او در نخستین   ...ش کنار کشیده بودکه انقلاب خود را از آغازگران  آن است حقیقت  

آنچه را که در انقلاب اصیل و خودانگیخته    یهمه   ،هازده فلک     هایش، از جملهن ارم 
ای اشاره کرد که انقلاب برای فرهنگ  واسطه   ...است، باز گفت؛ اما در همان زمان به

  -  استقرار نظم مبارزه پایان گرفت و در پی که آن  کرد. به محض فراهم می  فریبی مردم
بهای سازشکاری  به  بیدادگری گرچه  و  و    -  هاها  به آن کرد  برآمدند، آسوئلا پشت 

که آسوئلا نه یک مرتجع، که یک    این است مسئله    ..های آن شد.نگار کاستی وقایع 
ها را  زند. او کژی های جهان سر باز می گراست. به همین دلیل از تحول کژی اخلاق

نمی  سال  آورد تاب  در  که  چرا  در  1910،  خونریزی  که  بود  باور  این  بر  نیز  خود   ،
  ی ای مستقیم برای از میان برداشتن همه نبرد و نابود کردن قدرتمندان شیوه   یصحنه

 
28 Pancracio 
29 Emir Rodriguez Monegal 
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اما آنچه که آسوئلا دید آن بود که فساد  .  .. ها و استقرار شادی در زمین است بیدادگری 
ن شده، و جور و ستم فرادستان جای  و تباهی دیگری جایگزین فساد و تباهی پیشی

است. داده  فرودستان  تعدی  به  را  از  ن ارم   ..خود  پس  آسوئلا  که   هازده فلک هایی 
دربردارنده  پرخ پردهبی   ینوشت،  در    به  هاشاترین  نهفته  اخلاقی  واقعیت 

 اند.« دستاوردهای انقلابی بزرگ مکزیک بوده 
از   ب  هاینوشته   هازدهفلک آسوئلا هرچند پس  چاپ رساند، شهرت  ه  بسیاری  

های زنده و  چرا که در این رمان نه فقط برداشت  ؛خود را به همین رمان مدیون است 
می  تجربه  که  شدتی  همان  با  انقلاب،  از  را  خود  اول  هر  دست  از  پیش  و  کند، 

های جداناشدنی  دهد که دشوارینمایاند، بلکه نشان می دیگری، باز می   ینویسنده
ای انقلاب را نیز بسیار زود احساس کرده است. قدرت این اثر در ایجاز  هاز پیروزی 
نیروی زندگی سرسخت و سرکشی می . شخصیت آن است و سرعت   با  و    ییندزها 

به  یا  قهرمانان،  تپش  پر  نفس  می هخواننده  ناآگاهانه  که  را  کسانی  توانند  رحال 
 کند.قهرمانانه رفتار کنند؛ احساس می 

توان درباره آسوئلا گفت،  گوید: »بجاترین سخنی که می می     30گونثالث د مندوثا
ی  چنین است: او دلاورانه با حماقت و بیدادگری مبارزه کرد. بدبختانه، اما، مبارزه 

فراست و بلاهت، و نیز میان درستکاری و شرارت، گویا تا زمانی که آدمی بر    میان 
 این خاکدان پایدار است، دوام  خواهد آورد.« 

باقی عمر درازش را به   ماریانو آسوئلا با کنار کشیدن خود از مسائل اجتماعی 
مقاله  -   نوشتن  نقد،  کوتاه،  داستان  فقیرنشین   -   رمان،  بخش  در  طبابت  و 

زمره از  و  کرد  منتشر  کتابی  هر سال  بیش  و  کم  و  گذراند  بهترین    یمکزیکوسیتی 

 
30 González de Mendoza 
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در روتوندا د اومبرس  در گذشت و    1952نویسان مکزیک شد. او اول مارس  رمان 
 ، در وست مینسترابی مکزیکو، به خاک سپرده شد.31ایلوسترس 

 32هریت د اونیس                                                                      
 

 
31 Rotonda de Hombres Ilustres 
32 Harriet de Onis 



15 

 

 

 
 
 

 
 بخش یک 

 
 :  سولیس با لحنی پرشور گفت 

 »چقدر انقلاب زیباست!  
 ترین شکلش هم زیباست!« در وحشیانه احت
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1 
 

گویم حیوان نیست! صدای پارس سگ را گوش بده! باید یک آدم  می   بهت » 
 باشد.«

 چشم دوخت. 33زن به تیرگی سیرا 
خورد، و بشقاب سفالی  ه به رسم سرخپوستان نشسته بود و غذا می مردی ک 

در دست دیگر داشت؛ گفت: »اگر    34ازمختی در دست راست و سه تکه تورتی
 سربازها باشند چه؟« 

در    هااسب ضربه  م س    حواسش به بیرون کلبه بود.  یزن پاسخی نداد، همه 
تر . سگ دوباره بلندتر و خشمگینشدانداز می دست طنین معدن سنگ نزدیک 

 رد.کپارس 
 شدی.«متریو، فکر کنم بهتر بود قایم می »خب، د

دراز کرد و    35کانتارو سوی  به   مرد با خونسردی غذایش را خورد؛ دستش را
 برخاست. گاهآن  آب نوشید؛

 زن به نجوا گفت: » تفنگت زیر حصیر است.« 
می   یشعله  روشن  را  کوچک  اتاق  گوشه شمعی  در  یوغ،  کرد.  خیش،  ای 

ی آویزان بود که  یهان اشد. از سقف ریسمخ، و دیگر ابزار کشاورزی دیده می سی

 
33  Sierra  ...لفظ اسپانیولی( پشته کوتاه نامنظم و مضرس، یا رشته کوه ممتدی با ستیغ بریده و ناهموار( 
34Tortilla  گذارند.می و سبزیجاتکه درون یا روی آن گوشت   از آرد ذرت ینان 
35Cántaro  آب تنگ 
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نگه می زنی کهنه شت قالب خ  را  ننوی بچه بود،.  داشت ای  قالب  آن   این  و در 
 خاکستری انداخته بودند. هایکودکی خوابیده بود که رویش جل پاره 

اش را دور کمرش تاب داد و تفنگش را برداشت. بلندقامت و دمتریو فانسقه 
  ریش داشت؛ پیراهن و شلواری سفید به ای بی ای سرخ و چانه د بود، چهره تنومن

 پا داشت.   های چرمی بهتن و کلاه مکزیکی پهن بر سر و سندل 
آهسته و شمرده از اتاق بیرون رفت و در تیرگی نفوذناپذیر شب    یی هابا گام

 ناپدید شد.
به سرش زده بود، از روی  تسگ که از شد به آن   هیجان  سو  چپر اسطبل 

 پریده بود.
خاموش شد. چند  ای کرد و  ناگهان صدای تیری به گوش رسید. سگ ناله 

عربده  دشنام سوار  و  اسب کشان  از  تن  دو  تاختند؛  پیش  آمدند، ییپا  گویان  ن 
 باشند. هااسب دیگران مردد بر جای خود ماندند تا مراقب 

داری،    ی هر چ   بیا،لو  مرغ، شیر، خواهیم! به ما تخم ما غذا می   ، آهای، زن »
 ایم! « بده! خیلی گرسنه 

 کند!«گم نمی  »لعنت به سیرا! فقط شیطان راه را 
پاتیل پاتیل بود،    شیطان هم اگر مثل تو  ا»مخت را کار بینداز، گروهبان! حت

کرد.« مردی که نخست حرف زد، روی آستین نشان هشت، و  راهش را گم می 
 دیگری روی پاگونش نوار سرخ داشت.

بگو،   را  راستش  است؟  خالی  هم  شاید  کیست؟  مال  خانه  این  »پیرزن، 
 کدامش است؟« 
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ست، جاآن و آن بچه که    یی ن روشنااست که خالی نیست. پس ای  »مسلم
نگجا  این  چیست؟ بردهرا  شور  مرده  کن،  می   ! اه  غذا  آن ما  هم  خواهیم، 

 بیرون؟« زور بیاوریمت ه  ب  که  این  بیرون یا یی آمی  .وفوتی فوری 
می »خوک  را  هردوتان  چه  یک   گویم!ها!  مگر  کشتید!  را  سگم  آمدید  کاره 

 «کارتان کرده بود؟آزاری به شما رسانده بود؟ چه 
د  وفروغ داشت، به دنبال خ بی   یی هاچشمزن لش سگ سفید و چاق را که  

 کشید و دیگر بار وارد خانه شد.
عز  هایش»لپ  نخور  غصه  گروهبان!  کن،  نگاه  خانه ه ب  ! یزمرا  را  خدا  ات 

 آواز:  رخدا!« و زد زی ه »ب :کنم، باشد؟« بعدگفت کفترخان می 
 

 ! نکن »نازنینم، آنقدر ناز 
 ترس را کنار بگذار، 

 ا ببوس و با من قاطی شو من ر
 جانم!«ه دردت ب

 
 پیچید. اش در شب می زیر و مستانه  یمردانه صدای 

زن که هیزم     »زن، بگو ببینم اسم این دامداری چیست؟«  :گروهبان پرسید
 تندی ه زد، بن را باد می آانداخت و تش می آدر 

 « .پاسخ داد: »لیمون 
آب  هان،  هستیم،  لیمون  در  ما  دمتریو »پس  هان؟   ادی  معروف،  ماثیاس 

 شنوی، ستوان؟ ما در لیمون هستیم.« می 
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جهنم بشوم، گروهبان،   ینه کنم؟ اگر قرار باشد روا  کار ب، چه »لیمون؟ خ 
ام، زه نفس و خوبی مثل این پیدا کرده شاید همین حالا راه بیفتم. حالا که اسب تا

ن! یک  های این خوشگله نگاه کن، نگاهشان کدیگر عین خیالم نیست! به لپ 
 آدم گازشان بزند!« که این  دهد برایجفت سیب سرخ رسیده، جان می 

می خانم» شرط  می ،  را  راهزن  ماثیاس  در  بندم  وقت،  یک  شناسید؟ 
 نی بودم.«ا با او توی هلفد 36اسکوبذو 

تکیلا  بطر  یک  بیاور  37»گروهبان،  خانم  می   !برایم  این  با  را  شب  خواهم 
حالا چه وقت  خدا  به   تو را  خوشگل بگذرانم... او کیست؟ سرهنگ است؟...

اگر هم    . گویم که برود به درک ز سرهنگ است؟ اگر با من باشد، می حرف زدن ا 
خیالشم. برو، گروهبان، برو به سرجوخه که بیرون است بگو  خوش ندارد، بی 

مانم. خب، می جا این  من شب  خوراک بدهد.ها  آن  را باز کند و به هااسب زین 
را گرم کند؛ تو بیا بر دل    هاتیاجان دلم، بگذار گروهبان نیمرو درست کند و تور

اش بینی؟ عزیز دلم، همه های نو و قشنگ را می من. این کیف پر از اسکناس
را به تو بدهم. این پول را مال    هااین خواهم  می   مال توست. خیالت راحت باشد، 

و شاید هم برای همین است که   یک کم لولم  .دانی، من مستمودت بدان. می خ 
  راه   صدایم گرفته. نصف صدایم تو گواذالاخارا خراب شد، و نصف دیگر را تو  

خواهم این پول مال تو باشد.  ام. آه، خب، به کسی چه؟ اما می ه نفله کرد جا  این
شد؟ حالا، دختر کوچولو،    ی عزیزجان؟ آهای، گروهبان، پس بطر من چ   باشد، 

! از شوهرت... یا  ا، بیا بگیر  ریزی؟ هان؟بریز. نمی   ی م    ودت و برای خ جا  این   بیا

 
36 Escobedo  

37Tequila  شود. مشروبی مکزیکی که از تقطیر نوعی کاکتوس درست می 
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تو    ترسی،یک مرد دیگر می  اگر  تپیده، بهش بگو   هان؟ خب،  بیرون    سوراخی 
 ترسم!«ها نمی دانی، من از موش بیاید. برای چی بترسم؟ می 

 سپیدی در آستانه در پدیدار شد. یناگهان سایه 
 رفت، فریاد زد: »دمتریو ماثیاس!«   گروهبان که از وحشت پس پس می 

 حرکت بود.ای خاموش و بی همچون مجسمه ؛ستوان برخاست 
 »با تیر بزنشان!« :گرفته گفت  یی زن با صدا 

دانستم که تو  بخشی! خب چه می بروبرگرد ما را می بابا، تو بی   »آه، کوتاه بیا،
 خدا طرفدار مردهای شجاع هستم.«  ی! من همیشهیی جااین

کرد؛   کهآن بی دمتریو   برانداز  را  آنان  سراپای  شود،  و    نرم  گستاخانه  لبخند 
 اش چین انداخت. ای بر چهره متکبرانه 

احترام مردهای شجاع  به  فقط  نه  من  دوستشان هم گذارم،  می   »آره،  بلکه 
افتخار می دارم. خوشحال می  د بدانم. حالا  خو را دوست  ها  آن   کنم که شوم و 

»خیلی خب،  ، پس از درنگی، ادامه داد:گاهآن دهیم.«  باهم دست دوستی می 
رم! اما علتش این است  خواهی دست بدهی، حرفی ندادمتریو ماثیاس، اگر نمی 

دیدی،    من راشناسی، برای همین است، فقط چون اولین باری که نمی  من را که 
پرسم، آخر مردی  م. اما نگاه کن ببینیم، از تو می کرد می   داشتم این کار سگی را 

تواند بکند؟... حق با توست،  کار می ی تنگ است و زن و بچه دارد، چ که دست 
برویم بیا  خانه  ! گروهبان،  برای  مرد    یمن  یک  برای  است،  پردل  که  مردی 

 « .چیزی ندارمحسابی جز احترام ودرست  و  نجیب  و عیارتمام
 زن به دمتریو نزدیک شد.ها آن  پس از رفتن

 را با تیر زدند.«و قدر هول کردم! فکر کردم تچ  مریم مقدس،»
   پدرت، زود!« ی»برو خانه  :دمتریو دستور داد
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التماس کرد، گریه کرد. اما   ؛ خواست او را در آغوش خود نگاه دارد زن می 
شان گمانم همه تلخ گفت: »  یی به آرامی خود را از زن کنار کشید و با صدا  دمتریو

 آیند.«دارند می 
 را نکشتی؟«ها آن  »چرا

 »هنوز اجلشان نرسیده.«
زن بچه را در آغوش گرفته بود. بیرون خانه از هم   هر دو با هم بیرون رفتند؛

 رفتند. یی جدا شدند و هر یک به سو
سایه  بر    یی هامهتاب  می کوه تار  پیش  دمتریو  بود.  افکنده  که    رفت؛ها  گاه 

ا کودکی  دید که بزن را می   رنگ و تیزرخ تیرهنگریست، نیمایستاد و به پس می می 
 رفت. در آغوش به سختی راه می 

های عظیمی  ن را نگاه کرد، شعله ییها بالارفتن از کوه، وقتی پاپس از ساعت 
 سوخت...می  اشکشید. خانهتنگ کنار رود زبانه می  یژرفای دره را دید که از  
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  ن رفتن از ییشروع به پا  ماثیاس جا گسترده بود که دمتریو هنوز سایه بر همه 

های بزرگ ناشی از فرسایش  که رویشان شکاف   یی هاخرسنگ میان    فرکند کرد.
آبمی   دیده و  پاشد  در  که  سنگی انییگذری  برآمدگی  بود؛  روان  رودی    ش 

 ای کوهستانی بود. سراشیبی در حکم جاده  یدر حاشیه  باریکی 
اندیشید خود  الان  »  :با  ما  کنندمی   پیدایمحتما  ردپای  سگ  مثل  را    و 

  38اما اگر از مویائوا   ها را بلد نیستند...وخم این راه گیرند. خوب است که پیچمی 
بیاورند...راه  خودشان  با  »همه   یدنباله   «بلدی  کرد.  رها  را  شوم  فکر    ی این 

را    گر این دوروبر هواداری ماهای دی یا دامداری  39مردهای لیمون یا سانتاروسا
ام کرده، حالا در  آواره ها  گیرند. آن کاثیکی که در این تپه کنند. رد ما را نمی می 

از یک تیر تلگراف آویزان ببیند: با   من را مویائواست؛ دلش لک زده برای این که 
 « .زده...زبان بادکرده و کبود و از حلقوم بیرون 

ید و به  کش   تنگ رسید. بر خرسنگی دراز  ی سپیده که سر زد، به گودی دره 
خزید و همراه با فراز و فرود آب در آبشارهای کوچک  خواب رفت. رود پیش می 

پنهمی   نجوا  از  پرندگان  پیتایاهاگاهن اکرد.  درختان  میان  در   یی سراغزل   40یشان 
خلوت سنگستان را از رمزوراز  ها  ناپذیر حشرهکردند، وزوز یکنواخت و پایان می 

 کرد.می  سرشار 

 
38 Moyahua 
39 Santa Rosa 
40 Pitaya 
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از خواب پرید. به آب زد و از رود گذشت و همسو با جریان آب، و    دمتریو
ها ای با کوشش بسیار از پرتگاه تنگ پیش رفت؛ همچون مورچه   یخلاف دره 

با  می   بالا خرسنگ هادست رفت،  به  ریشه یش  و  پاهای چسبمی ها  ها  با  ید، 
 چسبید. لختش به هر سنگی می 
ای زرین در  ن نگاهی کرد تا خورشید را که در دریاچه ییبه قله که رسید، به پا

فرو   دره می دره  نزدیک  ببیند.  همچون  هاخرسنگ تنگ،    یرفت،  کلان،  ی 
پیشهای  کله  غریب،  و  عجیب  می سیاهان  مانند آمده  پیتایا،  درختان    نمودند. 

درختان دیگر    غولی، بلند و کشیده بودند؛  دارشونده و گره های باریک انگشت 
ی سخت  هاخرسنگگودی مغاک خم کرده بودند. در میان  سوی  به   کاکلشان را 

برابر خورشید که  همچون تحفه ها  وبوته های خشک، گل و شاخه  ای سفید در 
رشته  لطیف  و  یک نرم  را  زرینش  دیگر  یبه های  خرسنگ  به  خرسنگی  از  ک 

 شکفتند.گشود، می می 
دمتریو بر قله ایستاد. با دست راستش شاخی را که به پشتش آویخته بود،  

هایش را باد کرد و سه بار بلند در آن  های کلفتش نهاد. لب گرفت و میان لب 
 مجاور شنیده شد. یدمید. در پاسخ به علامت او سه سوت تیز از تپه 

دوردست،  توده   در  میان  نی   یاز  علف مخروطی  و  مردان    هایها  خشک، 
هاشان لخت بود، و همچون مفرغ  ار شدند. پاها و سینه یکی پس از دیگری پدید

داشت. ملایم  درخششی  و  تیره  رنگی  وسوی  به   کهنه  شتافتند  پرسان    دمتریو 
 رویارویش ایستادند.

 ام را به آتش کشیدند.« خانه هاآن » :گفت 
برخاست.  یی نجوا میانشان  از  و تهدید  نفرین،  و  دمتریو    از سوگند، دشنام 

ای را بیرون کشید و صبر کرد تا خشمشان فرونشیند. سپس از زیر پیراهن بطری 
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ن را  بطری را پاک کرد و آ  یشت دست دهانه با پ  گاهآن ای جانانه نوشید؛  جرعه
فتن مزه  یاباز مردان برای    و خالی شد.  دست گشت به دور گرداند. بطری دست 

 لیسیدند. هایشان را می با اشتیاق لب   لیکور
بینیم.  را می   هافدرالی خدا، امشب یا فوقش فردا،    به خواست »  :دمتریو گفت 

 ها پا بگذارند؟«راهاین کوره  گذاریم تو  د، بچه ها، می ییگومی  ی چ 
به    شان سپس هلهله   گروه خشمگین از جا جستند، با شادی فریاد سر دادند؛

 د و تهدید، سوگند، و دشنام و نفرین با آن درآمیخت. ییشومی گرا
ک چهره دمتریو  بر  را  موشکافش  نگاه  گفت می ها  ه  ما  »  :گرداند،  البته 

 چقدر قوی هستند.« ها آن  م کهییتوانیم بگونمی 
مرد مسلح داشت    دوجین، فقط نیم  41اوستوتیپاکییو   آید؟ تو  می   »مذینا یادتان 

که کاردهایشان را با یک سنگ سنباده تیز کرده بودند. خب، او نگذاشت سربازها  
 سشان بر آمد.« روند، مگر نه؟ تازه، خوب هم از پو پلیس جلو ب

مردی بلندبالا و چهارشانه، با ریشی سیاه و ابروانی پرپشت، گفت: »ما هم 
 مذینا هیچی کم نداریم!«  یاز دارو دسته 

خدا، اگر یک ماوزر و یک عالم فشنگ نداشته باشم و اگر نتوانم یک  هبآره »
  است، عوض   42اسمم را که آناستاسیو مونتانث   جفت کفش و شلوار گیر بیاورم، 

شود، هان؟ خب، از همپالکیم دمتریو بپرس  ، باورت نمی 43ل یئکنم! ببینم کامی 
گلوله با خودم دارم؟ یا مسیح! گلوله برای من حکم تیله را دارد!   دوجینببین نیم

 حالا اگر مردی روی حرفم حرف بیاور!« 

 
41 Hostotipaquillo 
42 Anastasio Montánez  
43 Quail 
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 « !نث نتاباد آناستاسیو مو»زنده  :فریاد زد  44مانتکا
 ی باد دمتریو ماثیاس، سرکرده زنده  .مونتانث گفت، »خیلی خب، خیلی خب 

 «  !درود به مریم باکره !بهشتش است   که تو   خدادرود به  !ما
 « !باد دمتریو ماثیاس»زنده  :همه فریاد کشیدند

های گوشت تازه را روی آتش  وردند و آتشی افروختند و تکه چوب و بته گرد آ
ها دورش  کرد، به رسم بومی می   کشید و ترق تروق می   آتش زبانه   . کباب کردند

کش  بو  و  می نشستند  آنان  بر  که  خورشید  پرتو  بر  یدند.  زرین  تابشی  نشست، 
افکند. لاشه را با ریسمانی از  ای که بر زمین افتاده بود، می له پوست خونی گوسا

 آویخته بودند تا باد و آفتاب خشکش کند.  45یی درخت اقاقیا
من، فقط      46سی« -دانید که ما جز »سی می   ها، »خب، بچه   : دمتریو گفت 

کنیم تا می   قدر تیراندازیفقط چندتا باشند، آن ها  آن   بیست تا تفنگ داریم. اگر
توانیم بترسانیمشان تا بزنند به  می   زنده نماند. اگر زیاد باشند، بازها  آن   احدی از

 «.چاک
آن را گشود و به همراهانش نمک تعارف    یشال کمرش را باز کرد، گره گوشه 

از تحسین در   یی کرد. هر یک از آنان با نوک انگشت کمی نمک برداشت و نجوا
 گرفت.میانشان در

هایشان، بر زمین و رو به آسمان،  حریصانه خوردند؛ پس از سیرشدن شکم 
ترانه  کشیدند.  غم دراز  و  یکنواخت  بند    خواندند، می   انگیزهای  هر  آخر  در  و 

 دادند.یادی گوشخراش سر می فر

 
44 Manteca 

45 Huizache  زرد خوشبو    هایقاقی عطری یا درخت فتنه؛ بوته یا درختچه خارداری با گلع یا 

                                                                                          (Acacia Farnesiana) 
46Thirty -Thirty  گرم( باروت. 0/ 0648نوعی تفنگ با فشنگ کالیبرسی و سی گرین )هر گرین 
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اس و شصت تن همراهش  ماثی  های سیرا، دمتریووبرگ و شاخ ها  در میان بوته 

ای در آن دمیده م با صدای شاخ پانکراسیو که از فراز قله جااند. سربه خواب رفتن
 بیدار شدند.  ،بود 

م  تفنگشوآناستاسیو  فنرهای  که  وارسی   نتانث  ها،  بچهکرد، گفت: »می   را 
وقتش است که یک نگاه به دوروبر بیندازید و ببینید اوضاع از چه قرار است!«  

جنبشی جز   صدا یا  کهآن بی قدم شد؛ یکی دو ساعت گذشت،  اما، خودش پیش
آلودش شنیده  گل   یخیز قورباغه در حفره وها و یا جست ملخ در میان بوته   صدای

که واپسین پرتو ماه رنگباخته در سرخی کمرنگ  م هنگامی جاانسر  یا دیده شود. 
سربازی در انتهای جاده پدیدار شد. خب که   یسرو کله  شد؛می  سپیده دم حل

سربازان ناگهان در    گاهآن او، ده، بیست، صد نفری را دیدند...    دقت کردند، پس  
  یتاریکی فرو رفتند. پس از برآمدن خورشید، همرزمان دمتریو دیدند که دره 

 ی کوچک است.هااسب تنگ پر از مردانی کوتوله سوار بر  
را »تو  گفت:  بامزه خدا  به   پانکراسیو  کنید!  بیانگاهشان  د، ییاند،مگرنه؟ 

 «!بازی کنیمتیله ها آن  د برویم باییها، بیابچه 
های کوتوله گم، و گاه،  زار انبوه بلوط پیکرهای کوتوله متحرک گاه در درخت 

دادند و  می  که فرمان  شدند. صدای افسران می   پیدا یی ای اخراگون، در زمینهتیره
 شد.می  شنیده  روشنی به آمدند، می  سربازان که به آسودگی پیش

زده فریاد  ها به صدا درآمد. هیجان دستش را بالا برد؛ چخماق تفنگ   دمتریو
 »آتش!« :زد 
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رو  فیشان  هااسب ویک سرباز از  ویک مرد با هم شلیک کردند؛ بیست بیست 
زمینه که  آن   شگفت   افتادند. بر  برجسته  نقش  همچون  و  ایستاد؛  ی ستون 

 حک شد.  هاخرسنگ 
بار دیگر همه باهم شلیک کردند و بیست سرباز از خرسنگی به خرسنگ  

 دیگر در غلتیدند. 
 های گرسنه!« د بیرون، سگ ییبیا !هازن د بیرون، راهیی»بیا

 دهای ذرت!«دز   ،به درک واصل شوید»
 دزدها را بکشید! بکشیدشان!«»گله

مبارزه  به  را  آنان   ؛خواندندمی   سربازان دشمنانشان  اثبات   چون    اما  در پی 
از ماندن    ، که نامشان را پر آوازه گردانده بود  بودند  مهارت خویش در تیراندازی 

 در پناهگاه  و آرام و خاموش بودن خود خرسند بودند.
جز  47مکو  که  دند  هاچشم ،  بود هان او  سیاه  سراپا  کن،    ،یش  »نگاه  گفت: 

یاروست  آن  برای  گلوله  این  درخت   پانکراسیو،  آن  کنار  از    گذرد.می   که 
 مادرقحبه...« زنمش، اون می 

زنم. دیدیش، مگه نه، رفیق؟ حالا، این یکی  می  ات»بگیرش! درست به کله 
بابا آن  برای  پا  یی هم  بیفت  است.  قزل  اسب  سوار  حرامزادهییکه  کله    ین، 

 تراشیده!« 
به رگبار. اگر به هدف نخوری، دروغگو از    بندممی   »آن جوانک کنار جاده را

 آیم! حالا نگاهش کن!«می  آب در 
، یک  ه یالل  د   !تفنگت را به من قرض بده !نباش رحمبی ه، آناستاسیو، »آه یالل  

 تیر، فقط یکی!«
 

47 Meco 
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کردند  می  خواستند و التماس می   ل که سلاحی نداشتند، تفنگ یئمانتکا و کا
   تیر هم که شده شلیک کنند.اجازه داده شود تا یک ها آن  به

 د بیرون!«ییهایتان بیاجگرش را دارید از سوراخ  ر»اگ
 های شپشو! « هایتان را نشان بدهید، بزدل »صورت 

در    یی کرد که گومی   دیگر پژواک   یای به قله از قله   روشنی به چنان  ها  فریاد 
سرداده  کا  شد.می   خیابانی  برخاست ی ئناگهان  در    ؛ل  را  شلوارش  بود.  عریان 
دهد و  می  خودش گاوبازیست که شنل سرخی را تکان  یی گو ؛جهت باد گرفت 

گاوند. نیز  پایین  آن  ب  سربازهای  گلوله  از  باریدن  ه رگباری  دمتریو  مردان  سوی 
 گرفت.

دراز کشید   زمین  بر  مونتانث  بر هم    کهچنان و همآناستاسیو  پلک  از ترس 
وزوز ،  زد نمی  آدم  سر  بالای  درشت  زنبور  عالم  یک  پنداری  خدا!  »یا    گفت: 
 «کردند.می 

ت که  یی جان ال حرامزاده، همیئ»آهای، کا  :دمتریو غرید ه   گفتم، بمان.« ب 
پیش رفتند و جای خود را عوض کردند. سربازان که پیروزی خود    خیزسینه 

تبریک به یکدیگر  اما، شلیک  می   را  بودند؛  تیراندازی کشیده  از  گفتند، دست 
 »باز هم!« :جمعی دیگری آنان را به خود آورد. فریاد برآوردنددسته 

یشان را رها  هااسب پس راندند؛ دیگران، به یشان را هااسب برخی، هراسان، 
برآمدند.    هاخرسنگکردند، از کوه بالا رفتند و در جستجوی پناهگاهی در پس  

بودند  ناگریز  انضباط  رعایت  به  سربازان  واداشتن  برای  ها آن سوی  به   افسران 
 تیراندازی کنند.

ن »آ  :شفاف رود نشانه گرفت و گفت نیم  یرشته سوی  به   دمتریو تفنگش را
  افتاد. می   ن!« سربازی در آب افتاد؛ با هر گلوله سربازی به خاکیین، آن پاییپا



29 

 

آن  به  دمتریو  کشته می   سو شلیک تنها  که  سربازی  هر  بیست  می   کرد؛  ده  شد، 
 آمدند. می  سرباز دیگر از سوی دیگر بالا 

را  ها  رده وخسری آیند بزنید! این تومی   را که دارند بالا  یی هاآن »  :فریاد کشید
 بزنید!«

بدل  و  رد  تفنگ  یکدیگر  با  یارانش  روی  می   کردند، می   اکنون  و  خندیدند 
 کردند.می  بندیاستادی خود در تیراندازی شرط 

که سوار اسب سیاه است نخورد،    یی آن بابا  یگر تیرم به خطا برود و به کله ا»
 دهم!« می  کمربند چرمیم را

 «!را به من قرض بده، مکو  »تفنگت 
»اگر بگذاری آن جوانک را که سوار مادیان کهر است بزنم، بیست تا فشنگ  

را   جاآن کن...    نگاه   من را   ،دهم. خیلی خب می   بهت   ماوزر و نیم متر سوسیس 
 « مثل یک گوزن زخمی. ،پرد می  دارد  !ببین

 دمتریو را ببینید!«د و پدر  یید! بیاییه بیال  ها، یال دورگه »در نروید، 
که صورت   دادند. مانتکا،می   اکنون مردان دمتریو بودند که فریادزنان دشنام

ها  غرید، رگ می   کشید. پانکراسیومی   اش از شدت فشار ورم کرده بود، نعرهکوسه 
باریک    آمیزش گرفته و شرارت ی خون هاچشمگردنش متورم شده بود،    یو عضله 

 و تنگ شده بود.
پی  یارانش هشدارمی   درپی شلیکدمتریو  به  پیوسته  داد که خطر  می   کرد، 

باران    یی از جا  که  این   اعتنا بودند تاهایش بی به حرف ها  آن   کند، امامی   تهدیدشان 
  رویشان باریدن گرفت.  و  گلوله بر سر

»خدا لعنتشان کند،   نمایان شده بود، فریاد زد:  ی براقش هان ادمتریو که دند
 آتشم زدند!«
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 ن سرید و ناپدید شد...ییسپس، به چابکی، از آبکندی پا
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وچیپیلا خ ساز و آنتونیو که در گروه  دو مرد گم شده بودند، سراپیوی آبنبات

 بپیوندند.«نواخت. دمتریو گفت: »شاید جلوتر به ما سنج می 
بازگشت سفر ملال  را  سفر  بردباری خودش  مونتانث  آناستاسیو  بود.  آوری 

دارش نشانی از ملایمت  آلود و صورت ریش های خوابکرد و در چشمحفظ می 
می  گوریل دیده  و  زمخت  نیمرخ  تغییرناپذیری شد.  همچنان  پانکراسیو  وار 

 ی خود را داشت.زننده 
های  وجوی اسب دمتریو شروع به جست   نشینی کرده بودند؛سربازان عقب 

 سربازانی کرد که در سیرا پنهان شده بودند. 
رفت، جیغ کشید. همقطارانش را یافته  ناگهان کائیل که جلوتر از بقیه راه می 

خوردند. شکی در هویتشان نبود؛  های درخت کهوری تاب می بود که بر شاخه 
شکسته دست به دعا  و مونتانث درهم بروبرگرد سراپیو و آنتونیو بودند. آناستاسیبی 

 برداشت.
 ها هستی، نامت مقدس باد. پادشاهی تو بیاید...« »پدر ما که در آسمان 

با سر فروافتاده، کلاه  های روی سینه فشرده، زیرلب پاسخ دادند:  مردانش 
 »آمین«. 

برای استراحت بایستند، در کانیون  که  آن   هنگام بی سپس، با شتاب، تا شب 
 به سمت شمال رفتند. خوچیپیلا 

توانست فکر دونفری را که  داشت و نمی کائیل نزدیک به آناستاسیو قدم برمی 
شان، پاهای های از جا دررفتهگردن   --دارزده شده بودند، از سرش بیرون کند  
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آونگی  بازوهای  تکان  آویزانشان،  باد  در  آرام  که  را  پیکرهایشان  و  شان، 
 خوردند.می 

فتان   فردای توانست روی  ونالان بود؛ دیگر نمی آن روز دمتریو از درد زخمش ا 
وبرگ  او را روی برانکاری که سردستی با شاخ   اسب بماند. ناچار شدند باقی راه 
 ساخته بودند، همراه خود بکشند.

کمی بالاتر از زخم  آن را  آناستاسیو مونتانث یک آستین پیراهنش را پاره کرد و  
 رود«.محکم گره زد: »بدجوری دارد ازش خون می  روی ران دمتریو

آید و دردش ساکت  ونانسیو گفت: »کارت درست است. خونریزی بند می 
 شود.«می 

می  دندان  خودش  شهر  در  بود.  آرایشگر  و  ونانسیو  به  حکیم کشید  باشی 
چون کتاب یهودی سرگردان و یکی دوتا کتاب دیگر را خوانده  .  آمد حساب می 

کردند؛ و از آنجایی که  بود، مرجعیتی موجه پیدا کرده بود. »دکتر« صدایش می 
 زد. خیلی به دانش خودش غره بود، کم حرف می 

نفر به نوبت برانکار دست  های های سنگی و گذرگاه ساز را روی تپه چهار 
 د. کشیدندار با خود می شیب 

شانه  آهکی  بر خاک  بازتاب خورشید  وقتی  و  سر ظهر،  را سوزاند  هایشان 
ها ی یکنواخت و موزون زخمی چشمشان را تار و لرزان کرد، ناله   ی پیشمنظره

ی کوچک  پنهان در  ها بلند شد. در راه، به هر کلبه هماهنگ با فریاد یکبند ملخ 
تخته دندانه سنگ میان  شیب های  و  می دار  که  می دار  تا رسیدند،  ایستادند 

 استراحتی بکنند. 
آروغی پیروزمندانه گفت: »خدا را شکر که همیشه    بعد از آناستاسیو مونتانث  

 شود.« رحم و تورتیای پر از فلفل و لوبیا پیدا می آدم دل 
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 گفتند: دادند، می شان با مسافران دست می بستههای پینه نشینان با دست کوه 
کند، هیچ  یک راهی برای کمک به شما پیدا می   »در امان خدایید! خودش 
فرار  سربازی  رویم، از همین فردا صبح. داریم از  نترسید. ما خودمان داریم می 

اند که نابودمان  های لعنتی که به جنگ ما فقیر فقرا آمده کنیم، از آن دولتی می 
ایمان را  هدزدند، خانه ها و ذرتمان را، می هایمان را، مرغآیند و خوک کنند. می 
برند، اگر هم که دستشان به ما برسد  هایمان را با خودشان می زنند و زن آتش می 

 کشندمان تا درجا بمیریم و خلاص!« مثل سگ هار می 
شعله  میان  در  غروب،  درخشان  هنگام  و  رنگارنگ  را  آسمان  که  هایی 

داد به  های آبی افتاد. دمتریو دستور  هایی در دل کوه کردند، چشمشان به خانه می 
 جا ببرندش. آن 

خانه  این  شد  کلبه روشن  محقری ها  کاهی  سراشیبی های  در  که  های اند، 
ردیف  میان  پراکنده رودخانه،  نورس،  لوبیای  و  ذرت  زمین های  را  برانکار  اند. 

 گذاشتند و دمتریو، با صدایی ضعیف، یک لیوان آب خواست. 
ها نشسته بودند،  ی کلبه های تیره جماعتی از سرخپوستان مفلس در گودال 

های سرخ رنگ؛  گوریده، و گونه ، موهای ژولیدههای استخوانی مردانی با سینه 
 ها پیدا بود.درخشش چشمهای نئین،  ها،  فراز  کفپوش سر آن پشت 

تیره پوست  و  بزرگ  با شکمی  مرد  کودکی  و  نزدیک شد  برانکار  به  براق  ی 
دور دمتریو  ها  آن   یی همه زخمی را وارسی کرد. زن پیری دنبالش آمد،  بزود

 حلقه زدند.
ای آب آورد که رنگ آبش  ش کوزه دختری که دلش به حال او سوخته بود، برای

 های لرزان کوزه را گرفت و حریصانه نوشید. دمتریو با دست زد. آبی می 
 خواهی؟«»باز هم می 
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اما    دمتریو به بالا نگاه کرد و دختر را برانداز کرد، بروروی دختر معمولی بود
ای از عطوفت داشت. با پشت دست عرق پیشانیش را پاک کرد و  صدایش رگه 

 زنان گفت: »خدا عوضت بدهد.«به پهلو چرخید، نفس 
خش افتادند. تبش  های برانکار به خش سپس سرتاپایش به لرزه افتاد، برگ 

 هوش شد.بالا رفت؛ بی 
ای به تن کشیده هپارچ ی پابرهنه، که جای بلوز کهنه رمیخیا، پیرزن چروکیده

 بود، گفت: »امشب هوا نم دارد و این برای تب خیلی بد است.« 
 ی او ببرند.دعوت کرد که دمتریو را به کلبه ها آن  از

سگ  مانند  کائیل  و  مونتانث،  آناستاسیو  تخت  پانکراسیو،  کنار  باوفا  های 
پراکنده  دمتریو دراز کشیدند تا در خدمت اربابشان باشند. بقیه پی یافتن خوراک  

 شدند.
 تعارف کرد، فلفل و تورتیا.ها آن  رمیخیا هر چه داشت به
تخم بکنید!  را  حت»فکرش  مرغ،  داشتم،  بزغاله   امرغ  و  بز  آن  یک  اما  اش، 

 سربازهای لعنتی داروندارم را بردند.«
را دور دهانش گذاشت و در گوش    هایشبعد آناستاسیو را کنار کشید و دست 

 او زمزمه کرد:
ز را هم با خودشان بردند!«  ا»فکرش را بکن، حت  دختر کوچک سینیورا نیو 
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 یش را گشود و برخاست.هاچشم ل ناگهان بیدار شد، یئکا

  قدر مونتانث »مونتانث شنیدی؟ تیر، مونتانث! هی، مونتانث، بلند شو!« آن 
 .م دست از خرناس کشیدن برداشت و بیدار شدجاانسر که  این  را تکان داد تا

ای، لعنتی.  باز شروع کرده   »چه مرگت است...  :آناستاسیو خوابالود لندید
 گویم که دیگر خبری از ارواح نیست.«می  بهت 

 »صدای تیر شنیدم، مونتانث!« 
 کنم.«می  خورد وپوزت را ل، و گرنه دک یئ»بگیر بخواب، کا

گویم کابوس نیست. آن دو نفری را که دار  می   بهت »د گم شو، آناستاسیو،  
های گویم صدای تیر بود. با گوش می   بهت خدا.  ه، به ام. والل  زدند، فراموش کرده 

 خودم شنیدم.«
 « !تیر بود؟ خیلی خب، تفنگم را بده یی گو»می 

به دست و پایش داد و   وقوسی یش را مالید، کش هاچشمآناستاسیو مونتانث 
با تنبلی برخاست. کلبه را ترک کردند. آسمان پرستاره بود؛ داس تیز ماه بالا آمده 

فریاد هراسان  که  زنانی  هیاهوی  کلبه   ،کشیدندمی   بود.  شد؛ می   شنیدهها  از 
چکاچاک   و  بودند  شده  بیدار  نیز  بودند،  خوابیده  باز  فضای  در  که  مردانی 

 کرد.می  ک ها در کوهستان پژواسلاح 
 ای.« »احمق ملعون، برای یک عمر چلاقم کرده 

 در تاریکی پیچید.  روشنی به  یی صدا
 »کیست؟« 
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ودال گذشت  فریاد از خرسنگی به خرسنگ دیگر طنین انداخت، از پشته و گ
 های دور و خاموش شب گم شد.و در کرانه 

بلندتر تکرار کرد:    یی را عقب کشید، و با صدا  آناستاسیو چخماق ماوزرش
 »کیست؟« 

 »یکی از مردهای دمتریو.« :پاسخ آمد
خاطر شده بود، ته  »پانکراسیوست« و چون آسوده   :ل به شادی فریاد زد یئکا

 قنداق تفنگش را بر زمین گذاشت. 
وارد،  که بازوی مرد جوانی را گرفته بود، پدیدار شد. سراپای تازه   پانکراسیو

افتاده بود گرفته تا کفش  بود.  های یغورش، خاکاز کلاهش که از سرش  آلود 
 شد. می  ای دیدهخون تازه  یپا، لکه  یروی شلوارش، نزدیک به پاشنه 

 »این غربتی کیست؟«  :آناستاسیو پرسید
این  »می  که  کشیکدانی  بوته می   دوروبرها  میان  از  خب،  خارها   یکشم. 

خب،می   یی صدا هستی    کشممی   داد   شنوم،  جواب کی  جوانک  این  بعد    و 
  هم  شناسم، و برای همیننمی  کارانثا! کارانثا! من کسی را با این اسمکه   دهدمی 
 چپانم.« می  سمش یک کم سرب تو  بعدش کارانثا برود به درک و که   گویممی 

انتظار داشت    یی وگ   ؛اش را به اطراف گرداندپانکراسیو خندان صورت کوسه 
 برایش کف بزنند. 

 شما کیست؟« ی»فرمانده غریبه به حرف آمد:
کرد،  سربلند  غرور  با  چهره سوی  به   آناستاسیو  به  و  رفت  شد.او  خیره   اش 

 ن آورد.ییغریبه آهنگ صدایش را بسیار پا



37 

 

، من هم یک انقلابیم. حکومت من را به اجباری برد و سرباز  دانیدمی   »خب،
  طرف دنبال شما طرف و آن شدم، اما پریروز موقع جنگ توانستم فرار کنم و این 

 گشتم.« می 
  : از ناباوری و شک در میان مردان در گرفت و حرف غریبه را بریدند  یی نجوا
 از دولت است، هان؟«ب»پس سر

های دورگه طور، هان؟ پس تو یکی از آن  این  که »   :آناستاسیو مونتانث گفت 
 پانکراسیو، آخر چرا یک گلوله حرامش نکردی؟« .لعنتی هستی 

پر را  تفنگش  که  »چ می   پانکراسیو  گفت:  کهمی   دارد   ی کرد،  من    گوید؟ 
 هاخواهد دمتریو را ببیند و خیلی حرف می  گوید که می  توانم سر در بیاورم.نمی 

دارد که با او بزند. اما خب، تا وقتی تو عجله نداری ما هم وقت زیاد داریم که  
 کند بکنیم، و السلام.«می  آن کاری را که خیلی کیفمان را کوک 

فریاد زد ا زند به    یی ها»شما دیگر چه جور وحشی   :نی  نتوانست  هستید؟« 
مشتی به صورتش کوبید. سرورویش    آناستایسو   ، چون حرف خود ادامه بدهد

 خونی شد و گردن خم کرد. 
 را تیرباران کنید!« دورگه »

 »دارش بزنید.«
 »زنده زنده بسوزانیدش، یک فدرالی رذل است.« 

 کردند و آماده بودند که به زندانی شلیک کنند. می  با هیجان بسیار دادوفریاد
دارد حرف   آناستاسیو انگار دمتریو  و  .زندمی   گفت: »هیس! خفه شوید!   »

در واقع دمتریو که دلیل آشوب را دریافته بود، دستور    را ساکت کند.ها  آن   کوشید
 داد زندانی را پیش او ببرند. 
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اشاره کرد    آلودخون   یهای خون روی شلوار و چهره سروانتس به لکه   لوئیس 
 مسلم است.« یی این یک رسوا»سینیور، نگاه کنید،  :و گفت 

خواهم  می   »خیلی خب. بگو ببینم کی هستی؟ فقط همین را   :دمتریو گفت 
 بدانم.« 

من   و    لوئیس»اسم  پزشکی  دانشجوی  من  آقا.  است،  سروانتس 
نوشتم، روزنامه اتقلاب  از  هواداری  به  من چیزی  نتیجه    ؟فهمیدمی   نگارم.  در 

 توی سربازخانه انداختند.« گرفتند و بالاخره من را قرار گرفتم، تحت تعقیب 
آب  گاهآن  با  و  احساساتی  حرف چنان  به  که  وتاب  داد  ادامه  خود  های 

 قاه خندیدند.پانکراسیو و مانتکا از خوشی قاه 
کوشش من بر این بوده که موضع خودم را در این مورد روشن کنم.   ی»همه 

 های شما هستم...« کیششما بپذیرید که من صادقانه یکی از هم    خواهممی   من
گفتی؟   چی  »چی؟  پرسید:  و  برد  سروانتس  نزدیک  را  گوشش  دمتریو 

 هم...چی؟« 
را دارد و برای    هان اهمان آرم   کیش، آقا، یعنی، کسی که همان مذهب،»هم

برایش دارید  حالا  شما  که  آرمانی  دفمی   جنگید،می   همان  آن  از  و    اع جنگد 
 کند.« می 

 دمتریو لبخندی زد: 
 جنگیم؟ خوش دارم بدانم.«می  ی »ما برای چ 

 سروانتس، دستپاچه و مبهوت، نتوانست پاسخی بیابد. لوئیس 
صبری گفت: »خنگ خدا را باش، نگاهش کن! دمتریو، چرا  پانکراسیو با بی 

 وقت را تلف کنیم؟ بگذار دخلش را بیاوریم.«
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و زمانی    پوشاند، گذاشت؛می   هایش رادست بر موی خود که گوش  دمتریو
حلی راه  کهآن بی م  جاانهای خود بود. سراندیشه  غرق در  یی چند دراز کشید، گو

 گفت:  ،بیابد
  ! . آناستاسیو، شمع را خاموش کنهدوباره درد به سراغم آمد  !تان برویدهمه »
توی اصطبل و در را رویش قفل کن و بگذار پانکراسیو و مانتکا مواظبش    ببرش 

 شود...« می  ی باشند تا ببینیم فردا چ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 



40 

 

 
6 

 
  ییسروانتس هنوز شکل دقیق چیزها لوئیسهای شب پرستاره در میان سایه 

بود. نیافته  در  بودند،  دوروبرش  که  مناسب   را  جستجوی  برای   تریندر  جا 
درخت   یتیره یای از پهن، زیر توده تازه  یاش را روی کپه استراحت پیکر کوفته 

هایش را  رها کرد. بیشتر از خستگی، نه از روی تسلیم، دراز کشید. پلک   ،اقاقیا
سوزش  ، یا  بیدارش کند  رحمبی نگهبان  یا  قدر بخوابد تا  بست و تصمیم گرفت آن 

تابش خورشید بامدادی. وجود چیزی گرم در کنارش، و سپس  هایش از  گوش 
خسته پلکخرخر  انداخت.  اندامش  بر  لرزه  به  ای  کورمال  و  گشود  را  هایش 

موی زبر خوک بزرگی را که آزرده از حضور    یشهادست جستجو پرداخت. با  
 کشید، لمس کرد.می  همسایه خرناس

برای خوابیدن یکسره بیهوده بود؛ نه فقط به دلیل درد    لوئیس کوشش    یهمه 
واقعی   سرشت  ناگهان  که  سبب  بدین  بلکه  دردمند،  بدن  کوفتگی  یا  و  زخم 

 شکست خود را دریافته بود. 
های  درستی تفاوت میان جمله ه ه بود که بآری، شکست! زیرا هرگز نیاموخت 

و جستجوی واقعی    ای محلی،های روزنامه آتشین »مرگ بر راهزنان« در ستون 
در دست دارند  تفنگ   که چنان همها آن  هاشان، و یافتن آنان و گرفتن رد پا تا کنام 

پیاده  در  دریابد.  به  را  داوطلب  ستوانی  مقام  در  خدمتش  روز  نخستین  روی 
یلی و سخت دشوار بود که  اسفری شصت م   نادرستی انتخاب خود شک کرد. 

و استخو  پاها و سرینش را خردوخمیر هان ارا خسته و کوفته  کرد. یک  می   یش 
قاعده  شورشگران  با  درگیری  نخستین  از  پس  بعد،  دریافت.    یهفته  را  بازی 
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سروانتس شمایل عیسا بر صلیب را بالا برده و موقرانه سوگند خورده بود    لوئیس
ی  سربازان تفنگ در دست آماده برای شلیک شدند، صداکه  آن   محض ه ب  ،  که

فرار کنید و جانتان را نجات بدهید.« : »از پشت سر آنان گفته بود  یی بسیار رسا
اسب اصیلش که نبرد آموخته بود، کوشید با پاهای    ا حت  قضیه بسیار روشن بود.

ایمنی از صدای    یند و در فاصله وار تاخت بزو دیوانه   بنشیندپسین خود عقب  
فروتیر خورشید  بایستد.  بی سایهنشست،  می   اندازی  تیرههای  و  را قرار  کوه    ای 
 گرفت. در این هنگام چه چیزیمی   انباشتند، تاریکی به شتاب دامنه کوه را فرا می 
و خواب و آرامشی که    هاخرسنگ تر از یافتن پناهگاهی پس  توانست منطقی می 

 تن و جان بدان نیاز داشت، باشد؟
هنگ با خشونت از  . صبح روز بعد سرست یی معنااما منطق سرباز منطق بی 

مشتی به  که  آن   باد کتک گرفت و پس ازه  را ب   انه اورحمبی خواب بیدارش کرد،  
بر شده  دیگر که از خنده روده   او را خلع درجه کرد. افسرهای  ، صورتش کوبید

بنابراین،    کردند تا سرباز فراری را عفو کند.می   بودند، از سرهنگ در خواست 
او را به جوخه اعدام بسپارد، خوار و حقیرش کرد و او را  که  آن   سرهنگ به جای

 به خدمت در آشپزخانه واداشت.
ب تلخی  توهین عواقب  آورد،  ه  این  تغییر    سروانتس   لوئیسبار  تا  آن شد  بر 

پ این  از  پیش  واقع  در  بدهد؛  مگر  مسلک  بود.  شده  دگرگون  افکارش  یشامد 
تاثیر قرار نداده بود؟  های محروم، او را عمیقا تحت  های فرودستان، توده مشت 

باختگان، که  کشان و پاک ستم و  وده مردم، مقهوران  آرمان ت  یاز آن پس سرسپرده 
 اترین سرباز طرح دوستی ریخت. حتبا که   شد.  تنها در طلب عدل و داد بودند؛

گرفت   ممات  ،جانکاه مرده بود   برای قاطری که پس از سفری دور و دراز از رنج بار
 و  اشک ریخت.
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سروانتس در میان سربازان افزون    لوئیس از آن زمان به بعد، قدر و منزلت  
 دل خود را باز کنند. از میان آنان  یشد. برخی حتا جرئت یافتند که نزد او سفره 

خویشتن به  که  بودیکی  شهره  خاموشی  و  »می   ، داری  یک  گفت:  من  دانی، 
بود.   کرده  زمینگیرش  آزگار  سال  ده  مفاصل  باد  که  داشتم  پیری  ننه  نجارم. 

ام بیرون کشیدند و به اجباری بردند؛  از خانه   من را شب، سه تا آژان لعنتی  نیمه 
کردم. یک ماه  می   یلی ولایتم سربازی ااین است که بیست و پنج م   اشخلاصه

ام رفته بود زیر خاک!... دیگر  افتاد. ننه  جاآن  بهپیش گروهبان ما دوباره گذارش 
انتظارم دانی، حالا دیگر کسی چشممی   این دنیای درندشت کسی را ندارم.  تو  

این   اگر  من  به  لعنت  خدا،  خداوندی  به  اما  ما   یی هافشنگ نیست.  به  که    را 
  دانی، می   کنم،می   ای بشود )هر شب دعادهند، خرج دشمن کنم. اگر معجزه می 

گواذالوپ  بانوی  خوب   48گمانم  خیلی  کند(،می   ما  معجزه  به  می   تواند  و  روم 
قسم، انتقام خودم را از  قدس مادرم  شوم؛ به روح م می   وییا ملحق   یدارودسته 

 «کنم.می  قسم این کار را خدا به گیرم،می  هاتک این دولتی تک
بشاش، اما شارلاتان، که همیشه مست بود و    سربازی دیگر، مردی جوان و

حالت و گنگ به او خیره شد و در گوشش  کرد، با نگاهی بی می ماری جوانا دود  
کرد  آن »می   :نجوا  مردهای  رفیق...  آن می   طرف...حالیت دانی    طرف...شود؟ 

تو  هاآن فهمی؟...  می  بهترین    ،  زیرپایشان  ملتفتی؟    هااسب شمال،  دارند،  را 
ما هااسب   یدهنه  چی؟  ما  اما  شده.  پرداخت  خالص  نقره  از  یشان 
این  ها  شوربرده مرده سوار  است  هااسب باید  همین  بشویم،  مردنی  و  لاغر  ی 

رفیق؟    ،شود؟ مگر نهمی   ارزند. حالیت نمی   ی ما به لعنت خداهااسب دیگر،  
چ  آن می   گویم؟می   ی ملتفتی  براق سکه ها  آن   ،هاطرفی دانی،  و  تازه  نقره    های 

 
48 Goadalupe 
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  شود می   کارخانه آن آدمکش چاپ  گیرند، اما ما فقط پول کاغذ اکبیری که تو  می 
طوری  گویم مال ما اینمی   بهت گیریم این است، بله،  می   گیریم. چیزی که مامی 

 است!«
وراست اقرار  سر گروهبانی رک   احت  زدند.می   یی هابیشتر سربازها چنین حرف 

خدا قسم، غلطی  »آره، من برای سربازی اسم نوشتم. خودم خواستم. اما، به   : کرد 
کردم که نگو و نپرس. چیزی را که یک عمر، وقت صلح، با عرق ریختن مثل  

بنمی   یک قاطر و جان کندن  مرده   هتوانی  بیاوری.  با  می   شوربرده،دست  توانی 
سیرا به چنگ بیاوری، اما البته    انداختن و پلکیدن تو    چند ماه تفنگ روی دوش 

دارودسته  این  با  نه  جان،  عزیز  جماعت،  این  با  سازوبرگ    ینه  و  اکبیری 
 مسخره...« 
توزانه و پنهانی به  سروانتس که خود همچون آنان نفرتی مرگبار و کینه   لوئیس 

ای از پیش  پردهکرد  می   احساس  ،های خود داشت فرادستان، افسران، و مافوق 
دید. و می   ی عاقبت مبارزه را به چشمنروشیش کنار رفته است؛ اکنون به هاچشم
کیشان خود بپیوندد،  در نخستین دمی که توانست به هم   همه چه شده بود؟با این

دانی انداختند تا با  با آغوش باز خوشامدش گویند، او را به خوک که  آن   یجاه  ب
 ها دمخور شود. خوک 

خروس  شد.  جوجه صبح  برآوردند.  بانگ  شاخه   یی هاها  بر  اقاقیا که  های 
 ن پریدند.ییزنان پانشسته بودند، بال گشودند و پروبال

نگهبان   لوئیس که  دید  کپه انسروانتس  بر  کشیدهش  دراز  سرگین  و ای  اند 
در خیال سیمای مردان شب پیش را مجسم کرد. یکی از آن    کشند.می   خرناس

اش پیش آمده و رو، پر لک، و نتراشیده داشت؛ چانه ای آبله دو، پانکراسیو، چهره 
یکی و نخراشیده  ها و سر و گردنش سروته پیشانیش اریب پس رفته بود؛ گوش 
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قیافه قیافه ـ    بود  مانتکا،  دیگری،  داشت.  ترسناک  آدمیزادای  به  برد؛ نمی   اش 
سیخش، جان داشت؛ موهای سیخ یش کم و بیش ناپیدا بود، نگاهی بی هاچشم
  خنازیری آویزان داشت.   یلوچه وها و پیشانی و گردنش را پوشانده بود؛ لب گوش 

 سروانتس افتاد.  لوئیس دیگر، لرزه بر اندام  باریک 
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خواب  هنوز  که  ژولیده  آلوددمتریو  موهای  میان  را  دستش  به  بود،  که  اش 

هایش کنار زد و پلک  پیشانی نمناکش چسبیده بود، فروکرد و آن را تا روی گوش 
 گشود.

ب بود،  کرده  احساس  رویایش  در  که  را  زن  آهنگین  صدای   وبی خ ه اکنون 
 در رفت.سوی به   شنید. از جا برخاست ومی 

گذشت می   را گرفته بود؛ پرتو آفتاب از بام کاهگلی کلبه   جاروز همه   یی روشنا
 افتاد. می  و به درون 

دختری که روز پیش به او آب داده بود، دختری که سراسر شب خوابش را  
ای آمد. این بار کوزه می  رو و مهربان پیشدیده بود؛ اکنون، چون گذشته، گشاده

 همراه داشت. کرده به لبالب از شیر کف 
 « !است، اما خوب است. بیا بخور»شیر بز 

زد  لبخندی  سپاسگزارانه  کوز   ؛ دمتریو  کرد،  راست  و    یهقد  را گرفت  گلی 
 جرعه شیر را نوشید.جرعه  ، نگاه از دختر بردارد  کهآن بی 

 گرفت.، و نگاه از او برآمد دختر به خود 
 »اسمت چیست؟« :دمتریو پرسید

 »کامیلا.« 
تر اما دختری که این اسم را دارد، از اسمش قشنگ   ،»به به، چه اسم قشنگی 

 است!«
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کامیلا سرخ شد. دمتریو دست دراز کرد تا مچ او را بگیرد؛ اما دختر ترسید،  
 کوزه خالی را برداشت و گریخت.

»نه، دمتریو، اول باید رامشان کنی. هوم!    : آناستاسیو مونتانث موقرانه گفت 
  اند. آره، رفیق عزیز، من تو  من پنجول زده   چقدر به تن و بدن   هازن داند می   خدا

 این کار خیلی تجربه دارم.« 
های او را نشنیده است، گفت: »رفیق، گمانم  کرد حرف می   دمتریو که وانمود

. دیشب تب داشتم و تا صبح مثل اسب عرق ریختم، اما حالا  راهمه حالا روب 
را صدا کن تا    نسیوکند. ونامی   حسابی سرحالم. این زخم کوفتی بدجوری اذیتم

 تیمارم کند.« 
 کار کنیم؟«   ی ن غربتی که دیشب گرفتیم چ با آ» :پانکراسیو پرسید

 پاک او را از یاد برده بودم.«   ،یی گومی  »راست 
 تصمیمی بگیرد، درنگی کرد.که آن  همچون همیشه دمتریو پیش از

 ترین کلیسا را پیدا روی و نزدیک می   !جا گوش کنل، بیا اینیئجا، کا»بیا این
برو و قبای یک کشیش    یک کلیسا هست.جا  این  یلی ادانم که شش م می   کنی.می 

 « جا.را بلند کن و بیاور این
 »چه خیالی داری؟«  :زده پرسیدپانکراسیو شگفت 

بکشد یا نه. من به    من را جا  این   فهمم که این غربتی آمدهمی   زودی به »خب،  
ل هم قبای کشیش  یئشود، کامی   گویم که خیال داریم او را بکشیم، حالیت می   او
تنش،می   را اگر  می   کند  بشنود.  را  او  اعتراف  تا  آمده  و  است  که کشیش  گوید 

گذارم  می   کشمش. و گرنهمی   شود و منمی   کفشش داشته باشد، معلوم   ریگی تو  
 برود پی کارش.«
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خواهی لقمه را از پس سرت توی  می   »یا خدا،  :پانکراسیو به استهزاء گفت 
را دخلش  بودم،  تو  جای  من  اگر  بگذاری.  قامی   دهانت  و  را آوردم  قضیه    ل 

 کندم.« می 
دمتریو دستور داد زندانی را پیش او    ل با قبای کشیش بازگشت؛یئآن شب کا

سروانتس که دو روز نه چیزی خورده و نه خوابیده    لوئیس ی  هاچشم بیاورند. زیر  
هایش خشک و  رویش مثل گچ سفید، و لب وبود؛ کبود و گود شده بود. رنگ 

توانید می   »هر کاری دلتان بخواهد،  :گرفته گفت   یی آهسته و با صدا  رنگ بود.بی 
 «کنم دنبال شما گشتن کار اشتباهی بود.می  با من بکنید... فکر

 پس از درنگی دراز ادامه داد: گاهآن 
استقبال   کردممی   »فکر باز  با آغوش  به شما کمک کند،  آمده    از مردی که 

 باشد، شاید، به کارتان   ی ارزش و ناچیز باشد. هرچ اگر کمکش بی   اکنید؛ حتمی 
 شکست بخورد؟« یا انقلاب پیروز بشود اگر   شودمی  نصیبم ی مد. آخر چ آمی 

ا  لوئیس به هیجان دک نسروانتس  بی می   اندک  نگاهش    فروغی آمد؛ گهگاه 
 شد: می  ناپدید

که همه عمرشان   یی هاآن خبرهاست، به نفع  »انقلاب به نفع فقرا، به نفع بی 
بوده  همه برده  تیره  یاند،  مردم  هم آن  فکرشان  به  حتا  که  که  نمی   روزی  رسد 

اغنیایی بینوا است،  دستشان  بالا  اغنیای  سر  زیر  به  یی شان   حکومت ها  آن   که 
 کنند...«می  را به طلا بدل ها آن  اشککنند، و عرق و خون و می 

برید را  او  مطلب همه   :پانکراسیو حرف  لب  آخر  وراجی   ی»خب،  ها این 
 را هضم کنم.«  ایبه من اگر بتوانم وعظ و خطابه  چیست؟ لعنت 
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ستم می   »من مقدس  آرمان  برای  شما خواستم  اما  بجنگم،    کشان 
  باشد، پس هر کاری دلتان بخواهد،  گذارید...می  کنار   من را شما  فهمید...نمی 
 توانید با من بکنید!«می 

گردنت   دور  را  طناب  این  که  است  این  بکنم،  دارم  خیال  که  کاری  »تنها 
 وگردن سفیدی هم داری ها!« بیندازم. گل 

  دانم چی تو را به می   »آره،  خاراند، به خشکی گفت:می   دمتریو که سرش را
 کشانده، خیال دارم تو را بکشم.« جا این

 ، به آناستاسیو نگاه کرد و گفت:گاهآن 
 »ببریدش...اگر خواست اعتراف کند، کشیش برایش ببرید.«

 آناستاسیو با همان خونسردی همیشگی بازوی زندانی را به آرامی گرفت.
 «!»از این طرف بیا، غربتی 

کا وقتی  بعد،  دقیقه  جامهیئچند  در  با    یل  همه  شد،  پدیدار  کشیش 
  سروصدای بسیار به خنده افتادند.

گفت یئکا »ل  سیمه ب:  انگار  غربتی  این  شده. خدا،  قاطی  انید،  دمی   هایش 
 خندید.« می  و دلش به ریشموال کردن، انگاری ت  وقتی شروع کردم به س

 بگوید؟«  بهت و چنته نداشت که »چیزی ت  
 که دیشب زد، چیزی نگفت.« هایی »نه، جز آن حرف 

 آمده باشد، رفیق.« جا این  ن نکنم برای کشتن توگما» :آناستاسیو گفت 
 »یک چیزی بدهید بخورد و مراقبش باشید.«
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  که چنان هم  سختی توانست از جا برخیزد.سروانتس به  لوئیسصبح روز بعد،  

دیگر رفت    یبه کلبه  ایزحمت از کلبه هکشید، بمی   پای مجروحش را به زمین
ای پیدا کند. کامیلا با مهربانی بسیار  پارچهتا کمی الکل، کتری آب جوش و تکه 

 خواست برایش فراهم کرد. می  هرچه او
که   کنارش    لوئیس هنگامی  کامیلا  کرد،  پایش  شستن  به  شروع  سروانتس 

 : پیچش کرد ها سوال نشیننشست؛ و با کنجکاوی خاص کوه 
یاد داده مردم را معالجه کنی؟ چرا آب را جوشاندی؟    بهت »بگو ببینم کی   

کنی! راستی... چرا می  هی، چقدر با احتیاط کار چرا پارچه را جوشاندی؟ هی، 
را این  فقط  من  ریختی؟  رویش  دل می   الکل  کسی  وقتی  که  دارد،  دانستم  درد 

خواستی  می   تو  آهان، فهمیدم! پس  خوب است روی شکمش الکل بمالند، اما...
کنی! خب،  نمی   با آب سرد قاطی   ن راها، چه بامزه! چرا آ  شوی، هان؟ ها،دکتر ب

از به   تو راداری است.  خنده  یحقه  نینداز... پس پیش  را  که  آن   خدا دستم  آب 
زندهبج آب  توی  ریز  جانورهای  که وشانی،  خودم  من  اما  خب،  هوم،    اند! 

 چیزی توی آب ببینم.«  توانمنمی 
دریافت    که  این   کامیلا همچنان با لحنی خودمانی به پرسش از او ادامه داد تا

خود بود، دیگر    یسروانتس که غرق در اندیشه   لوئیس زند.  می   که او را تو صدا
   اندیشید:می  داد. با خود نمی   های کامیلا گوش به حرف 
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وییا که سازوبرگشان چشم همه  بگیر پانچو  کجا هستند آن مردهای مواجب 
  49نابی را که وییا در ضرابخانه چیئوائوا   یهای نقره و فقط سکه   ؛کندمی   را خیره
ب  می   مقرری  ،کندمی   ضرب  سی دانند؟  بیست  لخت ه!  نکبتی  که  تا  وپتی، 
های  اند. یعنی گزارش ی زهواردررفته و لاغر و مردنی هان اشان سوار مادی بعضی 

تواند واقعا درست باشد و آیا این  می  های خود مندولتی  و گزارش  هایروزنامه
انقلاب عطش خود    یها فقط یک مشت راهزنند که به بهانه اصطلاح انقلابی به 
های حرف   یچیز دروغ بود؟ همه نشانند؟ پس همه می   برای طلا و خون  فرورا  

 بود؟  یی گوهوادارانشان مهمل و اغراق 
از یک طرف روزنامه  پیروزی اگر  انتشار پرهیاهوی  بر سر  دولتی  های های 

کردند، پس چرا یک مامور پرداخت حقوق بعد  می   با هم رقابت   هافدرالی پیاپی  
انداخته بود که دوستان و    هان ااز بازگشت از گواذالاخارا این شایعه را بر سر زب

ترین بندر  نزدیککردند  و به پایتخت را ترک می   50جمهور اوئرتا رئیس خویشان  
اوئرفرار می  این حرف  آیا  قیمتی صلح را برقرار  »  گفت می   که  تاکردند؟  به هر 

لندلندی بی  به هر حال گویا انقلابی خواهم کرد«،  یا راهمعنا بود؟    -   هازن ها 
حکومت را سرنگون کنند. بنابراین    خواستندمی   -  مهم نیست که چه نامی دارند 

را بگیرد، فقط  ها  آن   خواهد بود. پس آدم باید طرف ها  آن   فردا یکسره متعلق به 
 را. ها آن  طرف 

صدا گفت کم   یی با  بلند  گمان   : وبیش  کرده  نمی   »نه،  اشتباه  بار  این  کنم 
 باشم.«

 
49 Chihuahua 
50 Huerta 



51 

 

پرسید خیال  چی »  :کامیلا  خیال  کردممی   گفتی؟  نداری...  کردم  می   زبان 
 « !زبانت را موش خورده

سروانتس با اخم نگاهی خصمانه به این میمون گوشتالوی کوچک    لوئیس 
های چهارگوش  با انگشت   یی مانند و پاهاعاج  یی هان اگون، دندای مفرغکه چهره 

 و کلفت داشت؛ افکند. 
 ، مگر نه؟« یی »ببینم، غربتی، تو بلدی قصه بگو

راه افتاد، دختر با    ه صبرانه حرکتی کرد و بکه کفرش در آمده بود، بی   لوئیس 
کامیلا چنان    قدر او را دنبال کرد تا در راه رود ناپدید شد.خود آن   ینگاه فریفته 

چشم که از  اش، ماریا آنتونیای یکشیفته شده بود که با شنیدن صدای همسایه 
 اش فریاد زد:زد؛ یکه خورد. همسایه می   خود زاغ سیاه او را چوب  یکلبه 

 »هی، با تو هستم: اگر به او مهر گیاه بدهی، شاید گلویش پیش تو گیر کند.« 
 آید!« می  »این جور کارها از تو بر

خواندی! کور  خب،  بابا،  بهم   »نه  غربتی  یک  از  حالم  من    پیف!پیف! 
 خورد. این یادت باشد!« می 
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من   یمرغ به من قرض بدهی؟ جوجه شود چند تا تخممی   »آهای، رمیخیا،

 غذا بخورند.«جا این اندامروز صبح از تخم درآمده. چند تا آقا آمده
زد؛  می  یافت، پلکمی  زن همسایه از پرتو آفتاب که به درون کلبه تاریک راه

خاست. پس از  می  از همیشه بود، چرا که دود غلیظی از اجاق بر ترکلبه تاریک 
روان مرد زخمی را  که در کلبه بود تشخیص دهد و تخت  دمی، توانست آنچه را

 ای، نزدیک شیروانی خاکستری رنگ، دید.در گوشه 
همچنان که دزدکی به بستر دمتریو    ؛رسم سرخپوستان کنار رمیخیا نشست ه  ب
 رسید:آهسته پ ، کرد می  نگاه

»مریض چطور است، بهتر است؟ خب. ای وای، چقدر جوان است! اما  
، خب،  هنوز رنگ به صورتش نیست، مگر نه؟ پس زخمش هنوز جوش نخورده

 است فکری به حالش بکنیم؟«کنی بهتر نمی  رمیخیا، خیال
بالای    رمیخیا را  لاغرش  عضلانی  بازوان  بود،  لخت  بالا  با  کمر  از  که 

 ها را کوبید.ساب گرفت و با هاونی که در دست داشت، ذرت ذرت 
ادامه  که چنان هم نفس می   به کار دشوار خود  داد:  می   نفس داد و  زد، پاسخ 

 دانی، خودشان دکتر دارند، آخر.«می  دانم؛ شاید خوششان نیاید،می  »چه
 آمد و گفت:  دیگر پشت استخوانیش را خم کرد و از در کلبه تو    ایهمسایه 

خواهم برای ماریا آنتونیا که امروز ناخوش  می  غار نداری؟ »سلام، رمیخیا، برگ  
 است و دل درد دارد، شربت درست کنم.« 
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بود برای بازکردن سر صحبت و روز را به وراجی    ایدر واقع، این کار بهانه 
این از  به گوشه گذراندن؛  را  نگاهش  و  رو  بود  دراز کشیده  بیمار  که  ای گرداند 

 چشمکی زد و جویای حال او شد. 
 فهماند که دمتریو خوابیده است. ها آن  رمیخیا با اشاره به 

. خب، حالت  51؟ وقتی آمدم تو را ندیدم، پانچیتایی جا»د، پس تو هم این 
 چطور است؟«  

 . تو چطوری؟« 52»صبح بخیر، فورتوناتا
  شده و دلش بدجوری درد   ماهانهعادت »من خوبم. اما ماریا آنتونیا امروز  

 کند.« می 
 روی پانچیتا نشست. ه رسم سرخپوستان زانو در بغل گرفت و روبه  ب

غار ندارم،« دمی دست از کار کشید تا  عزیز جان، برگ »  : رمیخیا پاسخ داد
یش را  هادست اش کنار بزند. بعد ای از مویش را از روی پیشانی عرق کرده طره 

لود زردرنگی از  آدر میان توده ذرت فرو برد و مشتی از آن را برداشت؛ آب گل 
دانی،  می   دولورس، پیش  . »هیچ چیزی ندارم؛ بهتر است بروی  چکیدمی   دستش 

 او همیشه علف دارد.« 
  دانم. اما این طور که نمی   رفت. من که   53»آخر دولورس دیشب به کوفرادیا

اند دنبالش و بردندنش بالاسر دختر عمو ماتیاس که شکمش بالا  گویند آمدهمی 
 آمده بود.« 

 پانچیتا؟«  یی گومی  »راست 

 
51 Panchita 
52 Fortunata 
53 Cofradia 
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با شور و شوق بسیار و پچ  به هم نزدیک شدند.  کنان آغاز به  پچسه پیرزن 
 گپ زدن کردند؛ حرفشان گل انداخته بود.

 گویم.« می  ، به خداوندی خدا راست چی »پس 
ل مارسلینا بالا آمده، مگر نه؟  ت  اولین کسی بودم که گفتم ه  من  »خب، خب،  

 حرفم را باور نکرد.« کس اما خب، هیچ
 »طفلکی. وای به حالش اگر بچه مال عمویش باشد، ملتفتی!«

 »خدا نکند!« 
نبوده. کار آن    54دانم، کار ناثاریو می   »البته که بچه مال عمویش نیست: من

 سربازهای لعنتی است.«
 بخت دیگر!« »ای خدا، چه افتضاحی! باز هم یک زن سیاه 

دمتریو را از خواب بیدار کرد. دمی ساکت شدند؛    هازن م قدقد پیرجاانسر
از خفگی نوکش را    یی کبوتری را که برای رهاسپس پانچیتا از زیر بلوزش جوجه 
 باز کرده بود، بیرون آورد و گفت:  

پنداری او یک دکتری دارد،    »راستش من این دوا را برای این آقا آوردم، اما
 «  ...کنم کهمی  ن پس گما

نیست، فقط باید آن را به تنش    پانچیتا، به هر حال این که دواکند  نمی   »فرقی 
 بمالند.« 

پیزن فرتوت به دمتریو نزدیک شد و گفت: »این تحفه ناقابل را از یک زن  
دنیا برای بند آوردن خونریزی و این جور چیزها   نوا قبول کنید سینیور، آخر تو  بی 
 شود.« نمی   بهتر از این پیدا یی دوا

 
54 Nazario 
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نان آغشته به الکل را  ه سرش را به نشانه موافقت تکان داد. تکه دمتریو شتابزد 
  تر شد، اما حسروی شکمش گذاشته بودند؛ گرچه وقتی آن را برداشتند خنک 

 کرد هنوز تب در درونش است. می 
 دانی.«می   ه، رمیخیا، تو این کار را بکن، تو حتما لم کار را یالل  : »گفتند  هازن 

و خمیدهنیئاز غلافی    رمیخیا بلند  کاکتوس ی چاقوی  میوه  آن  با  که  را    ای 
اش  کبوتر را در یک دست گرفت، بر گرداندش تا سینه  ؛بریدند، بیرون آورد می 

 اش را دراند.رو به بالا قرار بگیرد و بعد با مهارت یک جراح با یک ضربه سینه 
متبرک کرد و صلیب کشید؛ اتاق را  به نام عیسی، مریم، و یوسف،«» :گفت 

 ریز کبوتر را روی شکم دمتریو نهاد. خون  یبعد با تردستی بسیار، سینه 
 شوی.« می  بینی که خیلی بهتر می  »حالا

ابید و بدن خود را جمع  ودمتریو به پیروی از دستورهای رمیخیا به پهلو خ 
  حرکت ماند.کرد و بی 

سفره   گاهآن  دوست    یفورتوناتا  را  انقلابی  آقایان  این  او  کرد.  باز  را  دلش 
داشت  که دوست  البته  تنها    -  داشت،  پیش سربازهای حکومت  ماه  چون سه 

دخترش را برده بودند. او از این کار دلشکسته شده بود، بله، و چیزی نمانده بود  
 که دیوانه شود. 

حرف  فورتوناتا  کامی   وقتی  و  مونتانث  آناستاسیو  اتاق  لی ئزد،    کنار   کف 
ند. اما ددامی   های او گوش روان دراز کشیده بودند و با دهان باز به حرف تخت 

آن  نیحرف  قدر  فورتوناتا  به  حرفش  وقتی  که  داد  را کش  کاخود  رسید،  ل  ی ئمه 
  سرانجاماش سر رفت و از کلبه بیرون زد تا در آفتاب خود را بخاراند.  حوصله 

  ی»شکر خدا و مریم باکره  :گیری کرد خود نتیجه   هایفورتوناتا موقرانه از حرف 
« دمتریو که رویش  .فرستیدمی  را به جهنم  هافدرالی تک این مکرمه که شما تک 
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به دیوار بود و دردش بسیار تسکین یافته بود، غرق در اندیشه به بهترین راه برای  
 ود. بود. صدای خرناس آناستاسیو مونتانث مثل شیپور ب 55رسیدن به دورانگو 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
55 Durango 
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نالید، پرسید: »چرا از می  ولرزش که هنوز از تب رئیس آناستاسیو مونتانث از 
جز  نمی   غربتی  ببینی،  را  او  باید  دمتریو؟  رفیق  کند،  معالجه  را  تو  که  خواهی 

هیچ  معالجه خودش  آن کس  حالا  اما  نکرده.  هیچ اش  که  شده  خوب    قدر 
 لنگد.«نمی 

های کثیف خود آماده ایستاده  های پیه خوک و جل که با قوطی   ویاما ونانس 
 بود، به اعتراض گفت:  

   ر کسی دست به دمتریو بزند من دیگر مسئول نیستم.«گ»باشد، ا
گفت یئکا خیال  :ل  است!  چرند  است!  چه می   »مزخرف  دکتری    جورکنی 

به ما ملحق  بندم اصلا یادت رفته چرا  می   هستی؟ تو اصلا دکتر نیستی. شرط 
 ای.«شده

ای آید تو چرا به ما ملحق شده می   من یادم  »خب،  :ونانسیو با خشم پاسخ داد
بزنی زیرش که این کار تو برای این خاطر بود که ساعت    خواهی می   شاید  ؛لیئکا

 « الماسی دزدیده بودی.نگین یو چند تا حلقه 
جان تو کارت از من  گوید رویت سیاه! اما بچهمی   ها! دیگ به دیگ  ها،  »ها،

 ت را زهرخور کردی.«ازارتر است؛ تو از شهرتان در رفتی چون نشمه 
 »تو یک دروغگوی ملعونی! « 

 ن کار را کردی! زیرش نزن! تو به او الاکلنک خوراندی و...«»آره، ای
پریده  دیگران گم شد. دمتریو، رنگ  یه هفریاد اعتراض ونانسیو در میان قهق

 به ناله گفت:  گاهآن کرد تا ساکت شوند.  ایو زرد، اشاره 
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 باشد. آن دانشجو را بیاورید.«  »
ن را با احتیاط را کنار زد. آ  د. پوشش زخم دمتریو سروانتس وارد ش  لوئیس 

ها شیاری روی پوست پدید آورده بودند. ساق  وارسی کرد و سری تکان داد. رباط 
به هر حرکت او،  می   یی وپا که به شکل بدی ورم کرده بود، گ  بترکد.  خواست 

را برید، زخم    هاسروانتس رباط   لوئیس خورد.  می   اش را در گلو فرودمتریو ناله 
های تمیز و بزرگ آن را پوشاند و بست. دمتریو  را با آب مرطوب کرد، با تکه پارچه

توانست سراسر بعدازظهر و شب را بخوابد. فردای آن روز خوشحال از خواب  
 برخاست.

 دنیا لنگه ندارد.« »این غربتی دستش شفاست. تو   :دمتریو گفت 
 حرف او را برید:   تندیه ونانسیو ب 

ها  . اما یادت باشد که غربتی یی گومی   طور است که توخب؛ همین»خیلی 
همه  رطوبت  پخشمثل  غربتی می   جا  همین  نگذاشتند  شوند.  که  هستند  ها 

 محصول انقلاب را برداشت کنیم.«
تاثیر حرف  که  دمتریو تحت  بعد  مرد سلمانی، روز  سروانتس    لوئیس های 

 آمد، گفت:   برای درمانش 
خواهم می   من  آید، دریغ نکن.می   »گوش کن ببینم، هر کاری از دستت بر

 «توانی هر جا دلت خواست بروی.می  زود خوب بشوم، بعد
 سروانتس از روی احتیاط پاسخی نداد.  لوئیس 

گذشت. هفته  دو  روز،  ده  هفته،  که  ونم می   چنین  یک  ناپدید    هافدرالی د 
شد. مردم  می  مجاور نیز ذرت و لوبیای فراوانی یافت   هایاند. در دامداری شده

شدند. می   اندازه شادچنان از حکومت بیزار بودند که از یاری به شورشگران بی 
 شان بودند. راه بهبود سرکرده ه رو مردان دمتریو با آرامش خاطر چشم باز این
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 شد.می  و فروتن ت وز بیشتر ساکره سروانتس روزب لوئیس 
خدا قسم،  ه به شوخی گفت: »بصبح روزی، پس از مداوای هر روزه، دمتریو  

از آن    ؛این غربتی علاقه پیدا کرده بود  هراست راستی گمانم که تو عاشقی.« ب
داد. روزی از او  می   اندک توجه روزافزونی با آسایش سروانتس نشان پس، اندک 

جیره سربازها  آیا  روزانه   یپرسید  شیر  و  ب گوشت  را  اواش    لوئیس   دهند؛می   ه 
ی  هازن که پیر  ست یی هاسروانتس به ناگزیر پاسخ داد که تنها خوراکش خوردنی 

 آورند.می  شمار ه دهند و هنوز همه او را غربتی بمی  دامداری گهگاه به او
داد پاسخ  غربتی،   : دمتریو  آدم ها  آن   »ببین  را  همه  این  های خوبی هستند، 

رفتار کنی.  ها  آن   است که تو باید بدانی چطور با گویم، مطلب سر این  می   جدی
 وکسری نداری.«های من خوب توجه کنی؛ از فردا دیگر هیچ کم اگر به حرف 

در نتیجه، بعدازظهر همان روز اوضاع دگرگون شد. برخی از مردان دمتریو  
ن  وهای بزرگ خ به غروب که ابرها را به لخته  ؛در معدن سنگ دراز کشیده بودند 

ای که ونانسیو  های سرگرم کننده صه کردند و به قمی  کرد، نگاه می  ه بدل دلمه شد
سرخوش  ها  آن   دادند. تنی چند ازمی   کرد، گوش می   گلچین  یهودی سرگردان از 

سروانتس با اشتیاق گوش داد    لوئیس زدند. اما  می   از صدای شیرین نقال چرت 
کوبنده از دینیاران به پایان    هاییی و هنگامی که ونانسیو سخنان خود را با بدگو

»عال گفت:  تاکید  به  عالی رساند،  خیلی  ی ،  مرد  تو  ذکاوتی!  و  هوش  چه   !
 بااستعدادی هستی!« 

»خب، پنداری   زبانی خوشش آمده بود، پاسخ داد:ونانسیو که از این چرب 
درست   هوشم  نتوانستم  مردند،  که  بابام  و  ننه  اما  نیست.  درس  بد  وحسابی 

 بخوانم.« 
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رمان ما پیروزمندانه است. تو  این کار آسان است، من مطمئنم. آ  یه »چار
شوی  می   توانی مدرکی بگیری. دو سه هفته در بیمارستانی دستیارمی   خیلی آسان 

شوی.  می   عیارو بعد یک دکتر تمام  گیری می   هایمان رده ک ای از سرمهانو توصیه 
 مثل آب خوردن آسان و راحت است.«

ید و م نانمی   را غربتی   دیگران، دیگر او  برخلافبعد، ونانسیو،  ه  از آن شب ب
 زد.می  صدایش  ی ئ لو

 « بود. ی ئ دیگر ورد زبانش »لو
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برای پای خود بیاورد که کامیلا   جوش رفت تا آبمی   سروانتس به کلبه  لوئیس
 بگویم.«  بهت خواهم یک چیزی می  صدایش زد: »ببین غربتی 

آ  که  بود  زیادی  روزهای  و  دختر  شرمگینانه  رفتار  نداشت.  قرار  و  رام 
دل سرانجامدارش،  خویشتن را  مرد  بود.،  کرده  ناگهان    سروانتس  لوئیس  آزرده 

 ایستاد و خیره به دختر نگریست:  
 ؟«یی خواهی به من بگومی  ی »خیلی خب، چ 

ای نتوانست  آرد در دهانش بود؛ کلمه   یی ان کامیلا به سقش چسبید، گوبز
گونه  بیاورد.  زبان  شد؛بر  سرخ  سیب  مثل  شرم  از  بالا  شانه  هایش  را  هایش 
چون ابلهی    لختش فشرد.  یسینه اش را به  ن آورد، چانهییانداخت و سرش را پا

   حرکت به زخم پای سروانتس خیره ماند و آهسته گفت:بی 
 مثل یک گل سرخ است.«   ،شود می  »نگاه کن، دارد خوب 

سروانتس گره بر ابرو انداخت، با انزجاری آشکار به پایش پرداخت   لوئیس 
 به دختر نکرد. هنگامی که کارش تمام شد، کامیلا رفته بود.  یی و اعتنا

گاپیتاسه روز کامیلا نا داد، آب  می   به سروانتس پاسخ   56پیدا بود. مادرش آ
داد. سروانتس مراقب بود که چیزی می   پارچهجوشاند، و به او تکه می   برای او

 از گذشته، آفتابی شد.  ترتر و مشتاقد. پس از سه روز کامیلا، شرمگیننپرس 
اندازه   بی   لوئیسهر  نشان بی   و  اعتنایی سروانتس  بیشتری   داد،می   توجهی 
گستاخ جوان    سرانجامشد.  می   ترکامیلا  بده،  گوش  حرفم  »به  گفت:  دختر 

 
56 Agapita 
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چیزی  می   برورو،خوش  یک  خوشت ب   بهت خواهم  که  ترانهمی   گویم   یآید. 
توانی حدس بزنی  می   یاد بده، باشد؟انقلابی »آذلیتا« را با من بخوان و به من  

شود؟ بعد وقتی  می   خواهم دایم آن را بخوانم و بخوانم، حالیت می   چرا؟ هان؟
 آورد.«می  رفتی و کامیلا را پاک فرامش کردی، این ترانه تو را به یادمجا این از

 یمثل صدای کشیدن چاقوی تیزی به لبه   سروانتس  لوئیس هایش برای  حرف 
شیشه بطری  بودای  بی   . ای  و  شاد  تاثیردختر  از  صراحت   خبر  با  سخنانش 

   همیشگی خویش ادامه داد: 
تو چه    یدانی که این سرکردهنمی   بگویم.  بهت خواهم یک چیزی  می   »خب،

  رد؟ ککار  چهبرایت تعریف کنم که با من    خواهی می   مرد شروری است، مگر نه؟
دهد که برایش غذا بپزد، جز به مامان.  نمی   دانی که دمتریو به احدی اجازه می 

  توانم برایش غذا ببرم. خب، یک روزی که برایش غذا بردم، خیال می   فقط من
فشار    طوری کار کرد؟ مچم را گرفت و فشار داد،  کنی آن پیر خرفت با من چه می 

 نگو، بعد هم یک نیشگون از پایم گرفت.داد که  
هیچ ادب و تربیت  !ولم کن، بگذار بروم، آرام باش، دستت را بکش، پررو گفتم

طوری، خودم  شدم و اینگلاویز    باهاشخلاصه    نداری، عیب تو همین است.
 «؟یی گومی  ی خب، حالا تو چ  ا خلاص کردم و پا گذاشتم به فرار.ر

 طور از ته دل بخندد.سروانتس این   لوئیس هرگز ندیده بود که  کامیلا
را که به من گفتی راست    یی این چیزها  ی، همه یی گومی   خدا راست »تو را به 

 است؟«
ی بدهد. سروانتس  زده بود، نتوانست پاسخکامیلا که کاملا گیج و شگفت 

مضطرب و   ؛آشفته شدر داد و پرسش خود را تکرار کرد. دختر دوباره خنده را س
 بریده گفت:  ناراحت، بریده 
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است.  راست  را  می   »آره،  همین  اصلا   بهت خواستم  انگار  اما  بگویم. 
 عصبانی نشدی.«

ن  بار  یک با  کامیلا  ستایش دیگر  چهره آگاهی  به  درخشان  ی  میز  و  پاکیزه 
های  سبز کمرنگ و نگاه آرامش، گونه   یهاچشمسروانتس خیره شد؛ به    لوئیس 

تراشیدهتی صور و  گونه رنگ  مثل  که  پوست  اش  به  بود؛  چینی  عروسکی  های 
هایش که از زیر ردای پشمی زبر بیرون زده بود؛ به  سفید و نرم گردن و نیز شانه 
 مویش که کمی تاب داشت.  

چه مرگت  س تو را دوست دارد، دیگر  یئهستی؟ اگر ر   ی چ   »هالو، آخر منتظر
 است؟«

دردی تهی که چون    ؛آیدمی   اش بالا کامیلا احساس کرد چیزی درون سینه 
فرو  تندی پلک ه ب   .به گلویش رسید، گره خورد  تا اشکش  نهاد  بر هم  هایش را 

ثل سه  و درست م   ؛های خیسش را خشک کرد با پشت دست گونه   گاهآن   نریزد.
 ای گریخت. روز پیش به چابکی آهوبچه 
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برنامه زخم دمتریو دیگر خوب شد پیرامون  با یکدیگر  بود.  های گوناگون  ه 
چنین شایع شده بود که در سرتاسر    ؛کردندمی   برای رفتن به شمال بحث و جدل

 اند.را شکست داده  هافدرالی شمال شورشگران  یگستره
انداخت.   را پیش  رفتنشان  د   لوئیس پیشامدی    خنکای   رسروانتس، روزی، 

کناره  بر  بعدازظهر،  در    ینسیم  غرق  دوردست،  به  خیره  نشسته،  سیرا  پرتگاه 
بود و گذران وقت  زیر خرسنگ باریک پانکراسیو و مانتکا،    کرد.می   خیالبافی 
میان   مارمولک،  و    یحاشیه   57  هایخارال همچون  بودند  کشیده  دراز  رود 

کرد،  می   را تماشاها  آن   علاقگی ند. آناستاسیو مونتانث که با بی کرد می   بازیورق
سروانتس گرداند و با نگاهی مهربان    لوئیس سوی  ه اهش را بیپرمو و س  یچهره

  از او پرسید:
 با هم گپی بزنیم!«جا این »چرا پکری، شهری؟ تو نخ چی هستی؟ بیا

نزد او رفت و همچون    سروانتس از جای خود تکان نخورد؛ آناستاسیو  لوئیس 
 دوستی کنارش نشست.

داری هر روز   نکنم عادت  داری، غلط  به شور و هیجان شهر احتیاج  »تو 
و  کفش  ببندی. خب، حالا گرچه شاید چرک  کراوات  و  بزنی  واکس  را  هایت 

لباس و  گرفته  را  پایم  سرتاسر  به  کثافت  نباید  راستش  اما  شده،  پوره  پاره  هایم 
جا این  کنی. یک وقت فکر نکنی من از زور پیسی   سرووضع حالای من نگاه

 
57Jarales  ها خاربن 
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نه، از دوستم   یی گومی  گویم؛می  ه راست س ورزا دارم. والل  أ هستم. من بیست ر
دانی، اگر یک چیز  می   وقت درو آخری ده پیمانه برداشت کردم.  دمتریو بپرس.
را  ها  آن   ها را بچزانم واش باشم، این است که این حکومتی ومردهباشد که کشته 

ماه از آن وقت گذشته، همان موقع  حالا هشت  -  آتشی کنم. در دعوای آخریم
یک سروان را چاقو زدم. هیچ پخی نبود، یک بچه پرروی    -   این دارودسته   آمدم تو  

  جاش، درست زیر نافش. برای همین حالا حکومتی بود. ببین، چاقو را زدم این
به رفیقم، دمتریو، کمک  می   که  این  برای همین و برای  .هستمجا  این خواستم 

 «کنم.
دست برنده بالا گرفته بود، فریاد زد: »یا    مانتکا که شور و هیجانش برای یک

ای روی سرباز پیک  نقره بیست سنتی   یمسیح! عزیز کوچولوی عمرم!« بعد سکه 
 گذاشت. 

با» که  بگویم  باید  بپرسی  من  از  میانه   اگر  است    ایقمار  چطور  ندارم. 
پس  شرط  خب،  کنیم؟  هستم یبندی  آخرش  تا  من  صدای    ؛الا،  از 

 «آید، هان؟می  جرینگ این مار چرمی خوشت جرینگ
 کردند. می   جرینگآناستاسیو کمربندش را تکان داد؛ سکه های نقره جرینگ 

پانکراسیو  هنگام،  این  گرفت.    در  در  نزاعی  آمد؛  پیک  سرباز  و  داد  ورق 
 ی. پانکراسیو چهره یی گودشنام   سرانجاموقال و  ، سپس قیل جروبحث، سروصدا

ی مار مانندش را به  هاچشممانتکا    برد؛اش را نزدیک مانتکا  عاطفه سخت و بی 
پس از    یی داشت و کف به دهان آورده بود. گو  آمیزاو دوخته بود و حالتی تشنج 

یکدیگر  جان  به  دشناممی   دمی  از  پس  هم  یی گوافتادند.  ناسزاهای  به   ،
 همه اتفاق ناگواری نیفتاد. نکشیده نثار اجداد یکدیگر کردند. با این آب
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قمار را رها کردند، دست به گردن یکدیگر    هادشنامبا ته کشیدن    سرانجام
 براه افتادند.  می  انداختند و در جستجوی

گویم، می   ن آدم است. راست أ»من خوش ندارم با زبانم بجنگم، دور از ش
نداشته به مادرم فحش بدهد.    جرئت ای تا حالا  بگویم هیچ تنابنده   بهت هان؟  

همین است که تا به  شود؟ برای  می   خوش دارم به من احترام بگذارند، حالیت 
ر کسی بگذارم.« پس از درنگی آناستاسیو ناگهان  س  ه ای که سر بحال هیچ ندیده 
تغییر را  را سایبان    ؛ داد  لحنش  برخاست، دستش  و گفت:    هاچشماز جا  کرد 

م. یا خدا، اگر آن  گویمی  ی، گردوخاک پشت آن پشته رارا نگاه کن، غربت هاآن »
ملعون  هافدرالی  ما   چی؟باشند    جاآن ی  دست  جا  این  آخر  روی  دست 
 « !ها را خبر کنیمبچه   ید برویم بقیه ییه بجنبید، بیاایم! د یالل  ایم و نشسته گذاشته

 با شنیدن خبر فریاد شادی سر دادند.
  که بیش از همه به وجد آمده بود، شادمانه فریاد زد: »جانمی، پس   پانکراسیو

 بینمشان!« می 
 کنیم.« می  رویم سروقتشان و پاک لختشان می  »البته،

سلاح  صدای  سرو  و  شادی  فریادهای  میان  در  بعد،  لحظه  ها، چند 
یشان را زین کردند. اما به جای دشمن با چند خر و دو سرخپوست که  هااسب 

 رو شدند.ه راندند، روب می  خرها را پیش
آمده باشند، شاید    یی »به هر حال، نگهشان دارید. باید از جا  :دمتریو گفت 

 خبری برایمان دارند.«
واقع خبرشان شور بوددر  تپه   .انگیز  در  فدرالی  ثاکاتکاس  سربازان   58های 

. اما همه سقوط  رتاست ئشد که این آخرین دژ اومی   گفته   سنگربندی کرده بودند؛
 

58 Zacatecas 



67 

 

پیش را  خانواده می   بینی شهر  گریخته  کردند.  جنوب  به  شتابان  بسیاری  های 
بودند. قطارها پر از آدم بود؛ بارکش و دلیجان بسیار کم بود؛ صدها تن از مردم 

کوله  با  بزرگراه هراسان  در  پشت،  بر  ببارهاشان  بودند.  ه ها  افتاده  ژنرال    راه 
د  59پانفیلوناترا را  فرسنییوافرادش  بود؛    60ر  کرده    احساس  هافدرالی جمع 

 کردند که کارشان ساخته است. می 
با هیجانی غیر  لوئیس  ثاکاتکاس سروانتس  »با سقوط  برآورد،  فریاد  عادی 

باشیم تا بتوانیم    جاآن شود، ما باید پیش از شروع جنگ  می   اوئرتا خوانده   یفاتحه
 به ارتش ناترا ملحق بشویم.« 

رو  روبه   ، ناگهان، دریافت که پیشنهادش با شگفتی دمتریو و مردانشگاهآن 
 آورند. نمی  سرافکنده احساس کرد که هنوز او را به حساب شد.

ی  هااسب فردای روز بعد، هنگامی که مردان پیش از عزیمت در جستجوی  
 سروانتس را صدا زد:  لوئیس دمتریو   ، ب روانه شدندوخ 

  ؟ البته تو از یک قماش دیگری، ما همه این را یی با ما بیا  خواهی می   »واقعا
خدامی  این می   دانیم؛  چرا  فکر داند  باشی.  داشته  دوست  باید  را  زندگی    جور 
خواست خودمان را توی این معرکه  بیندازیم؟ خب، درست  می   کنی ما دلمان می 

جا این  است که من هیجان را دوست دارم، اما اصل قضیه این نیست. بنشین
 گویم. می   خواهی بدانی چرا من یک شورشی شدم؟ خب، برایت می  ببینم.

پیش از انقلاب، من زمینم را شخم زده بودم، ملتفتی، برای بذرپاشی آماده 
مویائوا  بود، درگیر نشده بودم، بی معطلی    یگندهن مونیکو، که کله بود، و اگر با د  

 فتی که؟ورزایم را برای بذرپاشی آماده کرده بودم، ملت

 
59 Panfilo Natera 
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پا صلیب  نآهای،  به  بیاور...  غربتی  این  و  من  برای  آبجو  بطر  دو  کراسیو 
 کند، مگر نه؟« نمی   مقدس قسم... حالا دیگر مشروب اذیتم
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دره   تو    من» وسط  درست  مویائوا،  نزدیک  دنیا    یلیمون،  خوچیپیلا  تنگ 
خواستم داشتم.  می   ی هرچ   ،خانه و گاو و یک تکه زمین داشتم، ملتفتی   .آمدم 

گمانم ت  می   خب،  شرکت  برای  هفته  هر  داریم  عادت  کشاورزها  ما  که  و  دانی 
رویم تا پیاز  می  مراسم عشاء ربانی و شنیدن وعظ و خطابه برویم شهر، بعد هم

بخریم، از بازار    خواهند ما از دامداریمی   را که  ی فرنگی و خلاصه هر چ و گوجه 
با هم  میخانه می   هایت پیالهبخریم. خب، بعدش  تا    61لوپث   پریمیتیوو  یروی 

  که این  زنی و برایمی   می   نشینی ومی   پیش از شام دمی به خمره بزنی؛ خب،
زیاده  بشوی،  جماعت  کله می   رویهمرنگ  و  گرمکنی  و  می   ات  شاد  و  شود 

کشی و می   زنی زیر آواز و عربدهمی   باشی،ش داشته وشوی و اگر خ می   شنگول 
کارها عیب  می   راه  یی دعوا این  باشد،  به  اندازی. هرچه  ندارد، چون  ایرادی  و 

صدمه چیزینمی   ایکسی  اما  تو نمی   زنیم.  اذیت  و  آزار  به  شروع  که    گذرد 
پامی  پلیس هم  و  بالا ییکنند  و  به در می   رود و گاهی می   ن    ایستد و گوشش را 
کلامچسباند.  می  دارودسته   رئیس،  که  این  مخلص  و  خرمگس  پلیس  اش 
  خدا قسم، کشد روی تو را کم کنند، ملتفتی که؟ اما به می   اند و عشقشان که معر

با غیرتی،  داری، تو هم توی رگ   جرئت تو هم دل و   هایت خون سرخ داری و 
در  کوره  از  که  است  این  که؟  درمی   ملتفتی  جلوشان  به   یی آمی روی،  ها  آن   و 

 که بروند گورشان را گم کنند.  یی گومی 

 
61 Primitivo Lopez 
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شود؛  می   چیز به خیر و خوشی تمام   همند که همه بف »حالا اگر حرف تو را  
خواهند تو را  می  هااما گاهی وقت  .شودمی  گذارند و قال قضیه کندهمی  تنهایت 

  شود، آدم جوشی می   که چطور  دانی می   خب،  –زنند و  می   از رو ببرند و کتک 
این است    تواند تحمل کند که کسی دستور بدهد و امرونهی کند.نمی   شود و می 

بیا تا  چ   یی که  بیرون می   ی بفهمی  را  چاقویت  را می   شود،  تفنگشان  یا    کشی 
ها از آسیاب بیفتد،  شوی، تا آب می   در ه گیری، و بعدش تو سیرا فراری و دربمی 

 ملتفتی که؟ 
  کرد.می   آمد. این یارو بیشتر از بقیه قمپز در  همین بلا سر مونیکو   ، »آره دیگه 

 اشتوانست. خب، من هم پوزه نمی   خر را قسمت کند، نه توانست جو دوتانمی 
را به خاک مالیدم، چون که پایش را از گلیمش درازتر کرد. خب، از سیر تا پیاز  

 قضیه همین بود که برایت گفتم. 
فدرال لعنتی شد و    دولت »بعدش فقط برای خاطر همین کار دست به دامن  

ماجرای    –ای  برایم پاپوش درست کرد. حتما این قضیه را در مکزیکوسیتی شنیده
گری به اسم فلیکس یا فیلیپ دیاث، یا یک اسمی شبیه به  کشتن ماذرو و آدم دی 

رود  می   دانم. خب، این یارو مونیکو خودش به ثاکاتکاسنمی   – گویم  می این را  
گفته  کند.  بسیج  ارتش  یک  کردنم  دستگیر  برای  ماذریست تا  من  که  و اند    ام 

همیشهمی  من  مثل  آدمی  اما  بشوم.  شورشی  یارودوست   یخواهم   یی هاخدا 
این بود که وقتی    ؛اندآمد و به من خبر داد که چه آشی برایم پخته   یی دارد. یک بابا

  دور شده بودم. باور کن راست  جاآن سربازها رسیدند لیمون، من چند فرسخ از 
و  می  شد،  ملحق  من  به  و  آمد  بود،  کشته  آدم  که  آناستاسیو  رفیقم  بعد  گویم! 

  بعد ه  اهای دیگری آمدند. از آن بل و دوست و آشنیئبعدش هم پانکراسیو و کا
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  یی دور هم جمع شدیم و گروه تشکیل دادیم ملتفتی که؟ پیش خودت بماند تا جا
  «. که زورمان برسد، دست بردار نیستیم..

 دمی هر دو مرد خاموش و متفکر ماندند. 
که بعضی از مردهای    دانیدمی   س،یئ»ببینید ر  :سروانتس گفت   لوئیسسپس  

  کنم ما باید پیش ازمی  فکر ها هستند.در خوچیپیلا، درست همین نزدیکی  ناترا
تنها کاری که باید بکنیم این    ملحق بشویم.ها  آن   ثاکاتکاس را بگیرند بهکه  آن 

 «است که با ژنرال صحبت کنیم.
من ساخته نیست. من خیلی دوست ندارم از    ی»این جور کارها از عهده 

 کسی فرمان ببرم.«
چندتا فقط  شما  این جا  این  آدم   یی »اما  فقط یک سردسته دارید؛   یطوری 

پیروزبی  انقلاب  که  نیست  حرفی  هستید.  درست  می   اهمیت  بعد،  شود. 
که به او کمک   یی هاآن   یی با شما حرف خواهند زد که ماذرو با همه طورهمان 

توانید برگردید سر  می   دوستان من، خیلی متشکرم، حالا :  کرده بودند، حرف زد 
 خانه و زندگیتان... « 

خواهم تنهایم بگذارند تا بتوانم سر  خواهم، می »خب، من هم همین را می 
 خانه و زندگیم برگردم.«

گفت:  ماذرو  نشده.  تمام  من  حرف  بدهید،  را   »اجازه  من  مردها  شما 
هایتان دست  ا به خطر انداختید و از زن و بچه جمهور کردید. شما جانتان رس یئر

توانید برگردید سر کار  می   ام، شما رسیده   خواستم، می   کشیدید؛ حالا من به آنچه 
خودتان، زندگی  بگیرید، می   و  سر  از  را  قبلی  بخورونمیر  زندگی  همان    توانید 

اید، برگردید، در حالی  که آمده  طورهمان وپتی و گرسنه، درست  توانید لخت می 
 خواهیم چند میلیون پزو جمع کنیم... « می  ی شما، های دستکه ما، بالا 
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 دمتریو سری تکان داد و با لبخندی بر لب سرش را خاراند. 
راستی راستی    ، ی ئ »گل گفتی، لو  : ونانسیوی سلمانی با شور و حرارت گفت  

 « گل گفتی!
گفتم، می   که داشتم  طورهمان »  :حرف خود را از سر گرفت   سروانتس  لوئیس

حیف از آن همه آدمی که کشته    شود.می   چیز تماموقتی انقلاب تمام شد، همه 
و    همه خونریزی  حیف که این   جا مانده،ه همه بیوه و یتیم باند، حیف که این شده

 «کشتار شده.
تنها آرزویم این است    د:ییگومی   »البته، شما خودخواه نیستید؛ به خودتان 

شما از  اما  زندگیم.  و  خانه  سر  برگردم  و  می   که  زن  که  است  درست  پرسم، 
هایتان را از فرصتی که خدا پیش رویتان گذاشته، محروم کنید؟ درست است  بچه 

حساس که بیشتر از هر وقت دیگر به    یکه سرزمین مادریتان را در این لحظه
نیازمند آن نیاز دارد، در این لحظه   فداکاری پسرهایش بیشتر از همیشه  ای که 

ها،  اش آن را از افتادن دوباره به چنگ ستمگرها، دژخیماست که پسرهای افتاده
تنها بگذارند؟ نباید فراموش کنید که   اش نجات بدهند؛های همیشگی و کاثیک 

 « ترین چیزی که یک مرد روی زمین دارد، وطنش است.مقدس
 زد.می  یش برقهاچشملبخندی بر لب آورد، ماثیاس 

 »درست است که ما با ناترا برویم؟«
»نه فقط درست است بلکه به گمان من  :سیو از روی خودشیرینی گفت نونا

 حکما باید این کار را بکنیم.« 
که چشمم به  س، باید بگویم اولین باری  ی ئ»راستش ر   :سروانتس ادامه داد

شود، چون  می   ام به شما بیشترروز علاقه ه شما افتاد، از شما خوشم آمد و روزب
وراست حرفم را  کنم اجازه بدهید رک می   دانم. خواهشمی   قدر و ارزش شما را
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تکبر کنید. شما مرد بی نمی   بسیار بزرگ خودتان را درک   یبزنم. شما هنوز وظیفه 
خواهید رل بسیار پر اهمیتی را  نمی  طلبی ندارید، شماهستید که جاه  ایو افتاده 

کنید. درک  کنید،  ایفا  انقلاب  در  است  مقدر  ب  که  این   که  فقط  خاطر  ه  شما 
اید تا به این ظلم  . شما مسلح شده سینیورمونیکو اسلحه برداشتید، درست نیست 

راض کنید. ما عناصر  تاعکنند،  می   که تمام ملت را تاراج   یی هاکاثیک و ستم همه  
آرام  نکند،  عوض  را  ما  میهن  سرنوشت  تا  که  هستیم  اجتماعی  جنبش    یک 

ب  گیرد.نمی  مردم  مقدس  حقوق  تحقق  برای  تقدیر  که  هستیم  ابزاری    کار ه ما 
برای  گیرد.می  براندازیم که  این  ما  را  مفلوکی  نمی جانی  خود  ،  با  ما  جنگیم، 

که به آن   ست چیزی کند، می  ر به حرکت جنگیم. آنچه که ما را وادا می  ستمگری 
گویند. یک  می   که به آن نبرد برای یک اصل   ست چیزی گویند؛ عمل ما  می   آرمان 

  برای همین  ،تک ماجنگند؛ ما، تکمی   اصل! وییا و ناترا و کارانثا به این دلیل
   «جنگیم.می 

که    ست چیزیاین درست همان    با شور بسیار گفت، »آره...آره...  سیونونا
 ام.« خود من به آن فکر کرده 

 ماثیاس گفت، »آهای، پانکراسیو، دو تا آبجوی دیگر بیاور.« 
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 تواند همه چیز را خوب حلاجیمی   »باید ببینی چطور این بابا  :دمتریو گفت 
جا تا  صبح  تمام  رفیق.«  گفته   یی کند،  به  بود،  داده  قد  عقلش    لوئیس های  که 

 سروانتس اندیشیده بود. 
که خواندن و    یی هاهای او را شنیدم. آدم»من هم حرف   :آناستاسیو پاسخ داد

را خوب حلاجی  بلدند همه چیز  خب، حرفش خیلی کنند، خیلی می   نوشتن 
کم    یورم این است که با این عده آمی ن  د. اما چیزی که از آن سر دردرست بو
 خواهی بروی ناترا را ببینی.« می  ما، چطور

ما ندارد.  کاری  که  حالامی   »این  بکنیم.  خواهیم  بکری  و  تازه  کارهای   
گذارد، می   تا که پایش را توی یک شهر   62گویند کریسپین روبلز می   طور کهاین

ها رود زندان و زندانی می   بعدکند؛  می   را جمع  جا آن های  و تفنگ   هااسب   یهمه 
شوند،  می   کند و تا بفهمی چی به چیست، یک عالم آدم دورش جمعمی   را آزاد
که تا حالا کارمان درست    کنممی   کم دارم فکردانی کم می   ملتفتی که،  ،خب 

 «کار کنیم.  ی به ما بگوید که چ   نبوده. خوب نیست که این شهری بتواند
 با سواد باشد!« »چقدر عالی است که آدم 

با چند تن دیگر وارد شد تا روز    س سروانتسی ئ هر دو اندهگین آه کشیدند. لو
 افتیم.« می  »تا فردا راه  :درنگ گفت عزیمت را بپرسند. دمتریو بی 

ده    کائیل  از  که  کرد  خد  پیشنهاد  برای  و  بیاورند  نوازنده  حافظی اهمسایه 
 رقصی راه بیندازند. پیشنهادش از هر سو با شور و شوق استقبال شد.  یبرنامه

 
62 Chrispin Robles 
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رد همسفر خوبی  رویم، اما این دفعه بی بروبرگمی   »پس  :پانکراسیو فریاد زد 
 آید!«می  ام با منهمراهم است. رفیقه 

ببرد،  دمتریو گفت که او هم مایل است دختری را که خواهانش شده با خود  
تلخی پشت   یخاطره   هافدرالی یک از مردانش مثل  اما امیدوار است که هیچ 

 سر خود باقی نگذارند. 
»مجبور نیستید زیاد صبر کنید. وقتی    :نجوا به او گفت   سروانتس به  لوئیس 

 شود.« می  چیز داده برگردید ترتیب همه 
 »منظورت چیست؟ من فکر کردم که تو و کامیلا...«  :دمتریو پرسید

  س. او شما را دوست دارد اما از شمایئاش هم حقیقت ندارد، ر »یک کلمه 
 ترسد، همین.«می 

 ؟«یی گومی  »راستی؟ راست 
خواهید وقتی  گویید نمی می   کنم کاملا حق با شماست که می   اما فکر   »بله، 

جا بگذارید. وقتی فاتح برگردید، اوضاع  ه بدی ب   یرتان خاطره بروید، پشت س
 شوند.«می  کند. همه سپاسگزارتان می  فرق

 دستی به پشت او زد و گفت: »حقا که خیلی زبلی!«   دمتریو
آب  آوردن  برای  همیشه  مثل  کامیلا    لوئیس رفت.    خانه رودسوی  به   غروب 

رفت، دختر را دید. کامیلا احساس کرد که قلبش  می   سروانتس که از همان راه 
سروانتس  از   اما  است.  شده  کنده  اعتنا  که آن بی جا  با    یی کمترین  بکند،  او  به 

 ناپدید شد. هاخرسنگ ها را پیش گرفت و در میان شتاب راه یکی از پیچ
این ساع همچون همیشه،    ت در  روز،  شاخههاخرسنگ از  آهکی،  های ی 

  تاریک فرو های نیم باختند و در سایه می   های خشک رنگ و علف   ،سوختهآفتاب
نرمی  نیزه می   بادیمهرفتند.  برگ وزید،  سبز  شفق  های  در  ذرت  نورس  های 
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همچون  می   خشخش او  چشم  در  طبیعت  بود؛  نشده  دگرگون  چیزی  کردند. 
های ها و علف اما در میان سنگ  نمود؛می  گذشته، غروبی پس از غروب دیگر،

ها بر زمین، کاملا  خشک، در میان بوی خوش هوا و صدای سبک افتادن برگ 
 نمود.می  انگیزم چیز دلگیر و غ همه  ؛کرد می  احساس غربتی تازه 

که    لوئیسای را دور زد، ناگهان با  خرسنگ بسیار فرسوده که  آن   پس ازکامیلا  
 کلاه بر سنگی نشسته بود و پاهایش را آویزان کرده بود، سینه به سینه شد.بی 

 ای تا خداحافظی کنی.«آمدهجا این  »گوش کن، شاید
 ن پرید و نزد کامیلا رفت.  ییناچار از سنگ پاه  سروانتس ب لوئیس 

نه؟  می   خودته  »ب مگر  آنازی،  من  بوده ن یعنی  پست  حتا  قدر  که  ام 
 خواهی با من حرف بزنی؟«نمی 

؛ ایتو خیلی خیلی با من مهربان بوده   زنی، کامیلا؟می   »چرا این حرف را 
من   از  خواهر  یک  مثل  درست  بودی،  من  برای  دوست  یک  از  بیشتر  تو  آره، 

خواهم بروم، خیلی از تو ممنونم؛ همیشه یاد تو  می   ای. حالا که مراقبت کرده 
 هستم.«

از شادی دگرگون شده بود، گفت: »دروغگو! اگر دنبالت    اشکامیلا که چهره 
 نیامده بودم چه؟«

 »خیال داشتم در مجلس رقص امشب از تو خداحافظی کنم.«
 آیم.«نمی  »کدام رقص؟ اگر رقصی هم باشد، من

 »چرا؟« 
 بدترکیب... دمتریو را تحمل کنم!«  ین مرتیکه توانم آنمی  چون »

، بچه، او واقعا تو را دوست دارد. لگد به بخت  »احمق نباش  :گفت   لوئیس
رو  تو  به  اقبالی  همچین  عمرت  در  هرگز  دیگر  نزن.  مگر نمی   خودت    کند. 
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احمق! او مردی خیلی پولدار با    یشود. دختره می   دانی که دمتریو یک ژنرال نمی 
قشنگ   یشود، و تو هم صاحب جواهر و لباس و یک خانهمی  ی فراوان هااسب 

 زنی.«می  مه ای با او به شوی. فقط فکرش را بکن که چه زندگی می  و پول زیاد
تا   شد  خیره  آبی  آسمان  به  برگ    لوئیس کامیلا  درنیابد.  را  نگاهش  حالت 

پروانه پژمرده همچون  و  خورد  تکان  درختی  بالای  از  آهسته  باد  همراه   یای 
خم شد و برگ را در میان انگشتان خود   ای کنار پایش افتاد. کامیلاکوچک مرده 

  ن گفت:کناسروانتس نگاه کند، زمزمه   لوئیس به   کهآن بی گرفت. سپس، 
حرف  این  درد »شنیدن  به  خیلی  را  دلم  تو  زبان  از  را  می   ها  تو  من  آورد... 

دارم... را...  دوست  دیگری  کس  برو  نه  برو،  پس  خب،  دلم   ! آه،  خجالت    از 
 خدا تنهایم بگذار!« به را و  زمین. ت  یفرو بروم تو  خواهدمی 

ی  کامیلا برگ را که در درست خود مچاله کرده بود، دور انداخت و با گوشه 
لوئیس سروانتس رفته    ،هایش را که گشوداش را پوشاند. پلک بندش چهره پیش
 بود. 

بر رود افشانده    یی غبار سرخ زیبا  یی را پیش گرفت. گو  خانه کامیلا راه رود
ی تیز هاخرسنگ گون و گاه های گونه آب گاه آسمان با رنگ  یبر رویه  شده بود.

شیب  تیره و  حشرهدار  هزار  هزاران  بودند.  شناور  تار،  نیم  روشن،  نیم    ی رنگ؛ 
،  خانهزدند. کامیلا بر ساحل رودمی   درخشیدند و برقمی   درخشان در سوراخی 

و به تصویر خود در آب نگریست؛ خود را دید    های گرد و شسته، ایستاد بر سنگ 
دقت  ه تن دارد. گیسوانش را به که بلوزی زردرنگ با نوارهای سبز و دامن سفید ب 

پهن و پیشانی فراخ دارد، و سراپایش را چنان آراسته    یی شانه زده است، ابروها
 سرازیر شد.   یش هاچشمخوشایند جلوه کند. اشک از    لوئیس   یاست که به دیده 
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کبوتری    خواندند.می   ناپذیر اکنون را به آوازمیان نیزار اندوه تسکینها  قورباغه 
 کرد.می  بر گیاهی خشک نیز شیون  نشسته
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و   بود  بسیار  و سرور  شادمانی  رقص  هنگام  به  شامگاه  فراوان    63مثکال آن 

 نوشیده شد.
 »جای کامیلا خالی است.« :با صدای بلند گفت   دمتریو

 همه با نگاه پی کامیلا گشتند.
گاپیتا که از   ای که به او دوخته شده بود، ناراحت بود؛  ی بدخواهانه هانگاه آ

 کند.«می  »ناخوش است، سرش درد  تندی گفت:ه ب
که دمتریو  گرفت،  پایان  که  همه   رقص  از  نبود  بند  پا  های  همسایه  یروی 

استقبال کرده بودند، سپاسگزاری کرد و قول  ها  آن   ی که با روی خوش از مهربان
را به یاد داشته باشد چون »مریضخانه یا    شان داد وقتی انقلاب پیروز شد، همه 

 زندان امتحان خوبی برای محک زدن دوستی و رفاقت است.«
 دست خدا همراهتان! «: »پیرزنی گفت 
 »خدا حفظتان کند و به شما برکت و رحمت بدهد!« :دیگران گفتند

 »زود برگردید، زود زود!«  مست بود، گفت:ماریا آنتونیا که سیاه 
  لوچ داشت،   یی هاچشمرو و  آبله   یاریا آنتونیا که گرچه چهره فردای آن روز، م 

گفتند که هیچ مردی  می   در واقع همه با اطمینان خاطر  -   می شهره بودابه بدن
بر سر کامیلا   -  های کنار رود نرفته باشدنیست که یک یا دو بار با او پشت علف 

 فریاد زد: 

 
63Mezcal  شود. عرقی که از نوعی کاکتوس درست می 
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ای و چارقد  قایم شده   گوشه»آهای، با تو هستم! چه خبر است؟ تو که آن  
بستی  چ دورسرت  داری  گریه    ؟کنی می   کار ی ،  داری  نکنم  کنی. می غلط 

ی جادوگرهاست. خوب است بدانی که  هاچشممثل    !یش را نگاه کنهاچشم
 «  .آورد نمی   ای بیشتر از سه روز دوامهیچ غم و غصه 

گاپیتا گره بر ابروانش   نامفهوم گفت. یی انداخت و زیر لب چیزها آ
تنها و  ناراحتی  احساس  دمتریو  مردان  رفتن  از  پس  کردند.  می   یی پیرزنان 

، از رفتن آنان ناراحت بودند؛ چرا که  شان هادشناممردان نیز، برغم غرولندها و  
بیاورد. ب برایشان هر روز گوشت تازه  نبود که  راستی که خوردن و  ه دیگر کسی 

، به هنگامی که  هاخرسنگ خنک    یآشامیدن، و سراسر روز خوابیدن در سایه 
کنند و  می   ریشمانند خود را ریش رد ماکوی آبی آسمان رشته تارهای پنبه ابرها گ  

 دهد، بسی دلپذیر است.می  به هم تاب
زد  فریاد  آنتونیا  »ماریا  کن:  عروسک    ، روندمی   دارند   ! نگاهشان  مثل  آره، 

 اند.«شده
  ی ی فرتوت خود، هنوز در دوردست در زمینه هااسب مردان دمتریو، سوار بر  

کوتاه    هایی ناهموار و درختستان بلوط هاخرسنگ که    جاآن کبودی مات آسمان،  
آبیگون  صاف  سطح  به  قطعه   شدند؛می   بدل  گرم  تندبادی  بودند.  های  نمایان 

رساند. می   انقلابی را به گوش ساکنان ده   یبریده بریده و لرزان »لاآذلیتا« ترانه 
خویشتن نتوانست  دیگر  بود،  آمده  بیرون  آنتونیا  ماریا  فریاد  با  که  داری  کامیلا 

کلبه  درون  به  و    اشکند؛  م بی خزید  داد.  سر  زاری  و  شیون  آنتونیا اختیار  اریا 
 زنان دور شد. ه هقهق 

گاپیتا حیرت  اند.« دمی به فکر فرو رفت و  »دخترم را چشم زده   :زده گفت آ
چرم محکمی را که به دیرکی در کلبه آویزان بود و  سپس تصمیمی گرفت. تکه 
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میان شمایل مسیح و شمایل    این دیرک   بست، برداشت.می   شوهرش با آن یوغ را
بی  گاپیتا  آ بود.  قرار گرفته  باکره  برای دور  مریم  و  را تاب داد  بند چرمی  درنگ 

 باد کتک گرفت.ه کردن ارواح خبیث از کامیلا او را ب
 

ای شده  کرد مرد تازه می   راند، احساسمی   دمتریو که با غرور اسبش را پیش 
یافته بود و خون سرخ و  عجیبش را باز یش درخشش فلزگونه و  هاچشماست.  

 سینش جریان داشت.های آزتکی اصیل و م  نه گرم در گو
افق فراخ، بیکرانی آسمان، آبی    یی مردان چنان سینه جلو داده بودند که گو

دادند. به  می   سرشار از عطرهای گوناگون سیرا را فرو   یکوهساران و هوای تازه 
  ی در این مسابقه  یی تاختند، گومی   پیش  زدند و چهارنعلمی   یشان مهمیزهااسب 
س  یئیک از آنان به یاد ر  خاک بودند. اکنون کدام   یوار مدعی مالکیت کره دیوانه 

ی خودبین بود؟ کدام مرد کلبه   کاثیک پلیس عبوس و سختگیر، پاسبان غرغرو، یا  
و    رحمبی آن زمان که زیر چشم مالک یا پیشکار    ؟آورد می   محقر خود را به یاد

نزده برخیزد و بیل و  کرد؛ زمانی که ناچار بود هر روز آفتاب می   خلق بردگی کج 
جان   64ای اتول دست آوردن لوبیا و کوزه   ه سبد و یا سیخش را بردارد و برای ب

 بکند؟ 
آوازمی  آفتابمی   خواندند، سوت می   خندیدند،  از  و  و    و  زدند،  تازه  هوای 

 شدند.می  شراب زندگی مست 
ی سفید درخشانش را نمایان  هان اپراند، دندمی  مکو که سوار بر اسبش لگد

 پرید. می  ن و بالاییکرد و پامی  کرده بود و چون دلقکی شوخی و لودگی 

 
64Atole   شود. ماج خورده یا نوشیده میکه به شکل حریره یا اُذرت  غذایی از آرد 
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، زنم برایم نامه نوشته که باز  »هی، پانکراسیو  :با لحنی بسیار جدی پرسید
جمهور  رئیس م. آخر جریان چیست؟ من که او را از وقتی که ماذرو  ادار شده بچه 

 ام.« بود، ندیده
داد پاسخ  او    : دیگری  تا  گذاشتی  تخم  مشت  یک  تو  دیگر،  است  »معلوم 

بخوابد! « همه با سروصدا خندیدند. تنها مکو، متین و در خود  ها  آن   برایت روی 
 خواند:می  بسیار زیر آواز   یی فرورفته، با صدا

 دادم بهش  یک پنی  
 بسش نبود.

 دادم بهش  نتی س یک پنج 
 دختره بیشتر خواست.

 باهم چانه زدیم. پرسیدم
 ده سنتی بست است 

 خواست.می  اما او بیست و پنج سنت 
 ! بود  شقه خدایا چه کل

 ند.امزاج و کلکدخترها دمدمی  یهمه 
خاموش شدند. سراسر روز    زودی به و    ،از تابش تند خورشید خسته، کسل

گرد، شیبدار، کثیف و عریان    هایهای تنگ، از ردیف تپه اسب تاختند و از دره 
در دل پشته   سرانجامهمچون سر مردی طاس، گذر کردند.   از دور  ای عصر، 

کلیساآبی  برج  چند  با    یی رنگ  سفیدی  جاده  آن  پس  در  که  دیدند  سنگی 
 شد.می  های گردوغبار و تیرهای تلگراف خاکستری دیدهمارپیچی 

را   سرخپوستی  دور  از  رفتند؛  پیش  اصلی  جاده  سوی  روی  به  که  دیدند 
پوشی بود که حالتی دوستانه  پیرمرد ژنده   خاکریز نشسته بود. به سویش شتافتند.
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بسیار زحمت  با  و  چاقومی   نداشت  کمک  به  تا  سندل   یی کوشید  های  کند 
بار علف تازه کناری ایستاده بود. دمتریو از    اش را تعمیر کند.چرمی  الاغی با 

 پیرمرد پرسید: 
 کنی؟«می  داری  کاری »بابابزرگ، چ 

 کنم.«می  »برای گاوم یونجه جمع 
 شود؟«می  »این  دوروبرها چند تا فدرالی پیدا

 تا باشند.«کنم بیشتر از ده دوازده نمی  گمان  ،»فقط چندتا
بسیاری را برایشان باز گفت: اوبر  های مهم  پیرمرد سرحرفش باز شد. شایعه 

بود،    66زیر نفوذ کامل پوتوسی   65را محاصره کرده بود، تورس   گون گواذالاخارا
 کرد. می  فرسینلو حکومت   ناترا بر

خواهی بروی اما مبادا به  می  رجا کهتوانی همی  خیلی خب،: »دمتریو گفت 
این را    .کنممی   کنی آبکشت ب که ما را دیدی، چون اگر این کار را    یی کسی بگو

 توانم پیدایت کنم، فهمیدی؟« می  بدان اگر توی سوراخ جهنم قایم بشوی،
نا محض  چ به  »شما  پرسید:  یارانش  از  دمتریو  پیرمرد،  شدن    ی پدید 

 ها؟«د، بچهییگومی 
  ها را ن لعنتی آ  یبه درک واصل بشوند! همه   67»موخوها   :با هم فریاد زدند

 کشیم!« می 
شمارش    گاهآن  به  نارنجک   هافشنگ آغاز  دستی و  اولهای  که  با    68ای 
 های فلزی تخت ساخته بود، کردند. ای آهنی و دسته ههای لوله پاره خرده

 
65 Torres 
66 Potosi 

67Mocho  مرتجعرمحافظه کا ، 
68 Owl 
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به: »آناستاسیو گفت    زودی به نازید، اما  ها  آن   آن قدر زیاد نیست که بشود 
 زنیم.«می  را با تفنگ تاخت ها آن  زود 

زدند  می   یشان مهمیزهااسب های لاغر  ، و به کفل تاختندمی   سراسیمه پیش 
بتازند.   آمرانه  گاهآن تا چهارنعل  و  تند  باز    یبا فرمان  از حرکت  ناگهان  دمتریو 

 ایستادند.
ن آمدند. ییپا  هااسب از    ی تناور اقاقیا بود، هادرخت ای که در پناه  کنار تپه 

را بردارند، هریک در جستجوی سنگی برآمدند تا سر بر    هااسب زین    کهآن بی 
 آن بگذارند و بخوابند. 
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نیمه شب دمتریو ماثیاس دستور داد که دوباره راه بیفتند. تا شهر پنج شش  
 یل راه بود؛ بهترین نقشه آن بود که شبیخون بزنند و سربازان را غافگیر کنند. ام 

زد. گهگاه برق سرخی  می   ای سوسو  ستاره   جاآن و  جا  این   آسمان ابری بود، 
 کرد.  می  شد و افق دوردست را روشن می  در آسمان پدیدار 

داشته باشند، یا دست    یی پرسید که آیا اگر راهنما  سروانتس از دمتریو  لوئیس 
کم نقشه شهر را رسم و محل دقیق سربازخانه را تعیین کنند؛ احتمال پیروزی  

 حمله بیشتر نخواهد شد؟
»نه، ما فقط وقتی که اصلا انتظارش    :دمتریو لبخند زنان و متکبرانه پاسخ داد

کنیم؛ خیلی ساده است، ملتفتی که؟ ما قبلا خیلی  می   را ندارند، غافلگیرشان 
کرده  را  کارها  ندیدهاین  حالا  تا  سنجابایم!  سوراخ  توی  وقتی  که  آب ای  ها 

خب، همین بلا سر   ؟آورندمی  بریزند، چطوری سرشان را از توی سوراخ بیرون 
آید. ملتفتی که؟ صدای تیر اول ما را که بشنوند، از ترس  می   پشو سربازهای شاین  

 «اند.تا بیایند فلنگ را ببندند به تیر ما گرفتار شده  و شوند می  زهره ترک 
ه  »فرض کنید پیرمردی که دیروز دیدیم، به ما دروغ گفته باشد. فرض کنید ب

چه  کسی  باشند.  سرباز  پنجاه  بیست،  یارومی   جای  آن  شاید  جاسوس    داند، 
 فرستاده باشندش!«ها آن  باشد و  هافدرالی 

 »ها، غربتی، ترسیدی، هان؟« :آناستاسیو مونتانث به ریشخند گفت 
»مسلم است! تفنگ برداشتن تا وررفتن با باند خیلی با هم    :پانکراسیو گفت 

 توفیر دارند.« 
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باید    ؛»خب، گمانم دیگر حرف زدن بس است   :مکو گفت  تنها کاری که 
 وپنجه نرم کنیم.«موش ترسو دست  تابکنیم این است که با ده دوازده 

هایمان باورشان بشود که مرد  این جنگ جنگی نیست که ننه »  :مانتکا گفت 
 «ده اند...ییزا

 را کوفت.   یاپس از رسیدن به حوالی شهر ونانسیو پیش رفت و در خانه 
ای بر دوش داشت،  ه از مردی پاپتی که دم در آمده بود و بالاپوش پشمی شندر

 پرسید: »سربازخانه کجاست؟« 
 ، درست آن طرف میدان.«جاآن » : د پاسخ دادرم 

کسی  که  نمی   چون  واداشت  را  مرد  ونانسیو  شهر کجاست،  میدان  دانست 
ها  آن  لرزید، به می  بیچاره که از ترس نشان بدهد. مرد ها آن  جلو بیفتد و راه را به 

 ر بیندازند. آید او را به دردسنمی   خدا را خوش گفت که 
 «کارگر روزمزد بدبختم؛ زن و بچه دارم.  آقا، من فقط یک»

با ترشرو  سگ؟ من هم  دارم، توله   ی کنی من چ می   ر ک»ف  :گفت   یی دمتریو 
 بچه دارم، ملتفتی؟«

به ستون   نیاید!  در  باشید. صدایتان  سپس دستور داد: »شما مردها ساکت 
 «!یک، از وسط خیابان بروید

 های کوچک نمایان شد.  گنبد کلیسا فراز خانه 
فقط کمی جلوتر بروید تا    ؛میدان آن طرف کلیساست   ،»اینجاست، آقایان 
 به سربازخانه برسید.«

معطلی تفنگش  ا پانکراسیو، بی د برود، ام نمرد زانو زد و خواهش کرد بگذار 
   .را تخت سینه او چسباند و دستور داد که پیش بیفتد

 چندتا سرباز هست؟« جاآن : »سروانتس پرسید لوئیس 
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، اما راستش را بخواهید، بله، آقا،  رئیس خواهم به شما دروغ بگویم،  »نمی 
 راستش را بخواهید، خیلی، خیلی زیادند.«

سروانتس رویش را برگرداند و به دمتریو که خود را به نشنیدن زده بود،    لوئیس 
 خیره شد.

 زودی به میدان شهر رسیدند.به 
بر   دمتریو  اسب  آزرد.  را  گوششان  و  برخاست  تفنگ  شلیک  بلند  صدای 

لرزید پاهای عقبش  اما  بلند شد،  بر    ؛پاهای عقبش  پاهای جلویش خم شد، 
 زمین افتاد و لگد انداخت.

سوی مرکز  ه وار باسبش که دیوانه   روی  »اول« فریاد جگرخراشی کشید و از
 تاخت، بر زمین افتاد. می  میدان 
بر زمین یش را بالا برد و بی هادست شلیکی دیگر راهنما  با   صدا از پشت 
 افتاد.

آناستاسیو مونتانث با شتاب بسیار به دمتریو کمک کرد تا بر اسب او سوار  
عقب  نیز  دیگران  بنشیند؛  پشتش  و  دیوار شود  پشت  کوشیدند  و  کردند    نشینی 

 سنگر بگیرند.ها خانه
بیرون آورد و گفت کارگری سرش را از لای در   »آهای، مردها، از    :بزرگی 
بر هستند. از این خیابان میان   جاآن شان  همه   پشت نمازخانه سراغشان بروید.

رسید به یک کوچه، مستقیم بروید تا برسید به  می   بزنید، بعد به چپ بپیچید؛
 نمازخانه.« 

مجاور، همچون باران    هایشلیک گلوله از بام  زد، می   کارگرحرف   کهچنان هم
 باریدن گرفت.ها آن  بر



88 

 

گفت  شهری عنکبوت ها  آن   خدا،ه »ب  :مرد  فقط  نیستند،  سمی   ییهاهای 
 تا دست از شلیک بردارند.«   د تو  ییترسند. بیامی   هستند که از سایه خودشان هم

 »چندتا هستند؟« :دمتریو پرسید
»فقط دوازده تا بودند. اما دیشب چنان ترس برشان داشت که به شهر تلگراف  

دانم حالا چند نفرند. حتما اگر هم خیلی نمی   زدند تا برایشان کمک بفرستند.
دانید، بیشترشان سرباز  می   زیاد باشند، باز هم کاری از دستشان ساخته نیست.

تمرد کند، بقیه مثل گوسفند  ها  ن آ  اند؛ اگر فقط یکی ازکادر نیستند، سرباز وظیفه 
برده می   دنبالش راه را  برادر من  با شما جاآن اند اجباری؛ الان  افتند.    ست. من 

به او خ می  وقت آیند. آن می   کنند و دنبالتان می   شان فرار دهم؛ همهمی   ربآیم و 
 چیزی بدهید...«  خواهید به من تفنگی می  شویم! اگرمی  فقط با افسرها طرف 

به او داد و گفت  »تفنگی تو بساط    :آناستاسیو مونتانث دو نارنجک دستی 
 دردت بخورند.«ه ب هااینکنم  می  نیست، داداش. اما گمان 

زده  بود که سبیلی پارافین    یی ، سروان جوان و خودنما هافدرالی افسر فرمانده  
بور داشت. تا زمانی که از میزان قدرت مهاجمان با خبر نشده بود، بسیار    یی و مو

ی  ننشیآرام و با احتیاط رفتار کرده بود؛ اما اکنون که شورشگران را وادار به عقب 
گستاخ و    یک تیر شلیک کنند،  افرصت نداده بودند که حتها  آن   کرده بودند و به

های  کردند سر از پشت ستون نمی   جرئت سربازها  که  پروا شده بود. در حالی بی 
زمینه  بیاورند؛ در  بیرون  پیکر    یپریده، سایه دم روشن و رنگ سپیده   یعمارت 

باد کرده بود، نمایان  باریک و خوش  ترکیب و کلاه افسریش که از وزش نسیم 
 شد.

 »ها، یاد کودتایمان افتادم.«
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رخ داده بود، و آن زمانی بود که    یی تنها یک بار ماجرا  اشدر زندگی نظامی 
رتا  دیاث و اوئ  فلیث   یاو همراه با دیگر شاگردان دبیرستان نظام در طغیان خائنانه 

رو  روبه   یی جمهور ماذرو شرکت جسته بود. هرگاه با کمترین نافرمارئیس علیه  
 افتاد.می  69سیوذاذلا درنگ به یاد شق القمرش در  شد، بی می 

داد کامپوس   :دستور  حساب 70»ستوان  به  و  ببر  خودت  با  را  نفر  دوازده   ،
ها! فقط موقع گوشت لمباندن و  اند،برس! ناکس قایم شده   جاآن که    یی هازن راه

 دهند.«می  وجرئت از خودشان نشان کش رفتن از مرغدانی دل 
در   مهاجمان  که  گفت  و  شد  پیدا  مارپیچ  پلکان  کوچک  در  کنار  کارگری 

شده پنهان  آسانی اصطبلی  به  و  را  می   اند  پیام  این  کرد.  دستگیرشان  شود 
 ند. ددامی  کشیک ها شهروندانی داده بودند که بر بام خانه

 کنم!« می  روم و کار را تماممی  »خودم :پروا گفت افسر بی 
 به در، پا پس نهاد. عقیده داد. پیش از رسیدن اما فورا تغییر 

منتظر عده بیشتری هستند و، البته، درست نیست که  ها  آن   »به احتمال زیاد
را مرده یا زنده دستگیر  ها  آن   پستم را ترک کنم. ستوان کامپوس، خودت برو و 

 هازن کنیم. آن راهمی   آیند، تیربارانشان می   ظهر که همه از کلیسا بیرون   رس  !کن
به  عبرتی  درس  چه  که  دید  اگرها  آن   خواهند  اما  داد.  توانی  نمی   خواهم 

 «فهمی؟می   دستگیرشان کنی ستوان، همه شان را بکش، یکیشان را زنده نگذار،
ای شروع به قدم زدن در اتاق کرد، و به تنظیم نامهخلقی بسیار  سپس با خوش 

 فرستاد، سرگرم شد.می  که تا فردا  رسمی 
 

 
69 Ciudadela 
70 Campos 
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 وزیر جنگ، حضور جناب 
 ژنرال آ. بلانکت، 

 مکزیکوسیتی 
 جناب وزیر: 

 
 

جنابعالی  استحضار  به  ارتشی می   محترما  روز...  صبح  در  که  رسانم 
ب  نفر  پانصد  بر  بالغ  اینجانب  ه  شورشی،  که  شهر  این  به  فرماندهی... 

عهده دارم حمله کرد. اینجانب با سرعتی متناسب  ه  مسئولیت دفاع از آن را ب 
مید. جاانطول  ه  دفاع شدم. نبرد دو ساعت ب  یبا این وضعیت خطیر آماده

به شکست   رغم تفوق دشمن از لحاظ افراد و تجهیزات، اینجانب موفق علی 
عبارتست از بیست کشته و  ها  آن   تلفات وارد بر   شدم.ها  آن   و منهزم ساختن 

های خون ریخته روی زمین در  بیشتری زخمی، و این امر از روی لکه   یعده
رسانم می   ی محقق شده است. با کمال خوشوقتی به اطلاعننشیزمان عقب 

ارتش فدرال را به    یکه تلفاتی به ما وارد نشده است. مفتخرا این پیروزی تازه 
عرض  تبریک  زمی   جنابعالی  باد  نمایم.  اوئرتارئیس نده  باد    ! جمهور  زنده 

 مکزیک! 
 

 
اندیشید خود  با  جوان  درجه   :سروان  ارتقاء  سرگرد می   »خب،  و    گیرم 

هم کوفت. درست در همین دم انفجاری  ه  یش را ب هادست با شادمانی    شوم.«می 
 و... هایش سوت کشیدرخ داد. گوش 
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17 
 

 توانیم به کوچه راه باز کنیم، هان؟« می   »اگر به اسطبل برسیم،  :دمتریو پرسید
ست بعد یک  ا  »درست است، پشت آن اسطبل یک خانه   :کارگر پاسخ داد

 ست.«ا ست، بعدش هم یک مغازه ا اسطبل دیگر
 درنگ تصمیم گرفت.دمتریو اندیشناک سرش را خاراند. این بار بی 

یک دیلم یا یک چیزی مثل آن پیدا کنی تا با آن دیوار را سوراخ    توانی »می 
 کنیم؟«

 کنیم، اما...« می  بخواهید فراهم  ی »بله، هرچ 
 توانیم یک دیلم گیر بیاوریم؟« می  »اما چی؟ کجا

 اش مال اوستاست.« شود، اما همه می  چیز پیداهمه جاآن »
انبار که گفته شده بود ابزار  سوی  به   های بلند وقال بیشتر با گامقیل دمتریو بی 

 ست، رفت.جاآن کار در 
دقیقه  چند  نکشید.کارشان  طول  بیشتر  و    ای  دیوار  به  چسبیده  کوچه  در 

ک پیش رفتند تا به پشت کلیسا رسیدند. حالا فقط یک نرده و دیوار پشتی  تتک
 و هدفشان فاصله بود.ها آن  نمازخانه میان 

گفت   دمتریو خود  چ   :با  همان   ی »هر  بخواهد  نخستین می   خدا  و  شود!« 
 کسی بود که بالا رفت. 

با  دیگران میمون  به آن هادست وار در پی او رفتند، و  سو  ی کثیف و خونی 
ای سنگی سبب شد  گود در بن  ین بود. جاپاهای فرسوده رسیدند. باقی کار آسا
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را از چشم سربازها پنهان  ها  آن   یساکل  گنبداز دیوار نمازخانه بالا بروند.  که تندتر  
 کرد.

گفت  »کارگر  منمی   خواهش:  کنید.  صبر  برادرم  می   کنم،  ببینم  روم 
 روید سراغ افسرها.« می  گویم و آن وقت می  کجاست؛ بعد به شما

   به او نکرد.  یی کس کمترین اعتنااما هیچ
ربازان که از دیوار آویزان بود، و سپس به  های سیاه سدمتریو نخست به کت 

جمع مردان خود روی برج کلیسا نگاه کرد. با خشنودی خاطر لبخندی زد و رو  
 به افرادش گفت:

 ه، پسرها!«»یالل  
زمان با هم در میان سربازها که هراسان از خواب پریده و  بیست بمب هم 

خود آیند، بیست ه  ب   کهآن   یشان گشاد شده بود، منفجر شد. اما پیش ازهاچشم
 ای کشته و زخمی بر جا گذاشت. بمب دیگر بر سرشان فرو ریخت و عده 

دست    !»محض رضای خدا، این کار را نکنید  :کارگر با پریشانی لابه کرد 
 «!نگهدارید تا من برادرم را پیدا کنم 

بدهد، برایشان   وجرئت به سربازها دل که  آن   گروهبان پیری بیهوده، به امید
به تله افتاده بودند؛ نه    یی هاموش   داد. همچون می   کرد و دشنامشان می   سخنرانی 

کوشیدند از راه پلکان خود را به در  می   کمتر و نه بیشتر. برخی از سربازها که
دمتریو بر زمین افتادند. دیگران به پای این بیست    یکوچک برسانند، با گلوله 

شلوارهای سفید   ، ای تیره چون آهن داشتنده و سینهکه چهر  افتادند   شبح غریب 
و مرگ و نابودی   ، های چرمیشان کشیده شده بودشان تا روی سندل و بلند و پاره 

 ی کوشیدند تا از میان پشتهمی   در برج ناقوس، تنی چند  .مراه آورده بودنده   به
 که بر رویشان افتاده بودند، بیرون بیایند و خود را نجات بدهند. یی هاکشته 
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داد  لوئیس  هشدار  فریادزنان  است،    :سروانتس  !  رئیس»وحشتناک 
 «.ایمهایمان را توی اصطبل جا گذاشته هایمان تمام شده و تفنگ بمب 

لبخندزنان  آن،  دمتریو  یک  در  آورد.  بیرون  را  براقی  بزرگ  در    چاقوی  فلز 
درخشید، برخی از چاقوها بزرگ و نوک تیز، و برخی دیگر  می   ی همه هادست 

   مثل کف دست پهن، و بعضی به سنگینی سر نیزه بودند.
 جاسوس، مگر نگفته بودم؟«: »سروانتس پیروزمندانه فریاد زد  لوئیس 

اقو در دست بالای سرش ایستاده بود، افتاده  گروهبان پیر به پای دمتریو که چ 
هم و  ب  کهچنان بود  وحشت  لابهمی   خوده  از  »می   پیچید،  راکرد:  نکش،    من 

را    « قربانی سیمای سرخپوستی چروکیده اش! نکش  من راکنم  می   ، تمنارئیس
دیده نیز  سفید  موی  تار  یک  او  سر  در  اکنون  گرفت؛  دمتریو  نمی   بالا  شد. 

تیغه  بازشناخت.  بود،  گفته  دروغ  او  به  پیش  روز  که  را  را    یجاسوسی  فلزی 
یش از هم باز،  هادست های او کشید. پیرمرد به پشت افتاد،  خرت بر دندهخرت 

 فروغ شد.یش بی هاچشمو 
کرد، فریاد کشید:  می   پانکراسیو که سربازی را دنبالر  سزده بر  کارگر وحشت 

« اما دیگر کار از کار گذشته  .»برادرم را نکش، او را نکش، او برادر من است 
خون از زخم  بود. پانکراسیو با یک ضربه گردنش را دو نیم کرده بود، و دو باریکه

 کرد.می  فوران 
 »سربازها را بکشید، همه شان را بکشید! «

گری و کشتار از دیگران پیشی گرفتند، و سر  پانکراسیو و مانتکا در وحشی 
زخمی  سراغ  به  پاآخر  به  را  دستش  مانده،  و  خسته  مونتانث،  رفتند.  ن  ییها 

چون   درخشید؛می   یشهاچشم شد،  می   در نگاهش هنوز آرامشی دیده  انداخت.
 اخلاق بود.  کودک، ساده و خام، و چون کفتار، بی 



94 

 

 جا یکی هست که هنوز نمرده.«»این :فریاد کشید  کائیل
م تابیده  ههای به اندام که سبیل سو شتافت. سروان موبور ریز پانکراسیو به آن 

ده  شد، ایستامی  داشت، رنگش مثل چلوار سفید شد. کنار دری که به پلکان باز 
 دارد نداشت.گامی دیگر برکه آن  بود و توان 

ای راهرو هل داد. با زانویش ضربه   یاو را به گوشه   یی خوپانکراسیو با درنده
زد،   سروان  ران  بی   یی صدا  گاهآن به  که  شد  افتادن  شنیده  صدای  به  شباهت 

 ای سنگ از فراز برج کلیسا روی ایوان آن نبود. کیسه
  کار ی دانستم چ می   ات نداری! اگر تو مخ توی کله   ای خدا، »  :گفت   کائیل 

داشتم. یک جفت کفش عالی را از  می   بکنی، او را برای خودم نگه   خواهی می 
   دست دادی!« 

سربازا جسدهای  بر  جامه   نی شورشگران  خم    یکه  داشتند،  تن  بر  خوبی 
   کنان غارتشان کردند.ن و شوخی اشدند و خند

را   یشهاچشماش افتاده و دمتریو موی بلندش را که روی پیشانی عرق کرده 
 پوشانده بود؛ پس زد و گفت:  
 ها!«»حالا برویم سراغ شهری 
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شهر ثاکاتکاس را آغاز کرد، دمتریو با  سوی  به   روزی که ژنرال ناترا پیشروی

 راه افتاد تا با او در فرسنیلو دیدار کند. ه  صد تن ب
 رهبر با برخوردی دوستانه او را پذیرفت.

مردها  دانم می   ن»م  جور  چه  و  هستی  کی  تو  آورده   یی که  خودت  ای. با 
 ای.« را گوشمالی سختی داده  هافدرالی ام که از تپیک تا دورانگو،  شنیده

دست  دمتریو  با  بسیار  حرارت  و  شور  با  که  می   ناترا  سروانتس    لوئیس داد 
 گفت: 

ما کشورمان را    »با وجود مردانی مثل ژنرال ناترا و سرهنگ دمتریو ماثیاس
 غرق شکوه و افتخار خواهیم ساخت.« 

معن ازدمتریو  پس  را  سخنان  این  »سرهنگ«  که  آن   ای  را  او  ناترا  بار  چند 
های پیاپی  خطاب کرد، دریافت. شراب و آبجو آوردند؛ دمتریو و ناترا گیلاس 

پیروزی    :سروانتس گفت   لوئیسنوشیدند.   که  ما،  آرمان  پیروزی  »به سلامتی 
 ی آزاد کردن مردم شریف و رنجدیده   -  آل ماعدالت است، چون ایده  یه بلندمرتب
و چون مردانی که با خون و اشکشان   ؛در شرف تحقق یافتن است   -   مکزیک

ست، درو خواهند  هاآن محصولی را که به حق متعلق  به    ،اندزمین را آبیاری کرده 
 کرد.«

به او پشت کرد و سرگرم    گاهآن را به سخنران دوخت،    اشانه رحمبی ناترا نگاه  
رو،  حرف زدن با دمتریو شد. در این هنگام، یکی از افسران ناترا، جوانی گشاده

 به میز نزدیک شد و به سروانتس خیره نگاه کرد. 
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 سروانتسی؟«  لوئیس»تو 
 باشی، هان؟«  71»آره. تو هم باید سولیس 

شناسمت. خب، خب، حتا حالا هم  می   »همان وقتی که آمدی فکر کردم که 
 توانم باور کنم! « می  سختی ه ب

 »به هر حال درست شناختی!«
 نگاه کن ببینم، بیا یک گیلاس با هم بزنیم، بیا.« »خب، آخر...

»هوم، از کی   :ای تعارف کرد و ادامه دادسپس سولیس به سروانتس صندلی 
 ای؟« شورشی شده 

 ام!« شود که شورشی شدهمی  »دو ماهی 
این که  از  »آهان،  شوق  و  شور  و  ایمان  این  با  که  است  همین  برای  طور! 

همهمی   حرف   یی چیزها که  انقلاب  یزنی  به  وقتی  احساس  ما   پیوستیم، 
 «کردیم.می 

 ای؟« »تو ایمان  یا شور و شوقت را از دست داده 
آن قدر    !کنممی   وچرا به تو اعتماد چون »نگاه کن مرد، تعجب نکن اگر من بی 

جماع می   دلم این  توی  گیر    ت خواهد  محض  به  که  کنم  پیدا  روشنفکری  آدم 
او به  تو  مثل  مردی  فرسنگ   ؛بمچس می   آوردن  از  که پس  آدمی  مثل  ها  درست 

لیو  یی راهپیما یک  برهوت،  و  خشک  بیابانی  اما در  بیاید.  گیرش  آب  ان 
فکروپوست رک  من  که  بگویم  باید  چ می   کنده  یک  باید  اول  تو  را   یی یزهاکنم 

رژیم ماذرو خبرنگار    توانم بفهمم که چطور مردی که تو  نمی  توضیح بدهی. من 
روزنامه محافظه  ییک  روزنامه  یک  سردبیر  بعد  و  بود،  در  دولتی  و  شد،  کار 

 
71 Solis 
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نامید، حالا به طرفداری  می  هایش ما را راهزن ترین مقاله تندترین و پرخاشگرانه 
 جنگد.«می  ما دارد 

 ام.« تغییر عقیده داده  .گویممی  »من راستش را به تو  : پاسخ داد سروانتس
 ای؟«»یعنی کاملا مجاب شده

  ها را پر کرد؛ مشروب خود را نوشیدند.سولیس آهی کشید. گیلاس 
ای؟« »خسته؟  قلاب خسته شده ن»تو چطور؟ از ا :تندی پرسیده سروانتس ب

مید اا، من بیست و پنج سالم است و مثل یک ویولن کوکم! اما آیا نزرفیق عزی 
 ام؟ شاید! « شده

 »باید برای این احساس دلایل منطقی داشته باشی.«  
رسیدم.  مرداب  یک  به  اما  برسم،  مرغزار  یک  به  راه  آخر  بودم  »امیدوار 

خورد؛ سمی  می  طور. این تلخی قلب آدم را ها هم همینند؛ آدماا تلخ هیت واقع
آل، شادی رویاهای باطل، رویاهای  است، فاسد است. شوروشوق، امید، ایده

باید انتخاب کنی   هااین   یباطل... وقتی همه  یا تو هم، مثل بقیه،    ؛تمام شد، 
 کنند...« می  سرت را زیر آب هاطلب فرصت   که این  شوی، یامی  راهزن 

 مورد...او کاملا بی   سروانتس از سخنان دوستش آزرده خاطر شد؛ استدلال
برای پرهیز از مباحثه با سولیس از او خواست تا آنچه را که به    آور بود...و رنج 

 میده، شرح دهد. جااننابودی پندارهایش 
نه   ندارد،  کم   – »دلیل مشخصی  این حرف اهمیت خیلی  از  یک  تر  هاست. 

آن    کس پاافتاده و احمقانه هست که هیچ مشت چیزهای پیش به  آدم  جز خود 
برق   حالت،  تغییر  ندارد...  لب   ،هاچشمتوجهی  شدن  نشانه جمع  به   ی ها 

  این چیزها روی   یهمه همه مفهوم عمیق و پنهان یک عبارت! با این   ،ریشخند
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راه  ه بعجیب و غریب... نژادی که چشم  وحشتناک...  هم نقاب نژاد ما هستند...
 ست! «  یی رها

 دیگر را تا ته سر کشید. پس از مکثی دراز چنین ادامه داد:  گیلاسی 
من امی   »از  خب،  هستم؟  شورشی  یک  هنوز  چرا  یک  ن پرسی  مثل  قلاب 
یک برگی، یک برگ    اگر توی آن باشی دیگر یک انسان نیستی...  ؛توفان است 

 «برد.می  شکه باد آن را با خود  پژمرده،
 و خاموش شد.  دمتریو دوباره پیدا شد، سولیس با دیدن ا

 «!»بیا، با من بیا :دمتریو به سروانتس گفت 
های دمتریو را که سبب شهرتش و جلب  ونرم پیروزیسولیس با لحنی چرب 

 وییا شده بود، به او تبریک گفت.   شمالی پانچو  لشکر توجه  
های  شناسی شرح دلاوری دمتریو از تعریف و تمجیدش خشنود شد. با حق 

گرچه گهگاه برایش دشوار بود که باور کند    ؛شنیدمی   خود را  یوتاب یافتهآب
بازگو دیگران  که  است  فتوحاتی  قهرمان  دمی   خود  اما  سولیس  ا کردند.  ستان 

دریافت خودش آن را چون حقیقت    زودی به چندان جذاب و متقاعدکننده بود که  
 کند.می  محض تکرار

ناترا یک نابغه است اما  »  :سروانتس گفت   لوئیس پس از بازگشت به هتل،  
 « .طلب است فرصت  سروان سولیس هیچکس نیست...

 تر از آن بود که به او گوش کند.ماثیاس سرمست  دمتریو
 »جوان، من یک سرهنگم و تو منشی منی!« 

سلامتی  ه شب آشنایان بسیاری پیدا کردند؛ لیکور فراوانی ب مردان دمتریو آن 
نرم  هایدوستی  لزوما  مردان  البته  نوشیدند.  مشاور  تازه  نیز  الکل  نیستند،  خو 
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نزاع  طبعا  نیست؛  پی   یی هاخوبی  این می   در  با  ها، مشاجره  یهمه همه  آیند. 
 نشیند. می  فرو ها خانه، یا روسپی هان اها، رستوردوستانه، در بیرون از میخانه

فردای آن روز، میزان تلفات را گزارش کردند. همچون همیشه فقط چند تن  
ای در شکمش پیدا شد، دو تن از  ای پیر با گلوله جسد فاحشه  ؛اندهلاک شده 

سرهاشان گوش تا گوش    کهابرو، در حالی سرهنگ ماثیاس را در گند  یدان تازه مر
 بریده شده بود، پیدا کردند.

هایش  خود داد. دمتریو شانه   رئیس آناستاسیو مونتانث گزارش رویدادها را به  
 را بالا انداخت.

 «!»دفنشان کنید :گفت 
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 گردند!«می  دارند بر هاآن »
شورشگران به ثاکاتکاس   یبا شگفتی آگاه شدند که حمله   ساکنان فرسینلو

 شده است. رو  روبه  با شکست کامل 
 گردند!«می  دارند بر هاآن »

های سوخته، کثیف، و برهنه بودند. کلاه فتابآشفته، آشورشگران جماعتی بر 
که چند   دها«بلن کلاه دشان چهره هایشان را پوشانده بود. »پهن و بلنحصیری لبه 

روز پیش با خوشحالی پیشروی خود را آغاز کرده بودند، اکنون نیز شاد و سرحال  
  هر دامداری و حتا هر آلونکی را غارت و  هر آبادی    راه،  گشتند؛ و بر سرمی   باز
 کردند.می 

خرد!« مدت درازی بود که  می   هردم را»کی این مزن   :پرسیدها  آن   یکی از 
خود را حمل کرده و دیگر خسته شده بود. درخشندگی نیکل روی    هایغنیمت 

نو،  ماشینی  تحریر،  ب  ماشین  را  روز صبح    کرد. می   خود جلب   ه توجه همه  آن 
ماشین تحریر »اولیور« پنج دست گشته بود. در نخستین فروش ده پزو نصیب  

  ه فروخته شد؛ هربار که دست ب پزو زودی به قیمت هشت ه آن شد؛ ب  یفروشنده 
تردید، این ماشین تحریر بار  شد. بی می   ترگشت، بهای آن دوپزو ارزان می   دست 

 ساعت آن را حمل کند.توانست بیش از نیم نمی   سکسنگینی بود؛ هیچ 
 خرمش! « می   وپنج سنت »بیست  :گفت  کائیل

ترسید  می   یی دست او داد، گو  ه»مال تو!« و با شتاب آن را ب   :فروشنده فریاد زد 
وپنج سنت  بیست با پرداخت    کائیل گونه  بدین  از این خرید منصرف شود.   کائیل
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ب  سوی  ه از لذت در دست گرفتن ماشین تحریر و پرت کردن آن با تمام قدرت 
 دیوار برخوردار شد. 

  یماشین تحریر با صدا به دیوار خورد و شکست. این کار راه چاره را به همه 
کردند، نشان داد و دریافتند که  می  ن و پر دردسری حملسنگی ءکه اشیا یی هاآن 

کوبیدن  و  کردن  پرت  سنگ ها  آن   با  شرشان می   هابه  از  شوند.    توانند  خلاص 
شد. پرتاب  هوا  به  لعابی  چینی،  کریستال،  چون  گوناگونی  های  آینه  چیزهای 

ی هان اهای ظریف و شکننده، گلدی برنجی، مجسمههان ازینتی سنگین، شمعد
 به پول آسان نبود، خرد شد و شکسته در راه افتاد.   ش چینی، و هر چیزی که تبدیل

نجست. چرا که به هر حال آنان دمتریو در این شادی و سرور ناگوار شرکت 
 کردند. مونتانث پانکراسیو را کنار کشید و گفت: می   نشینی خورده عقب شکست 

دل  هیچ  رفقا  سختی »این  خیلی  کار  شهر  یک  گرفتن  ندارند.  وجرئت 
 «جوری...این  بندی،می  طوری است: اول، راه راایننیست.

گشود هم  از  را  نیرومندش  کنی. می   شان محاصره»بعد،    :بازوهای 
بعدش هم تق! بنگ! شترق! درغ!    آهسته بازوانش را جمع کرد.  جوری...«این

 کوبید. می  اشیش را به سینه هادست 
آناستاسیو و پانکراسیو که این توضیح ساده و روشن را پذیرفته بودند، پاسخ  

 دادند:  
راست ه »ب که  هم    وجرئت دل ها  آن   !یی گومی   خدا  کارشان  اشکال  ندارند! 

   همین است!«
 اطراق کردند.  اسطبلی مردان دمتریو در 

ک  یکپه روی  دمتریو   دراز  برآن  دراز  پهنی که دیگران  به پشت  شیده بودند، 
 آید؟« می  کشان پرسید: »کامیلا یادته کشید و آ
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 ، دمتریو؟«یی گومی  کامیلا؟ کدام دختر را »
 رسید!«می  ری به خوردوخوراکم ا»همان دختری که تو دامد

 نیستم...   هازن »من هیچ تو نخ   ناستاسیو حرکتی کرد که معنایش این بود: آ
  چه کامیلا باشد، چه کسی دیگر...«

آره، از تب    امدمترو سیگارش را بیرون آورد و ادامه داد: »من فراموش نکرده 
از من    گر گرفته بودم! تازه یک لیوان آب خورده بودم. خدایا، اما آب خنک بود...

اش آن لیوان  جان شده بودم ... همهخواهی؟  از تب نصفه می  باز هم آب  پرسید
باز هم    که گفت   دیدم، آبی بود... آبی آبی... صدای نازکش را شنیدممی   آب را 

جلنگ  ای توی گوشم جلنگ ای یک عود نقره خواهی؟ این صدا مثل صدمی   آب
 ؟ به آن دامداری بر گردیم؟«یی گو می  ی کرد! خب، پانکراسیو، چ 

» دمتریو، ما با هم رفیقیم، مگر نه؟ خب پس، گوش کن شاید حرفم را باور  
ها  آن   ! یا مسیح، حرفی تویش نیست کههازن ام.  خبره   هازن و کار  نکنی، اما من ت  

را   یی هادمتریو، باید زخم   ند! تازه، این هم اغراق است.افقط برای یک دم خوب 
زده  به من  را که  تنم  ببینی... سرتاپای  دیگر نپرس!  می   اند،  از روحم که  گویم، 

ها  آن   اند! شاید بو بردی که از طوری اند، اینخبیث ها  آن   را ببرد.  هازن شور  مرده
زنم.  می   دارم حرف   ی دانم از چ نمی   چرا. فکر نکن که   دانی می   کنم. تو می   دوری 

 « یک عالم تجربه دارم و دروغ هم نیست!
ابرها به هوا   یی دمتریو که  را  تنباکو  دود  از  پافشاری  می   خاکستری  فرستاد، 

 گردیم؟«می  ، پانکراسیو؟ کی به آن دامداری بر یی گومی  ی »چ  کرد:
حاضر یکی  من  بگو،  را  آماده   »روزش  هم  می   ام.و  من  زن  که  دانی 

   ست!«جاآن 
 »زن تو، نه بابا!«  : آلود غرولند کرد خواب  کائیل
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قدر  خیلی خب، پس، زن ما! خوب است که تو آن : »لندکنان گفت دمانتکا لن
 شود.« می  مهربانی که وقتی او را بیاوری، نصیب ما هم

چشمی  آنتونیای یکگوید، پانکراسیو، ماریا  می   »راست   :مکو از دور فریاد زد 
 م.« ییچامی  مان داریمهمه جا این  ! را بیاور

هم   با  وقاحت  و  بددهنی  در  مانتکا  و  پانکراسیو  خندیدند.  قهقهه  به  همه 
 مسابقه گذاشته بودند. 
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 آید!«می  ا دارد ویی»
برق پخش مثل  بزرگ یی جادو  یه واژ  –ییا  شود. ومی   خبرها   یچهره   ،مرد ! 

ای، چون مار  از دور، چون خزنده   اناپذیری که حتبرجسته و جنگاور شکست 
   کند.می  ، سحریی بوآ

 »ناپلئون مکزیکی ما!«  :سروانتس گفت  لوئیس 
بله! عقاب  آمیز گفت: »بیش طعنه وستاد ناترا، با لحنی کم   رئیسسولیس،  

منقارآ که  کله   زتک،  توی  را  ف  یپولادیش  ما  و  اوئرتای  کرد!«  افزودرو    : سپس 
 طوری گفتم!« این  72یوذاذ خوارث ثسخنرانیم در  کم، من تو  »دست 

گردن بلندها« شال نوشیدند. »کلاه می   آن دو در میخانه نشسته بودند و آبجو 
  بند پا داشتند، و یک   ههای چرمی یغوری بدور گردنشان انداخته بودند، کفش

و روی بار  شان روی میز  بستهی زمخت پینههادست   نوشیدند.می   خوردند ومی 
زدند. مردان دمتریو با شنیدن  می   کرد. فقط از وییا و مردانش حرف می   حرکت 

بردند. وییا! می   گفتند، انگشت حیرت به دهان می   که پیروان ناترا باز  یی هان اداست
 نبردهای وییا! ثیوذاذ خوارث... تیرابلانکا...چیئوائوا...تورئون...

اما   نداشت.  یی ها، معناو تجربه ها  صرف دیده   یی وبازگ واقعیت محض، و  
واقعی،  اختلاف   ماجرای  و  با  بزرگ  شاهکارهای  میان  غریب  و  عجیب  های 

بی ی رحمبی  خداوندگار  مسئله  ،پایان های  وییا،  بود.  متفاوت  یکسره  ای 
  که ردپایش را   یی »وییا« ها...حکومت   یناپذیر سیرا، قربانی ابدی همه تسلیم

 
72 Ciudad Juárez 
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کنند... »وییا«، روح افسانه کهن؛  می   گیرند و چون جانوری وحشی شکارشمی 
غارت    -  راهزن، که مسلح به مشعل فروزان یک آرمان »وییا«ی خداوندگار، و  

  نوردد. این تهیدستان بودند می   جهان را در  -دان و بخشش به تهیدستان دولتمن
وبرگ بسیار به  ود تا شاخ ای که زمانه خود بر آن بافسانه  ؛که از او افسانه ساختند

 آن دهد و همچون سرمشقی درخشان از نسلی به نسل دیگر بسپارد.
نگاه کن، رفیق، اگر ژنرال وییا از تو  : »یکی از مردان ناترا به آناستاسیو گفت 

دهد. اگر خوشش نیاید، مثل یک  می   معطلی به تو یک دامداریخوشش بیاد، بی 
اند و رخت  شان شمالی ! یا خدا! باید قشون وییا را ببینی! همه کشدمی   سگ تو را 

های نو  پهن و سازوبرگ به ل  تکزاسی های هاست! باید کلاه و لباسشان مثل ارباب 
 ببینی.«  ، شودمی  های چهاردلاریشان را که از ایالات متحده وارد و کفش 

با تاسف    گفتند،می های وییا و مردانش را باز مردان ناترا همچنان که شگفتی 
دشان از آفتاب و رطوبت  و های خ چون کلاه   ؛ نگریستندمی   و اندوه به یکدیگر

بود و پیراهن های چرک و  پوره بود که بدن ها و شلوارهایشان چنان پاره پوسیده 
 پوشاند.  نمی  کثیفشان را کاملا

کامیون   جاآن » نیست.  گرسنگی  از  خبری  گوسفند    هایدیگر  و  گاو  از  پر 
بس    ؛ا دارندهای پر از لباس، قطارهای پر از تفنگ و مهمات و غذماشین  ؛دارند

   قدر بخورد که بترکد.«تواند آن می  که غذا زیاد است، آدم
 سپس از هواپیماهای وییا داد سخن دادند.

وقتی نزدیک تو هستند، محال است   دانی می   !یی »یا مسیح، چه هواپیماها
شود...  می   اند، حالیت که هستند! مثل یک قایق یا یک کلک کوچک   ی بفهمی چ 

یک  بلندشدن هبعد  به  شروع  سروصدامی   و  و  و  می   راه   یی کنند  نگو  که  اندازند 
سرعتش   که  اتومبیلی  مثل  چیزی  یک  م نپرس.    ؛است   ساعت   در   یل اشصت 
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پرنده  مثل  خیلی بعدش  خیلی  هیچ    های  انگار  گاهی  حتا  که  هستند  بزرگی 
  یی ها یک بابای امریکاهردمو این مزن هست، ت    یی کنند. اما یک یارو نمی   حرکت 

هست که هزارتا نارنجک دستی دارد. حالا دیگر خودت حساب کار را بکن!  
شروع ملتفتی؟می   جنگ  و  می   شود،  مرغ  به  چطور  کشاورز  یک  که  دانی 

دانه خروس  امریکاها  دهد،می   هایش  یارو  خب،  بمب یین؟  را  ه  سربیش  های 
دشمن   ی طورهمان  به می   روی  چشم  تا  بزنی ه  ریزد.  شده  می   م  مزرعه  بینی 

جا همه  نعش... جاآن  جا نعش...این قبرستان... و از کشته پشته درست شده...
 « نعش!

کرد. تازه دریافته بود  می   بیش از دیگران از گوینده سوال   آناستاسیو مونتانث 
تمجید  یهمه   که و  تعریف  مبنها  این  گفته ها  ای شنیده بر  دهان و  دهان  بههای 

 یک از مردان ارتش ناترا تاکنون وییا را ندیده است. گشته است و هیچ 
بروی، گمانم چنگی به دل نزند! اگر   هانخ این حرف  »خب، وقتی خوب تو  

تر از یکی دیگر نیست. تنها  وجرئت کس با دل گویم که هیچ می   از من بپرسی، 
چیزی که لازم است تا یک جنگجوی خوب باشی، غرور است، فقط و فقط. اما  

ای نیستم. طور است، سرباز حرفه بگذار این را بگویم که گرچه سرووضعم این 
 که... «   چنین شغلی داشته باشم، چون من اجباری ندارم یک 

گرفت   کائیل را  آناستاسیو  حرف  دنبال  باور    :ریشخندکنان  چه  که،  »چون 
 تا ورزا دارم! « کنید، و چه نکنید، بیشتر از بیست 
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سروانتس، که در    لوئیساندک خاموش شد.  تیراندازی کاهش یافت، و اندک 
  ه اش دلیری ببا نشان دادن چهره  ،دژ بر بالای تپه پنهان شده بود   هایمیان ویرانه 
  دانست چگونه توانسته بود مقاومت کند و تسلیم نشود. همچنیننمی   خرج داد.

اند. ناگهان خود را تنها یافته بود؛  دانست دمتریو و مردانش کی ناپدید شده نمی 
ب به زمین افتاد؛ پیش  نظام، به پشت پرت شد و از اسسپس با هجوم سیل پیاده 

م، سواری او  جاانبتواند از زمین برخیزد، تنی چند او را لگد کردند؛ سرکه  آن   از
را بر پشت اسب خود نشاند. دمی بعد، اسب و او و سوارش بر زمین غلتیدند،  

، یا هر  تفنگ، رولور  ها، بی دود سفید و صفیر گلوله   یسروانتس در میان توده 
ها پناه  سنگ در گودالی در میان تلی از خرده گاهآن سلاح دیگری، جا مانده بود. 

 گرفت.
  قطار!«»سلام، هم 

 «؟»لوئیس، حالت چطوراست 
پرت کرد. به  من را  اسب  : »آمیز توضیح داد سروانتس با لحنی توجیه   لوئیس 

دانی، فکر کردند که  می   طرف من هجوم آوردند. بعد تفنگم را گرفتند و بردند.
 ام. کاری از دستم ساخته نبود!« من مرده

گفت  سولیس  کسی    : سپس  را »اما  من  من  برای جا  این   نینداخت،    هستم 
کنایه می   که  این لحن  ببرم.«  در  سالم  جان  گونه خواهم  سولیس  های آمیز 

 سروانتس را سرخ کرد. 
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چه    ،تان مردی است ها! چه شجاعتی خدا این سرکردهه »ب   :سولیس ادامه داد
 دهان کرد. به انگشت   من را تر از وجرئتی! من را و کلی از مردهای با تجربه دل 

تو   مگر  آها  جاآن »چی!  برای  نبودی؟  خوبی  جای  موقع  به  تو  فهمیدم!   ،
پیدا   بیا،  کخودت  توضیح  ، لوئیسردی.  آن   ،دهممی   برایت  پشت  برویم  بیا 

دست    !تختهسنگ  نیست.  دیگری  جای  راه  این  جز  تپه،  پای  تا  علفزار  این  از 
توانی کاری از پیش ببری. دست چپ  نمی   جاآن   راست، شیب خیلی تند است؛

مس کنی از  خطرناک است که اگر یک کم مسقدرآن   یی بدتر است؛ آن سربالا
از این قرار    شود. جریان می   خر کار هم گردنت خرد شوی و آمی   پرت ها  صخره

  در یم گرفتند  ای از افراد تیپ مویا که به علفزار رفته بودند، تصم است که عده 
سنگر به  فرصت  گلوله اولین  کنند.  حمله  دشمن  صفیر ها  های  ما    دوروبر 

همه طرف جنگ در گرفته بود. مدتی دست از تیراندازی کشیدند،   کشیدند،می 
به  از پشت  که  بود که فکر کردیم  به سنگرهاشان حمله  ها  آن   این  حمله شده. 

هم  کن،  نگاه  است! کردیم  جسد  از  پر  کن!  نگاه  مرغزار  آن  به  قطار، 
فقط چند نفر  درومان کردند؛    گل را آب داد. مثل گندماین دسته   هاشان مسلسل

های لعنتی رنگشان مثل گچ سفید شده بود؛ گرچه نیروی  فرار کردند. آن افسر
باز بود،  برایمان رسیده  ترسیدند دستور حمله مجدد بدهند. همین  می   کمکی 

کنی منتظر دستور ماند؟ نخیر! فقط  می   فکر  ماثیاس وارد گود شد.  موقع دمتریو
 داد کشید:

    حمله کنیم!ها آن  هد بییها، بیا»یالا، بچه 
 کند! می  کاری کند چ می  خیال  ،احمق لعنتی  پیش خودم گفتم

افسرها که از تعجب خشکشان زده بود، لب از لب باز نکردند. انگار اسب  
پنجه  سم  جای  به  داشت.  یدمتریو  تخته  عقاب  روی  از  تند  که   هاسنگ بس 
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دادمی  مردهایش  وحشی    کشیدند،می   پرید.  گوزن  مثل  و  پیش!  به  پیش!  به 
دیوانه   هااسب   ؛تاختندمی   دنبالش با یک هجوم  قاطی شده  و مردها  با هم  وار 

بی  جوان  یک  فقط  یک  بودند.  در  گودال.  یک  توی  رفت  شیرجه  کله 
فدرالی    یی زدن بقیه بالای تپه رسیدند، به سنگرها حمله کردند و هزارتاهمبهچشم

اوبانی  را مثل گها  آن   ها انداخت وش را خفت مسلسلرا کشتند. دمتریو کمند
توانست بیشتر  نمی   کشد، دنبال خودش کشید. اما این پیروزیمی   را  یی که ورزا

عده  چون  باشد،  داشته  ادامه  این  و   هافدرالی   یاز  بود  ما  از  بیشتر    خیلی 
گیجی و نند. اما ما از  توانستند خیلی آسان دمتریو و مردهایش را هلاک کمی 

استفاده کردیم و به طرفشان هجوم بردیم و چیزی نگذشت که  ها  آن   سردرگمی 
 «ای است ها!تان سرباز معرکه میدان را خالی کردند. این سرکرده

بوفا را    یتوانستند یک سوی قلهمی   خوبی هآن دو بالای تپه ایستاده بودند و ب 
  پر یک پادشاه آزتکی مغرور   هب   آن همچون سر آراسته   یببینند. بلندترین صخره 

دامنه می  بی   یی سیصدپا  ینمود.  جسدهاکوه  از  پوشیده  موهای    یی اغراق  با 
جامه  و  بود.ژولیده  کثافت  و  خون  به  آغشته  ژنده   های  زنان  از  پوش،  گروهی 

 ها بودند. حلقه زده و سرگرم غارت جسد  گرممهای نیرد بدن لاشخورها، گ  
تفنگ  سفید  دود  میان  دمه در  و  آتش  سیاه  یها  بناهای  غلیظ  و  و  گرفته 

با پنجره ور، خانه شعله  آفتابها    هان ادرخشیدند. خیابمی   ها و درهای پهن در 
عجیب و غریب داشتند، و یا    هایخموروی هم تلنبار شده بودند، یا پیچ   یی گو
انحنای ها  زیبای خانه   یهای اطراف قرار گرفته بودند. فراز خوشه ردیف تپه هم

 بودند. ن ها و گنبد کلیسا نمایاهای یک انبار و برج ستون 
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گفت  شور  پر  لحنی  با  حت  :سولیس  زیباست!  انقلاب  در    ا»چقدر 
افسردگی مبهمی به جانش افتاد و با   گاهآن « !ترین شکلش هم زیباست وحشیانه

 آهسته ادامه داد:  یی صدا
قدر صبر کنیم  قدر زیبا نیست! ما باید آن مانده، آن »افسوس که تنها کار باقی 

کدام از دو طرف آدمی باقی نماند که بجنگد، تا دیگر صدای تیری در  تا در هیچ 
د؛ باید  گوش برس   هخور و غارتگر ب هوا بلند نشود و فقط صدای جماعتی مرده

شود، مثل یک قطره  می   اد ما، که در دو کلمه خلاصهصبر کنیم تا روانشناسی نژ
اگر ما    ست رفیق، چه شکست بزرگی   .غارت! قتلآب زلال و شفاف بدرخشد:  

بخت  ستمگر  یک  سرنگونی  برای  را  زندگیمان  و  شور  خطر که  به  برگشته 
سازنده انداخته  خودمان  یا    یایم،  صد  جایگاه  که  بشویم  بزرگی  خیلی  بنای 

آرمان! قومی ظالم! کشتار  دویست هیولا درست از همان قماش باشد. مردم بی 
 حاصل!« و خونریزی بی 

سوی تپه  ه گریختند، بمی   ها«بلند کلاه که از »  هافدرالی های بزرگی از  دسته 
از کنار آنان گذشت. آلبرتو سولیس که خاموش،    ای صفیرکشان شتافتند. گلوله 

 سینه ایستاده بود، ناگهان ترسید. به اندیشمند، و دست 
جا این   های طاعونی خوشم بیاید! بیا از»لعنت به من اگر از این پشه  :گفت 
 برویم!« 

ک   لوئیسلبخند   بود  تحقیرآمیز  چنان  و سروانتس  خاموش  سولیس  ه 
تخته حیرت  بر  سر   سنگی زده  نگاه  خندید.  لب  زیر  و  به  نشست  را  گردانش 
که در مقابل آتش توپخانه  ها  های خانه ها، و گردوغبار بامهای دود تفنگ مارپیچ

انگاشت که در این ابرهای غبار و دود که با  می   ریختند، دوخت. چنینمی   فرو
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بالا یکدیگرمی   هم  به  تپه  دربالای  و  ناپدمی   رفتند،  دیگر  دمی  و    یدپیوستند 
 بیند... می  نماد انقلاب را ؛شدندمی 

 فهمم!«می  خدا که حالا معنیش را ه »ب
لکوموتیو  به  از  اشاره کرد.  و سایستگاه  غلیظ  دود  بیرون یها  و  می   اهی  آمد 
با دشواری بسیار توانسته    رفت؛ قطارها پر از فراریانی می   وار بالا ستون  بود که 

 بودند از شهر تسخیرشده بگریزند. 
پاهایش از خمیر    یی گو  که چنان د حس کرد.  و ناگهان درد شدیدی در شکم خ 

روی گوش سنگ خر  است،  غلتید.  و  افتاد  صداها  بعد  می   هایش  و  کرد... 
 تاریکی... سکوت... ابدیت.... 
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 بخش دو
 

زده، سرش را خاراند: »ببینید، دیگر از من سوال نکنید... این شگفت دمتریو، 
ید، مگر نه؟ خیلی خب، پس فقط به من  اه عقاب روی کلاهم را شما به من داد

 همین و بس!«  !د: دمتریو، چنین و چنان کنییبگو
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بومی  تکیلای  ترکیدن    زلال   دمتریو  هنگام  به  که  شامپاین  به  را  آتشین  و 

سربازان گروه گروه پشت    داد.می   ترجیح  کرد؛می   زد و کفمی   هایش برق حباب
پوش، آلوده به چرک و عرق و دود،  نده ای رستوران نشسته بودند: مردانی ژ میزه 

 و ژولیده. 
»من دو تا سرهنگ را کشتم.«    : فریاد بر آورد   یی ول مردی با صدای زمخت توگ

کلاهی گلدوزی شده بر سر و پوستین بز کوهی بر تن داشت    ؛ریزنقش و فربه بود
 و دستمال بنفش نازکی دور گردنش بسته بود. 

  خواست می   خدا، دلمه توانستند بزنند به چاک. ب نمی   »بس که خپله بودند،
بالا می   راها  آن  تپه  از  بررفتند و هر  می   دیدید که چطور  که  داشتند،  می   قدمی 

گوجهوخ می   سکندری  مثل  تازی  ردند.  سگ  مثل  و  بودند  شده  قرمز  فرنگی 
داد زدمهان ازب از پشت سرشان  بودند.  آورده  بیرون  را  اکبیری،    :یشان  گداهای 

ندویداین تندتند  هیچ  ؛  قدر  ترسو  غازهای  از  بایستید،    -  آید نمی   خوشممن 
این حقه خوب  خدا  به   هکاری به شما ندارم! والل    ،  نترسید  ،های کچلحرامزاده

ومجانی ! برای هر کدام یک گلوله و بعدش هم استراحت مفت تق، تق  گرفت.
 «برای یک جفت گناهکار بیچاره، لعنت به هر دوتاشان!

دیواررو که در گوشه مردی سبزه  میان  بار، نشسته    ای،  میان  و  را  و تفنگش 
درازکرده  فرمانده   اشپاهای  از  بود، گفت: »نشد یکی  داشته  را گیر  نگه  هاشان 

افتاد: یارو سر تاپایش از طلا بود. یراق هشتی    .بیندازم به یکی  یعنی، چشمم 
زد. آن وقت من احمق گذاشتم  می   آستینش مثل یک غروب لعنتی برق  یی طلا
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در  چنگم  مناز  داد.  تکان  و  آورد  بیرون  را  دستمالش  خنگ   برود.  مثل   هاهم 
وواج ایستادم! بعدش سرم را خم کردم و یارو شروع به تیراندازی  هاج طور  همین

وقت بیچاره را بکشد. آن     73کارگادور کرد، گلوله پشت گلوله، گذاشتم که یک  
مقدس، مادر خدا! نگذار این مادر    ی! باکره من است گفتم: »حالا دیگر نوبت  

اما، به مسیح قسم، غیبش زد. اسب خوبی زیر پایش    خطا از چنگم دربرود.«ه ب
از داشت  بیچاره  احمق  یک  کنارم گذشت!  از  برق  مثل  آمد، می رو  روبه   بود؛ 

 « خورد به او و یک معلق تمیز زد که نگو و نپرس!
ها  قطارش، واژه چشمی با هم هایشان گرم شده بود، هر سربازی به هم چانه

کردند. می   همه با شور و حرارت بسیار رجزخوانی قاپید.  می   را از دهان دیگری 
رولورهای بسته به    گون، باهای عاج ن ای درخشان و دندهاچشمرو با  زنان سبزه 

فانسقه  کلاه کمر،  و  سینه،  حمایل  همچون  های  سر،  بر  مکزیکی  پهن  های 
کردند. روسپی جلفی، با  می   ها آمدوشدهای ولگرد خیابانی، به میان گروه سگ 
قهوه گونه  بازوان  و گردن  و  بار  های سرخابی  زد و روی  بلندی  تیره جست  ای 

 نزدیک میز دمتریو نشست.
رو موهای  ه ب   دمتریو  و  تنگ،  پیشانی  دریده،  نگاهی  زن  گرداند؛  او  سوی 

 پرپشت و صاف داشت و از وسط سر فرق باز کرده بود. 
نگ، یک به یک،  ، و مکو گیج و م کائیلآناستاسیو، پانکراسیو،    ؛در باز شد

 وارد شدند. 
ب و  فریادی کشید  تعجب  از  جامه  ه آناستاسیو  که  چاق  ریزنقش  مرد  سوی 

بر گردن داشت، رفت تا با او دست بدهد.    بر تن و دستمال گلدار قفایی   74چارو

 
73Cargador  باربر. 
74Charro  زیر و خشن . 
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دو دوست قدیمی دیدار تازه کردند. با چنان شوری یکدیگر را در آغوش گرفتند  
و چنان محکم به یکدیگر چسبیدند که خون به سرشان دوید و رنگشان کبود  

 شد.
دمتریو،»این باش،  را  داشته  می   جا  بلوندی  به  را  تو  معرفی  افتخار  خواهم 

نی، او یک رفیق درست و حسابیست مثل یک برادر دوستش دارم.  دامی   باشم.
او آشنا بشوی،   با  یادت   ست!ا  ، یک مرد رئیسباید  لعنتی اسکوبذو    آن زندان 

 « که یک سال بیشتر با هم بودیم؟ جان اآید، هممی 
ای فرو رفته بود،  دمتریو که در میان آن هیاهو و همهمه در سکوت عبوسانه 

 سوی مرد دراز کرد و گفت:ه سیگارش را از لب بردارد؛ دستش را ب کهآن بی 
 »از دیدن شما خوشوقتم!« 

»پس اسم تو دمتریو ماثیاس است؟« روی بار نشسته    :دختر ناگهان پرسید
تکان  را  پاهایش  و  کفش می   بود  نوک  تکان  هر  با  دمتریوداد؛  پشت  به    هایش 

 خورد.می 
 او کرد و گفت، »آره، من دمتریو ماثیاس هستم!«  سویه زحمت رو ب ه دمتریو ب 

های داد و با خودنمایی جوراب می   قیدی همچنان پاهایش را تکان زن با بی 
  کشید.می  رخ ه رنگش را ب آبی 

وارپینت  »هی،  گفت:  داشت،  نام  بلوندی  که    کار  ی چ جا  این   ،  75مردی 
 ن و لبی تر کن!« ییکنی؟ بیا پامی 

سوی  ه پذیرفت و با گستاخی از میان جمعیت راه باز کرد و ب   درنگ دختر بی 
ماثیاس معروف،    »پس دمتریو   :روی دمتریو بود، رفت. پرسیده ای که روب صندلی 

 قهرمان ثاکاتکاس تو هستی؟«
 

75Warpaint   و نقاشی چهره و تن سرخپوستان برای نبرد است. آمیزیه رنگژمعنای این وا  
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»تو از آن   تصدیق سری تکان داد، بلوندی خندان گفت:  یدمتریو به نشانه 
 یک ژنرال را تور بزنی!«  خواهی می  ها هستی، وارپینت،عاقل 

معنای سخنان بلوندی را بفهمد، سرش را بالا گرفت و نگاه    کهآن بی دمتریو 
بی  با  مثل دو سگی که  بو  یی اعتنادختر کرد؛  را  به هم خیره  می   یکدیگر  کنند، 

برابر   نتوانست در  دمتریو  ناچار    انگیزی وسوسه هانگاه شدند.  بیاورد؛  زن تاب 
 چشم از او برداشت. 

ناترا،   افسران  از   ییهااز جای خود تکان بخورند، حرف   کهآن بی تنی چند 
خواهد یک  می   آنان گفت: »ژنرال ناترا  به اعتنا  هرزه نثار وارپینت کردند. دختر بی 
 «و بهش بناز، پسر!جا این  . بگذارش عقاب ژنرالی کوچولو به تو بدهد

سوی دمتریو دراز کرد و مردانه با او دست داد. دمتریو تحت تاثیر  ه دستش را ب 
 سویش روانه شده بود، شامپاین سفارش داد.ه سیل تبریکی که ب

گفت  پیشخدمت  به  مشروب   :بلوندی  خوش  نمی   »دیگر  حالم  خواهم. 
 نیست. برای من فقط آب یخ بیاور.«

دلت خواست برایم    ی یک چیزی بخورم، هر چ   خواهم»می   :پانکراسیو گفت 
 بیاور، اما تویش لوبیا یا فلفل قرمز نداشته باشد!« 

بود،  شده  شلوغ  دیگر  که  رستوران  وارد  همچنان  بر  می   افسران  شدند. 
  دیده  هان اها، و انواع و اقسام نش های کوچک، نوارها، عقاب هایشان ستاره کلاه 
پهدستمال   شد.می  ابریشمی  گلدار  گردن های  دور  حلقه ن  و  بسته  های  هاشان 

بزرگ  بودند  الماس  کرده  انگشتانشان  بزرگ رزنجی  ؛ بر  و  سنگین  ساعت    های 
 هایشان نمایان بود.بر سینه  یی طلا

فریاد زد  بیاور. دیگر هم گدا  :بلودندی  یخ    یی »آهای، گارسون، گفتم آب 
  ی اسکناس را نگاه کن. من تو و زنت و هر چ   یکنم، شیرفهم شد؟ این دسته نمی 
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ها  من این حرف   – خرم، حالیت شد؟ نگو که آب یخ تمام شده  می   را که داری،
دارم  ش نوشود! مردی و ماندی، باید آب پیدا کنی و زود بیاوری. خ حالیم نمی 

به تو    مگر خدا،  ه ه بشوم... والل  می   خوانند، دیوانه لاس بزنم؛ وقتی حرفم را نمی 
دری  حرف  هیچ  که  تحملنگفتم  را  آبنمی   وری  من  برای  آوری،  نمی   کنم؟ 
 هان؟ خب، پس بگیر....«

 ای سنگین تلوتلو خورد و به زمین افتاد.پیشخدمت با دریافت ضربه 
تراش است، مگر نه؟ یک تار مو  من صورتم پاک   »ما اینیم، ژنرال ماثیاس!

دانید من خیلی زود  می   گویم!می   چرا؟ خب برایتان   دانیدمی   ام نیست.روی چانه 
در کوره  دق روممی از  که  نیست  کسی  وقتی  آن ؛  کنم،  خالی  سرش  را  قدر  دلم 
، نکنده  به تار مو  کنم تا آتش غیظم بخوابد. اگر ریشم را، تار مو می   موهایم را

 « بودم؛ خیلی وقت پیش از غیظ و غضب دق کرده بودم!
ای سرش را پوشانده بود؛ از زیر  مردی که کلاهش مثل بامی بر بالای خانه 

فایده می   کلاهش با لحنی جدی گفت: »وقتی عصبانی  ای ندارد که از  شوی، 
که را  پیرزن  یک  بودم،  که  تورئون  در  بروی،  در  من  نمی   کوره  به  خواست 

پیرزن عصبانی  می   بفروشد، کشتم.  76اذآنچیلا که  بود؛ من  توانم بهت بگویم 
 «باشد دلم که خنک شد! ی نصیبم نشد، اما، هر چ  اذآنچیلا

ی سیاه  هادست بها روی  های گران ای روی کلاهش و نگین مردی که ستاره 
چون وقتی باقی    ؛دار را کشتم»من در پارال یک دکان   : اش داشت، گفت بستهپینه

 را پس داد، دیدم تویش دو تا اسکناس اوئرتاست.«  پولم

 
76Enchilada   گیرند.ی لوله شده قرار میتیاغذای مکزیکی که مواد داخل نان تورنوعی 



118 

 

دیدم می   رفتم غذا بخورم،می   را کشتم؛ چون هر وقت   یی ک بابای»تو چیئوائوا  
آخر   خب،  کشتمش،  همین  برای  بودم.  بیزار  ریختش  از  نشسته.  میز  پشت 

 توانستم بکنم!« می  کاری چ 
 » هوم!  من هم آدم کشتم....« 

 نداشت.این موضوع تمامی 
دم هنگامی که رستوران پر از شادی و هیاهو، و کف آن پوشیده از اخ سپیده

پوست  شهر آزادانه با زنان شمالی تیره  یکرده حومه و تف بود؛ دختران جوان بزک 
بودند.آدر از    دمتریو   میخته  و  آورد  بیرون  را  خود  جواهرنشان  طلای  ساعت 

 آناستاسیو مونتانث وقت را پرسید.
ای کوچک  سپس، سرش را از پنجره   ؛آناستاسیو نگاهی به ساعت انداخت 
 بیرون برد و به آسمان پر ستاره خیره شد. 

 ن آمده. گمانم چیزی به سحر نمانده...«یی»ثریا دیگر در مغرب پا
 پیچید. می  و خنده و آواز مستانه در هوابیرون رستوران فریاد 

خیاب در  چهارنعل   هان امردان  و  بر    هااسب   یضربهسم   ؛تاختند می   وحشیانه 
ها تفنگ   ها و آروغ از هر گوشه و کنار شهر کلام تپانچه شد.  می   روها کوبیدهپیاده

نام داشت، دست در دست هم در    دمتریو و دختری که وارپینت شد.  می   شنیده
 رفتند.می  سوی هتل ه خوردند و بمی  مرکز شهر مستانه تلوتلو 
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از خنده روده  که  بود، گفت: »خنگوارپینت  کدام  بر شده  از  لعنتی،  های 

خوابند... اهل  و مسافرخانه نمی اید؟... سربازها دیگر توی هتل  دره آمدهجهنم
ای را که عشقتان کشید،  ؟ فقط هر جا دلتان خواست بروید و هر خانه جاییدک

را خانه خودتان بدانید و از کسی نه چیزی    جاآن انتخاب کنید، خب. بعدش هم  
انقلاب چیست؟ انقلاب برای چه    یده یبخواهید و نه چیزی بپرسید. آخر پس فا

زندگی  شهرها  توی  که  مردمی  برای  است؟  حالا   کنند؟می   کسی  ما خب،   
یالل   دیگر.  پانکراسیو،شهرنشینیم  مردهسرنیزه   ه،  ببینم.  کن  رد  را  این  ات  شور 
همه  ببرد،  را  راپولدارها  قفل می   چیزشان  را  درش  و  سوراخی  توی    چپانند 

 کنند!«می 
قفل را   ؛فرو برد و به دسته فشار آورد  یی نیزه را در شکاف کشور نوک فلزی س

یشان را  هادست شکست و در چوبی میز تحریر را باز کرد. آناستاسیو و وارپینت  
در میان مشتی کارت پستال، عکس، و کاغذ فرو بردند و همه را روی قالی ولو  

نیافت می که    کردند. پانکراسیو که آنچه را  با    ، خواست  از غیظ قاب عکسی را 
 وسط اتاق خورد و خرد شد.  چلچراغ نوک کفش به هوا پراند. قاب عکس به 

ی خالی خود را از میان توده کاغذ بیرون کشیدند. اما  هادست ناسزاگویان  
قفل کشوها را یکی    ،خسته شود که  آن   وارپینت که پشتکار بیشتری داشت، بی 

چنان گیج و مجذوب بودند که    کرد.ی م   وارسی را  پس از دیگری باز و همه جا  
صدا به زمین غلتید و  رنگ بی کوچک مخملی خاکستری   یمتوجه نشدند جعبه 

 سروانتس از حرکت باز ایستاد.   لوئیسکنار پای  
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بود   کشیده  دراز  قالی  روی  است؛ می   نظر  هبو  دمتریو  خوابیده  که  رسید 
ار به اطراف خود نگریسته بود، با پا جعبه  که تاکنون با خونسردی بسی  سروانتس

  تا مچ پایش را بخاراند، به چابکی   سوی خود کشید و همچنان که خم شده را ب
یش را زد: دو الماس ناب  هاچشم کننده ای  آن را برداشت. چیز روشن و خیره

بر بی  را در    رگه که  آن  با شتاب  از طلای سفید سوار شده بود. سروانتس  قابی 
 جیب کتش فرو کرد. 

 هنگامی که دمتریو بیدار شد، سروانتس گفت: 
آشوبی » پسرها چه  این  ببینید  انداخته جا  این  ژنرال،  فکرراه  کنید نمی   اند. 

 « قدغن کردن این جور کارها به صلاح ما باشد؟
از بعد  گلوله   که  این   »نه،  جلو  را  تنها  می   دشمن  یشکمشان  گیرند، 

 تفریحشان همین است.«
دانید، این  می   توانند این کار را جای دیگر بکنند.می   »بله، البته، ژنرال، اما

 زند!« می  ما، و بدتر از آن، به آرمان ما لطمه  اعتبارجور کارها به 
دوخت. با پریشان خیالی   مانند خود را به سروانتس ی عقاب هاچشمدمتریو  

انگشت  ناخن  دندبا  به  گفت هان اهایش  سپس  زد.  حالا،    :یش  خب،  »خیلی 
دانیم چیزی که  می  جوری حرف بزنی. ماتوانی با کسی دیگر اینمی  سرخ نشو،

؛ چیزی که مال توست، مال توست. تو جعبه را  من است ست، مال  ا  مال من
 برداشتم، این به آن در!«من هم ساعت طلا را  برداشتی، حرفی نیست؛

دندان  پاسخ  او  ادعاحرف  هر  که  بود  باطل   یی شکنی  با    کرد.می   را  دو  هر 
 ائم خود را رو کردند. نکامل غ  هماهنگی 

همه  همراهانش  و  گشتند.  وارپینت  خوب  را  خانه  دختری    کائیل جای  با 
 ،شدمی   رنگ دیدهمسی   یهای تازه ساله که روی پیشانی و بازوانش خال دوازده 
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حیرت  دمی  شد.  اتاق  خام وارد  و  ایستادندوزده  از  ک زیرا    ؛ش  انباشته  اتاق  ف 
آینه توده  صندلی،  و  میز  کتاب،  بهای  بزرگ  شده،  ه  های  خرد  و  افتاده  زمین 
و عکس آلبوم بزرگ  پاره های  اثاث،    پاره های  هنری شده،  زینتی    اشیاء  اشیاء  و 

بود. در  کائیل  شکسته  را  خود  ب  نفس  و  کرد  حبس  نسینه  در    گاه ا  آزمندش 
 جستجوی غنیمتی برآمد. 
آور گم  حیاط، مانتکا که در میان دود غلیظ و خفقان   یبیرون، در یک گوشه 

انداخت، می  جوشاند و چون کتاب و روزنامه را به میان آتشمی  شده بود؛ بلال
 کشید. می  گرفت و زبانهمی  آتش گر

برای  گیر عالی  م. یک عرقاپیدا کرده   ی » هی! نگاه کن چ   :فریاد زد   کائیل 
 مادیانم.« 

کنده  روی صندلی محکم  که  را  تند روکشی    یی زیبا  یشدهکاری با حرکتی 
 افتاده بود، کشید.

دانته    کمدی الهی نفیسی از    ینسخه   یکه شیفته   کائیل وسال  سن همراه کم 
  ی لخت را نگاه کن! من از این خوشم هازن شده بود، فریاد زد: »نگاه کن، این  

 دارم.«می  این را برای خودم بر آید؛می 
 دخترک شروع به پاره کردن تصویرهای مورد پسندش کرد. 

سروانتس نشست. دستور داد آبجو    لوئیسسوی اتاق رفت و کنار  دمتریو به آن 
از آن را به منشی خود تعارف کرد و بطر خود را یک نفس سر    یک بطر  ؛بیاورند

 خوابش برد.  زودی به هایش را بر هم گذارد و  آلود پلک کشید. سپس خواب 
توانیم ژنرالتان را  می   در پانکراسیو را صدا زد: »هی! کی   یمردی از آستانه 

 ببینیم؟«
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 یخوش نیست. چ زده، حالش   ی م   توانی ببینیش، امروز صبح بس که»نمی 
 خواهی؟« می 

 «سوزانید، بخرم.می  هایی را که دارید ن کتابآخواهم بعضی از می »
 فروشم.«می  را به توها آن  »خودم

 شود؟«می  »پولش چقدر 
 زده گره بر ابروهایش انداخت.پانکراسیو گیج و شگفت 

  یکه عکس دارند، یک سکه پنج سنتی بده. اگر همه   یی هاآن »ببین، برای  
 دهم.«می  باقی را مجانی به تو ،را که عکس دارند از من بخری  یی هاآن 

 ها را ببرد....د با سبدی بزرگ بازگشت تا کتابرم 
این »یالل   کی  کن  نگاه  شو!  بلند  خوک،  دمتریو،  است.ه،  بلوندی    جاست! 

 چه مرد نازنینی است!«  دانی نمی 
  »من شما را خیلی دوست دارم، ژنرال ماثیاس، از کارهایتان خیلی خوشم 

 آید. اگر حرفی نداشته باشید، خیلی دوست دارم پیش شما خدمت کنم.«می 
 ات چیست؟« »درجه  :دمتریو از او پرسید

 « .»سروانم، ژنرال
کنم. چطور  می   پیش من خدمت کنی. تو را سرهنگ  توانی می   »خیلی خب،

 است، هان؟«
خندید، می   بلوندی ریزنقش و خپله بود؛ سبیلش را پارافین زده بود؛ وقتی 

های گوشتالویش  آمیز میان پیشانی و گونه ای شیطنت به گونه   اشآبی ی  هاچشم
وی  زمانی در »ال مونیکو« در چیئوائوا پیشخدمت بود؛ حالا ر  شد.می   پنهان 

  شمالی را نشان   لشکر اش در  ونش سه نشان برنجی کوچک داشت که درجه گپا
 نازید. می  داد و به آن خیلی می 
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ب  سرازیر کرد؛ این کار    سوی دمتریو و مردانشه بلوندی سیل مدح و ثنا را 
 م شد. جااندرنگ خود دلیل کافی برای سفارش یک دور دیگر آبجو بود که بی 

بر تن کرده بود، وسط    یی دار زیباناگهان وارپینت که پیراهن ابریشمی یراق 
 اتاق آفتابی شد.

هایت چه؟«  »پس جوراب بر شده بود، فریاد کشید:بلوندی که از خنده روده 
خنده   کائیل همراه    دختر   اعتنانیز  وارپینت  اما  بود.  گرفته  با    یی اش  نکرد. 

های ساتن سفیدش را  خونسردی شانه بالا انداخت، کف اتاق نشست، دمپایی 
هایش را جنباند و به پاهایش که مدتی در  بیرون آورد و با خوشحالی انگشت 

 استراحتی داد. سپس گفت: ،های تنگ فشرده شده بودندیی دمپا
جوراب  برو  پانکراسیو،  هستم،  تو  با  پیش »هی،  بیاور...  را  من  آبی  های 

 ام.« های دیگرم گذاشته غنیمت 
های  ها، در دسته سربازان دیگر گروه سربازان و دوستانشان، همراهان و کهنه 

وارد  نفری  سه  یا  همی   دو  دمتریو  نقل    و  زدهیجان شدند.  به  شروع  تفصیل  به 
   می خود کرد.ترین کارهای نظاخورتوجه در

حیاط،  از  برنجی  و  سیمی  سازهای  کردن  کوک  صدای  شنیدن  با  سپس 
 »این صدا دیگر چیست؟«  زده پرسید:شگفت 

گفت   لوئیس  موقرانه  همه   :سروانتس  ماثیاس،  دمتریو  و    ی»ژنرال  پیروان 
داده  ترتیب  ضیافتی  شما  افتخار  به  قدیمی  در  دوستان  شما  پیروزی  تا  اند 

 شما را به ژنرالی جشن بگیرند!« یشایسته   ءو ارتقا ثاکاتکاس
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کرد و گفت:    یی سروانتس دختری زیبا را به اتاق غذاخوری راهنما  لوئیس 

 ام را ببینید.«رال ماثیاس، میل دارم همسر آینده»ژن
از شگفتی    رنگش ی درشت آبی هاچشمسوی دختر برگشت.  ه ب  هانگاه   یهمه 

زحمت چهارده سال داشت. پوستش مثل گل نرم، صورتی، و  ه گشاد شده بود. ب 
آمیز و ترس  شاداب بود؛ گیسوانی بسیار زیبا داشت؛ در نگاهش غرابتی شیطنت 

بود.    یکودکانه  نهفته  احساس  لوئیسمبهمی  که  به  می   سروانتس  دمتریو  کرد 
 یک گفت. گرد، به خود تبرنمی  دختر به چشم جانوری شکاری 

 روی دمتریو، جا باز کردند.ه روب   سروانتس و بلوندی،   لوئیس برای دختر میان  
های چینی و ها، ظرف تراش، کاسه های بلور خوش های تکیلا، تنگ بطری 

 وبرهم پراکنده بودند.، همه، روی میز درهمهان اگلد
 ناسزاگویان وارد شد.ریزان و کشید، عرقمی  جو بر دوش ای آب مکو که جعبه 

سروانتس شده    لوئیسعروس    بهی خیره بلوندی  هانگاه وارپینت که متوجه  
را  بلوندی  یارو،  این  هنوز  »تو  گفت:  آن  نمی   بود،  از  نکنم،  غلط  شناسی. 

 دارد.« نمی   کلک بروقت دست از دوزو رندهاست، هیچ 
با نگاهی هرزه به او خیره شد و افزود: »برای همین خوش ندارم او را    گاهآن 

 نزدیک خودم ببینم، اصلا چشم دیدن عکسش را هم ندارم!« 
ناهنجاری مارش  گاوبازی    یی گو  کهچنان   ؛نواخت می   ارکستر  میدان  در 

 بودند. سربازان غریو شادی سر داده بودند. 
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  که به یاد خاطرات خود در»ال مونیکو«ی چیئوائوا افتاده بود، گفت:  بلوندی
 ام.« ای نخورده سیرابی   همچینخدا در عمرم  ه ژنرال، ب  »عجب سیرابی محشری،

د، بلوندی؟ پس چرا معطلی؟ بگو  آی می   »جدی خوشت   : دمتریو پاسخ داد
 هم برایت بیاورند، یک شکم سیر بخور.« زبا

همر  آناستاسیو بسیار  شور  داشت   یی أبا  ابراز  را  درست    : خود  هم  »من 
آره، غذای خوب را دوست دارم! اما آدم تا آروغ نزند،    ؛جورش را دوست دارماین

 دهد!«نمی  چیز درست و حسابی بهش مزه هیچ
شد. همه  می   بلعیدند، شنیدهمی   ها راکه حریصانه خوراک   یی هان اصدای ده

شام  می   میگساریتوانستند،  می   تا از  پس  جا    لوئیس کردند.  از  سروانتس 
 گیلاسی شامپاین در دست گرفت و گفت: »ژنرال...« ؛برخاست 

دوید حرفش  در  این  :وارپینت  و  نطق  این  ب»آه!  چیزها  من هجور    درد 
میانه نمی  این چیزها  با  من  ندارم.  یخورد؛  ا می   خوبی  توی  این  سروم  تا  طبل 

 تمام شود.«  هابازیمسخره
ای با پوشش مخمل سیاه را که در آن عقاب برنجی  سروانتس جعبه   لوئیس 

  کس از آمیز گفت که هیچ کوچکی بود، به دمتریو تقدیم کرد و سخنانی ستایش 
 همه با شور بسیار کف زدند.  ،همهبا این .سر در نیاورد ها آن 

میان   در  را  نشان  چهره هادست دمتریو  با  و  گرفت؛  و  ای  یش  برافروخته 
 درخشان، با خلوص بسیار گفت: یی هاچشم

 خواهم بکنم!« می  کاری »آخر با این عقاب چ 
صدا با  مونتانث  گفت   یی آناستاسیو  که    :لرزان  ندارم  زیادی  حرف  »رفیق، 

 بگویم...«   بهت 
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  های لعنتی از ذهنش آورد؛ چرا که واژه می   حرفش را با درنگ بسیار بر زبان 
ندیده بود،  رنگ  کثیفش که چند روزی  یگریختند. چهرهمی  و    آب  سرخ شد 
نشست.  دانه  آن  بر  عرق  و    سرانجامهای  تعارف  ترتیب،  هر  به  تا  شد  آن  بر 

ما    که  این  بگم، جز  بهت »خب، حرف زیادی ندارم که    : تمجیدش را تمام کند
 یاروغار همدیگریم...«

از   سخنان    جاآن سپس  پایان  از  پس  زده    سروانتس   لوئیسکه  دست  همه 
ای کرد و شنوندگان با شور بسیار  بودند؛ آناستاسیو در پایان سخنان خود اشاره 

 کف زدند.
ه  به هر حال چون ناشیگری آناستاسیو دیگران را تحت تاثیر قرار داده بود، ب 

بر زبان   آمیزنیز از جا برخاستند و سخنانی تعارف   کائیلخیر گذشت. مانتکا و  
کوشید  می   کشید ومی   آوردند. نوبت که به مکو رسید، وارپینت که شادمانه فریاد

 دنبال خود بکشد؛ وارد شد. ه اسب سیاه اصیلی را ب
نوازش را  اسب  که گردن  زد: »غنیمت  می   در حالی  فریاد  است کرد،  ! من 

  کرد تامی   نمود و اسب مقاومت می   !« کوشش وارپینت بیهوده من است غنیمت  
با چابکی  جاانسر  که  این با تکان محکم کمند و ضربه ناگهانی شلاق اسب  م 

 شروع به جفتک زدن کرد. سربازان نیمه مست با حسد به حیوان نگاه کردند.
گیر آورده، اما او همیشه    ی دانم این زن بدجنس چ »من نمی   :بلوندی فریاد زد 

بلند همه  دارودسته می   روی دست  توی  آمد  تیرابلانکا  در  وقتی  از  ما    یشود. 
 کرده!«  را همیشه همین کار 

ب سوی  به   وارپینت کمند اسب را تندی فرمان  ه یکی از سربازان پرت کرد و 
 « هی، پانکراسیو، برای اسبم یونجه بیاور!داد: »
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گیلاس   باریک  یا  دیگر  خستگی  شدت  از  بسیاری  کردند.  پر  را  هایشان 
پا سرهایشان  این ییمیگساری  با  بود.  افتاده  دختر  ن  جمله  از  بیشترشان،  همه، 

شرابش را روی    یه کشیدند. دختر هممی   سروانتس، شادمانه فریاد  لوئیسهمراه  
   کرد.می  اش به دوروبر نگاهزده ی آبی حیرت هاچشمدستمالی ریخته بود و با 

کشید جیغ  ناگهان  توگلو  ؛بلوندی  پیچید:   یی صدای  فضا  در  تیزش  و 
ز»بچه از  دیگر  من  شده ها،  خسته  را  ندگی  خودم  الان  همین  دارم  خوش  ام؛ 

این و  وارپینت  دست  از  دیگر  فرشته   بکشم.  که    ییکی  کوچولو  آسمانی 
 ام! «کند، کلافه و ذله شده نمی  نگاهی هم به مننیم

عروس خود، با شگفتی   یبا شنیدن سخنان بلوندی درباره   سروانتس لوئیس 
که نزدیک پای دختر دیده بود، نه پای    یی دریافت که تاکنون در اشتباه بوده و پا

 جوش آمد.ه دمتریو، که پای بلوندی بوده است. دیگ خشمش ب 
تفنگ دردست  برندارید. بلوندی،  از من  داد: »پسرها، چشم  ادامه    ، چنین 

 خواهم درست وسط پیشانیم شلیک کنم!« می 
داد، با دقت  می   را که تصویر تمام قدش را نشان رو  روبه   بزرگ دیوار   یآینه

 هدف گرفت... 
 «!»از جایت تکان نخور، وارپینت 

  گلوله صفیرکشان گذشت و موی وارپینت را برد. آینه شکست و چند تکه 
 شد. وارپینت حتا مژه نزد. 
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ی خود را مالید و از خواب برخاست. هاچشمسروانتس    لوئیس عصر بود که  

  کائیل ناستاسیو، پانکراسیو، و  بود. آای خوابیده  رو نزدیک درخت میوه در پیاده
 کشیدند.می  کنارش خواب بودند و به سنگینی نفس 

بینی لب  و  متورم  روی    اشهایش  بود.  سرد  و  پیراهنش    هادست خشک  و 
درنگ  یاد آورد. بی ه  چه را که رخ داده بود، ب شد. ناگهان آن می   های خون دیدهلکه 

رفت. چندین بار در را فشار داد،    هاخوابسوی یکی از اتاقه برخاست و ب   از جا
 ایستاد.  جاآن ای، مردد، بتواند آن را باز کند. چند لحظه  کهآن بی 

آورد، در بیداری رخ  می   خاطره ب  کهچنان چیز همخواب ندیده بود. همه   –نه  
اما    ؛سوی اتاق خواب رفته بوده داده بود. با عروسش از پشت میز بلند شده و ب 

مد آسراغشان  ه  لوخوران بتبست، دمتریو تلو می   که داشت در را درست هنگامی 
دنبال دمتریو دوید و با او گلاویز شد.  هوارپینت ب  و به طرفشان خیز برداشت.

میدی در پی عروس بود. اما وارپینت محکم  اان   ا دمتریو با نگاه آزمند و سوزان ب
 او را به عقب هل داد.  

 کنی؟«  کاری خواهی چ می  برآشفته و خشمگین پرسید: »چه مرگت است؟
دمتریو بیرون  را چرخاند،  ن وارپینت پایش را میان پای او گذاشت؛ ناگهان آ

 خواب روی زمین افتاد. سپس غضبناک از جا برخاست.  اتاق
وارپینت مچ دمتریو را گرفت و کوشید تفنگ را کنار بزند. فریاد زد: »کمک!  

 بند جیغ بکشد!« گلوله به کف اتاق خورد. وارپینت یک   من راخواهد  می   کمک!
 کشید. آناستاسیو از پشت سر تفنگ دمتریو را گرفت.می 
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ای در میان میدان ایستاده بود؛  ریو که چون گاو نر خشمگین و برافروخته دمت
غضب هانگاه  اطرافیان  یی  به  و    لوئیس  –آلود  مانتکا،  آناستاسیو،  سروانتس، 

 انداخت. –دیگران 
تفنگ  »لعنتی  را ها!  برای یدگیرمی   من  انگار  مسیح!  یا  را    دخلتان   که  این   ! 

 بیاورم، محتاج تفنگ بودم.«
زیر مشت و    ،را که دم پرش بود   ان بازوهایش را از هم گشود و هر کهناگه

سروانتس دیگر بیش    لوئیسیک روی زمین ولو شدند.  یک   که  این  لگد گرفت تا
خاطر بیاورد. شاید عروسش، هراسان از این همه وحشیگری،  ه  از این نتوانست ب

 پنهان کرده باشد. یی خود را جاخرج داده و ه عقل ب 
نشیمن راه  خواب به اتاقاتاق با خود اندیشید: »شاید این اتاق  یدر آستانه 

از   وارد شوم.« وارپینت به شنیدن صدای پای او،  جاآن داشته باشد و بتوانم از  
خواب بیدار شد. روی قالیچه نزدیک دمتریو و کنار پای نیمکتی که روی آن برای  

 نجه و ذرت ریخته بودند، دراز کشیده بود.اسب سیاه یو
سرت!    خواهی! خاک تو  می   ی گردی؟ هان، فهمیدم چ می   داری  ی »دنبال چ 

توانستم  نمی   ات قفل کنم، چون دیگرخب، من مجبور شدم در را روی نشمه 
 برش دار!«  است، شوم. کلید روی میزبغول جلودار این نره 

 خانه را گشت.   جایبیهوده همه   سروانتس لوئیس 
 ات بگو.«ین نشمه اه ببینم، برایم از »یالل  

 گشت.  می  ناراحت و عصبی همچنان دنبال کلیدلوئیس سروانتس  
ه، بگو ببینم؛  یالل    دهم. د  می   بهت خرج نده. کلید را  ه  قدر عجله به، این»یالل  

این  از  دارم  حالیت خوش  بشنوم،  چیزها  قماش    ؟شودمی   جور  از  دختره  این 
 توست، مثل ما دهاتی نیست.« 
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خواهیم با هم ازدواج کنیم،  می   »من حرفی ندارم که بزنم. نامزدم است و
 همین.«

بازی، هان؟  خواهی بگیریش، هان؟ جلو لوطی و معلق می  ها! پس   »ها! ها!
گویم فرحزاد، شیر فهم شد! من گیسم می   آخر خنگ خدا تا تو بگویی ف، من

اش مکو و مانتکا بودند که این دختره را از خانه   ام. اینآسیاب که سفید نکرده   ا تو  ر
دادی تا دختره مال  ها  آن   نستم. تو فقط چیزی بهادمی   آوردند. من از اولش این را

د  جفت  یک  مثلا  باشد،  به  ک تو  دادی  سردست  از    ...هاآن مه  یکی  عکس  یا 
گویم! می   که راست   م است یا نه؟ خب معلو  گویممی   های مقدس را... راست آدم

  که  این   نم قبل ازاما گما  ؛چی به چیست، زیاد نیستندکه بدانند    یی هایا آدم نتوی د
 شان را زیارت کنی!« یی ر بکشی، چندتاریغ رحمت را س

ن را به او بدهد، خود او هم نتوانست آ  وارپینت از جا برخاست تا کلید را
سوی اتاق خواب دوید و از سوراخ  ه با شتاب ب  زده شد،پیدا کند. بسیار حیرت 

تاکلید نگاه کرد و بی  ماند  تاریکی عادت کرد.  هاچشم  که  این  حرکت  به  یش 
  ! قحبهمادر  ،خود را پس بکشد، گفت: »بلوندی گور به گور شده  کهآن بی سپس  

 و نگاه کن! « جا این یک دقیقه بیا
 زنان، خود را کنار کشید.  سپس، خنده

 ام!« تر از این آدم ندیدهعمرم کلاش  نگفتم تو   »مگر
خواب بیرون بیاید. بلوندی  زنگ بود تا بلوندی از اتاقه صبح وارپینت گوش ب

 یش اتاق را ترک کرد...هااسب برای غذا دادن به 
 تان! « چاک و برو خانه ه ، بزن بصورت »بیا، فرشته 
نمود،  می   مریم مقدس معصوم   یهاش چون چهرآبی که چهره دختر چشم

فقط جوراب به پا و زیر پیراهنی به تن داشت. وارپینت او را با پتوی کثیف مانتکا  
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 :فریاد کشید  گاهآن   ش کرد. ییسوی خیابان راهنماه پوشاند، دستش را گرفت و ب
 « .ام... این بلوندی  ی»خدایا، مردم از خوشی، دیوانه 
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همچون   دمتریو،  شیهه هااسب ره  کمردان  باران  فصل  آغاز  با  که  بازیگوش    ی 

 تاختند.  می  کند، در سیرا چهارنعل می  وخیزکشند و جست می 
 د برویم آبادی دمتریو ماثیاس!«ییها! بیاطرف مویائوا، بچه ه  »پیش ب
 !« کاثیک ی  بادی مونیکو آطرف ه »پیش ب

حاشیهروشنرو  روبه   اندازچشم خورشید  شد؛  کناره تر  بر  لاکی  آسمان   یای 
خفته سر    یی ای استخوانی هیولاهاهها همچون شانه کوه   دوردست   شفاف انداخت.
  یپیکر، و یا چون چهره غول   یی هاعظیم که چون سر بت   هایصخره  برافراشته بودند. 

آمیز خود لبخندی انگیز، پر هیبت، و رمزهای شگفت نمودند؛ با شکلک می   ها،غول 
 انداختند.می  نشاندند، یا لرزه بر اندامشمی  بر لب آدم

پیشاپیش   ماثیاس  او اعضای ستادش راه می   همه اسب   دمتریو    تاخت؛ در پس 
م می  آناستاسیو  سرهنگ  سرسپردند:  پانکراسیو،  دوم  سرهنگ    لوئیس گرد  ونتانث، 

وارپینت کنار ونانسیو که گرم گفتن بود و  ها  آن   سروانتس، و سرگرد بلوندی. در پس
کمک از  راند. پرتو خورشید کم می   خواند؛ اسب می   را  انگیز آنتونیوپلاثاشعرهای غم 

بام چ می   هاروی  شیپور  صدای  با  که  بانگ  پرید  شدند.  مویائوا  وارد  چهار  به  هار 
کر خروس  را  گوش  سگ می   ها  نشانه کرد،  به  پارس  یها  اما  می   هشدار  کردند، 
 شد.نمی  دیده هان اای در خیابتنابنده

رساند.   دمتریو  به  را  با جستی خود  و  زد  مهمیزی  اسب سیاه خود  بر  وارپینت 
وارپینت  به شانه  تاختند.  پیش  گوشواره شانه  و  تن  بر  ابریشمی  طلای  پیراهنی  های 

های مس  ، پوست زیتونی و خال اشنی آبی آسما  یسنگینی به گوش داشت. جامه
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ند، دامن  اراحتی اسب بتازه ب که  آن   نمود. برای می   تررنگ چهره و بازوانش را پر رنگ 
بالا   زانو  تا  را  بود؛ جوراب کپیراهنش  بود.    اشکش شدههای چرک و نخ شیده  پیدا 

 ی از قاچ زینش آویزان بود. ا لولی به کمر بسته و فانسقه شش 
پهن با گلدوزی زیبا بر سر  دمتریو نیز بهترین لباسش را پوشیده بود. کلاهی لبه 

  یی ای بود؛ کتش با نخ طلا های نقره اش تنگ و آراسته به دکمه داشت؛ شلوار چرمی 
 گلدوزی شده بود. 

شد، در فضا پیچید. سربازان در آبادی  می   زور باز ه که ب  یی صدای کوفتن بر درها
 پراکنده شده بودند تا هر طور شده، مهمات و زین گیر بیاورند.  

ب را  آن  افسار  آمد،  از اسب فرود  و  ه دمتریو  از همراهانش پرت کرد  سوی یکی 
»می  گفت:  آره،موقرانه  کنیم،  سلامتی  چاق  مونیکو  با  دن  می   خواهیم  با  خواهیم 

 ، صبحانه بخوریم...«من است یکو که رفیق شفیق مون 
زدند... لبخندی  ژنرال  هم  افراد  بدخواهانه...  و  شوم    که چنان لبخندی 

مجللی روانه شدند    بزرگ و  یسوی خانه ه کشیدند، بمی   مهمیزهایشان را به سنگفرش 
   بود.  کاثیک ن یک  که آشکارا از آ

داد، گفت: »کیپ کیپ  می   که در خانه را با تمام نیرو فشار   آناستاسیو مونتانث 
 است.« 

اشکالی ندارد،  : »سوی قفل در نشانه گرفت و پاسخ داده پانکراسیو تفنگش را ب
 کنم.«  می  بازش 

 زنیم.«می  »نه، نه، اول در  :دمتریو گفت 
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ته  با  ضربه  ضربه سه  سه  تفنگ.  پاسخی   یقنداق  از  د.  ی آنمی   دیگر.  پانکراسیو 
سوی  شود. در آن می   شکند. در بازمی   کند. با شلیک تیر قفل رامی   دستور سرپیچی 

  . اندکت سو، در حرسو و آن ها، سراسیمه و درهم، اینها و پاهای عریان بچه در، دامن
میزی   روی  محکم  فریاد می دمتریو  آمرانه  و  شراب می   کوبد  »من    کشد: 

 خواهم. آهای شراب!«  می 
 نید، پسرها!« »بنشی

های سیاه شود؛ سرهای کودکان ترسیده از میان دامنمی   سه خانم پیدا  یسروکله 
رود و چند گیلاس و بطر شراب  می   ایسوی گنجه ه لرزان ب  هازن آید. یکی از  می   بیرون 
 آورد.می  بیرون 

   ؟« اسلحه چی دارید» :پرسدمی  دمتریو به درشتی 
دهد: »اسلحه، اسلحه...؟ انتظار دارید  می  افتاده است، پاسخ پتهخانم که به تته 

 های پیر و تنها و آبروداری هستیم!«ای داشته باشیم! ما خانمچه اسلحه 
 ست؟« مونیکو کجا سینیور تنها، هوم! پس »

، ما فقط خانه را  دانیدمی   نیست!جا  این   دهم که می   آقایان، به شما اطمینان   »آه،
 شناسیم!« می  او را ایم. فقط اسما  از او اجاره کرده 

 دهد که خانه را بگردند.می  دمتریو به مردانش فرمان 
خواهش  نکنیدمی   »نه،  را  کار  این  برایتان   ی هرچ   !کنم  خودمان  ما    بخواهید 

خیلی  شوهر... و  ی تنها، بی هازن ما    !آوریم، اما محض رضای خدا، ظلم نکنیدمی 
 آبروداری هستیم...« 

جا این  هاشوهر، نه بابا! پس این بچه »بی   :برد می   پانکراسیو سنگدلانه حرف او را 
 اند؟«گویند؟ نکند از زیر بته در آمدهمی  ی چ 



135 

 

ناپدیدشتاب   هازن  تفنگ شکاری کهنه می   زده  با  و    یشوند و  گردوخاک گرفته 
 گردند. می زده بر زنگ  یبا فنرهای شکسته  ایبسته و تپانچه کارتنک 

 »خیلی خب، حالا برویم سر وقت پول...« :زندمی  دمتریو لبخند
وتنها شوهر تک شوهر پولشان کجا بود؟ دو تا زن بی پول؟ آخر دو تا زن بی   »پول؟

 در این دنیا...؟« 
شوند.  می   زده نگرند؛ اما وحشت می   ترین سرباز آمیز به نزدیک با نگاهی التماس 

  اند،گار ما را در »راه صلیب« آسمان مصلوب کرده چرا که با سرباز رومی که خداوند 
 اند! اند! پانکراسیو را دیدهشده رو روبه 

 دهد که خانه را بگردند.می  دمتریو دوباره فرمان 
که در آن    ایخوردهشوند و این بار یا کیف پول بیدمی   ناپدید  هازن دیگر    باریک 

 گردند.می  ست، باز ییچند اسکناس اوئرتا
لبخند بی می   دمتریو  و  صدازند  را  افرادش  مردان  می   درنگ  شوند.  وارد  تا  زند 

  خورده، به درون خانه هجوم   ای که بوی گوشت به مشامشان های گرسنه همچون سگ 
با ایستادن در جلو در مانع از ورودشان شوند، از    خواهندمی   را که   هازن ورند و  آمی 

شوند؛ دیگران  می   کنند و نقش بر زمینمی   زنند. چند تن غش می   سر راه خود کنار 
 کشند. می   گریزند. کودکان جیغمی  هراسان 

شود  می   خواهد قفل اشکاف بزرگی را باز کند که ناگهان در آن باز می   پانکراسیو
 آید.می  دست بیرون ه و مردی تفنگ ب

 ن مونیکو!« د   سینیور  » :آورند می  زده فریاد برهمه شگفت 
نرسان! خواهش می   »دمتریو، خواهش آزاری  من  به  من  می   کنم،  به  کاری  کنم 

 دن دمتریو، من دوست تو هستم!«    سینیور  دانی، می  نداشته باش!
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با تفنگ از دوست    حاله »از کی تا ب   :پرسدمی   خندد ومی   دمتریو موذیانه زیر لب 
 کنند؟«می  استقبال 

حیرت  و  آشفته  مونیکو  دمتریودن  پای  به  را  خود  را می   زده  زانوانش    اندازد، 
  سینیور   کنم،  می   بوسد: »زنم...بچه هایم... خواهشمی   هایش راچسبد، کفش می 

 دن دمتریو، دوست من!«
منقبض  دستی  با  غلافدمتریو  را  تفنگش  در  کندمی   شده  دردانگیز  تصویری   .

جان  را می   خاطرش  زنی  میان می   گیرد.  ماه  نور  در  آغوش  در  کودکی  با  که  بیند 
 های آتش... ای میان شعله شود. خانهمی  را دور یساز  هاخرسنگ 

 همه بیرون!«   !»بروید بیرون  :دهدمی  با لحنی پر غم فرمان 
بوسند، از روی  می   یش راهادست ها  روند. مونیکو و خانم می   مردان دمتریو بیرون 

خندند می  گویند ومی  اند،. جماعتی که در خیابان جمع شدهدکننمی  قدردانی گریه
 را تاراج کنند.   کاثیک ژنرال هستند تا خانه   یو در انتظار اجازه 

دارد، که سبدی در دست  پول کدانم  می   گوید: »منمی   جوانکی  را  جا  هایشان 
 گویم.«نمی  اند، اماچال کرده 

دارد در آن جای  می   را که خداوند مقدر  ی ای همراه آورده تا هر چ پیرزنی که کیسه 
رامی   دهد؛ درستش  جای  من  »هوم!  یک  می   گوید:  روی  بدانید،  را  این  دانم، 

کیف کوچولو  وپرت دوروبرش است و بعدش هم یک  ... یک عالم خرت ست یچیز
 آن چیزی که باید دنبالش گشت!« این است و بعدش هم گنج. 

قدر احمق نیستند که نقره را  آن ها  آن   .یی وگمی   »زن، داری چرند   :گویدمی   مرد 
یک کیف چرمی، قایمش  کنم توی چاه، توی  می   طور دم دست بگذارند. فکر این

 اند.« کرده 
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اند تا بار خود را  اب آورده کند؛ برخی همراه خود طنمی   جماعت آهسته حرکت 
کنند تا  می   یا چارقدهای خود را باز ها  پیشبند  هازن اند.  ببندند، دیگرانی طبق آورده 

راه دریافت  ه ، چشم بالاهی کنند. همه، سپاسگزار مشیت    را بر آورد ها  آن   گنجایش
 ها هستند.سهم خود از غنیمت 

دهد که پی کارشان  می   و فرمان   دهدنمی   غارت   یگوید که اجازه می   وقتی دمتریو
اما میان سربازان   . شوندمی   پراکنده  زودیبه برند و  می   بروند، دلشکسته از او فرمان 

 جنبند. نمی   یک از جای خودگیرد و هیچ می  ای درپچپچه
  کند.می  آزرده، فرمان خود را تکراردمتریو، دل 

زند و گستاخانه می   ایکه سرش از باده گرم است، خنده   مردی جوان و نوسرباز
با شلیک تیری از پا در   که  این  رود؛ اما پیش از می   سوی در ه ب   به آستانه در برسد، 

نره   آید.می  زمینکگاوی  همچون  بر  باشد،  شکافته  را  گردنش  ماتادور  شمشیر    ه 
انتظار عق کند، بی می   غلتد. دمتریو که تفنگش دود می  به  نشینی سربازان  ب حرکت 

 ایستاده است.
دهد: »خانه را آتش  می   سروانتس فرمان   لوئیس، به  رسدمی   ان ش هوقتی به اطراقگا

 بزنید!«
ابلاغ  لوئیس دیگری  به  را  فرمان  اشتیاقی غریب خ نمی   سروانتس  با  و  د  وکند، 

 گیرد. می  اجرای آن را بر عهده 
  دو ساعت بعد که میدان شهر از دود سیاه شده بود و آتش از خانه مونیکو زبانه 

 کس نتوانست دلیل رفتار عجیب ژنرال را دریابد.کشید؛ هیچمی 
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خانه  آن    یدر  از  که  دیگری  ساکنان    مویائوا  کاثیک بزرگ  ماندگار شدند.  بود، 

ای کود  پیشین خانه در حیاط آثاری از خود بر جای گذاشته بودند که بدل به توده 
پریده و پر ترک، خشت خامشان شده بود. دیوارها که زمانی سفید بود، حالا رنگ 

جانوران ترک برداشته بود؛ باغ میوه انباشته از    یضربه بیرون زده بود؛ کف اتاق از سم 
ای راهرو خانه هر گذرنده   یان آستانه های پژمرده بود. از همهای پوسیده و برگ خهشا

کرد و  می   میز و صندلی و تخت پوشیده از کثافت گیر  یهای شکسته پایش به تکه 
 خورد. می  سکندری 

ده   بی   لوئیس ساعت  و  حوصله و کسل خمیازه سروانتس  بلوندی  به  ای کشید؛ 
گساری بودند، شب بخیر گفت و  ان نشسته و گرم باده وارپینت که بر نیمکتی در مید

تنها اتاق آراسته به اثاث بود. با ورود سروانتس،    یی راهی سربازخانه شد. اتاق پذیرا
تیرهای سقف را    کوشیدمی   ی باز کف اتاق دراز کشیده بود و هاچشم دمتریو که با  

 بشمارد، به او خیره شد.
 »هان، تو هستی؟ چه خبر؟ بیا، بنشین.« 

ب  لوئیس  نخست  تا ه سروانتس  رفت  شمع  سپس    سوی  کند،  میزان  را  آن  نور 
تکه صندلی  و  نداشت  پشت  که  کشید  پیش  را  کف  پارچهای  جای  به  زمخت  ای 
کشید می   . اسب سیاه وارپینت خره کردندمی   های صندلی غژغژ پایه   بود.  ی آن حصیر

   سروانتس در صندلی فرو رفت.  لوئیس چرخاند. می  و پاردمش را
  ...«صاحب »ژنرال، مایلم گزارش کارم را بدهم. حالا شما 
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داد، نگاهی کرد و گفت:  می   ای که سروانتس به اوپر از نقره   یدمتریو به کیسه 
این کار بشود، ملتفتی که، مویائوا حکم ولایت    خواستمنمی   »ببین، مرد، من جدا 

ایم!« سروانتس از جای  گویند که ما برای این جنگ کرده می   دارد. بعد مردم  من را
 اتمه زد.بخود برخاست و کنار دمتریو چم 

درخشید، روی  می   را که مثل طلا  یی پزوهای ده پتویی روی زمین پهن کرد و سکه 
 آن ریخت.

  ، شما خوب که  این  »اولا، ژنرال، فقط من و شما از این قضیه با خبریم... دوم
دانید که اگر آفتاب در بیاید، باید پنجره را باز کنید. امروز بخت به ما رو کرده، اما  می 

خورد،  می   فردا چه؟ آدم باید همیشه دوراندیش باشد. یک وقت یک گلوله به کله آدم 
ک  یآید و بعد از آدم  می   سراغ آدم  ه یک سرماخوردگی ب   که  این   کند، یامی   یا اسب رم 

ها!... فقط برو  ا  ه  ماند!... حکومت؟می   بیوه و چند تا یتیم با دهن باز و گرسنه باقی 
بگو...   اتنواده بزرگ را ببین و برایشان از خا  هایرئیسکارانثا یا وییا یا هر کدام از این  

؛ ما اسلحه  ست باقی ونیمشان هم  دهند و تازه دوقورت می   دم رابا اردنگی جواب آ
کارانثا تا  را    برنداشتیم  وییا  از رئیسیا  تا  ما جنگیدیم  نه،  کنیم.  مملکتمان  جمهور 

ای دفاع کنیم. و حالا،  پست و فرومایه   کاثیک حقوق مقدس مردم در مقابل ستمگری  
وییا یا کارانثا نظر ما را در مورد حقوقی که در قبال خدماتشان که    طور همان درست  

ما همنمی   گیرند،می   به کشور  به هیچ   پرسند؛  از کسی اجازه در عوض راجع   چیز 
 « گیریم.نمی 

ای را که نزدیک دستش بود، برداشت؛ آن را تا ته سر کشید خیز، بطری دمتریو، نیم 
 تف کرد.  ایش انداخت و مشروب را هو سپس باد به لپ 

 خدا، پسر، حقا که خیلی وراجی!«ه ه بلل  آ»و
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که بر زمین ریخته شده بود،    یی بجوکرد. آمی   احساس ضعف و گیجی   لوئیس 
؛ زیر پایشان فرشی بود از  کرد می   ای را که بر آن نشسته بودند، زننده تربوی گند زباله 

زده انبه و نیشکر،  های کپک های گوشت مثل هندوانه، کپه پوست پرتقال و موز، قاچ 
 و فضولات انسان آمیخته شده بود.  77جامانده از تمل ه های ب ه همه با غلاف ذرت ک

پینههادست  سکه   یبسته ی  میان  در  ایندمتریو  درخشان  آن های  و    سو سو 
حال تهوعش بر طرف شد،  که  آن   سروانتس پس از  لوئیسشمرد.  می   چرخید ومی 

بیرون آورد و حلقه، گل سینه   78کوچکی از فسفات فالیر   یجعبه  و جواهرهای    ،را 
 بهای دیگری را بیرون ریخت. گران 

ب و  نخوابد  آشوب  این  اگر  ژنرال،  کنید،  اگر    رسدنمی   نظره »نگاه  بخوابد،  که 
پیدا کند،  ادامه  تو  آن جا  این  انقلاب  بتوانیم  که  آسایش کامل    قدر هست  در  خارج 

 زندگی کنیم.«
 دمتریو سرش را تکان داد؛

 کنی!«»تو این کار را نمی 
چ  برای  نه؟  که  دفاعماندهجا  این   ی »چرا  داریم  آرمانی  چه  از  حالا    ایم؟... 

 کنیم؟« می 
کنم کاری که  نمی   توانم توضیح بدهم، غربتی. اما گمان نمی   که  ست »این  چیزی

 ای باشد!«کار جوانمردانه  یی گومی  تو
اشاره کرد و گفت: »تصمیم   ، که ردیف کرده بود یی سروانتس به جواهرها  لوئیس 

 خودتان را بگیرید و انتخاب کنید، ژنرال.«  

 
77Tamale    پیچند و در غلاف نوعی خوراک: گوشت چرخ کرده را با چاشنی فلفل قرمز در خمیر ذرت می
 .پزندگذارند و با بخار میذرت می

78 Fallieres 
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همه  باش...»آه،  خاطرجمع  تو...  مال  قائل    اش  پول  برای  ارزشی  جدی  من 
گیرم بیاید و یک دخترک   ی م    که گویم! تا وقتی می   بهت نیستم، ملتفتی که. راستش را 

ب   بیایدخوش  او خوشم  از  که  باشد  را خوشبخت   ،رورو کنارم  دنیاخودم  مرد   ترین 
 دانم...« می 

  . پس چرا به ماری مثل وارپینت کنیدمی   ایمزه ها! ژنرال، شوخی خیلی با!  ها»
 چسبید؟« می 

را   دیگر حوصله   بهت »راستش  من  غربتی،  اما  بگویم  رفته،  او سر  از دست  ام 
وجرئت ندارم که  قدر دل بگویم. آن   بهشتوانم این را  نمی   اخلاقم جوری است که

ام دیگر ملتفتی که؟ وقتی یک زن را  جوریبگویم برود گورش را گم کند. این  بهش
شوم؛ اگر او خودش پا پیش نگذارد، من که خودم رو  می   دارم، پاک خنگ   دوست 

پیش  تو  ندارم  کامیلا  آن  »مثلا  کشید.  آهی  دمتریو  بشوم.«   دامداری...خب،   قدم 
 باشد چشمم را گرفته...« ی نم که برورویش چندان تعریفی ندارد، اما هر چ ادمی 

 وریمش.« آرویم می می  »خب، ژنرال، هر که را دوست داشته باشید،
 دمتریو شرورانه چشمکی زد.  

   کنم.«دهم این کار را می می  »به شما قول 
راست  بیایی گومی   »مطمئنی؟  بر  کار  این  پس  از  اگر  ببین،  و  یی ؟  ساعت   ،

   .«بهت دهم  می  ه چشمت دنبالش است،ک زنجیری را 
جعبه   لوئیس ی  هاچشم زد.  برقی  بود،    یسروانتس  شده  سنگین  که  را  فسفات 

گفت  برخاست.  خندان  و  خوش  می   »فردا  :برداشت  ژنرال!  بخیر،  شب  بینمتان، 
 بخوابید.«
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، اسب خودت و مادیان کائیل  دانم. ژنرال به من گفت نمی   من چیزی بیشتر از تو »
ام. خب، و ماجرا  برو؛ او را پی فرمانی فرستاده   زین کن و دنبال سروانتس  من راسیاه 

افتادیم و سر شب رسیدیم دامداری. رفتیم    ه راجا  این   این قرار است. ما ظهر از ز  ا
چشم... پانکراسیو، او احوال تو را پرسید. فردایش، صبح،  خانه ماریا آنتونیای یک 

را    هااسب ،  ائیلک،  کائیل گوید  می کند،  می   از خواب بیدار   من را سروانتس    لوئیس 
باشد و مادیان ژنرال را بردار و برو مویائوا، من کمی  جا  این  بگذار  من را  لما  ،زین کن
سر رسید. دخترک پیاده شد    افتم. خورشید وسط آسمان بود که او با کامیلامی   بعد راه

 و ما او را روی مادیان ژنرال نشاندیم.«
 اش چه جوری بود؟« گشت قیافه می  »خب، وقتی بر :یکی از مردها پرسید

 »هوم! بس که خوشحال بود، تمام راه را وراجی کرد.« 
 »غربتی چطور؟« 

 شناسیش که.«می  »مثل همیشه ساکت و آرام،
  کامیلا تو    که  این   »گمانم   : عقیده خود را باز گفت یار جدی  س ونانسیو با لحنی ب

  رختخواب ژنرال از خواب بیدار شد، فقط یک اشتباه بود. یادتان باشد که ما خیلی 
 مان را گرم کرد؛ پنداری عقلمان را از دست داده بودیم.« زدیم! این الکل کله  ی م  

پاخت کرده  و: الکل! سروانتس و ژنرال بین خودشان ساخت یی گومی   »چه چرتی 
 بودند.«

 »مسلم است! این بچه مزلف شهری هیچ نیست جز... « 
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ندارم پشت    :بلوندی گفت  را س»خوش  این  اما  بزنیم،  و رفیق حرف    ر دوست 
اش مال من بود، و آن یکی هم مال  انم به شما بگویم که یکی از دو تا نشمه تومی 

 ژنرال.« 
 قاه قاه خندیدند. 

سراغ کامیلا رفت و با مهربانی بسیار    ه ماجرا، باز  پس از با خبر شدن    وارپینت 
ی کامیلا از گریه سرخ  هاچشمگفت: »طفلک بیچاره! تعریف کن ببینم چی شده.« 

 شده بود. 
به من دروغ گفت! دروغ گفت. آمد دامداری و به من گفت،   لا، فقط  یکام »او 

آ این  ببرم.کام  مدهبرای  را  تو  بامی   ه  بیا  خواهی  دلم یی من  که  بود  معلوم  خب    ؟ 
او چقدر    یوداغشم. ببین از غصه خواست با او بیایم؛ آخر من عاشقشم. آره، آج می 

رفت،  نمی   ودلم به کاررت آرد کنم، دست آمد ذمی   شد بدممی   ام. صبح کهلاغر شده 
 آمد.«می  خوردم، به دهانم بدمزه می  زد یک چیزیمی  مادرم صدایم 

برای  باریک  و  افتاد  گریه  به  گوشه هق   که  این   دیگر  بنشاند،  فرو  را  خود   یهق 
 دامنش را در دهانش فرو کرد. 

. خر نباش، بچه،  یی کنم تا از این مخمصه بیرون بیامی   کمک  بهت »ببین، من  
نگیر تو    !آبغوره  بچه  دیگر  آن  بفکر  نباش!  حتما ه قرتی  جیگر،  باشد  لایق  اگر    خدا 

کند. چه  می  فقط برای همین هم ژنرال پشتیش را  باز است!...که چقدر حقه  دانی می 
 «خواهی برگردی خانه؟می  خری!... خیلی خب، حالا

 کند! « می  ولاشمافتد به  جانم و آش می  مقدس  به دادم برسد. مادرم ی»باکره
کاری  چنین  تو نمی   »هیچ  و  من  راست می   کند.  را  کارها  کنیم.    وریست توانیم 

راه خوب گوش  دارند  سربازها  کن!  باز  را  دمتریو    د.نافتمی   هایت  گفت    بهت وقتی 
کند، انگار کتک خورده باشی! بعدش  می   بگو تمام جانت درد   بهشحاضر شوی،  
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بگذار و    آن وقت دستت را روی پیشانیت   ! دره کن و هی بلرزدراز بکش و هی دهان 
جا این  گویم که ما دو تا را بگذارد می   من به دمتریو  !گیرم می   بگو، وای، دارم از تب گر

راه  شد،  خوب  حالت  دوباره  تو  تا  و  کنم،  پرستاری  تو  از  من  تا  و  یافتمی   بمانیم  م 
به  را  راهی  می ها  آن   خودمان  تو را صحیح و سالم  این کار، من  اما عوض  رسانیم. 

 کنم.می  تان خانه
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ملالت  افسردگی  در  شهر  بود،  کرده  غروب  خیابخورشید  قدیمی،  هان ابار  ی 

به  مردم  بود؛  فرورفته  خاموش  و  رفته    یافتاده هراسخالی  خانه  به  زود  بسیار  شهر 
ضیافت   جاآن در    ؛سروانتس به فروشگاه پریمیتیوو رسید  لوئیس بودند. در این هنگام،  

 شده بود.  پاه مهمی ب 
قدیمی  رفقای  با  بادهدمتریو  نبود.  می   گساریاش  خالی  جای  بار  جلو  کرد. 

یشان را بیرون بسته بودند؛ اما افسرهای دیگر وحشیانه با  هااسب وارپینت و بلوندی  
های پهن  های گلدوزی شده با لبه ی خود به درون آمده بودند. در هر سو کلاه هااسب 

و ییو گود پا پراندند؛ می   زدند، جفتک می   دور خود چرخ   هااسب   رفتند.می   بالا   ن 
بی  راسرهای  از  خوش   جنباندند؛می   قرارشان  سیاه، گوش هاچشمنژادیشان  های ی 

مستان، نفس    یهای گشادشان پیدا بود. در میان غوغای شریرانه و منخرین  ، کوچک
  خروشانی طنین   یاه شیهه گهایشان بر کف آجری، گهضربه و سم   هااسب سنگین  

 افکند. می 
اهمیتی که رخ داده  کم   یسروانتس وارد شد، جماعت پیرامون حادثه  لوئیسوقتی  

  ها لباس پوشیده بود و سوراخ گرد کردند. جسد مردی که مثل شهری می  بود، گفتگو
، با دهان باز، وسط خیابان افتاده بود.  شدمی   ی در پیشانیش دیده آلودخون سیاه و    و

داستان  بلوندی هم   یم همه با نظر عاقلانه جااناما سر  ، متفاوت بودها  در آغاز عقیده 
 شدند.

عیار بود! البته، خودش تقصیر  راستی که ابلهی تمام   مرد بیچاره خادم کلیسا بود...
قرتی شهری لباس  کودن باشد که مثل یک بچه   قدرتواند آن می   داشت! آخر چه کسی 



146 

 

  چیز؟ قضیه بسیار ساده بود: پانکراسیو بپوشد، آن کت و شلوار و کلاه و خلاصه همه 
توانست حضور مردی شهری را تحمل کند! و به همین دلیل هم چنین پیشامدی نمی 

 رخ داده بود! 
شیدند. ک  وانتس دست از نواختنسازهای بادی، به دستور سر  یهشت نوازنده 

یشان از کاسه بیرون بود؛  هاچشم هایشان چون خورشید گرد و سرخ شده بود و  چهره
 نفس در سازهای برنجی خود دمیده بودند. از صبح سحر یک 

»ژنرال، پیکی رسیده و فرمان آورده که    :سروانتس از میان سواران گذشت   لوئیس
 دستگیر کنیم.«را ها آن  کو و افرادش وثمعطلی برویم دنبال اوروبی 

 که تاکنون تیره و درهم بود، از شادی روشن شد.  ها  چهره
 ها!«»پیش خالیسکو، بچه  :بلوندی روی پیشخوان کوبید و فریاد زد 

»دخترهای عزیز و نازنین    :کلاهش را به عقب چرخاند و فریاد کشید  یلبه   کائیل
 آیم!«می  خالیسکو، حاضر باشید که من هم دارم

زده از مستی،  شور و شادی و وجد و سرور همگانی بود. دوستان دمتریو، هیجان 
ابراز حاضر را  خود  خام می   خدمتی  شادی  از  دمتریو  بود. وداشتند.  مانده  ها آن   ش 

گذارند تا با مردان می   عاقبت پا به میدان   ثکو و مردانش نبرد کنند! ورفتند تا با اورمی 
دهند! سر از شر شکار  جاانواقعی مصاف  بوقلمون    هافدرالی م  یا  مثل خرگوش  که 

   شدند.می  وحشی بودند، خلاص 
  توانستم اوروثکو را زنده گیر بیاورم، کف پاهایش را جر می   »اگر  :بلوندی گفت 

 سیرا پیاده گز کند!«   کردم بیست و چهار ساعت تو  می  دادم و مجبورش می 
 شت؟«»این بابا همانی است که ماذرو را ک :مکو پرسید

ال مونیکوی  چیئوائوا، گارسون    »نه، اما وقتی من تو    :بلوندی موقرانه پاسخ داد
 گوشم!«  بودم، یک چک زد تو  
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کرد، فرمان داد: »مادیان قزل را بده به  می   را زین  هااسب دمتریو به پانکراسیو که  
 « !کامیلا

 تواند بیاید!« نمی  »کامیلا :درنگ گفت وارپینت بی 
گفت   دمتریو او  به  پاسخ  در  »راست   :خشمگین  خواست؟«  را  تو  نظر    »کی 

درد می  جانت  تمام  کامیلا؟  نه؟  مگر  تب  می   گویم،  هم  حالا  نه؟  مگر  کرد، 
 داری؟« 

 دمتریو بگوید.« ی »خب، هر چ 
»احمق نباش! بگو نه، یالا،   :وارپینت با عصبانیت در گوش کامیلا زمزمه کرد 

   نه«. بگو 
دار است،  »راستش را بخواهی وارپینت... خنده : او پاسخ داد هکامیلا به نجوا ب 

    شود!« می  شوم... باورت می  کم دارم عاشقش اما کم
بیرون    ،زبان آورد   حرفی بر کهآن بی هایش باد کرد. رنگ وارپینت کبود شد، گونه 
 کرد، بگیرد.می   رفت تا اسبش را که بلوندی زین
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پراکنده شد؛   یی هاده کرده بود، ناگهان بدل به توده زگردباد غباری که جاده را تف 

های  های ژولیده، منخرینیال   های ستبر، با سینه   هااسب تاخت:  می   سپاه دمتریو پیش
سم هاچشم گشاده،   فراخ،  بادامی  و    هایی  سفت  پاهای  هوا،  در  درآمده  پرواز  به 

بی خشک تاخت  از  چهره   پایان؛شده  مردان  عاج هان ادندبا  مفرغی،  و  و  ی  گون، 
 ها.هاشان در دست یا آویخته از زین ی درخشان، تفنگ هاچشم

سفید شده    هایشآمدند. زن هنوز عصبانی بود. لب می   دمتریو  و کامیلا از پس 
شان خشمگین بود. نبرد در گرفته بود،  مرد از مانور بیهوده  .سوخت می  بود و از گرما

کو را ندیده بودند. مشتی فدرالی تارومار شده بودند.  ث اما تاکنون یک تن از افراد اورو
چند   هایهور آویخته و دار زده بودند. جسدبختی را از یک درخت ک کشیش نگون 

، گرد  حقوق و مذهب زمانی زیر شعار کهن،   هااین  تن دیگر در کشتزار پراکنده بود؛ 
ای سرخرنگی بود که بر آن نوشته شده  هاشان نشان پارچههم آمده بودند، و بر سینه 

 ! من است ایست! قلب مقدس عیسا با  بود: 
را که از خانه کشیش دزدیده بود، نشان داد و    ایچند ساعت طلا و حلقه   کائیل 

 ام.«ا جبران کرده ر هایمافتادن پس گفت: »خوبیش این است که همه 
»این جور جنگیدن    :کرد، فریاد کشیدمی   هایشمانتکا که سوگند را چاشنی حرف 

 اندازد.«  می  داند چرا جانش را به خطرمی  خیلی کیف دارد، آدم
های  ا گرفته بود، زیور براقی را که از یکی از مجسمه در همان دستی که افسار ر

 مقدس کنده بود، نگاهداشته بود. 
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غنیمت مانتکا را آزمندانه برانداز  که  آن   که در این کارها خبره بود، پس از   کائیل
 ای بلند سر داد.کرد، خنده 

 »هوم، این که حلبی است!«
بلوندی به دنبال  پانکراسیو از  به این  می   که اسیری را  کشید، پرسید: »آخر چرا 

 ای؟«شر چسبیده یمایه
بحر مردی که طناب    خواهی بدانی چرا؟ چون خیلی وقت است که خوب تو  »می 

 ام!«دور گردنش افتاده نرفته 
بلوندی پی  در  پیاده  که  فربه  بمی   اسیر  نفسه آمد،  چهرهمی   سختی  ای کشید؛ 

و  آفتاب داشت؛  یی هاچشمسوخته  پیشانی   سرخ  دانه بر  بود،  اش  نشسته  های عرق 
 هایش را محکم بسته بودند.مچ

مال من خیلی محکم نیست؛ این   !»آهای، آناستاسیو کمندت را به من قرض بده
پاره  ب می   اشپرنده  نه،  فدرالی: گمانم همین ه کند.  رفیق  نظرم عوض شد،  جا خدا، 

ی کهور خیلی  هادرخت خیلی سخت است. نگاه کن، تا    شیدنت کبکشمت. چون  
 ه دارت بزنم.« کراه است و تیر تلگرافی هم نیست 

لوله  کشید،  بیرون  را  تفنگش  ...  یبلوندی  آهسته  و  فشرد  اسیر  سینه  به  را   آن 
اش کش  ماشه برد. رنگ اسیر مثل مرده سفید شد؛ چهره   سوی ه آهسته... انگشتش را ب

سرا پایش   ؛کشیدمی   زحمت نفسه زد. ب نمی   حالی داشت و پلکآمد؛ نگاه خیره و بی 
نمود،  می   تب نوبه دارد. بلوندی دمی که به درازی ابدیت   یی لرزید که گومی   چنان 

نگه  حالت  همان  به  را  در    یش هاچشمداشت.    تفنگش  داشت.  غریبی  درخشش 
 شد.می  اش لذت فراوانی دیده رده که و پف  بفر  یچهره
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»نه، رفیق فدرالی، هنوز خیال   :تفنگش را در غلاف نهاد و با لحنی کشیده گفت 
بکشم... را  تو  خودم   ندارم  گماشته  را  آن کبینی  می   کنم.می   تو  سنگدل  ه  هم  قدر 

 نیستم!« 
خشک به همراهانش چشمکی زد. اسیر بدل به جانوری شده بود؛ لب   موذیانه 

ه تماشاگر این صحنه بود، به اسبش مهمیزی زد و خود را  کزد. کامیلا ی نفس م نفس 
 به دمتریو رساند. 

کار  ی دیدی با یک اسیر بیچاره چ می   باید   ست!حیوانی »این بلوندی چه    :گفت 
آنچه را که رخ داده بود، برای دمتریو بازگو کرد. دمتریو چین بر پیشانی   گاهآن کرد.«  

 انداخت، اما، پاسخی نداد. 
 وارپینت کامیلا را صدا زد و کنار کشید. 

زنی؟ بلوندی مرد من است، حالیت شد؟ می   »آهای با تو هستم... باز چه وری
، انگار  یی بگو  پشت او   ی از حالا به بعد، حواست باشد که چی به چی است: هر چ 

 کشم ها!«  می  ونشان پشت من گفتی! دارم برایت خط 
 امیلا ترسیده و شتابان کنار دمتریو بازگشت.ک
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ده ردیف  افتاکوچک و تک  یمردان در مرغزاری خیمه زدند که نزدیک سه خانه 
سوی  ه کامیلا بدمتریو و   برید.می   بنفش افق را  یها حاشیههم بود؛ دیوار سفید خانه 

پارچه خانه از  شلواری  و  پیراهن  که  مردی  اسطبل  درون  تاختند.  سفید   یها 
ذرت  ارزان  پوست  در  که  سیگاری  به  اشتیاق  با  و  بود  نشسته  داشت،  تن  بر  قیمت 

سنگ صافی نشسته بود، ذرت  مرد دیگری که کنار او روی تکه   .زد می   پیچیده بود پک
گدی در هوا پراند، انگار بزی لگد پرانده باشد،  اش لبا پای خشکیده   ؛کندمی   پوست 

 را رماند.ها و با این کار جوجه 
، آفتاب غروب کرده و تو    79کشید، گفت: »زود باش، پیفانیو می   مردی که سیگار 

 ای.«را لب آب نبرده  هان اهنوز حیو
دمتریو و    به بالا نگاه کردند.  زدهاسبی بیرون اسطبل شیهه کشید؛ دو مرد حیرت 

 نگریستند. می  ن دوکامیلا از بالای دیوار اسطبل به آ 
»من فقط یک جا برای خوابیدن خودم و    :برانگیز گفت دمتریو با لحنی اطمینان 

 خواهم.«می  زنم
شب قرار بود در   سپاه کوچکی است که آن  یتوضیح داد که سرکردهکه آن  پس از

بود، با احترام بسیار مانع از    جاآن ن نزدیکی خیمه بزنند؛ مرد سیگاری که مالک  آ
کلبه    یشتابان رفت و جارو و سطل آبی آورد و بهترین گوشه   گاهآن ورود آن دو شد.  

 خود را رفت و شست تا در خور میهمانان متشخص باشد.
 « !را ببر هااسب بدو برو این  »آهای، پیفانیو،

 
79 Pifanio 
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 ی پیراهن و جلیقه   کرد و از جا برخاست.  یی کند، تقلامی   ذرت پوست مردی که  
زده  ای سرماهای پرندهاش مثل بال شکافته پوره و درز ای بر تن داشت. شلوار پاره ژنده 

 وتاب عجیبی ای آویزان شده بود. وقت راه رفتن پیچپارچه یبود؛ از کمرش دو رشته 
 خورد.می 

ها دست بزند، و گفت: »ردخور ندارد که کاری از  به او اجازه نداد به زین   دمتریو
 آید!« نمی   دستت بر

فریاد زد صاحب  از درون کلبه  قوتش را  ی»بیچاره، همه   :خانه  و  از دست    زور 
کند... از وقتی که خود خداوند  می   ندازه مواجبش کارباشد به ا  ی اما هر چ   داده...

شود، او شروع به کارمی کند، و حالا هم که غروب شده،  می   متعال از خواب بلند
 هنوز مشغول است!« 

،  یی دمتریو همراه کامیلا راه افتاد تا در اطراف اردوگاه گردشی کند. مرغزار، طلا
سه  شخم بود.  گسترده  بیکران  تا  عظیمش  پریشانی  در  بوته،  هر  از  خالی  خورده، 

و  های سبز تیره، گرد و مواج،  اکل وچک با ککگنجشک جلو خانه  درخت تناور زبان 
گر ای راستین جلوه وبرگ انبوه خود که تا زمین خم شده بود، همچون معجزه با شاخ 

 بود. 
 خیلی دلگیر است.« جا این آیدمی  نظرمه دانم چرا ب »نمی  :دمتریو گفت 

 است.« طور همین»آره به چشم من هم  :کامیلا پاسخ داد
پیفانیو با کوشش بسیار طنابی را که در انتهای آن قوطی حلبی   در کنار جویباری

ریخت؛ در شفق  می   ای علف تازه و خنک آب کشید و روی کپه می   بزرگی آویزان بود، 
بلور چون  یابومی   آب  لاغر،  گاوی  آب   یی درخشید.  سروصدا  با  والاغی    نزار، 

 خوردند.می 
 گیری؟« می  چقدر مزد  دمتریو نوکر لنگ را بازشناخت و از او پرسید: »روزی 
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 »روزی هشت سنت، ارباب.«
ی سبز و موهای صاف و بور بود.  هاچشم مردی با  یاو همزاد خنازیری و بیچاره 

 اش گله کرد.  از اربابش، دامداری، بخت بد و زندگی سگی 
برید را  حرفش  مهربانی  با  نک   :دمتریو  هی  نیست.  بد  مزدت    نال و»جوان، 

عکنی می  عوضش  اما  کارطل ا،  نیستی،  کارمی   وباطل  و  کنار  می   کنی  بعد  کنی.« 
شود تا میان ما می   احمق پیدا  ها بیشترنشینکامیلا رفت و گفت: »همیشه میان دره 

 مردم سیرا، مگر نه؟« 
 »چرا!«   :کامیلا پاسخ داد

  شدند.می   پیداها  ستاره   آن دو به راه خود ادامه دادند، دره در تاریکی فرو رفته بود؛
 دمتریو عاشقانه دست در کمر کامیلا انداخت و در گوشش زمزمه کرد.  

 »آره.« :کامیلا آهسته پاسخ داد
 شد. می  دمتریو یشیفته   داشت  راستی ه تر گفته بود، ب پیش که چنان هم

 : خوابی پریشان کرد. صبح بسیار زود از خانه بیرون زد. با خود اندیشید  دمتریو 
 افتد.«می  »اتفاقی برایم

ملایم شادی بود. باسترکی در میان یکی از    یدمی آرام و سرشار از زمزمهدهیسپ
طبل بودند، بر  سجانورانی که در ا  خواند.می   آواز  یی روگنجشک با کم درختان زبان 

ل  خود  پای  زیر  خواب می   گدپهن  خوک  خرناسکوفتند.  تهمی   آلودی  رنگ  کشید. 
 کرد؛ آخرین ستاره سوسو زد و ناپیدا شد.می  رگهنارنجی خورشید آسمان را رگه 

اردوگاه  آرام  گاومی   دمتریو  به  سیاهش  رفت.  ورزای  دو  به  ورزای    – آهنش،  دو 
  به دو جریب کشت ذرت بارآورش   – زمین کار کرده بودند    جوانی که فقط دو سال سر

چهرهمی  ب  یاندیشید.  زنده  و  روشن  جوانش  و  ه زن  جدی  صورت  آمد:  یادش 
ها چنان مغرور  شوهر،چنان دلنواز و برابر غریبه   دید که هنگام تبسم به می   مهربانش را 
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بود؛ از یاد برده  یاد آورد، بیهوده  ه و ترشرو بود. اما هر چه کوشید سیمای پسرش را ب
 بود... 

های  به اردوگاه رسید. سربازان میان شیارها دراز کشیده و با سرهای خمیده و پلک 
 خواب رفته بودند.هیشان بهااسب بسته با 

خسته یهااسب » پاک  گمامان  آناستاسیو.  دیگر اند،  روز  کم یک  دست  باید    نم 
 بمانیم.«جا این

 دانستی... می   آخ اگر  ام...، من که پاک هوای سیرا را کرده »خوب، رفیق دمتریو
باور نکنی اما هیچ به دلمجا  این  چیزشاید حرفم را  دانم دلم  نمی   زند.نمی   چنگی 

 دانم که دلم تنگ شده، پاک غصه دارم...دلتنگم...« می  برای چی تنگ است، اما
 با اسب چند ساعت راه است؟«    تا لیمون جا این »از

همه  اگر  دمتریو؟   ، چیست  ساعت  یک   ی»چند  را  را راه  روز  سه  بتازی  ه  نفس 
 .«است 

 خواهد دوباره زنم را ببینم!«می  دانی، انگار دلم»می  :دمتریو آهسته گفت 
ب  وارپینت  بعد  رفت.  ه اندکی  کامیلا  دمتریو  سراغ  عزیز...  روشن،    »چشمت 

  ؛ خواهم بروم سراغ زن واقعی خودممی   ،کند! خودش به من گفت را ول  و  خواهد تمی 
هایش گلی...انگار  پوستش مثل برگ گل... لپ   گوید که، می   گوید دیگر، می   طور این

خواهی می   دانی، تو مجبور نیستی او را ول کنی: اگرمی   ماه شب چهارده است! اما،
توانستی یک جور  می   مانم تویک بچه دارند، گها  آن   دانی می   –بمانی، بمان، اما، خب  

 خودت را به او بچسبانی...«
 پس از بازگشت دمتریو کامیلا گریان همه چیز را برایش بازگفت.  

 اش دروغ است. دروغ!«دیوانه محل سگ نگذار. همه  ین هرزه به آ»
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لیمون  به  دمتریو  نیفتاد،   چون  همسرش  یاد  به  دیگر  بار  و  بسیار   نرفت  کامیلا 
 خوشحال شد. وارپینت، مثل کژدم فقط خود را نیش زده بود...
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سحر،   از  سایه پیش  شدند.  روانه  تپاتیتلان  و  بسوی  جاده  بر  درهم  هاشان 
ن و  ییشان پاهااسب موزون و یکنواخت    آن لرزان بود و با خرام  یکشتزارهای حاشیه 

رنگ که دره را فرا گرفته بود،  گون ماه پریدهصدف یی و سپس در روشنا ؛رفت می  بالا
 رنگ باخت.

 کردند.  می  دوردست عوعو  ر ها دسگ 
 کوکیو، و بعدش... به سیرا!«   رسیم، فردا بهمی   »ظهر به تپاتیتلان  :دمتریو گفت 

پرسید  لوئیس  فکر   :سروانتس  به  نمی   »ژنرال،  اول  که  باشد  مصلحت  کنید 
 آگواسکالینتس برویم؟« 

 »برای چه؟«
 کشد.« می  کم ته»پولمان دارد کم 
 هشت روز!«  هزار پزو تو  چهل  »مزخرف نگو...

همین هفته بیشتر از    دانید، فقط تو  می   »خب،  :سروانتس آهسته پاسخ داد   لوئیس 
 پول بابت مساعده و پاداش پرداخت شده.«  یپانصد تا سرباز تازه اجیر کردیم، همه 

 کنیم.« می  رویم سیرا. بعدش به این موضوع رسیدگی می  »نه! یکراست 
 »بله، پیش به طرف سیرا!«  :مردان بسیاری فریاد زدند

 »پیش به طرف سیرا! پیش به طرف سیرا! درود به کوهستان!« 
گفتند. می   وار از سیرا سخن؛ با شور و شوقی دیوانه دادمی   دشتستان آزارشان   یی گو
دلخواه اندیشیدمی   چنین از  یکی  کوهستان  که  زمان    ست یی هاسرزمین  ترینند  که 

 اند. درازی از آن دور بوده 
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فراخ و ارغوانی    ایآمد؛ خورشید پردهمی   ابری از غبار گلگون بالا  م پس  دسپیده
 شد.  کائیل سروانتس عنان اسبش را کشید و منتظر   لوئیس برافراشت. 

 چیست؟«  مان معامله، حرف آخرت توی کائیل»
  اش را»به تو که گفتم، غربتی، دویست چوب فقط برای یک ساعت.« »نه! همه 

 خرم: ساعت و حلقه و بقیه روی هم چقدر؟«می 
دو دل بود، رنگش اندکی پرید؛ سپس سرزنده فریاد برآورد: »دو هزار تا به    کائیل

 اش!«اسکناس، برای همه 
درخشید  می   یش چنان آشکارا آزمندانههاچشمسروانتسس خود را لو داد.    لوئیس

گذاشتم. هیچ چیز می   سرت هبحرف خود را پس گرفت: »اه، فقط داشتم سر   کائیل که  
هم برای خاطر این است که دویست  شود؟ آن می   ! جز ساعت، حالیت فروشمنمی   را

 ورق بازی از من برد!«  چوب به پانکراسیو بدهکارم. دیشب تو  
وییا را بیرون آورد و در    یس »دوروی« مچاله شده اسروانتس چهار اسکن  لوئیس 

 گذاشت.  کائیلی  هادست کف 
 دهد!«نمی  بهت کسی بیش از این  تازه،  اش را بخرم...»دوست دارم همه 

 
  تابید که مانتکا ناگهان فریاد کشید:می  آفتاب تازه بر آنان 

گماشته  بلوندی،  است. می   ات»هوی،  شسته  دست  زندگی  از  دیگر  که    گوید 
 بیاید.« ه تواند رانمی   گوید بس که خسته است،می 

ننه خسته    ی»خب، خب! پس این عزیز دردانه  :بلوندی بر گشت و فریاد کشید
  ام نگه خانه   یرا گوشه و  خرم و تمی   ایشده است، هان؟ طفلکی. یک جعبه شیشه 

دارم، درست انگار که پسرکوچولوی مریم باکره باشی. اما مجبوری اول به خانه  می 
 کنم، پسرجون!«می  شود؟ پس کمی کمکت می  برسی، حالیت 
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 را بیرون کشید و چند ضربه به اسیر زد.   شمشیرش 
 »بگذار یک نگاه به طنابت بکنم، پانکراسیو.«  :گفت 

دید که اسیر دیگر دست و پایش   کائیل شد. می   یش دیدههاچشم برق عجیبی در 
  ادش یشتم  ا را تکان نداد. بلوندی قهقهه بلندی سرداد: »احمق لعنتی. درست وقتی د

   « ! چطور سر کند غذادادم بی می 
به ردیف دلگشای خانه  تپه قرار داشت ونانسیو که  که رویاروی  تپاتیتلان    ، های 

 »خب، رفیق دیگر به گواذالاخارا رسیدیم.«   :گفت  نگریست؛می 
 متروک اطراق کرد. یی کلیسا یشادمانه وارد شدند. دمتریو در نمازخانه 

جستجوی سلاح و اسب، و اما در واقع صرفا    یسربازان همچون همیشه به بهانه 
 به قصد غارت و چپاول، پراکنده شدند.

پله  بر  دمتریو  مردان  از  تن  چند  سرگرم  بعدازظهر  و  کشیدند  دراز  کلیسا  های 
هایش عریان بود، گرم کشتن  ه نهاشان شدند. ونانسیو، که سینه و شاخاراندن شکم 

آم شپش  دیوار  نزدیک  مردی  بود.  پیراهنش  فرمانده  های  با  تا  خواست  اجازه  و  د 
 صحبت کند. سربازان سرهاشان را بالا کردند؛ اما کسی پاسخی نداد.

توانم  می   زحمت ه »آقایان، من یک مرد عیالوارم، نه تا بچه دارم و با عرق جبین ب
 سختی نکنید!« بیچاره دل  یمردهخرج زندگیم را در بیاورم. با یک مرد زن 

جا این  زنی را نخور، عمو، مابی   یمالید، گفت: »غصهمی   مکو که پیه به پاهایش
.« مرد لبخندی تلخ بر لبش  یشومجانی داشته باشتوانی مفت می   داریم؛  را وارپینت 

، دراز کشیده بر زمین و خیره به آسمان آبی، چنین گفت: »فقط  نشست. پانکراسیو
 شود.« می   اشافتد، دیوانه می   که چشمش به هر مردی  این است هم  یک عیب دارد، آن 
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ای بلند سر دادند؛ اما ونانسیو با وقار بسیار به در نمازخانه اشاره کرد. غریبه  خنده
کمرو  دمتریو    یی با  برای  را  گرفتاریش  و  شد  کرده  وارد  لختش  سربازها  داد.  شرح 

 یک دانه ذرت برایش نگذاشته بودند.  ابودند؛ حت
 »چرا گذاشتی این کار را بکنند؟«   :دمتریو کاهلانه پرسید

او را با توهین   خواست می  سروانتس  لوئیسکرد. می  مرد گریان و نالان پافشاری
 و ناسزا بیرون بیندازد که کامیلا پا در میانی کرد. 

دل  دمتریو،  پس  »یالا،  را  ذرتش  بتواند  تا  دستش  بده  ورق  یک  نکن،  سختی 
 «  !بگیرد 

ای چند قورباغه سروانتس ناگزیر به فرمانبرداری بود؛ با خطی خرچنگ  لوئیس 
 ر آن افزود.ناخوانا ب یی سطری بر کاغذی نوشت و دمتریو نیز امضا

کرد، فریادزنان گفت: »خدا عوضت بدهد؛  می   مرد که از روی سپاسگزاری گریه 
ت خدا  ذرت  و  پسرم!  پیمانه  ده  ببری.  نصیب  جلالش  و  شکوه  از  تا  بهشت  ببرد  را 

، کاغذ را گرفت، دست همه را  گاهآن دهد!«  می   فاف خوراک امسالم راک زحمت  ه ب
 بوسید، و رفت. 
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آناستاسیو مونتانث دمتریو تاخت: »گوش کن،  به   کوکیو نزدیک شده بودند که 
دیدی این مردک بلوندی چه شوخی  می   رفیق، یادم رفت برایت تعریف کنم... باید

کرد.معرکه  برای  می   ای  را  ذرتش  ما  کند  شکایت  بود  آمده  که  پیرمردی  آن  با  دانی 
رفت سربازخانه.    کاری چ   ،گرفتیم  هااسب  که گرفت،  را  کاغذ  پیرمرد  کرد؟ خب، 

جا؛ تنها کار درست این است که  ، بیا این بلوندی گفت، حق با توست، برادر، بیا تو  
مالت را به تو پس بدهیم. چند تا پیمانه دزدیدیم؟ ده تا؟ مطمئنی که بیشتر از ده تا  

کار  ه مخت را ب   ت تا بود؟...شد، هان؟ یا شاید بیس می   تایی نبوده؟ درست است پانزده 
بساط نداری مگر نه؟ بچه هم    معلوم است که تو آه تو    بینداز تا یادت بیاید، رفیق...

خواهم ده  نمی   آره، بیست تا بود، خیلی خب، حالا!  رود...می   که از سروکولت بالا
بس  هر وقت  یک، دو، سه... بدهم. تو خودت بشمار... بهت تا یا پانزده یا بیست تا 

قدر زدش که به غلط کردن  ن شمشیرش را بیرون کشید و آبلوندی    ! شد، خودت بگو
 افتاد.«

جست. کامیلا نتوانست  می   ن و بالاییوارپینت از وجد و سرور روی زین اسبش پا
خود نیست که چشم »حیوان! قلبش پاک گندیده! بی   اختیار گفت:تاب بیاورد و بی 

 دیدنش را ندارم!«  
 حالت وارپینت دگرگون شد.   درنگ بی 

 »به تو چه مربوط است!«   :گفت  یی با ترشرو
و    کرد  چنین  نیز  وارپینت  برود.  پیش  تا  زد  مهمیز  اسبش  به  ترسیده،  کامیلا، 

گذشت، ناگهان دست دراز کرد، موهای او را  می   یورتمه از کنار کامیلا  که چنان هم



161 

 

کوشید موهایش را  می  میلا که گرفت و با همه توانش کشید. اسب کامیلا رم کرد؛ کا
یش کنار بزند عنان اسب را رها کرد. پس از درنگی، تعادلش را از  هاچشماز روی  

 های جاده خورد. به سنگ  اشنی زمین افتاد و پیشاه دست داد و از اسب ب
از خنده اشک به چشم آورده بود، ماهرانه پیش شتافت و اسب کامیلا   وارپینت که

 را مهار کرد.
بر روی زین دمتریو گفت: »بیا،    آلودبا صورت خون   پانکراسیو با دیدن کامیلا

 آید.« می  غربتی؛ این کار از تو بر
  هقش سوی کامیلا رفت؛ اما کامیلا هق ه سروانتس با قدری پنبه شتابان ب  لوئیس 

اگر بمیرم،    .گرفته گفت: »از تو نه  یی هایش را پاک کرد، و با صدارا فرو خورد و اشک 
 حتا اگر آب باشد.« کنم...نمی   از تو چیزی قبول 

 در کوکیو، دمتریو پیامی دریافت کرد.
 »ژنرال، باید به تپاتیتلان  :سروانتس نگاهی سریع به پیام افکند و گفت   لوئیس

سوار قطاری    جاآن بگذارید و خودتان به لاگوس بروید و    جاآن برگردیم، باید افراد را  
 رود آگواسکالینتس.«می  بشوید که

اض گشودند، با خود غرولندی کردند، حتا به صدای  عترمردان برافروخته لب به ا
برخی که کوه  با گروه بلند شکوه سر دادند.  بودند، سوگند خوردند که همراه    نشین 

کامیلا سراسر شب گریه کرد. سحر که شد، از دمتریو خواهش کرد    نخواهند رفت.
 تا بگذارد او به خانه اش باز گردد. 

 »اگر دوستم نداری، حرفی ندارم.« :خلقی پاسخ دادج کدمتریو با  
دانی، موضوع سر آن  می   »برای این نیست. راست راستی خیلی دوستت دارم. اما

 زن...« 
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ترتیب    خیال»بی  باش.  لکاته  راکآن  روانه می   ارش  امروز  تا می   اشدهم!  کنم 
 « ام.فکر بوده  گورش را گم کند. خودم توی این 

 هایش را پاک کرد...کامیلا اشک 
دمتریو    خود بودند.  یرا زین کرده بودند، فقط منتظر دستور سرکرده   هااسب همه  

  .«یی آنمی  رفت و آهسته گفت: »تو با ما  به سراغ وارپینت 
 »چی؟«  :نفس افتاد و گفت زن به نفس 

  .« یی آنمی   روی، اما با مامی   ای که دلت خواست مانی یا هر جهنم دره می   جا»این
را دریابد. سپس    توانست منظور دمتریونمی   ؟« هنوزیی گومی  »چی؟ چی داری

  خورد، باورت می   دک کنی؟ هر گهی آن جنده   من را خواهی  حقیقت را دریافت. »می 
 شود...«می 

کامیلا،   یادش   لوئیس وارپینت  به  دم  آن  در  که  را  که  هر  و  دمتریو    سروانتس، 
شدت   ،آمدمی  چنان  شگفت با  سربازان  که  گرفت  ناسزا  باد  به  این  وحدتی  به  زده 

و  یی زشتگو هم یی دراهرزه ها  ذهنشان  در  که  گستاخانه  گوش نمی   های    گنجید؛ 
 دادند.می 

چون زن خیال آرام گرفتن نداشت،    گاهآن نشان داد.    یی دمتریو مدتی دراز شکیبا
 «!مست را بینداز بیرون  ی»این زنیکه  با خونسردی بسیار به سربازی گفت:

کمک! بیا و نشانشان بده که یک مردی!    »بلوندی، بلوندی، عشق زندگیم! کمک!
 اند!...«حبه نشانشان بده که مادر ق

پیدایش  می   زد، فریاد می   داد، لگدمی   وارپینت سرودست تکان  بلوندی  کشید. 
  های سنگینش برق زیر پلک   اشآبی ی  هاچشمنشد؛ تازه از خواب بیدار شده بود.  

؛ صدایش گرفته بود. پرسید چه شده است؛ کسی ماجرا را برایش تعریف کرد.  زد می 
من  از  اگر  خب،  راستی؟  »آره؟  گفت:  جدی  بسیار  لحنی  با  و  رفت،    وارپینت 
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که   جاآن افتاد. تا می  پرسی، بدان که این درست همان چیزی است که باید اتفاقمی 
ایم،  مان از دستت ذله شده مه توانی بروی گورت را گم کنی. ه می   به من مربوط است،

 حالیت شد؟« 
وارپینت همچون سنگ سخت شد؛ کوشید تا حرفی بر زبان آورد، اما    یچهره

 هایش سفت و خشک شده بود.  عضله 
کامیلامی   سربازها وارپینت    هراسان   خندیدند.  بود.  کرده  حبس  سینه  در  نفس 

پا را  ثانیه ییدوروبرش  چند  نپاد.  بیش  خ ییای  دم  یک  در  تید.  خنجزی  شد،  و  م  ز 
 ورابش بیرون کشید و کامیلا جست زد. درخشان را از ج 

 زد.  می  فریادی تیز. پیکری فرو افتاد، خون فواره 
  زاده، بکشیدش!« دمتریو با تمام وجود نعره کشید: »بکشیدش، حرام

کرد:    را تکان داد و تهدیدشان   وارپینت هجوم بردند، اما او خنجرش دو سرباز  
   بکش!«  من راها، نه! دمتریو، خودت »شما، لعنتی 

یش  هادست جرش را تسلیم کرد، سینه سپر کرد،  وارپینت گامی به پیش نهاد، خن
 را به پهلو رها کرد.  
تار شد؛ درنگ کرد، گامی    یشهاچشمرا برداشت، اما    آلودخون دمتریو خنجر  

نهاد.   گرفته و خفه، خشمگین، غرید: »گورت را گم کن!    یی با صدا  گاهآن به پس 
 زود!« 

 راه افتاد. ه نکرد جلو وارپینت را بگیرد. آهسته، خاموش، و افسرده، ب  ت کسی جرئ 
گیجی و کرختی سکوت را درهم شکست: »خدا   بلوندی  یی گلوصدای تیز و تو  

 را شکر! بالاخره از دست این ایکبیری لعنتی خلاص شدم!«
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 یکی یک کارد را 
 پهلویم. فرو کرد تو  

 دانست چرا؟می 
 دانم چرا.  نمی 

 دانست.می  شاید او
 وقت ندانستم.اما من هیچ

 از آن زخم کاری 
 خون فواره زد. 

 دانست چرا؟می 
 دانم چرا.نمی 

 دانست.می  شاید او
 اما من هیچ وقت ندانستم. 

 
 یقاچ زین، به آهنگی حزین ترانه ی نهاده بر  هادست دمتریو با سر فروافتاده و  

را خواند. سپس خاموش شد؛ زمانی چند همچنان اندوهگین و افسرده    شورانگیزی 
 باقی ماند.

  »ژنرال، خواهی دید همین که به لاگوس برسیم، از این حال بیرون   :بلوندی گفت 
 . دخترهای خوشگلی که کیفمان را کوک کنند، فراوانند.«یی آمی 
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و مهمیزی به    .« مستم»الان حالم طوری است که انگار سیاه  :دمتریو پاسخ داد
سر به دست اندوهش  خواست خود را یک می   یی دور شد، گو ها  آن   اسبش زد و از 

 بسپارد.
 ها سواری سروانتس را صدا زد. پس از ساعت 

 »گوش کن، غربتی، آخر چرا باید برویم آگواسکالینتس؟« 
 موقت رای بدهید، ژنرال!«  جمهور رئیس »شما باید برای انتخاب   

جمهور چیست؟ پس این یارو کارانثا کیست؟ لعنت به من اگر بدانم چی رئیس »
 «به چیست.

بلوندی شرط بست که آن شب دمتریو را خواهد  جاانسر به لاگوس رسیدند.  م 
 خنداند.

پیاده  با سروصدا روی  را  با  می   رودمتریو که مهمیزهایش    لوئیس کشاند، همراه 
 سروانتس، بلوندی، و دستیارانش وارد »ال کوسموپولیتا« شد.  

بر  بودند،  شده  غافلگیر  گریز  هنگام  که  ماندند.    غیرنظامیانی  باقی  خود  جای 
باز میزهاشان  سر  که  کردند  وانمود  باده می برخی  به  تا  ادامه  گردند  گفتگو  و  نوشی 

 احترام کنند.دهند؛ دیگران با دودلی گام پیش نهادند تا به فرمانده ادای 
 از ملاقاتتان مشعوف شدم!« ، سرهنگ »ژنرال، بسیار خوشوقتم!...

.« امخوانده های بانزاکت و درس»درست است! من عاشق دوست   :بلوندی گفت 
خواهم یک آهنگی  می   »یالا، پسرها،  :با سرخوشی تفنگش را بیرون کشید و افزود

 را برقصاند.«  تان همه بزنم که 
ی  هان اجو  ؛های میز گذشت مانه کرد و از میان پایهک  سیمانی گلوله ای بر کف  

یافتن موش زیر  خوش  از  اندازه که زنی هراسان  به همان  پوش خوشگذران درست 
جست  حالی می   دامنش  در  پریدند.  جا  از  بود،  زند،  پریده  رنگشان  مرده  چون  که 
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نشانه  به  کمرنگ  لب د  ییتا  یلبخندی  آوردند.  لب  بر  به  فرمانبردارانه  دمتریو  های 
 بر شدند.سختی از هم گشوده شد، اما افرادش از خنده روده 

رود بیرون، نگاه  می  را که دارد   یی »نگاه کن، بلوندی، آن یارو :فریاد کشید  کائیل
 لنگد.«می  دارد  نگاهش کن،   کن،

 »پنداری زنبور نیشش زده.« 
برگرداند و به مرد زخمی نگاه کند، با شور و حرارت بسیار  سر  که  آن   بلوندی بی 

سی قدمی بدون هدفگیری تشتک بطری تکیلا   یتواند از فاصلهمی  اعلام داشت که
 را بزند و بیندازد.

« دستش را گرفت و به حیاط هتل برد  !یالا، رفیق، بلند شو: »به پیشخدمت گفت 
بیچاره   مرد  را روی سرش گذاشت.  تکیلا  بطری  از  و  دیوانه  داشت.  ابا  کار  این  از 

 ود، اما بلوندی تفنگش را بیرون کشید و نشانه رفت.بترس، در پی گریز  
 کنم!«می  گرم مامانی خرجت  ی»یالا، تخم حرام! اگر دست برنداری یک گلوله 

تکه شد،  رفت، تفنگش را بالا برد و شلیک کرد. بطری تکه رو  روبه   بلوندی دیوار 
 وار جوانک ریخت.الکل روی صورت مرده 

»حالا شد یک دور« و بار دوید تا بطری دیگری بردارد و روی    : بلوندی فریاد زد 
 سر جوانک بگذارد.

به جای پیشین خود بازگشت، چرخی زد، و بدون هدفگیری شلیک کرد. اما گلوله  
به  ه  ب بود،  رفته  ریسه  از خنده  که  بلوندی  پیشخدمت خورد.  به گوش  بطری  جای 

زیاد نیست. اما با کمی    !ها را بگیرگفت: »هی، بچه، این اسکناس   پیشخدمت جوان 
 آید.« می  حالت جا 80الکل و چشم گاو 

 
80Arnica   .نوعی گیاه 
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»بلوندی،   گشود:  سخن  به  لب  زیاد  آبجوی  و  عرق  نوشیدن  از  پس  دمتریو 
 حساب را بده، من دیگر باید بروم.« صورت 

بهت  . رفیق، چقدر  دهممی   »ژنرال یک پاپاسی هم ندارم، اما باشد، ترتیبش را
 بدهکاریم؟«

 »صدوهشتاد پزو، ارباب.« :دوستانه پاسخ داد چی با لحنی میخانه
 هاگیلاس  یبلوندی به سرعت پشت بار پرید و با حرکت هر دو دست خود همه

 ها را به زمین ریخت.و بطری 
 »صورت حساب را بفرست برای ژنرال وییا، شیرفهم شد؟« 

پوشی  اندام خوش تلوتلوخوران مرد کوچک   را ترک کرد.  جاآن زنان،   هه سپس، قهق
خیاطی ایستاده بود، رفت و پرسید: »آهای، با تو هستم، بگو ببینم    یکه کنار در مغازه 

 دخترها کجاست؟«  یخانه
مرد مودبانه کنار کشید تا بلوندی بتواند رد شود. بلوندی ایستاد و با کنجکاوی و  

 گستاخی به او خیره شد. 
کوچولو، »پ مگ  سر  تروتمیزی،  و  مامانی  دروغ   نه؟...  نه؟...  رخیلی  من    پس 

را  گویم!...می  رقاص  که   شناسی...می   باشد!...عروسک  جهنم  نه؟    مگر 
توانی حتا روی یک طناب  می   دانم کهمی   من تو را توی سیرک دیدم!  شناسی!...نمی 

 تماشا کن!« بندبازی برقصی!...
را بیرون کشید، پای خیاط را نشانه گرفت و شروع به تیراندازی    بلوندی تفنگش

زد. »می بینی! بلدی چطور  می   کرد؛ خیاط با هر بار کشیدن ماشه، جست کوچکی 
 روی طناب بندبازی برقصی، مگر نه؟« 
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و هر گامی    ؛امر کرد او را به »شهر نو« ببرندها  آن   بازوی دوستانش را گرفت، به 
کرد، یا به دیواری،  می   کرد که چراغ خیابان را خرد می   لیکداشت، تیری ش   که برمی 

 خورد.  می  ای در دوردست،دری، خانه 
 خواند:می  دمتریو از او جدا شد و در راه بازگشت به هتل با خود 

 »یکی یک کارد را 
 و پهلویم فرو کرد ت  

 دانست چرا؟می 
 .دانم چرانمی 

 .دانست می  شاید او
 وقت ندانستم.«اما من هیچ
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الکل، و نفس    یکرده، دمه های عرقجامه  یدود سیگار مانده، بوی تند و زننده
 به مراتب بدتر از قطار خوک است. انبوه جمعیت 

تکلاه  جامه کهای  و  قیطان  به  آراسته  دیده زاسی  هرچیز  از  بیش  خاکی    های 
لباسی در ایستگاه چمدانم را دزدید. داروندارم را! حالا  . »آقایان، مرد خوش ندشومی 

 آن قدر پول ندارم که شکم پسرکم را سیر کنم!«  
هق یا  جیغ  به  بدل  که  تیز،  گممی   هقصدای  قطار  درون  هیاهوی  در    شود، 

 شود. می 
در جستجوی جا وارد   یی بلوندی  نشستن  و می   برای  این    :پرسدمی   شود  »آخر 

 زند؟«می  وفتی حرف کزن از چه  پیر
لباس.« او روی  و یک مرد خوش   »از یک چمدان...  :دهدمی   پاسخ   پانکراسیو 

 پای دو غیرنظامی نشسته است. 
شوند. چون آن دو تنی  می   کنند و وارد می   دمتریو و دیگران با آرنج راه خود را باز 

پانکراسیو بایستند  که  دادند  ترجیح  بود،  نشسته  پایشان  و    ؛روی    لوئیس دمتریو 
 گیرند.می  دو را سروانتس جای آن 

  ناگهان زنی که با کودکی در بغل سراسر راه، از ایراپواتو، سر پا ایستاده بود، غش 
 چپ علی   یگیرد. دیگران خود را به کوچه می   کند. یک غیرنظامی بچه را در آغوش می 
ها،  گربه   ها،همراه سربازان، دو سه صندلی را با باروبنه، سگ   هازن . برخی از  زنندمی 

سر دارند، به بازوهای  ه ب   زاسی کچند مرد که کلاه ت   کنند.می   های خود اشغالو طوطی 
  خندند.می  اند وکرده خیره شده ی شل و آویزان زن غش هان اگوشتالو و پست
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در ایستگاه سیلائو چمدانم را دزدید! داروندارم را...    لباس»آقایان، یک مرد خوش 
 حالا آن قدر پول ندارم که شکم پسرکم را سیر کنم!...«

و طوطی  تند  آهمی   وار حرف پیرزن  و هق می   زند،  نگاه  می   هق گریهکشد  کند. 
  ید. پول زیادی جمع آمی   اسکناس گیرش   جاآن و  جا  این   کاود.می   تیزش همه سو را

 رود.می  ای دیگرو به کوپه  کندمی 
لباس در ایستگاه سیلائو چمدانم را دزدید.« سخنانش  »آقایان، یک مرد خوش 

 تاثیری قاطع و فوری دارد.
آور انگیز و حیرت دزدد! شگفت می   لباس، آراسته، تازه وارد، چمدانی مردی خوش 

 انگیزد.می  است! خشم و نفرت همگان را بر 
او   ،، یکی پس از دیگری بود، هریک از آنان جا این  لباساگر این مرد خوش  !افسوس 

 دادند! می  را هدف تیرشان قرار
تر از یک قرتی شهری  کس پست گوید: »هیچمی   مردی که از کوره در رفته است، 

 که دزدی بکند نیست!«
 »غارت یک خانم پیر و بیچاره!«

 و بینوا!«  دفاع»دزدیدن مال یک زن بی 
نشان  عمل  و  حرف  با  را  خود  متهم؛  می   دلسوزی  علیه  سخت  داوری  دهند: 

 برای قربانی.   یی اسکناسی پنج پزو
عقیده  رابلوندی  شما  :گویدمی   اش  به  را  حقیقت  نکنید می   »دارم  فکر  گویم، 

 باه!«   – کشد، اما دزدی  می   دموغضب آاست، چون آدم از روی غیظ   کشتن کار غلطی 
شود. بلوندی، متفکرانه، دمی  می رو  روبه   استدلال محکم با موافقت همگان این  
گوید: »هر چیزی علت و  می   دهد ومی   کند. سرهنگی گستاخی نشان می   سکوت 

  الهی دانید؟ این یک حقیقت  می   دانید؟ یعنی، هر معلولی علتی دارد، می   سببی دارد،
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کرده   من  است: آدزدی  بگویم همه  اگر  و  را  جا  این   هک   یی هادمام،  فن  این  هستند، 
 «کنم، دروغ نگفته باشم!می  اند، فکر زده 

  گرچه   مکزیکو یک عالم چرخ خیاطی دزدیدم،  »خب، من تو    :گویدمی   سرگردی 
 ای پنجاه سنت فروختم، بیشتر از پانصد پزو گیرم آمد!«را دانه ها آن 

  اسب تو    تاچند»من    :گویدمی   دندان که مویش زود سفید شده است،سروانی بی 
چه   دزدیدم،  خوبی هااسب ثاکاتکاس  خودم  !ی  بخت   گویم،می   پیش   یی آزمااین 

ماتا. پاسکوال  است،  تو  دیگر  می   کوچولوی  زندگیت  تمام  در  این  از  بعد  گویم، 
خوشش آمد    هااسب بود که ژنرال لیمون از  جا  این  اما عیب کار   .تخت است خیالت  

 را از من دزدید!« ها آن  و
کدام  ام اما از هر  ا، من هم دزدی کرده دروغ چر  –»البته    :کندمی   بلوندی اعتراف

ام. آخر خیلی ولخرج  خواهید بپرسید، بپرسید که چقدر نفع برده می   هایماز همپالکی 
رفقایم است و دست  پاتیل    تا  ودلبازم و جیبم جیب  و  اگر عرق بخورم  عشق کنند! 

   ام بفرستم!«ارم تا پول برای ننه بشوم، بیشتر خوش د
نماید، دیگر مورد توجه نیست. می   ناپذیرموضوع »من دزدیدم« گرچه گویا پایان 

را  ها  که پشه   ایی ی و همچون روشنا  شوند، می   اندک بیرون آوردههای ورق اندک دسته 
 آورد.می  و افسران را به دور خود گرد  هاکند، ژنرال می  دور خود جمع  هب

شود. تنفس  می  گرما بیش و بیشتر ؛کشدمی  زودی همه را به خوده هیجان قمار ب 
به در   هوای  فرودادن  یعنی  مکان  و    یمیختهآهماین  روسپیخانه،  سربازخانه، 

   خوکدانی.
فرا پریی دراز هرزه و  و  واگن جلویی گوها  از  هنوز  و  تیز   یی ها، همچنان  صدای 

 لباس چمدانم را دزدید...«شود: »آقایان، یک مرد خوش می  شنیده
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  یی زنبورهانظامیان همچون    های زباله بود.ی آگواسکالینتس غرق تلهان اخیاب
این  کندوشان  جلو  آن که  و  در می   سو سو  رستور  روند،  در  بودند؛  ،  هان اآمدوشد 

پررفت غذاخوری هتل های  دکه   هایوآمد،  و  که  پرمخاطره،  خیابان  کنار  در  های 
گندیدهبساط  خوک  گوشت  از  پنیر    شان  تا  خاک گرفته  و  پیداکثیف   شد؛می   آلود 

 پلکیدند. می 
این خوردنی  اشتهای دمتریو و همراهانش را تحریکبوی  میان می   ها،  از  کرد. 

پیرزن زشت و ژولیده ای در   .ای کوچک رفتندراه باز کردند و به مهمانخانه جمعیت 
قرمز  بشقاب فلفل  خورش  در  که  لوبیا  کمی  و  خوک  برایشان گوشت  های سفالی 

تورآبکی  بود، و سه  آورد. هر یک دو پزو پرداختند؛ تیاای شناور  بیات  و  ی سوخته 
تر از وقتی است که  فقایش اطمینان خاطر داد که گرسنه راسیو به رکوقت رفتن، پان

 ند. وارد مهمانخانه شد
  کنیم!«می  رویم و با ژنرال ناترا مشورت »حالامی  :دمتریو گفت 

 مقر فرمانده شمالی روانه شدند. 
خیابانی  هیجان می   از  جماعت  که  پرقیل گذشتند  و  رفتن    وقالی زده  از  را  آنان 

یار ملایم  س بازداشت. مردی که در میان جمعیت گم شده بود، با آهنگ یکنواخت و ب
گفت. نزدیک شدند تا او را بهتر ببینند؛ مرد پیراهن و شلواری  می   دعاخوانان سخن

 بر تن داشت و سرگرم تکرار این سخنان بود:  قیمت سفید ارزان  یاز پارچه 
با    های خوب باید این دعا را برای مسیح، آقای ما بر صلیب،کاتولیک   ی»همه 

بعد از خواندن این دعا از توفان و طاعون و قحطی و جنگ    .خلوص لازم بخوانند
 مصون خواهند بود.«

 »این  مرد احمق نیست.« :زنان گفت دمتریو لبخند 
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چاپی را در دستش تکان داد و فریاد زد: »فقط ربع پزو    یاعلامیه  ایمرد دسته 
 باید برای این دعای مسیح، آقای ما بر صلیب، بدهید. یک ربعی...«

ی  یا اسکلت ماه  ،یی ای سرش را خم کرد تا با دندان مار، ستاره دریاسپس لحظه 
موعظه لحن  همان  با  شود.  پزپدیدار  خواص  از  تمجید  و  تعریف  به  و  گرانه  شکی 

 فروخت، پرداخت. می  نیروهای مرموز اجناسی که 
بکشد.    کائیل را  دندانش  تا  خواست  مرد  از  نداشت،  ایمان  ونانسیو  کار  به  که 

ای را خرید که مالک آن را از گزند رعد و برق یا هر  سیاه میوه   یبلوندی از او دانه 
یح، آقای ما بر  کرد. آناستاسیو مونتانث یک برگ از دعای مس می  بلای ناگهانی حفظ 

 رو برد. ن را در پیراهنش فه آناصلیب، خرید و با دقت آن را تا کرد و پرهیزکار
، مسلم است که  ن است در آسما  یی که مسلم است خدا  طورهمان »  :ناترا گفت 

 جنگد.«می  این آشوب هنوز به آخر نرسیده. حالا وییا با کارانثا
   ی خیره خواستار توضیح بیشتر بود.هاچشمپاسخی بدهد، با  کهآن بی دمتریو، 

گفت  را    که  این   »یعنی :  ناترا  کارانثا  مشروطه   رئیس کنوانسیون  ارتش  خواه  اول 
جمهور موقت جمهوری انتخاب شود.  رئیس رار بر این است که  نخواهد شناخت. ق

 « فهمید ژنرال؟می  حرفم را
 داد. د سری تکان ییتا یدمتریو به نشانه 

 »ژنرال، نظر شما چیست؟«  :ناترا پرسید
کنم لب مطلب این است که باید  می   هایش را بالا انداخت: »گمان دمتریو شانه 

دانید که من تا آخر  می   دهیم!می   به جنگیدن ادامه بدهیم. هان؟ خیلی خب! ادامه 
 بازی هستم.« 

 »خوب است، اما کدام طرف؟« 
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من اصلا    !»ببینید، دیگر از من سوال نکنیدخاراند:  زده، سرش را  شگفت دمتریو،  
اید، مگر نه؟  لاهم را شما به من داده کاین عقاب روی    دانید که...می   ام،مدرسه نرفته 

 همین و بس!«   !د: دمتریو، چنین و چنان کنییخیلی خب، پس فقط به من بگو
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 بخش سه
 

 ؟کندمی  فرقی ثا؟ چه نکارا  »وییا؟ اوبرگون؟
 است  من انقلاب را مثل آتشفشانی که در انفجار 

 ست، ا دوست دارم؛ آتشفشان را دوست دارم، چون آتشفشان 
 ست!«ا انقلاب را دوست دارم، چون انقلاب
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     1915مه  16زاس، کت ال پاسو،    

 ونانسیوی عزیزم:
ای نتوانستم زودتر پاسخ نامه مورخ  ناشی از وظایف حرفه   هایدلیل گرفتاری ه ب

التحصیل شدم. از  دانی، دسامبر گذشته فارغ می   طور که را بدهم. همان و  ت  یژانویه   4
دو سر میز  ن آ که  این گرچه ؛کا بسیار متاسف شدمشنیدن سرنوشت پانکراسیو و مانت

ودند.  دو مردهای شجاعی ب اند، تعجبی ندارد. حیف شد؛ هر  قمار چاقوکشی کرده 
ام را به بلوندی برای  وانم تبریک صمیمانه و خالصانه تنمی   که  این  خیلی متاسفم از 

 ای که در عمرش کرده، یعنی خودکشی، ابراز دارم! تنها کار زیبا و شرافتمندانه 
اما   باشی،  داشته  مدرک  خریدن  برای  کافی  پول  شاید  گرچه  عزیز،  ونانسیوی 

دانی که به تو خیلی علاقه دارم  می  مملکت دکتر شدن آسان نیست.متاسفانه در این 
حق سرنوشت بهتری هستی. اما من پیشنهادی دارم که  تکنم مس می   و فکر  ونانسیو؛

است  و    ممکن  باشد،  ما  دوی  هر  نفع  است به  هماممکن  داری،    طورن ،  آرزو  که 
شدیم و یک رستوران مکزیکی  می   موقعیت اجتماعی تو را بالا ببرد. اگر باهم شریک 

باز  شهر  این  حال  می   ،کردیم می   در  در  بزنیم.  هم  به  خوبی  کاروکاسبی  توانستیم 
من مدرک    حاضر  آوردن  دست  به  صرف  را  داروندارم  چون  ندارم  بساط  در  پولی 

تر از پول است؛ و آن اطلاعات کامل  ارم که با ارزش ام، اما چیزی د ام کرده تحصیلی 
نیازهای   و  شهر  این  است از  تو آن  تقسیم می   .  را  سود  ماه  هر  باشی؛  مالک  توانی 

د ه هیم کرد. بخوا با  علاوه،  یعنی    که مورد   ایمسئله ر رابطه  توجه هر دوی ماست، 
نامه  نی. تهیه توصیه زمی   که تو خیلی خوب گیتار  کنممی   پیشرفت اجتماعی تو، گمان 
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توانی به آسانی عضو یکی از تشکیلات برادری  می   آموزی تو به عهده من،و ترتیب کار 
جاست بشوی و این کار منزلت اجتماعی قابل توجهی  در این ها  آن   از  یی که چندتا
 کند.می  نصیب تو

به فورا  ونانسیو،  نده  راه  دلت  به  پول جا  این   شک  و  قول بیا  بیاور.  را هم    هایت 
شویم. سلام گرم مرا به ژنرال، آناستاسیو  می   هم زدن پولداره بدهم که در یک چشممی 

 ! برسان ها و بقیه بروبچه 
 دوستدار تو،     

 سروانتس   لوئیس     
 
 

این  »  برای صدمین بار نامه را به پایان رساند، آهی کشید، و تکرار کرد:  ونانسیو
 « بروبرگرد خوب بلد است چطور همه را خام کند!بتی بی رغ

کشیم.  نمی  ورم چرا دست از جنگآنمی  هیچ سر در» :آناستاسیو مونتانث گفت 
 نکردیم؟«   وداغان مگر ما این مرتیکه اوئرتا و فدراسیونش را درب 

نه ژنرال پاسخی داد و نه ونانسیو؛ اما همین اندیشه مثل چکشی که بر سندانی  
 کوفت.  می  شان ضربهبر مغزهای خسته  شود، می  کوفته

بالا تپه  شیب  از  آهسته  اسب،  بر  سوار  افسرده،  افتاده،  سرهای   رفتند.می   با 
لجباز  گروه   آناستاسیو  دیگر  برای  را  خود  عقیده  ناآرام  به  و  سربازها  کرد؛  بازگو  ها 

و خشاب فشنگی همراه   اشیی وگرک  تفنگی در دست  مردی  اگر  دارد،    خندیدند. 
یرد. یعنی که بجنگد. با چه کسی؟ برای چه کسی؟ این دو  تردید باید به کارشان گبی 

 پرسش چندان اهمیتی ندارند. 
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بی  و  مواج  گرد ستون  برپایان  جاده  از  در  می   وغبار  پیوسته  جماعتی  خاست؛ 
رنگ کثیف، پتوهای  های خاکی های حصیری پهن، جامه «81حرکت، با »سومبررو 

 ی سیاه...هااسب پریده، و رنگ 
نبود.    جاده آبگیر یا جویبار یا چاهی   یتشنگی همه را کلافه کرده بود؛ در حاشیه

کناره  از  گردوغبار  از  بی موجی  و  سفید  دره آبهای  بر وعلف  کوچک  و  تنگ    ای 
سفیدگون  می  کاکل  بر  و  تنه هادرخت خاست  و  اقاقیا  کاکتوس  ی  سبزگون  های 
ای ای خاردار، و پاره ور، پاره های کاکتوس تازه، محکم، شعله خورد. گل می   وتابپیچ

 شکفتند. می  شفاف
 یسپس سه کلبه   ؛چسبیده به سیرای پوشیده از پرتگاه رسیدند  اینیمروز به کلبه 

چیز خاموش و متروک   رودی از شن گداخته پدیدار شدند. همه   یدیگر در حاشیه 
کلبه  ساکنان  تپهه بها  بود،  به  شدن  پنهان  برای  سواران  دیدن  بردند.  ها  محض  پناه 

 خاطر شد. دمتریو آزرده 
کند، بیاورید  می  بینید قایم شده یا فرارمی  را »هر کس  :بلند فرمان داد یی به صدا

 «!پیش من
شگفت والدر   زد راما  فریاد  این  چی؟  »  : زده  را؟  سیرا  مردهای  گفتید؟  چی 

عادت    یی هاشیردل  که  را  کاری  آن  هنوز  جوجه که  و  های  آن  گواسکالینتس  آ
  هاسنگ ا که موقع توفان مثل خز به تخته برادرهای خودمان ر  اند؟ثاکاتکاست، نکرده 

 « چسبند؟ من اعتراض دارم، آقا؛ من اعتراض دارم!می 
 به اسب بینوایش مهمیز زد و خود را به ژنرال رساند.

 
81Sombrero  کلاه مکزیکی . 
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ها از گوشت و استخوان خودمانند. نشینکوه »  :با لحنی موقرانه و تاکیدآمیز گفت 
82Osex osibus meis et caro de carne mea   اندن ها از جنس خودمانشینکوه !

 ...« هان ااز همان جنس خوبی که از آن قهرم 
نفسی که به همان اندازه که جسورانه بود، ناگهانی نیز بود؛ به سینه  بهبا اطمینان 

 خواهانه لبخندی زد. ژنرال زد. ژنرال نیک 
 گفت؟می  دانست که چه می  بدوش، شاعر دیوانه، آیا هرگزوالدر رامای خانه 

های خالی میدانه به کاوش در کلبه ااکوچکی ن  به دامداری  ن ازان پس از رسیدبسر
بیات، یک دانه فلفل گندیده،    یتیایک تور  ا حت  کهآن بی های کوچک پرداختند،  و خانه 

 یا یک ذره نمک برای از میان بردن مزه ناگوار گوشت قورمه پیدا کنند.
کلبه  صلح صاحبان  برادران  بت ها،  همچون  بی طلبشان،  آزتک  و های  احساس 

انسانی می   عاطفه  ظاهری  با  دیگران،  لب نمودند.  بر  کمرنگ  لبخندی  با  های  تر، 
دانی که  مر  .نگریستندمی   خوخود به این مردان درنده   ریشبی   هایرنگ و چهره بی 

بودند، اینک  های محقر دیگران را از ترس به لرزه انداخته  ماه پیش کلبه کمتر از یک 
ی خشک و خالی از  هازن های سرد و مخهای خویش با اجاقخود از کلبه   ینوبه ه ب

و  می   آب ترس  گریختند  از  یارفتندمی   درمچاله  و  سگا  ؛  از  همچون  ولگرد  نی 
 شدند.می  های خود با لگد بیرون پرت خانه

اسیر   را  فراری  چهار  سرباز  چند  نگرفت.  را پس  خود  فرمان  ژنرال  اما،  باری، 
 بسته باز آوردند. و کت کردند 
 
 

 
 

 به لاتین  82
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 شوید؟«می  »چرا قایم :دمتریو از اسیرها پرسید

 برویم.«جا این  ایم از، ما راه افتاده رئیسشویم، نمی  »ما قایم
  »کجا؟«

 خودمان دورانگو.« ی»به امید خدا، خانه 
 رود دورانگو؟« می  »این راه

خودتان که    ؛اصلی سفر کنند  یتوانند از جاده نمی   ن روزهاطلب ایمردم صلح »
 .« رئیسدانید، می  خوب 

  طلب شما مردم صلح »  :کرد، گفت می   دمتریو که با نگاهی دقیق آنان را برانداز 
 د؟« ییآمی  از کجا .نیستید، سربازهای فراری هستید

 کردند و پاسخی نداشتند. می  اسیرها سر درگم شدند؛ با دودلی به یکدیگر نگاه
 هستید.«  یی »کارانثیستا :یکی از سربازها گفت 

را ببرد، آدم خوک باشد    هایی شور کارانثیستا»مرده  با غرور گفت: ها  آن   یکی از 
 باشد.«ها آن  ر است تا یکی از تبه

گفت: از    دیگری  شکست،  از  بعد  هستیم.  فراری  سربازهای  ما  »راستش 
 جدا شدیم.«  83این طرف ثلایا ژنرال وییا تو   یدسته دارو 

 .«ست ایها! شوخی با مزه   »ژنرال وییا شکست خورده؟ ها! 
ی سیاه اسایه   یی خندیدند. اما چنان گرهی بر پیشانی دمتریو افتاد که گو  سربازها

 یش گذر کرده بود.هاچشماز برابر 
 

83 Celaya 
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»آن مادر    شد، گفت:می   مفرغی که زخمی بر آن دیده   یی سربازی با سیماکهنه 
 اش نیامده بیرون!« که بتواند ژنرال وییا را شکست بدهد، هنوز از شکم ننه  یی خطاه ب

اش دگرگون شود، به او خیره شد  حالت چهره   کهآن بی ازهای فراری،  یکی از سرب
  بودی. تو  شناسم. وقتی ما تورئون را گرفتیم، تو با ژنرال اوربینا می  و گفت: »من تو را 
ژ با  تو  تو  ثاکاتکاس  رفتی  بعدش  و  بودی  ناترا  دروغ سواره   نرال  خالیسکو.    نظام 

 گویم؟« می 
این حرف تاثیری ناگهانی و روشن داشت. اسیرها گزارش مفصلی از شکست  

 دادند.می  وییا در ثلایا دادند. مردان دمتریو خاموش و مبهوت گوش 
پیشروی خود را از سر بگیرند، آتشی افروختند تا گوشت گاو نری  که  آن   پیش از  

کن کباب  میان را  در  که  مونتانث  آناستاسیو  اقاقیا  هادرخت   ند.  خوراک ی  پی    در 
  یی ، گردن اسب والدر راما را که موهاهاخرسنگ در دوردست، در میان    ؛گشتمی 

 کوتاه داشت، تشخیص داد. 
   کنند!«نمی  جا، احمق، تا قیام قیامت هم حلوا خیر»آهای! برگرد این  :فریاد زد 

آمد، والدر راما، شاعر احساساتی، یک روز  می   هر بار سخن از کشتن کسی پیش
تقاعد شد که اسیرها را آزاد  والدر راما با شنیدن صدای آناستاسیو م   شد.می   تمام غیب 

   ند لحظه بعد به ونانسیو و دمتریو پیوست.چ  ؛اندکرده 
 ای؟« ده نی»خبرها را ش ونانسیو موقرانه پرسید:

 »نه.«
ثلایا از اوبرگون    »کار بیخ پیدا کرده. اوضاع پاک قمر در عقرب است! وییا تو  

 جا برد با کارانثاست! کارمان ساخته است!«شکست خورده و همه 
نمود. »وییا؟ اوبرگون؟کارانثا؟  می   والدر راما همچون امپراتوری با وقار و متکبر 

ست دوست دارم؛  ا  فجارکند؟ من انقلاب را مثل آتشفشانی که در انمی   چه فرقی 
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  ست، انقلاب را دوست دارم چون انقلاب ا  آتشفشان را دوست دارم چون آتشفشان 
سنگ ا پا  یی هاست!  یا  بالا  شدن  زیرورو  این  از  بعد  اهمیتی  می   نییکه  چه  مانند، 

 «دارند؟ چه ارزشی برای من دارند؟
خورشید نیمروز، بازتاب یک بطری تکیلای سفید بر پیشانیش برق  یی در روشنا

 دوید.« ، مانندی آورده بودبی  یسوی کسی که چنین تحفه ه کنان بانداخت؛ شادی 
لبخند گفت:دمتریو  این    زنان  وقت   آدم»من  گاهی  دارم،  دوست  را  ها  مشنگ 

 برد.« می  فکر را تو   گوید که آدممی  یی چیزها
از   را  خود  گرراه  حزن   فتند؛سر  خاموشی  به  بدل  بود.  تردیدشان  شده  انگیزی 

شد آن را احساس کرد.  می   اکنون نیزو ناگزیر در راه بود؛ حتا از هم   آرام،فاجعه، آرام
شکست  خداوییای  بود  یی خورده،  شده  قادر    ؛سرنگون  دیگر  که  هنگامی  خدایان 

 آیند.می  مطلق نیستند، هیچ به شمار 
  به حرف آمد. حرفش به راستی حرف دل همه بود: »به جهنم! پسرها! هر   کائیل 

 عنکبوتی حالا باید برای خودش تار بتند!« 
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بخش  در  آگواسکالینتس،  و  ثاکاتکاس  آبادی در  و  کوچک  مجاور،  های  های 

افسرها  یکی از  به دست ای تکیلا یافتن بشکه  ها متروک بودند.ها و دامداری کشتگاه 
چیز محرمانه و محتاطانه داده شده بود؛ راز  ای تلقی شد. ترتیب همه چون معجزه 

آن حفظ  برای  ناگزیر  می   بزرگ  آفتاب،  از طلوع  پیش  فردا،  بامداد  که سربازها  شد 
 آناستاسیو و ونانسیو ترک کنند. زیر نظررا  جاآن شوند 

نغمه هنگامی  با  دمتریو  اکنون    یکه  که  افرادش  برخاست،  خواب  از  موسیقی 
تشکیل حکومتی  سابق  افسران  از  گفتندمی   عمدتا  او  به  را  خود  کشف  و    ؛شدند، 

   آمیز گفت:های همکاران خود، با لحنی پندتفسیر اندیشه ، در بیان و کائیل
  بدی شده و آدم باید از هر چیزی استفاده کند. اگر بعضی روزها مرغابی   ی»زمانه

 آید.« نمی  تواند شنا کند، بعضی روزها هم یک چکه آب برای خوردن گیرش می 
نوازندگان سازهای زهی سراسر روز نواختند؛ بشکه را با سلام و صلوات حفظ  

 اما دمتریو بسیار غمگین بود.  ؛کردند
 دانست چرا؟ »می 
 دانم چرا.«نمی 

 کرد.می  پیوسته همین بند را تکرار 
بعدازظهر جنگ خروس راه انداختند. دمتریو با افسرهای ارشد زیر بام سردرهای  

ای  های هرز بود، و دکه شهرداری، مقابل میدان شهر، نشست؛ میدان پوشیده از علف 
 شد.می  خشتی متروک نیز دیده یواژگون و چند خانه 
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»والدر    د:والدر راما را صدا ز  و   جنگ برگرفت اش را از میدان  دمتریو نگاه خسته 
 «  !را بخوان  چی ودفن کفن  -راما، بیا برایم آوازی بخوان  

  که چنان جنگ را نداشت؛ هم  ن چشم دید  .شنیدنمی   در راما صدای او را لاما وا
  حرف نگریست، با شور و هیجان به صدای بلند با خود  می ها  غروب آفتاب را بر تپه 

گفت: »آه خداوندا، خداوندا،  می   تاکیدآمیزای موقرانه و لحنی  با ایماواشاره   .زد می 
بخش است! سه خیمه برخواهم افراشت! یکی برای تو، یکی برای  زمین تو چه فرح 

 موسا، و یکی برای الیاس!« 
 « !را بخوان  چیدفن وکفن »والدر راما، بیا و برایم   :دمتریو بار دیگر فریاد کشید

  کند.«می  »آهای، خل، ژنرال صدایت  افسری فریاد زد:
خود  لبخند  با  راما  از  اهمیشگی   یهخواهان والدر  و  رفت  دمتریو  جایگاه  ش 

« والدر راما ساز را کوک  !نوازندگان گیتاری گرفت. قماربازها فریاد زدند، »ساکت 
   کرد.

تیز و بلندی بسته شده    هاین تیغهیشاجفت خروس را که به پاها  و مکو یک  کائیل
از خروس  یکی  رها کردند.  پرهایش درخشش  بود، روی شن  بود؛  ها سرخ روشن 

رنگ، و پرهایش همچون فلس مسین آتشگون  بای عقیق سیاه را داشت. دیگری شن زی 
 بود. 

و   تند  خروس رحمبی جنگی  گرفت.  در  مرد،  دو  میان  دوئلی  همچون  ها انه، 
ن بر یشاپریدند. پرهامی   گذاشته باشند، به یکدیگر کار  ها  آن   فنر در  یی گو  کهچنان 
ن سفت  یشاپاها  ؛ن راست شده بود یشاهادارشان سیخ شده بود؛ تاج های قوس گردن 

ن، یشازمین را لمس کنند. پرها  کهآن بی دمی در هوا چرخ زدند    .و کشیده شده بود
پنجهیشاهانوک  و  پا    ن یشاهان،  از  سرخ  خروس  ناگهان  شد.  گم  تند  گردبادی  در 

ش آرام  ای ی شنگرف هاچشمدرآمد، به بیرون خط گچی پرت شد و پاهایش هوا رفت.  
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اش در حوضی  نمایان شد؛ پرهای ژولیده  اشنی صورتی مرجاهای  بسته شد و پلک 
 از خون به لرز و تشنج افتاد. 

بیزاری بسیار خود را فرو نشاند، شروع به نواختن کرد.    توانست نمی   والدر راما که
یش برقی از  هاچشمانگیز آهنگ خشمش فرو نشست. در  های غم با نخستین نغمه 

دیده دکه می   جنون  میدان،  بر  نگاهش  خانه   یشد.  قدیمی،  واژگون،  خشتی  های 
از به  چرخید. آغمی   سوخت؛می   گرفته رگ    ی م  های دوردست و آسمان که چون باکوه 

خواندن آواز کرد. آوازش چنان پراحساس و صدای سازش چنان گیرا بود که پس از  
 هایش را نبینند.پایان یافتن، دمتریو روی خود را برگرداند تا اشک 

اما والدر راما خود را روی او انداخت، با گرمی در آغوشش گرفت، و با صمیمیتی  
 را بنوش!...  هاآن » ، زمزمه کرد: دادمی   که در موقع مناسب نسبت به هر کس نشان 

 !«یی های زیباچه اشک 
ای نیمی  اعر حریصانه با جرعهدمتریو بطری خواست، و آن را به والدر راما داد. ش

پیدا بود، با حالتی    یشهاچشمفقط سفیدی    کهچنان ، همگاهآن ن را سر کشید؛  از آ
 بسیار نمایشی فریاد برآورد: یی و با صدا  پرشور رو به تماشاگران کرد 

 ای اشک هستید.«»اینک شما شاهد تجلی برکات انقلاب در قطره 
ه جنون پیامبرانه کای  اما چون دیوانه   ؛ای به سخن گفتن ادامه دادچون دیوانه   سپس

های  واژگون، خانه  یآلود، دکه خاک  هرز هایعلف   - چیز پیرامونشو بسیارش همه 
 داد.می  را مخاطب قرار -  ن های زیبا، و آسمان بیکراخاکستری، تپه
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ای خوچیپیلا در دوردست، سفید و غرقه در آفتاب سر برافراشته، در میان بیشه

دامنه انبوه   چینی  در  دستاری  چون  که  بلند  و  مغرور  داشت، کوهی    وشکن 
 درخشید. می 

تنگ،    یکلیسا، اندوهگین، آه کشیدند. در دره   یبرخی از سربازان خیره به مناره 
بی  و  چون  دودل  پیشبی   یی هانابیناقرار،  به می   راهنما  کوچ  تلخی  جانشان   رفتند. 
 نشسته بود. 

  »آن شهر خوچیپیلاست؟« :والدر راما پرسید
های کنار  سوراخ ها،  جاده   -  ی سر راههاصلیب والدر راما در آغاز مستی خود  

از الوار سیاه که    یی هاصلیب   را شمرده بود.   -  ها، و ساحل رودهاراه، کوره هاخرسنگ 
بودند،  ه ب خورده  جلا  بودند،  هاصلیب تازگی  شده  ساخته  کنده  دو  از  که  موقتی  ی 

روی  یی هاصلیب  از  سنگ   که  گذاشتن  بهم  چسباندنشان  و  شده    هها  ساخته  هم 
دیوارصلیب بودند،   بر  ویرانی،  های گچی  به  رو  محقرانه هاصلیب های  با  ی  که  ای 

بودند  ی سفیدهاخرسنگ زغال روی   های نخستین کشتار  نشانه   – گون کشیده شده 
 ها کشته شدند.که به دست حکومتی  1910انقلابگران 
ن آمد، خم  ییاز دیده پنهان شود، والدر راما از اسب پا   خوچیپیلاکه  آن   پیش از 

 شد، زانو زد، و با وقار بسیار بر زمین بوسه زد. 
بی  کنارش سربازها  از  دیوانهمی   درنگ  مرد  به  برخی  و می   گذشتند.  خندیدند، 

 کردند. می  اشبرخی دیگر مسخره 
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وق لب به دعا  ن گوش دهد، با شور و شو آ  های اینبه حرف   کهآن بی والدر راما  
، ای سرزمین متبرک، سرزمینی که  1910انقلاب    ی»ای خوچیپیلا، گهواره  گشود:

 دهندگان، تنها مردان راستین، غرق شدی...«در خون شهیدان، خون بشارت 
تاخت، در ادامه سخنان  می   اسب   که چنان افسری که در گذشته فدرالی بود، هم

 شدند!«می  های قابلی هم آب ندیدند، وگرنه شناگر  هاآن والدر راما گفت: »
رداد که  بلندی س  یره بر ابرو انداخت، قهقهه والدر راما دست از دعا کشید، گ

ای تکیلا از او طلب  سوی افسر دوید تا جرعه ه پژواکش را بازگرداندند، و ب   هاخرسنگ 
 کند.

گفتند و می   دمتریو بداز    هاها، و مسلول ها، رماتیسمی سربازهای معلول، لنگ 
یی از خودراضی و نالایق، پیش از آغاز خدمت، و حتا پیش  هان امند بودند. جوگله 

  تفنگ در دست گرفتن را آموخته باشند، درجه گرفته و افسر شده بودند؛ حال که  آن   از
، هنوز نیز چون اول کار، سرباز  و اکنون از کارافتاده   آزموده سربازهای جنگ کهنه که  آن 

ای با او داشتند و هنوز در کنارش  همان چند افسری که دوستی دیرینه   صفر بودند. حتا
  یی نمای پولدار و خود هان اچرا که ستادش از جو  ؛کردندمی  مانده بودند، نیز غرولند

 زدند. می  مالیدند و ادوکلن می  هایشان روغنوشد که به م می  تشکیل
میان ما   هافدرالی   یست که روزبه روز عده ا  »بدتر از همه این   :فت ونانسیو گ

 شود!« می  زیادتر
رهبری  ک آناستاسیو   ستایشگر  همواره  خود  دیگران  ه  چون  اکنون  بود،  دمتریو 

 :  نمود. گفت می  خشنودنا
ای ندارم. من همیشه  ببینید، برادرها، من از گفتن حرف راست و درست واهمه »

باشند،  طور  همینها  جور آدم گویم که اگر اینمی   ام وگفته   رئیسبه   وبال گردنمان 
شود جور دیگری فکر کرد؟ من ماست  می   خر چطور افتیم! آمی   هچل   بروبرگرد تو  بی 
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ها را  خواهم خودم این حرف می   ده، ییزا  را  مندهانم نیست؛ به جان مادرم که    که تو  
 به دمتریو بگویم.«
 های آناستاسیو را شنید، گفت: خواهی حرف با نیک که  آن  دمتریو پس از 

ای گیر کردیم، حرف ندارد. سربازها از  بد مخمصه   تو    که  این   »حق با توست،
هم از ما گله دارند، ملتفتی که؟ ما هم حالا باکی نداریم    افسرها گله دارند، افسرها

که هم وییا و هم کارانثا را بفرستیم گورشان را گم کنند... گمانم حکایت ما حکایت  
  کرد و غرغر می   سحر تا بوق سگ از اربابش گله  یاست که از کله  یی آن غلام تپاتیتلا

کنیم، اما می   نطوریم. هی لندلندکشید. ما هم همینمی   زد، اما دست از کار کردن می 
 فایده است!«بی ها آن  ها به داریم. اما گفتن این حرف نمی  وکشتار بر دست از کشت 

 »چرا، دمتریو؟« 
  م این است  که دانی؟ کاری که ما باید بکنیمی   ...چون...چون   دانم...نمی   »هوم،

به فرم ها  آن  وادار  به من دستور داده را  که جلو دسته انبرداری کنیم.  از  اند  که  را  ای 
کارانثیستامی   کوکیو  با  باید  دیگر  روز  چند  تا  که؟  ملتفتی  بگیریم،  ها  یی آید، 
   کاری کارستان است.«ها آن  وپنجه نرم کنیم. شکست دادن دست 

کرده بود و کسی    نویسی دوش که روزی در ارتش دمتریو نامه والدر رامای خانه ب
ای از سخنان  آورد، بر حسب تصادف پاره نمی   نویسی او را به خاطرتاریخ یا مکان نام 

نمی  آتش  ابلهان  شنید.  را  گونه خوردمتریو  به  راما  والدر  روز  همان  مرموز،  ند.  ای 
 آمده بود، غیبش زد.  کهچنان 
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 نشینی لرزه که بر پیکر هر کوه کلیسا، بلند و شادمانه، با آهنگ خاصی    هایناقوس 

 ی خوچیپیلا شدند.هان اد خیابوار ها آن  اندازد، به صدا در آمده بودند کهمی 
هر شهری که    خیر، تو  ه یاد آن روزهای اول انقلاب ب: »آناستاسیو مونتانث گفت 

ناقوس می   پا دنگ گذاشتیم،  در   ودنگ ها  صدا  خانه می   به  از  همه  و   هاشان آمدند، 
 بازی و هلهله از ما استقبال کنند.«مدند بیرون تا با ساز و آواز و پرچم و آتشآمی 

 دیگر ما را دوست ندارند.«  : »دمتریو در پاسخ گفت 
پایش   گفت:   کائیل  لای  را  دمش  که  هستیم  سگی  مثل  است.  معلوم    »خب، 

 رود.«  می  گذارد و در می 
»اما چرا باید ما  «کنند.ها هم تره خرد نمی طرفی طورها هم نیست. برای آن این»

 را دوست داشته باشند؟«  
 دیگر سخنی نگفتند.

ی  گوشه که یادآور دوره به میدان شهر که رسیدند، جلو کلیسای بزرگ و هشت 
ایستادند.   بود،  بی هادرخت استعماری  پرتقال  نیمکت ی  میان  سوخته  و  های  برگ 
ها سرخوش  که میدان در گذشته باغی بوده است. ناقوس   آهنی و چوبی نشانگر آن بود

دختران،    یی سرابار دیگر به صدا در آمدند. از درون کلیسا آواز شیرین هم  اندازو طنین
های گیتاری  دختران جوان شهر هماهنگ با نغمه رسید.  می   متین و افسرده، به گوش 

   خواندند.می  »رازها« را 
 دوید، پرسید: »خانم، جشن چیست؟«می  ونانسیو از پیرزنی که کلیسا

 داد: »قلب مقدس عیسا!« نفس زنان پاسخ  دار نفس زن دین 
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تر آوردند که سال پیش در چنین روزی ثاکاتکاس را فتح کردند. غمگینمی   به یاد
 شدند.

این تا  تپیک  از  مثل دیگر شهرهای سر راهشان  مثل خالیسکو،  خوچیپیلا،  جا، 
ویرانه آگو به  ثاکاتکاس،  و  آتشاسکالینتس  سیاه  رد  بود.  شده  بدل  بر سوزی ای    ها 

ها بسته  ه برجا مانده بود. در بیشتر خانهفروریخته و بر بازارهای سوخت بام های  خانه
این   ؛ بود با  یی ها، خانه جاآن و  جا  این   همه،با  هنوز  درهایشان  گونه که  به  بود،  ای ز 

ی مرده هااسب درهای عریان و بد منظر خود را، همچون اسکلت سفید  آمیز، سرطعنه 
نمایان بر جاده  گونه درد گرسنگی در هر چهره کردند.  می   ها،  در  بود؛  پیدا  های  ای 

بی خاک برق  در  و  سرباز  هاچشمقرار  آلود،  دیدن  با  درخشیدن   ی که  نفرت   از 
خیابمی  در  خوراک  جستجوی  در  بیهوده  سربازها  از  می   پرسه  هان اگرفت.  و  زدند 

 گزیدند.می  خشم لب 
باز   غذاخوری  سالن  لوبیا  درنگبی   ؛ ودب یک  نه  شتافتند.  درونش  نه    یی به 

بیهوده کیف پول ، فقط فلفل قرمز و سس گوجه یی تیاتور های پر از  فرنگی. افسرها 
 گشودند.  می  دادند یا لب به تهدیدمی  اسکناسشان را نشان 

اش نشان زخمی داشت،  ای پیر و گستاخ که روی گونه یاره صاحب غذاخوری، پت
ها  اید! باشد، همین کاغذ کاغذ با خودتان آورده گفت: »خب، پس کاغذ دارید، فقط  

با مرده ها  آن   را نوش جان کنید!« و بعد برای ای خوابیده تا ترسش  تعریف کرد که 
 بریزد.

زمان با آواز زنان در کلیسا، پرندگان در  اندوهباری و ویرانی شهر، هم   یبا همه 
شاخ درختان میان  باسترک می   وبرگ  و  شاخه  هاخواندند  میان  پژمرده  در  های 

 سر داده بودند. های پرتقال غزلواره ت درخ 
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گنجید، دست در دست کودکی  نمی   همسر دمتریو ماثیاس که از شادی در پوست 

 برای دیدار او جاده دوید. 
 غیبتی دو ساله! 

نراندند. زبان  بر  سخنی  و  گرفتند  آغوش  در  را  بلند   یکدیگر  صدای  با    زن 
ده بیست سال پیرتر شده بود، خیره    یی ه گوکدمتریو مبهوت به همسرش  گریست.  می 

بسیار   ت زده به او زل زده بود نگریست. با دیدن  شباهبه بچه که شگفت  گاهآن ماند. 
خط همان  خود،  به  همان  کودک  و  چهره  محکم  و  هاچشمهای  درخشان  ی 

هراسان به    خشمگین، قلبش فروریخت. خواست او را در آغوش بگیرد، اما کودک
 دامن مادر پناه برد.  

 »پدرت است، بچه، بابات!« 
رده بود، هنوز از در  های دامن مادر پنهان کاش را در میان چینکودک که چهره 

 آمد. آشتی در نمی 
به گماشته را  اسبش  افسار  آرام در جاده دمتریو  و پسرش  با همسر  و  داد    یاش 

 دار به راه افتاد.  شیب 
گذاری نمی  وقت ما را»رحمت خدا به مریم مقدس، شکر خدا! حالا دیگر هیچ 

 مانی؟«می  وقت... هیچ وقت...همیشه پیش مابروی، مگر نه؟ هیچ 
ماندند.    یچهره خاموش  دلتنگی،  اندوه  در  غرق  دو،  هر  رفت.  درهم  دمتریو 

یادها خورد.  فرو  را  آهش  زنبورها  ،دمتریو  هجوم   یی مثل  ذهنش  به  کندو،  گرد    به 
 کردند. می  آوردند و همهمه می 
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انداز شد. بارانی  رعد طنین   یابری سیاه از پس سیرا برخاست و غرش کرکننده 
 ای سنگی پناه گرفتند.  درشت باریدن گرفت؛ در کلبه 

ستاره،    هایسفید یوحنای مقدس را که چون بافهبارید، و رزهای  می   شرشرباران  
به   و  شده  و  هاخرسنگ ،  هادرخت خوشه  ها،  بوته  پرپر پتیایا،  بودند،  چسبیده    ها 

 پراکند. می  کرد و در کوهسارمی 
های بلند و  توانستند نخلمی   تنگ، از میان توری باران،   ین، در ژرفای دره ییپا

باد تکان راست  ببینند که در  باز  خوردند، و در برابر توفان چون  می   قامت را  بادبزن 
تپه   شده و  میان کوه تپه   بود؛  بودند. در هر سو کوه  در  های ها، و کوه های محصور 

 هاشان در کبودی آسمان گم شده بود. محصور در سیرا که بلندترین قله 
خدا، نرو! به دلم برات شده که این دفعه  را به و  کنم، تمی   التماس    بهت »دمتریو   

 آید.« می  سرت  یی بلا
کشید. زن می   هق افتاد. کودک نیز هراسان زیر گریه زد وجیغزن بار دیگر به هق 

 اندوه بزرگش را فروخورد.  برای آرام کردن او
که در آسمان   ییهاای سیمین و بال با سینه  یی پرستو ؛اندک باز ایستادباران اندک 

زنان پر  یقاج ای باران، قکرد، از میان هاشور نقره می   های زیبا و درخشانی رسم قوس 
 کشید، و ناگهان در آفتاب بعدازظهر درخشید.

 کنی، دمتریو؟«نمی  »چرا جنگ را ول 
خیال ریگی از زمین بر داشت  دمتریو گرهی درشت بر پیشانی انداخت، پریشان 

به ته دره تنگ پرت کرد. سپس اندیشمندانه به قوس پرش    و  به اعماق خیره شد و 
 سنگ نگریست.

 رود...«می  دارد طور همین»این سنگ را نگاه کن، ببین  
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آسمان پوشیده از ابرهای سپید    ؛بامدادی بهشتی بود. سراسر شب باران باریده بود

 هاقله   ن ورق، مغرور همچوهای شق ی وحشی با یال هااسب از خواب برخاست. کره 
 رفتند.می  سیرا یورتمه  یدر قله ،دندییسامی  که بر ابرها سر

ش از  سرخوش  میان  سربازها  در  صبحگاهی  پیش هاخرسنگ ادی  عظیم    ی 
توانست  می   خیانتکاری که   یگلوله   یحتا دمی به اندیشه ها  آن   یک از رفتند. هیچمی 

تواند آینده  نمی   ست کها  شادی آدمی از آن ترین  بزرگ افتاد؛  نمی   راهش باشد،بهچشم
زدند. جانشان از  می   خندیدند، و گپ می   خواندند، می   بینی کند. سربازها آواز را پیش 
  روی و از کجا می   جاکهای ایلیاتی سرشار شده بود. چه باک که به  قبیله   یروحیه

درنگی، پیش بروی؛ و دره و  همواره، حتا بی   ؛ست که پیش برویا  ؟ بهتر آن یی آمی 
 د.نکه در دیدرس توست، از آن تو باش جاآن تا  های سیرا،بلندی 

بوته هادرخت  کاکتوس ،  و  ازها،  پس  بودند.  باران   ها  درخشان  و  طراوت  با   ،
بودند،    یی زده اخراهای زنگ که چون زره   هاخرسنگ های درشت آب زلال از  قطره
 چکیدند.می  فرو

ماثیاس دمتریو  ک می   دمی ساکت شدند. گمان   مردان  آشنای    یه همهمه بردند 
از دوردست شنیده دیگر تکرار  چند لحظه   ؛اندتیراندازی را  اما صدا  ای سپری شد 

 نشد.
همین سیرا من با بیست تا مرد پانصد فدرالی را از پا در آوردم.    »تو    دمتریو گفت:

 آید آناستاسیو؟« می  یادت
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وازه کرد، مردان خطری را که  آن شاهکار پرآ  یی دمتریو آغاز به بازگو  کهچنان هم
مسافتی به  که  آن   جایاگر دشمن به کردند  چه باید می با آن رویارو بودند، دریافتند.  

با راه  روز  دو  جاها  آن   اندازه  باشد،  داشته  زیررست   یی فاصله  میان  تپه در   یهای 
گلوگاهش  تا  اکنون  که  بود  ترسناکی  شده  پنهان  بودند،  کرده  کس  هیچ ؟  پیشروی 

یک از مردان دمتریو  ئت نداشت کمترین نشانی از ترس از خود بروز دهد. هیچ جر
 روم!« نمی  ماثیاس جرئت نکرد بگوید، »من دیگر یک وجب هم جلوتر

، تیراندازی  کرد می   که پیشقراول پیشروی  یی جا  رو، زمانی که در دوردست، از این
در   و  گشتند،  باز  شتابان  نوسربازان  نیامد.  در  شگفت  به  کسی  شد؛  گرفته  سر  از 

 نشینی ننگینی کردند.جستجوی راه گریزی از دره عقب 
 های خشک دمتریو به دشنام باز شد. لب 

 بزنید!« ،کندمی  »بزنیدشان. هر کس را که فرار 
 را بگیرید!« »به تپه حمله کنید و آن   :همچون جانوری وحشی غرید

خت.  اما دشمن که صدها تن بود و در کمین نشسته بود، مسلسلش را به کار اندا
 ریختند.می  های گندم زیر داس، بر زمینمثل خوشه  ،مردان دمتریو

 
  حرکت نقش بر زمینلغزد، و بی می   نییصدا از اسبش پاوقتی آناستاسیو آرام و بی 

 ؛افتدمی   ریزد. ونانسیو، کنارش، بر زمینمی   از خشم و درد اشک  شود؛ دمتریو می 
سوراخ سینه  گلوله  از  است اش  شده  پرت   .سوراخ  پرتگاه  از  بر  می   مکو  شود، 

 غلتد.  می  فرو هاخرسنگ 
ها، همچون تگرگ، صفیرکشان از کنار  ابد. گلوله یمی   ناگهان دمتریو خود را تنها

  که این رود، تامی  هاروی صخره خیزسینهآید و می  نییگذرند. از اسب پامی  گوشش
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از گزند  می   جلو روی خود سنگی    یابد:می   پناهی م جان جاانسر را  تا سرش  گذارد 
 کند.می  کشد و شروع به تیراندازیمی  دارد و روی زمین دراز  گلوله دور نگاه 

پراکنده در همه سو  فراری شودمی   دشمن  و چند  بوته   ،  میان  در  که  پنهان  را  ها 
 دهد.نمی  ای را به هدرکند؛ گلوله می  گیری کند. دمتریو هدفمی  اند، دنبال شده

گیرد و می   شود. چشمش نشانهمی   از مهارت خود در تیراندازی سرشار از شادی
 گیرد... می  کند... هدفمی  دیگر تفنگش را پر  باریک کند. می  دستش شلیک

تفنگ دو ملخ د  شناورند.  هوا  در  انبوه،  و  غلیظ  ترانهها،  و  بی   یها  تشویش 
رااسرار شکاف می   آمیزشان  در  کبوترها  بغبغو ن عاشقا  هاخرسنگ های  خوانند.    ه 

 چرند. می  کنند. گاوها آرام و بردبار می 
، مه درخشان،  شا ی های دست نیافتنهای شاد است. بر ستیغ سیرا پوشیده از رنگ 

 گون بر تارک عروسی، نشسته است.چون توری برف 
کلیسا رواق  چون  شکوه  با  و  بزرگ  ماثیاس،  دمتریو  گودالی  با  قدیمی،    یی پای 

 گرم نشانه رفتن تفنگ خویش است. نگاهی خیره و ابدی، همچنان سر
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