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 گرامی،  یخواننده 
 

 نویسنده و   مختص خوانندگان داخل ایران است. ناشر  «گورهامگ  » کتاب این نسخه الکترونیکی رایگان  
تا این کتاب رایگان و بدون سانسور در اختیار خوانندگان   اندپوشی کردهاز بخشی از حقوق خود چشم

  داخل ایران قرار بگیرد.
 

ما مراجعه کنید یا اگر مایلید    وبسایتلطفا برای خرید نسخه چاپی کتاب به    ،یدکناگر خارج از ایران زندگی می
الکترونیکی   کنید،    کتابنسخه  مطالعه  طریق    پوند  ۵  مبلغحداقل  لطفا  را  حمایت »  یگزینهو    وبسایتاز 

کنید  «مکنمی واریز  نشر  حساب  انتشار  .  به  و  ما  بقای  برای  سانسور  بدون  و  آزاد  نشر  از  شما  حمایت 
ایران حیاتی استکتاب  برای  و .  های رایگان بیشتر  از این کتاب  رایگان  باشید که استفاده  لطفا توجه داشته 

و باعث نابودی این نشر بدون سانسور   است  و غیراخلاقی هرگونه چاپ و توزیع آن در خارج از ایران غیرقانونی
   خواهد شد.

 
اید، لطفا توجه داشته باشید که تمامی حقوق کتاب نزد ناشر کرده   رایگان دانلودو کتاب را    اگر در ایران هستید

و   است  محفوظ  ناشر،  )نوگام(  از  رسمی  مجوز  بدون  کتاب  این  از  درآمد  کسب  و هرگونه  غیراخلاقی 
. همچنین، داشتن نسخه رایگان کتاب، اجازه جرح و تعدیل، تغییر یا اقتباس از این ترجمه را به  استغیرقانونی 

، در هر رسانه و به هر شکلی متعلق اثرگرفته از این    نشأتدهد. کلیه حقوق معنوی و دیگر حقوق  خواننده نمی
  اثر است. مترجم/به نوگام و نویسنده 

به منظور   با سانسورنوگام  آسانمبارزه  توزیع  و  ،  نویسندگان  از  فارسی در سراسر دنیا و حمایت  زبان  به  آثار  تر 
های موثر برای گسترش دانش و فرهنگ  زبان ایجاد شده است. دسترسی آسان به کتاب یکی از راهفارسیمترجمان  

کتاب برای  را  امکان  این  الکترونیک  نشر  و  جامعه است  می در  مهیا  ارتباط  دوستان  برای  را  بستری  نوگام  کند. 
آورد و با تشویق همگانی به حمایت از نویسندگان و مترجمان  تر نویسندگان با خوانندگان به وجود مینزدیک

 ، ویژه سانسور حکومتیبه ،  کند که به دلایل مختلفای را فراهم می معاصر، امکان ظهور آثار ادبی و فرهنگی 
 اند. امکان انتشار در داخل ایران را نداشته

   contact@nogaam.com ما ایمیل . وبسایتدر  اطلاعات بیشتر در مورد نشر و نحوه حمایت از نوگام
 با مهر و احترام 

یرمجموعه  نشر نوگام  خانه نیکان( نشر )ز
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 نوگامناشر: 
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 محفوظ است. نویسندهو  اشرکلیه حقوق این اثر نزد ن

 نشر خانه نیکان در انگلستان ثبت شده و نشر نوگام زیرمجموعه این نشر است. 
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دربردگان و بازماندگان سرکوب و کشتار خونین دادخواهان، جان بهتقدیم به 
ها،  حکومت جمهوری اسلامی، که خاطرات، یادداشت به دستی شصت دهه

گیری  ی شکلمایه ها و گفتگوی مستقیم با برخی از آنان، انگیزه و دستمصاحبه
 گورها« شد. داستان بلند »گُم
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خودش    فرصتی پیدا کرده تا   حالا  و  کندرحم نمی   ،است  زبر و بُرنده  عمو  خندزهر

پشت این   .بکشد بیرون و خودی نشان بدهد  شوسفیدپهن و سیاهسبیل  از لای    را
بین هرکدام یک دره فاصله  شوند که  زرد هم پیدا میبزرگ و    دندانخند چند  زهر

 گیرد جلوی دهانش،مشتش را می.  اندانگار نبوده،  تا حالا ندیده بودمشان  است.
های سرفه  های بستهبا چشم   بارچندو    شود منحنی و جمع می  مثل یک فنر  اشگرده 

ی آهن از هابراده  به زبریی  های چیزانگار    شود وصورتش کبود می  .کندمی  خشکی
میگلویش     کامل را    اشخانه  نشیمن   همیشگی  آرامش  و   بیرون   د ن شوپاشیده 

پیش با خیال راحت روی  ی  لحظه تا چند    درست  کهرا    لبخندم  د به هم.نریزمی
بود ولوچهلب ولو  می به  ،ام  جمع  سرخوشی  کنمزور  خودش  و  هیچ    هم  بدون 

   .شود گم می  او ترسنگین  نگاه   زیرو  ناپدید شدهاین فضای سنگین  توی زحمتی
شروع   جادر آن  برگزاری نمایشگاهمقرار  و    ی خاورانسراچیز از اسم فرهنگهمه
  و چند لحظه سر جایش یخ بست  هاگرفتهمثل برقاول    ،شنیدرا    جاآن  اسم   تا   شد.

یی که چهارزانو رویش نشسته بود از راحتیدفعه و بعد یک ثابت ماند، خیره به من 
را ریخته   درون و بیرونش بود و  منفجر شده    توی وجودش  بمبی.  جست زد پایین 

حالا هم    .شناختمکه همیشه می غیر از آن   ؛شد یک آدم دیگر  و ناگهان   همبود به
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دور   ،آلودلحظه بغض لحظه خشمگین و یکو یک  آویزان  لحظهیک  یبا قیافه  دارد 
خواهد  میچه    ، یاخواهد بکندمیکار  چه  داندنمی  مردد است و  چرخد.میخودش  

 گردد می دو قدم نرفته بر  ، اماستراهرو  ته آنکه    خواب  سمت اتاق  رود می  .بگوید
خواهد  می  خند.زهربا همان    .به صورتمد  نزمی زل    .ایستد جلوی من صاف می  و

ی هاتوی چشم   راهمه    ،ترس  حتا  دلی و دو  اندوه،   ، خشم  تعجب،  چیزی بگوید.
ها  این حسی مهه  رنگ  ،ابروهایش  تویچند تار موی سفید    ، وخوانممی  سیاهش

کرده غلیظ را   چه  نمیگوید.  نمی  .اندتر  بایدواکنشدانم  این    ی  نشان    موقعیتبه 
نگاه  !بدهم نمی  هایش زیر  به گوشه   پایین   اندازممی   را   سرم  و   آورمدوام  ی فرش  و 
پاهایم  لاکی   های ریز  گل  شانام که رویصورتی  هایبه جوراب  ، وپهن شده زیر 

دار فرش  نقرمز  نگارهای  و  نقش  توی  انگار  و  میاندکرده  استتارد  نگاه  . کنم، 
  ای که فقط آه نیست و ناله  آهشبا    .پشت شدهنامرتب و گَر و کم  های فرشریشه
در    برانگیزتوجه دارد هم  می   ناگزیر،  خود  را  بالاسرم   یچند کلمهبالاخره  .  آورم 

از دهانش    - کرده باشندهایش گیر  به دندان  گفته شدنکه موقع    یانگار-  نامفهوم 
می می .  بیرون  خورندسکندری  راه  قدم  و  دو  میرود  ودوباره  دست   ایستد  کف 

مثل کسی که    گیرد.نفسی می   و  چانه   دور دهان و  و  کشد روی سبیل میراستش را  
  زیر لب  شود وکمی خم و راست می کشیدنچند کیلومتر دویده باشد، برای نفس 

 حرف آمیزغیرمستقیم و کنایه .فهممنمی منظورش را .گویدمی ی کوتاهچند جمله
می زند.  می تیز  وغریبه  شکلمات  کنم.گوش  چیستدانم  نمی  اند  باز    .منظورش 
علامت سوال این  . حالا انگار خودش هم متوجه  رود می راه  توی نشیمن    هدفبی

لحظه تمرکز کی  و  راحتینشیند روی  میبرای همین    بزرگ توی صورتم شده است.
 توانددیگر نمی   عد از آنب  گیرد وتصمیمش را می  و   کشد ، نفس عمیقی میکندمی

  ی مهیبش هاو صاعقه  شود شروع می  شهایرگبار حرف  و   جلوی خودش را بگیرد 
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های  لیوان  به  ،ی روی میزمیوه   گرد   بشقاب  زند بهمی  .کوبند توی همچیز را میهمه
قاب بزرگ به  ی نشیمن،ی چوبی و بزرگ گوشهخانهکتاب به  ،پر و خالینیمه چای

  های شیشهبه    حتا، و  ماه پیش به او هدیه دادم چندو    روی دیوار که نقاشی من است
پشت    کلمه.  یک انهدام واقعی  و ایوان قرار دارند.  نشیمن یی که میان  قدیهای  پنجره 
. انگار سدی شکسته شده و سیلی  دنو تمامی ندار  دنآیجمله پشت جمله می   ،کلمه

  . برد با خود می  را  است  و هرچه و هرکه سر راه  رود پیش می  با تمام قدرت  راه افتاده و
از گذشته حرف   .زندحرف می وپلا و عصبی، پخشاست پراکندههنوز   اما ذهنش

 جایرا از یک  هایشانگار هر تکه از جمله  نه خیلی نزدیک.  زند، نه خیلی دور،می
که پس    هاییها و خاطرحرف  .گویدمی و    کشدپیش می و    ندکپیدا می  خاطره   یک

 ایدهندهو تکان شوند، رازهای مگودرآورده می شده م گُ ها از چاله یا گوری  از سال
رسیده    فرا  برای من   شنیدنشانوقت  و    حالا وقت گفتنشان برای عموهمین  انگار    که

به گلدان بزرگ چرخانم و  سرم را می   .نیست  هاهم از آن  فراری  دیگر راه  و  است
هایش  برگ   که  ستداریوسالسن   برگ پهن   یدرختچه  .کنممی نگاه    نشیمن ی  گوشه

ی اش توی این خانهخوشیتنها دل  گوید کهعمو همیشه می  .درخشندمیاز شادابی  
ها به  صاعقه  اما  .«جنگل  خانگی»اسمش را گذاشته    ، وهمین گل است  فکسنی

 د. نکنمیو هزار تکه  متلاشی هم راگلدان و  دنزنمی  کنند وچیز رحم نمیهیچ
  را با خودم و  گرسرزنش های نگاه  آنو  ،ی تلخهاو خاطره  هاحرفاین هنوز ارتباط 

یک لحظه ساکتش    زندبه سرم می  ام.گیر افتاده  .دانمنمی  اولین نمایشگاهم  برگزاری
اما وقتی   شاید...  شاید درست نفهمیده،  ،تعریف کنم  داستان را برایش  دوبارهکنم و  

 کسهیچ   و نه نه من،    که  معلوم استخوب    بینم،وتابش را می و تب  کنمنگاهش می
حرف   الان  تواندنمیدیگری   توی  چهره دوی  سرخی.  هایشبپرد  توی  ی ده 

بلند    راحتیاز روی    مدام  .رد آرام و قرار ندا   مثل اسفند روی آتش  و  اشاستخوانی
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را    لاغرشو هیکل    ردد گبرمی  و دوباره  دچرخ دور خودش می  هدفبی  و  شود می
 ندکروشن می زند و سیگار فندک می  قوچ  قچ   یو ه   ،همان راحتیروی  زد اندا می

 یکها  ی این لای همهلابه  و   ،بیرون  کندفوت می را    و دود   دنزمی  های جانانهپک و  
  گیرد.زبان به دهان نمی هم لحظه

 داردکم  کم   هاقل  قول پشت نقل  قول ن  ها وه پشت خاطره خاطر  و این   ،اضطراب   این 
پ تعریف ترسناکی    هایداستان  .شود یم  رمیدستگ  ییزهایو چ  کندی م  دا یانسجام 

نیست  هاییاتفاق  .کندمی آسان  باورشان  می  .که  جمع  را  از    بهترتا    کنمحواسم 
  . نشیندگوید و میمی  نامی  . از علی و حسن و کامیارسردربیاورم  ماجرا  وخم پیچ

دارد برطرف گسستگی ذهنش    .کندنقل می  د و از زهرا و منیژه و مریموشبلند می
و  و  شود می کرده  فروکش  کمی  ترتیبنظم    هایشخاطره   خشمش   .اندگرفته  و 

 آرامآرام ، و من  نالددارد از چه می  کهو معلوم شده    اندجملاتش سروته پیدا کرده
 امه چرخاند  هنوز ناسورش کهنه اما را توی زخم  چاقویی چه  ناخواسته فهمم کهمی

ها و  شت شانهاز پ  پاهایش،  ها و کفناخن   زیراز    با فشاردارد    خونکه    بینممی  و
  د روی فرش و دیوار و میز و پاشمی زند وفواره می هایششکنجه جای، از اشگُرده 

 راحتیروی    ، ساکتترطرفکه آن  های من و پیمانصورت  ها وکتاب  بشقاب و
  و   کنمهایش را روی صورتم حس می طره قداغی و چسبناکی    .است  دیگری نشسته

نیست،کشم روی صورتممیدست   از خون  حرف عمو، حرف  تمام  اما    . خبری 
  خون است.

 
کنار   و ایستاده یکیرا یکی سال وان و میانچند زن و مرد ج یقاب شده هایعکس

چسبانده  ی هر قاب یک گل سرخ گوشه  .چینندمی  و خشک   روی زمین خالی   هم
دور عکس  حاضرانشده.     و   شوند ، خم میآیندپیش می  آرام  اند،ها حلقه زدهکه 

e-book



 پویان مقدسی | 9

  د نپیچمیگذارند. صدای گریه و سرود  میها  آن  جلویرا    و رُز  یل های گلاشاخه
 .  توی هم

 
  در  خانه توی آشپزخانه. رود می  و دارد برمی میزوی ر از  را شداردسته بلوریلیوان 

موقع است و  که انگار بی  همه هیاهوبعد از آن عجیب  . سکوتیرود فرو می  سکوت
شکنجه   از زندان و هایی که عمو حرفیبه سنگینی تمام سالسکوتی  آمد،نباید می

 گاز ایستاده،اجاقجلوی    و  توی آشپزخانه  که  اوبه    از پشت   .نزده بود   کشتاراین    و
 ترو کوچک  ترخم  انگار  راستش است.  یتر از شانهی چپش پایین شانه  کنم.می  نگاه

طور و از این   بار استاولین  در عرض این آشنایی سه ساله،  .شده است  ترو شکسته
می نگاه  او  به  زاویه  واقعااین  ک  نمی  کنم.  از  سروکلهدانم  و    یی  خمیدگی  این 

او  کوچک تن  در  دارم می  پیدا شده،تر شدن  نفس عمیقی بینمشان.  که من حالا 
مثل    کشممی می  هاخورده کتکو  را  که  به    و   چرخانمسرم  راحتیپیمان  ش اتوی 

،  جود را می  ی دست راستشی ناخن انگشت اشارهگوشهمثل همیشه  مچاله شده و  
و فقط    زندحرفی نمیکند و ریسک نمیاما  خواهد چیزی بگوید، می  .کنمنگاه می

ی ناخنش  و به جویدن گوشه  اندازد بالاهایش را می دهد و شانهسرش را تکان می
   .دهدادامه می

  قشنگ   و  روندنمیهم  پایین    از گلویمحتی    توانم هضم کنم،را نمی  ی عموها داستان
یی سیاسیهای  ، یا از این فیلم اندجنایی-پلیسی  هایشبیه فیلم .  اندراه نفسم را بسته

 .شود بیشتر و بیشتر مشخص می  فاجعهیک    عمقرود،  که جلوتر می  ایلحظه  که هر
  از خوابی عمیق بیدارم کنند.   تا  ملاجمتوی    اندزده انگار با چوب    .سرم سنگین شده

  . کنمحس میرا  ام  و کوبیده شدنش به قفسه سینه  زندقلبم تند می  دارم و  شورهدل
ام بدجوری تحریک شده  کاوی، کنجقبل   برخلاف چند دقیقهحالا  ،  اما با این وجود 
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لیوان چایی  عمو    .نمبیشتر بدا   و  خواهم بیشتر بشنوم می  و خانه  زظی از آشپغلی  با 
و  دارد میروی میز بر آبی قندان یواز ت  را قند درشتیحبه جلو و  آیدمی. گردد میبر

لیوان را    شاندازد می دانم که نمی  هایش. به جاییبرد طرف لب میتوی دهانش. 
  که چای بنوشد، بدون آنباد کرده.    بزرگ   خاطر قند  به   پشلُ .  شود می خیره    کجاست
ای جرعهبرد بالا و  می باز لیوان را  .  دهدمی تکان  سرش را    آورد پایین و می لیوان را  

پاکت  .  مکدکشد و قند را میهورت میرا    شود سطح آن بلند میکه بخار از    چایاز  
  .کندو دوباره شروع می  کردهسیگاری روشن    دارد واز روی میز برمی سیگارش را  

ها و تارهای سبیل سیاه و  سفید و غلیظی از لای دنداندود  به دهانش.  زنم  میزل  
کلماتش  سفید گرفته  نرم و    بیرون  زندمی  و  هوای  نشیمن  توی  میی   .بازد رنگ 

آوردند، باکره می   زندانی  از بلایی که سر دخترهای  حالا و    کندکج نگاهم میکج
تندتر میگویدمی قلبم  تندتر.زند.  ناگهان  . خیلی  ثانیه سکوت  و  از چند  با    بعد 

،  طرفمگردد  برمی  های لرزانها و لب، با مردمکی ترکیدن استبغضی که آماده
 هاست به من اشارههایم و با دو انگشتی که سیگار لای آنزند توی چشمزل می

 :کندمی
و    هاای که روی جنازهشده توی اون خراب  خوای بریمی  شیرین، تو  وقت تواون  -

 ؟! بذاریها ساختن، نمایشگاه این بچه استخونای
را می  کاری    یربهضو   قفل خاکستر  نگاهم روی  زند.  آخر  دودش  و  دراز سیگار 

شود  می  جدا ام  چیزی از اعماق دل و روده   گذرد و فقراتم می ستون  لرزی از    .شود می
دوم طرف توالت. نگاه  نم و میکَ از روی راحتی می  .رسد به گلوو می   آیدو بالا می 

 شوند.کنم که دنبالم کشیده می عمو و پیمان را حس می 
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از   بود.  شدهروشن    ،استکه درست وسط آسمان    کاملی  خاکی با نور ماه  یجاده
های روشن لودری با چراغ  یسروکله  ی خاکیدور، از توی تاریکی رقیق، از ته جاده

شد بلند می  شهای بزرگ داد و طوفان  خاک از زیر لاستیک. راننده گاز میپیدا شد
گرفته  بالا با فانوسی که کرد. مردی را تار و تارتر می  شسررفت و پشت و به هوا می 

وقتی لودر با سر و    منتظر ایستاده بود.  بزرگ   یجلوی دروازه  داد،بود و تکانش می
توی   و از دروازه رد شد و رفت مرد پیچید ی دست  صدا از راه رسید، راننده با اشاره 

 ی بزرگ خاکی. یک محوطه
 

و تالاپ    دنزمی  تند  خیلی  قلبمچرخانم.  می   توی قفل  دو بارکلید را  و    بندم  میدر را  
گیرم. با کف دست گلویم را می   .کنمحس می  امو کله   توی حلق   تولوپش را حتا

دیوار    دهم بهتکیه میروم و  عقب عقب می  .زندنبض می  تند و تند  رگی  زیر دستم
هایم را چشم کنم و  گلویم را ول می  .ولرم است.  توالتی  شوفاژ کوچک گوشه   و

های زور و با قدم به کنم و هایم را باز میکشم. چشم چند نفس عمیق میبندم و می
می  روشویی.  پایروم  می  سنگین  میخم  انگشت  حلقم. شوم.  توی  اندازم 

کنم. می   را تف  لزج  تلخ و  آورم. آب دهانبالا نمی.  دن شوهایم پر از اشک میچشم 
لب نمیام  ولوچهاز  میکنده  دست  با  را  بُ شود.  دهانم  دور  و  کنم. می   پاک رمش 

کنم توی میتا ته دست راستم را    وسطاشاره و    هایانگشت  گیرم ومی  یباره نفسود 
این  میحلقم.  کمی  انگشت.  ان چرخانمشبار  و  نخورمی  هایمنوک  گوشت  به  د 

ی  چیزی برااما هیچ  توی دهانم،  آیدمید  دارام  عدهگلویم. م  داخل  نرم  هایمخاط
ندارد آوردن  بالا را.  وجود  آب  می  شیر  را  باز  دستم  و  را    .شورممیکنم  آب  شیر 
اند، خط چشم  هایم راه افتادههایی که روی گونهاشک.  به آینهزنم بندم و زل میمی

 : توی گوشم استصدای عمو بهروز  ها.اند روی گونهسیاه را ماسانده 
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 ای... شدهخراب  خوای بری توی اون وقت تو شیرین، تو میاون -
، با چند رگ سرخ توی سفیدی  هستندخسته  هایم  چشم   کنم.موهایم را مرتب می

راست  نزدیک  .چشم  آینه  به  را  میصورتم  دقیق تر  و  نگاه  ترکنم  راستم  چشم   به 
که چند روز    استی نیل  رودخانه  از  ایماهوارهمثل عکس  درست    ،رگ کنم.  می

اینستاگرام  پیش  استو  دیدم    توی  مانده  ذهنم  توی  مثل  شاخهشاخه   .هنوز   ،
غول  و  می   پیکرهزارپایی  جهان   .رود میپیش  پیچد  خونین  رود  درازترین  انگار 

 . شم چرخانگیرم توی مشت و میمیرا  آبی  پیچ  سر  .زنمبار پلک میچند  .است
  و  آوردههجوم  جریان کلفت و سفید آب .کنمبازش می. تا آخر شود میآب جاری 
.  و بالاتر  بالا  آیدمیجا ببلعد. آب  همه را یکتواند این نمی   روشوییسوراخ چاه  

جنازه فن، بوی  بوی تع.  است  خنک.   درست شدهی آب  توی چاله   زنممیانگشت  
شان و پر از آب  چسبانممیبه هم  کیپ  هایم را  مشتی  کاسه  .دماغم  خورد بهمی
 :شنوم صدای پیمان را می .هبار، چهارهبار، سههبه صورتم. دوبار زنممیو کنم می

 ؟ خوبیرین! شی -

 

دیگری  هایاشارهبا  راننده   آن  مرد  فانوسی  طرف محوطه  که  بود،با  جلوتر    منتظر 
  و   ی بزرگ ی آینهمیلهدستش را گرفت به    جلو وآمد    . مرد ترمز کرد رفت و نزدیک او  

پله   ترطرف چند متر آنو با دست به    چیزی به راننده گفت  و   ی لودر رفت بالا از 
بیل بزرگ آهنی را و    کرد   لودر را کمی عقب جلو  ،راننده  وقتی آمد پایین،  .اشاره کرد 

راننده خاک ترک برداشت.    .خشکفرو کرد توی زمین    را   هایشدندانه  بالا وبرد  
و    کرد  ر پُ ر  بیل را پُ  که زمین دیگر تاب نیاورد و شکافت. گاز داد و فشار آورد قدر آن

بالا کنار.  برد  رفت  بود.چاله   ،وقتی  شده  درست  ریخت راننده    ای  را  خاک 
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.  تر بکندو با دست نشان داد که عمیق   اشاره کرد   به چاله پیاده باز    مرد  .  ترطرفآن
   .چالهکرد توی  ش بالا و فرو برد  راننده دوباره جای لودر را تنظیم کرد و بیل را

 
ساختمان جلوی در  های  خودم را از پلهرمق  با پاهایی بیزور  به   .کندگزگز میتنم  
فرو    ختسنگین و لَ کند.  باز می  برایم  در ماشین را   و  دود می  . پیمانکشم پایین می
 درگیرم و  را می  گیره دست  . روی صندلی  نشینممی   روم توی دهان  باز ماشین و می

 کشم طرف خودم.می  ،که هزار کیلو شده را
  .بندممی -

 استرس شدید انگاراز    هابعضی وقت  بندد.کنم. آرام در را میدستگیره را ول می
 طوراین   وقتی ذهنم.  ندارمترین کارها را هم  انجام سادهقدرت    دیگر  وشوم  پوک می

بی  ،شود میدرگیر   شلاین  و  می وو  حسی  شدن  جانمل  به  و    .افتد  شدیدتر  گاهی 
جا و آن  امکلهتوی    رود می  وجودم  نگار تمام توان و انرژیاگاهی ضعیف و گذرا.  

پاهاشود و دیگر چیزی برای دستمصرف می چند وقت دکتر  ماند.  نمی  یمها و 
و بیشتر به خورد و خوراکم    ضعیفم و باید ورزش کنم   ،فشارم پایین است  گفتپیش  
ی آزمایشم را دراز کرد طرفم به من انداخت و برگه  معناداری آخرش هم نگاه  .  برسم

  :گفتو 
 ی!عوض کن ور  تاید سبک زندگیب -

 .کندو ماشین را روشن می شود سوار می  همپیمان 
   !بزنسردمه، بخاری رو  -
   .گرم بشه یه کمماشین بذار  -

و  تر میمچاله و موبایلم  شوم  توی کیف  از  وپرت  لای یک مشت خرت از لابه   را 
.  کنمنقاشی میی نمایش  روی صفحهزنم و رمز را  اش را میدکمه  .کشم بیرونمی
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حوصله ندارم  ، اما  آمده  پیام  چند  کشم.. دوباره رمز را میاندهایم شل شده انگشت
 . کیف های تویآشغال ووسط آت اندازممی گوشی راچیزی بخوانم. 

که  شود، بدون این وقتی حواسم نیست و به من خیره می  دانم چطور، اما همیشهنمی
 گوید:می کنم.نگاهش می کشم وزیپ کیف را می  فهمم.حرفی بزند، می 

   .اومدیمنباید می اصلا -
 . شه بفهمه نمایشگاهم قطعی شدهفکر کردیم خوشحال می  -
 کار کرد...  اما دیدی که چی -
خواست هرجوری دلم می   ... گهو چی داره می   فهمیدم چی شده اصلا نمی اولش    -

از   بیرون  جااونشده  این تا  ...  بزنیم  بودمشحالا  ندیده  عصبیجوری  خیلی   ... 
 ... شد

 ! ترکیدقشنگ عصبی؟  -
های  های ماشین ی صورتش پیدا نیست. گاهی نور چراغتوی تاریکی ماشین، همه

، ی استخوانیای از گونهو گوشه  اشچهره   روی پاشند  توی خیابان یک لحظه می 
مثل پازلی   .دن شومی  گمپیدا و دوباره هایش بزرگ، یا برقی از چشم  ینیبخشی از ب

  نور   . وقتینور در تقابل با تاریکی  .شود ب  و باز گم   ،کاملاش  که هر لحظه یک تکه
  بیاید لحظه طور یک  دهد، اما وقتی این چیزش را لو می بتابد همه چیزی به مستقیم

   گوید:می .کندرا رمزآلود می ، سوژه برود ی دیگر و یک لحظه
جوری رگ گردنش  دیدی چه ...دفعهیه  مکته نکنهگفتم سکتهش با خودم میهمه -

 ؟ همسابید بههاش رو میباد کرده بود و دندون 
ی دور خودش میآره!    - شد، یه  یه لحظه سرخ می  .چرخیدمثل مرغ سر کنده ه 

 . دیوارمثل گچ  بعد لحظه 
 گویم:میشوم و جا میروی صندلی جابه 
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 . قدر نزدیک بودهاتفاقایی که این از    اونم  ،بده آدم چیزی از گذشته ندونه  خیلیاما    -
 کند.عوض میدنده را 

 اصلا  ، اما انگاربودهمون  ... بیخ گوش دونن این چیزا رو نمی  ا فقط تو نیستی، خیلی  -
 .مردم نیست هایو خاطره  ا و فکر توی شهر و بین حرف ونازش یهیچ اثر

 ... انگار پاک شدن -
 کند.آینه را تنظیم می

سرا فرهنگ   ونتوی اوجود  با این   و   ستمدونمیاین داستانا رو    من   رد کمیفکر    عمو  -
 ... هم ریختبهجوری واسه همینم این  ...گذاشتمنمایشگاه 

 آره...   -
می پیمان   صاف  برمی  وکند  گلویی  فرمان  روی  از  را  و  دستش  را چانهدارد  اش 

 خاراند.می
 ؟ بازچت شد دفعه یه... جوری نشده بودیبود این خیلی وقت  -

 .کندمی نوری تمام صورتش را روشن 
  جنازه و   داری روی»  گفت:زل زد توی چشمام و  دفعه  یهچم شد؟ مگه ندیدی    -

گفت حالت بد  اگه یکی اینو به تو می  ...«ذاریها نمایشگاه میاستخون این بچه
 شد؟نمی
 بالا.  اندازد میهایش را شانه

دل و رودم پیچید به هم و احساس کردم دارم   و بعدشم   یخ کردم و یه تا اینو گفت -
 . رمآبالا می

معذرت دیدی که    آخرشم  کامل...   حرف خوبی نزد، کنترلشو از دست داده بود   -
خوابی  و کم  نخوردن  غذاباز افتادی به    ...فشارتهتو مال    حال... اما  ازت  خواست

 . پریدهرنگت که ی خدام ... همیشهو
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وقتی گفت چون از نظر   !مغزم ترکیددیگه  ،  گفت  باکره وقتی از اعدام دخترای    -
   ...کردنبهشون تجاوز می  و بعد اعدام صیغه  از قبل ،اعدامشون ممنوعه شرعی 

 رو.کنم. زل زده به روبهنگاهش می
داستاناخیلی    پیمان  - این  نمی  ...ترسناکه  باور کنماصلا  توی ، همین تونم  و  جا 

ضربانم   ش، باززنم دربارهدارم حرف می که الان .هاتفاق افتاد  این چیزا همین شهر
  ...رسیده به هزار

 دهم. تلخ است. آب دهانم را قورت می 
  ... رفترژه میم  چشای  داشت جلو  چیهمهانگار  کرد،  وقتی عمو تعریف می   -

هرچی    دیگه،  شناسیمیمنو   میهرکی  من کنهتعریف  کله   ،  رو  ام  توی  فیلمش 
عجیبی خورد به دماغم   بوی تعفن   دفعه یهیه  ،عمو  بعد از اون حرف  اما    ...بینممی

 و... 
کند دستش را دراز می  شوم.تر میروی صندلی مچاله  افتد توی تنم.لرز میدوباره  
  که   انگار  .قرمز  طرفچرخاند به  دهد و پیچی را میفشار میی بخاری را  و دکمه

های ریز روی  هوای گرم از توی سوراخ   د،نکرده باشآتشی توی موتور ماشین روشن  
پوستم کنم.  نزدیک می  هاسوراخهایم را به  بیرون. انگشت  زندبا فشار می  داشبورد 

لای از لابه  آسان  که چطور  بینممی را    هوای گرمجریان  شود و  از حرارت نازک می
و راه    م،خون   ها ورگ   روند تویشوند و میرد می  هایمهای پوست انگشتسلول 

تویمی که  می  تنم.   تمام  افتند  می امشده   سفید   پوست  بینم  رنگ  چطور  و ،    گیرد 
 بندم. هایم را میچشم دهم و تکیه می .شود می صورتی آرامآرام

 
نمی  - اصلا  نه...  همه  ماجرادونستیم  نه،  که  بود  مرداد  اوایل  عجیب چیه.  چیز 

  ، تلویزیون ممنوع  ... رادیونها رو شروع کرد یه دفعه ممنوعیت  و  تو زندان  غریب شد 
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روزنامهممنوع ملاقاتممنوع  ،  بهداری  ،  ممنوع  ،  هواخوریحتی  ممنوع    و  هم 
می شد هم  وقتی  تموم...  و  غذا  وعده  سه  فقط  بهانه...  خبره،  چه  های پرسیدیم 

کردن. مثلا برای ممنوع کردن ملاقاتا  آوردن و دست به سرمون میمی  پلکی الکی
که تموم ارتباطامون کنن... خلاصه این گفتن که دارن سالن ملاقات رو تعمیر می می

همه و  قطع  بیرون  هیچبا  از  خبری  هیچ  و  بود  شده  تعطیل  نداشتیم.... چی  چی 
شون رو  ن کرده بودن تا بدون بیرون رفتن هیچ صدا و خبری، نقشهموینهطقرن  درواقع

 ! اجرا کنن 
 
 ؟ زندان بوده تعمو دونستیتو می -
زندان بوده،    چندسالی  ی شصتاوایل دهه  سیاسی بوده و   بابا بهم گفته بود کهآره،    -

امروزاما   بزنههیچ  خودش  ،برخلاف  حرف  موردش  در  نداشت  دوست  و    وقت 
پیچوند که چرا افتاده جوری میکرد و یهسکوت می پرسیدیم همیشه وقتی ازش می

 دونم اینه که چپ بوده ... تنها چیزی که میبوده  و سازمانی  عضو چه گروهیا  زندان،  
پیمان عاشق موسیقی بلوز است و آرشیو    دهد.فشار میی دستگاه پخش را  دکمه

نطقش  دوباره، شدآهنگ اول که تمام  اند.کاملی دارد که همیشه توی ماشین آماده
  . تا شاید حواسم را پرت کند  ،زندحرف میفردا    از کارها و قرارهای  و  شود میباز  

و ا ندارد،  فکر بودن من ر  یحالی و تو شناسم. تحمل بیاین اخلاقش را خوب می 
و گیجی از سکوت  این وضعیت   امهای طولانی  شود. کلافه می  بدجوری   هاتوی 

  توی   کنار پیمان،  نشستن .  نشینم روی صندلیکنم و چهارزانو میجمع میرا    پاهایم
و احساس امنیت عجیبی به من    را دوست دارم  و ماشین گرم  های زمستانیشب

به مقصد   به  قرار است  انگاردهد.  می برویم که حالا حالاها  درازی  و  دور  سفر 
  بیشه از سیاه  وخم و باران و موسیقی،، پیچدیزین   شمشک و  یادهجنخواهیم رسید.  
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کلاردشت م    تا  وو  پر  ه،  استکان  کار  عرق  از  دو  آخر  که  مزه هیچ  بدون    ،در  ای 
ن دانه  .را داغ کند و آتش بزند  مانتن  تمام  دفعهیک ریزند ور می های ریز و درشت 

شوند و تا ای ظاهر میلحظه سبز، آبی، قرمز.اما  ،مثل باران   ی ماشین،روی شیشه
  . گیرندرنگ می  ایتازه  یهاو جایشان دانه  شدهشان عادت کنی محو  آیی به بودنمی

جوابش   دانمکه میبا این   ست.و تاریکی  داستان بازی نورهمان    ،باز هم داستان
 پرسم:میرمق از پیمان بیلحنی با اما ، ست منفی

 نریم؟  امشبو شهمی -
   .مطمئنم، کندنگاهم میکرده  های نازک با چشمدارد حتما حالا 

 شه... تو جمع حالت بهتر می -
 .بندمهایم را میو چشم دهم به پشتی صندلیسرم را تکیه می

 
افتاده مثل این که  مون کرده بود.  کلافه  بدجوریبیرون  با    و قطع ارتباط  خبریبی  -

...  شهیتموم م  ینه ک    و  دونستیم چرا شروع شدهنه می  که  تعلیق  دوران  یهتو    بودیم
بندفضا  مهمین  واسه بود ،  بود   شده  متشنج  ی  شده  عصبی  همهو    یمهمه    چیز به 
از وضعیت  خودش    برا کی یه تحلیلی  هر  پچ کردن بودیم و مدام در حال پچ   و  ن،بدبی

لحظه  شک و تردید، ترس و امید، هر  کرد...جور ماجرا رو تفسیر میهداشت و ی
شدن، یا باهاش کرد و یه عده هم همراهش مییکی یه سناریویی رو تعریف می 

اصکردن.  مخالفت می نم   لااما  واقعاآ ییادم  که  بلایی  مورد  در  کسی  بود    د  قرار 
باشه...   زده  حدسی  بیارن  هیچسرمون  نمی کس...نه  فکرشم  همچین  کسی  کرد 

 کس!... هیچریخته باشن برای زندانیای سیاسی ای برنامه
 

e-book



 پویان مقدسی |  19

گیرمش. کوتاه شده. به  از پیمان می هاانگشتنوک ها با ی بچهوسط خنده و ریسه 
نزدیکش میلب نازک می چشمشوند.  کنم. همه ساکت میهایم  را  و  ها  کام  کنم 
ی تلخ و شیرینی  طعم گزنده   د.ن شوهایم داغ میلب   تر از همیشه.عمیق   گیرم.می

می جمع  را  میچشم   .کندزبانم  را  و  هایم  رابندم  سرم  بلعممی  دود  گیج  کمی  . 
باریکهمی تا  لبرود.  لای  از  دود  میی  نشت  میهایم  فریاد  همه  و  کند،  کشند 
سیگاری  می لرزان  دستی  با  میکوتاه   خندند.  را  شده  انگشت تر  لای  های گذارم 

له  له برای یک کام دارد  بازش معلوم است کهها و دهان نیمهاز برق چشم پریسا که 
های . دود سفید، متخلل و رقصان از لای دندانشوند. دوباره همه ساکت میزندمی

  ی پیدا شدن اولین باریکهریزد بیرون. با  های نازک قرمزش میردیف و از بین لب
برای    داستانیک    ایچیز ساده. از هر  بازیمسخره   .زننددود دوباره همه فریاد می

می الکی پیدا  نمیخوشی  مورد  کنیم.  چطور  و  شد  کشف  بازی  این  چطور  دانم 
سفت دارد  حالا  و  گرفت  قرار  شب  وسختاستقبال  هر  توی  طرزی و  به  نشینی 

می  مضحک پیدا  را  ادامه  اسمش  از مشاهدهذوق»  ایمگذاشتهکند.  پس  ی مرگی 
ی  که تمام حواسش به من است و همه  افتد توی تنم. پیمانلرز می  باز  .«دود سچُ 

پرسد. حالم را می  کند ودهانش را به گوشم نزدیک می  حرکاتم را زیر نظر دارد،
ها بود از این لرزها خبری نبود، اما حالا دوباره با  مدت  اما نیستم. گویم خوبم،می

  جوشد و می  گیرد و می گر  چیزی از توی پهلوها و کمرماند. یکتمام قدرت برگشته 
دست دراز   پیمان لرزاند.وبن میبندد و مرا هم از بیخدفعه یخ مییک آید وبالا می

ماند، مثل بازار شام می  از شلوغی  ایم و ای که درست کرده دایره   وسطکند و از  می
  کنم و سمت دهانم. دهانم را باز میآورد  دارد و می از توی بشقاب برمی  یچیپس

می تحویل  را  میمحموله  و  مغزم خ  رتخ    .جوم گیرم  توی  را  شدنش  خرد  رت 
ها بلند  بچه  یصدای داد و خنده   .کنمحس می  اش روی زبانمو شوری  شنوم می
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صورت    شود.می می   علیبه  پنجهکنمنگاه  جلوی  .  گرفته  را  راستش  دست  ی 
و   آدود صورتش  انگشت   لاشوشی  بین  به  بیرون  زندمی  هایشاز  ریش    و   علی . 

سفید  اشژولیده و    پرپشت موی  تار  چندین  می  با  که  ،کنمنگاه  حسام  هنوز    به 
د چانپیبه مریم که با نیش باز مدام نوک موهایش را می  ست و نگاه تیزی دارد،مردنی

   .اشدور انگشت اشاره
بدجوری   میراستش  خانهدلم  ماجرای  تمام  برای خواهد  جزییات  با  را  عمو  ی 

از این    ییدرست و حسابی  کدامشان هیچ اطلاعمطمئنم هیچ  ها تعریف کنم.بچه
ها را توی ذهنم پشت هم  جمله کوب خواهند شد.کشتار ندارند و با شنیدنش میخ 

مثل   تا دانم از کجا شروع کنم و چطور جلو بروم خوب می عمو بر خلاف کنم. می
  ... امادهم.  . آب دهانم را قورت می بفهمند ماجرا چه بوده  سریع   گیج نشوند و   من 

ها دارند ورم کلمه  کنماحساس می  دانم،. نمیکندجلز و ولز میشکی هم ته ذهنم  
باید    ، فقطگیرند. راه دیگری نیست و برای خلاص شدنمی  را  و بیخ گلویم   کنندمی

تک   .زد حرف   صورت  به  نگاهدوباره  توی  اندازم  ی میتکشان  ها  آنهای  چهره و 
چشمگردممی  حوصلهکمی  دنبال   همه.  شده    قرمز  شانهای  کندتر  حرکاتشان  و 

وپرت گفتن بازی کردن و چرت  و   خوری عرقعلف کشیدن و   ها وهمیدوراست.  
 چیزها دارم این   اولین بار است هم من  کههرچند  مان را ملنگ کرده،همه ،هر شبه

از این    امشبشبیه این است که  .  شدهکوک    سرمتوی  و ساز مخالفی  بینم  را می
ام و دارم از بیرون  و از پوست خودم درآمده ،چسبناک  صدا و شلوغ و پرسرو یدایره 

ایم، دیگر را دیده و همین کارها را تکرار کرده قدر هماین   کنم.نگاه می  جمعاین  به  
شده  هم  باشبیه  وبدن  ایم،  لَخت  دهانکله  های  و  داغ  از های  انگار  گشاد.  های 

دانم. ؟ بعید میفرار.  کنیمفرار میایم،  خودمان و این روزهایی که تویش گرفتار شده 
  رویم.فرو میجمعی دستهداریم  نیست، فراراین 

e-book



 پویان مقدسی |  21

 ؟ تعریف کنم  ماجرایی رو براتونحالش رو دارین یه  -
 چی؟  -
 !آره -
 ؟ هست چی -
 تا چی باشه...  -
 ؟ سدرباره نمایشگا -

  گیرد و کمیمی  آرام مچ دست راستم را.  چیزی توی سرم استچه  فهمدمی  پیمان
 بیرون. کشم لای انگشتانش میرا از  مچم .دهدمیفشار 

 !بگو مونرینه توی این حال خوش میو ن گاد نیست و مغزمونو نمی  ونالهآه اگه -
قیافه حق   فری نگاه    همیشگی  جانب  بهبا  اندر سفیه  و  را    ،عاقل  و    پرانداین جمله 

روی زمین   که  را  عرقیلیوان    کمر  . دستشها را رساند به آسمان بچه  یخنده صدای  
و لب بالا و پایینش    ریزد توی حلقرا می  رنگبی  و مایع  بالا   آورد گیرد و میمیاست  

می سفت  هم.  را  به  لحظه  مالاند  میچند  همه  کنم،نگاهش  اطوارهایش، به    ی 
دها بلعیدن  حرکات  از  پس  ابروهایش  و  چشم   ،عرقن  باهوششبه  که   های 

 کشد.شان فقط چند ثانیه طول می خماری
 .. اما... هستاتفاقا  -

 حرفم.پرد توی میدهد و مجال نمی
  از وقتی اومدی   ... قشنگمون بهتره جوری برا همهاین !  جان مادرت  پس ولش کن   -

 ! هی کنیم گُ حال ما رَ خوای می  حالا و آویزونیمعلومه  بُق کردی و
کنم نی میم  ون روی سرم. م    کنم یک پارچ آب یخ ریختهحس می  خورد و بهم برمی 

 : زنم به دریادلم را می  و
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  تونیم و نمی  شعر گفته بشه س دوست دارین توی این جمع کُ فقط  که    هجوریچه  -
   ؟بزنیمدو کلمه حرف دیگه 

 کند.گوش خودم را هم اذیت می  و لرزانم جیغی صدای جیغ 
 ! س دوست داریم، هم شعرچون هم کُ  -

 گوید: دار میپریسا با لحنی کش خندند. همه می
 .بذار حرفشو بزنه اذیت نکن  فریخب  -

 گوید: دهد و با پوزخند میفری تکانی به خودش می 
دونن ما یه می  دنیا  ؟ همهنه آخه من باید بفهمم این چرا امشب فیلسوف شده  -

 غیر اینه؟ شعر بگیم...شیم دور هم که حال کنیم و کس عمره جمع می
 گویند: همه می

 !هــن -
 باید برنامه عوض شه؟ الان چرا  خب پس چی؟ -

زدنش حرف    لحن ها و  را قشنگ از حالت چشم   کرده حالم را بگیرد و این   سیخ
میفهمم.  می بدهم  هدخوا دلم  را  اماجوابش  است    ،  بلد  دنبال    جمعخوب  را 

 جانش را ندارم.  کل با همه را ندارم، یعنیی کل و حال و حوصله  خودش بکشد 
 گوید:باز می آید و کوتاه نمی

ما فاز جدی  واسه    ی دیگه چراآری و میساله داری با ما میکه خودت صد  تو  -
 ؟ برداشتی
جایم وکَ می  از  می  نم  میبلند  گیج  سرم  می  رود شوم.  تلو  کمی  پیمان خورمو   .

را می خیز مینیم .  حواسش هست بازویم  و  را رها    .گیرد شود  تکان خودم  با یک 
داند شده و خوب می لال  لال    ،رگبار پیمان است که در این    از من بدتر    کنم.می

  .درروم طرف کنم و می را ترک می جمع ،گُر گرفته .حریف زبان فری نخواهد شد
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 شیرین...  بابا...زنیم  داریم حرف می کنی؟ بیا بشین حالا چرا قهر می  -
کنم. صدای  می  پوشم و در باز راجا روی صندلی کنار در است. میکاپشنم همان

 گویم:گردم و آرام بیخ گوشش میبرمی شنوم.پیمان را پشت سرم می
   !خوام تنها باشمدنبالم نیا، می -

روی  می بیرون،  کَفَش  پشتروم  که  بزرگی  شن بام  پوشانده با  درشت  .  شده  های 
قدم  میصدای  همیشه  از  بهتر  را  روی  هایم  پاهایم  شدن  کشیده  صدای  شنوم، 

ابریها ریزه سنگ آسمان  و  .  می  نسیمست  فروسردی  صاف  که  زیر می   وزد  رود 
 ها. انگار لختم.لای استخوانپوست و لابه 

 
در  میله و  کشیده  در  پشت  نالهی  با  سنگین  می  آهنی  طولانی  باز  سکوت  شود. 

، از راهرو  های پس از هر ضربههوی شلاق و ضجه . صدای هوشکسته شده است
توی اتاق   شود کشیده میرنگی  ی نور  کمباریکه  ،از لای در ریزد توی سلول.  می

ست.  ا  گنگای  که بیشتر شبیه سایهای  ه افتد روی زن ریزکوچک و تاریک، و می 
سیاه مچاله شده و زانوهایش را بغل    سرتاپا  لباسگوشه روی یک تکه موکت، با  آن

های درشت  ست با چشم . دختر جوانیدرچرخاند به طرف کرده. سرش را آرام می 
اش نقش هایی روی پیشانی آرام چین ، آرامصورتش. با جان گرفتن نور روی  تاراما  
و چروک می و عمیق می بندند  پایین کشیده  به  دهانش  دو سوی  در  و  هایی  شوند 
هایش شوند. زیر چشم یکی سفید میهای سیاه موهایش در زیر روسری یکی تار

 شود. تر میروند و تنش مچالهگود و گودتر می
 

 باملب پشت تا روم میشوم و ها دیش ماهواره رد میهاز بین د سینه و مچاله بهدست
  یی که کپی هم هستند هاو ساختمان  اکباتان  . به شهرک است  کمرمکه دیوار دورش تا  
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با کلی   ،همه خانههمه چراغ و نور. آن به آن سیمان،و  همه پنجره کنم. به آننگاه می
ی  . یاد قیافههای خودشان را دارندداستانهر کدام  و    کنندشان زندگی میآدم که توی

توی   زند،زار میشان  ها پرمدعایی توی تمام اجزای صورت افتم. بعضیفری می
. لجم گرفته ها روی دماغ و حتی لای دندان  ها،شان، توی حالت چشمشیب ابروها

را    نتوانستم  که حسابی   درستجوابش  کردم  بدهم   و  خالی  را  میدان  خیلی  و   .
 سیاهی  ابرآن دورها    لرزد.هایم میزند و دستهایم نبض میشقیقههنوز  ام و  عصبی

تهران همان  ،وافور  میلاد   یا  کمر    برج  از  کردهرا  پایینقطع  تنها   ش .  و  نیست    پیدا 
همه  این   .ورق بالای ابر ایستادهشق  ،همه چراغبا آن  ردشگ    یقهحُ   بخشی از گردن و 

اش های اصلییکی از پایه   دیشبتا همین  نسبت به جمعی که خودم    ناگهانی  خشم  
دلی  شاید اگر کمی هم  ،بزنم  توانستم حرفم را ، طبیعی نیست. شاید اگر می بودم

را  ،داشتند حس  آن  این  به  نمینسبت  پیدا  میکردمها  قبل  از  اما  گوش  دانستم  . 
شناسم، یا بهتر است  می  این جمع رادانستم، چون  . می را ندارند  چیزهااین   شنیدن

ها جدا  خودم را از آن   با این خشم   خواهمشناسم. حالا اما می بگویم خودمان را می 
 تفاوتی در کار نیست. اما  ها فاصله بگیرمو از آن  کنم، خودم را متفاوت نشان بدهم

ای بزرگ از داخل صاعقه  برق  .  هستیم  از یک قماشما همه    که  دانمخودم بهتر میو  
آسمان روشن  .  آنتن دراز روی آن   خورد به نوک و می  زندمی  بیرونابرهای بالای برج  

   هوا. پیچد تویمیلرزاند، ی شهرک را میی که همهصدایشود و می
 

از جایش    نامطمئن و    گذارد روی زمین و آهستهرا می  های نازک و لرزانشدست
می فریاد صدای    شود.بلند  و  بیرون  ناله  میمی   از  پر  را  سلول  و  زن  آید  کند. 

را میچشم  و  هایش  ونفسی می بندد  پاورچین   لنگانلنگ   گیرد  که روی و  انگار   ،
روی باریکه   سدمامی پاهایش خونی   رد  آید. پیش می ی درتا آستانه برود،راه  ذغال
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مثل یک بندند و  می  هایشروی چشم   را  یبند سیاهچشم  ایزنانه  هایدستنور.  
جا تاریک و بسته و همه سرشپشت رود بیرون و در آهنیاز سلول می سیاهی سایه

 شود. ساکت می
 

نم کَ تندتند می  را  امروپوش و روسری   کیف و  کاپشن وبندم.  را پشت سرم می  در اتاق
لب  روم  می  کشم ونفس راحتی می  ی اتاق.کوچک گوشه  مبلروی    شاناندازممی  و

، بالا رفته  تا آسمان  ، مثل همیشهرومانی روبهسیدیوار    زنم کنار.پرده را می   پنجره.
کدام    .های مشبک دارندکه شیشه  یهایتوالت و حمام  های مربعی و کوچک  با پنجره 

اش صاف به یک دیوار  معماری توانسته این اتاق را طوری طراحی کند که پنجره 
نم پس    بین طبقه دوم و سوم   دیوار  شود؟ب باز    ی توالتمشت پنجره و یک  سیمانی

هربار   چادرپوش افتاده روی آن. زنی که  و  پیکرغول   زنی  ی سایهداده و طرحی شبیه  
آن   مثل همیشه   .پایدو مرا می  زنم، پشت پنجره منتظر استها پرده را کنار میشب
  ای هیچ ستاره  ست.پیدا   ن که بین دو تا آپارتمان گیرافتادهای از آسماباریکه  فقط  بالا
و زیپش را میدکمه شلوارم را باز می  ست.پیدا نیست. ابری  اما پایین کنم   .کشم 

  یک با    کردن  تقلاحتا    کنم.می  انگار پوستم را  آوردم،وقتی درش می  تنگ است و
می  را  رمقم  هم  می   ام.خسته  گیرد.شلوار  لاغرتر  کنم  احساس  هم  قبل  از  پاهایم 

 ره بزرگ  دو گ    زانوهایمو    ،ی کج و معوجندشاخه   تا   دو  خیلی لاغر، شبیه  ،اندشده 
و حالا دیگر  شده که بریده  های کلفتیجای شاخه .هااز آن ورقلمبیده و بیرون زده

بسته شده  و  آمده  به هم  درمی  اند.سرشان  را  بعد  جورابم  و  پای راست  اول  آورم. 
 دهم.تکان میرا تکان  امکولهو کج   های درازانگشت   کنم وم را جفت می پاهایچپ.  

پاک  هایم  لاک  است.   همیشگی بعد از درآوردن جورابیک عادت مضحک    این 
ها ها اثری از آنناخن   روی بعضی  ی کوچک و بزرگ قرمزو جز چند لکه   اندشده 

e-book



 گورها گُم|   26
 

هایم را دوباره لاک زدم، اما دست  شان کنم.خواستم درستیروز مید   نمانده است.
کشم روی ساق پای راستم، زبری موهای دست می  .له نداشتمحوص   برای پاهایم

که خیلی    را  کارم  مالی شدهرنگ  روپوش سفید  روم و  می  .کنممیزده را حس    جوانه
  ، آویزان است  ی اتاقگوشه  نقاشی  یپایهسهی  از لبه و بیکار    شده وقت است شسته

وگشاد است و توی تنم  گل   .بندمهایش را تا پایین می و دکمه  پوشممیدارم و  برمی
 تویش راحتم و برای همین   اما.  هایمتا وسط ران   رسداش میبلندی   و   کندگریه می

دارم  یها را برمروم و جوراب د. دوباره مینکنیخ می  پایمهای  انگشتدوستش دارم.  
روم طرف در. شوم. میبلند می  .شانپوشم مییکی  نشینم کف زمین و یکی و می 
انگار همین حالا طوفان بزرگ    کهست  ی گلویم درست مثل برهوت خشکام.  تشنه

در را باز .  اند روی زبان و سقف دهانمها ماسیده شن   .باشدشن در آن تمام شده  
میمی و  عینککنم  با  که  مامان  جلوی  از  و  بیرون  صفحه  شروم  تخت توی  ی 

به ساعت دیواری بالای    روم توی آشپزخانه.و می  شوم رد می   غرق شده،  تلویزیون
، نوشمنگ بزرگی که همیشه تویش آب میتُ   .و ده دقیقه  یککنم.  تلویزیون نگاه می 

کنم. جریان  باز می  تا ته  را  آب سرد دارم. شیر  چکان است. برش میوارونه روی آب
فشرده   سفید می  آب  یو  می شود جاری  انگشت  پر    خنکزنم.  .  را  تنگ  شده. 

به  برمی  کنم.می نگاهی  و  خانه  جمع  پذیراییگردم  تمیز  و  نور    اندازم.میوجور 
خیلی وقت است روی آن مبل، یا   از تاریکی مطلق نجات داده.  را  جاآن  ،نشیمن 

طرف خانه نگاه هم  روزها به آن  اکثر  ام.ننشسته  فره نشش  پشت آن میز غذاخوری
نشستن و    جایکه    دلم برای آن گوشه  حالا  اما  ،وجود ندارد   انگار اصلا  ،کنمنمی

بور پوشانده    هایملافهبا    ها کهلآن مب  ، یا برای هاست تنگ شدهپذیرایی از مهمان
بار هم مهمانی ماه یکدیگر شش  نوشم.میحسابی  درست و  پ  لُ چند قُ اند.  شده 
پیدایش نمی این  اند و آب پمپ شده  ام تر شده کنم گلو و معده حس می   شود.جا 
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دوباره  . نشسته از طوفان را پاک کرده است و غبار   ،امپوست خشک و چروکیده  زیر
. کمی جلوتر  شوم بندم. از جلوی مامان رد میآب را می   شیر  کنم  ونگ را پر میتُ 

برمیمی میایستم.  نگاهش  و  نیست.  گردم  من  به  حواسش  اکنم.  از   صلاانگار 
گم شده و    گوشتالودشاش توی صورت  ریزه   عینک.  امرد نشده   هایشجلوی چشم 
صفحه استمسخ  تلویزیون  سریال  ی  همان  موقع    ستهمیشگی.  این  نشان که 

تومُخی    ،دهندمی موسیقی   آن  تکراریبا  می.    پخش  دارد  است  سال  و  صد  شود 
بندم. میپشت سرم . در را روم توی اتاقمی زند.پلک هم نمی تمامی ندارد. مامان

صدایش را کم  زنم و  ی پخش را میدکمه  .گذارم روی میز تحریررا می   آبتنگ  
تازهویدیدیروز    .کنممی گرفته دی  نازی  از  می  مجموعهام.  ای  باخ.  خواهم  آثار 

تواند تمرکزم را بیشتر می  چقدر  گذارد وکار کردن رویم اثر می  موقعببینم چقدر  
.  متمرکز شوم توانم روی کار  بیشتر از چند دقیقه نمی  دو سه ماهی هست که  کند.

بوم فرار   کاغذ و  از روی  مفکر درست از وقتی آخرین کار نمایشگاهم تمام شد،  
میمی و  ندارکند  را  انتظارش  اصلا  که  جاهایی  به  میرود  بهم.  یک سالن    رود 

  یک شهر غریبه   به  ، بارانیبندرگاه  یک    به  ، اناریک باغ    نمایشگاه پر از بازدیدکننده، به
و  و سرد  ت    .بدون هیچ سنگ  قبری  ،گورستان  یک   به  حالا...  دستگاه  ت  ق صدای    ق 

می بلند  نمیویدی  شود.پخش  را  خش  آورمشخواند. میدی  با   بیرون.  ندارد. 
تمیزگوشه روپوشم  میمی   شی  دوباره  توی  کنم.  را دستگاه  گذارمش  دکمه  و 

نیست. انگار   موسیقیآید، اما خبری از  زنم. صدای چرخیدنش توی دستگاه میمی
.  طور سکوت کردهاین  که خواهد آمدکاری از دستش برای من برنداند باخ بهتر می

  جوری هستند که همیشه    ،خوبو حس  های نازی برای رسیدن به آرامش  نسخه
لای   .کنمو دستگاه را خاموش می  شوم خیالش میبی  دهند.روی من جواب نمی

  است   ایستم. خالی و سفیدمی  ی بوم روروبه  کنم.و سیگاری روشن میرا باز    پنجره 
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  ست. جاهمین   جای کارترین  سخت. به نظر من  ترسناک   ی جهانمثل تمام آغازها  و
  خالی شود. از این آشفتگی بیرون بیاید و  ذهنم  شاید  خواهد چیزی بکشم تا  دلم می

را می  همیشه همین  اما حالاکار    و   ندارم  برای طراحی  خاصی  یایدههیچ    کنم، 
های ذهنم را  معمولا کار کردن روی نقاشی آشفتگی  .ام جا ایستادهاین   دانم چرانمی
شوم شوم روی کار و بعد از چند دقیقه غرق می زند و متمرکز میآرام کنار میآرام

شود چیزی کشید، یا شعری سرود، یا داستانی  اما زورکی که نمی  توی طرح و رنگ.
 نوشت.

شود  جمعبساط  آنکه  ردمکشماری میلحظه و از توی مهمانی داشتم شب ر  از سَ 
حالا   چیزهایی هم توی سرم بود، اما .چیزی بکشمجا بایستم و خانه و این   برسمو 

  .هایی داشتمآید چه ایده یادم نمی اصلاو  ستام خالی خالی کله
است.نقطه بوم  روی  کوچکی  سیاه  می  ی  با  جلوتر  و  انگشت روم  لمسش    نوک 

توی  سیاهی    چیزی به بوم نچسبیده،  شود.پاک نمی   خراشمش.با ناخن می  کنم.می
بندم  . درست وسط بوم است. چشم چپم را میترعقب  آیممی  است. دو قدمش  تباف

کنم. وسط  چپ خم می سرم را به  .زنماندازه می   های بوم از لبه  و  کنمو نگاهش می 
شروع   نقطه  از همان  تکانم.خاکستر سیگار را توی زیرسیگاری می  وسط است.
به سیگار می  ست.ی جالبیایده  .خواهم کرد  شروعی تصادفی، شاید   زنم.پکی 

باشد.    ایویژه   پایان میداشته  چه  می  ؟داندکسی  نگاهش   زنم.لبخند  دوباره 
 دهد. چه معنایی؟ی سیاه وسط هستی سپید این بوم. معنی مییک نقطه  کنم.می

بافم، یا شعر فلسفه می  .ی منتظرمرگ   حتی  یایا ترس،  ،  تنهایی  ،زشتی، شب، اندوه
 ،خانهجلوی کتاب  میز  رویپالت را که    گویم؟ اما این قرار است نقاشی باشد.می

مستقیم با رنگ    خواهد بدون طراحی اولیه،دلم میدارم.  برمی  افتادهها  کنار رنگ
  کار کنم.
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اکسپرسیونیست  داشتههمیشه  دوست  را  اما  ها  کرده ام،  تلاش   اموانستهنت  امهرچه 
نقاشی  آن ارادتی.  بکشمطور  و  نمیعلاقه  انگار  که  دلم  آن  توانمست  که  طور 

کنم  خواهد،می بایستم  اجرایش  صفشان  در  حس .  و  کشیدن  حالات   هابرای  و 
  مثلا .  ناتوانند  ی آندر اجرا  من   هایدست  بدبختانه  و  استبهترین سبک    درونی

می  مامروز  ترس چطور  احوال  ؟کشید  شود را  را؟  غریب  یا  رنگ  عمو  ها توی 
کنم. سیگار را توی زیرسیگاری خاموش می کنم.  گردم و تیوپ سیاه را پیدا می می

پیچد دور خودش می  ،رم سیاه دو سه دوردهم تا ک  میفشارش  از ته  و    را باز  در تیوپ
چَ  پالت  روی  میمبَ و  میره  را  تیوپ  در  قلمنازک بندم.  زند.  انتخاب    موترین  را 

همین سیاه غلیظ    ی پالت.کنم گوشهمی  را پهن توی رنگ و آن  شمالانم می.  کنممی
 ی سیاهمو را به نقطهروم و نوک قلم ایستم. آرام جلو می روی بوم میروبه  ست.عالی

. یا نه  جا شروع خواهد شدیستم که از این هنوز مطمئن ن  کنم.  نزدیک می  روی آن
اش که انگار  ی سیاه مرکزیزنم به بوم و نقطه عقب و دوباره زل می برم  میدستم را  

نقطه به  توی سرم.  هافتاد   از عصرکه  ست  ایهمان  اما رو  و    رشدسیاه و کوچک، 
  دهم میی سیاه فشار مو را آرام روی نقطهو نوک قلم  روم میدوباره جلوتر  .گسترش

دارد توی    رشدشتر.  فقط کمی نمایان  ،تر شدهعقب. کمی درشت   آیممیقدم    یکو  
را روی    شپیچیدن  ،توی ذهنمناگهان  کنم.  نگاهش می  .افتدسر من هم اتفاق می

ی خودش که بینم. غلت خوردنش را روی سفیدی و گذشتن از کنار ادامهبوم می
پیچد  پیچد و مییرداب دور خودش مست که مثل گایره نیست و خط درازیدیگر د 

و  است    کستری و در نهایت سفید که زمینه از سیاه و خا  یبا طیف  زند،و چمبره می
رفت توی چاهک    و  پیچیدمثل آبی که دور خودش    معنایی ندارد.اگر نباشد، سیاهی  

از کجای نقطه شروع کنم و ادامه بدهم و   خط را بکشم؟  اما چطور این   روشویی.
چطور راه بیفتد    شود که حالا توی ذهنم حک شده است؟ چیزی ب پیش بروم، تا آن
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بشود ترس پیدا کند تا  و عمق  که  و بپیچد و چمبره بزند  .  بلعددارد کسی را می ی 
 ترین کارسختترین کار دنیا نه کارگری معدن است و نه هیچ چیز دیگر،  سخت

 ایجان دادن به ایده   .سفید  روی بوم   ،است  کله  ی نقش بسته تویپیاده کردن ایده 
خیال  و  تصورات  از  پیچ که  و  دراز  و  دور  می  پیچدرهای  ترس   آید،آدم  و    هااز 

آورم بالا. دستم را مو را میجلو. قلم روم  می  .هایشها و شادیغم ها و  اضطراب
افتد، اما  نمی  راهی سیاه. دستم  گذارم روی نقطهمو را میکنم. نوک قلمکمی کج می
لای خلل  از لابه  مثل ماری  رود. می  پیش   وقفهبی   ایستد و توی سرم نمی  آن خط سیاه  

مغزم   فرج  میو  سای  شودرد  تن  .  لزجش  ش  و  به  خیس  حس    چسبناکی  را  مخم 
رود. هایم سیاهی میچشم   کشد.سرم تیر میپشت    .شود کنم. تنم مورمور میمی

 شوم رسانم به تخت و ولو می و خودم را می زمین روی کنم می ول را موو قلم  پالت
را   سرم  می و  توی  فرو  بزرگ کنم  و  نرم  فشار  پلک   .خنک و    بالش  هم  به  را  هایم 

 دهم. می
 

  انتها بی  یبندهای سیاه توی دالان با چشم  ،دو صف دراز، یکی مردان و دیگری زنان
می  زنانه پیش  صف  و  راست  سمت  دیوار  به  است  چسبیده  مردانه  صف  روند. 

صدای جیرینگ جیرینگ    .آیدچسبیده به دیوار سمت چپ. صدای قرائت قرآن می
لای صدای قاری.  پیچد لابه آهنگی خاص میزنجیرهای بسته شده به پاها، با ضرب 

هزار نفر، پشت سر هم و در دو خط طولانی و ممتد،  چهارهزار نفر، دو هزار نفر، 
 روند.جلو می  و منظم های کوتاهآرام آرام و با قدم 

 
  ریخته همو موهای به  کردههای چپ، با چشمپیمانعکس  .  زندم زنگ میموبایل

زنگ، بندم.  هایم را میچشم حوصله جواب دادن ندارم.    ست.گوشی  روی صفحه
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کنم. نور لوستر هایم را باز میآرام چشم  شوم.باز مییازده بار. طاق  زنگ، زنگ،
  آنی وسط  توپ کاغذی  بزرگ و سفید و کدری که لامپ زرد   ،زندچشمم را می

گردان آفتابگل  خواستم رویش نقاشی بکشم، چند تا  میوقتی خریدمش،    است.
نور است. اتاق کم  بگیرند.بزرگ و زرد، مثل خورشید. اما ترسیدم جلوی نور را  

نگاه    خواب روی پاتختی کنار تختچراغ   چرخانم و بهبه زور می   ی سنگینم را لهک
شود و مثل از همیشه درازتر می کنم.دستم را دراز می  خیلی دور است، اما  کنم.می

  سقف زیر    ،. لامپ سفیدزندرا می  و سرانجام دکمه  جلورود  خزد و میمیماری  
انگار مشکل از    .نور استو اتاق هنوز کم   کندشود. فرقی نمیروشن می   شیروانی

من  لامپ درون  از  تاریکی  و  نیست  کرده  ها  همهنشت  را  و  است.  تیره جا   کرده 
پلک می پشت  را  نشینم.  انگشت هایم  نوک  میبا  خوبی    حس  مالم.هایم محکم 

دهم می   تا ته فشارشان  ،ترکندنمی  یمهاقدر که اگر مطمئن باشم تخم چشم دارد. آن
. زنگ  هنور نایستاده استکه    خیسی   کنار آن مار سیاه  ی سرم،که بروند توی کاسه

برای است.    دور.  که روی زمین است  تاپملپافتد به  چشمم می .  زنگ زنگ زنگ
پایین و چهار قدم بروم و خم    یایم دراز کنم و از تخت بباید پاهایم را  رسیدن به آن  

  از پریز   سیم شارژر را و    شوم روم. خم میمی   ای نیست.چاره  اماشوم و برش دارم.  
گذارمش روی تشک و  روی تخت. مینشینم  میو    دارمکشم بیرون و برش می می

  گرد و دهان بیضی های  ی تاس و چشم با آن کله ک  کنم. روشن است. مون  بازش می
جیغلپ  یصفحهتوی   می  ی تاپم  می  اضطراب.  ترس.  کشد.بنفش  خواهد دلم 

 زمان و برای همیشه. بی  چیزی مثل این بکشم،
با حرکت انگار همه  مانم.و منتظر می  کنمکلیک میفیلترشکن  ن  وآیک  روی چیز 

می جلو  گوگلصفحه  رود.آهسته  کندن  ی  جان  می  با  بی  شود باز  تایپ    تعللو 
ی دست راستم انگشت اشارهکنم.  می  شدوباره نگاه.  «خاورانگورستان  »  ،کنممی
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دکمه  را نزدیک میبه  اینتر  بزرگ  باز  . صفحهشکوبم رویمی  کنم وی  ی سفیدی 
  انتظار   ی آبی  دهد که باید منتظر بمانم. دایره نشان می  نآ  یگوشه  شود و علامتمی

چیزی روی صفحه ظاهر  دانم قرار است چه. نمیگردد و می   گردد خودش میدور  
می  شور  دلم  می  زند.شود.  صندانگار  سالرا  قی  وخواهم  بسته  که  از  و    بودهها 

مهر  بهبزرگ و سر خواهم یک راز  . انگار می باز کنم  ،محتویاتش هیچ اطلاعی ندارم
کنم. کشف  لابه   را  دوباره  را  بهروز  عمو  لودرها میصدای  صدای  زل لای  شنوم. 

دایره می به  یکزنم  چرخان.  آبی  عکس ی  نوشتهدفعه  و  کوچک  ظاهر  های  ها 
. انگار یکی پاشیده باشدشان روی آن بوم سفید. آن کنندو صفحه را پر می  شوندمی

یک، شش، پیدا شده است.    مرتبطلینک    هزار  سهحدود صد و شصت و  بالا نوشته  
 . ، صفر، صفر، صفر سه
 

اند، و همه  پیراهن و شلوار مشکی پوشیده  ادرهای سیاه بر سر دارند و مردهازنان چ
. انتهای دالان کنندحرکت می  ناکجا  به سوی  آهنگی هماهنگو با ضرب  بندبا چشم 

ی سر یک سوزن. ی سیاه، اندازهنقطهست، تاریکی مطلق. یک  پیدا نیست، تاریکی
 پیچد لای جیرینگ جیرینگ زنجیرها:گیرد و می صدای قاری اوج می

لْظَةً وَاعْلَمُواْ  یکُمْ غ  دُواْ ف  یَج  ار  وَل  نَ الْکُفَّ ینَ یَلُونَکُم م  ذ 
لُواْ الَّ ینَ آمَنُواْ قَات  ذ 

هَا الَّ  أَنَّ "یَا أَیُّ
ینَ  ق 

 " .اللّهَ مَعَ الْمُتَّ
 

و   فایبرگلاسهای  قاب   مشکی، سفید،  ای،، قهوه و ساده  دارهای چوبی  نقش قاب
آلومینیومیقاب  ظریف، فانتزی  های  سنگین قاب،  و  چوبی    L  یگوشه  ...های 

ها و  مجموعه رنگ  .نداز دیوارها آویزان  های کمبا فاصله  ،هانمونه  انواع  ی ازشکل
هممدل کنار  در  جنس  هر  شده   های  نصب  خاص  نظمی  با   مهایچشم .  اندو 

e-book



 پویان مقدسی |  33

  حرکت بی   جلو و چند لحظه  روم زنم و می د. چند بار پشت هم پلک می نسوزمی
می شده   یک  به   زنمزل  زرکوبی  پهن  است..  قاب  زشت  عهد    یسلیقه   چقدر 
های کلاسیک دیگر به درد نقاشی  و حتا  ساخته شده  بد  یی که با کیفیتییدقیانوس 

پیمان مثل سایه دنبالم   ست.هادانم چه کسی مشتری این قابخورد. نمیهم نمی
میمی سعی  و  همهآید  بدهد.کند  توضیح  را  این   چیز  میبا  سررشتهکه  ی  دانم 

تاب  وچیز آبهها به هم مثل بنگاهیندارد، اما    چیزهاو این   چندانی در قاب و چوب
نمی  دهد،می را  وقتی حال  بینم.انگار خودم چیزی  و کم  وهمیشه  ندارم  حوصله 

خواهد توجهم را  خواند و میبند بیخ گوشم میدارد و یکزنم، دور برمیحرف می
 سرحالم بیاورد. جلب کند و 

روی   گذارد میو  بیرون  آورد می  ته مغازه کاتاق از را  آلبوم بزرگ و سنگینیفروشنده 
وپیش  لبخندی مصنوعی  خوان  و  لبخند  .کندمیبازش    با  که معلوم کوله  کج  ای 

لبخند روی مشتریحتما فکر می  .هایشنیست چرا نشسته روی لب  این  ها  کند 
جاودیی   هایشبیه کتاب  گذارد، اما سخت در اشتباه است. آلبوم،تاثیر خوب می

از  ها  عکس قاب   .جلد کلفت و ابعاد غیرطبیعی  ، با، شبیه جومانجی ستهاکارتون
توی    اندهای خاصی چسبانده را به شکل  هایشانقیمت  ریز  باهای مختلف،  زاویه

گرانند.  صفحات و بیخیلی  باریک  قاب  این  در    پیمان چند سوال  ریخت.، حتا 
  الکی قلنبه و    هایپرسد و او هم با کلمهاز فروشنده می   هامورد جنس و کیفیت قاب

ی روی دیوار که عکسشان  هادهد. پیمان با انگشت به چندتا از قاب جوابش را می
چیزهایی را در مورد من بار رو به فروشنده این  کند.اشاره می ست،هم ه توی آلبوم 

  ما برای یک نمایشگاه فهمد که بخواهد نمیبافد. چوب آلمانی و روسی به هم می
می  جوروجمع قاب  لوورخواهیمنقاشی  موزه  برای  نه  می  ،،  مدام  با    خواهدو 

ازهایقاب   زبانیچرب را  جنگل   هایدرخت  چوب   ی  آلمان  قیمت  سیاه  های با 
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  پرم وسط حرفش و می   آید وخوشم نمیاز این رفتارش    کند.  البقبه ما    نجومی
است  پرت  ماجراقدر از آن  فروشنده  درواقع حوصله ندارم و  گویم نه.می تعارف بی

کشد  مرا می  بیند از چیزی خوشم نیامده،وقتی می  پیمان  .خواهم ادامه بدهدکه نمی
و می   زیر گوشم باز    کنار  کن  که  کندتکرار  آویزانشان  قاب  بوم.  م.یبدون  همان   با 

از ما    کند وچشمی نازک میو پشتبندد  فروشنده آلبوم بزرگ و سنگین را شترق می
می نشانه  امکله  .گیرد فاصله  به  قاطع  ا«نه »ی  را  .  ندارمدوست  بالا.    اندازممیی 

همان   که  و مطمئنم  دانممی. شده یک قاب نازک   حتا  ها باید قاب داشته باشند،بوم 
  گذارد بندد و نمی دور کار را می   .خواهد کرد ی کارها را چند برابر  جلوه قاب نازک  

این حصار شان برای رفتن باز باشد.  و راه   ،شوند  ها از چهار طرف ولوها و طرح رنگ
من هانقاشی  برای است  ی  نمیو ،  لازم  تمام  است  امااو  شوند.  گرنه  .  مخالف 
ا  گویدمی دورشاتفاقا  باشد،   انگر  بیشتر    باز  را  مخاطب  و  اندازمی   کارذهن  ند 
د. نادامه پیدا کن  نهایتتا بی  دنتوانو می  انکارش  د پی  نبروو    دن شودفعه تمام نمییک

این  جا نیست و  این   مخصوص حالا که اصلا فکربه  ی بحث کردن ندارم،حوصله
اما قرار   خواستم بیایم،نمی  اصلا.  دنخوردردم نمیهای شنگول و منگول هم به قاب

بیست بار    صبح جلوی در خانه منتظرم بود.  نهساعت    سر گذاشته بودیم و پیمان  
  هایم گرم شدهساعتی بود چشم  دو سهتلفن کرد و آخر سر مامان آمد و مرا که تازه 

کرد.  ،ندبود  راهی  و  بیرون  کشید  گرم  لحاف  زیر  چرانمی  از  دوباره    دانم  پیمان 
دیگر   ؟زندمیرا ورق  آنبزرگ و سنگین   هایصفحهو کند رود و آلبوم را باز میمی

عکس  وبه  نمی ها  قاب   ها  بی آشنای  های  انگشت  نم.کنگاه  روی    خود پیمان 
  چرخم میخواهند خودشان را مشغول نشان بدهند.  خورند و می تکان می  هاصفحه

به گوشه به  ی مغازهو  در خیره میدستگیره ،  انگار چوبی ی  که  ای قهوه   ست.شوم 
چه   !جنگل سیاه آلمان باشد. جنگل سیاه آلمان  هایدرخت  چوب   از  شاید  سوخته.

e-book



 پویان مقدسی |  35

های  های درازش با فاصلهکه درخت  یهمان جنگلفروشنده گفت    اسم ترسناکی.
که نور خورشید به زور    پیکرند غول قدر  اند و هر کدامشان آن کم از یکدیگر روییده 

  هایشان رد بشود.لای شاخهتواند از لابهمی
و    . حالم خوب نیستکندتوجهم را جلب میطرف شیشه  در آن  هارفت و آمد آدم

با    هنوز . پیمان  استام شروع به تکان خوردن کرده  دوباره چیزی توی دل و روده 
می  فروشنده نمینزحرف  اما  می  فهممد،  در    روم میشنوم.  نمی.  ویدگچه  طرف 

 .کشمش پایین می  .گیرم توی مشتای سوخته را میی چوبی قهوه گیره دستمغازه.  
می باز  میدر  سرد  هوای  و  چشم شود  صورتم.  توی  میخورد  را  نفس  ها  و  بندم 
هایم را پر  بینی و ریه  چوبیحوالی پل تلنبار شده    بوی غلیظ دود   کشم.عمیقی می

 . کندمی
 
ها  گذره، بچهشنیدم چند روزی که می  هادر بُردهبهیکی از جاناز    ،ها بعدسال  -

جوری که متوجه رفت  برن... این توی بند هشت زندان گوهردشت از ماجرا بو می
بی  و  وقت  آمدای  میو  ساختمون  پشت  مشکوک  و  اونوقت  از  شن.  یکی  جا، 

بندپنجره  ته  داشته. کرکره   ،های سلول   دید  آهنی به ساختمون حسینیه  اریب     های 
زننش کنن و میبا یه چیزی خم می   ،گرفتهکه جلوی دیدشون رو می   رو   پشت پنجره 

  و   میان   شبشب و نصف     بینن کهمی  دار روهای یخچالکامیون   جابالا... از اون
بارمییه رو  می چیزایی  و  و  زنن  ماسک  با  نفر  چند  که  بودن  دیده  یا  و  برن...  دم 

 کنن...  پاشی یا ضدعفونی میپاش حسینیه و اطرافش رو سم های سمدستگاه
 

اولین بار که    .زل زده است به من   ربشوَ مُ و    ایهای قهوه ا چشم ب  رویم نشسته وهروب
هر دو چشمش    بیرونی   ی. گوشهگیرم انداخت  حسابی   هایشدیدمش، همین چشم 
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ابروهای مشکی،   با  ترکیبش  و  شده  کشیده  پایین  به  و  کمی   مهربانی معصومیت 
می را    یعمیق میچشم   .دندهبروز  که  دوران روزها،    آنبینند.  هایی  اوج  در 

برایش نوشتم. البته شعر که    اسم  همین شعری با    ،های اول رابطهبازیاحساساتی
نمی چشم   دانم،نه،  اما  نیستم،  بود مرا  بدجوری  هایش  شاعر  آورده  ذوق  :  ندبه 

 « .دنبینهایی که میچشم »
یک  و  چانه  زیر  کرده  ستون  را  راستش  میزوری  دست  روی  انداخته  را  و    وزنش 

تا شاید کمی سر    امقهوه سفارش داده   .جود اش را میی ناخن انگشت اشاره گوشه
  افتد می  گره کوچکی   خورد و اش چین میآرام پیشانی   .م بیاورد و خوابم را بپراندحال

 . بین ابروهایش
 .باز رنگت پریده  -

  هم  کلمه چهارتااز صبح  کنم.می کولهوام را کجولوچه گویم و فقط لبچیزی نمی
خواهد برگردم خانه و بروم  دلم می  ام، یا سکوت.نق کرده یا نق  .امنزده   حرفبا او  

  ول بچرخم و و  ها  توی خیابان راه بیفتم    نه،  یا  ...یا  .زیر لحافم  پَ توی اتاق و بچَ 
چیز  همه  سرفرصت   هم ریخته و باید های مغزم بهتمام قفسه  از دیروز  فکر کنم.   کمی

بچینم. اول  از  بایداما    را  و  داریم  و    قرار  پوستر  طراحی   یتبلیغاتکارهای  برای 
  و   استشلوغ    خیلی  خودش و شرکت تبلیغاتیشان  سر  .نرگسپیش    برویم  نمایشگاه

پیش  قرار چندروز  کل  را  کردهبا  هماهنگ  تمنا  و  خواهش  اصلا    اما  حالا  .ایمی 
تا هم به قرار برسد و    پیمان را تنها راهی کنم  هدخوا دلم می   اش را ندارم.حوصله

و  رد اش زمین تا آسمان با من فرق داسلیقه . اما که تنها بشوم بدقول نشویم، هم این 
برسندترسم  می توافق  به  باشم  سر طرحی  نداشته  دوستش   ی کافهاین  .  که اصلا 

صبح  هم   تاریک  و  خلوت موقع  این  و،  افسرده  بدتر  را  میخواب  آدم    کند. آلود 
 کشم. خمیازه می
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ی گوشهشد و    ترخم  خاکی  هایانگشتسربا    ،مین زروی    بود   زانوزدهکه    یپیرزن

کشیدش    عمقکم   یی از زمین بیرون زده را سفت گرفت و با زور از توی چالهپارچه
پشت و    تکاندش.  ، اندازه یک کف دست بود.آلود خاک ای و  قهوه   یبیرون. پارچه

با  فشارش داد    توی مشت  تسفرویش را برانداز کرد.   و فرز از جایش بلند شد. 
سیاه  لباس پا  تا  سر  خاکیهای  خواب  مثل  و  انداخت  نگاهی  اطراف  به  ها،  زده، 

هم ایستاده   تر دور  طرف زنان رفت طرف چند نفری که آننفسسنگین و نفسسنگین 
 پرسید:  کرد و  ها باز بودند. زد وسط جمع و مشتش را پیش روی آن 

 ای نبود؟ روپوش دختر تو قهوه  -
چشم با  شده،  مردی  گرد  پارچههای  به  زد  دیگریزل  زن  و   .  داد  تکان  را  سرش 

 هایش را گزید. لب
  

 ؟ حالیقدر بیچرا این  -
 .کنممی وراست شدن دهانم را باز بالاخره بعد از کلی کج

 .تا صبح خوابم نبرد  -
 .کندمیهایش را نازک چشم 

و  تاپلپ  تا رسیدی خونهحتما    شناسمت...می  ...نه؟  ،ییعمو  ایحرف  هنوز گیر   -
 افتادی به سرچ کردن و خوندن در مورد ماجرا؟ برداشتی و

 . دهدمی تکان  ی تاسفنشانهبه سرش را
واسه  و    گفتفهمیدم چی داشت می  وقتی یه چرخی توی اینترنت زدم،  آره... تازه  -

ز می چی اون ل  ز و و  ل    .کرد طوری ج 
 دادی؟چرا جواب منو نمی   پس تو که بیدار بودی -
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آورد و درازش درمی  اشو سنگینی کله  شناسد. دستش را از زیر چانه مرا خوب می
 پوستش به  انروی میز. تا پوست سرانگشترمق افتاده  بیکند طرف دست من که  می

هایش به تنم، به فقراتم وصل  انگار برقی از دست  لرزد.می  پشتمخورد،  دستم می
را    روی انگشتانم. آرام  دهمو چیزی بروز نمی   کنمخودم را کنترل می  .شده باشد

 .گرمش گیرد توی دستام را میباره دست یخ کردهیک و  کندازش مینو
همه و دیگه    پیشه  سال ... داستان مال خیلی  شیرین   درگیر نکن   قدراین   ذهنت رو  -

   ... یادشون رفته
گرفتن  وقت خوبی برای    توی هم.  اندکه ناراحت پیچیده   هایمانستزنم به د زل می
وقت    دستم وقتی  دست  نبود.  باشد،  راحت  خوبی  و  درست  چفت  ها  هم  توی 

میمی یکی  انگار  شوند،شوند،  نه.  حالا  خشک    که  اما  چوب  تا  دو  بخواهی 
 .  به زور به هم بند کنیومعوج را کج

بگو  - وسط  می  کارهیه  که  دیشبو  ه    بازیمسخره خواستی  بچهره ک  ره و  اینهای   ،  
 تعریف کنی...  براشون رو داستانا

 کشد.آهی می
  ... فکرت رو آزاد کن که بتونی روی نمایشگاه تمرکز کنی... شیرین   خیال شوبی  -

واقعا چیزی نمونده و هنوز هزار تا کار نکرده    این فرصتیه که نباید از دست بدی...
 ! هامونهی کارا میجوری باشه، همهاین  روزت... اگر بخواد حال و داریم

خوان طرف پیش چرخاند میسرش را زنم که کنم و حرفی نمی قدر نگاهش نمیآن
نشسته همین .  کافه خشک  حرکتی  طور  هیچ  و  طبیعی رفتارم  م  دانمی.  ندارمام 

 . آیدبرنمی دستم ازکار دیگری  شرایط توی این  ، امانیست
فضای    نشیند وصاف می  و  روی میز  کند. دستم را رها میآورندمیها را  قهوه بالاخره  

بود،   شده  درست  که  شده   شکند.میسنگینی  رها  دست  کهامبه  با رمق بی  ،   ،
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کنم شبیه دست  فکر می  .کنمنگاه می  روی میزافتاده    آبی  یهارگ   انگشتانی کشیده و
 ست. خودم نیست. انگار روی یک میز دیگر افتاده است و مال زن جوان دیگری

نخواستم   باردادم، اما این سفارش می  خودم  همیشه  .آورندرا هم می  کیک شکلاتی
و دارم از    امچیزی نخورده   ام فهمیده فهاز قیا  . حتمابرایم گرفته استزور  بهپیمان    و

و    و سیگار  جز چای و آب  املب به چیزی نزده از دیروز بعدازظهر  .  روم حال می
  ی الهم، هقرمز  خسته و  هایزیر چشم   که  دیدم  ماشین   یتوی آینهصبح  .  مشروب

   .استافتاده  پررنگی سیاه  
سیاهقهوه   پیمان دستممی را    ی  جلوی  سیاهشقهوه   هم  خودش.  گذارد  را    ی 

تلخمیبر و  داغ  دارد  می  و  نوشیدن  به  شیر  شکر  کمی  همیشهکند.  شروع   و 
راحت  ریخت،می و  نریخت  اما  همین   د، نوش می  حالا  همیشه  طور انگار 
م  .کنمنگاهش میو    دارمبرمی  را  ممن هم فنجان  .نوشیدهمی ر  نازک و    خبری از ک 

 ی لوستر بالای سرمانسایه  نوری فضای کافه،توی کم   قهوه نیست و   روی  ایقهوه 
در لوستر    ،دهم. فنجان را کمی تکان میآن  شفاف  افتاده توی سیاهی  با شش لامپ

 لرزد. میفنجان 
 !تا لینک در موردش بود هزار ت و سهصد و شص -

 شود.میهایش گشاد چشم 
 ؟ هزارتا صد و شصت و سه -

 گویم:نوشم و آرام می ای میجرعهکنم و تایید می با سر 
حدود صد  نوشت    همین...  توی گوگل تایپ کردم گورستان خاوران...  فقطآره...    -

 . هزار تا لینک مرتبط پیدا شده ت و سهصو ش
 !پوووه -

e-book



 گورها گُم|   40
 

اینا رو که    ...مصاحبه هست، کلی یادداشت کلی در موردش عکس و فیلم و    -
بودن  خبری  بی   این دیدم فکر کردم   پرت  توی  و  و زمونه ما  دوره  اینترنتاین  و    ی 

 طبیعی نیست...  اصلاماهواره 
 گذارد روی میز.فنجانش را می

چی  تونه از همهکس نمیشیرین، هیچ  و عذاب وجدان نگیر  خود بزرگش نکن بی  -
تازه ما که سیاسی نیستیم...  داره...    وهای خودشخبر داشته باشه... هرکس دغدغه 

 . دونی اما عمو بهروز روحشم ازشون خبر ندارهکلی چیزا هم هست که تو می  حتما
، مال همین هزار سال پیشتاریخه، اونم نه مال    جنایته، این   ، این این فرق داره  -

می  ...قبلسال    چند الان  تا  هفت  و  شصت  از  پنجه...  و  نود  سال  شه الان 
های خانوادهخیلی از  هنوز    ...گذشته  وهشت سالفقط بیست  وهشت سال...بیشت 

که باعث این    هستن   ی کساییداغدارن و دنبال دادخواهی و محاکمهدرگیرن،  اینا  
این   ندونستن    ...که فراموش بشه  این داستان هنوز تموم نشده  پیمان  ...نجنایت شد

  گذشته و چی   توی این مملکت چی  نیست  حالیمون  که ما اصلاچیزا، یعنی این 
 ...گذرهداره می

 نوشد.ای قهوه میجرعهدارد و فنجانش را برمی
، مخفی خبر ندارن، چون مخفی شدهچیزا  از این    هم هستن که  دیگه  یخیلیا  -

 ...مو نخواستن که بفهمی مونده
 آورد پایین.صدایش را می

لا همین عمو مث  ...ندارن  رو  شدربارهدونن جرأت حرف زدن  اونایی هم که می  -
 بهروز، چرا تا حالا هیچی نگفته بود؟

 کنم.ش فکر مییهابه حرف یک لحظه 
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تونه  فهمید، دیگه نمیدونه، اما وقتی  دونه، خب نمیچیزی رو نمیآدم تا وقتی یه  -
 . جوریماین  که ... من تفاوت باشهبهش بی 

 ماسد. روی صورتم می ایهای مورب  قهوه چشم  با آن نگاه پیمان
مییهدرضمن    - کهجوری  شده  فراموش  و  بوده  قبل  مال  اون  ما   انگار  گی  الان 

که  دونیممی مهمه  برامون  خیلی  مملکت  و  این  تو  داره  زندانا  چی  توی    ش و 
اونگذرهیم از  خبری  تو  الان  آدمی  ...  سبزکه  همه  جنبش  کشتن  گرفتن   توی    و 

همه فعالی که هر روز خبر بازداشتشون رو تو  چیزی در مورد این اصلا  یا    داری؟
 ... دونی؟ نه! ما همین الانم تو هپروتیممی بینیماینترنت می

 :نوشدمی قهوه  ی دیگریکشد و غرولندکنان جرعهمینفس عمیقی 
 !خواد باشممن سیاسی نیستم، دلمم نمی -

 زند به بیرون کافه.و زل می گرداندسرش را می
 

 پیرزن گفت:
هیچ  - من  قهوه پسر  لباس  نمیوقت  هیچپوشیدای  اون مطمئنم  وقت...  ...  مال 

 .نیست
 به مرد دیگری نگاه کرد. و
 ؟ نیست پیراهن پسر تو -

  از جمع   صورت خود را پوشاند و  ی روسریگوشهبا  و    سالی ترکیدبغض زن میان
  رفت بیرون و از توی این دایره با نگاه دنبالش کرد و چرخید و  . پیرزنفاصله گرفت

تر طرف آن  چند قدم  که  دیگری  جمعطرف    افتاد   راه  کشان، کشانهای سنگینبا قدم 
 بازش آمده بودند.ایستاده و با نگاه به پیش 

 . جا در آوردمای نبود؟ اینو خودم از اونروپوش خواهر تو قهوه  -
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ی زن نگاه کردند. همه برگشتند و به محل اشارهاشاره کرد.    طرفآنو با دست به  
 مردی پرسید: 

 از کجا؟ -
 ...  جاهمون -

د  طرف اشاره کرد. همه دویدنتوی آن بود، به آن  که پارچه  دست خاکیبا همان  
می به نشان  پیرزن  که  آن همان  اما  پیرزن  .دادسمتی  به  و  بود  ایستاده  نگاه جا  ها 

  کرد.می
 

 هامیله  .استدرخت چنار بزرگ پارک    زیرکه    زردی   فلزینشینم روی نیکمت  می
. خودم را جمع لگنم  هایتوی استخواند  نروفرو میصاف  ند و  ایهای یخانگار نیزه 

   .شاننچپانم بیهایم را میو دست ای چپاندازم روی پو پای راستم را می کنممی
، آن  زیرچپانده  که روسری سفیدش را    داریک کلاه لبه  و  گشاد وگل  کن گرم زنی با  

هایش لبزند.  خند میشویم. لبچشم میتو شود. چشمبه من نزدیک می  دواندوان
با هر   .شیهاگوش نی که رفته توی  وسیم هدفرنگ  همو    ،هارنگ گونههم،  سرخند

و غلیظی دهانش  بازدم بخار سفید  ی توی هوا   شود پخش میو  بیرون    زندمی   از 
 .است  هایمکنم لبخندی روی لب ، من هم احساس می حالا که رد شده  .خاکستری
می و  سرانجام    کنم.می   نگاه  رفتنشبه  .  شود دورتر  سفیدش  کتانی شلوار  های 

نگاهم  که هنوز سبزند.  قدیکوتاه های کاجدرخت باریک هایتنه د پشت نپیچمی
 . ماندمی های سوزنیلای برگ لابه ،جاهمان

 
 نی یا مارکسیست؟  ومسلم  -
 خونی؟ نماز می -
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 ؟ هنوز سر موضعی -
 تکرار کنی؟ حاضری توی تلویزیون هم این حرفا رو  -
 کنی؟کاری میم با ما توی زندان ه -

 
 ای از زیر بوتهای و دو خط موازی سفید روی کمر،  پهن قهوه وم پتی با دُ بسنجا

  رود بالا می  فرز  ی آنتیره ی  تنهاز    و  تنومند چنار   دود تا دم درختبیرون و می   آیدمی
دور    پیچدمی را    نرمشپُر و  م  . دُ نشیندمی   اول   و کج  کلفت ی  روی همان شاخهو  

را دودستی آورد و آنبیرون می  اشلپ ورقلمبیده را از توی    ی بلوطی میوه   خودش.
، اما  کندهای تهران زندگی نمیتوی پارک کند. سنجابی  من نگاه می  بهو    گیرد می

  فاصله   از همین   .نشسته و زل زده است به من  روروبه  یجا روی آن شاخهحالا آن
ی  بلوط   شفاف  رنگ پوستهم ست.  ا  و مورب  ایهایش قهوه چشم   بینم کهمی  هم

پارک  توی  ندارد که  وجود  تهران  چشم هم   ،های  می رنگ  پلک  پیمان.  و  های  زند 
را    هایگوش  خشک   .ریزد میعشوه    انگار  دهد.می  تکانبرایم  درازش  صدای 

 لرزم.می  .کندمی خطی  خطرا    دیدار  یلحظه و    آرامش  این   تیغمثل  کلاغی  
درست نشسته  کنم، کلاغ سیاه  بندم و وقتی بازشان میای میهایم را لحظه چشم 

سفید    ی گرد  یک لکه   همه سیاهیلای آنو لابه  روی سینه  ای.سر جای سنجاب قهوه 
کلفتش  نوک   دارد. و  می  سیاه  باز  میرا  جیغ  و  صورتم  زندکند  را  توی  حلقش   .

  زنی که   نوهدف  هایو سیم   انداختهی گل هاها و گونهمثل لب   سرخ است.  بینم،می
با  افتم.  می  تاپم  توی لپگیرم. یاد نقاشی جیغ  هایم را میگوش   دوید.می   با لبخند

  لرز دوباره   .  باشم  زده   را  جیغن  آ  انگار خودمهای گرد و دهان بیضی.  همان چشم 
تر  گیرد. خودم را جمعشود و در کسری از ثانیه تمام تنم را میاز فقراتم شروع می 

قار کلاغ  . قارام روی نیمکت زرد ی سیاه شده قدر که دیگر شبیه یک نقطه ، آنکنممی
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خودش.  می  را  نگاهمدوباره   طرف  شاخه  سبکچرخاند  روی  می   از    شود، کنده 
بالا   رود گیرد و سیخ می اوج می و بعد   نزدیک زمین آید تا میاول  و رود شیرجه می
بالاتر.   می  مدامو  می  زند.جیغ  که  آسمان  را   رسد،به  جوابش  دیگری  از    کلاغ 

پارک آن دیگری.  دهد،می  طرف  و  دیگری،  کلاغ  درخت  دایره   و  بالای   چناروار 
. سازندمی  بزرگی  یحلقه  و رسنداز راه می  های دیگر همآرام کلاغو آرام  چرخدمی

ابر  آسمان   کلاغ  خاکستریاز  و  سیاههااست  درخت  زرگ ب  شعاعیدر    ی   بالای 
  بوم توی اتاقم، ی درست اندازهشود. می ثابتتوی ذهنم  یتصویرکنند. طواف می
  ی که دارند های سیاه دیگرنقطه  و که انگار خودم هستم  ه در مرکزی سیابا آن نقطه

احاطه  مثل گرداب.  چرخند،می  دورم لش  . باشدام کرده  انگار که سیاهی  ر  کمثل 
  .لرزی دیگر  .کشندزنند و جیغ مینند و دور میزها که توی آسمان دور میکلاغ
 شود.می  ترو سیاه   از حضورشان سیاه  کند و آسمانر می شان دارد گوشم را کَ صدای

کنم، به و به ترس فکر می   به هجومشان،  افتم،رسم. یاد پرندگان هیچکاک میتمی
 ترس بکشم. یدرباره باربرای اولین خواهم یی که میترسیدن، به نقاشی 

بلند   نیمکت  افتاده روی شانهشوم. روسریمی از روی  که  را  کشم روی  ها، میام 
  طرف پارک. آن روم طرف در خروجی  های تند میبا قدم  و افتمراه می مچاله  و سرم

اما قطع نمیصدای کلاغ گلهوقتی کلاغی می  امشود. شنیدهها  ها ی کلاغمیرد، 
میاین  حلقه  آسمان  در  سوگواری میطور  و  نمیزنند  کجا میکنند.  خواهم  دانم 

طرف  ها در هر دوکنم. ترافیک است و ماشین خیابان نگاه می  و بالای  پایین به  بروم.  
 . کندخفه میها را صدای کلاغ ،دار یک پرایداند. بوق کش هم ریسه شده  پشت  

 
و دستکی هم جلوی دفتر  و  بودند  دراز نشسته  نفر پشت میزی  بود شان  سه   ،پهن 

مصطفی  و     حاکم شرعمعاون دادستان کل کشور، حسینعلی نیری    رییسی ابراهیم  
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  مقام   ءارتقاهم مشغولند و    حالا  شانههم   .نماینده وزارت اطلاعات  پورمحمدی
بودناندهگرفت  هم نشسته  میز.  آن  پشت  چند  د  فقط  تکرار مشخص  سوال    تاو  را 
  :کردندمی
 مسلمونی؟ -
 مارکسیستی؟  -

خشسوال صدای  همان  با  میها  تکرار  مانده  گوشش  توی  که  و  داری  شدند، 
و  می سرش،  توی  راه میمی پیچیدند  زبانش.  روی  و  آمدند  طول  در  مدام  رفت. 

 پیچید:خودش میو به رفتعرض اتاق راه می
 ؟و به سازمان و گروهت وفاداری هنوز سر موضعی -
 حاضری توی تلویزیون هم این حرفا رو تکرار کنی؟  -
 کنی؟با ما توی زندان همکاری می -

خودش خواسته بود که فراموش کند.  اما خیلی چیزهای دیگر را فراموش کرده بود.
چیز برگشته بود.  را از ذهنش پاک کرده بود، اما دوباره همه  هاروزبا هزار بدبختی آن

بی همه و  شفاف  جزییات،  با  آورده  هبوکاست  کمچیز  زمان بودند.    سرش هجوم 
بندش را برداشتند. هیئت مرگ را دید، فقط بود. بردنش توی اتاق و چشم  یکوتاه

 ها پاسخ داد. چند لحظه، و هاج و واج به سوال
 

تنه یله میدر سنگین است.  را  هُلش میام  و  آن  توی  هیچ  دهم.  کنم روی  زوری 
بتواند چند برگ را توی یک    درنهایتکه    ی هستموها و تنم نیست. انگار نسیم باز

وم توی مغازه. رشود. میدر باز می  همین..  ر بدهدچند متری پَ   بستی بن کوچه
ها  پوستر فیلم از  در و دیوارهایش پر    اش یک قناسی دارد.گوشهدراز و باریک است و  

بازیگران رویک  ستیو  رویه  شده هم  چسبانده  حسینی.  اندهم  ترانه   ،شهاب 
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مهران  ،علیدوستی پرستویی  ،فراحمد  عزتی  ،پرویز  عطاران  ،جواد  حامد   ،رضا 
کنم. دیک در را برانداز مینز  های توی سبد  دیویدیهمایون شجریان.    ،همایون

چشمم    و بعدی بازی. ست،آموزشیهای  دیویدیهستند. سبد بعدی    افزارنرم
ایستاده و با لبخند نگاهم    توی آن قناسی  خوانبه پسر جوانی که پشت پیش   افتدمی
و    اند. انگار قایم شده خوان انتخاب کردهعجب جای مزخرفی برای پیش   کند.می

پیراهن   کنند.  پیدایش  دی و پوسترویدی و دیهمه سیلای آناز لابه  ها بایدمشتری
و   پوشیده  کوتاه  تنگی  که  ای  کادره ریش  خط حتما  دارد  طور  این کش  با 

  سیخ    آن وسط، با ژل   درازیاش ماشین شده و کاکل  دور کله  .کرده   اشصوف وصاف
 های ریزی دارد. تن و بدنش تکان ایستاده است.  سیخ

 ؟ تون کنم بانوتونم کمکمی -
چرا  نمی لبدانم  فقط  میچشمم  را  شلودهنش  که  میوو  بیند  تکان  و  ل  خورند 

 . افتمیاد لرزیدن ژله می  کنند.ی خاصی را با صدایی نرم از خود خارج میلهجه
به این تیپ و قیافه    گفتن   بانو  هایم.پیچ گوش درپیچ  هایپیچد توی سوراخ بانو می

ها  خواهد بگوید به زنها و هرکسی میمد شده و افتاده سر زباندانم  میاما    ،آیدنمی
 خوان.روم جلوی پیش می .کندره میرق  واژه را ق   گذارد، این احترام می

نیم  ؟دارین   مشکنفیلترسلام...    - افتاد  کار  از  دفعه  یه  پیش... مال خودم  ساعت 
 .تونم پیدا کنم تو اینترنتچرخم نمیام میهرچی

  . گاه موهای سرشرسند به رستن روند بالا و میمی  اشابروهای پرپشت و تمیز شده 
این  کسی  ابروهای  که  بودم  ندیده  حالا  کنند.تا  حرکت  شخصیت   قدر  های یاد 

کارتون  میخمیری  لب افتم.  ها  اطوارهادوباره  همان  با  ژلههایش  تکان   ایی 
 خورند.می

 ؟ خواین بله... برای چه کاری می -
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کم  خوام خیلی سرعت رو  ... میدیگه   های فیلتر شدهیعنی چی؟ واسه سایت  -
 ...ویدئو دید  متن و عکس و و بشه باهاش یه سری نهکن

 . شکفندمیو دوباره  غنچه، شوند،آرام جمع میآرام شهایحالا لب 
های فیلم  ؟نه ،دانلود کنیدخواین فیلم می  خوره...های هنری میبه بچه تونتیپ -

 سینما پارادیزو؟ دزد دوچرخه؟  ین؟ دریمر؟تاریخ سینما؟ همشهری ک  
 زنم.می لبخندی

توی یک هارد همه  - اگه بخواین  و  داریم  اینا رو هم  فول اچی  کیفیت  با  و   دی، 
 .کنمتقدیمتون می  چسبیده  فارسیزیرنویس  

 . ممنوننه  -
دندان معلوم  تمام  خنده  شود میهایش  کلفت  صدای  هماهنگیو  هیچ  و   اش 

 .حرف زدنش ندارد  یپرعشوه  سنخیتی با صدای
دی  - فیلترشکن  وییه  چی  هر  توش  که  دارم  جمع کردیم.  هستدی  کار رو   ..

دیگه  عالیه...  خودمونه...شرکت  های  بچه باهاش  نمی  شپیدا   جای  کنین... 
 ! چنانیهای آنسایتها رو باز کنین، حتی ی سایتتونین همهمی
 د.  نخورمی ی اجزای صورتش تکان  همه  چرخاند.می اش را یک دور  کلهخندد و  می
 ... چنده؟ اوکی -

 .کنمورم جلو و زیپش را باز می آمیرا  امپشتی کوله
 ناقابله...  -
 . بفرماییدکنم... خواهش می -

آورد. درازش  دی را درمیویخوان دیاز زیر پیش   و  شود تر و خم میطرفرود آنمی
 کند طرف من. می
 .بدین  یجدهتومنه، شما ه بیست -
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 ان.پینوشته وی و با فونتی زشت درشت اشگیرمش. روی قاب مقواییمی
 ؟ هست توش  انپیوی م برا موبایل -

 د بالا.نرودوباره ابروهایش می
ایلش رو کپی کنید  فوتر و پی موبایل رو وصل کنید به کام... آره... تا دلتون بخواد  -

و گوشی  و  تو  کنید  ببینیدصفحهتمام    اجراش  رو  عالم  ممنوع  اصلاهای  اگه   ... 
 . کنمجا خودم براتون نصب می گوشیتونو بدین، همین 

و گوشی را    توانم به او اعتماد کنمدانم چرا نمیکنم. نمیای مردد نگاهش میلحظه
گذارم روی  کشم بیرون و می اسکناس ده هزار تومانی را از توی کیفم می دو  .بدهم
 کنم. نگاهش نمی خوان.پیش 

 .خدافظنه ممنون...  -
 .به سلامت بانو -

توی گوش تاب میوپیچ   بانو   دوباره پَ .  هایمخورد  را مثل  باز می در سنگین   .کنمر 
کنم: با خودم تکرار می.  ندبود تر  خیلی سنگین   نده از درفروشنگاه و لحن  انگار  

 «!های ممنوع عالمباز کردن تمام سایتبرای »
 
ی آمبولانس شنیده که خودش  گفت که این داستانو از قول یه رانندهرفیقم می  -

کرده، اما م، جسته و گریخته با بهداری زندان همکاری میقبلنجا... رفته بوده اون
بیاد اوین، حتمنم از در  شب دفعه بهش زنگ زدن که روز بدون هماهنگی و یهاون

گفت رفته و با آمبولانس از در شرقی وارد شده و هدایتش کردن توی  شرقی. می
گفت اولین . میبندا یکی از  ساختمون  های داخلی. بعدم رفته توی  یکی از حیاط

ش رو جلب کرده کلی دمپایی بوده که روی هم تلنبار شده بودن چیزی که توجه 
و کوریدورتوی راهرو  یهها  توی  بردنش  بعدم  از جنازه   ا...  پر  که  یا سالنی    اتاق، 
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گفت گردنای همه کبود بود و گردن بعضیا هم از فشار طناب زخم شده  بوده. می
نگذشته بود... تهدیدش گفت خیلی از مردنشون  و خون دورش دلمه بسته بوده. می

شده  رن... تا جایی که میآدهن باز کنه، همین بلا رو سر اونم می  کردن که اگه
 ... با چند تا سرباز ببرنشون بیرون شهرها رو بار کردن پشت آمبولانس تا جنازه

 
های کاپشنم را  جیب   . دو دستیکنمپیدایش نمی   ایستم.می  زند.م زنگ می گوشی

ی آورمش بیرون و دکمهمی  لرزد.می   است.  گردم. توی جیب بغلی سمت راستمی
متوجه  تازه گذارم بیخ گوشم.. گوشی را میروی صفحه کشممی با انگشت سبز را

کجا راه افتاده   آید از. یادم نمیهستم  ورودی اصلی پارک ملت  نزدیک  شوم کهمی
  توی این هیر و ویر   خواستم بروم تجریش.میجا.  رسیده بودم به این   حالا  بودم و

ها، تربچه و نعنا و سیر  ها و سبزیوبوی میوه دلم هوای بازارچه را کرده، هوای رنگ
 و پیازچه.  

نمی درست  است.  گوشم  توی  پیمان  میصدای  چه  حرف  فهمم  تندتند  گوید. 
می  و  زندمی را  وکلمات  است  نامفهوم صدایش    جود  انگار   هاکلمه.  شده  را 
راه   های تندبا قدم  گوشم.توی    کندپرتاب می  ریزه ، مثل سنگنظموپلا و بی شپخ
   .افتممی
 تونم بیام پیمان... اصلا حالم خوش نیست! نمی -

تنها    چرا   که  ستشاکی زند.  حرف می  بند. یک کندتکرار میهمان چیزها را    دوباره
ترسد انتخابی بکند یا نظری بدهد که  می ش دنبال کارهای طراحی پوستر. فرستادم

 . یستمهم ن اصلا ،یستالان برایم مهم ناما من دوست نداشته باشم. 
 . رممی  بعدا خب ولش کن... خودم  -
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ساکت مییک حرفی  دفعه  هم  من  عجیبنمیشود.  سکوت  انگار    زنم. یک  که 
 کند.می خفههمه سر و صدا و رفت و آمد هم با آن را خیابان 

 پیمان؟ -
   :زندداد می

   ؟ل شدیخُ کس زده به سرت؟ تو  -
 کنم.نگاه می که تاریک شده  ی نمایش گوشی  ایستم. به صفحهمی  کند.و قطع می 

 نیاز من به  دانم چرانمی  بینم.ی خودم را توی سیاهی صیقلی می چهره   گنگ  بازتاب
   .فهممنمی اصلا ؟ریختههم قدر پیمان را بهتنها بودن و فکر کردن این  یک روز

 
دولا  هم و دولاپشت  سر    نفرشد. هر سهطلوع بود و افق داشت روشن می  نزدیک

پچ پاییدند و آرام باهم پچ بر را میآمدند بیرون. مدام دورو  پای دیوار  از توی سیاهی
یکیشان بود   توی دست  ایقوه چراغ طرف بود.  کردند. هرکدام حواسشان به یکمی
کوچکی هم از   . دوربین عکاسیکرد ردی نورش جلوی پاهایشان را روشن میو گ  

آن نوک گردن  بود.  آویزان  اما  یکی  آنسریع  پا،  دیوار رفتند  نزدیک    طرف محوطه، 
 گوید:میدست مرد چراغ قوه به. هآن تَ  آجری  

 ! نرمه چه خاکش کنین  نگا مطمئنم.... جاس...همین  -
 
و دور و برم را برانداز   گردانمچشم می  خورد.چیزی تکان می انگار آید. صدایی می

ولیعصر    خیابان    کنار    جوی    روی    آهنی    کوتاه    از زیر پل    یموش   ست.جاآن  .کنممی
چاق  درشتزیادی  بیرون.  آید  می سیخخاکستری،    است،  و  موهای  و با  سیخ 

فروش  دییاد جوان سی  .ژل زده باشدکه  ، انگار  ناک است نامرتب. موهایش چسب
مست از  حتما    ،استخورد. مست  تلوتلو می  ،رود، یا نه راه می  سنگین   افتم.می
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  و چند قوطی   آبی سرخ لی  گُ ل ی گُ تکه پارچهیک از کنار  خیال  بی   فاضلاب و کثافت.
 کدامهیچشود. اهمیتی به  رد می  ی مچاله شدهپوست هندوانه  یک برش  و  نوشابه

آب جریان  متر با  چند سانتی  ی قطور درخت چناری کهرسد به تنهدهد. مینمی
یک سوراخ   ی درخت،از زمین بیرون زده  های کلفت  فاصله دارد. کنار یکی از ریشه

می میاست.  آن  دم  و  خانه  ایستد.رود  آنانگار  تنه  ست.جااش  زور  را  به  اش 
هایش مثل چشم   کند.دارد نگاهم می  واقعا  .کندنگاهم می  .طرف من   چرخاندمی
زل   و  هستند سیاه    ریز    یدکمهدو   چشم   درست  توی  و  .  هایمزده  سر  به  دستی 

ناگهان    د.نخورهای درازش تکان میسبیل   و  جنبددهانش میکشد.  صورتش می
دو تا دندان   تر وسیخ   سر و گردنش  موهای  .کشدمی  کند و فیف قوز می  مثل گربه

لرزی از ستون فقراتم    ترسم ومی   .ندتیزد، دراز و نوک ن شواش پیدا می جلوی پوزه 
قدمآید.  صدای کلاغ می  .گذرد می از موش با  تند  و جوی  های  فاصله   و سوراخ 
  آن بالا  واردایره   سیاهست و چند کلاغ  کنم. خاکستریو به آسمان نگاه می گیرممی
کنم و به دیوار تکیه  دست دراز می  .رود سرم گیج می   زنند.چرخند و جیغ می می
ام شروع به وول خوردن کرده است. نفس  دهم. دوباره چیزی توی دل و روده می

نوشم. تلخ ای میآورم و جرعهی آبم را درمیشیشه   ،و از توی کوله  کشمعمیقی می
،  خاکستریافتم به طرف بالا. صورت موش و راه می  دهماست. به زور قورتش می 

 توی ذهنم حک شده. با دو دندان  شبیه میخ
ن  وبا هدف  یجوانروم تو.  مینت که دو قدم بالاتر است.  افتد به یک کافی چشمم می 

کامپیوترها نشسته از  از صندلی  خیلی چاق  .جلوی یکی  و چیزی  پیدا    اشاست 
. آتش و  است  توی مانیتور  و متروک  زدهجنگکند. یک شهر  . دارد بازی مینیست

 - که همین پسر چاغ است-هیکل و عضلانی  سربازی خوش   جا را گرفته ودود همه
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خاک ها را هم به  دود و آخرین بازماندهمی  هادست، توی کوچه  دربا مسلسل بزرگی  
   .کشدو خون می 

آنپیش   جلویروم  می جوانی  زن  ایستادهخوان.  روسری جا  موهای  از    .  روی 
توی گوشی تایپ   را  چیزیتندتند  ،  شستشهای سیاه  ناخن افتاده و دارد با    شاطلایی

موقع مزاحمش بیزور، انگار که  . بهکنمسلام می   حواسش به من نیست.  .کندمی
درست   ا تتو کرده،کند. ابروهایش رآورد بالا و نگاهم میاش را میشده باشم کله 

که آدم دماغ ریز و قلمی   اندقدر درشتهای سرخ و براقش آنو لب  ها،ژاپنیل  مث
 بیند.اش را خیلی دیر میشده 

 گوشیم   برنامه بریزم توخوام دی رام داشته باشه؟ میویکامپیوتری دارید که دی -
ی  پلهکند. از راهی بالا اشاره میبه طبقه  با انگشت  و  از گوشی جدا   با اکراه  دستش را

ای رو به پارک با پنجره   ست.بالا. اتاق کوچکیروم  می  قلَ وق و تَ   خوردهپیچ   فلزی  
جای آن دیوار به  لحظهجا بود و هرروز و هرکاش اتاقم این  ست.جای دنجی ملت.

ام را درست  پایه نقاشیسه  توانستم پارک را ببینم.می  ،چادرپوش سیمانی و آن هیبت  
، جای این کردمجا علم میام را هم این و کتابخانه  ،جا، جلوی پنجره گذاشتم آنمی

پسر جوانی با اسکیت    خلوت است.  کنم.به ورودی پارک نگاه می .  میز کامپیوتر
 . لباس سفید پوشیده.سنگی و باز ورودیی  رود توی محوطهدهد و می ویراژ می

ی قو  دریاچهمثل یک بالرین.    کند،های کوتاهی میچرخد و پرش دور خودش می 
دشان  دور خو  توی ورودی پارک   یشانهاپا  یروی پنجه  قوی سفید ا  هبینم. ده را می

مثل   ،های بازفنری و دست  با دامن   یکی از قوها را  پسر  چرخند.میچرخند و  می
 چرخاند.چرخاند و میکند و بالای سرش می می پَر از روی زمین 

  دفعه صدات کردم؟ دهدی؟ چرا جواب نمی م وخان -
 کنم.گردم و نگاهش میبرمی
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 .روشنش کردم  ...بفرمااز این شماره دو استفاده کن... یک خرابه...  -
رادکمه کامپیوتر  می  ی  تلق دهد  فشار  کفشو  با  پاشنه  تلق    اش سانتیدههای 

پله   چرخدمی یکی  هاطرف  پنگوئنی محتاط،  مثل  پله و  را مییکی  پایین ها  . رود 
 سفیدپوش و اثری از پسر    اندکنم. قوها پریده پارک نگاه می   ورودی  گردم و بهبرمی

آورم و ام را درمیکشم عقب و کوله کامپیوتر و صندلی را می  پایروم  . مینیست
 نشینم. می

 
 پایش را چند بار کوبید روی خاک نرم. 

 ! ، شما بکنیدو حواسم به اطرافه ندازممن نور می جاس...آره، همین  -
زد  زل  دوباره    هم  یکیآن  ای روشن شد.دایره   روی زمین.  را انداختنور چراغ قوه  

 ل بودند.دود  جا را برانداز کرد. به اطراف و همه
 !شه، الان هوا روشن می، وقت نداریمزود باشین ... دیگه معطل نکنین  -

 های خالی شروعو با دست  زانو  روی  نشستنددو نفر  آن    و  کردندبه هم نگاه  همه  
توی خاک   کردندشان را فرو میهایپنجه  زناننفسین. هر دو نفسبه کندن زم  کردند

پُ نرم و مشت   خودشانجا جلوی  همانرا  بیرون و خاک    یدندکشرشان را می های 
 ییک کیسهشان خورد به  دست یکیمتر نکنده،  سانتی  ، پانزدهده .  کردندتلنبار می

 عقببه  که دوربین گردنش بود وا رفتآن .  بلند شد  شخشصدای خش  و  پلاستیکی
 جا نشست.و همان

 !واای -
 همینه؟ -
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  و   شد  خم  هم  . نفر سوم کردندو هاج و واج به هم نگاه    شدندلحظه میخ  یکهمه  
شفافی   پلاستیک  ،خاک   تیرگیعمق. لای  توی سوراخ کم   انداختدقیق  نور چراغ را  

 زد.زیر نور برق می
 

می  اتوبوس چشمم  ایستگاه  به  خیابان   یافتد  وسط  را    .است  ولیعصر  که  گوشی 
  قطع ی چند چنار  تنه  ترطرفآن.  کنمچپ و راست را نگاه می   توی جیبم.  گذارممی

شان  معلوم است که زمان زیادی از سلاخی  شانسفیداز گوشت  .  بینمرا می   شده
 ی چنارهای دو سوی این خیابان.دارند، مثل همهسال وقطور و سن   .نگذشته است

میمی و  چنار  هفت  تا.هفتشمارم.  ایستم  درخت  بریده تا  چرا  را  هم  کنار  اند؟   
روی  شوم و  از خیابان رد می  خورد؟درد چه کسی توی شهرداری میبه  تا چنارهفت

ایستگاه می توی گوشی  و    نشینم نیمکت  از  دوباره مشغول خواندن متن مصاحبه 
دهد  ای از این ماجرا چنان تکانم میشود. هر خط و هر خاطره باورم نمی . شوم می

در    شوم ومچاله می  شوم،خشک می  د،نریزمی  شوند وزرد می  هایمکه تمام برگ 
  شده   هشدارشبیه زنگ  آمدنش    رسد.از راه می   مثل طوفان  این لرز لعنتی  نهایت هم

 . است
 
خبری با شوهر و دو تا پسر کوچکمان امیر و احمد از کرمانشاه  ها بیبعد از مدت »

توانستیم دخترمان را بعد از  که میبودند که بیایید. از این   به تهران آمدیم. زنگ زده 
دل  چندماه هم  و  بودیم  خوشحال  هم  اوین، ببینیم،  رسیدیم  وقتی  داشتیم.  شوره 

 «بودند. ساعت ملاقات بود و جمعیت زیادی جلوی در ورودی آهنی صف بسته
 
ی آزاد شد؟ خانوم خانوما بی  -  حجابی ک 
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 تر نشسته روی نیمکت ایستگاه وطرفآن  کمی  . زنی چادریآورم بالاسرم را می
 ندازد. گیرم بی ست کهکافی منگاهیک همان  .میخ شده است روی من 

 !کی آزادش کرد؟ نگا نگا وبگ اصلا -
ام را و دودستی روسری افتاده   پاهایمگذارم روی  موبایل را میافتد.  ام میدوزاری

 . کشم روی سرممی
دین و ایمونتون رو به  کنه و  جوری مسختون میاین چی توی این گوشیا هست که    -

 ؟ دهباد می
سال میان  .اندرا قاب کرده   دارش های براق و سگ چشم   چویی ئوکا  و  بزرگ   یعینک

  است.
، آخر و شدقضا نمی  مونروزه نمازروز  یه   و  بود   و مفاتیح  قرآن  تو  ما که سرمون  -

ت کردن و لاس زدن و دیدن  مدام در حال چَ   عاقبتمون شد این، وای به حال شما که 
 ! هستین چنانی فیلم و عکسای آن 

رود هایم میاز سوراخ گوش  طنینش اما انگار کنم صدای تیزش را نشنوم.سعی می
 پیچد توی تمام وجودم.  تو و می 

 رید...ور می  کوفتی  کنم دارین با این هر کدومتونو نگاه می...  ؟اینم شد زندگی  -
دیگه... کی بهتر  ... شیطانم گیرتون آورده ... یاغی... یاغیدین حرفم که گوش نمی

 ا؟از شم 
   کشد.از سر ناامیدی می آهیزن 

منتظرتونهنمی  - عذابی  چه  میدونین  اگه  این ،  نمیدونستین  ول  ،  گشتین طور 
گَلاین  و  وکپلتونو کون  وگیسجوری  مرد  شهر و جلوی چشم صدهزارتا    سط رو 

 ! کردین نامحرم ولو نمی
 کند. طور لیچار بارم میخود دارد همین بی لجم گرفته.
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 ! یباشما  نگرانخواد نمیبه همون روضه نماز خودت برس، شما  -
پرید.    دفعهیک دهنم  زن  چشم از  درجا  های  میاما  وگرد  اندر    شود  عاقل  نگاه 

  دهد بالا.می هل عینکش را  اندازد و با نوک انگشت اشاره یسفیهی به من م
چشم هستی  که  هم   دریدهماشاالله    - مملکتم  ،سفید...  این  نگران  توی   ،من  نه 

 ! هرجایی ی  پاره پاچه
بار وسط خیابان  این   ، تاو چیزی بگویم  کنم   باز   دوباره زبان  انگار منتظر است که

  کند و کج نگاهم میکج  زن  دانم چرا؟ ، نمیتوی دلم  افتدمی   یشور.  م بدهدرَ ج  
قابل توصیف    بینممیاش  ه لای خطوط چهر چیز عجیبی لابه   زند.می   پوزخند که 

دندان نشان    کشد و قوز کرده و فیف می   ، خاکستریدرست مثل همان موش    .نیست
 . استی حمله آماده دهد ومی

 ! شدین جوری نمی... اگه بابا ننه بالا سرتون بود که این مادر پدریه مشت بی -
چیز را به  و مثل یک چرخ خیاطی همه  جنبداست که مدام میانگار فقط یک دهان  

 . دوزد هم می
قهوه ...  کن   نگاه  - شلوار  و  قرمز  روسری  و  زرد  کیف  مانتو  و  سفید  کفش  و  ای 

که ول شدین توی این شهرو برکتو    تونهمه  یجنده   ... ای خاک بر سرو  شنبهیهشنبه
چرا بدبختیه؟    گرونیه؟  چرا گن ... بعد میرو بدبخت کردین و همه  جا بردین از این 

 خب ایناهاش... 
اند و دارند به من و شوم که ایستادهمتوجه چندنفری می  .هدد با دست نشانم می

 کنند. های این زن نگاه میبازیکولی
شه... چرخن، اوضاع بدتر هم می راست میها توی این شهر راستتا این عفریته  -

 !حالا وایسین 
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به    ،خواهند مسخم کنندکه انگار می  هایشبه چشم  کنم،نگاهش میها  مثل احمق
بندی کرده بستهزیر چادر    فتس    که صورتش را  ی سفید و سیاهیروسری چهارخانه

   ؟ اممانی گرفتهلال طورمن این  چرا  و ؟چرا بند کرده به من  است.
ارشاد   - گشتای  شما    اگه  این  شهرنباشن  این  گه میسرتاپای  به  خدا و  کشین... 

 مملکتم شما رو باید گرفت و مثل موش از این  دُ به حق علی...    زیادشون کنه
بیرون اونانداخت  برید  این ...  کونجا  اما قدر  درآد...  جونتون  تا  بگردید  لخت 

 !جا نه، توی مملکت آقا امام زمان جای شما نیستاین 
زند و زبان ر می. مدام و  سمت دیگرهچرخانم بمی رویم را  بندم و  هایم را میچشم 

نمی دهن  نمی  .گیرد به  گوش  برمی  دهم.دیگر  را  و  موبایلم  بهدارم  وَ الکی  ر  آن 
باد   صدای  .روم می شدن  می  اتوبوس   ترمز  خالی  گنده .  شود بلند  هیکل  آن    با 

 ایستد،جلوی ایستگاه می  کند بین ما دو نفر وسرش را می   رسد و می  سرانجام از راه
.  شود و بعد من اول او سوار می  .مانمو منتظر می  شوم پا میدرست مثل یک منجی.  

به است.  شلوغ  زنانه  میله قسمت  از  گوشه  یک  می زور  پیدا  را  زرد  آن ی  و  را کنم 
ی برای  جایی که جایهم از آن چادری. زنکنمبند می روی پله خودم را و  بمچسمی

ندارد  کنار من صاف    رفتن  دندان ی  طور که گوشههمان  و  ،ایستاده  با  را  چادرش 
داشته  نگه  نق می  ،سفت  را.  زندزیر لب  دستم  توی  توی جیب    چپانممی  گوشی 

شوند  ایستد و چند نفری که پیاده می ایستگاه بعدی می جلوی اتوبوس که  .کاپشنم
روم توتر و از زن فاصله  ی جمعیت میلابهاز لابه زور شود، کمی بازتر می که و جا 

 اما هنوز  .دهمجا میجا  آنو خودم را    کنمکنار پنجره پیدا می  ایو باریکه  گیرممی
خواهد  دلم می  .امعصبی.  تجاوز به من ی   آمادهی سیاه  یک توده  بینمش،می  از پشت

تا    شوم وحریفش نمی  دانمآید نثارش کنم. اما میبروم جلو و هرچه از دهنم در می
 چیز از من باقی نخواهد ماند. بخواهم دهن باز کنم، مرا بلعیده و دیگر هیچ
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کنم توی جیب و  دهم به پنجره. هنوز چند ایستگاه مانده است. دست میتکیه می
 زنم. اش را میآورم. دکمهموبایلم را درمی

 
کلی با او چانه   تواند برود تو.نفر می، نگهبان گفت فقط یکبه دم در که رسیدیم»

 و پسرها  من رفت، و    شوهرم  بحثوسرانجام بعد از کلی جر  ، اما زیر بار نرفت.زدیم
،  سرگردان  مثل یک روح  شوهرمساعت بیشتر طول نکشید که    یک.  یم منتظرماند

، با ساک کوچکی توی دست از در  آویزانهیکلی مچاله و  ، با  دیوار  سفید مثل گچ
و  بود  بیرون. مات  آمد  و  بیی  لوچه و با لب  آهنی  تکرار می   لرزانرنگ  کرد: مدام 

 ... کشتنش... کشتنش... کشتنش
می نفهمیدم چه  اما  اول  سرم  گوید،  توی  چیزی  انگار  کرد،  تکرار  که  باری  چند 

 «منفجر شد و از هوش رفتم.
 

سالش  فقط  شاندختر یک  و  کوچک  سه  ،هبود   بیست  ازسال  ذهنم .  من   تر  توی 
ام و گذاشته زنده کرده  ،که توی گوگل دیده بودم دادخواهی را عکس یکی از مادران

کنم هر چه  تلاش می   .خوانمرا می   خاطراتی از اومادری که دارم    یچهره   به جای
گر  تلخ و ویران  چنان  انهایشها و تجربه حرف  و بفهمم، اما  کنمتصور    گوید رامی

در ذهن و جان    بیشتر  و تنها بهت و ناباوری  شود که آدم از درکشان عاجز می  است
 کند. آدم ریشه می

ی به تجریش رسیدیم. روی بازار . ایستگاه درست روبهشویمپیاده می  نفهمیدم ک 
. بلند است  طرفها از هرزند و صدای فروشندهاست. جمعیت موج میتجریش  

ی روم توی راستهمیصاف    افتم وراه می  و  کاپشن   توی جیب   اندازمگوشی را می 
این تنگی   ، اماچند بار خورم،تنه می و شلوغ محض ورود به دالان تنگبه .روروبه
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بدون    ته همین راسته است.  باربازار میوه و تره   ست.جاو این ازدحام خاصیت این 
بر و  دور  به  کردن  آنمی   صاف   ،نگاه  پله جا.  روم  میدانهابالای  به  ورودی   ی 

هر بار   ست.هم پر از رنگ و تازگی  این سرما  وسطشود.  نیشم باز می  .ایستممی
این می می  جا،آیم  وقت  ساعتی  ویک  همه  گذارم  مغازه  به  مغازه  و  میز  به  ی میز 

که به سبک با این برم.  کشم و لذت میکنم و بو می ها را برانداز میها و میوه سبزی
ن میدان ی همیخیلی دوست دارم یک نقاشی با ایده خورد، اما  کارهایم نمی  و سیاق

و زندگی بکشم. از رنگ  و لالهوسط میدان شبیه کوهی  پر  از سبزه  پر  و ست  ها 
قلهشقایق تا  دامنه  از  که  روییده هایی  می اش  جعفری  و  نعنا  بوی  وآیاند.  از    د، 

 روم می  هااز پله   .شوندشنیده میهمه بو هم  لای آنتر و از لابه طرفها آنفرسنگ
مست  و  پایین  بوهای  می   کنندهدنبال  سبزیجات    .شوم کشیده  بزرگ  میز  یک 

آدماز لابه  ست.جاآن میز   چندقدمی    شوم.رد می  لولند،یی که توی هم میها لای 
لای لابه   گردانمچشم میایستم.  می  کنم.گوشم را تیز می  شنوم.ی میآشنای  صدای

  همان میز جلوی    ست.جاآن  کنم.پیدایش می   ست.صدای زن چادری  .همه آدمآن
دسته سبزی  یک  با غیظ   .کندنق می نق   بلندبلند   دارد هنوز هم  .  سبزیجات ایستاده

عه  دفیک   ی پلاستیکی واچپاند توی کیسهخوردن پیچیده شده لای روزنامه را می
ها و  چشم   توی  شوم.دستپاچه می  شویم.چشم می توآورد بالا و چشمسرش را می

 را  عمیقی  ترساند و حس ناامنیچیزی هست که مرا می  هایش، روی لبنگاهش
می این   کند.منتقل  بین  و  شلوغی  این  وسط  آدمحتی  احساس   ،همه  برابرش  در 

میبی را    کنم.  پناهی  میدان  فرز  و   چرخممی و    دزدممی نگاهم   زنممی   بارتره   از 
قدم   بیرون. بلند  با  آمدم،  از  های  که  راهی  خیابان    گردمبرمیهمان  عرض  از  و 

  نشینم، می   تجریش   میدان  پایین   یروی پیاده روی نیمکت خالی گوشه و    گذرممی
ازدحام  درست و  همهمه  دود   وسط  عابرهاماشین   و  و  مینفس.  ها  زنم. نفس 
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چرا فرار    کشم.نفس عمیقی می   ؟به میدان  رسید   دانم زن چطور زودتر از من نمی
ور خاطرشان تا این که به  را  های زنده رنگ   همه عطر و بوی خوش وچرا آن  کردم؟

رار آمدهشه دَ   ام  و  و  خواهددلم می  ر رفتم؟گذاشتم  سط و  جاهمان  بروم   برگردم 
. دوست دارم رویش را کم  داد بکشمسرش    فروشیو کنار بساط سبزی  بارمیدان

پا    .کوتاه کنمام  دستش را، زبانش را از زندگی  کنم. دوست دارم از روی نیمکت 
  . : بروزندبه من نهیب می  توی وجودمچیزی  کنم.  . به ورودی بازار نگاه میشوم می

افتد به وَن سبز و سفید گشت ارشاد که چشمم می چهار قدم نرفته،  افتم، اماراه می
مامورهای مرد و   اند.آن نشستههم توی  جوان  طرف چهارراه ایستاده و چند زن  آن

یی از زیر هیچ زن غیرچادری گذارندکشند و نمی بو می پلکند و ر ون میبَ زن دورو
. کنممی   صوفشو صاف و    کشم جلو ام را میایستم، روسریمی  شان در برود.چشم 

. حواسم به دور و  شوم دوباره وارد دالان شلوغ میو    کشم آهی می.  برو شیرین برو
ی  هابالای پله  .رچهبه در بازارسم  می  چیز را زیر نظر دارم.همه  باراین   ست وبر ا

 .بینمشمین  کنم.جایی که ایستاده بود نگاه میو صاف به همان  ایستممی  ورودی
خبری از او خرید.  میسبزی    داشت  کهجایی  روم همانروم پایین. میمی  نوک  پا
توی رویش    توانستمدانم که میبگویم و بعید میخواستم به او  هر چه می   .نیست

را دندان   بگویم  فشردهبا  هم  به  می  های  فریاد  سرش  بر  دلم  و    زنم.توی  شرمنده 
هایی که دورمان را پر لای آدمزور از لابه به  قدر کهآن  کنم.اش میشکست خورده 

می کرده باز  راهی  و  اند،  را  میردَ کند  او  همه  نگاه  چپرود.  نفس   .کنندمی چپ 
آبمی  عمیقی و  راکشم  می  دهانم  میدهم.  قورت  نعنا  و  ریحان  توی بوی  زند 
دست دراز  .  کرد م  کمی آرامخطر به زن چادری  و بی  تخیلیی  این حمله.  دماغم

  عطر نم. کُ می بونم و کَ می ی باریک و سبزششاخهبرگ ریحان را از کنم و یک می
دارد  یک  سحرآمیزی  عرض  در  میو  نفوذ  آدم  مغز  تا  چشم  کندثانیه  دوباره   .
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هایم با سرانگشت   را  برگ پرزدار ریحان.  کنمها را رصد می ی مغازهو همه  گردانممی
 کنم. نوازش می

جا، توی این   خواهند مامیناز وقتی به این مملکت حاکم شدند،  ها  این مطمئنم  
  . کنندمی  هنوز هم  و  ،کردهو برای این نبودن هر کاری  ،  باشیم  این شهر و مملکت

 گلوله بستنشانیاد به  افتم،ها میتوی خیابان   معترض   یاد کتک زدن مردماختیار  بی
پشت بالای  هشتشلوغی  یاد   ،هاباماز  و  هشتاد  انتخابات  از  بعد  و های  زدند   .

، فقط شانزده چه خبر است  فهمیدمنمی  درست  موقعآنند.  کشتند و دستگیر کرد 
انگار خاطرات    ، اماشنیدموآن میدیدم و از این و اتفاقات را از ماهواره می  سالم بود 

، و با  چادریزن  این  ام، با رفتار  دیروز عمو بهروز و چیزهایی که از دیشب خوانده
آن سال،سرکوب   به هم مرتبط شده   معترضان  ساکت  ذهنم اند.  به شکل عجیبی 

برگ ریحان را  بار از سرم پریده.  درگیر است و هوای لذت بردن از بازار میوه و تره 
  قدس  میدانتا نزدیک  که    روم توی دالانیافتم و میراه می گذارم روی زبانم و  می

نوبت من هم خواهد    آیا  عادی نیست.  آشکار  خشم، این دشمنیاین    امتداد دارد.
و در گوری    د نبزن  مدار  و   کنندزندانی    بگیرند و   هممرا    روزیک  دنتوانمی  شد؟ آیا 

کنبی چالم  رنگیدننشان  لباس  خاطر  به  خاطر  ؟  به  خاطر  بدحجابی،  به  یک ، 
ی به خاطر همه،  فکرهایمبه خاطر  ،  هابه خدا و دین آن  اعتقادیبی ، به خاطر  نقاشی

ندارد   هاآن  به   اصلا  چیزهایی که اما شبیه آنربطی  نیست،  نمی  ؟ ها   ؟!توانندچرا 
و آن    چیز مشخص است یکاما    ،نیست  یراحت  این به  هاجواب دادن به این پرسش 

خیال از کنارشان رد شد.  ندید و بیشود نمی هم را  و نفرت خشم این  است که این 
ا فاصله  ما  میان  دنیا  شهر زندگی    توی   هرچندست،  یک  تویکنیممییک  یک    ، 

همه نفرت و با این   چطورزیستی  این هم  .دیوار به دیوار  حتا  ،خیابان و یک کوچه
  ها مدام به ما چنگ و دندان نشان ، وقتی آنشده ممکن  همه سالدر طول این خون 
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دانشگاه و خیابان تحقیرمان می  ، وقتی مدامدهندمی  داده و کنند، توی مدرسه و 
 کشند؟ می برند ومی و  گیرنداز ما می وقتی مدام

 
حلقه یک  قدیمی،  مچی  ساعت  یک  لباس،  تکه  مشتی  چند  و  زرد  نازک   ی 

برگهخرت است.  میز  روی  آنوپرت  کنار  هم  شده  امضا  و  مهر  زیپ   ست.هاای 
ی مردی با انگشتر درشت عقیقی  ملاحظهبزرگ و بی  و دست شود کشیده میساک 

وسایل و همه را با    بهاندازد  تر و چنگ میطرفگذارد آنبرگه را می  توی انگشت،
چپاند توی دهان باز ساک کوچک. ساعت و حلقه از دارد و مییک حرکت برمی

شود و هر دو را که  افتند روی زمین. خم می خورند و میر میهایش سُ لای انگشت 
ی ساعت  اندازد. شیشهها میدارد و نگاهی به آنی کمی با هم دارند، برمیفاصله

کشد و برگه را سرسری  اندازتشان توی ساک و زیپ را تا ته میترک خورده است. می
تر و ساک دیگری  طرفرود آنگذاردش روی ساک. دو قدم میکند و میبرانداز می

ها و وسایل و یک  اندازد توی لباسکند و چنگ میدارد و زیپش را باز میرا برمی
چپاند توی ساک و است. همه را می  های خرما درست شدهبند که با هستهگردن

 گذارد روی آن.  ی مشخصات را میکشد و برگهزیپش را می
 

از لابه بهکه منقل  هاییرستورانلای  تاکسی  درشان  جلوی  بزرگ   ،هستندراه  های 
  آب   را  تدهان  ،نداشته باشیهم    هیچ اشتهایی، حتا اگر  . بوی دنبه و دود گذرد می
توی یکی از رستوران  دانممیاما    ،امگرسنه  .اندازد می و  بروم  بنشینم،اگر  یک    ها 

 کند.توی میدان اصلی درکه ترمز می راننده .خواهد رفتهم از گلویم پایین ن لقمه
ی  ی پول را از پنجره بقیه  شوم.پیاده می  از ماشین   و  گذارم کف دستشاسکناس را می

. راننده دنده را  اندازمشان توی جیب کاپشنمو با موبایلم می گیرمسمت شاگرد می
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برخلاف   ایستد.های خطی میتر و ته صف تاکسی طرفرود آنمی   زند وجا می
  ، این موقع  لولندمیهای اطراف کوچهپستوی این میدان و کوچه  هاآدم ها کهشب
 طوفانبرای    نرمنرمدارند    هاو رستوارن  دارهااست و مغازه  و آرام خلوتجا  این روز  

و پیمان آن پشت است. از  های منیکی از پاتوق شوند.آماده می شبتا نیمه عصر
کوچه تنگ    یهمین  و  یک    یکوچهتوی    رویممی بغل مسجد    کج  بعد  و  پشتی، 

  است،   پرخاطره   زیبا ورود تا لب رودخانه.  هست که صاف میدیگر  ی باریک  کوچه
هم   و  کوچه  خانه هم  قدیمیچند  نکرده   خوشبختانه  که  ییی  خرابشان  .  اندهنوز 

ترکی    ،اندشده درهم    د،نزنها بیرون میکه از رستوران   ربطیهای بی صدای موسیقی
  و تمشک   و آلوچه  را آب پاشیده   هاجلوی رستوران   کلام.بی   انگلیسی و  و فارسی و
لواشک  راو  در  هایشان  دم  شیب   هاکه  میزهای  کرده   اند،چیده   دارروی  و   براق 

و با نگاه   زنندزل می  ین وارد تازه تک  تکبه    چرخندمی  دور و برشان  طور کههمان
می ک  کنندتعقیبشان  جذب  را  مشتری  بتواند  نگاهشان  مغناطیس  شاید  و    ردهتا 

بالاخره بعد از دو سه روز سوز و    .بارد ریز ریز برف می توی رستوران.    شدانبکش
انگار نشان می   دارد   زمستان  سرمای خشک،  آذر خودی  اوایل  این  در  البته  دهد. 

می  چیزشهمه  همیشه  هابالا فرق  شهر  توی  می  .کندبا  نگاه  آسمان   کنم.به 
بینانه کمی خاکستری به آن  است و من خوش   سیاه  یا شاید  خاکستری  رو به سیاه،

 خورانپیچ و تاب  این سیاهی  دل   آرام و سبک از  ،سفید  های ریز  دانه کنم.اضافه می
را میافتد روی صورتم. چشم ریزند. چندتایی میپایین می تای  هایم  بندم. چند 

ها آید و از لای دندانبالا می  امسینهناخواسته آهی از  .  روی پلک و بینی و لبم  دیگر
لب  میو  فوران  ابرهایم  و  راسفید  کند  می  ی  صورتم  سرد    سازد.جلوی  که  هوا 

ها و وقتی این ابرهای سفید را دیدم، زمستان برایم ن آدمبه ده  زنمزل می  شود،می
کلاهش را    کشم بالا وزیپ کاپشنم را می  .باشد  اول پاییز  اگر  ، حتاشود آغاز می
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آمدم که گیج خواب بودم، وقتی داشتم از خانه میصبح با این  .گذارم روی سرممی
دانستم امروز کارم به عادت  می انگار  دار و کلفت را پوشیدم.  بیرون این کاپشن کلاه 

پرسه خیابان  گاهبهگاه و  کشید.گردی  خواهد  را    زنی  سیگار  جیبم   پاکت  توی    از 
های جیب ، و  مگرد را می   های کاپشنم. جیبکشم بیرونآورم و یک نخ میدرمی

نیست..  را  شلوارم باز می  امکوله  در  فندکم  داخلش    کنمرا  توی شلوغی  دستی  و 
افتد چشمم می حتما افتاده توی تاکسی.    گشتن را ندارم.بیشتر  حوصله    .چرخانممی

 جا.روم آنمی  اندازم روی دوشم وکوله را می  .گوشه   فروشی آنی روزنامهبه دکه
بندیشان  پلاستیک کشیده و بسته  مرتب  ،خوانهای روی پیش ی روزنامهروی همه

به    اند.کرده با  . سیگار را روشن میوصل است  ی دکهدیوارهفندک با نخی  کنم و 
سال ولع انگار  که  نکشیده ی  سیگار  می  ام،هاست  بی   گیرم،کام  و   تعارف.محکم 

سوراخ  از    فروش روزنامه  هایم.روند توی سلول جوری که حرارت و دود با هم می
با لبخند نگاهم    خوانپیش   جلوی  یو بخارگرفته  پیس وپر لک   یشیشهای  دایره نیم 
را می  کند.می از آنبلدود  باریکی  بعد رد  ثانیه  و چند  دماغم از سوراخ   ،عم  های 

 . بیرون دکننشت می
 که...   منم هوس کردم کشیدیجوری که تو این  -

را میمی   صدایش  نگاهش  با  کنم.  شنوم.  را  می  لُنگیشیشه  موهایش  کند.  پاک 
. لبخند روی صندلی نشسته  شیشهپشت    سبیل دارد و  ست وا  مجعدو    جوگندمی

 گوید:بلند بلند می  زنم.می
رتی  ف  رتیجوری ش  خواد و همین بلدی می  ی کارای عالممثل همه  سیگار کشیدنم   -

واسه خودش. باید آدمش باشی و یادش بگیری. من شغلم اینه و تا    هیینیست. فَن
شناسم زنم. آدم میکم حرف نمییاز رو ش تو زندگیم... دلت بخواد سیگاری دیدم

 کشیدی...جوری که تو الان کشه، اما نه این ساله میسی
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 گیرم.کام دیگری می
 !همیشه گفتم کشی درست بکش...یا نکش، یا اگه می -

 گیرد.ام میخنده 
د شده، آبجو بدون  هه، آفته... الانم که ماشاالله مُ ش گُ نصفه نیمه  یوالا... هر چیز  -

قهوه  کوکاالکل،  کافئین،  بدون  برقیی  سیگار  قند،  بدون  اونم کولای  بدون    ، 
 نیکوتین. اَی زرشک... 

هایی را دور و برش خرت و پرت ،  دکنپشت هم ردیف می  ها راطور که این همین 
 کند.جا میجابه

 باهات بکشم...  درمون  هوس کردم بیام یه سیگار  درست -
 هایم. زند به چشم زل می

 بیام؟ یا از اون نازنازیاشی؟  -
 خیز شده. نیم 

 ! یین بفرما -
گل و گشادش را از پشت    آمریکایی  اُورکتو    شود می از روی صندلی بلند    بلافاصله

 از  ترقدتر و خمیده بلند.  د کنارمایستمی و    بیروند  آیمی و    پوشددارد و میمیآن بر
های بزرگش با دست   را   بهمن جوج  کوچک   پاکت کردم.  که تصور می  ستچیزیآن
روشن    گذارد وهای درازش مییک نخ لای انگشت   آورد ومیجیب کاپشن در  از

. ساکت است  اچیزی بگوید. امباز    م. منتظرگیرد میای از آن  و کام جانانه   کندمی
  د به نززل می   بیرون،  دهدوقتی دود را می  و   گیرد کام میو    زد اندا نگاهی به من می

توی شود. ته سیگار را  تمام می  زود  ،با چند کام اساسی  آن. سیگارش  مسیر حرکت
ها گذاشته خوان و جلوی دست مشتریبزرگی که جلوی پیش   زیرسیگاری فلزی

 کند بیرون.فوت می ی دود را و ته مانده  چلاندمی
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گاهی با یکی که  هر از    آدم  آخی... دمت گرم دختر جون. خیلی چسبید. خوبه  -
 .شهوونم باشه که دیگه نور  علی نور می... اگه جَ سیگار بکشه ،بلده

 زنم.باز هم لبخند می 
 .مایَ قدر حرفهدونستم این نمی -
 کنم.سیگارم را توی زیرسیگاری خاموش میته
 .گمبدون، چون من دارم بهت میحالا  -
 دین؟ یه فندک بهم می  -
خم   کنم.تر میام را به سوراخ روی شیشه نزدیککله  همرود توی دکه و من  می 

و  می می  قرمز  فندک شود  میرا  برش  بشقاب.  توی  وگذارد  را    اسکناس  دارم 
دکمه فندک را با شستم    افتم.راه می  شوم واش نمیمنتظر بقیه  جا وهمانگذارم  می

اندازمش توی می  آید بالا.از سوراخش می  و دراز  آبی-قرمز  دهم. شعلهفشار می
دانند چه هستند و که می  ییها طوری را دوست دارم. آنهای این آدم  .جیب کاپشنم

می آن  آدم  ،خواهندچه  از  و  بلدند  را  کارشان  که  هست  – هایی  که  لذت    - هرچه 
گفت  برند.  می بکشیم»وقتی  سیگار  هم  با  می«بیام  الان  کردم  فکر  که ،  آید 
شیرین نیم  و  بگیرد  کار  مرا  مخ  دربیاورد ساعت  بزند  بازی  لاس  کنارم  و  آمد  اما   .

اش با خودش تکلیف   ایستاد و فقط سیگار کشید. بدون یک کلمه حرف. معلوم بود 
است به  .روشن  رسیدن  رفت  این  برای  باید  درازی  راه  که   ،حال   هنوز   من  راهی 

مسیر    اما این   .و به آن برسم طرف بروم گذرد تا از هماندانم از چه مسیری می نمی
. همین  امرد شده  و هزار بار با ماشین از آن  شناسممی   خوب  راسراشیبی جلوی رویم  

. راه  به رودخانه برسمها کوچهاز همین کوچه پس  بروم پایین و صاف را باید  خیابان
بر است،چشم   با  هوا وسربه  افتم ومی و  دور  به  را    هایی که حواسش  گز خیابان 
بهمی رو  می   .پایین   کنم  بار  این هر  می  ،جاآیم  پس یا  کوچه  توی  های کوچهروم 
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دربند، حس عجیبی  این موضوع فکر کرده   .آیدسراغم می   قدیمی  به   ام کهخیلی 
نزدیک    یی قدیمی کوچکخانه  ،جا و توی این محلهبعدها با پیمان بیاییم و همین 

و یک   خواهد درستش کنیمطور که دلمان میها بگیریم و آنرودخانه و توی درخت
بسازیمسرپناه جمع برای خودمان  با آن سنگ    .وجور  ببین!  را  بدقواره    آن هیولای 

آیم  می هرباراما  روح.تخت و سُر و بی  . انگار دیوار حمام است،بدرنگ نمای زرد  
کمدرختجا  این  خانهشده  ها  و  قدیمی اند  چشم  آدم  انگار.  ترکمهای  های با 

-غول های بدشکل و شان آپارتمانجای همه. ببیندرا  رویایشویران شدن  خودش
و غریبه  ،اندسبز شده   پیکر توی یک کوچه  .ترسناک   و  بدقواره  با  وقتی  باریک  ی 

کنی گیر  بینی، احساس میطبقه می  پنج ششهای  صفی از آپارتمان  ،دو متر  عرض 
کوه افتاده و  و آهن ای  را میات کردهدوره  های سیمان  و راهت  با صف    بندند.اند 

ریخت  های بیجلوی همین آپارتمانکه    بلندیهای بزرگ و شاسیدرازی از ماشین 
به هیچ . هیچاندپارک شده  نمی چیز  نفس کشید.نمی   آید وچیز  خیلی    دارند  شود 

درست و مناسب و هماهنگ بوده    با این جغرافیا  که  را  ایمجموعهریزی شده  برنامه
من  .چینندمی  ربط و متضاد را کنار همبی  چیزهایای از کنند و مجموعهویران می

های قدی با ایوان و پنجره  خواهد،چهل را می و های ساخت دهه سیاما دلم خانه
 ،بارد صدای طبل بدهدکه وقتی باران می شیروانی حلبی ی با و سقف ،سبز چوبی   و

ای دارند و با شرایط این که شناسنامه  هاییخانه   آناز    باز.های دلو اتاق  آشپزخانهبا  
  هماهنگند. و این دره ها و این محله و این رودخانهکوچه

بزرگ  ایوان  خانه  که  یتوی  طبقهسقف  استی  پایین  دره.  ام ایستاده  ،ی   سبز  یبه 
رود   شُرشُر  برگ است. صدایهای تنومند پرپر از درختکه    کنمنگاه می  روروبه

های گلدان یتو ،که دور تا دور هاییشمعدانی پر از ایوان پر از گل است. آید ومی
های قرمزند. یکی از بهترین اند و پر از گل کاشته شده  های ایوانی نردهلبه  ازان  آویز
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هم   دوست دارم یک گرامافون  ست.ها همراه با موسیقیهایم آب دادن به آنلذت
صفحه آن  با  و  باشیم  راک  موسیقی  هایداشته  و  کلاسیک   جز    و   کنمگوش    و 

دوست دارم وقتی هوا   وجارو کنم.ها آب بدهم و ایوان بزرگ را آببه گل  طورهمان
نقاشیپایهخوب است، سه را بگذارم آنی  نقاشی بکشم.ام  و  پاییز  گوشه    ، حتما 

 اما  ها سفید از برف.های بزرگ و زرد چنار خواهد شد و زمستانجا پر از برگ این 
  کوچکند. درست مثل همین آرزوی من،  آرزوهای بزرگ آدم، خیلی هاخیلی وقت 

ها برای کوبیدنش صف  که بساز بفروش   یها کلنگقول آنی بهی یک خانهاندازه
  .شکننددست می و  و سر اندکشیده 

پیمان   کنم.پیدا می  دارخودم را کف خیابان شیب  شود و گوشی بلند میزنگ  صدای  
 است. 

 سلام...  -
 کهاز این کنم.  تند می  او  رگبار کلماتبا    هایم راقدم   من هم زند.  تند تند حرف می

ها و بچه  اندبه جایی نرسیده   پوستر  برای طراحی   کهام، از این چرا جوابش را نداده
که  از این   ام سر قرار،که چرا نرفتهاز این   ،گویدمی  اند،ر زده غکلی به خاطر نبودنم  

   که...از این و ام، طوری شده که چرا این های امروز، از این ام به برنامهچرا گند زده 
 پیمان... پیمان...  -

 .زنمداد می سرش ایستم ومی
 یه دیقه.  مهلت بدهپیمان...  -

لزج ریخته    ، وشود میساکت   ناگهان مثل یک مایع  گوش  توی    شود میسکوت 
 صدایی نبوده و نیست.. انگار که هیچ راستم
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خوام و ندارم. صبحم بهت گفتم که می کردن باهات  بحثببین من حوصله جرو  -
توی اون خیابون پشت    آره...  ام...درکهکم فکر کنم. الانم  چند ساعت تنها باشم و یه

  زندان....
این کجا مثل میخ میمیعصبانیتش    موقع    تیز    با صدای   و  توی پرسد کجا؟  رود 

 آورد. پشت هم می  دیگر تا چرایزند و ده دوباره تند و تند حرف می  مخم.
  !اومدم دیگهچرا نداره،  -

می و   قطع  را  و  تماس  می کنم  را  توی  گوشی  نمی  .جیبماندازم  را  و  حالم  فهمد 
  کند تعجب می  حرکتم   . مدام از دیروز عصر با هر حرف وکندام میکلافه  بدجوری

هم  مثل من بهفهمد و چرا  نمیحالم را  چرا    دانمد. نمین شوهایش چهارتا می و چشم 
. دانستهو می ده بودهنیششان  توی خانواده  از قبل  ها رااین داستاناو  شاید    نریخته؟

من اما هنوز    ،شان کردهفهمیده و هضم  دیده و   ترهای عمویش را پیش زخم  حتما
پیمان   .عمو  گری ویرانی عمو، آن جملهو آن جمله  .تازه استی  چیز برایم تازه همه
  را  ، با یک کشتاررو شدن با یک فاجعهاین ترس رودر باید  وحشت مرا بفهمد، باید

کند این   ،درک  و بیخواهم  که حالا من میو  نادانی  در چهار    ،لاعی کاملطادر 
  تا   تواند تلاش کندحداقل میبرگزار کنم!  را    منمایشگاهاولین  گورستان    قدمی آن
پرسد  کند و مدام میاما او تعجب می  .بفهمدام  که در آن گیرافتاده  را  یمرا و حال

فکر    چرا ندارد.من توی این وضعیت    ریختن  هما ندارد. وحشت کردن و به چر  ؟چرا
راه  تواند از خودش نشان بدهد.  ست که هر آدمی میترین واکنشیاین کم کنم  می
موسیقی بشنوم   و  ایوان  و بروم روی همان  بشوم رویا  غرق  خواهم  دوباره می  افتم.می

این تلفن و چرا چرا    رامشم را باشود. پیمان تمرکز و آاما نمی  . ها آب بدهمو به گل 
ترین زمان  جا. مطمئنم خودش را در کم آید این دانم میمی  هم زده.هایش بهکردن

می  باشد،  که  شهر  جای  هر  از  و  نمی  اشحقیقترساند.  ممکن  چرا صاف  دانم 
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زنگ بزنم و    باید   آورم بیرون.ام را از جیبم می گوشی  کجا هستم.گفتم    نده کپوست
گذارم توی جیبم  را ندارم. گوشی را دوباره می  چراهایش  یبگویم نیاید. اما حوصله

   افتم.و راه می 
درخت شدههایشاخهکه  قدر  آن  ،ندبلند  چقدر  هایی،چه  یکی  بالا  آن  و   اندشان 

کرده پنجه فرو  هم  توی  را  تنگکوچهاین    انگار  اند.هایشان  شیب   های   بارا    دارو 
خواهد  که در بهار و تابستان سبز  سقفی  ،  اندسقف کرده   های خشکگنبدی از شاخه

ها سال طول کشیده  خیلی. رشد چنارها کند است و دهشان است؟  چند سال   .شد
  افتد به چشمم می  آن پایین، توی شیب دره،  اند.رسیده   و قواره  ها به این قدتا این 

تازههاتنه میشده قطع  ی  درخت.  چند  درخت هفت.  شانشمارمی  هفت  تا. 
ی رویاهای انداز خانهدرست توی چشم   اند،بریده شده   جاهم این   کهنسال دیگر

 من.  
سر  ی  تلنبار شده   یهاروی کمرش توی آشغال  ی بزرگ  حناییبا لکه   ی سگ سفید

حضورم میمی  کوچه متوجه  را  چرخد.  سرش  و  نگاهم  میآرام  شود  و  بالا  آورد 
گردد. توی  هایش میدنبال غذا برای توله  هایش شل و آویزانند. حتماکند. پستانمی

است  سیاه  این   زاییدن  وقت  چه  نگاهانگار    ؟ سرما  میاز  دلم    خواندام  چه  توی 
راه  میبررا    سرشو    شدهها  آشغال  خیال  بیشود.  ناراحت می  گویم.می و  گرداند 
  خم وچند پیچ از    .کارهبزرگ نیمه  رود پشت یک ساختمانسلانه میافتد و سلانهمی

 . پاکرده استکوچه را قطع    آن پایین،  که  بینمگذرم. خیابان اصلی را میمی  دیگر
رود  جاده می  سمت راستاز    .شوددیوار ظاهر میگذارم،  که می  اصلی  توی خیابان

پایین. بالایش اند. رفتهدایره توی هم پیچیده و با دیوار  دایره  ،های خاردارسیم   ،تا 
آورم بالا و با تردید  دستم را می  پایم ودور و بر را می   روم وجلوتر می  ایستم.می

زندان واقعی را لمس یک  اولین بار است دیوار یک زندان،   .روی آنکشم  دست می
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که هزار بار از  با این   خیلی سرد.نه زبر است و نه صیقلی، اما سرد است،    کنم.می
شدهاین  رد  تازهجا  مفهوم   الان  ام،  کارکرد   دارم  می  و  را  دیوار    مفهوم  ،فهمماین 

، اما حالا همه با هم  بودم  تا حالا به این چیزها فکر نکرده  اندازد.ای که میفاصله
، سر ترپایین کنم. تر و به امتداد دیوار نگاه میروم عقبمی اند به سرم.هجوم آورده

پیچ، لابه  آن  و  دیوار  بالای  را  بزرگ  نگهبانی  سیم برجک  خاردارلای  و   های 
درختانشاخه هست.  بینم.  می  های  هم  دوربین  سربازی  یک  برجک  حتما  توی 
 .ترروم پایین چند قدم می جمع.  با تفنگ و حواس   است،

 
 پنجشود.  . صدای قرآن از بلندگویی پخش میکندباز می را  در حسینیه  سربازی  

های کج، از های بسته و گردنبند و دستهای سر تا پا سیاه و چشم مرد با لباس
ی یکی از دهانش افتاده بیرون کرده. زبان ورمندآویزطناب  آویزان از سقف حلق  پنج

ی شلوار دیگری خیس است. جوراب مردی سوراخ است و انگشت شست  و پاچه 
دیگر    .داستپی  کبودش مرد  گوشتش    سیاه   سیاه  گردن  توی  طناب  انگار  و  است 

 فرورفته. 
 

آن بدانم  دارم  است،دوست  خبر  چه  دیوار  سنگآن  طرف  این  و   طرف  سیمان  و 
 د.نام چقدر فاصله دارجایی که من ایستادهبندها با این   دوست دارم بدانم  .هاآجر

میاست  زیاد   خیلی  فاصله  مطمئنم است.  بزرگ  زندان  این  ها  بعضیو    دانم 
ممکن گویند  می تپه  است  حتی  تویهازیر  کوچک   و  بزرگ  هم آن  یمحوطه   ی 

با بندهایی ساخته باشند های دانه  روزن و سرد.های تاریک و بی اتاق  ها و سلول   ، 
یا شاید حتی بدون    ،چرک   توالت  یک  یک تخت و  اند. انفرادی،تر شده برف درشت

دو قدم راه    برای  فضاییبدون    فقط یک چهار دیواری تنگ،  ، یا بدون توالت.تخت
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هم در آن  ی تخیلم را راه بیندازم،کنم تصور کنم و قوه سعی می  ، بدون پنجره.رفتن 
اصلی ضلع   در   که تا همین دیروز یک لحظه هم به آن فکر نکرده بودم. جاییمورد 

می  تصور  را  همانجنوبی  همهکنم.  عکسکه  فیلم ی  و  زندانها  آن   های  از   اوین 
 شود. یک خیابان درازباز می  در برابرم  رو به خیابان  در آهنی بزرگ    .است  گرفته شده

رسم به ساختمان  می  ست.که آن بالا  اصلی زندان  هایانم رود تا ساخت می  ،آسفالته 
 .اندسمت راست ایستاده   هاصف نگهبان  شود.باز می  آهنی دیگری  هایدر  بزرگ.

توی    با چند تخت دوطبقه  ستهاییکه دو طرفش سلول   است  یک راهرورو  روبه
همهآن تصویر.  شبیه  را  سریالفیلم   یهازندان  چیز  و  سینما ها  و  تلویزیون  های 

و سلول   واقعا پشت این دیوار، زندان  دانمدانم درست است یا نه؟ نمینمی  بینم.می
بند کله  ستهمین شکلی   و  توی  نهکنمام تصور میکه من  یا  زندانی   ؟،  های بند 

و سیاسی و غذاخوری  ؟رادینفا  ؟بند عمومی  ؟چطور  عقیدتی  توالت  و    ؟ حمام 
شکنجه؟  تئاترآمفی  ؟حسینیه  ؟بهداری اعدام  ؟اتاق  تیرباران  ؟محل  لرز    ؟محل 

 هایمشانهرا از روی    ی نازک برف لایه  و   ایستممی  هوا سرد است.  افتد توی تنم.می
ها،  ماشین   با تندتر شدن برف، مه هم آمده است.  .کنمبه اطراف نگاه می   تکانم ومی

ها  جا شبآیا ساکنان این   ست.چیز عادیسوی دیوار همهاین   ها، عبور و مرور،خانه
هایی آن  سرنوشت  ؟های زود، پیش از طلوع آفتابکنند؟ یا صبحبه زندانیان فکر می

ی من و پیمان در خانه  ها اهمیتی دارد؟طرف دیواریطرف دیوارند برای این که آن
بازسازی نزدیکی  مانشده   قدیمی  همین  بود   هاکه  سایه  ،خواهد  و  زیر  دراز  ی 

ی این دیوار چطور زندگی خواهیم کرد؟ این دیدارهای هر روزه با این دیوار کشیده 
تواند خیلی چیزها را برای آدم عادی کند.  های خاردار و برجک و سرباز می و سیم 

صبح باید از کنار این دیوار بروی سر کار و عصر هم از کنار همین دیوار برگردی  
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شود مثل باقی دیوارها، خالی از هر بعد از مدتی این دیوار هم برای آدم می  خانه.
  معنا و مفهوم خاصی.

. به دور و برم  پرآب استرود تا کنار رودخانه که توی این فصل  ای میراه باریکه
شود، اما به خاطر برف  رد می  های روشن با چراغ   کنم. هر از گاهی ماشینینگاه می
پیاده  قدم از  با  نیست.  از شیب میها خبری  تند  و  کوتاه  و های  پایین  از روی    دوم 
پرم روی یک سنگ و با پرش دوم می  م وشوهای پلاستیکی رد میها و بطریآشغال

که از زمین بیرون زده و آب درست از     بزرگ سنگ  تختهام. روی یک  کنار رودخانه
، آبجریان  صدای  دیوار که آن بالاست.    جاده و  رو به  نشینم،گذرد میکنارش می

عجیبی سنگمی  ست.صدای  به  لابهخورد  از  و  رد میلایها  شتک   و  شود،شان 
ی در کناره   و گردی  سرخ رود. سنگ  ی شلوارم و می هابه اطراف، به پاچه   زندمی
شود شوم و تنه و دستم را تا جایی که می زند. خم میبرق می  رودخانه  ترعمقکم 
اندازم و سنگ  چنگ می اما لرزد. خورد پشتم میبه آب سرد می  که  کشم. دستممی

انگار   ست.شفاف و صیقلی   کنم.با شستم پاکش می   کنم.دارم. نگاهش میرا برمی
عیار  تمام خودش یک آبستره .  سیاهی باریک با چند رگه سرخ  سرخ اند. رنگش کرده 

لات دستم تر و باز هم. عضتر و محکممحکم دهم،ست. توی مشتم فشارش میا
ناخن منقبض شده و  سُ اند  رفته  رخمهای  دستمفرو  پوست کف  توی  . صدای اند 

می شل  را  دستم  موبایل  آنکند.  زنگ  میبا  را  موبایل  دستم  بیرون. آورم  یکی 
آمده   پرسدمی که  مسیری  همان  هستم.  میکجا  توضیح  برایش  را  قطع  ام  دهم. 
های اطراف به جاده و دیوار که با درخترسد. دوباره  دیگر می  ساعتنیمکند. تا  می

  اندازم توی جیب کاپشنم و سنگ را می  کنم.نگاه می  ،اندرودخانه محصور شده
توی جیب کوچک    از  را. مدادم  آورممیدر ام را  و دفترچه  کولهکنم توی  دست می

صدای کنم به کشیدن.  کنم و شروع می. دفترچه را باز میکشم بیرونمیدار  زیپ
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د نافت های برف میدانه  .شود آب قاطی می  غرشو با    پیچد توی درهمی  یار کلاغققار
و کاغذ  از لحظه  روی  می  د.ن شوآب می  ایبعد   آنتک  نستم عکس تک ا توکاش 

ساله، پسر    ویکبیستروی این دیوار بکشم، هزارها عکس، دختر    ها راو مرد   هازن
های هجده ساله. مرد سی ساله. زن چهل ساله، کنار هم، دور تا دور زندان. با رنگ 

پشت  ماند  جا زندگی کند، یادش میجا رد بشود، یا این هر کس از این   وقتزنده. آن
زندانیان  دیوار    آن و  بر  گذشته  عقیدتی  چه  میسیاسی  کس هیچدیگر  .  گذرد و 

جا رد  تفاوت از این بی  دتوانکس نمیکند. هیچ یا انکار فراموش  چیزی را  تواندنمی
مثل ،  چیز غریبی  کس عادی نخواهد شد.بشود و معنی این دیوار دیگر برای هیچ

  های های دانهکه با لکه  امکشیده   توی دفترچه  یک زن جوان را   و مات  ترسیده ی  چهره 
توانم اند و سخت میهایم یخ زدهانگشت.  انددست شدهآب شده ترکیب و یک   برف  

  نزدیک است. برف شدیدتر شده و صدای کلاغ نزدیک  تکانشان بدهم. 
 

ی زن  مقنعه  خواهد چیزی بگوید.انگار می  .سومین زن لبخند آرامی بر لب دارد
  . دور گردنش  طناب  پیچیده به  بافته  بلند و  و  دیگر از سرش درآمده و موهای سیاه

پا سفت شق  هایزیر  و  چهارپایه   یشدهورق  پلاستیکی هرکدام  افتادهی  روی    یی 
را    هایی از قرآنآیه  که دورتادورش  است کوچک سبزی  محراب ،ته اتاق دراز  .زمین 

آویزان به دیوار    آن بالا  هم  امام  یو قاب شده   عکس بزرگ   اند.نوشته  نسخبا خط  
دیوارها  .  است درشت  روی  نوشتهدرشت  عکس  شعار  جنگشهدا   هایو   را  ی 
 است.  پوشانده شده  رنگخونی  لاکی   هایزمین با فرش . اندچسبانده جاهمه

 
  !زد به سرم یه دفعه -

 یعنی چی؟  -
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 ! دیگه یعنی همین  -
 هایم. توی چشم  زندمیزل 

سر قرارات نرفتی    منو پیچوندی و هی  هی  سرت وبه  زدهجوری هی  از صبح همین   -
 ؟اوین  زندان به آخرشم رسیدی وروور اوناین  رفتی و هی

تجریش آره!    - میدون  بازارچه  توی  زدم  و  سر  قدم  تا  پایین  اومدم  پیاده  بعد   ...
شون دست بلند کرد و  یکیزعفرانیه. سر مقدس اردبیلی چندتا مسافر منتظر بودن، 

 . گفت درکه. تاکسی که وایساد منم سوار شدم و باهاش رفتم تا میدون
باز چیزی پیمان    .زروی می  گذارد میرا    وبورنگو خوش   پیتزای گرد   خدمتپیش 

اما  گویدمی پیتزا ،  به  هیچ  ست.حواسم  ظهر  دیروز  حسابی از  و  درست  یی چیز 
دانم چرا بعد از  نمی  .رود میدلم ضعف    و گرم   و با دیدن پیتزای پرملات  امنخورده
خط  ساده  خطیآن  ایده  دفترچه  تویهای  به  کردن  فکر  چهره   یو  ی  کشیدن 

  .امو کمی جان گرفته  ی دیوارهای زندان، حالم بهتر شدهرو شدگاناعدام
پیتزا را    ،پیمان  هایپرانیتکه وسط    کنم و صبر نمی   آب.  کنمجدا مییک برش از 
کلافه  پیمان    بلعم.رش را میبُ   با چند گاز جانانه  زدنیدر چشم برهم   .افتادهدهانم راه  

 .خوردن من نیستو حواسش به  است
  ساعت   یهبعد از    که  و بریم بریمی  اادا اطوار  اون  و  ی فرهاد اون از دیشبت تو خونه  -

  سر قرار ...  کجاییمعلوم نبود    اصلاکه    فروشی، اونم از صبح تو قاب راه انداختی
 شیرین پرسه چرا می نرگس... رفتم اونجا و و پیچوندی  که نیومدی طراحی پوسترم

گفت بعد از   خندید وهرهر   .جاشبه اومدممن  حالش خوب نبود و ؟ گفتمنیومده
خوای بگی میجای اون  تو    ، حالاطرحا  ور کردنور اوناون همه گیر دادن و این 

و باید خودت   و عوض کنن تونن طرح بار نمیگفت صدک بهم رُ  چی کارش کنیم؟
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تکلیف  بری روشن و  همهقشنگ  ...  کنی  و  دفتر  بچه  جلوی  واضایعهای  کرد   م 
 . خلاص 

   دارم.. برش دیگری برمیجنباندو سری می دهدآب دهانش را قورت می
 
داشت...همه  - بستگی  سوال  چهارتا  همون  جواب  به  مردنت  و  موندن   چیز، 

جلسه براش حکم مرگ و زندگی  و خبر نداشت که این    دونست اینو نمی  م سکَ هیچ
 ات مرگمهی  دادن ومیو محکم  جوابای رک و راست  خیلیا  ... واسه همین  رو داره

می اعدام.  مستقیم  برای  می  بعضیا   البتهفرستادشون  قراره  اگر  بلایی  چه  دونستن 
نداشتن و تکلیفشون   از مردن دادن و هیچ ترسی جواب واقعی می باز  سرشون بیادم 

تونستن  می  ،داستان چیه  دونستن اگر میها  خیلیاما  با خودشون و اینا روشن بود...  
جوابا آقایون اگر  خلاصه  حتا واقعیت رو انکار کنن...    جور دیگه جواب بدن، یایه

، اما  گشت به بندو برمی  فرستادن سمت راستکرد، زندانی رو میرو مجاب می
هنوز به سازمان و گروه و   و  سر موضعهواقعا دیدن که زندانی اگر شک داشتن یا می

و  افکارش داره  نکرده،  اعتقاد  چپمی  تغییر  سمت  که  فرستادنش  کس  هیچی 
که بر اساس    بگمالبته اینم    .و بعدش قراره چه اتفاقی بیفته  دونست یعنی چی نمی

جوابا بودن  به مجاهدا    همون  چپحکم محاربه میکه مسلمون  به  و  ی هادادن 
 !اعدام ؟چیه این حکماجزای ، و حکم ارتداد  خدا مارکسیست و بی

 
گذاردش چند دهد و میمیدارد و تکانش  ی جلوی دستش را برمیقوطی نوشابه

 تر. طرفمتر آنسانتی
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این تو    - نمایشگاهمگه  این  اون  نبودی؟  همه منتظر  واسه  همه سگمگه  نزدیم  دو 
 کنی؟طوری میچرا این   چی شد پس؟  جا؟گالری و گرفتن اون  مدیرراضی کردن  

 با کی لج کردی؟ 
 دهم.لقمه را قورت می

 ؟ تو  گی؟ چی میکردم لج -
 ؟ دیگه... صاف و پوست کنده بگو چتهآره  -
 ؟دونیواقعا نمی -
   چرا... -

 .آورد پایین صدایش را می
 دفعهیه  تعریف کرد و تو   رفقا و زندان و اعداماز    خاطره عمو بهروز چهارتا    دیروز  -

 ؟ کشکیو کشکی به همین راحتی ؟و تمام شدی  چیخیال همهبی و همریختی به
 .  توی سینیگذارم پیتزای توی دستم را می برش

اما به نظرت اون چیزایی که   حرف تو دهن من نذار،  چی نشدم،خیال همهمن بی  -
 ؟ بشهمشغول  فکرمکه واسه این  تعریف کرد کمه

اما  - نیست،  چی    کم  سالهگذشته...    بوده،هر  چند  و  شده  بیست  تموم  و   که 
 .یادش نیست دیگه مکسهیچ

از خواب   الانهمین  کنم  حس می...  تازه شروع شده  بودمپرت    که  برای من   ااتفاق  -
 . بیدار شدم

 چپانمش توی دهانم.میدارم و پیتزا را برمی ینصفه برش
خوای  می  ؟مثلا  خوای بکنی؟ چی کار می دیالکی جو می  شروع شده  برات  چی  -

 بیدار کنی؟  هم مثل خودت  ها روخوابیدهی  بقیهراه بیفتی و جار بزنی و  مثل دیشب  
 ... هابچه اون فری و  ازت کردن مگرمیَ  دیدی که چه استقبال
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 گویم:اندازم بالا و میهایم را میشانه
نمی  ...نه  - امافکر  باشم،  داشته  ندارم  کنم جرأت جار زدنش رو    احمق   دوست 

ذارم خودمو می  شهمه  ...عاریزندگی کنم و خودم رو بزنم به بی   امثل شوت   و   باشم
... و عذاب کشیدن  چقدر تنها بودن  و سکوت   فراموشی  اونتوی    ...آدما  جای اون
خیلی هم    ترسناکه...  ...خبرو بی   بیرون  هاشون، خونوادهی زندانگوشه  خودشون

 ؟تونی اینو بفهمیمی... م ترسیدممنه و ترسناک
 کنم. هایم را تمیز میدستمال انگشتبا 
که عمو گفت درست شبیه یه کابوس  وحشتناکه که از    کشتاریداستانا، این  این    -

نمی   ی منویقه  عصر  دیروز ول  و  تا صبح    کنه...گرفته  تا    ،نتونستم بخوابمدیشب 
می  گرم  میچشمم  کابوس  مثل    دیدم.شد،  صبحم  شهر   هازدهجن از  توی  دارم 

تصویرچرخممی مدام  ذهنم  می.  عجیب  وای  فیلم   تصویرااین    سازه    ای مثل 
کله توی  کهنه    اتفاقا  کهغریبی  عجیب  ... تصویرای  زنندور میام  ترسناک  اصلا 

و  فکر میهمه  نیست  الاش  همین  دارهن کنم  دیگه  م  جور  اتفاق   یه  گوشمون  بیخ 
 ...  زندان پشت همون دیوارافته... می

 !هیس -
 آورم پایین.صدایم را می

س  کوفتهتمام تنم  از دیروز  تصادف کردم و بدجوری ببین پیمان من با این ماجرا -
 . کنهیخ می دست و پاهام کشه،تیر می مدام پشتم. انگار کتکم زدن. کنهدرد میو 

 شد. کنفس عمیقی می
 ،ترسیدمکه  ناراحتم، با این که  با این فهمیدم.  ی این چیزا، انگار باید میاما با همه  -

  دیگه وقتش بود که  شد،میدستگیرم   این چیزا انگار باید خوشحالم.  یه جورایی اما
 ...  کنمبفهمم کجا و تو چه شرایطی دارم زندگی می تا بشهچشمام باز 
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می چهره نگاهش  در  می  کلافگیاش  کنم.  می  بینم.را  و  دست  کوله  توی  کنم 
رسم به نقاشی. زنم و میکنم و تند تند ورق میآورم. بازش میام را درمیدفترچه

 زنم.لبخند می
 پای همون دیوار کشیدمش.  ..بیا اینو ببین. -

 .زند به نقاشیگیرد و زل می دفترچه را می
ف  - چه  اوضامببین  و  حال  داره...  عجیبی  همین   ضای  درست  جوریه...  الان 

 هست.  مچیز دیگهش یهته   تهخطی، محو، شلوغ، اما اون خط 
 .ترآورم پایین صدایم را می

 . یه زندان -
 گوید.چیزی نمی  گذاردش روی میز.میبندد و دفترچه را می

 ی، یه زندان که انگار اندازهکنممی   شبینم و لمسدیواراشو میکه تازه دارم  یه زندان    -
 .و کشوره تموم این شهر

 .دهخوا دلم سیگار می ام.گذارمش توی کولهدارم و میدفترچه را برمی
 
داد، و سمت راست معنی زندگی می   ، بعد از اون سوال و جواب ساده،جااون  -

ها ذاشتن بعضیمی توی بعضی زندانا  کردن.  ... معطلم نمیمرگ سمت چپ معنی  
دادن و صاف بنویسن، اما به خیلیا هم اجازه نمی  چیزی ،ای نامهسرپایی یه وصیت

اوین،    تئاتریا آمفی  گوهردشت  بردنشون برای اعدام با طناب دار... توی حسینیهمی
 ... یا

 
  زند:صدایم میآرامش  همان لحن  باکنم. مامان در آپارتمان را باز می

 ؟  تویی رین شی -
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توی نشیمن را نگاه    .گذارم روی جاکفشی دم درو دسته کلید بزرگم را می   روم تومی
 پن آشپزخانهمیز اُ   پشت  ایستاده  روشن است و مامان  تلویزیونمثل همیشه    .کنممی

 گرفتارکند.  های کاهو را درشت درشت خرد میبرگ   -طوری که تلویزیون را ببیند-
جعبه جادوییاین  بچگی    .است   ی  نداشتمعلاقهاز  تلویزیون  به  این   ای  و حالا 

شدهبی هم  بیشتر  بودن   . علاقگی  روشن  و  مامان  اعتیاد  همین  شاید 
 زده کرده. ی آن مرا دلوچهارساعتهبیست 

 ؟صبح از کجایی  -
سازی و بعدم دنبال کارای طراحی پوستر و  دنبال کارای نمایشگاه... رفتیم قاب   -

 . همینا دیگه
 .خسته نباشی -

که چیزی گفته باشد سوال  و فقط برای این   پرسد. به من اعتماد دارد دیگر چیزی نمی
 . کندمی

 خودت خوبی؟  -
 گوید:  کند و میمی  ماز بالای عینکش نگاه

 .  ..یا   -
کاپشن   اندازم یک گوشه وام را میکوله  .بندمو در را پشت سرم می  وی اتاقروم تمی

. نگاهم آورمدرمیرا تند    هایمو جوراب  شلوار  شرت زیر آن، تی   و  و مانتو و پولیور 
  ها را کلاغ  و منظم  وارچرخش دایره   آن.  وسط    ی سیاهافتد به بوم نقاشی و نقطهمی

پیچد توی  می  شانارصدای قارق  .بینممی   ی سیاه نقطه  دور آن  روی سفیدی بوم و
دارد   انگار.  اتاق را   خودش  سوژه  نماد   .کندکامل می   آرامآرام  خودش  شاید کلاغ 

نمی باشد.  ترس  این  برای  کلیشه  دانم.خوبی  باشد    ست.ایولی  بهتر  هم  شاید 
 .. د، اما خود کلاغ نباشد.ن را تداعی کن هاهای سیاه بکشم، که کلاغسری لکهیک
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  دست و پاهایم   کنماحساس می  .آورمو شرتم را درمی  سوتین   روم توی حمام.می
پایم  ی  پنجهکنم.  شیر آب گرم را باز می  .شوندمی  روترورنگو بی   لاغرتر  هر ساعت

شاخه  را یک  خشکمثل  می   ی  می دراز  گرم  دارد  آب.  زیر  موهای  کنم  باز  شود. 
ی تازه درآمده  ، مثل پرهایتر از دیشبکلفت و سیاه   د توی چشمم،نزنمیاهایم  پ

کلاغ.  یک می  جوجه  گوشه  شود.چندشم  کمد  کشوی  توی  از  را  حمام تیغ  ی 
 زیردوشیروم توی  می.  کنار دوش   جاشامپویی فلزی  رویگذارمش  و می  دارمبرمی

بندم و هایم را میچشم .  کنمکیپ میکشم و  ای را میچهارگوش و درهای شیشه
رسد به  می و    گذرد و پستان چپم می  شانهروی  آب گرم از    روم زیر دوش.مینرم  

نامرئی از   نازک   ییک لایه کشم. نفس عمیقی می .پوشاندو تمام تنم را می  فرق سر
از آن  .چه لذتی دارد  .امتر شده سبک شود.جدا می و به سرعتآید روی تنم ور می 

یف  نمیک  که  توصیفش کنی.  هایی  دوش توانی  زیر  را  خودم  دارم  دوست  همیشه 
های بسته زیر  ببینم، اما حمام ما آینه ندارد. خیلی دوست دارم خودم را با چشم 

بی  آب  که  حالی  در  و  دوش،  مزرعه بارش  سدی  تشنههیچ  سیراب  ی  را  بدنم  ی 
  کشم. پوستم دستی به تمام تنم میگذرا    کند، ببینم. برای شعر گفتن وقت ندارم.می

گیرم توی دست را می  اشدسته  دارم وتیغ را برمی  .است  تر شدهنرم  زیر آب داغ
 راتیزی آن  ،پروا اما آرامبی  کنم و را برانداز می  م و روی ساق  شوم خم می راست و  

  کنم حس می  زیر تیغ   ی موها راپای راستم. قطع شدن دانه دانه  کشم روی ساقمی
ق   زده دانه سرهایشان    تر. دانه دانهکشم و باز هم آرامتر می. آرامشنوم شان را می ق ت  و ت 
که سردم دارم نیمی از بدنم را زیر دوش نگه می. زیردوشینشینم کف می شود.می

بار پشت کشم. این دوباره تیغ را میچرخانم و  را می  . پایی که زیر دوش نیستنشود 
شان را . صدای خرت خرت شکلو ماهی  ی کوچک و نرم عضله   آن  و روی پا   ساق

دوباره   شان کنم.یکی اصلاحدوست دارم یکیشنوم.  می  گرمآب  ر  شُ رحتی زیر شُ 
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ام زنم، تنهزل می تر  دقیق  و حالا ران.  روی پا، و اطراف زانو که موی زیادی ندارد،
کدام نباید از زیر تیغ در  هیچ  کنم.شکارشان    کنمسعی می   چرخانم ورا بیشتر می

 که انگار  و آب  اولی، دومی، سومی. چهارمی. پنجمی. خیلی گرم است  .بروند
شده،داغ می   تر  رویصاف  گردنم  ریزد  و  گرفته.  همه.  سر  بخار  را  ششمی.  جا 

خون   آخ...  .لرزد میدستم  نهمی. دهمی.  گیرد.  می  دارد   هفتمی. هشتمی. نفسم
شود ول می  خورد ور میاز پشت پایم سُ   و  لمبراز روی    افتد وسرخ از زیر تیغ راه می 

  خورانپیچآب و  رود تا سوراخ راه می   سرخی  نازک    مثل جویبار    ، وزیردوشیروی  
می  رانم   کوچک   زخم.  شود بلعیده  می   روی  فشار  انگشت  نوک  با    دهم. را 

گیرم به شیر آب. سرم گیج  دستم را می  ست و کمی پوستم را زخم کرده.سطحی
یک متر در یک  .امگیر افتادهانگار  شوم.دارم خفه می. شوم بلند می زوررود. به می

تابوت، قبر و صدای اذانی ی  شکنجهبند.  متر. قبر. فقط یک متر در یک متر. با چشم 
کنم و عمیق نفس  باز می  با ضرب  را  بخارگرفته  ایدر شیشه   پیچد توی گوشم.که می

  لرزم.پیچد دور تنم. میخنک می هوای کشم.می
 

ی  نامهشود؟ وصیت نامه است. باورت میمادر جان این آخرین نامه است، وصیت
بایست هشت ام. میمنی که عاشق زندگی هستم، اما تا امروز چیزی از آن نفهمیده 

تان. هزارتا نقشه و برنامه برای خودمان چیده  پیش مآمدشدم و میماه دیگر آزاد می
دانستم  نویسم. تا همین چند دقیقه پیش نمیام را مینامهبودم، اما حالا دارم وصیت

ام. قلبم دارد  رسد. قفل کرده همین خاطر چیزی به ذهنم نمیرا بنویسم و بهباید این 
جلوی من و گفتند اگر وصیتی    این کاغذ را گذاشتند  دفعهیک آید توی دهانم.  می

  ناصر طاهره و    ،بابا  ،که مراقب خودتتوانم بنویسم، جز این داری بنویس. چه می
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خواهم و همین خواهش را از شما دارم که از نبودن من غصه  باش. فقط همین را می
 بوسمتان. هزار بار. نخورید و به جای من خوب زندگی کنید. خوب و طولانی. می

 
 .نصیرقربانت 

 1367شهریور 
 
کَ حوله  با تخت  افتممیتنی    وکلفت  تی  می  .روی  عمیقی  گرمازده   کشم.نفس 

که روی تخت  ی موبایلم  به صفحه  .خواهدمی   خنکیک لیوان آب     دلمام و  شده 
و براندازشان   . کج و راستآورم بالا پاهایم را میکنم. خبری نیست.  نگاه میاست،  

پاهایم   کنم.می  تازگیاحساس    بینم.ها نمیی سیاهی روی آندیگر نقطه  کنم.می
و  آورممیرا   تخت  پایین  روی  می   از  درمی  شوم.بلند  کشو  توی  از  و شرتی  آورم 

جلوی آینه  دهم.  تکان میرم را تکانچند بار کله و موهای تَ شوم و  خم می  .پوشممی
توی موها میمی و دستی  و  ایستم  و  کمربند حوله را سفت میکشم  روم میکنم 

 بیرون.
 

اند. توی  جلوی در  باز  یخچال کامیون حمل گوشت ایستاده  ،هیکلدو مرد درشت
هایشان بیرون. صورت   ریزد می، مثل غبار از در یخچال  سرماجان، بخار  نور کم 

پلاستیکی بزرگی را از دو نفر دیگر که    سر و ته کیسه روشن پیدا نیست.  توی سایه
هستند  توی می می   ،یخچال  دولا  کمی  است.  سنگین  قدم گیرند.  با  و  های شوند 

کنند می  دهند و پرتابروند پای چاله و کیسه را با هم تاب میکشان میکوتاه، کشان
 آن تو.
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 کند.زیر چشمی نگاهم میی تلویزیون. روروبهی مامان نشسته روی کاناپه
 خوای بری بیرون؟ میباز  -
 .خوشگله آره -

با دیدنش دلم برایش ضعف  دانم چرا  نمی.  بوسممیرا  اش  تپلی  جلو و گونه   روم می
این .  رفت لحظهبا  و  است  خانه  توی  همیشه  نمیکه  دور  از من  بعضی  شود،  ای 
  .شوم دلتنگش می بدجوری هاوقت

 با پیمان؟  -
 . ساعت دیگهیهتا  د دنبالمآمیآره...  -

تنگمی و  آشپزخانه  توی  آبرا    ایشیشه  روم  روی  برمیاز  و  چکان  پرش دارم 
 کنم. می

 ...  لقمهبخور دو تا  ...درست کردمکتلت  -
  خیارشور توی یک دیس کوچک. دورش را با گوجه و    ،است  توی آشپزخانهروی میز  

کرده  سلیقهبا حلقه  هاگوجه  .تزیین  شده نازک  برش    حلقه  طول  از  خیارشورها  و 
نان   .اندها را پوشاندهخاص دور کتلت  یاین ترکیب سبز و قرمز در چیدمان  و  خورده 

  و   سینی کتلت،کنار  توی یک سبد    چیده  بریده و  گوش گوش سهسه  سنگک را هم
کاهو  البته زیتونی  سالاد  روغن  و  لیمو  هیچ   و  خانهکه  توی  فراموش  وقت  ما  ی 
است  د وشنمی آماده  کاسه  توی  هورت هم  را  آب  سر.  داخل    .کشممیهورت  از 

 جا. گذارم همانتنگ را می خوابد.و حرارت پوستم کمی می شوم میخنک 
  ... کارا رو داری  بازم دم تو گرم که هنوز حال و حوصله این   وبویی...رنگ  به! چهبه  -
باید برم یه قبر بخرم و بخوابم توش تا    ، از الاناین ادا و اطوارا رو هم در نیارم  -

 .نوبتم برسه
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ای حبیب آقای ماهوارهبا خوام برات و من می خدا نکنه... تو تازه اول چل چلیته -
 ... صحبت کنم

 خندم.کند. میکج نگاهم میکج
 ... کن  جورفرنگیست  واسه عمه روای ماهوارهآقا حبیب برو پررو، بچه  -

 ریزم. دارم و کمی سالاد میدستی از توی کابینت برمییک پیش  خندم.میباز 
بردار  - گوشتکتلتم  فقط  و  و  کردهچرخ   ...  که همون  زمینیه،سیب  پیاز  جوری 

 !پیدا نشده باشهغذا خوردنت  تو بامبول تازه... البته اگر باز یک دوست داری
 نشینم کنارش. روم میمیدارم و برمی  یک کتلت همکه سیرم با این 

 ؟ نشستن تو خونه  از این بیست و چهار ساعت خسته نشدی از این سریالا؟ -
سال مثل خر از این مدرسه رفتم به اون مدرسه و دو شیفت   و پنج  من سی  نه...  -

 .م نموندهدیگه جونی واسه م... الان درس دادم دو شیفت 
 دوزم به هم. با چنگال دو تا تکه کاهو را می 

 ! و ببین بیرون یه چرخی بزن، دو تا دوستتگم برو ، میکه گم برو سر کارنمی -
 کشد.آهی می

 .هگذشت خیلی وقته  ش... دورهدلت خوشه رفیق کجا بود دیگهدوست و  -
می  - چی  هر  من  خونه  تو  گمحالا  این  بیخ  بچسبی  که  بگو  چیزی  این   یه  و 

   .تلویزیون
میکله را  طرفم.اش  چشم   چرخاند  شیشه  اشمیشیهای  به  زیر  عینک  که  ی 

 کنم. شوند، نگاه میتر میدرشت
این   - قیافهچرا  خستهقدر  رفته  یه  ...؟سات  گود  چشمات  زیر  چیزی   ...سانت 

 شده؟ 
 ... چی شده بابا نه -
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 دهد. ای تکان میاندازد بالا و کله ابروهایش را می
 ... البته... آره -

چشم  میحالت  عوض  کمی  هم  هایش  هنوز  کسیمطمئن شود.  کهترین   ست 
 دارم.  شناسم ومی

 چه خبر؟  خودت گم بهت...حالا می -
 . جا یان این ب ی دیگهالهام هفتهبا شاید زنگ زد صبح... گفت خاله مینا  -
 .شهیه کم حال و هوای تو هم عوض می ،دیگه خوبه -
 .ندارم شونودونم... خیلی حوصله چه می -
 . کنیمامان... باید یه کاری ب  اگیری واقعا داری افسردگی می -
منو نپیچون... بگو ببینم چی   گیرم... تو هممن از این درد و مرضا نمی ،نه نترس -

 شده؟  
، هم چیزای و کاراش  نمایشگاه  واسه  ... همه ... یه کم ذهنم درگیرچیزی نیست  -

 . دیگه 
بر دستش  کنار  از  را  تلویزیون  آن  دارد می کنترل  صدای  قطع  و  کامل    کندمیرا  و 

 چرخاند طرفم.میرا  اشتنه
 خب؟  -
 کنم. نی میوم  ن م  
که داستان نمایشگاه رو بهش بگیم   خونه عمو بهروز  هیچی... دیروز رفته بودیم  -
 ایشگاهم توی فرهنگسرای خاورانه،بهش گفتم نم  تا لیو خوشحالش کنیم، مثلاو 
که  یه انگار  باشدفعه  گرفته  بهم  ش،دبرق  این ریخت  حالا  تا  ندیده  ...  جوری 

و    شد عین برج زهرمار  ،بگو بخند و شوخیه  مشغول اش  بودمش... اونی که همه
 . جا نمایشگاه بذارمخوام اونچرا میپرید بهم که 
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 کند.اخم می
 جا؟ مشکلش چیه اون ؟آخه چرا -

 پایین. آورم ناخودآگاه صدایم را می
ی رو توی زندانا  سیاسی  چند هزار تا زندانی  67ن سال  که تابستو  خبر داشتی  تو  -

خاک دیگه    قبرستونای و    توی خاوران  مخفیانه  و اعدام کردن  ، بدون دادگاهمختلف
 ؟کردن
 د.  ن شومی رد گی عینک  زیر شیشههایش چشم 

 چی؟  چی -
 آورد پایین.صدایش را می

   پرسی؟می اینو واسه چی -
 دارد. هایش برمیعینکش را فرز از روی چشم 

 .باباهیچی  -
 گفت اینا رو؟   بهت آقا بهروز -

 .ترآورد پایین باز صدایش را می
و   خوره با اون سیبیل و عینکبهش می  آره دیگه،  ... البتهمگه اونم سیاسی بوده؟  -

 نرسیده بود؟  خودم چرا تا حالا به ذهن  ...خونهکتاب
 گذارم توی دهانم. ای را میگوجه

خوان میاینا    محالا  گفتتوی اون سالا... می  از رفیقاش کشته شدن   چندتاگفت    -
فرهنگسرا  ساختن   با بزرگ این  خاوران    گذاشتن و    ی  اون   اون،  رویاسم  خاطره 

 ... کنن پاک گورستان و اون کشتار رو 
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لنگ    ی. اصلا نرو دیگه پیشش. چیه ه  ..هاباشه حواست جمع  شیرین   !وایای    - د 
لنگ فکرتونه؟ چهار تا جوونید دارید  سنتونه؟ همرین اونجا؟ هممی  افتینراه می  و د 

 .کنیدزندگی خودتونو می 
 مامان؟  -

 .پرد میاز جایش مثل فنر 
نیست ...  یامان  - دفعه می،  شماها  حالیتون  و  ک  یه  داستانا  این  توی  گرفتار  شتتون 

کن...  شین...می بار  باقالی  بیار  خر  سیاسی  حالا  این  از  همیشه  پیر   همین بازیا 
می  پاتالایی خودششروع  دور  رو  جوونا  مدام  که  می  ونشه  و    کنن جمع  سر  و 
 .شورنو میمغزشون 

 ،... گفتم بهت بگمیه عمر معلم تاریخ بودیناسلامتی    ؟گیمامان چی داری می  -
 که... ، نه این برام تعریف کنی بدونی و  یبیشترچیز  تاچهار تو هم شاید 

چیزا دادم از این توی تاریخی که من درس می  بهت بگم...من چیزی ندارم    نخیر،  -
 . نبود 

 کند. پچ میدیگر دارد پچ
خودت دونی و  پیگیر این داستانا نشو... تو نمی  داغی... فهمی...نمی  ی،اتو بچه  -

، خودت رو تو  خونیدرس میچی داری، هنرمندی، داری . همهکنیرو گرفتار می
 .وپوچواسه هیچ دردسر ننداز

 شوم.گذارم روی مبل و بلند میبشقابم را می
هیچ  - جوون  تا  هزار  چند  خانوادهمی  وپوچه؟ جون  سر  بلایی  چه  هاشون دونی 

حتا هنوز بعد از سی سال  یی که اومده؟ خودت رو یه لحظه بذار جای یکی از اونا
 ! هاشون کجاس دونن قبر بچهنمی
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که جای اونا نباشم، دارم اصلا برای این   ذارم...من خودم رو جای کسی نمی  !نه  -
 !چفت باشهگم حواست بهت می

 م جزوشون بود چی؟مجیددونم دایی مییا چه ،من اگه -
 آید.روم طرف اتاق. دنبالم میمی

دونی من اهل نصیحت و گیر دادن و سین جیم  حرف گوش بده... خودت می  -
می فرق  داستانا  این  اما  نیستم،  و  نبودم  ندارهکنهکردنت  عاقبت  خط  اینا  ...  ... 

 فهمی؟ ... میقرمزه 
 شویم.میطرفش. سینه به سینه  گردمبرمیایستم و می

اش گنده   دی ووتابش میآب  قدرکردم، چرا این   تاریخی  من فقط ازت یه سوال  -
 ؟ خط قرمزکدوم  کنی؟می

ندارن...   و شرافت   رحم و مروت   چون اینا اصلا  کنم، گنده هست...اش نمیگنده   -
حواست رو جمع کنی   تابهت گفتم شه... دختر و پسر و پیر و جوونم سرشون نمی

 ...  ن وارد این بازیا نشی با دوستات یا پیمان و
 زنم.پوزخندی می 

بخارتر از این  بی  من و پیمان و دوستام خیلیخیالت راحت!    کدوم بازیا؟ بعدشم  -
 که بخوایم یا بتونیم وارد این بازیا بشیم...  حرفاییم

های عرق را  و دانه تنم گر گرفته استبندم. در را پشت سرم میروم توی اتاق و  می
طور کردم این فکر نمی.  کنمکنند، زیر حوله حس میکه دارند پوستم را خیس می

بشود  به   نگران  بریزد هو  داشتم.  م  یا    ،مثل همیشه  انتظار  که شنیده  آرام چیزهایی 
مامان،   هم از الان  عمو، این   عجیب است! آن از دیروز    .بگوید هم داند را به من می

تاپم  لپ  ر گرفتند و مثل اسفند روی آتش شدند.تا اسم خاوران را شنیدند گُ  ،هر دو
آورم.  درمی  از تنم  روم جلوی کمد قدی گوشه اتاق. حوله رامیکنم.  را روشن می
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د. حوله  ن شوخورد سیخ مییی که به پوستم میتنم از خنکی   طلاییکرکی و    موهای
را   کنندهایستم. نرممیز توالت می یجلوی آینه  .ی در کمدروی لبه  کنمرا آویزان می

برمی میز  روی  میاز  مقداری  و  میدارم  راستم.  دست  کف  روی ریزم  مالمش 
 ها. ران ها، شکم و، پستانهاها، زیر بغلشانه

سبز   شرتیک تی  باآورم و  یکی کشوی کمد در میام را از توی آنمشکی  شلوار لی
ک ویدیبالا.  آمده  ویندوز  .  شانپوشم می  یشمی توی  از  را  و  درمی  ولهدی  آورم 

 .کنممی  یکی را نصب.  هافیلترشکن روم توی فولدر  تاپ. میگذارمش توی لپمی
پرده را کنم. آورم و یک نخ روشن میدرمی جیب کاپشنمی سیگار را از توی جعبه

زن چادری حک شده روی    افتد بهپنجره را باز کنم. چشمم میزنم که  کمی کنار می
است.   اتوبوس  ایستگاه  توی  زن  همان  انگار  که  سیمانی  باز  لای  دیوار  را  پنجره 

 زند. پیمان است.موبایلم زنگ می دزدم.می از زن و نگاهم را کنممی
 

نفری   کامیون  گردندبرمیدو  نفر  کیسه  و  کنار  دو  از  را  بعدی  کامیون   تویی 
تابش  و با هم   لب چاله روندمیفرز است.  تر سبکو  تر کوچکیکی این . گیرندمی
و دیگر  ی روی هم تلنبار شده است که پر از کیسه  توآننند کپرتابش می  دهند ومی

  ی ، کنار تپههایی که نورشان افتاده توی چالهتر لودری با چراغطرفجا ندارد. آن
کند. راننده ای میراننده لودر اشارهاز آن دو نفر با دست به  یکی    است.  ایستاده  خاک 

ای از خاک را هُل  آورد پایین و کومه رود و بیلش را می دهد و عقب عقب می گاز می
 دهد توی چاله.می

 
گردم هایشان دنبال چیزی می و توی صورت   کنمی همه نگاه مییکی به چهره یکی

نمی چیستکه  است    .دانم  وقت  کمی که  خیلی  این  و  تازه شناسمشان    نکاش 
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ی جمع  حوصله  ندارم.را    شانحوصلهشوم.  جا میروی صندلی جابه  ست.معنیبی
به پیمان   .حوصلی را توجیه کنماین بی تا گردممی  دیگر  ایدنبال بهانه ، امارا ندارم

تواند به راحتی از این هرشب هرشب دور هم  گفتم، اما او نمی  وقتی آمد دنبالم  هم
گفتن و چرت  هاو سیگاری کشیدن   هاو عرق خوردن  هاجمع شدن دل   هاوپرت 

 شوم.کند اگر تنها برود از دستش ناراحت می . خیال می رود بدون من هم نمی   بکند.
شب،   دوغیر از این    راستش این است که  .اما حالا نه  ،شدمناراحت می  شاید قبلا

یعنی مدتنروم و    بند شوم توی خانه    مستتواننمی  هم  خودم که.  از    همه  هاست 
که شب    کنیمراست و ریست میکارهایمان را    رویم وهایمان را میدانشگاهصبح  

، یا حتی  شب چهار سهای جا دور هم بنشینیم و بساطمان را راه بیندازیم. هفتهیک
اما    مان همین است،و تفریح   خوشیتنها دلهاست  مدتها بیشتر.  بعضی وقت 

توی اتاقم   شتمدوست دا  و  کندحداقل برای من فرق می  .دارد  فرق  و امشب  حالا
  فکر کنم.  بخوانم و بیشتر دوست دارم بیشترتاپم. پای لپ و  خلوتتوی  .ماندممی

از    حال خوش  عصرمتوی جمع،    مامان و آمدن  و هشدارهای  هابعد از آن حرف 
  .جوشدو دلم مثل سیر و سرکه می   دارمم. اضطراب  اهریختهمبه   دوباره  و  هدست رفت

می غریبگی  نمی  .کنماحساس  حالت  دانمیعنی  این  گی،  د  زَ   چیست،  اسم 
ست ی عجیبیتوانم توضیحش بدهم. تجربه نمی اضطراب، ضعف یا شاید ترس؟ 

ها  سر و صدای بچه  .بودم  رو نشده با آن روبهشدت    شکل و  با این   و  که تا حالا
خواهد  و می سریش شده  . سیناسینانازی و ی گرداند به نشیمن خانهدوباره برم می

پانتومیم، مافیا،بیست  .بازی کنیم بعضی از پلی،  مونو  ،، تختهحکم، پوکر  ویک، 
  کند. شود و چند ساعتی مشغولمان میها پهن میبساط یکی از این بازی  هاشب
هفته  سه به این دلیل که دو  یت و در نها زنندمیوچانه چک سر انتخاب بازی کمی

بازی    گویم که می  لافاصلهب  اما  من   .دهندمیبه آن رأی    ایم،است مافیا بازی نکرده 
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  پیتزافروشی که چند ساعت پیش توی    کندمیطوری نگاهم  کنم. پیمان هماننمی
پر از تعجب و سوال و سرزنش. اصرار    ،گفتو برایم قصه می  به من زل زده بود 

تمی اماکه میکنند،  یعنی    اصلا  اندازند،  ندارم.  را  را حوصله الان  حالش  این  ی 
ر بزنم و دروغ     نقش بازی کنم و   و  بگویمندارم که برای برنده شدن، دو ساعت و 

کله  و  سر  مرغتوی  بکوبم.  دیگران  دارد یک  امشب  من   ی  با  پا  نازی  هم  آخر   .
بدون من بازی    کند تامی  ، و البته قانعخیالو همه را بی   کرده جیغ پا در میانی  جیغ 

 لیوان   کند. من همهای عرق را پر می لیواندوباره  . علی  دور هم  نشینندمی گرد    کنند.
از دایره    کنم سمتش.دراز می  اند،رویش نوشته با ماژیک  ی که اسمم را  بار مصرفیک
و   خندد می.  زنملبخند می  ست.بازهاعرق فقط برای مافیا  گویدمی   بیرون و  آیدمی
رود سراغ و می   کندپرمیکمی دلستر  را با  ی یک بند انگشت. رویش  ریزد. اندازهمی

خدا  بازیبعدی.  صدا   را  ی  و  سر  می  با  برمیانتخاب  را  موبایلم  دارم. کنند. 
و  فیلتر فعال  را  باز میشکن  را  می  کنم.گوگل  فکر  وکمی  نویسم  می  دوباره  کنم 

 زوربه  صفحه  ام.را جستجو کرده   از دیشب بیست بار این دو کلمه  گورستان خاوران.
ا نوشته و  . هزارهاست  مپیش چشم   . کلی عکس و مطلب آیدو بالا می  شود باز می

 دانم با باز کردن هر کدامشانو نمی  امها سر نزده به خیلی از آنهنوز    تیتر و خبری که
تازه  با چه ماجرای  روم وچند صفحه جلوتر می  .رو خواهم شدای روبههولناک 

با بولدوزر در  »... «؟خواهندمیمادران خاوران کیستند و چه »خوانم. تیترها را می
روم  ... می«ضرب و شتم گردآمدگان در گورستان خاوران»...  «گورستان خاوران

شدگان در های دفن تأملی بر عکس»  باز هم مطلب.  ی بعد، باز هم تیتر،صفحه
به تنم. مردد انگشتم    افتدمی  کذایی دوباره  لرزشدگان؟  های دفن عکس  .«خاوران

ی زبر فری حواسم را پرت  صدای خنده   .کنملمسش می   برم روی لینک و  را می
میمی نگاهش  نتوانسته  کنم.کند.  سال  سه  دو  از  بعد  از ام  هنوز  یکی  عنوان  به 
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لیوان  .  این حس ده برابر شده استو از دیشب هم    قبولش کنمهای این جمع  بچه
گیرد توی  میصاف  بیلاخش را  زمان  همو    اندازد ته گلو دارد و عرق را میرا برمی

 گوید:می خندند.ست. همه میا فرهاد صورت خدا که 
 !وقت فرصت بیلاخ دادن به خدا رو پیدا نکنمشاید دیگه هیچ -

دار توی آستینش نیش   چیززن است و همیشه یکزنم. آخر حرف  مفتلبخند می
گردم، عکس  به موبایلم که برمی  .تواند مخاطبش را تا بیخ و بن بسوزاندکه می  دارد 

صورتی   ماسد.هایم میلبخند روی لب  باز شده است.  جلوی رویم  سیاه و سفیدی
از زیر خاک بیرون زده.  ،اندشده هایی که انگار به زور بستهجوان، با ریش و چشم 

ها را از روی سر و صورت  پیراهن سفیدی تنش است. انگار نمرده. انگار اگر خاک 
آید. دستم را ایستد. چیزی از توی گلویم بالا می شود و میبلند می  ،بتکانندو تنش  

با پشت ساعد، جوری که  د.  ن شوگیرم جلوی دهانم. چشمانم پر از اشک میمی
در مورد   از دیروز  هایمها و خواندهتمام شنیده  کنم.شان میپاک   جلب توجه نکند

صفحه را با   .اندپیدا کرده یی قابل لمسمعنا ی رنجورچهره ، حالا با این هااعدامی
می پایین انگشت  بعدی  تر.  سرانم  عکس  یکتوی  همان پای  کنار  هم  دیگر  نفر 

چند  .  هستند  ی تازه ی قبلی از خاک بیرون آمده. انگار روی هم تلنبارند. تازه چهره 
هم های بهاش با آن پلکگردم سراغ عکس قبل. چهره برمی  ؟توانند باشندنفر می

این درد در  و جان دادن،    خفه شدنآخر    یفشرده پر از درد است. انگار از لحظه 
 شود. دهم و صفحه خاموش میدکمه کنار گوشی را فشار می  مانده. باقیصورتش 

 
حکمخیلی   - از  بیشتر  ماه  چند  باید  هاشون  و  بود  نمونده  میشون  شدن.  آزاد 

 و بلاتکلیف  ها بود توی زندان معطلها هم اصلا دادگاهی نشده بودن و سالخیلی 
بودن. از دختر و پسر هفده هیجده ساله که به خاطر دو تا اعلامیه دستگیر شده 
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پنجاه چهل  زنای  و  مرد  تا  که    شصت   بودن،  های گروه  معمولیرای  هواداساله 
بودن مخالف   اسلامی  خلقمجاهد  :جمهوری  چریکین  اقلیت،  فدایی  ، های 

 ! اکثریتی ای وحتی توده توفان، پیکار، راه کارگر...
 

شویم، توی چشم می  و تا چشم   کندنگاهم میدارد  پیمان    گذارم کنار.گوشی را می
تفاوت خواهد خودش را بی می های امروز  بعد از جروبحث.  چرخاندسرش را می 
مشروب    ایشوم. جرعهروی صندلی بلند می. از  ، اما حواسش هستنشان بدهد

کسی   ی نازیدر خانه ی نازی.خانه سیگار   ی  روم لب پنجره می  با لیوان نوشم و می
و بکشد  سیگار  نشیمن  توی  ندارد  باید    اجازه  گوشهبروند  همه    هم   کمی  که  آن 

و   بغضم بترکد  تبرای من که هر لحظه ممکن اساما  این تاریکی    .است  ترتاریک
.  آید توی اتاقمیکنم. سوز سردی باز می  ، بهتر است. پنجره راهایم راه بیفتداشک

پایین است.  شود موهای دستم سیخ می   با لرز   کنم وسیگار را روشن می . فشارم 
افتم که آمد و ساکت کنارم ایستاد و سیگار فروش درکه مییاد سیگار  گیرم.می  یکام

کنم حالا حالاها فراموشش  اش کامل توی ذهنم مانده است و فکر نمیچهره   کشید.
می  کنم. ریسمان  و  آسمان  دارد  نیست.    تابافد  علی  مافیا  که  بقبولاند  همه  به 

د. صورتش سرخ  ان. به او شک کرده به او رای خروج بدهندجمعی  دستهخواهند  می
ست که سرش  بازی کردن بلد نیست و همیشه اولین نفری  رگه شده. و صدایش دو
می باد  به  به  بهدهد.  را  و  می  بیرون،  نگاه  و  کنم.  آسمان  اما ابری تاریک  ست، 

اتوبان یادگار امام، ی درکه و پشت زندان رسیدیم به  وخم جاده تا از پیچ  بارد.نمی
کنم توی هوا. زود محو  دود را فوت می جا خشک  خشک بود.برف قطع شد و همه

ها جا و مثل یک غریبه به آن از این بار است که توی بازی نیستم و  اولین   شود.می
این   دفعهو یک  . همیشه خودم آن وسط بودم و پای اصلی کار، اما حالاکنمنگاه می
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دانم نمی  .اندمعنی شده ها برایم بیاین دورهمی  ها،این شوخی  جمع، این بازی،
  کار دیگری نداریم؟   ؟ همه جمع شویم و همدیگر را ببینیمبرای چه باید این   چرا؟

این جمع دَ یا شاید  راه  فرار است،  راه  برای ما که ظاهرمان سرحال و    رورها یک 
  از چه اما  .  خوریمپوشیم و خوب میخوب لباس می نسبت  و بهخوشحال است،  

می فرار  میجرعه   کنیم؟چیزی  رشته  نوشم.ای  در  مهندس  مختلف چهارتا  های 
تا آرنج توی جیب    مدست  منم و  تایشان بیکارند، یک نقاش کهسهکه    هستندجا  این 

  د، نکنکه زیرزمینی کار می  درامر   و یک  ی گیتار الکتریکنوازندهخانواده است، یک  
و    ،خواهد تا دکترا پیش برود که برای چیزی شدن، می  یک دانشجوی روانشناسی 

ها و دو و همه گرفتار این شب  ...لاین دارد های آنیک معلم انگلیسی که کلاس
و باز کامی از دهم  چکه عرق و دو پک سیگار و سیگاری. آب دهانم را قورت می

خاک چهره .  گیرممی  سیگار از  زده  ی  جوانبیرون  مرد  چشمم. می  ی  جلوی  آید 
  هایم را پشت پلک   حسابی  دست چپم  هایبندم و با سرانگشتهایم را میچشم 

 . مالممی
خندند.  می   ر به ریششه  روه    و   اندازند بیرونمی  در روز اول   با اکثریت آراعلی را  

د. خواهند ششان  ی دیگر متوجه اشتباهگوید تا ده دقیقهشود و میاز جایش بلند می
آورد  دارد و نخی درمیرا از روی میز برمی  شپاکت سیگارسر  راه  آید طرف من.  می

تق و    یکند و صدا و راست می  کجگردنش را  کنارم.    ایستدکند. میو روشن می
 شود.توقی از آن بلند می

 ندازه وسط،کنه و منو می کارو میاین   دفعهاون فری دیوث باز مخ اینا رو زد... هر    -
 ! ن بیرونندازمیکنن و زرتی منو هر بارم این الاغا باور می

 کند.گیرد و زیرچشمی نگاهم می کامی از سیگار می
 ردیفی؟تو  -
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 .کندصدایش را صاف می
 خوبی؟  -
 ؟ مگه آره... چطور -

 دهد بیرون.کرده از دماغ و دهنش میهای نازک دود را با چشم 
 . جوری ندیده بودمتاین  وقتهیچ -
 جوری؟ چه -
پای    همیشه  خودتتو    ریخته...همحوصله، تو فکر، بهبی  مثل دیشب یا امشب...  -

 .ندا بودیخَ این بازیا و بگو ب   اصلی
 زنم.اندازم بالا و آخرین پک را به سیگار می میهایم را شانه

 ؟ وقت ناراحت و گرفته نبودم توی این جمع؟ مگه آدم آهنیمیعنی من هیچ -
 . نه این فرق داره -

 دهم. تکان میام را ولوچهلب
   .ذهنم درگیره کم یه -

 چلانم. لب پنجره می لعابی ته سیگار را توی زیرسیگاری 
 نمایشگاه؟واسه  -
 .گاییدهدیگه که از دیروز عصر مخم رو  هم اون، هم یه داستان -
 وو آورده سرت؟ با این الدنگ مشکل پیدا کردی؟ هَ  -

 زنم.. لبخند میخندد و می  کندبا همان دستی که سیگار را گرفته، به پیمان اشاره می
 .این داستانا نیست... نه بابا -
 پس چی؟  -

   .گذارم لب پنجره را می  لیواننوشم و  ی کوچک مییک جرعه
 .و بیارملم یه دیقه وایسا موبای -
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از روی    گوشی برمی  ییصندلی را  بودم  برمیکه رویش نشسته  و  پیش  دارم  گردم 
، عکس  کنمو رمز را رویش نقاشی می  دهمگوشی را فشار می  کنار  یعلی. تا دکمه

شود. پیدا می  ،شانفشارد هم میهایی که سفت به  جوان  از زیر خاک درآمده با پلک
را عقب و   اشکله زند و  گیرم جلوی صورت علی. چند بار پلک میگوشی را می

 رود توی هم.هایش میشود و اخم جمع می اشچهره  .کندجلو می 
 دیگه چیه؟این  -

 کند. دقت می
 کیه؟  -
 دونم...  نمی -
 رده؟  مُ  -
 آره -
 ؟چیه داستان -
چند هزار نفر از زندانیای سیاسی    ، با فتوای خمینیتابستون، توی  67گن سال  می  -

رو بردن توی  کردن... بعدم همه  هاشون توی چند روز اعدامرو بدون خبر خانواده 
 .گورم یکیشه ... این کردن خاک  یا گورستانای ناشناس جمعیای دستهگور

 عکس. زند به گیرد و زل میگوشی را از دستم میزده های وقبا چشم
 گور جمعیه؟واقعا این  ...چه ترسناکه این شیرین  -
 .آره -

کشم روی صفحه نمایش گوشی  انگشتم را می  دهم.کند. سری تکان می نگاهم می
دیگر که از خاک    نفریک  یهمان صورت و پا   آید.توی دستش. عکس بعدی می

 . توی قاب است ،بیرون زده
 اَه....  -
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 . مانددهانش باز می
 کجاست؟ -
 . نزدیک نمایشگاه من  خاوران، همین تهران و بیخ گوشمون... -

 دهم.زنم و سرم را تکان میپوزخندی می 
 خاوران؟ -
 .آره -
 جاس؟... این همونقبلا یه چیزایی شنیده بودم آره آره اوووه... -
 کننمی وزمینو  جارن اونمیشبونه ، ها خانوادهچندنفری از  بعد از اعداماآره...  -

ی جسد تازه   بینی دیگه،می..  .گیرنها و ازشون عکس میرسن به این جنازهو می
 .ستازه

 ! وااای چقدر عجیبه -
 ، برو پایین!ام هسچند تا دیگه -

  خیره های  چشم کشد روی صفحه نمایش. عکس بعدی و بعدی. با  انگشتش را می
 کند.نگاه می

 ؟بودن ... گفتی چند نفرترسناکهچه  -
 .... هنوزم دقیق معلوم نیسنفر سه چهار هزارگن می -
 جا خاک کردن؟همه رو همین  فقط تهران بوده؟  -
خیلی از شهرهای دیگه هم  اما  ... ها رو دفن کردنخاوران فقط چپانگار تو ، نه -

 .خونمش میو تازه دیروز داستانو فهمیدم و دارم درباره دونمدقیق نمی منم... بوده
 ؟ شونکشتن چرا آخه -
 مردن خمینی...  خواستن قبل ازو احتمالا می مخالف بودن -
 ؟ همگین شما دو تا بهچی می -
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 .آید طرفمانکه دارد می . پریساستآورم بالااز توی گوشی میسرم را 
جاکشمافیاها  - اولی    زدن  ی  همه  منمشب  فری  کشتن.  اون  تقصیر    کثافت  ش 

 فرسته بیرون...شه و می کُ رو مییکی همهمولکه... خودش مافیاس و داره یکیمار
 اول علی، حالام من! 

 د:گویمی با صدای زیر مضحکی علی
 ، مار... این پسر ماره -

 گوید:وگشاد و گردن کج رو به علی می پریسا با لبخند گل
 پیچی؟علی یکی می  -

 گیرمش.میکند طرف من. علی گوشی را دراز می
 . لازمم بدجوری آره... خودمم -

 . رود می
 بیام پایین  حالاحالاها  خوامو نمی ... من قشنگ تو فضام این امشبیه خیلی خوبه -

از   جوان    یفشرده  هایزنم به پلک دوباره زل میکنم و  ی گوشی را روشن میصفحه
ایستد پای کنم. علی میگوشی را خاموش میصفحه نمایش  .  زیر خاک بیرون آمده

  سیگار   کاغذ  .کندرا باز می  روی میز مربعی    گرد غذاخوری و در قوطی  کوچک و  میز  
برمی ورا  علف  دارد  توتون    با  می  سیگار  و  میپرش  فیلتر  و  وکند  فرز    گذارد 

تاب است. علی کند و بی پا میپا و آنکنارش این . پریسا هم با نیش باز  پیچدشمی
گیردش جلوی میسیگاری حاضر است.  ، و  عرض کاغذبه    مالدنوک زبانش را می

را به صورت پریسا   اشگونهکشد و  آید بگیرد، دستش را میپریسا. تا می  هایچشم 
می کلهنزدیک  پریسا  راکند.  نشانه  اش  نه به  میمی  ی  و  بالا  علی اندازد  خندد. 

ای از تند بوسه اندازد و  تر. پریسا نگاهی به دور و بر میبرد نزدیکصورتش را می 
 ست.کند. عاشق پریسامی  شدزدد. علی تعظیم  و سیگاری را تقدیم اش میگونه
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ی  بله  تاانجام داده    ر کار توانستهو ه  دو سالی هست که خودش را به آب و آتش زده
اما حاضر    ی حرکاتش معلوم است،از همه  . پریسا هم دوستش دارد،بگیرد را  پریسا  
زند و پریسا کامی  برود. علی فندک می  جلوتراز یک دوستی معمولی    با او  نیست

ها و رویاهای دور و دراز و  ها برنامهخلاف اکثر این بچهبر  پریسا   گیرد.جانانه می
آدمی  متفاوتی و  میدارد  که  بسازد ست  حسابی  و  درست  را  فردایش  و    خواهد 

برای ادامه تحصیل برود   تاکارهایش را کرده  .خودش را از این گردآب بکشد بیرون
فوق    و پذیرشخواند  میسفت و سخت آلمانی و انگلیسی  ست  آلمان. دو سه سالی

  فقط حالا    .آمده  هامبورگ از یک دانشگاه خوب در    هم  لیسانس رشته مکانیکش
ویزاست صدور  نمی  منتظر  جا  خودش  پوست  در  که    اماعلی    .گیرد و  روز  هر 

و دیگر دستش   خواهد رفتزودی  داند پریسا به. میشود تر میریختههم به  گذرد می
 . تمام روز مستعلف. خودش را بسته به عرق و سیگار و  به جایی بند نخواهد بود 

ملنگ و  و  پا  است  یک  پریسا.  دودمی  ،دومثل  کارهای  با    دنبال  دارد  خودش 
خودشدست می  ،های  راهی  را  برود. عشقش  که  بهانه  خواهدمی  کند  این  تا    به 

باشد. کنارش  لحظه  میمی  زنانلاس  آخرین  کنارم  و  تعارف   ایستند.آیند  پریسا 
بندم و ها را میها و چشم گذارمش لای لبمی  گیرم و آراممی  سیگاری را  زند.می
 کشم.می

 
تعداد  که  ،  سیاسی  کار... چند هزار تا مخالفجنایتدزد و  نه   اینا نه جانی بودن،  -

توی    اشونی، حتا خیل، از بهترین جوونای این مملکتبودنکرده  تحصیل  زیادیشون
  اما   ،و دیگه اعتقادی به مبارزه مسلحانه نداشتن   تغییر کرده بود   مزندان عقایدشون 

می  انگار معلوم  تکلیفشون  خمینی  از مرگ  قبل  رو    شد...باید  بودن  مونده  انگار 
اینا به جامعه، دوباره اوضاع از  آزاد شدن و    اترسیدن بو می  دست رژیم برگشتن 
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بشه از عملیات    واسه همین   ...کنترلشون خارج  و    مجاهدین   فروغ جاویدانبعد 
م با چند  بعد  مرداد با اعدام مجاهدا شروع کردن...  ششم، هفتم  ، ازشکست اون

شهریور توی  فاصله  دلیلیروزی  هیچ  بدون  چپ  ،  به  به  کشیافتادن  خیال  تا 
ها قبل این  از مدت  اینا  مطمئنماما    ...سره بشهیک  زندانیای سیاسی  دشون کاروخ

 ایل مرداد این توی او  برنامه رو داشتن و فقط دنبال یه بهانه بودن که اون عملیات
 ...کلید زدن وبهانه رو بهشون داد و کشتار

 
پیمان  لباس  کناررا از    مل و گشاد شرت گَ شلوارک و تی    توی کمد   کههای راحتی 

هایش دارد.  دارم. پیمان وسواس عجیبی در چیدن لباسبرمی  اندشده   مرتب چیده 
شاید در موارد دیگر شلخته باشد، اما در این یک زمینه نظمش عجیب و غریب  

گیرد.  چشمم را می   این نظم و چیدمان  کنم،است و هر بار در این کمد را باز می 
و  همه با دقت ها،شرتتی  ها،ها، جورابها، شرتها، شلوارک ها، شلوارزیرپوش 

ویترین    بر اساس رنگ یاد  را  آدم  و  در یک ردیف روی همند  و هر کدام  تا شده 
لباس  همین یکمن اما  اندازند.  ها میفروشیلباس بشور و بپوش را     سبک  دست 

یا آویزانشان   اندازمهرجا دلم بخواهد می  پیمانکه فارغ از نظم آهنین    جا دارماین 
پشت در اتاق آورم و آویزان چوب لباسی  شرت و شلوار جین را درمیتی.  کنممی
و پتو   روی تخت  شوم ولو میپوشم و  میفرز لباس راحتی را    . سردم است.کنممی

پاهایم را   دست وسرد است.  هم  شوم. پتو  زیرش مچاله می  .کشم روی خودمرا می
  دست و پا زدن و حتا برای    امخسته  د.ن پتو زودتر گرم شوتشک و  دهم که  تکان می

هایم و چشم   آید، اما باز هم خوابم نمی نزدیک صبح است  هم رمق ندارم.  زیر پتو
. از بچگی  شناسمشمی  .دانمخوابی را میدلیل این بی  .هستند   بازمثل جغد باز  

دیدم، برای خوابش را می  ترسیدم، شب حتماچیزی میطور بودم. وقتی از  همین 
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به مرور ندانستههمین  و  دانسته  آن  ،  و  دفاعی ساختم  هم  برای خودم یک سیستم 
دوباره این سیستم  هابعد از مدت بود. حالا هم انگار های ترسدر شب نخوابیدن

 خودم روی دیواربه نقاشی    .است  هایم گرفتهدر بدنم فعال شده و خواب را از چشم 
می  روروبه چشم ی  زنرخ  تمامکنم.  نگاه  بسته با  گونه  های  روی  راستش که  ی 

صورتی  خوابیده با  شکل .  به  چهل اغراق  که  پتوی  و  است  باریک  ی تکهآمیزی 
اش ایده   پر از رنگ.   مربعی    ی. یک پرتره را پوشاندهزیر و روی صورتش  رنگی  رنگا

ام تمام زندگی  چند ماهه  ییک دوره   .بودم  ههای گوستاو کلیمت گرفترا از نقاشی
گاه هر چه می  .عجیب و غریبشهای  شده بود کلیمت و نقاشی  کشیدم ردی  ناخودآ

 از روی پاتختی  گوشی موبایلم رازنم و  غلتی می  داشت.  را در خود   اوکارهای  از  
میبرمی باز  را  اینستاگرام  تازه دارم.  پست  و  عکس  هیچ  است  روز  چند  ای کنم. 

  کنم.را سرسری نگاه می  ی بقیههاام. عکسنگذاشته
می اتاق.پیمان  توی  می   آید  خاموش  را  و چراغ  همیشه    کند  و  مثل  شلوار  فرز 

در می   شرتشتی با شورت  را  و  کله  توی تخت.  آیدمیآورد  است.     گرماش  هنوز 
پاتختی را می  خواب  ی چراغدکمه  پاشد روی تخت.جانی میزنم و نور کمروی 

تنش گرم   چسباند به من.خودش را میمثل یک گربه، خُرخُرکنان  و    زیر پتو  خزد می
هم    و دو کلمه  به من محل نگذاشت  اصلا توی مهمانیانگار یادش رفته   اما  است،

زل  فقط  ساکت بود و    حتا موقع برگشتن، توی ماشین هم ساکت    .با من حرف نزد 
گوشی  داد.کرد و فرمان را تکان میمثل روبات دنده عوض می  و  روزده بود به روبه

، بوسدام را می گونهآورد نزدیک و  می فرز لبش را  . روی پاتختیگذارم موبایل را می
  ش دستتعلل بیو  خال ریز و سیاه سمت چپ گردنم،کارد روی ای میو بعد بوسه 

دور نافم  . کندهای سردش تنم را مور مور می. نوک انگشتشرتمتیکند زیر را می
توی دلم   .کشدچند دایره دور آن می  اشو بعد با سرانگشت  اشاره   کندرا نوازش می
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می  می   شود خالی  را  فقراتم  ستون  لرزی  دوباره  می   .لرزاندو  چیزی  نه نه  و    گوید 
.  کنممیدستش عادت    سردیبه  .  اندازد کنار لبممی  ای دیگربوسه  .کندمینگاهم  

اعماق    از  ینفسبا حرکت انگشتش  ها.  کشد تا بین پستان از نافم خطی می حالا  
میآید  میهایم  شش پخش  و  هوا بالا  توی  نمی  .شود  تلف  را  وقت  و دیگر    کند 

یم که از سرما هاپستاننوک دو دایره دور  .هایمسراند روی لب هایش را آرام میلب
 هایم رالب و    شتوی مشتدهد  جا می   را  و حالا پستان راستم  کشدمی  اند،بیرون زده 

زبانش را توی  دهد.  خمیردندان می  علف و  دهانش بوی معجون الکل و  مکد.می
می نرم    گرفتهرا    پستانم  یبرآمده  نوک  حالا  چرخاند.دهانم  و  انگشت  دو  لای 

و دهد.  فشارش می رفته  تنم  از  و  سرما  شده  میدارم  کم  کم   گرم  را  .  شوم داغ  پتو 
کند و جوری روی  هایم را رها می لغزاند روی تنم. لب خودش را می و    کنار  زندمی

و وزنش افتاده   هستند  سینه و شکممیش دو طرف  هانشیند که دو تا زانوشکمم می
لبخند  هاروی آن نگاهم می  به لب.  می  و  کندسرانجام  آرام  را  برد  دست راستش 

بزرگ شدن کیرش    کنم.نگاهش می  توی شلوارکم.  سراندمیرا  پشت خودش و آن 
آرام کُسم را  هایش  با نوک انگشت  ،رتواز روی ش کنم.  را روی شکمم حس می 

 بندم. هایم را میکشم و چشم می یمالد. نفس عمیقمی
 

درشت با  مرد  سیاه  پارچههیکل  صورت  مانندیکیسه  ی  می  ،روی  و جلوتر  رود 
بسته   تخت فلزی  بالای  به  هایشکه دست  را   یزن جوان  ایپارچه  شلوار  دفعهیک
و    داده  وقوس کش   به تنش   با تمام وجود   زند و جیغ می  . زنکشد پایین می  اندشده 

را جمع   بی   .کندمیپاهایش  با    و   کشدپایین میرا    خود   زیپ شلوار  ملاحظهمرد 
. اوخوابد روی می و کردهباز  کنندکه تقلا می را پاهای زن و قوی های بزرگ دست

 .ریزد پهنای صورت اشک میبه و  زندجیغ می هم فشردههای بهبا دندان زن
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تر  جلو توانمدهم. نمیمیبدنم وقوسی به کش .پیچد توی سرممی زنصدای جیغ 

کند.  نگاهم میوواج هاجگیرم. می را آورم بالا و مچ دستشام را می. کمی تنهبروم 
که دهم. دستش را  . سری تکان میدنزنهایش دو دو میو چشم   لبخندش محو شده 

 کشم بیرون.  مقاومتی ندارد از توی شلوارکم می
 .برم دستشویی باید -

  .کشد کنارکنان و سنگین خودش را مینقنق
 پنج دیقه پیش؟ مگه نرفتی الان آخه؟ -

رت و  وو شپایین    کشمشرتم را میتیشوم،  بلند می  شود روی تخت.ولو میدمر  
روشن میمی  و   کرده را صاف    شلوارکم را  چراغ  و  دستشویی  توی  زل  روم  و  کنم 

کشم و  ها میژولیده شده. دستی روی آن   کوتاهم   به خودم. موهای  زنم به آینه،می
ی آخر  در لحظه  چیزیچه  بردم.داشتم لذت می  چرا فرار کردم؟  کنم.صافشان می

لبخند و   تویاست و  من از دانم مشکل میخوب  هیچ. ؟توی نگاه و لبخندش بود 
همان پیمان  بودهنگاه  همیشه  و  هستند  آشنا  که  بود  عاشقشان  چیزهایی  من  و  اند 

اگر   مطمئنم  کشم توی موهایم. دستی می  باز   دهم وآب دهانم را قورت می   .بودم
مشروب و علف علاوه بر    زیاد   برد. مخلوط خوابش میلفتش بدهم،    دقیقه  چند

خواب کردن،  میحشری  هم  بیآلودش  لحظه  یک  اگر  و  تخت  کند  بماند،  کار 
را خواب می  خوابدمی را می  .بیندو هفت پادشاه  کارهایم  تندتند  و  همیشه  کردم 

، اما امشب  برسیم بازیمانعشقو به  کار نماند و خوابش نبرد زدم که بی مسواک می 
باز هم  اما ام.کشیده  خیلیخواهد. امروز  دلم سیگار میباز  کند.چیز فرق میهمه

روم طرف اتاق و پیمان  آیم بیرون. پاورچین میآرام از دستشویی می   خواهد.دلم می
جایی جوری که هیچوکوله،  کجکنم. غلت زده و روی شکم خوابیده،  را نگاه می
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من  نمانده   برای  تخت  را  است  روی  موبایلم  آرام  پاتختی  .  روی  و برمیاز    دارم 
به  است  که چسبیده    کوچک  نشیمن توی    روم می  کنم و خواب را خاموش می چراغ

. لای پنجره هستندسیگار و زیرسیگاری لب پنجره    . دیواریجور  وی جمعآشپزخانه
هایم چشم   گیرم و دو تا کام پشت هم می  کنم.را روشن می  م کنم و سیگاررا باز می 

   دارم.ه میدود را نگ بندم ورا می
د  هم  نمی نمی  رستخودم  و  چهدانم  بگویم  دیروزچیزتوانم  از  مرا  این   ی  طور 

یا  ؟اشدهندهو جزییات تکان جنایت  از آن اطلاعی؟ بیو فکری کرده ریختههمبه
فس  نَ   یا شاید  ؟ که درست با برگزاری نمایشگاهم یکی شده است  فهمیدنش  زمان

  سرا فرهنگمکان    شاید  یا  ؟ترساندهمرا  طور  این   مخفیانه  چند هزار نفری    کشتارآن  
ها و استخونای این که گفت من دارم روی جنازه  ی عموکنندهی ویرانآن جملهو  

میبچه نمایشگاه  دارم.    ؟گذارمها  خطر  ترسم.میاضطراب  کنم.  می  احساس 
گذارم  را می  سیگار  .خبر بودمو من از آن بی   که بیخ گوشم بوده و هست  یخطر

و میلبه توی کولهلپو  روم  ی زیرسیگاری  از  را  روی میز آورممیدر  پشتیتاپم   .
روشن  دونفره   مربع    غذاخوری و  لبهمی   شباز  از  را  سیگار  زیرسیگاری کنم.  ی 

آید.  کشم. سوز سردی از لای پنجره میتکانم و می دارم و خاکسترش را می برمی
پشت    نشینم می   بندم وکنم. پنجره را میگیرم و سیگار را خاموش میکام دیگری می 

نویسم  کنم و می را باز می  پمَ روم سراغ فیلترشکن و گوگل. گوگل. دوباره میمیز
در و پیکر و بزرگ  خواهم جای دقیقش را توی این شهر بی میگورستان خاوران.  

ی مشهد. وسط  جاده، اوایل  رضاشود. کنار بزرگراه اماممی  پیدا یک مربع سبز  بدانم.  
دیگری برای    هاینشانه   ترطرفآن  و  است  رامنهورستان امربع سبز یک نشانه برای گ

یهودیان بهاییان  گورستان  آن  ،و  میان  در  خاوران  و  دارد ها  عکس.  قرار  ی هاروی 
بوته که  ست  زمینی خالی ها تصویر  بیشتر عکس   .کنمکلیک می   گورستان های با 
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یچ اثری از سنگ  و ه است پوشیده شده  ،له روی زمین روییدهله به گُ که گُ  کوچکی
که روی    یهای زنان و مردانعکس   قاب یا  .  عنوان قبر وجود ندارد ای بهقبر یا نشانه
و   تلخهای هایی که با چهره اند و خانواده چیده شده  گلهای شاخهلای زمین و لابه

لی وارونه   تصویر گلدانو  اند.ها را دوره کردهآن خسته سرخ ای که یک شاخه گلگ 
این شود. زیر  کنم. بزرگ می اند. رویش کلیک می گذاشتهرا توی سوراخ کف آن  

جا گور همه ی آنداند. هر نقطهکس نمیتواند باشد؟ هیچ می  چه کسی  پیکرگلدان  
 هاو قلوه سنگ  هاها و عکس همین بوته  جز  ای روی زمین،است. هیچ نام و نشانه 

تکه جا را به  یک  ، خودشنیست. انگار هر مادر و پدر و همسر و خواهر و برادری
  اند؟ چند نفر زیر این تکه زمین خاک شده عنوان گور عزیزش انتخاب کرده است.

پلکدوباره   با  جوان  بهآن  ته های  و  فشرده  چشمممیریش  هم  جلوی  پای  آید   .
 اند،ای چالشان کردهنفر دیگر هم توی آن عکس بود. پس بدون هیچ فاصلهیک

و فَ کَ   بدون  ،خودشان  بدون رعایت اصول اسلامی ها معتقدند  خیلی  چیز.هیچ  ن 
ی  از همان اوایل دهه  ،ان اعدامی چپ استزندانیمخفی  گورستان    فقط  خاوران

خا   شدهاعدام  مجاهدهمه  آن  اما  شصت. کجا  کردهرا  درست  ک  کسی  اند؟ 
شان هم مشخص نیست،  هایگورستان  یتحکه    ینفرهزارها    ،گورهاگُمداند.  نمی

ای از کنم. صفحهی ویدئوها کلیک می بالا روی نشانه آن چه برسد به گورهایشان.  
یک  .  در خاوران  هاگردهمایی خانواده   نوشته  ها  شود. زیر یکی از آنها باز میویدئو 
شود. و سریع باز می  است  حجم و کم  کیفیتکنم. بی. رویش کلیک میاست  دقیقه

اند و با هم روی زمین حلقه زده شده چیده  هایها و قاب عکسها دور گلخانواده
 خوانند:سرود می

 سر اومد زمستون
 شکفته بهارون 
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 .امشنیدهاین سرود را کنم. تاپ را کم می صدای لپ
 سرخ خورشید باز اومد  گل 

 شب شد گریزون و 
یادداشتدیشب    همین پور، شاعر  سعید سلطان  شاید  ها خواندم کهتوی یکی از 

اش  توی جشن عروسی شعر هم توی همین خاوران خاک شده باشد. سال شصت
 و مخفیانه  اعدامپشت همان دیوارها    ، توی اوین وچندوقت بعدبازداشتش کردند و  

 جایی که شاید خاوران باشد.  خاکش کردند. جایی
نشینم  می گیرم و چهارزانو  تاپ فاصله میاز لپ  خورد.چیزی توی گلویم وول می 

می تکیه  و  مبل  می  دهمروی  را  سرم  پشتیو  روی  چشمم  آن  گذارم  به    افتدمی. 
روشن پنجره.   کمی  است  ترآسمان  کلهشده  تصویر.  از  پر  همام  در    است.   های 

را روشن   کتری برقی  بیرون. گلویم خشک است.  بزنمباید    آید.خوابم نمی  .امکلافه
 اییاد رودخانهروم لب پنجره. و می  اندازم توی لیوانمیای را و چای کیسه  کنممی

دیوار به  زدم  زل  و  نشستم  آن  لب  سیم   اوین های  که  کردم  و  سعی  و  خاردار  های 
بندها، حیاط، انفرادی، اتاق بازجویی و شکنجه و  ،افتممی  را تصور کنمش طرفآن

ایدهاعدام.   صورتیاد  نقاشی  کشتهی  زندان های  دورتادور  دیوار   روی   شدگان 
کشم، اما از زیر خاک بیرون آمده را روی دیوار می  . توی ذهنم چهره جوان  افتممی

  .مانموا میشوم، خشک میرسم، هایش میتا به چشم 
. امروز جمعه نوشممی چای را    از   . دو قلپاست  پنج و چهل و دو دقیقهساعت  

گذارم توی  کنم و میتاپم را جمع میگذارم توی ظرفشویی و لپ است. لیوان را می
م لباسآید. ی دیگر میدقیقه راننده ده. زنمبه آژانس سر کوچه زنگ میکوله پشتی. 

اندازم میام را  پوشم و کوله مانتو و روسری و کاپشنم را فرز می کنم و  عوض می  را
  دارم. پول پیمان برمیاز توی کیف  هم هزار تومانیپول پنجاهیک چک  .روی دوشم
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ها از پلهبندم و  می  پشت سرم  در را آرام  دیگر باید برسد.کنم.  به ساعت نگاه می
. هنوز مانده تا هوا  ، خاکستری و سنگین ست ا  تیره   سرد و،  روم پایین. هوا ابریمی

نمی   .روشن شود کامل   و هیچهیچ صدایی  نمیآید  تکان  ته کوچه    خورد.چیز  به 
انگار  نگاه می دو طرف  ماشین   پیچیده لای  سفید  دودیکنم.  در  پارک شده  های 

از توی غبار  های روشن با چراغ . یک پرایدهاهای لخت درختشاخه  کوچه و بین 
پیدایش میصبحسفید   پیش .  شود گاهی  می  آرام  ترمز  من  تا میکندپای  نشینم . 

 پرسد:میکند و سلام می
 خواین برین؟می خاوران قبرستون -
 .بله -
 اونجا... من تا حالا نرفتمراستش  -
 . ... بزرگراه امام رضای مشهدهدونم اول جاده، اما میمنم نرفتم -

با آب به  آلود است و موهایش را وانش خوابج ی چهره  .کندمی  م از توی آینه نگاه
 عقب شانه کرده.

 . کنمپیداش می  -
 .دافتمید و راه نزمیدنده را جا  شین را کمی زیاد وصدای پخش ما

گذریم  خیابان می  کوچه و  غرب است. از چند  همت    بزرگراهپیمان نزدیک    یخانه
دانم دارم کجا  زند. نمیدلم شور می  .است  خلوتو  آلود  مهکه    اهرسیم به بزرگرو می

جا دقیقا چه شکلی ست، فقط دانم آن؟ نمییا نه  آیا کارم درست است  روم ومی
گ است  ام حدس بزنم که یک زمین خالی بزرهایی که دیدهتوانم از روی عکسمی

شود رفت تو؟ یا جلویم را  . آیا درش باز است و میکه دورش دیوارهای آجری دارد 
کاش چندتایی از  است،    جمعه  ست؟ امروزهجا  آیا نگهبانی آن  خواهند گرفت؟
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با    ایو چند کلمه  شانبتوانم ببینم   کاش  و  ، چند تا از مادران،ها هم بیایندخانواده
 زند.  دلم بدجوری شور می .حرف بزنمها آن

توی مخم.  می  آهنگشادی مصنوعی   را میدسترود  توی جیبهایم    های کنم 
پوستم را خنک  شیشه    خنکی  .بخار گرفته  دهم به شیشهسرم را تکیه میکاپشن و  

آورم و نگاهش  توی جیبم. درش می  د به قلوه سنگ کوچک خوردستم می  .کندمی
گیرمش توی مشت و دستم را . مییک آبستره کامل،  سیاههایی  با رگه  سرخکنم،  می

جیب.میدوباره   توی  خاوران  چپانم  استخیلی    تا  چشم راه    بدجوری   هایم. 
 .بندمم را میهایچشم  دهم وبه شیشه تکیه میدوباره سرم را  سوزد.می

 
ه غلیظ است، رود جلو. می ست.پیدا  لای آناز لابه ی بزرگ دروازه  تنداما سبزی   م 

است سفید  جا  همه  پشت دروازه  .دهدآرام هلش می  با کف دست  باز است.  درلای  
 ایطرف صدای زمزمهاز آنرود تو.  شود دید. پاورچین میدو قدم جلوتر را نمیو  

می .  آیدمی  گنگ می  گرداندچشم  جلوتر   ،مه  سفیدیلای  لابه  دورتر،.  رود و 
  جا آن انگارگرداند. چشم میکشد. ایستد. گردن میمی ست.پیدا های سیاهی لکه

هم کنار  نفری  قدم  اندایستاده  چند  چند  آن.  سمت  تر  شفاف  صدا .  رودمیها  به 
 : خوانندشود. سرود میمی

 
 زارنکوها لاله

 ها بیدارنلاله
 کارنل آفتابو میل گ  ل گ  تو کوها دارن گ  
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می برقی  ناگهان  آسمان  و  می  را  جاهمهزند  مسطح    وسط  .کندروشن  زمین  آن 
 دارو ادامه  صدای سنگین   شوند.می   و دوباره گم  در میان مه پیدا هایی  آدم  خشک،

انفجاررعد پر میهمه  ، مثل یک  را  و جا  کهباد   کند،  به    غرب از سمت    ی  شروع 
 . ها را بهتر ببیندتا آدم  کندهایش را تنگ میچشم   شود.تر میو تند  تند   ،وزیدن کرده

 
 توی کوهستون 

 دلش بیداره 
   تفنگ و گل و گندم 

  داره میاره 
 

و میان  زند.کنار می  را  و سفید  سنگین مه    آرام  آرام  ،باد  و مرد، جوان  با   ،سالزن 
ی شانه به شانه   شوند.پیدا می بعد از دیگری  یکی  ،های خاکیتن موهای ژولیده و  

هایشان از سر و لباس   آرام  خاک را  ،باد   .کنندمی و تمام زمین خالی را پر    ایستاده  هم
انگار او را شوند به سمت جمعیت.  هایش کشیده می قدم  زند.میکنار  تکاند و  می

تکشان را برانداز  هایی گرد شده تک گذرد و با چشم ها میلای آنبینند. از لابهنمی
زده  کند.می زل  دور  افقی  به  یک همه  و  میاند  زن  آن  خوانند.صدا  یک  کنار  جا، 

باد می  میانسال توی  بلندش  با پلک ،  رقصدکه موهای جوگندمی  های جوانی که 
  بلند قد و چهارشانه   ایستاده.دفن شده بود،    هم فشرده و پیراهن سفید زیر خاک به

 ، درستکندمی  خودنمایی  سیاهش از دور  درشت و  هایدرخشش چشم   است.
  . درخشدمیطلوع کرده و طولانی شب  یک که در نهایت ییگاهیصبح مثل ستاره

 خواند:می مصممصدایی و کرده های گره ی ستبر و مشتسینهبا  جوان
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 اش جان جان جانتوی سینه
 اش جان جان جانتوی سینه

 یه جنگل ستاره داره
 جان جان

 یه جنگل ستاره داره
 یه جنگل ستاره داره
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