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 گرامی،   یخواننده 
 

، نویسندهمختص خوانندگان داخل ایران است. ناشر و    «و دیگر هیچ نگفت این نسخه الکترونیکی رایگان از کتاب »
در اختیار خوانندگان داخل ایران  بدون سانسور اند تا این کتاب رایگان و پوشی کرده از بخشی از حقوق خود چشم 

  قرار بگیرد.
 

ما مراجعه کنید یا اگر مایلید    وبسایت ید نسخه چاپی کتاب به  ، لطفا برای خر کنید اگر خارج از ایران زندگی می 
 به حساب نشر واریز کنید.  وبسایت  از طریق    پوند  ۵  مبلغحداقل  را مطالعه کنید، لطفا    کتابنسخه الکترونیکی  

.  های رایگان بیشتر برای ایران حیاتی است شما از نشر آزاد و بدون سانسور برای بقای ما و انتشار کتاب   حمایت 
و    لطفا توجه داشته باشید که استفاده رایگان از این کتاب و هرگونه چاپ و توزیع آن در خارج از ایران غیرقانونی

 نشر بدون سانسور خواهد شد.  و باعث نابودی این است غیراخلاقی
 

اید، لطفا توجه داشته باشید که تمامی حقوق کتاب نزد ناشر )نوگام(  و کتاب را رایگان دانلود کرده   اگر در ایران هستید 
محفوظ است و هرگونه کسب درآمد از این کتاب بدون مجوز رسمی از ناشر، پیگرد قانونی دارد. همچنین، داشتن 

دهد. کلیه حقوق معنوی  جازه جرح و تعدیل، تغییر یا اقتباس از این ترجمه را به خواننده نمینسخه رایگان کتاب، ا
  ، در هر رسانه و به هر شکلی متعلق به نوگام و نویسنده اثر است.اثرگرفته از این  نشأت و دیگر حقوق 

 
به دوستانتان معرفی کنید، تقاضا میخواهید کتاب اگر می نوگام را  از خود  کنیم حتهای  دانلود  مستقیم  ما لینک 

های ارتباطی پرهیز  های اجتماعی و اپلیکیشننوگام را برایشان بفرستید و از فرستادن فایل با ایمیل یا شبکه وبسایت  
  کتاب برای نشر بسیار مهم است. کنید. دسترسی به آمار دقیق دانلود 

منظور   به  سانسورنوگام  با  آسان مبارزه  توزیع  و   تر،  نویسندگان  از  و حمایت  دنیا  سراسر  در  فارسی  زبان  به  آثار 
های موثر برای گسترش دانش و فرهنگ زبان ایجاد شده است. دسترسی آسان به کتاب یکی از راهمترجمان فارسی 

تر دیک کند. نوگام بستری را برای ارتباط نزدوستان مهیا میدر جامعه است و نشر الکترونیک این امکان را برای کتاب 
آورد و با تشویق همگانی به حمایت از نویسندگان و مترجمان معاصر، امکان نویسندگان با خوانندگان به وجود می

 اند. کند که به دلایل مختلف امکان انتشار در داخل ایران را نداشته ای را فراهم میظهور آثار ادبی و فرهنگی 
مراجعه    nogaam.comایت از نوگام، به وبسایت ما به آدرس  برای کسب اطلاعات بیشتر در مورد نشر و نحوه حم

  تماس بگیرید. contact@nogaam.comکنید و یا با ایمیل 
 

 با مهر و احترام 
 نشر نوگام 
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 نشر نوگام       

 

  و دیگر هیچ نگفت  عنوان:
 فریبرز مسعودی  نویسنده: 
 داستان کوتاه ایرانیموضوع: 

 ناشر: نوگام 
  (۲۰۲۳ ژانویه) ۱۴۰۱ بهمن چاپ اول: 

 محل نشر: لندن
 ۹۷۸-۱-۹۰۹۶۴۱-۷۴-۷  شابک:

 طرح روی جلد: ف.ق
 

 محفوظ است.  نویسندهکلیه حقوق این اثر نزد نشر نوگام و  
 

 
 www.nogaam.comسایت: وب 
 contact@nogaam.com: میلای

 nogaambooks@: توییتر و اینستاگرام
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 در پرتو آفتاب فروزان 

                                 

پیچید و او را کلافه کرده بود.  علی می ی سر جان ونگ گریه بچه در کاسه صدای ونگ 
علی نگاه کرد. بچه توی بغل  جان اش را از دهان بچه درآورد و به  زن پستان خشکیده

پیچ جان وزن  شد.  سیاه  گریه  از  و  خورد  و  تاب  دزدید  زن  نگاه  از  را  نگاهش  علی 
داد  تکان می سرگردان به روزن پنجره خیره ماند. زن برخاست و بچه را در بغلش تکان 

ی بچه شکست  کرد بلکه او را آرام کند. از شدت گریه صدا در حنجرهپیش می و پیش 
افتاد. جان   و برخاست. به سرفه  از جا  زیر لب غرید؛ دستش را ستون کرد و  علی 
ی رویی ریخت  ی روی سکوی کنار در، کمی آب در پیالهسمت در رفت، از کوزه به 

سوی  اش راه افتاد و به ی پیاله روی چانه ی شکسته قورت سرکشید. آب از لبهو قورت 
اش را از روی چانه به ریش چندروزه   اش سرازیر شد. پشت دستش سیب آدم قلمبیده

ی حیاط گذاشت. پسرها و دختر  کشید، در را باز کرد و پا به روشنایی تند و زننده 
دیگرش توی حیاط ولو بودند. زن خواست چیزی بگوید ولی کلمات بیخ گلویش  

 هایش خیس شدند و نگاهش پشت سرِ مرد توی حیاط سرگردان ماند.ماسید، پلک
ح »می  سراغ  قوم  رم  هم  با  نباشه  هرچی  بالاخره  داره.  مال  جهود  یه  قد  علی.  اج 

نباس نه بگه! درسته که همیشه فعله وخویش که هستیم! هردو از یه طایفه  گی ایم. 
نمی  که  گدایی  نخوردم.  حرام  نان  ولی  بودم  تنگدست  قرض  کردم،  ازش  کنم. 

 دم.« گیرم، دو روزه پسش می گیرم. امروز می می 
گامجان  با  کوچه علی  از  بلند  خاک کوچه پسهای  گرم  جلوی  های  تا  گذشت  آلود 
حاجخانه پشت ی  روی  از  سگی  رسید.  جان علی  کرد.  پارس  طرفش  به  علی  بام 

 اعتنا به سگ جلو رفت. درحیاط تاق بود. سرش را تو برد و صدا زد:بی 
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 حاج علی!... هوی حاج علی... هوی حاج علی!   - 
 علی سلام کرد.زن جوان حاج علی بچه بغل توی ایوان آمد و به جان  
 علی.حاج علی نیست. رفته دکان. بفرما تو عامو جان   - 

 علی سرش را تکان داد و بی حرف راه افتاد سمتِ دکان حاج علی.جان 
 

زد.  نشسته بود و در خنکای دکان چرت می تاریک  حاج علی ته دکان دنگال و نیمه 
دقیقه  جان چند  که  بود  اینای  دکان  جلوی  می آن پاعلی  علی  پا  حاج  بلکه  تا  کرد 

چشمش به او بیفتد و صدایش کند داخل مغازه. وقتی سرانجام چشم حاج علی به  
.  علی دل به دریا زد و داخل مغازه شد و از دم در ایستاد و سلام کرد او افتاد، جان 

های قصبک، که  های عدس و نخود و کیسهلای لنگه هوای دکان خنک بود. از لابه 
های نمک کوبیده و سنگ نمک وسط  روی زمین چیده شده بودند، گذشت. بسته 
قفسه  توی  بودند.  شده  کود  هم  روی  و  دکان  پلاستیکی  کفش  و  پارچه  از  پر  ها 

 بود. های تنباکو و سیگارهای خارجی و ماشین پلاستیکی بسته 
بیشتر بهش بده. مدتی چوپانی  اش رو کردم.  »حاج علی وضعش بد نیست. خدا 

 ندازه.«صاف و صادق. روم رو زمین نمی 
اش را با کف دست مالید و با حوصله جواب  انداختهحاج علی صورت صاف و تیغ

جان  داد.  را  او  قهوه سلام  میز  جلوی  رو علی  گنده  ایستاد.  بهای  علی  حاج  روی 
دسته  نقشی روی میز پهن بود و تلفن بزرگ سیاهی با چندولی خوش   کهنه   یقالیچه

ای روی  فاکتور کاغذی و یک خودکار کنار زیرسیگاری خالی و فلاسک بزرگ فشاری 
 علی را پرسید. های جان میز بود. حاج علی آرام و شمرده احوال زن و بچه 

خندی که به  علی با ته   علی پریشان و زیر لبی گفت: »غلامتن! کنیزتن!« حاججان 
چشم  بود،  چسبیده  به  صورتش  پرپشتش  ابروهای  زیر  از  را  آرامَش  و  میشی  های 

 علی دوخت.جان 
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اش را با پشت دست پاک کرد. جره و سبک و فرز در  علی پیشانی به عرق نشسته جان 
پا شد. حاج آن پاخان کمی اینحرکاتش بود و حاج علی این را دوست داشت. علی 

 او چای تعارف کرد: علی به 
 خوری؟ چایی می   - 

 ای اشاره کرد.ی قهوه و به فلاسک روی میز گنده
 پته گفت:علی دل به دریا زد و با تته جان 

می    -  خوت  امسال  دومنت.  به  دستم  علی  سیاهحاج  ماهه  دونی  سه  بی.  سالی 
ببرم  هام گرسنه بیکاروم. زن و بچه  بده  یه چیزی  برات  چادرادم    1یوردگاهن.  ی ترکا 

 بفروشم. 
علی دوخته بود و هیچ  های میشی خوش حالتش را به جان طور چشمحاج علی همان 

علی هنوز سرش پایین بود. سکوت حاج علی ناگهان ترس و دلهره را به  نگفت. جان 
 شمرده گفت: جانش ریخت. حاج علی شمرده 

 خوای پسش بیاری! چطو می   - 
 علی گفت:جان 

یه لقمه  برم یوردگاه واست می ها از تو، می کنم. جنس ته می مو حمالی   -   فروشم. 
 کنیم و دعا به جون تو. ها بیاد ها، شکر خدا را می نون بخور نمیرم گیر ای بچه 

 ها و گفت: طرف اجناس توی قفسه حاج علی رویش را برگرداند به 
کنن. فردا  مونه. عشایر خودشون میان منت می دونی جنسای مو نمی خوت می    - 

ها و مرداشون از سردسیر برسن مش غلام رضا با مزداش میا و همه  پس فردا که گله 
 مونه؟مونه. می بره صحرا! چیزی نمی بینی ها، می این جنسا که می 

 
 یی قشقا یترک یواژه فه، یطا ای لیمرتع محل اطراق گله ا  1
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روی صندلی فنری    علی ساکت چشم به دهان حاج علی دوخته بود. حاج علی جان 
دانه جابه تسبیح  آرام  و  لخت  و  هنوز  جا شد  لبخند  توی دست گرداند.  را  درشتش 

 ی صورتش چسبیده بود.  گوشه 
بی جان  ریش علی  چانه خودی  روی  تنک  پیشانی های  به  دستی  خاراند.  را  اش 

چروکیده   سوخته آفتاب گردن  این و  کشید،  بچه آن پااش  و  »زن  گفت:  و  شد  ام پا 
کم آهسته شد تا آنکه  ت کردم. خوم و...« صدایش کم ها چوپونی ان. من ساله گرسن

 دیگر نه خودش و نه حاج علی صدایش را نشنیدند. حاج علی پرسید: 
 خوای ببریشو تا یوردگاه؟یی داری؟ با چی می حیوونی چی   - 
 علی تند و قبراق گفت: جان  
 برم.تصدق سر خوت و بچات، رو کولم می   - 

 
 *** 

اش که زیر پایش افتاده  علی با سایهگداخت. جان کوره داغ خورشید در آسمان می 
گرداند و از این  کنان خورجین نخود و نمک و قصبک را در یوردگاه می وهنبود هن 

 رفت:چادر می چادر به آن سیاهسیاه
 هوی خواهر نمک بدم. نخود بدم. خرما بدم.   - 

علی با هرچه که  ، ولی کسی پول نداشت. جان شدندعلی جمع می ها دور جان زن 
کرد. هرچه که عشایر داشتند. رویی شکسته، پلاستیک پاره،  ها داشتند، معامله می زن 

داد. دختر جوانی جلو  گرفت و عدس و نخود و قصبک و نمک می مرغ می مرغ و تخم
 آمد: 

 کاکا یه کاسه نمک بده.   - 
 تر داد.جان علی کاسه را پر از نمک کرد و به دخ 

 دختر جوان پرسید:
 چقدر شد، کاکا؟    - 
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 ی دختر کرد و گفت: های حنابسته علی نگاهی به دست جان 
 هرچی دادی، خدا برکت.  - 
ی  علی گذاشت. سکه ریالی نو کف دست سیاه و چرک جان ی پنجدختر یک سکه   - 

جان  دست  کف  می نو  آفتاب  پرتو  در  جان علی  و  درخشید.  بوسید  را  به  علی سکه 
 ها خندیدند. پیشانیش چسباند. زن 

 *** 

نگه  جان  شانه  روی  را  خورجینش  دست  یک  با  از  علی  پر  گونی  و  بود  داشته 
پرت را که از دست عشایر جمع کرده بود، با دست دیگرش به دنبال خودش  وخرت 

سوخت  های لاستیکی می کشید. پاهایش توی گالش ها پایین می راه توی کوه از کوره 
لای  اش را به جوش آورده بود. عرق از زیر موهای ژولیده و پریشانش لابه کله و گرما  
ی یک درخت بَن کیسه و خورجین  کرد. زیر سایه های پوست گردنش شره می چروک 

آجر شده و گلویش به هم چسبیده  را انداخت زمین. زبانش از تشنگی مثل یک پاره 
ای تکیه داد که درخت  ی صخرهه ی سرش را به دیواربود. زیر درخت نشست و پاشنه 
کرد هر چه توی  حال بود. پیش خودش حساب می بن از لای آن روییده بود. خوش 

دهد و هر چه در خورجین باقی مانده بود را  کیسه باشد را جای طلب حاج علی می 
می به  خانه  به  مزدش  خرت جای  نکرد،  قبول  علی  حاج  هم  اگر  را  پرت وبرد.  ها 

 دهد.  های حاج علی را پس می نس فروشد و پول ج می 
اش را گرفت، پیراهنش را که از پشت خیس عرق  علی پس از آنکه عرق پیشانی جان 

کوره  دوباره  و  شود  خشک  تا  داد  باد  دره  بود،  توی  سفیدی  خط  مثل  که  را  راهی 
بریده راه افتاد. تک گرما شکسته بود اما  پیچید تا به روستا برسد، گرفت و بریدهمی 

راه  دانست اگر از کوره طاقتش را تاق کرده و تشنگی امانش را بریده بود. می   گرسنگی 
اش ی آبی هست تا تشنگی سمت ته دره برود، چشمه خارج بشود و دویست متری به 

ونگ  خواست هرچه زودتر به شهر برسد. هنوز صدای ونگ را فرو بنشاند؛ ولی می 
کله گریه توی  بچه  می ی  صدا  کم اش  دکرد.  به  می کم  در  شت  آفتاب  هنوز  رسید. 
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راه  بلندی که روی کوره  یسار صخره ی آسمان نشسته بود. از خستگی در سایه گوشه 
ناگاه سایه  داد.  تکیه  به صخره  و  ایستاد  بود،  انداخته  و  سایه  برابرش گذشت  از  ای 

ای از پشت سر از بالای صخره شنید. پیش از آنکه به خودش  زمان صدای نعره هم
ای به گیجگاهش خورد و نقش زمین شد. مردی از روی صخره به پایین  به بیاید ضر

علی که روی زمین افتاده بود، کیسه را برداشت  جست زد، بی توجه به سر خونین جان 
جرینگ روی زمین های رویی شکسته جرینگ و آن را روی زمین خالی کرد. ظرف 

د. خورجین را، که زیر تن  ها را از هم پاشانپرت وپخش شدند. مرد با نوک پا خرت 
علی مانده بود، برداشت و تویش را نگاه کرد. دو مرغ از توی خورجین بیرون  جان 

نیم  مرد  مرغ پریدند.  به  تخمنگاهی  و  انداخت  زمین مرغها  روی  را  شکسته  های 
با شتاب سراغ نعش جان  و  و جیب ریخت  رفت  در جیب  علی  را جُست.  او  های 

 درخشید. ی نو در پرتوِ آفتاب می الی پیدا کرد. سکه ی پنج ری علی یک سکه جان 
 

 فریبرز مسعودی 
 فارس  -فراشبند   79تابستان 
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 آید اشرف نمی 
 
به   به  همصدای  و  دوید  ایوان  به  پراند. پسربچه  از جا  را  درِ حیاط، پیرمرد  خوردن 

باد لنگه  به هم می حیاط سرک کشید.  زد. پیرمرد گوش تیز کرد و  های در حیاط را 
قدر  وقت سابقه نداشته اشرف این زد خاراند. »هیچ ی دماغش را که به زردی می نرمه

انه نیامده!« و از پنجره به آسمان ابری پاییزی زل زد و  دیر کنه. با امروز سه روزه که خ 
زد، چرت  کم چرتش گرفت و پینکی رفت. از سوز سردی که از لای در اتاق تو می کم 

نمای جلوی اشکاف، قوطی  ی نخ سختی برخاست و از پشت پرده پیرمرد پاره شد. به 
به  کوچکی  راندازه حلبی  والور  چراغ  کنار  و  آورد  کبریت  قوطی  تشکچه  ی  وی 

باقی  مانده در ته استکان را به سینی ورشوِ زیر چراغ والور  چهارزانو نشست. چای 
رنگ پرکرد. در قوطی را باز کرد و از آن یک حبه  خالی کرد و استکان را با چای یک

ی تریاک را در نعلبکی  ها را شمرد. حبه ی حبه تریاک برداشت و با نوک انگشت بقیه 
اش فرو  آن ریخت. در قوطی را بست و در جیب جلیقه   انداخت و کمی چای روی 

ی  های زنگار بسته کرد.تا تریاک در گرمی چای نرم شود با نگرانی از پشت شیشه
پنجره، آسمان را که با ابرهای توده پوشیده شده بود، نگاه کرد. با نوک انگشت تریاک  

د. صورتش از  را در چای حل کرد، نعلبکی را برداشت و تکان داد و یکهو سرکشی
های صورتش سفید شدند. با شتاب چند  تلخی تریاک درهم شد طوری که چروک 

جرعه پیاپی چای از لب استکان مکید. یک حبه قند روی زبانش گذاشت و نوک  
شده پاک کرد  انگشتش را که تلخ بود، لیسید. آب دماغش را با دستمال یزدی مچاله

 و سر استکان را از چای داغ پرکرد.
ه که ازسرما مورمورش شده بود، به اتاق برگشت و کنار والور قوز کرد. گرمای  پسربچ

شدند،  کم سنگین می هایش که کم شد. از لای پلک نشئگی در تن پیرمرد پخش می 
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پیچیدند. از پای چراغ  های خالی پسربچه درهم می به پسربچه چشم دوخت. روده 
ای نان بیات پیدا کرد. آن را در  تکه لای سفره،  برخاست و به اتاق پشتی رفت، در لابه 

دهانش فرو کرد و در آینه روی تاقچه به خودش نگاه کرد. جلوی آینه روی تاقچه سه  
رو  دان و چند مداد ولو بود. عکس پوستر روی دیوار روبه تا ماتیک سرخ آتشی، سُرمه 

کشید   توی آینه افتاده بود. پسربچه توی رختخواب اشرف که کف اتاق ولو بود، دراز 
های پرخنده های بهشتی نگاه کرد که با تن و بدن سفید و فربه با چشمو به حوری 

چکه  بودند.  نشسته  آب  جوی  لب  درختی  به  زیر  پوستر  روی  زردی  رد  سقف  ی 
 جاگذاشته بود.

 
گیری کرد و در اتاق گذاشت. آب دماغش را با  پیرمرد چراغ گردسوز و والور را نفت 

هایش را پاک کرد. یک مشت چای به  و نفت روی دست   دستمال یزدی مچاله گرفت 
قوری ریخت و از کتری روی آن آب گرفت و کتری را از آب پارچ پر کرد و کتری و  
قوری را روی هم روی والور گذاشت. ته قوطی چای را نگاه کرد. آن را تکان داد و در  

درآورد.    اش قوطی حلبی راقوطی را بست و کنار دیوار گذاشت و از جیب جلیقه
به یکی حبهیکی  را  تریاک  روی طاقچه  های  از  و  برخاست  بعد،  برانداز کرد.  دقت 
های تریاک را روی در قوطی  تراش آورد. چراغ سقفی را روشن کرد. هریک از حبه قلم 

ها را  ی حبه بار دیگر اندازه از اینکه یک ها را  به دقت دونیم کرد و پس  گذاشت و آن 
های نادیدنی تریاک را از روی در قوطی  در قوطی ریخت و خرده  ها راوارسی کرد، آن 

جلیقه  جیب  در  را  قوطی  و  ریخت  دهان  به  و  کرد  جمع  بعد  حلبی  گذاشت.  اش 
برخاست و چراغ سقفی را خاموش کرد و چراغ گردسوز را روشن. ویز ویز کتری  

شعله  به  و  کرد  قوز  تشکچه  روی  شد.  بلند  والور  کم روی  چ ی  گردسوز  شم  فروغ 
 دوخت.
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اش از پنجره به آسمان  کردههای قی کرد. پیرمرد از لای پلک پت می چراغ گردسوز پت 
قدر خاراند  ی دماغش را که به خارش افتاده بود، آن که هنوز تیره بود، نگریست. نرمه 

ای از قوطی سیگار  سوخته اش اشک افتاد. سیگار نیمگرفته های کدر و مه که چشم
ی  وجوی قوطی کبریت، دستش را زیر لبه ایش گرفت. در جست هبرداشت و لای لب 

چند  بود.  خالی  ولی  برداشت  را  کبریت  قوطی  کرد.  خالی  تشکچه  قوطی  لحظه 
و  کبریت را جلوی چشم  انداخت  را در سینی  آن  و  آن نگاه کرد  به  و  هایش گرفت 

ر نوک  سرش را جلو برد و از زیر کتری با آتش والور سیگار را گیراند. حرارت والو
دماغش را سوزاند و دوباره دماغش به خارش افتاد. چند پک چارواداری به سیگار  

سیگار  زد. صورتش در میان ابری از دود فرو رفت. آتش سیگار انگشتش را سوزاند. ته 
سیگار را در سینی ورشوِ زیر  را نوک انگشتش گرفت و پک محکمی به آن زد و ته 

ستمال یزدی مالید و از جیب جلیقه، قوطی حلبی  چراغ والور چلاند. دماغش را با د
جا کرد و یک حبه در  های تریاک را توی قوطی با نوک انگشتش جابه را درآورد. حبه 

والور   روی  از  را  کتری  ریخت.  آن  روی  قوری  از  چای  کمی  و  انداخت  نعلبکی 
کان  برداشت. ته کتری چند قطره آب بیشتر نمانده بود. آن را روی زمین گذاشت و است

 رنگ پر کرد و کنار دستش گذاشت.را با چای یک 
 

تکه نان  کورمال پشت پرده و توی گنجه را به دنبال یک پسربچه در تاریکی کورمال 
بیرون رفت و  گشت. شکمش از گرسنگی صدا می  کرد. چیزی پیدا نکرد. از اتاق 

راند. درِ  ان می کرد و به ایوتوی ایوان ایستاد. باد سرد، خاک را از روی زمین بلند می 
حیاط مثل دهان مرده بازمانده بود. کوچه تاریک و خلوت و ساکت و سرد بود. باد  

شویی را که به دیوار حیاط تکیه داشت، به زمین انداخت. صدای  تندی تشت رخت 
افتادن تشت ورشو چرت پیرمرد را پاره کرد. پسربچه سردش شد. برگشت توی اتاق 

به باریدن کرد. قطرهای درشت باران روی سقف خانه    کنار والور نشست. باران بنا
های سال گذشته  شر آب ناودان در خانه پیچید. داغ چکه ضرب گرفتند. صدای شر 
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به  هنوز  سقف  تیرهای  قطره روی  و  سرما  سوز  بود.  مانده  لای  جا  از  باران  های 
شکسته شیشه می های  تو  پنجره  قطره ی  به  پیرمرد  شیشه زد.  به  که  باران  ها های 

 خورد نگاه کرد و رعشه درتنش پیچید. می 
والور داشت می فتیله  داد. نفت چراغ  ی چراغ  را تکان  والور  پیرمرد چراغ  سوخت. 

است   بهتر  رسید  نظرش  به  بود.  برنگشته  اشرف  که  بود  روز  چهار  بود.  شده  تمام 
کنار چراغ  های شکسته را با پارچه و کاغذ بپوشاند. به پسربچه که  های شیشهسوراخ 

زد، نگاه کرد. پوستینش را روی دوش انداخت. پای  والور قوز کرده بود و چرت می 
ی دماغش سرخ شد و  قدر خاراند که نرمه دیوار چمباتمه زد و دماغش را خاراند. آن 

 آب دماغش راه افتاد.
 چرا اشرف پیدایش نیست!

 
زد. برای  سویی تو می ی اتاق کورپیرمرد سرش را از روی زانویش برداشت. از پنجره 

رفتن به مستراح دست به زانویش گرفت و خواست بلند بشود ولی زانوهایش یاری  
لبه  به  را  دستش  خورد.  سکندری  و  زد.  نکردند  تکیه  دیوار  به  و  گرفت  طاقچه  ی 

افتاد. چشم  به شماره  نفسش  زد.  زمین چندک  و روی  تا خوردند  هایش  زانوهایش 
پاشنه  رفتند.  را سیاهی  پاکت   ی سرش  دنبال  داد. دستش روی زمین  تکیه  دیوار  به 

  تلواسه جست. به دو افتاده بودند، پسربچه را می هایش به دو چشم گشت.سیگار می 
های خشک گلویش را خراشیدند. دستمال یزدی مچاله را جلوی دهانش  افتاد. سرفه 

 آلود در اتاق پخش نشود.  های خون گرفت تا خلط 
پیچیدند و دلش از  هایش از گرسنگی درهم می کرد. روده اه می پسربچه پیرمرد را نگ
می  ضعف  اشرف  گرسنگی  رختخواب  کرد.  نگاه  پشتی  اتاق  به  و  برخاست  رفت. 

ی باز حیاط کوچه ی در اتاق را باز کرد و به ایوان رفت و از لای در نیمه خالی بود. لته 
ربچه از حیاط گذشت و خالی نمناک را تماشا کرد. آسمان تیره و هوا سرد بود. پس 
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پایید. به  را  کوچه  تیرگی  و  روی چهارچوب در گذاشت  را  رفت. دستش  سمت در 
های پیراهن پایش را روی سنگفرش سرد کوچه گذاشت. باد سرد تنش را از سوراخ 

 آید! ها آمد. اشرف نمی لرزاند. آواز خروسی از دوردست 
 

 78فریبرز مسعودی آذر  
 تهران 
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 بشر 
 
 « 1.و از درخت معرفت نیک و بد نخور چون روزی که از آن بخوری، خواهی مرد »
 

کوله  جوان  چرخ بردختر  چمدان  می پشت،  خود  دنبال  را  حاشیهدار  در  و  ی  کشید 
دور   لابه خیابان  و  آدمشد  نگاه لای  از  پنجره  ها  پشت  بر  ایستاده  مردِ  ی خیسِ 

 خورده ناپدید شد. باران 
کتاب را بست، روی پتوی دولاشده کف اتاقِ لخت دراز کشید، شکمش را بغل  میترا  

 کرد و دور خود چنبره زد. 
کنم که بهتر بدانم. اخلاق کهنه توصیه  هم خطر می   کنم. برای آن دانم خطر می »می 

کند  که خطر نمی کرد که از خطر بگریزیم، ولی اخلاق نو به ما یاد داده است که آن می 
 .«2چیز نیست رد، هیچ چیز نداهیچ

 *** 
ی رضا را،  ، سیاهی سایه گشودههای نیمه در آرام روی لولا چرخید، میترا از لای پلک 

که در چهارچوب در به اتاق کشیده شد، نگاه کرد. زیر لب گفت: »چراغ را روشن  
صدا برگشت، در را  خورم، سیرم. تو برو یک چیزی بخور.« رضا بی نکن. شام نمی 

نوری از درزِ درْ سیاهی اتاق را شکافت. صدای  ازآن باریکه ای پس حظه پیش کرد و ل

 
 ۱۷. پیدایشباب سوم از سفر  ۱
 آذین.ی م.ا به، رومن رولان، ترجمهفتهیش جان 2
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گاز و بعد هم صدای جلزوولز روغن آمد. تا پنج شمرد. موسیقی  کردن اجاقروشن 
 آرامی در دیوار سکوت ترک انداخت. به 

بوی اودکلنی که برای رضا خریده بود پشت سرش در اتاق جا ماند. رضا لای در را  
ری؟« میترا صورتش را در بالش فرو  رام صدا زده بود: »میترا! دانشگاه نمی باز کرده و آ 

شدن درِ اتاق، دستش را دراز کرده بود و با نوک  کرده بود و پس از شنیدن صدای بسته
ی پنجره را کشیده و باز کرده بود تا نسیم خنک صبح پاییزی  زحمت لته انگشت و به 

طور بماند تا رضا برود  زیر روتختی و همان   شود و بخزد به تنش بخورد و مورمورش  
لای  رو از لابه سرکارش. بعد از لای پرده خیابان را نگاه کرد و رضا را دید که در پیاده

به  شتابان  می رهگذرهای  دور  خانه  از  اتوبوس  ایستگاه  رختخواب  سمت  از  شود. 
رنگ  کنار زد تا پرتو کم اتاق ایستاد. پرده را کمی    1سوک بیرون آمد. جلوی آینه قدیِ  

ی پیراهنش را باز کرد تا پیراهن از تنش بیفتد  های یقه آفتاب پاییزی به آینه بتابد. دکمه 
اش را که در آینه افتاده بود، تماشا کند. دستی به  روشن اندام لاغر و کشیدهو سایه 

آینه  به وری رو هایش که هنوز دخترانه بودند. یک شکمش کشید که صاف بود و پستان 
داد. دور خودش چرخی باز، پرده را تکان می ی نیمه ایستاد، نرمه بادی از لای پنجره 

روشن نور روی سقف چشم دوخت: زد و لخت روی تخت دراز کشید و به بازی سایه 
از  » و  بد نخور!  و  از درختِ معرفتِ نیک  و  نخور!  و بد  نیک  از درختِ معرفتْ  و 

 «!روزی که از آن بخوری، خواهی مرد  درختِ معرفتْ نیک و بد نخور. چون 

*** 
تراش جلوی او گذاشت و یک فنجان اسپرسو  گارسون نوشیدنی را در گیلاسی خوش 

طرف  شده هم گذاشت وسط میز و دور شد. یک ی تزیینجلوی رضا، بشقابی میوه 

 
 کنج 1
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میانشان ی کافه یخ سکوت  دور از همهمه   ،روی همبه رو   ،میز میترا و طرف دیگر رضا
هیچ  رضا  بود.  شروعگرفته  می وقت  میترا  را  این  نبود،  هیچکننده  به  دانست.  کدام 

هاشان دست نزده بودند. میترا در چشم رضا نگاهی کرد و گفت: »رضا!  نوشیدنی 
خواهم بگویم. امیدوارم بتوانیم با آن کنار بیاییم!« رضا دستش را روی  یک چیزی می 

 درخشید. نی چشمان میترا می ی دست میترا گذاشت. برقی در ن
 ام! من حامله   - 

میترا لرزش خفیف زودگذری را در دست رضا حس کرد. کلاغ سیاه در هوای گاوگم  
های اندیشه بر پیشانی بیرون از روی تیر برق پرید و در تیرگی آسمان گم شد. چین

 رضا رد انداخت. دستش را آرام پس کشید و پرسید:
دادی؟ آزمایش  کِی؟  خود  »از  با  موقع  همان  و  این  «  رفتار  تغییر  در  چرا  اندیشید 

ی رضا برداشت و  افتادهروزهای میترا دقت نکرده است! میترا چشم از پیشانی چین
 گفت: 

می   -   متوجه  هر کسی  از  زودتر  خودش  را  این  زنی  هر  نظرم  رفتم  به  امروز  شود. 
 آزمایش دادم! ولی مطمئنم.

 رضا گفت:   
 تو خودت بودی، فکر کردم شاید بهتر است به حال خودت باشی.   این روزها خیلی   -

اش را از سرِ نی مک زد.  خوشک نوشیدنی میترا آرنجش را روی میز تکیه داد و خوش 
 رضا به طعنه گفت:

 ات سرک بکشم!  پاورچین به غار تنهایی خواستم پاورچیننمی   - 
 هوا پرسید:ی میترا لبخند زد و به نوازش دست رضا را لمس کرد. رضا ب

 کار کنی؟خواهی چه حالا می   - 
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به  را  زد. سرش  تکیه  صندلی  پشتی  به  پنجرهمیترا  برگرداند،  سمت  خیابان  به  رو  ی 
 رخش سمت رضا قرار گرفت. با خودش تکرار کرد: که نیمطوری 

کید کرد. دستش را روی قلبش گذاشت و  کار کنم!« روی کلمه خواهم چه»می  ها تأ
تاریک در  غوطه   نگاهش  کافه  »می روشنای  کرد:  زمزمه  لب  زیر  و  شد  خواهم  ور 

 کار کنم؟« چه
های روشنایی غروب  ماندهرخ میترا در ته رضا قهوه را از لب فنجان مزمزه کرد. نیم 

پنجره از  که  می پاییز  تو  کافه  می ی  محو  آفتاب  زد،  از  صاف صورتش  پوست  شد. 
براق از زیر شال صورتی ریخته بود روی  ای موی سیاه و  جنوب هنوز برنزه بود. دسته 

بلندش. دست رضا در عطشان گرمی دست میترا که روی میز وارفته بود،   پیشانی 
 انگشتانش را لمس کردند. گفت: 

 گیر شدم. راستش غافل   - 
 *** 

کرد. رضا را دیده  آمد نگاه  ومیترا پشت پنجره لب تخت نشست و به خیابان پررفت 
فروشی. این ساعتِ روز  ی میوه خیابان شیخ هادی رفت مغازه   بود که نرسیده به پیچ 

پایینی نشدنی بود. تاکسی همسایهترین ساعت این خیابان تعطیلشنبه، خلوت پنج
بویید. زن جوانی از زیر پنجره  دقت می ای سپر آن را به جلوی در نگه داشته بود و گربه 

کرد، کیفش  وخیز می رو جست ه فرش پیادرد شد؛ با کودکی که جلوتر از او روی سنگ 
که  کرد. از وقتی  را انداخته بود گَلِ دست و چند ساک پلاستیکی میوه را خِرکش می 

اتاق میترا  بودند،  برگشته  جنوب  هیچ  از  بی  رضا  و  کرده  خودش  قرق  را  خواب 
ی توی هال منتقل کرده بود. رضا  ی دونفره خوابش را به روی کاناپه مخالفتی رخت 

گذاشته بود. خودش مشکل فشردگی  های روزمره  را به حساب گرفتاری این جدایی  
کرد، میترا  بایست آن را تحمل می ی آزمایشی را بگذراند، می کارش را داشت و تا دوره 
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پایان  گرفتار  ترجمه نامههم  کارهای  انجام  در  تأخیر  و  دانشگاه  بود،    یی  ناشرش 
را   این  بدهد.  کش  را  آن  داشت  دوست  که  می تأخیری  هم  رضا  رضا  دانست. 

مغازه در میوه  از  میوه دست  قدم  ی  تند  و  بود  پایین  سرش  آمد.  بیرون  فروشی 
کرد، شمرد  ها را پر سروصدا طی می های رضا را که پله داشت. میترا صدای گامبرمی 

در   خسته  و  خندان  رضا  گشود.  رضا  روی  را  در  قفل  در  کلید  انداختن  از  پیش  و 
ی رضا پاسخ دهد.  میترا کیف را از دست او بگیرد و به بوسه   ی در ایستاد تاآستانه 

رضا میوه را روی کابینت گذاشت و تا برود سروصورتی صفا بدهد، میترا قوری را  
ی ناهارش را از  ماندهشست و کتری را از شیر آب پر کرد و روی گاز گذاشت؛ باقی 

ب و پرتقال شست و  دانه سیروی میز آشپزخانه جمع کرد و تا آب جوش بیاید چند
دست  رضا  برود.  آبشان  تا  گذاشت  سبد  میوه وتوی  و  داد  صفا  دو  رویی  با  را  ها 

وقت صندلی را جلو کشید و نشست و به  دستی وسط میز آشپزخانه گذاشت. آن پیش
 کرد چشمکی زد و گفت: »بفرما خانم!« میترا که سر دیگر میز نشسته و او را تماشا می 

یا از طرز ادای رضا چندشش شد. آرام روی دست رضا زد و    ی خانم میترا از کلمه 
 گفت: »به من نگو خانم!« 

رضا گفت: »خب، مگر چه اشکالی دارد! میترا گفت: پس من هم باید به تو بگویم  
 آقا!«

همان  می رضا  پوست  میوه  »می طورکه  گفت:  و  کند،  منزل!«  کنم  صدایت  خواهی 
 گوید منزل!« ز خانه به مامانم می کنان گفت: »بابای من هنوز بیرون اخنده

بزرگم  آید بابابزرگم به مامان گویند منزل. یادم می ها به زنشان می میترا گفت: »خیلی 
گفت حسن!  شد صدایش کند می گفت مامانِ حسن. بیرون خانه هم اگر ناچار می می 

 فکر کن! تو خیابان زنی را صدا بزنند حسن!«
 زدند؟«چی؟ صداش نمی وقت زنی پسر نداشت رضا گفت: »آن 
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 زدند: هوی!« رضا سرش را تکان داد و گفت: میترا گفت: »چرا صداش می  
 زدند غیر از اسم خودش.« »بالاخره هر چیزی صدایش می 

شده چید و  های خلالکنده را بین سیب های پوست هر دو لبخند زدند. رضا پرتقال  
 گفت: از تزیینی که کرده بود، لذت برد. سرش را تکان داد و

بینم. تو که  آرایی می ی سفره رم یک دوره به! ببین چه تزئینی کردم! وقت کنم می به   - 
 داری یاد بگیری من باید بروم.«روی کمی خانه نمی 

 ات بد نیست.« میترا گفت: »آره، برای آتیه 
تاپ را که روی میز باز  کنده نمک پاشید. میترا لپ های پوست رضا خندید. روی میوه 

 تاپ گذاشت و به رضا نگاه کرد. بست، کاغذها را دسته کرد و روی لپ بود 
 ها اشاره کرد و گفت: »بخور!« رضا به میوه  

 پرسی!«میترا بی آنکه به حرف رضا توجه کند، گفت: »چرا هیچی از بچه نمی 
 رضا با مکث چنگالی را که در دست داشت، در قاچ سیب فرو کرد و گفت:

م که پیش هم باشیم. کمی صحبت کنیم و اگر شد یک  »راستش امروز زودتر آمد
 تئاتر برویم.«

 میترا گفت: »خب! صحبت کنیم.«
کرد گفت: »واقعیتش  که با فندکش بازی می رضا به پشتی صندلی تکیه داد و درحالی 

یکی  این  فکر  در  بارداری،  بگویی  اینکه  از  پیش  اوایل  خودتی.  تو  خیلی  هفته  دو 
کنی  د یا شاید مامانت دوباره فشار آورده که چرا عقد نمی کنکردم کار اذیتت می می 

شدنت  ها. ولی حالا... چطور بگویم! پس از آنکه تو کافه از حامله و از این حرف 
 ای داری.« دانم تصمیمت چیه. چه برنامه گفتی نگرانت شدم. نمی 

که در   طور ی روی میز پاکتی را بیرون کشید و همان شدهمیترا از زیر کاغذهای دسته 
کرد، پاکت را که رویش نام آزمایشگاه تشخیص طبی چاپ شده  رضا نگاه می   چشم
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بیا! این هم جواب  بود جلوی او گرفت و گفت: »هیچی! می  خواهم نگهش دارم. 
 آزمایش. امروز گرفتم.« 

که   حرفی  برای  و  بود  شده  سردرگم  دزدید.  میترا  نگاه  از  را  اندیشناکش  نگاه  رضا 
داشت. انگار از اینکه  کرد. میترا نگاهش را از او برنمی دل می ل خواست بگوید د می 

ی سختی به  دید، خوشنود بود. مثل آموزگاری که مسئله طور در مخمصه می او را این 
واکنش دانش  تا  بماند  منتظر  و  بدهد  چشم    آموزش  رضا  از  ببیند،  را  شاگرد 
انداخت. پاکت را روی  داشت. رضا پاکت را باز کرد و سرسری نگاهی به آن  برنمی 

غافل  یک  هم  این  »راستش...  گشود:  لب  سرانجام  و  گذاشت  فکر  میز  گیری! 
 قدر به بچه علاقه داشته باشی!« کردم ایننمی 

 میترا با شیطنت گفت: »چیه از کارِت پیشمان شدی.«
 رضا هول شد: »از کارم؟« 

 میترا خونسرد گفت: »نکند کار تو نیست؟
 د: اَه! اذیت نکن. منظورم این نبود. وپایش را گم کررضا دست 

چشمی گفت: »حرف دلت را  میترا سرش را به علامت ملامت تکان داد و با شوخ 
 زدی، رضا!« 

معنی کرد و گفت: »مگر چی گفتم؟« و با چنگال سیبی از داخل  ای بی رضا خنده
دستی برداشت و جلوی دهان میترا گرفت و گفت: »این سیب را بخور تا دهانت  پیش

تازه بشود.« میترا صورتش را کنار کشید و دست او را عقب زد. رضا خودش سیب را  
چنان چشم از او برنداشته بود. رضا قاچ دیگری از سیب را  گاز زد و خورد. میترا هم

 گاز زد و در این فرصت افکارش را مرتب کرد و گفت: 
 دار شد! چه ای بجوری کتره شود همین کنی! مگر می به نظرم داری شوخی می   - 
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خواهد از ته دلت بگویی،  ها را ولش کن! همه را از حفظم. دلم می رضا! این داستان   -
 آره یا نه؟

 چی آره یا نه؟ -
 بچه را نگه دارم یا نه!  -

 باره حتی فکر هم نکرده بودم.«رضا قاطعانه گفت: »من تا یک هفته پیش در این 
 کردی؟« میترا پرسید: »خب، حالا چی! تو این هفته فکر  

پیشانی  به  چین  نتیجه رضا  به  ولی  کردم  فکر  آره.  گفت: »خب،  و  انداخت  ی  اش 
 ای نرسیدم.« تازه 

 میترا گفت: »تو موافق کورتاژ هستی؟«
 ست!« رضا سرش را تکان داد و گفت: »این هم یک راهی 

 میترا خونسرد و جدی گفت: »ولی من مخالفم.«
 داری؟! ه را نگه خواهی بچرضا به اعتراض گفت: »واقعاً! می 

های دیگری هم  ست. پس باید راهمیترا گفت: »خودت گفتی کورتاژ هم یک راهی 
 های دیگر چه هستند؟«باشد. آن راه 

آمادگی  که  »ما  گفت:  ایرضا  در  بالاخره  نداریم.  را  شرایط  اش  و  ن  بهترین  این 
 ست.«ترین راه سرراست 

 مخالفم.«هم که نظرم را گفتم. میترا گفت: »من 
این  وگرنه  کنیم.  عقد  رسماً  که  است  این  دیگر  راه  »خب،  گفت:  که  رضا  جوری 

 دار شد!« شود بچه نمی 
 ست.« میترا گفت: »این هم یک راهی 
ی ازدواج صحبت کرده بودیم و تا آنجا که یادم هست  رضا گفت: »ولی ما قبلًا درباره 

 تو مخالف جدی ازدواج بودی!« 
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رش را تکان داد و گفت: »ولی من حالا هم حرفی از ازدواج  میترا به علامت تائید س
ای که در شکم من است برای آمدن به این دنیا منتظر  دانم بچه نزدم. این را هم می 

 ویزای تو یا کس دیگری نیست.«
 گویی؟« رضا به تمسخرخندید وگفت: »این را که جدی نمی  

 میترا گفت: »خیلی هم جدی است.« 
برخورد می رضا گفت: »تو خیلی   این موضوع  با  آرمانی  و  کنی. درست  احساسی 

ای دیگر ندارند اما برخی هنجارها و شئون اجتماعی است که زن و مرد تفاوتی با یک 
بایستی از طرف زن رعایت بشود. یکی از این هنجارها مقدم بودن عقد  هست که 

دن به میان بیاد دارش دار شدن است! یعنی پیش از اینکه حرفی از بچه دائم برای بچه 
 گیری کرد.« ی ازدواج تصمیمباید درباره 

 بند عرف و هنجارهای اجتماعی هستی!«میترا گفت: »تو خیلی پای
شود. با صیغه که  ها و هنجارهاست که تبدیل به قانون می رضا گفت: »برخی عرف 

شد! عقد و عروسی معنی دیگرش آمادگی پیدا کردن برای تشکیل  دار  شود بچه نمی 
 ندگی مشترک است.«ز

دار شدن پرسیدم که تو هم  میترا با خونسردی گفت: »بگذریم! من از تو درباره بچه 
ام را  لُب کلامت این بود که نه! من هم به اطلاعت رساندم که من تصمیم گرفتم بچه 

با هم   نتوانستیم بر سر این موضوع به توافق برسیم دیگر قرار نیست  نگه دارم. اگر 
 یم!«زورآزمایی کن

گیری من به  و دوپهلویی گفت: »تو با قلبت تصمیم می   جویانهرضا با لحن آشتی 
 کنم.«مغزم رجوع می 

با همان خونسردی پاسخ داد: »درباره  با قلبشان می که زن ی این میترا  اندیشند و ها 
شوند تمام قلبشان را  ها وقتی عاشق کسی می مردها با مغزشان با تو موافقم. چون زن 
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هم می که  معشوقشان  نثار  است  وجودشان  آن ه  نه.  مردها  اما  گوشه کنند  از  ها  ای 
می  اختصاص  معشوقشان  به  را  و  وجودشان  پستوها  مردها  مغز  و  قلب  در  دهند. 

شود ته هرکدام یکی دو تا عشق پنهان کرد.  های فراوانی هست که می خانهصندوق
 گر نیست.«های دی البته این را بگویم منظور من حتماً عشق به زن 

خنده  با  درباره رضا  مرا  نظر  »تو  گفت:  و  داد  تکان  سر  عصبی  بچه ی  شدن  ی  دار 
دار شدن باید  پرسیدی، من هم صادقانه نظرم را گفتم؛ تو قبول نداری پیش از بچه 

باید اول درباره  به نظرم اگر تو تصمیم گرفتی بچه را نگه داری،  ی عقد دائم کرد؟ 
ی ازدواج چیست؟ با پرسم نظرت درباره من از تو می ازدواج تصمیم بگیری؛ حالا  

 کنی؟«من ازدواج می 
 میترا گفت: »نه!« 

دستی  زده لبخندی بر لب آورد، چنگالی را که در دست داشت در پیش رضا شگفت 
 آرم. پس بچه چی؟«انداخت و پرسید: »نه! سر در نمی 

 خواهم نگهش دارم.« خواهم، می میترا گفت: »بچه را می 
شود؟« موبایل میترا چند بار  ت: »میترا تو چِت شده؟ یعنی چنین چیزی می رضا گف

زنگ زد و. میترا آن را سایلنت کرد. رضا منتظر پاسخ میترا ماند اما میترا در سکوت  
کرد.  شد نگاه می اش در هم فشرده می های متناقض چهره او را که زیر فشار اندیشه

اری برای خودش و یکی هم برای میترا پس از مدتی مکث رضا از جا برخاست. سیگ
پیش  در  را  میترا  سیگار  رضا  کرد.  رد  را  سیگار  میترا  زد.  کرد.  آتش  خاموش  دستی 

ها جاسیگاری را برداشت و روی کاناپه نشست. میترا برخاست. زیر کتری را که مدت 
 جوشید، خاموش کرد.بود می 

 
 *** 
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درختان باغکوچه  خوش  بوی  از  بود  کنده  آ درکه  باران   های  بید  و  میترا  بن  خورده. 
های بار دست همدیگر را گرفته بودند و برگ سو سبک سوی جوی و رضا در آن این

خش  پایشان  زیر  می خشک  صدا  جوی خش  روی  از  از  کرد.  و  پریدند  نهرها  و  ها 
های چوب جنگلی  ی باغچه که با تکه ی آبشار رفتند. از دروازه ی رود تا باغچه کناره 

های رنگارنگ سرخ و صورتی و سفید شمعدانی  ود، تو رفتند. انبوه گل ساخته شده ب
و ساناز جلوی در و لب حوض را پوشانده بودند. میترا کنار حوض ایستاد و به آبشار  

روکم  صخرهخشکی به آب  فراز  از  که  روبه گذاشته،  می های  فرو  چشم  رو  ریخت، 
منتظر ماند تا میترا بیاید و دوخت. رضا آلاچیقی انتخاب کرد و روی تخت لم داد و  

های تنک و نرم پشت چسب مهرماه بسپارد. کرک کنار او بنشیند و تن به آفتاب دل 
گونه  و  می   یلب  آفتاب  پرتو  در  چشم میترا  و  را  درخشید  خورشید  پرتو  هایش 

بار می می  را نخستین  زیبایی  نقاشی  تابلو  با دقت اجزای  تاباندند. رضا گویی  بیند 
خواهد. میترا اندیشید که چقدر او را می کرد و با خودش می را را نگاه می ی میتچهره
سکرآور آفتاب مهر در تنش  هایش را بست و سرش را به پشتی تکیه داد. گرمی چشم

به حوض می  که  نهر  پاشویه دوید. صدای جاری آب در  به  آن  ی ریخت و سرریز 
ه تند از آسمان بالای  ای کها و سارها و گاه صدای زاغچه حوض، صدای گنجشک 

می  و  سرشان  افکار  جریان  هفته  وسط  پاییزی  روز  یک  سکوت  در  گذشت، 
کرد. اگر تا پیش از آن  کننده را در سرش تندتر و تندتر می های درهم و گیج اندیشه

برد دلش لبریز از عشق رضاست؛ حالا حسی غریب، قوی و ژرف او را در  گمان می 
کرد چنبره بیخود  و  اسیر  خود  دمی ی  و  شیدا  و  سرخوش  گاه  بود.  و  ه  مغموم  دیگر 

ی امن عشق رضا بود،  افسرده، گیج و منگ و مست بود. دلی که تا پیش از آن خانه
ی کوچکی که مهمان زهدانش شده بود، برای او تنگ  شدن موجود ناخواندهبا پیدا 

 شده بود. 
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ته دور شد.  پیشخدمت یک قوری چای دونفره را با سینی سُر داد روی فرش و آهس 
شن  روی  که  پیشخدمت  پای  صدای  به  می میترا  دور  رضا  ها  داد.  گوش  شد، 

های کمر باریک را پر کرد و به میترا گفت: »بخور تا از دهان نیفتاده.« ولی  استکان 
هایش بیرون بکشد. خواست خود را از جریان تند اندیشهتوانست یا نمی میترا نمی 

ی سیاوش و ترانه از در باغچه پیدا  ود که سروکله نفهمید چقدر در آن حالت گذشته ب 
ها شد. میترا با شنیدن صدای سرخوش ترانه چشم گشود و لبخندزنان برای نشستن آن 

جا باز کرد. رضا یک قوری چای چهارنفره سفارش داد. ترانه دست میترا را فشرد و  
 نگران پرسید: »چه طوری؟«

 س از سکوتی کوتاه ناگهان قهقهه زد و گفت: میترا ترانه را از بالای چشم نگریست و پ
 آوری؟ چرا ادای مادرها را درمی   - 

ترانه ریز خندید. رضا به سیاوش گفت: »باز هم این دوتا به هم رسیدند و کرکر خنده  
هایش را که از شدت خنده نمناک  ی چشمشروع شد.« قوری چای رسید. ترانه گوشه 

انگشتانش پاک کر نوک  با  بودند،  دلم  شده  بریز که  به رضا گفت: »رضا جان!  و  د 
 جوش!«دم تازه زده برای یک چای کهنه لک 

 سیاوش گفت: »آره! من هم دلم لک زده بود برای چای!« 
 ی سیاوش را گرفت و بوسید و گفت: ترانه با دلجویی نوک چانه 

داشتیم. خواستم چای درست    ها مهمان گوید. پریشب بمیرم الهی. بچه راست می   - 
زده. معلوم نبود چند وقت بود چایی ته قوری مانده بود و  کنم دیدم ته قوری کپک 

 غش خندید.غش 
 سیاوش گفت: »خیلی آبروریزی شد.«

 « شان گرم بود!شان نبود، از بس که کله ها که حالی ترانه گفت: »مهمان 
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دست   به  را  سیاوش  دل  نتوانستی  حالا  تا  است  همین  »برای  گفت:  ترانه  به  رضا 
 توانی یک چایی دم کنی!«بیاوری. وقتی نمی 

ترانه سرش را تکان داد و گفت: »والله به خدا! حالا تو یک برادری در حق من بکن  
 ریش گرو بگذار بلکه این شازده مرا به کنیزی قبول کند.«

»اتفاق دوره  سیاوش گفت:  این  از  اگر  گفتم  من هم همین است.  اً رضا جان شرط 
 آزمایشی سر بلند بیرون بیاید شاید به خواستگاریش بروم وگرنه...«

چشم توی  ازدواج  ترانه  باهات  بمیری هم  گفت: »هرهرهر!  و  زد  زل  سیاوش  های 
اقعاً  کنم.« و ادای سیاوش را درآورد. اگر از این آزمایش سر بلند بیرون بیایی! ونمی 
 که! 

ی ازدواج  اش دوره دانی معنی ازدواج سپید چیه؟ معنی سیاوش گفت: »رضا جان! می 
آزمایشی است؛ یعنی اگر طرفت...« و به ترانه و میترا اشاره کرد »...از این آزمایش 

 وقت مرد تصمیم که آیا طرف را به کنیزی قبول کند یا نه؟«سربلند بیرون آمد آن 
کی بود   گویی! پریشب دستش تکیه داد و گفت: »تو راست می اش را روی ترانه چانه 

 شبی مجبور شد برود خانه مامان جانش؟«نصفه 
ی  سیاوش خندید و زیر لبی گفت: »کی بود نصف شبی منت کشید و گفت سایه 

 ترک شدم!«تو از ترس زهرهسرم برگرد، من بی 
داد: »بالاخره مرد باید به یک دردی  ترانه گفت: »این را قبول دارم.« و رو به میترا ادامه  

 گویند همین است دیگر!« بخورد. لولو سر خرمن که می 
 گوید؟« رضا بلند خندید و گفت: »ترانه! سیاوش راست می 

 ها دل خودش را خوش کند.« ترانه گفت: »بگذار با این حرف 
 شود.« دانم کیه که بی نفس من شبش روز نمی سیاوش گفت: »آره! ولی من نمی 
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می تر التماس  که  بچه انه گفت: »کیه  میترا گفت:  کند  به  رو  دوباره  و  بشویم؟«  دار 
هم   بند خانه بکند! ولی منخواهد به این بهانه مرا وادار به ازدواج کند و مرا پای»می 

 گویم کور خواندی چون من دست تو را خواندم.«می 
 دار شدن چه عیبی دارد؟!«سیاوش جدی گفت: »مگر بچه 

 ها دارد.«فت: »خیلی عیب ترانه گ
دارشدن مگر چه  هایش را در هوا تکان داد و از میترا پرسید: »واقعاً بچهسیاوش دست 

دارد که زن  اینعیبی  امروزی  فراری های  از بچه  بچه    قدر  بی  هستند؟ مگر زندگی 
 گیرد!« سرمی 

  خواهد؟ برو یکی از بهزیستی بردار. همه جورش ترانه گفت: »خیلی دلت بچه می 
 دهد!؟« هم هست. فقط ببینم کسی به تو بچه می 

 کند.«ی خود آدم فرق می سیاوش گفت: »بچه 
 ترانه گفت: »برو یک زن بگیر که برایت سالی یک بچه بزاید.« 
بیاور، ثابت کن که می  توانی بچه بزایی برای  سیاوش گفت: »تو همان یک بچه را 

 ست.«خودم و هفت پشتم کافی 
گویم گرفت. من می دادند سراغ خانه کدخدا را می به ده راه نمی ترانه گفت: »یارو را  

 کنم، آقا هوس بچه کرده.«ازدواج نمی 
 میترا با خونسردی گفت: »ولی من باردارم! یک ماه است باردارم.«

های ترانه خشکید. رضا با حالت عصبی استکان کمرباریک را لای  خنده روی لب 
چرخاند. سیاوش به میترا و بعد به ترانه نگاه  اش گرفته و می انگشت شست و اشاره 

 کرد. ترانه میترا را در آغوش کشید و گفت: 
 دانستم.بمیرم الهی! من نمی   - 
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دانی ما منظوری نداشتیم،  سیاوش گفت: »میترا جان! سوءتفاهم نشود. خودت می 
 خور بشوی!« های من و ترانه دلنکند از شوخی 

وقت از دست  جان. من هیچ قصدی نداشتم. باور کن! یک ترانه گفت: »ببخش، میترا  
خواهم دوست عزیزم را  من دلخور نشوی.« و دوباره میترا را در آغوش فشرد. »نمی 

از دست بدهم.« و با لحن شوخی آمیخته به جدی گفت: »مخصوصاً حالا که قرار  
 است خاله بشوم.« 

. اتفاقاً چه بهتر که سر  خوری نیست میترا دست ترانه را فشرد و گفت: »موضوع دل 
 کنم رضا موضوع را به شما گفته باشد.«حرف باز شد. اگرچه من فکر می 

 ی صحبت میترا ماند. ترانه دست میترا را فشرد و گفت: رضا با نگرانی منتظر ادامه 
 باور کن من در جریان نبودم.    - 

 نگاهی به میترا که سکوت کرده بود انداخت و گفت:رضا نیم 
دارشدن یک موضوع خیلی جدی دوطرفه است یعنی اینکه زن و  ظر من بچه به ن  - 

باید در  ی من و  دار بشوند؛ اما درباره باره با هم به توافق برسند، بعد بچه اینشوهر 
 کنم، میترا؟«میترا... این طوری نبود. ناخواسته بود. اشتباه که نمی 

 میترا گفت: »نه.«
یم؛ یعنی اصلًا فکرش را نکرده بودیم. البته این  رضا گفت: »و آمادگیش را هم نداشت

میترا  پیش که  است  این  مشکل  ولی  بیاید؛  پیش  هرکسی  برای  است  ممکن  آمد 
کند  دارشدن برخورد می خواهم بگویم احساسی... خیلی رمانتیک با قضیه بچه نمی 

 گیرد.« شرایط ما را در نظر نمی 
اشتیم. این درست! ولی حالا این  دارشدن ندمیترا با خونسردی گفت: »ما قصد بچه 

 خواهم بچه را نگه دارم. این حق من است.« هم می اتفاق افتاده. من  
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بار مفصل دراین  با هم گفت رضا گفت: »ما چند  به ترانه و  باره  وگو کردیم.« و رو 
دار شدن باید  دارشدن را نداریم. من معتقدم برای بچه سیاوش گفت: »ما شرایط بچه 

 .«ازدواج کنیم..
ازدواج گفت بار درباره میترا گفت: »بله! یک  و  ی  را گفتم  نظرم  وگو کردیم. من هم 

تو   برای  من هیچ شرطی  که  این  ضمن  باشد.  آن  دوباره  تکرار  به  نکنم لازم  گمان 
دار  خواهم از بچه گذاری. من نه تنها نمی نگذاشتم رضا، تو داری برای من شرط می 

هر امتیازی از تو بهره ببرم بلکه اساساً اصالتی هم   ای برای گرفتنشدن به عنوان حربه 
براش قائل نیستم. تو آزادی، رضا جان! از همین لحظه تا قیامت. جلوی این دو تا  

 ام.« گویم و پای آن هم ایستادهشاهد می 
هایش را به هم زد، سیگاری گیراند. دود غلیظ آن را به هوای  رضا با عصبانیت پلک 

زنی. تو  »ببین میترا جان، تو خیلی راحت این حرف را می   زلال فوت کرد و گفت:
نگاهی به  آزادی یعنی چی؟ مگر من گفتم ازدواج با تو یعنی دستبند و پابند؟ و نیم

 کنی تا من را محکوم کنی!« ترانه انداخت. تو جوسازی می 
 میترا گفت: »محکوم کنم؟ به چه جرمی!« 

 دار بشویم!بچه رضا گفت: »دوست ندارم الان تو این شرایط 
 میترا سرش را تکان داد و گفت: »تو مختاری! من که همین حالا گفتم.«

بچه  »یعنی  رابطه رضا گفت:  یعنی  دار شدن هیچ  مختارم  ندارد؟ من  ازدواج  با  ای 
 چی؟ یعنی ما نباید بعد از این با هم زندگی کنیم؟«

 میترا گفت: »من کی چنین چیزی گفتم؟« 
: »یک لحظه اجازه بدهید.« و رو به میترا کرد و گفت:  سیاوش مداخله کرد و گفت 

 دارشدن مگر ازدواج کردن نیست؟«ی بچه »لازمه
 میترا گفت: »من چنین نظری ندارم.«
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 فهمم. معنی این حرف تو چیست؟« زده پرسید: »من نمی سیاوش شگفت 
در   کند!  انتخاب  را  یکی  بچه  و  من  بین  که  است  این  حرفش  »معنی  گفت:  رضا 

دار بشویم چون  گویم در این شرایط نباید بچهمان می که من به خاطر عشق  صورتی 
به این تفاهم  زندگی و آینده ما را تباه می  کند. شاید یک سال دیگر، دو سال دیگر 

نویسی. من هنوز قرارداد  نامه می دار بشویم. تو الان خودت داری پایان برسیم که بچه 
های لازم  بینی این کارخانه مشغول شدم. ما پیش  کاری هم ندارم. تازه دو ماه است در 
تر از آن شرایط روحی ما آماده باشد...« بعد از  را نکردیم. باید شرایط مادی و مهم 

 ترانه پرسید:
دانیم شما دو تا چقدر هم  ی ما می کنید؟ همه خداوکیلی شما چرا ازدواج نمی    -  

کنید ولی با هم زندگی می   خواهید. دو سال است زیر یک سقف داریددیگر را می 
 ترین کنتاکی با هم نداشتید!هنوز کوچک 

مان را حل  ترانه گفت: »هر کس شرایط خودش را دارد. شاید ما هم اگر واقعاً مسایل
دار شدن  که ازدواج کردن تنها برای بچه کردیم. ضمن این کرده بودیم رسماً ازدواج می 

اقعی از هم برسیم. شرایط روحی هم  که نیست. پیش از هر چیز باید به یک درک و 
 برای ازدواج خیلی شرط است.« 

می  »خواهش  گفت:  این سیاوش  ترانه  شرایط  کنم  متقابل،  درک  نرو.  حاشیه  قدر 
این حرف روحی!  هیچ ها  که  است  جایی  هایی  به  را  مردی  و  زن  هیچ  وقت 

 رساند.«نمی 
بدانم هرگز با  ترانه گفت: »شرایط روحی چیست؟! شرایط روحی این است که من  

رسم اما آمادگی داشته  کسی که قرار است همسرم شود به تفاهم صد در صد نمی 
به این می باشم که این تقابل و فرسایش دائمی  گویم  را در زندگی تحمل کنم، من 

 درک متقابل عزیز دل!« 
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راه است. مگر  سیاوش گفت: »ولی من اعتقاد دارم هر زندگی مشترکی با گذشت هم
ما هم   روابط  با  همکار،  با  همسایه،  اساس  با  بر  جامعه  در  کلی  طور  به  و  کلاس 

در جامعه  نیست؟ حالا  دیگری  مراعات حال  و  مثل جامعه گذشت  که  هایی  ما  ی 
فداکاری  همه  چاشنی  با  فقط  مشترک  زندگی  است،  خانواده  دوش  روی  بارها  ی 
قابل یعنی همان  تواند تداوم داشته باشد. ولی ترانه شعارش این است که درک متمی 

مامان  که  ساختن  و  می بزرگ سوختن  ما  اینهای  یعنی  به  گفتند؛  لباس سفید  با  که 
ها کاری ندارم،  ی بخت بروی و با کفن بیرون بیایی. من به اعتقادات قدیمی خانه

ولی به نظر من زندگی مشترک اگر با چاشنی عشق همراه نباشد، آن هم یک عشق  
 دوطرفه هیچ معنی ندارد.« 

 رانه گفت: »عشق هم که این روزها کیمیاست!« ت
 کردن است!« رضا گفت: »پس موضوع گذشت 

 سیاوش گفت: »موضوع عشق است!«
 رضا گفت: »تو همین الان گفتی موضوع گذشت است.«

جا آورد. حالا که به این آورد. عشق جسارت می سیاوش گفت: »عشق گذشت می 
برایتان تعریف کنم! من یک عمه دارم به اسم  رسیدیم بگذارید من یک داستان واقعی  

دل عاشق پسری  دل نه صدیک   63  -  62ناهید. درست در بحبوحه جنگ حدود سال  
کند که با  ام هر دو تا پایش را توی یک کفش می شود که عازم سربازی بود. عمه می 

و را  کنند و ای عمه مخالفت می ها با این خواسته آن پسر ازدواج کند. همه دوروبری 
اش را  کنند که این چه وقت شوهرکردن است! لااقل بگذار پسر سربازی نصیحت می 

این  از  غافل  برگردد.  جبهه  از  و  کند  بوده.  تمام  گرفته  را  خودش  تصمیم  ناهید  که 
به اندیمشک می  با عمه دیگرم  روند و پسر هم از جبهه مرخصی  بالاخره یک روز 

کنند. حالا بماند که چه  ا با هم ازدواج می ج آید و همان گیرد و به اندیمشک می می 
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شود،  دردسرهایی کشید، اگر بخواهم همه را تعریف کنم مثنوی هفتاد من کاغذ می 
کار  دانسته چه کند. خودش می ولی همین حالا هم از کاری که کرده بود دفاع می 

کند و برخلاف بعضی ادعاها عشق کورش نکرده بود، برعکس به او جسارت داده  می 
گشت  بود تا به قول خودش عشقش را به رخ همه بکشد و اگر نامزدش از جبهه برنمی 

 عشقش را با ابدیت پیوند بزند.« 
ها کنان گفت: »خودت فهمیدی چه گفتی؟ عشق تا ابدیت! این حرف ترانه سرزنش 

قدر رمانتیک نبودند که  گرا و رمانتیک بودند. اگر اینها بود که همه آرمان وقت مال آن 
ات جسارت داده عشق به  انداختند. آن عشقی که به عمه دشان را زیر تانک نمی خو

آن پسر نبوده، عشق به کشور و این چیزها بوده. ما دو سال است با هم زیر یک سقف  
همه  توانم سر کنم ولی با این کنیم، دروغ چرا من یک روز را بی تو نمی زندگی می 

مان را نتوانستیم حل  هنوز خیلی از مسایل  کردن با تو را ندارم. چون جرئت ازدواج 
 کنیم!

من   وقتی  بشویم.  عین هم  دو  که هر  نیست  این  زناشویی  سیاوش گفت: »زندگی 
 شود همین است!« گویم زندگی با عشق ساخته می می 

دانی من  ترانه گفت: »این عشق نیست، ویرانی است.« و رو به میترا ادامه داد: »می 
که ازدواج یک جهنم سیاه است. سوختنی است  ه؟ ایناز ازدواج چی دستگیرم شد

که ساختنی در آن نیست. خیلی خیلی امروزی باشی و شوهرت بهت زور نگوید و  
ها احترام بگذارد، دو طرف باید به پای هم پیر  بستگی ها و دل به قول این آقا به تفاوت 

ز خاکسترشان یکی  بشوند؛ یعنی هم دیگر را پیر کنند. هر دو بسوزند تا مثل ققنوس ا
جوری دست کم تکلیف آدم با خودش  دو تا بچه وول بخورد و بیرون بیاید. ولی این

چیز قراردادی است. تو ساک و چمدان و  چیز موقتی است! همه روشن است، همه 
ای خودت را داری، شریکت هم وسایل خودش را دارد. این  ریزه دانم خرده چه می 
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های خودم را دارم، شریک زندگی من هم  اندیشه  است! من در دلم، در سرم   مثال
های خودمان را  بستگی خانه دل خود، دل افکار خودش را دارد. هرکدام در صندوق

که پای یک زن دیگر در میان  تواند مزاحم آن دیگری بشود، الا اینداریم. کسی نمی 
 باشد.«

هرکس استقلال    شودها نیست ترانه. بعد از ازدواج هم می سیاوش گفت: »این حرف 
و افکار و اعتقادات خودش را برای خودش نگاه دارد. ولی وقتی دو نفر با هم زندگی  

هم  می  به  مشترک  اعتقادات  و  اصول  یک سری  اساس  بر  دارند  علاقه  هم  به  کنند 
زنی زیر همه چیز. مگر الان زندگی ما جوری که تو داری می شوند، این مند می علاقه 

اند دارد؟ غیر از این است که هنوز برای  رانی که عقد دائم کرده چه فرقی با زندگی دیگ
های بیشتر و مشترک آمادگی نداریم! که داریم برای این کار  گردن گرفتن مسئولیت 

کنیم به درک  دیگر را نشناختیم که داریم تلاش می کنیم؟ یا هنوز درست همتجربه می 
آینده  زندگی  از  آینده  مشترکی  زندگی  برسیم،  تا  مان  کنیم  تعریف  خودمان  برای  را 

به گردن بگیریم. تعریف نسل ما از زندگی زناشویی با   با هم مسئولیتش را  بتوانیم 
هایی که پدرها و مادرهای ما برای ازدواج پیچیده بودند  نسل پیش تفاوت کرده، نسخه 

  جوری است کم برای من اینکند. زندگی من و تو ترانه، دست دردی را از ما دوا نمی 
خواستم این را  کنیم. من از گفتن قصه ناهید می که داریم عشقمان را به هم معنا می 

تواند جاده  ساختن است نه ویرانی و تباهی زندگی. عشق می   یادآوری کنم که عشق 
 سنگلاخ زندگی را تا حدودی صاف و هموار کند.« 

یی سنتی  زنی نیستم سیاوش اما زندگی زناشورضا گفت: من منکر حرفی که تو می 
 کند.«کند عشق را نابود می با بچه و هزارتا تعهدی که بچه ایجاد می 

رساند ها را به یکدیگر می ترانه گفت: »بگذار من رک بگویم، این کششی که زوج 
آن  و  رفت  بین  از  این کشش جسمی  روزی  اگر  است.  دیدیم  کشش جسمی  وقت 
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می  هم بازهم  آن توانیم  کنیم  تحمل  را  دا دیگر  عقد  می وقت  بچه ئم  ولی  دار  کنیم، 
 توانم بکنم.«شدن؟ الان حتی فکرش را هم نمی 

 دستگیرت شده؟   همه آن چیزی است که از زندگی مشترک سیاوش گفت: »واقعاً این
اش همین است. حالا کم و زیاد دارد. ممکن است  سرانه گفت: »عمده ترانه سبک 

یج ایجاد بشود. ولی کم  های روحی دیگری هم بین یک زوج باشد یا به تدرعلاقه 
شوند. آن چیزی که  هایی که پس از مدتی، کوتاه یا دراز، از هم جدا می نیستند جوان 

به  می تو  عشق  می اش  من  دل گویی  دلیل  بستگی گویم  یک  اصلًا  مشترک.  های 
کند. جور زندگی کردن گریختن از تعهداتی است که جامعه را سر آدم آوار می این

ع و  عقد  جشن  خانواده  مهریه،  که  خونینی  دستمال  ازدواج.  شنیع  مراسم  و  روسی 
گی کنند تا این پرچم پیروزی، پرچم باکره عروس و داماد پشت در حجله کمین می 

زند  دختر یا عروس را سر دست بلند کنند! اصلًا همین کلمه عروس حال مرا به هم می 
یزی شوهر و مادر  داری و کنداری و خانه گیرد. بعد هم بچه و از شنیدنش عقم می 

بند دیگر. در این حالت دیگر چه چیزی از عشق می  ماند؟ عادت؟ شوهر و هزار 
 تعهد؟

شود به رضا و میترا گفت: »شما هم نظر  کرد حریف ترانه نمی سیاوش که فکر می 
 ترانه را دارید؟« 

های ترانه، موافقم. به نظر من هم ازدواج  رضا فوری گفت: »من تاحدودی با حرف 
کردن یکی  سالی است تا با درست کم برای سن و سال میان اش دست ل سنتی به شک 

دو تا بچه، نگذاری نسل بشر منقرض بشود. به نظر من یکی از کارکردهای ازدواج و  
 هایی که بر دوش نسل جوان گذاشته شده فرزندآوری است.«یکی از مسئولیت 

 اعتنا ادامه داد:بی  در این هنگام میترا زیرچشمی به رضا نگاه کرد. رضا اما
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ازدواج یعنی روزمرگی و روزمرگی یعنی کهنگی که دشمن خلاقیت و طراوت     - 
ها من به پاس عشقی که به میترا شود. با همه این است! عشق با روزمرگی جمع نمی 

ها وهنجارهایی که چه بخواهیم  داشته و دارم به خاطر شرایط جامعه و رعایت سنت 
جا در حضور شما از  م هستند بی هیچ شرط و منتی همین چه نخواهیم بر ما حاک

 خواهم با من ازدواج کند. کنم و از او می میترا دوباره خواستگاری می 
با یک  کردند.  دیگر شوخی می چند جوان پرهیاهو وارد باغچه شدند و دور حوض 

 میترا که سکوت جمع را دید گفت:
ی موضوع بر سر این است که من  خواهیم ول دیگر را عاشقانه می من و رضا هم   - 

ام را خواهم بچه خواهم ازدواج کنم، نه با رضا و نه با هیچ مرد دیگری. من می نمی 
سرراست  باشم.  نمی داشته  این  از  آدمتر  ما  زندگی  بگویم.  آدم  توانم  زمان  از  ها 

ها گذشته، زیر سایه  ابوالبشر در باغ عدن تا حالا در چنبره محذورات و محرومیت 
از مجازات و تنبیه به جای زندگی کردن ادای آن را درآوردیم، ولی گمان من این    ترس 

توان آموخت. از  کند! با خطر کردن می عشق را معنی می   جور زندگی است که این 
بینم. تازه دارم دنیایم را  روزی که حدس زدم حامله هستم دنیا را به شکل دیگری می 

کنم. زندگی با چاشنی عشق و خواستن،  زمزه می سازم. تازه دارم طعم زندگی را م می 
 نه سوختن در حسرت خواستن. خواستنی از جنس توانستن!

کشید. های زیر پایش می ترانه اندیشناک به زمین چشم دوخته و پایش را روی شن 
 سرش را بلند کرد. برقی در چشمانش جهید و با انگشت نوک دماغ میترا زد. 

 
دیگر را دوره کرده و  هایی که هم وغ شده بود. ترانه جوان ناهاربازار بود و باغچه شل 

هایش  کرد. رضا روی تخت دراز کشیده و پلککردند نگاه می بلندبلند صحبت می 
را در اثر تابش مستقیم نور خورشید هم گذاشته بود. سیاوش برخاست تا در باغچه  
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برا داشتند  و  بزند. دخترها و پسرها جلوی آشپزخانه جمع شده  دُنگ  قدم  ناهار  ی 
 کردند. میترا زیر لب زمزمه کرد: جمع می 

و به زن گفت: الم و حمل تو را بسیار افزون گردانم. با الم فرزندان خواهی زایید و  " 
 " 1اشتیاق تو به شوهرت خواهد بود و او بر تو حکمرانی خواهد کرد« 

 

 
 فریبرز مسعودی 

 1395اردیبهشت   -تهران   
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 ( ۱6پیدایش. سِفْر از سوم باب) 1
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 برف سرخی بر  

 

سوز توی چاله را فوت کرد تا آتش گلک بست و پرتو زردی  های نیم علی چوب بایرام 
هایش را که از زور دود پر از اشک شده بود،  مرده واکار پاشید. چشمدر تاریکی دل 

ی آتش چمباتمه زد و از لای در که  دماغش را گرفت. کنار چاله مالید و با دست آب 
بند باریده بود،  ی صبح یکد بیرون به برف که از کله باز گذاشته بود تا دود برو نیمه 

ها متروکه به نظر  نگاه کرد. هوا گاو گُم بود و در سفیدی کدر برف پَرهیب کارخانه
رسید. آله شلوارش را روی بندی که با سیم کنج دیوار واکار بسته بود، آویخت تا  می 

علی چندک زد، یک  یرامروی بای آتش روبه خشک شود. در را کیپ کرد و کنار چاله 
ی زیر شلوارش را که تا سرزانو خیس بود، جلوی  پایش را دراز کرد و با دست پاچه 

نواخت برف که روی هم توده  ی ریزش یک ی آتش گرفت. صدای گنگ و خفه شعله 
تلخ می  را  مرد  دو  غربت  و  تنهایی  حس  غم شد،  و  می تر  صدای  افزاتر  فقط  و  کرد 

هیمهجرق در جرق  که  می   هایی  خط  اجاق  سکوت  جامِ  بر  گاهی  سوختند، 
زدن انداخت؛ آله کلافه  علی را به چرت انداخت. سرما و رخوتِ گرسنگی بایرام می 

ی واکار تکیه داد و سعی داشت  زده ی سرش را به دیوار یخ از خماری سیگار، پاشنه 
رم  روشن آتشِ توی چاله، بر سقف کوتاه واکار خودش را سرگبه تماشای رقص سایه 

نی  ی آتش در نی داد!« برق شعله داد بی علی بلند آه کشید و گفت: »ایکند. بایرام
اش رنگی از نور زرد پاشیده  ی کشیده لرزید و به صورت لاغر و پوزه های آله می چشم

روزه که با هم رفیق  سهعلی برای بازکردن سر حرف به آله گفت: »تو این دو بود. بایرام 
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زاد حرفه. آدم باید حرف بزنه  ندیدم هیچی بگی. نشخوار آدمی شدیم، خیلی ساکتی!  
بشه.« چشم دلش سبک  به چشمتا  پیوسته  ابروهای سیاه  زیر  از  آله  آبی  های  های 

علی خیره شد. با صدای خفه نالید: »چه گویم که ناگفتنم بهتر  ی بایرامپریدهرنگ 
تنها توی  و: »خودت تک علی را منحرف کند پرسیداست! و برای این که حواس بایرام 

با این سرمای سگ بایرام کش چه کار می این گورستان  علی سرش را تکان  کنی؟« 
اش کشید و گفت: »دردسر و  های جوگندمی چند روز نتراشیده داد. دستی به ریش 

گرفتاری پیداکردن یک لقمه نان.« و بی آنکه منتظر سؤال آله بماند، گفت: »خانه که  
بنده. یکی از  ام آرماتورشهر دارم. پسر دومی ای توی اسلامخرابه چه عرض کنم؛ کلبه 

ی شهرک صنعتی برای ما  سازه ام پارتی شده بود و تو شرکت عمران آشناهای قدیمی 
کاری بودند، ما را بردند  پا کرده بود، راستش کارگرهای قبلی اهل شلوغ و کاری دست 

کردم با هم یک لقمه  به پسرم کمک می ها را بیرون کنند. من که کار بلد نبودم  تا آن 
که یک روز پسرم سرِ  خوابیدیم. تا این ها هم همان جا می آوردیم و شب نان درمی 

حساب و کتاب با حسابدار شرکت دعواش شد. سه، چهار نفری ریخته بودند سرش،  
شدند ها! گوساله با آچار زده بود دست نگهبان قلچماق را قلم  البته حریف پسرم نمی 

آید، دیدم ده بود. ولی خوب بالاخره چهار نفر به یک نفر، فیل هم باشد از پا در می کر
ها جلو من که پدرش بودم. طاقتم طاق  معرفت هم بی زنندش، آن با نامردی دارند می 
شان و حسابی از خجالتشان درآمدم.  گرد برداشتم و افتادم به جان شد و یک تکه میل 

ن کردیم. شکایت کردند و مأمورها آمدند و من و پسرم  چهار نفرشان را خونین و مالی
را بردند پاسگاه. پسرم جرم مرا گردن گرفت. یک نفرشان رضایت داد ولی سه نفر  
دیگر رضایت ندادند و دیه برایش بریدند. چون پول دیه نداشت فرستادنش زندان. 

مهندس ازم  پدرها ول کن نیستند که. خود  الان شش ماهه که حبسه. با این حال بی 
جا پناه آوردم. اگه برم خانه دستگیرم  شکایت کرده و هنوز پی منه. همینه که به این 
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جوری بهتر بود. لااقل اون  رفتم زندان. اون کنند. البته حاضر بودم جای پسرم می می 
بلده، جوانه، من چی! می  یه سال آب خنک می کار  خوردم، پسرم هم  رفتم حبس 

می  کار  خرج بیرون  و  سه   کرد  می این  رو  کلفت  بایرام  سر  ندارند.«  که  مادر  داد. 
گرفته، انداخت و ادامه داد:  سوخته را که دستش گرفته بود روی آتش الو چوب نیمتکه 

کلفت  این  و  من  موقع  آن  تا  هیهاته.  بیاد،  در  زندان  از  پسرم  کفن  »تا  هفت  ها 
ی  »کارگر کارخانه   علی گفت:پوساندیم.« آله پرسید: »پسر بزرگت کجاست؟« بایرام

سال  ماسته.  و  نمی به شیر  رو  احوالم  هم  سر  سال  پنج  خودش  نداره.  تقصیر  پرسه. 
خور داره. اگه بتونه شکمشون رو سیر کنه خیلی هم هنر کرده. پسر کوچکم تو  نان 

کنه!  کنه ولی مگه توی روز چقدر کاسبی می کشی می شهر طبق بار اسلاممیدان تره
ها تعطیل هستند و از کار  رو هم که خودت دیدی. بیشتر کارخانه   بار اینجاووضع کار 

 بنایی هم که خبری نیست. تابستانش چی بود که زمستانش چی باشه!« 
پاورچین تاریکی  مثل  آتش  سکوت  با  را  خودش  آله  گرفت.  فرا  را  اتاق  پاورچین 

ها. کرد برداشت و از لای در انداخت توی برف مشغول کرد. هیزمی را که دود می 
بچه بایرام بگو.  خودت  از  »تو  پرسید:  کنجکاوی  با  و  شکست  را  سکوت  ی علی 

میل گفت: »من هم  کنی؟« آله بی کجایی؟ غریبی! اینجا تو این زور زمستان چه می 
بایرام  آوردم.«  پناه  اینجا  به  بدبختی  زور  از  تو!  »فراری  مثل  پرسید:  آهسته  علی 

ی آدم، تو این سر سیاه  نزده باشه پس کله هستی؟« آله زیرلب زمزمه کرد: »اگه خدا 
باز چشم در چشم آله  علی با دهان نیمه کنه؟« بایرام زمستان آدم عاقل اینجا چه می 

بایرام نگاه  از  را  نگاهش  آله  تراشه دوخت.  چند  و  دزدید  آتش  علی  توی  چوب  ی 
دلش نبود،  درآوردن از کار آله دل تو  علی که برای سر انداخت و آتش الو گرفت. بایرام 

ی آدم.  زنه پس کله جوری نمی وقتی دید آله سکوت کرده، پرسید: »خدا که همین
بایست کاری کرده باشی که پرتت کرده باشه اینجا!« آله به تلخندی واگویه کرد: »من  
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دارم قصاص پس می  بایرام  مردهدم. قصاص دل صاحب هم  زده  علی هیجان رو. « 
پر چشمان  و  کردی؟«  »خون  در  پرسید:  آتش  برق  برنداشت.  آله  از  را  سانش 

کرد. آله گفت:  اش بازی می روشن شعله روی چهره های آله درخشید و سایه چشم
کرد من هم کشتمش!« بعد نفسش را پر زور بیرون داد و انگار  »زنم به من خیانت می 
می  واگویه  خودش  خفه با  صدای  با  بریده کند  افتادن  ای  زندان  »از  گفت:  بریده 

زندان  تنمی  به  اگر  خیلی...!  داشتم...  دوستش  کشتمش؟  چرا  پشیمانم...  رسم... 
می  می بیفتم... حتماً  رو  به گردنم  میرم. خودم  دیگه  کشم... شاید هم خون کسی 

 بیفته.« 
های دو  ی آتش فروکش کرد و مخمل سرخ آتش در تاریکی و سکوت چشمشعله 

ی  شنیده شد و سپس صدای خفه مرد را خیره کرد. صدای ایستادن ماشینی از بیرون  
شد. آله  تر می هایش را تیز کرد. صدای پا نزدیک هایی روی برف آمد. آله گوش گام

رنگ شنگرفی   پرتو  در  بود،  دیوار  روی  پنجره  به جای  که  از سوراخی  و  برخاست 
غروب آفتاب که روی شهرک پاشیده شده بود، بیرون را کاوید. صدای پا پشت در  

ی نازک سکوت را شکست: »مشدی بایرام... هوی  نی شیشهقطع شد و صدای خش 
علی جلدی برخاست و در را باز کرد. سوز  مشدی بایرام! کسی اونجاست؟« بایرام

زد.  سرما به اتاق هجوم آورد. شبح مردی سراپا پوشیده در سفیدی برف سیاهی می 
وارد اتاق شد و  علی گفت: »ها کیه؟!« مرد صدا منتظر ماند. بایرامآله در تاریکی بی 

ی فندک نور  علی گرفت. سوسوی شعله فندکش را روشن کرد و جلوی صورت بایرام 
بایرام کم  صورت  به  تازه رنگی  پاشید.  می علی  چه  »اینجا  گفت:  بایرام؟«  وارد  کنی 

اینجا کجا؟«  بایرام آقامهدی. نوکرتم. شما کجا  فریاد زد: »سلام!  با شادمانی  علی 
در تاریکی اتاق ندیده بود، پرسید: »تنهایی؟ تو این سولاخی!«  مهدی، که هنوز آله را  

بی  هم  هنوز  لابد  »ببینم  گفت:  بماند،  بایرام  جواب  منتظر  آنکه  بی  کاری؟«  و 
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هایش را  هایش فرو رفت، دست اختیار گردنش کج شد و در شانه علی گویی بی بایرام
سازی  »کارخونه ملامینبه دوسو باز کرد و گفت: »آره، والله.« مهدی شتابان گفت:  

هایش را به  علی دست نزده اونجا باش!« بایرام خواد. فردا آفتابته شهرک کارگر می 
ها کارگر جوان و باسواد  کنان گفت: »آقا مهدی، تصدق سرت! اون منهم مالید و من

خوان، نه من پیرمرد از کار افتاده. تا حالا چند بار به اونجا سر زدم.« مهدی که  می 
علی گفت: »واله...  متوجه شبح آله شده بود گفت: »این کیه؟ رفیقته؟« بایرام   تازه 

دوسه روزه با هم آشنا شدیم. جا نداشتیم اومدیم اینجا که از سرما نمیریم.« مهدی  
دست  واست  خدمات  تو  کاری  شاید  دیدی!  چی  رو  »خدا  و  وگفت:  کردم.«  پا 

بایرام صورت  جلوی  را  نشانش  دادانگشت  تکان  شرطها    علی  به  »اما  گفت:  و 
علی شرمنده گفت:  ها بیفتی!« بایرامگرد به جون مهندسشروطها! ورنداری با میل 

بودن سر  »خودت می  نامردی ریخته  نفری  نبود. چهار  آقا مهدی تقصیر من  دونی 
می  داشتن  گفت: »خیلی بچه،  مهدی  این  خُب کشتنش.«  خواستی  اگه  رفتم.  من   .

علی تا خواست چیزی بگوید شبح مهدی در تاریکی ناپدید رام رفیقتم وردار بیار.« بای
شدن موتور ماشینی در فضا پیچید و بعد صدایش  شد. چند لحظه بعد صدای روشن

 دور شد! 
 *** 

ی آتشی که خاکستر شده بود، باز شد. دستش را دراز  علی روی چاله های بایرامچشم
از سوراخ روی دکرد و گذاشت روی خاکستر سرد  به  یوار نور سرد کم شده.  رنگی 

بود، باز کرد ودستش را  درون واکار می  ریخت.  پلاسی را که دور خودش پیچیده 
به  به دیوار تکیه داد. کفشروی زمین گذاشت و  هایش را که زیر  سختی نشست و 

عضلات   کمی  تا  کشید  طرف  دو  به  را  خودش  پوشید.  بود،  گذاشته  سرش 
شانه انداخت، از روی کلاه کشی سرش را    اش باز شوند. پلاس را روی شدهخشک
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هایش را مالید و از واکار بیرون رفت. جای پاهای واله روی  خاراند، صورت و چشم 
ها علی نگاهی به آسمان ابرپوش انداخت و از توی برف ها دور شده بودند. بایرامبرف 

رفت،  می   کرد مه و برف بود. هرچه جلوتر خودش را به خیابان رساند. تا چشم کار می 
شد و شیب جاده بیشتر. از گرسنگی و خستگی سرش  تر می های روی جاده انبوه برف 

همه  رفت،  برف گیج  را  راه  برف ی  روی  بود.  کرده  انگشتان  کوبی  زد.  چندک  ها 
زق  می پاهایش  استخوان زق  مغز  تا  سرما  و  احساس کردند  بود.  کرده  رخنه  هایش 

های تادند. سنگین از جا برخاست. دست افهایش روی هم می کرد و پلک لَختی می 
کم  گرفت.  پیش  در  را  جاده  و  زد  بغل  زیر  را  بزرگ  سردش  ساختمان  سیاهی  کم 

هایش جان گرفت. پاهایش جان گرفتند و تندتر گام  کارخانه از دور در برابر چشم
ی مه  های آن را از پس پرده داشت. حالا دیگر حتی سردر بزرگ کارخانه و نرده می بر

تیرهمی  اشباح  بدهد.  بودند.  توانست تشخیص  کرده  کز  آتش  دیوار دور  پناه  در  ای 
برمی بایرام فراوانی  دود  آن  از  که  آتشی  نزدیک  دیوار  پناه  در  ایستاد. علی  خاست، 

هایش را تکاند. دستار  های روی سر و شانه لاستیکی بود که آتش زده بودند. برف 
های    ود، باز کرد و با آن سبیلش را که از پیچازی را که دور دهان و گردن پیچیده ب

هایش را پوشانده  دهانش خیس شده بود، خشک کرد، ولی پَلاس همچنان روی شانه
حس برش را نگاه کرد و نفسی چاق کرد. چهار ستون بدنش از سرما بی و بود. دور 

کشیدند. کمی جلوتر اتاق نگهبانی بود  هایش تیر می شده و انگشتان پاهایش درکفش 
می  بیرون  هوای گرم  آن،  بالای  دودکش  از  کمی دست که  و  زد.  کرد  گرم  را  هایش 

ی خیس از  اش را به پنجره چسباند و از پشت شیشه سمت نگهبانی رفت و پیشانی به 
چند بودند.  اتاق  توی  نگهبان  نفر  چند  زد.  دید  را  اتاق  درون  و  عرق،  کاغذ  دسته 

و نگ پوشه  بود  میز چیده شده  رنگارنگ روی  مرتبشان می ی  کرد. چند  هبان جوانی 
علی  ها با کلید به شیشه زد و به بایرامرختی آویزان بود. یکی از نگهبان اورکت به چوب 
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بایرام  شود.  دور  آنجا  از  که  کرد  ایستاد.  اشاره  آتش  کنار  دیوار  پای  و  برگشت  علی 
الی کرد.  پشتش را به دیوار تکیه داد و کفش را از پایش درآورد. آب داخل  آن را خ 

وصله کیسه جوراب  روی  که  نایلونی  برفابه  ی  بود  نگذاشته  بود،  پوشیده  دارش 
انگشت  کند.  خیس  کاملًا  را  و  جورابش  خشک  رطوبت  و  سرما  از  که  را  هایش 

ی نایلون را از  حس شده بودند با دست مالید تا کمی نرم شوند. بعد با دقت کیسهبی 
د و کفش دیگرش را درآورد تا آبِ آن را  نو روی جورابش پوشید، کفش را به پا کر 

ی اتوموبیل شدن اتوموبیلی شنیده شد و پشت آن سر و کله خالی کند. صدای نزدیک 
بزرگی از میان برف و مه پدیدار شد. نگهبانی از اتاقک بیرون دوید و در را باز کرد.  

ه رسید و  ی کارخانه نشده بود که اتوموبیل دیگری از راهنوز اتوموبیل وارد محوطه 
ها را رها کرده و جلوی در  شد. اشباح آتش   از روی رد اتومبیل جلویی وارد محوطه 

ها اشاره کرد که  کوچک کارخانه جمع شدند. نگهبان در را بست و با دست به آن 
 عقب بایستند. جماعت عقب نشستند. 

گرفته    ای از برف که ریز و تند باریدن سرعت با لایه ها به گودی جای چرخ اتوموبیل 
ی مه و برفی که دوباره  بود، پوشیده شد. طولی نکشید که صدای غرش از پس پرده 

باریدن گرفته بود، به گوش رسید و سه دستگاه اتوبوس از میان مه پدیدار شدند و  
ها از اتاق نگهبانی  پشت هم در برابر در بزرگ کارخانه به انتظار ایستادند. نگهبان 

رو گارد گرفتند. سرنگهبان بیرون آمد و جلوی  ای ماشینبیرون آمدند و پشت در نرده 
راننده  به  دست  با  و  ایستاد  کارخانه  کوچک  کنار  در  که  کرد  اشاره  اول  اتوبوس  ی 

 بایستد و بلند گفت:  
 همان بیرون واستید و همه رو پیاده کنید.  - 

سرنگهبان    ی اتوبوس جلویی شیشه را پایین داد و سرش را از پنجره بیرون آورد.راننده 
 فریاد زد: 
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 بغل پارک کن. بگو همه پیاده بشن.  - 
مرد بلند بالایی که دستاری را محکم جلوی صورتش بسته بود، با چالاکی از کارخانه  

بقیه  قاطی  و  آمد  بودند.  بیرون  ایستاده  کوچک  در  کنار  هم  تنگ  که  شد  اشباح  ی 
شان را از قامت بلند  ولایتی هم و    قدیم   یعلی خیلی زود میرزاعلی پسر همسایه بایرام

چشم اتوبوس و  شناخت.  قار هایش  صدای  و  نخوردند  تکان  موتورهایشان ها  قار 
ها پیاده  فضای خلوت برفی جلوی کارخانه را پر کرده بود. چهار نفر کارگر از اتوبوس 

سمت سرنگهبان رفتند. یکی از کارگرها که کلاه کشی سیاه بر سر و لباس  شدند و به 
 پا سیاه پوشیده بود به سرنگهبان گفت:  سر تا

 کنید؟آقای غلامی چرا در را  باز نمی   - 
آمد. سرنگهبان  زد بخار غلیظی از دهانش بیرون می پوش وقتی حرف می کارگر سیاه 

 بالا و ورزیده گفت:بلند 
همین   -  کارگرها  می آقایان  پیاده  برگهجا  اینکه  از  بعد  و  در  شوند  که  را  هایشان 

هایشان. بعد با دست  برند قسمت مات گذاشته شده، امضا کردند، تشریف می انتظا
 سمت کارخانه اشاره کرد و گفت: »بفرمایید!«به 

 پوش گفت:کارگرسیاه 
 اید؟ ها را چرا نگه داشته یعنی چه! سرویس   - 

به برف که مثل خاکستر روی کاپشن سیاهی که تنگ عضلات  سرنگهبان بی  اعتنا 
پوسرشانه  را  می اش  بود،  سیاهشانده  کارگر  بود.  زده  زل  دوردورها  به  پوش  نشست 

 گفت:
 کنم!  آقای غلامی با شما صحبت می   - 

 آمیز گفت:سرنگهبان شمرده و تحکم 
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دادند سرویس    -  به من! دستور  نه  داره  تو ربط  به  نه  اینکه چرایش  بیرون  برای  ها 
ضمناً شما هم مانع کارگرها  خواهد برود تو بفرما!  بایستند، همین و بس! هرکس می 

 نشوید!
 پوش سه کارگر دیگر را که کنارش ایستاده بودند، نشان داد و گفت:کارگرسیاه 

ی کارگرهای کارخانه هستیم، چطور به ما ربط ندارد! ما دیروز با آقای  ما نماینده    - 
 ی آقای مهندس صحبت کردیم. قرارمان این نبود! عنوان نماینده سلطانی به 

 گفت: غلامی 
یکی اول باید قرارداد جدید را امضا خود آقای سلطانی دستور داده کارگرها یکی    -  

 ها هم از امروز اجازه ندارند بروند تو. کنند و بعد بروند سرکارشان. اتوبوس 
   -پوش گفت:های همراه کارگر سیاهیکی از نماینده 

 چه قراردادی! قرارداد چی؟  
 اعتنا گفت:غلامی بی 

 دانم. یشتر از این نمی من ب  - 
 پوش گفت: کارگر سیاه

ماهه حقوق نگرفتیم، چه قراردادی امضا کنیم؟  آقای غلامی هر کدام از ما شش   -  
ی ما را پرداخت کنند، بعد قرارداد جدید  افتاده قرار شد امروز بخشی از حقوق عقب 

عقب  حقوق  هنوز  من  پیمانافتاده بنویسند.  قرارداد  چطور  نگرفتم  را  امضا ام  کاری 
 کنم؟!

 غلامی گفت:
 ها به من مربوط نیست. این حرف   - 

 پوش گفت:کارگرسیاه 
 اگر این به تو مربوط نیست، پس بگو در را باز کنند تا ما سر کارمان برویم.   - 
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 غلامی گفت:
 گیرم نه از شما. من از مهندس دستور می   - 

کردند. چند نفری  آورده و تماشا می ها بیرون  ی اتوبوس کارگرها سرشان را از پنجره 
پوش برگشت  پوش و غلامی حلقه زدند. کارگر سیاههم پیاده شده و دور کارگر سیاه 

وگوی  سمت سه کارگر دیگر که همراه او از اتوبوس پیاده شده بودند و پس از گفت به 
اشاره    کردند، اتوبوس تماشایشان می   یها به کارگرانی که از توی پنجره کوتاهی با آن 

سمت در کارخانه راه  گردیم و چهار نفری به جا بمانید ما الان برمی کردند که همان 
 برند؟«افتادند. سرنگهبان گفت: »آقایان کجا تشریف می 

 رویم داخل با مدیریت صحبت کنیم!«پوش گفت: »ما می کارگر سیاه
 زد:   ها کرد و فریادسرنگهبان با بی حوصلگی رو به کارگران داخل اتوبوس 

خواهند  ها هم که نمی خواهد برود سرکار پیاده شود و برود تو. آن »آقایان! هرکس می 
پیچیده  نزدیک ورودی در خودشان  به اشباح که  رو  و  را خلوت کنند.«  اینجا  زود 

این برف و سرما برای کار آمده تو  بندگان خدا هم  را  بودند، گفت: »این  اند. خدا 
 ف  معطل بشوند!« آید این همه زیر برخوش نمی 
پوش و غلامی حلقه  ها پیاده شده و در اطراف کارگر سیاهکم از اتوبوس کارگرها کم 

پاییدند، شان کارگرها را می هاها که از زیر نقاب کلاه پوش به نگهبان زدند. کارگر سیاه
ه  کنار در کوچک، کارگرها را کی  ی اشباح چسبیده به نرده علی و بقیه نگاه کرد. بایرام 

ی کارگرها را کنار  پوش بقیهکردند. کارگر سیاه زیر بارش برف ایستاده بودند تماشا می 
های کارخانه چسبیده زد و با صدای بلند، طوری که کارگرها و اشباحی که به نرده 

 بودند بشنوند، به سرنگهبان گفت: 
غلامی! زنم! آقای  سازی حرف می »من از طرف سیصد نفر کارگر کارخانه ملامین

ی مسئولان شرکت و مدیران کارخانه از مشکلات و مسائل ما اطلاع دارند. شش  همه 
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زودی مشکلات  ماهه حقوق نگرفتیم. هربار هم اعتراض کردیم یا قول دادند که به
می  رفع  را  عقب کارخانه  حقوق  و  می افتادهکنند  پرداخت  را  ما  این  ی  با  و  کنند 

با زور ما را ترساندند. چند وقتی هم هست برای وعیدها ما را مچل کردند یا  وعده
گویند اینکه سنوات و عیدی پاداش ما را بالا بکشند، بازی جدیدی شروع کردند و می 

قرارداد پیمانکاری ببندید. کارگری که شش ماه حقوق نگرفته در این سر سیاه زمستان 
ر و  دوست  و  زن  پدر  و  فامیل  به  چقدر  بریزد؟  سرش  به  خاکی  چه  رو  کجا  فیق  

ی افتاده ایم. تا زمانی که حقوق عقب بیندازیم! اما ما این بار تصمیم خودمان را گرفته 
دهیم کسان دیگری بیایند و حق  کند و نه اجازه می ما را ندهند نه کسی از ما کار می 

 ما را ضایع کنند.« 
 کارگرها دست زدند. 

و داد و گفات: ی سااتبرش را جلغلامی منتظر مااناد تاا سااکوت شااود، بعاد ساایناه
»مدیریت بیدی نیساات که به این بادها بلرزد.« و با صاادای بلند رو به کارگرها داد  
زد: »آقایان! هر کس دنبال آشااوب و دردساار نیساات قراردادش در انتظامات آماده 
اسات. امضاا کند و برود به قسامتش. هرکس هم دوسات ندارد، برود جایی که دلش  

 ید. زود!«خواهد! فقط اینجا را خلوت کنمی 
 کردند.کارگرها همهمه 

ی ماا هسااتی. ماا خودمون زباان داریم کاه از حق خودمون  گاه تو نمااینادهکی می    -  
 دفاع کنیم.

 خفه شو، جاسوس!  - 
بابا از خر شایطان پیاده بشاید. بذارید بریم سارکارمون. مگه قرارداد جدید چیه؟    -  

کردیاد چرا باا ماا قرارداد  نمی   خوان قرارداد ببنادناد دیگاه! مگاه همیشاااه اعتراضمی 
 ببندند دیگه چه مرضتونه؟بندند، حالا که دارند قرارداد می نمی 
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دِهه! بدبخت این که قرارداد نیسات، تعهدنامه اسات با یه برگ تساویه حسااب که     -  
ما هیچ طلبی از کارخانه نداریم. به اسام قرارداد پیمانکاری هروقت خواساتند همه  

 کنند.مون رو هم هاپولی افتادهبیرون. شش ماه حقوق عقب را با تیپا بندازند 
 مگه شهر هرته؟  - 
جوری هم نیساات. الان کلًا وضااع مملکت خوب کنید. اینشااما شاالوغش می    -  

 جا همینه.نیست. همه
 ها که اینجا صف ایستادن از خودشون هستند وگرنه از کجا خبردار شدن؟این  - 
جاا، بیشااترشااون کاارگرهاای  هاا رو آوردن ایناف اینآدم فرسااتاادن این دورواطر   -  

 ها رو آوردن که از ما زهر چشم بگیرن.اند. اینروزمزد ساختمانی 
هرکس قرارداد امضاااا کناه خاائناه. هم باه خودش، هم باه بقیاه. همین کاه قرارداد    -  

 جدید رو امضا کردیم یا باید به جای کارگر روزمزد کار کنیم یا کارگر شرکتی.  
 دِکّی! من هفده سال سابقه دارم. کارگر روزمزد بشم؟ مگر اینکه بمیرم!  - 
مون یاا ره. هر کی بره باه نااموسااش خیاانات کرده. یاا هماهکس ساارکاار نمی هیچ   -  

 کس!هیچ
خوایم بریم  شاااه. ماا می تون از جاای گرم بلناد می هاا چیاه! شااماا نفساین حرف   -  

 شه.سرکارمون. اعتصاب متصاب هم سرمون نمی 
 برو بابا من شش ماهه حقوق نگرفتم که حالا برم تعهد بدم؟ عمراً!  - 

بینی که غیر از پوش دیگران را آرام کرد و بلند به ساارنگهبان گفت: »می کارگر ساایاه
های شااما جا خالی دوسااه نفری که خودتون تحریکشااون کردین، کساای از توپ 

خوایم بریم ساار  سااتیم و می کنم ما دنبال دردساار نیکنه! آقای غلامی اخطار می نمی 
وحقوق ماا رو ناداده، احادی از کاارگرهاا  کاارمون، ولی تاا وقتی مادیریات کاارخااناه حق

 کار نخواهد کرد. از این لحظه هر اتفاقی بیفته انتظامات مسئوله!
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غلامی یاک قادم باه عقاب برداشااات. همهماه در کاارگرهاا پیچیاد. یکی از کاارگرهاا کاه  
 زد، از ته جمعیت داد زد:و لباسش به تنش زار می قدش خیلی بلندتر از بقیه بود 

ات رو  کنی؟ گول این هیکال باادی بیلادینگی آهاای غلامی! چرا در رو بااز نمی    -  
 نخور! همش باده!

کارگرها هر هر خندیدند. همان کارگر بلند قد داد زد: »مگر شاهر هرته که هرکس از 
و تا دیروز یکی از ما بودی.  راه رسااید، هرجور دلش خواساات مردم را بچاپه! خودِ ت

کنی برای  ماالی کردی گاذاشااتنات نگهباان، حاالا خیاال می قادر خبرچینی و خاایاهآن 
 خودت کسی شدی؟«

خوایاد اخراجمون کنیاد، بکنیاد. مرد بااشاایاد و ذارن. می هرروز کاه یاه قاانون نمی    -  
ی ما رو بالا بکشید. این رو  ذاریم حق زن و بچهمردانه حرفتون رو بزنید ولی ما نمی 

 به اون رئیست هم بگو! 
 دوباره همهمه بین کارگرها بالا گرفت. غلامی گفت:

 دانم. مأمورم و معذور!من نمی   - 
هایش را بلند کرد تا همهمه را بخواباند و با همان صاادای  پوش دساات کارگر ساایاه  

 بلند گفت:
 خب! برو به رئیست بگو خودش بیاد اینجا و جواب ما رو بده.خیلی   - 

پایین شااد. رگ گردنش را شااکساات و گفت: »من های پاهای غلامی بالانوک پنجه
دهد. در ضامن آقای مهندس ساتور می توانم به مهندس دساتور بدهم، او به ما دنمی 

 اند.«هنوز تشریف نیاورده
پوش گفت: »آقای غلامی ما رو بیشااتر از این تو این برف و ساارما نگه  کارگر ساایاه

ها را توی برف نشااان داد و گفت: »برو به مهندساات بگو  ندار.« و رد چرخ ماشااین
همون مادیرهاا گنااهش  زودتر بیااد و تکلیف ماا رو روشاان کناه وگرناه هر اتفااقی بیفتاه  
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وقت تو ها هیچاون  اندازن گردن تو. در ضامن این رو بدون که تو هم از مایی.رو می 
 کنن. عار دارن با یه کارگر هم کلام بشن.«رو از خودشون حساب نمی 

تر ایسااتاده و با ساارنگهبان چند لحظه مکث کرد. کارگرها جلو در کارخانه فشاارده
چنان در سکوت  ها همشدند. نگهبان ای هم گرم می هگرمای تن یک دیگر و با نفس

پااییادناد. غلامی آرام و باا طماأنیناه باه اتااق نگهباانی برگشااات. کاارگرهاا کاارگرهاا را می 
نشاسات، تنگ  رویشاان می وامان برف که بر سارحرکت در زیر بارش بی خاموش و بی 

ده، داخل  ی عرق کرعلی از پشات شایشاهیکدیگر جلوی در منتظر ایساتادند. بایرام
کرد. بخار  زد. غلامی روی میز خم شااده و با تلفن صااحبت می نگهبانی را دید می 

ی پر قدرت  زد. شاعلهی کتری روی بخاریِ دیواری بیرون می سافید و غلیظی از لوله
کشید. بادی که تازه وزیدن گرفته بود، دود ملایم بخاری  آتش درون بخاری زبانه می 

را به ساروروی کارگرها که به یکدیگر چسابیده بودند،    راند و برف را به طرفشاان می 
ی  کوبیاد. غلامی خیلی زود از اتااق نگهباانی بیرون آماد و پشااات در کناار بقیاه می 

ای از میان وشالوپ راه رفتن عدهها ایساتاد. طولی نکشاید که صادای شاالاپنگهبان 
ها پیدا نگهبان ی چهار نفر پشات سارِ  کلهوها از داخل کارخانه شانیده شاد و ساربرف 

های  علی مهدی را در میان چهار نفر دید که با پالتوی مشااکی و چکمهشااد. بایرام
چرمی بلناد، دورتر از بقیاه ایسااتااده بود. یاک مرد چااق و خپلاه کاه بیشااتر شاابیاه 

گیرهای بازنشااسااته بود، جلو آمد و کنار غلامی ایسااتاد. کارگر پیری از میان کشااتی 
طاانی این انصااافاه کاه ماا رو در این سااوز و برف نگاه  جمعیات فریااد زد: »آقاای ساال

 دارید؟!«
ی پیراهنش را، کاه خفات گردنش افتااده بود، بااز  ی باالایی یقاهمرد چااق و خپلاه دکماه

شاد و به پایین  کرد. صاورتش گل انداخته بود و برف روی سار طاساش فوری آب می 
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ر می به ر رو به غلامی خورد. سالطانی در پاساخ کارگر پیسامت پیشاانی فراخش ساُ
 گفت: »آقای غلامی در رو باز کنید تا مش سلمان بیاد تو.«

غلامی بادون اینکاه از جاایش تکاان بخورد، باه ساالطاانی نگااه کرد. ساالطاانی گفات: 
باازی یاک عاده آدم خااطر لجآد باه»آقاای غلامی در رو بااز کنیاد، خادا رو خوش نمی 

 مسئولیت این پیرمرد اینجا زیر برف بمونه.«بی 
خوان برن ساار  می گفت: »جناب ساالطانی من که جلوگیری نکردم، آقایان نمی غلا

 کار. اعتصاب فرمودند!«
کرد خشامش را نشاان ندهد، با غلامی گفت: »اشاکال  که ساعی می حالی سالطانی در

 کنیم ایشون توی نگهبانی بشینن.«نداره! اجازه بده تا ما صحبت می 
کرد تا در کوچک کارخانه را باز کند. کارگر    ها اشااره غلامی با سار به یکی از نگهبان 

زحمت دسااتور بدید در بزرگ را باز کنند تا پیر دوباره فریاد زد: »آقای ساالطانی بی 
وگو  شااینیم و گفات جاا همگی می هماه باا هم بریم داخال کاارخااناه، انشاااااللاه اون 

 شه.«کنیم. اینجا زیر این برف که نمی می 
بود، ایسااتاد و به غلامی نگاه کرد. ساالطانی با   طرف در کوچک رفتهنگهبانی که به
هایی را که روی ساارش راه افتاده بود، پاک کرد و گفت: »مشااکلی آبهدسااتمال برف 

ی آقایون هم بیان قراردادهاشاون  نیسات مش سالمان شاما تشاریف ببرید داخل تا بقیه
 رو امضا کنند.«

ها بردارید! ده ماه از یبازپوش گفت: »آقای سالطانی دسات از این سایاهکارگر سایاه
ها عقب افتاده، تازه یادتون افتاده قرارداد ببندید؟ اون ساال گذشاته و شاش ماه حقوق

کنید  امضااا با یه برگه تسااویه حساااب. فکر نمی هم قراردادهای پیمانکاری یا ساافید
ی تساویه کنه. برگهکس از کارگرها قرارداد سافید، امضاا نمی اید؟ هیچخیلی زرنگ

 افتاده.«های عقب از پرداخت حقوقهم بعد 
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ی  آری؟ تو نبودی کاه هفتاه باازی درمی قادر جنگولاکساالطاانی گفات: »تو چرا این
کردی چرا قرارداد ندارید؟ امروز که قرارداد دادیم دساتتون اعتراض  پیش اعتراض می 

کنید. یک  کنیم. یک روز سارویس رو بهانه می کنید که قرارداد سافید امضاا نمی می 
خوانی، آقاا. گیاد ساارویس باایاد ماا رو تاا پاای دسااتگااه ببره. هر روز مخاالفمی روز  

 های شما بمونه!«تونه لنگ ادا اصول کارخانه که نمی 
مون اعتراض  افتاادهیکی از کاارگرهاا داد زد: »چون ماا برای دریاافات حقوق عقاب 

 ها حق ندارند وارد کارخانه بشن؟«کردیم، دیگه سرویس
 اول حقوق، دوم قرارداد!«کارگر دیگری گفت: »

پوش دساتش را بلند کرد تا کارگرها همهمه نکنند. سالطانی گفت: »اجازه کارگر سایاه
گیریاد؟ بناده رو  زدن آقاایاان رو می بادیاد کاارگرهاا نظرشااون رو باِدن. چرا جلوی حرف 

آوردیاد تو این برف و ساارماا کاه چی؟ باه خادمات برادرمون عرض کنم اگر شاارکات 
های شااما وارد کارخانه بشاان کار بدی کرده؟ خب، اده ساارویسحال اجازه دبهتا

معلومه که نه! آقای مهندس احتشاامی همیشاه هدفشاون همراهی با پرسانله. ولی این 
ها  نباید به معنی ایجاد حق برای شااما باشااه. حالا ایشااون صاالاح دیدند ساارویس

دازید؟ نیم سااعته  قدر مهمه که شاما آشاوب و بلوا راه بنبیرون بمانند. این مسائله آون 
 شیم؟«شه! خیس می زیر برف ایستادید که چی؟ که بگید ماپیاده بیایم سردمون می 

پوش انگشاتش را بالای سارش تکان داد و گفت: »آقای سالطانی بحث رو  کارگر سایاه
زنید؟ ما دید؟ دم از همراهی می عوض نکنید. بحث ما اینه که چرا حقوق ما رو نمی 

هاا رو اضاااافاه س؟ امساااال بعاد از عیاد کاه چنادرغااز حقوقهمراهی کردیم یاا مهناد
حقوق یا بیسات درصاد تعدیل نیرو. ما هم برای  کردند، گفتید وضاع خرابه یا اضاافه

مسائولیتی متهم نشایم، قبول کردیم با همون  اینکه همکارهامون بیکار نشان و به بی 
ردید، حق نیمه پرداخت کها رو نصاافهحقوق سااال گذشااته کار کنیم. دو ماه حقوق
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مون رو  هاامون رو نادادیاد، بنقاانونی   ساارویسااماان رو زدیاد، حق اولاد و مسااکن
خوردید، هر وقت اعتراض کردیم، کارگرها رو جمع کردید و گفتید وضااع نقدینگی  

خوایاد بماانیاد  خواد کاار کناه، تسااویاه کناه بِره یاا اگر می کس نمی کاارخااناه خراباه، هر
هاا عقاب افتااده و کنیم. حاالا کاه شااش مااه حقوقباایاد تحمال کنیاد. گفتیم تحمال می 

امضااا  ساار همون حرف خودتون هم نموندید، دم از اخراج و تعهد و قرارداد ساافید
تونید کارگرها رو مچل کنید. ضاامناً موضااوع  زنید؟ موضااوع اینه که دیگه نمی می 

 ها هم مال اون وقتیه که شما حق سرویس ما رو زده بودید!«سرویس
 کنیم.«کدوم قرارداد سفید، امضا نمی ارگرها همهمه افتاد: »هیچدوباره میان ک

سااتاادی زیر این می اگاه خودت هم شااش مااه حقوق نگرفتاه بودی الان اینجاا وا  -  
 برف برای ما موعظه کنی؟

 آقای سلطانی پاداش این برجت چقدر بوده؟  - 
 بابا قندیل بستیم تو این سرما! بذارید لااقل بریم تو!  - 
خوان حقوق این مادتمون رو  فهمی می ریم تو کاه چی بشاااه بادبخات. چرا نمی ب  -  

محض اینکاه برگ تسااویاه رو  فهمی! باهوقات باایاد بریم گادایی. می هااپولی کنناد. اون 
کنند تو خیابان! این همه کارگر رو ندیدی حقوقشون رو  امضا کنیم، همه رو پرت می 

ادرزن من هشات ماهه حقوق نگرفته.  ندادند و در کارخانه رو بساتند و در رفتند؟ بر
ند. گفتند  ند و همه پشت در ماندهی پیش رفته سر کار دیده در کارخانه رو بستههفته

ی مخصاوص رو بساتند آخر هم بروید شاکایت. کجا شاکایت کنند؟ ساه روز جاده
 ومار کردند.مأمورها اومدند همه رو تار

 خوایم.در رو باز کنید! ما کارمون رو می   - 
 ذارند.قلدرها نمی  خوایم بریم سرکارمون. اینآقای سلطانی ما می   - 
 ی ما رو بدید.افتادهحقوق عقب   - 
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 ها تهدید نکنید!ما رو با این  - 
هایش رو به هم مالید و گفت: ساالطانی که از ساارما مورمورش شااده بود، دساات 
دادن نیساات. سااخنرانی گوش »ببینید آقایان اینجا خیلی ساارده و جای خوبی برای 

گردند،  خوان برن سارکارشاون و دنبال دردسار نمی هایی که می گم اون یک جمله می 
 یکی برن تو. ختم کلام، ظهور امام!«یکی 

سامت در رفتند. دو ساه نفر از کارگرها بلند صالوات فرساتادند. چندنفر از کارگرها به
وند با بقیه درگیری مختصااری بین کارگرهایی که قصااد داشااتند به داخل کارخانه بر

ساامات دفتر  وبادل کردناد و ساالطاانی باهدرگرفات. ساالطاانی باا میرزاعلی نگااهی رد 
 برگشت. یکی از کارگرها داد زد:

آد  هاا زیر ساار توئاه. چرا مهنادس خودش نمی ی این آتشآقاای ساالطاانی هماه  -  
 صحبت کنه؟

 رد، گفت:خوهایش به هم می که از سرما دندان پوش درحالی کارگر سیاه
 آقای سلطانی دستور بدید در رو باز کنند تا کارگرها همه برن تو!  - 

 یکی از کارگرها آهسته زمزمه کرد:
 میریم.ما امروز اینجا از سرما می   - 
 خدا به دادمون برسه.  - 
 بابا یه طرف باید کوتاه بیاد. بالاخره کاچی بعض هیچیه!  - 

رید، نرید، بذارید ما آد. شااما ساارکار نمی می آقا شااما نفسااتون از جای گرم در    -
 سرکارمون بریم.

 کارگرها نزدیک در طوری ایستاده بودند که کسی نتواند به داخل برود.
کرد،  ای را بیخ گوشاش گرفته و با کسای صاحبت می که گوشای گندهسالطانی درحالی 

 ی راه برگشت و گفت:از نیمه
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سااتور دادناد در را بااز کنناد، تسااویاه خاب. آقاایاان گوش بادهیاد. مادیریات دخیلی  -  
حساب هم فعلًا منتفیه، تشریف ببرید قراردادهاتون رو امضا کنید و برید سرکارتون.  

 وگو!گفت بی 
زد باصادای لرزان  لق می کارگر دیلاق که از سارما سارش روی گردن باریکش لق   -  

 گفت:
بریم مان می هاین وبچهبله ما باید از یک لقمه نانی که با این همه بدبختی برای ز  -

 تر بشود.صرفنظر کنیم تا تو بی ناموس روز به روز کونت گنده
چناد کاارگر باه سااوی در هجوم بردناد. کاارگران اعتصاااابی جلو در را گرفتناد تاا ماانع 

هاا بااتوم باه دسااات کناار در کوچاک ورودی  هاا باه کاارخااناه بشااوناد. نگهباان ورود آن 
گرفت. سالطانی ایساتاده و و بحث بالا می   ایساتادند. صادای فحش و دشانام با جر

زورآزمایی کارگرها را تماشاا کرد. جلو در ازدحام شاد و چند نفر از کارگران در حال 
زد و خورد به درون محوطه کارخانه افتادند. مهدی به میرزا علی اشاره کرد. سلطانی  

 رو به غلامی فریاد زد:
خواستیم قال قضیه را بکنیم و کمک   دی! به جهنم. ماکس رو راه نمی »غلامی! هیچ  

کنیم حرفی پیش نیاید.« و به اشاباحی که بیخ در ورودی به هم چپیده بودند، اشااره  
ها را امضاا کنند و بروند سارِکار. یکی بفرسات تو فرمکرد و گفت: »این آقایان را یکی 

 شد!«کدام را راه نده. تمام کس حق ندارد بیاید تو. هیچاز این آقایان هم هیچ
سمتِ در هجوم آورد. کارگرهای اعتصابی جلوی در را سد میرزاعلی همراه اشباح به

 کردند. همهمه و دشنام با فشار و زورآزمایی جلوی در بالا گرفت.
اگه یه جو شاارف و غیرت در وجودت مانده شاامشاایر بردار و گردن ما را بزن ای  -  

 ناموس!بی 
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قدر  دهند ما بیایم تو! از ساارما مردیم اینمی آقای مهندس! این خرابکارها اجازه ن -  
 لرز زدیم.سگ

 ند!ی ما شش ماهه گرسنهدید؟ زن و بچهچرا کار ما رو به دیگران می   - 
خوایم بریم ساارکاار! مگاه شااماا مساالماان نیسااتیاد؟ مگاه شااماا باا این ماا می    -  

 اید؟دست خرابکارهای کمونیست هم
د و پشاات در گارد گرفتناد. چناد نفر از کارگرها  باز کردنا ها در کوچک را نیماهنگهباان 

ها به  که جلوی در ایساتاده بودند تا مانع ورود اشاباح به کارخانه بشاوند با فشاار آن 
بکس باه دهاان یکی از کاارگرهاای جلوی درکوبیاد.  زمین افتاادناد. میرزاعلی باا پنجاه

طرف میرزا هکارگر فریاد دردآلودی کشااید و دهان خونینش را گرفت. کارگر دیلاق ب
خورد بشاود.  وکرد مانع دعوا و زد پوش ساخت تلاش می علی حمله برد. کارگر سایاه

 پوش را نشان داد و فریاد زد:میرزاعلی کارگر سیاه
 ی این بلواها زیر سر خودشه! وطن رو بگیرید همهای بی این توده  - 

نداختند. اشااباح با پوش هجوم بردند و او را به زمین اساامت کارگر ساایاهچند نفر به
آماد باه جاان کاارگرهاا افتاادناد. کاارگرهاای کرخات  هاا می هاایی کاه از لای نردهچمااق

شادند افتادند، بلند می ها می گریختند. روی برف شاده از سارما هریک به طرفی می 
آوردند و دوباره با سار و روی  ها دوام نمی ولی با دسات خالی چندان در برابر چماق

کوب  ساافید زیر پاها لگد غلطیدند. برف ها می کسااته روی برف ی شاا خونین و دنده
وواج نگاه  ها هاجنشاسات. رانندهگله به سارخی می بههای خون گلهشاد و از لکهمی 
پوش آخرین ها پناه بردند. کارگر ساایاهکردند. چند تا از کارگرها به درون اتوبوس می 

د به عقب براند. میرزاعلی او را  آوردنزورش را زد تا اشااباح را که با چماق هجوم می 
وفرز و جوان پوش ریزجثه ولی ترنشاان کرده و از پشات به او هجوم برد. کارگر سایاه

علی از بکس او را از چنگش دربیااورد. باایرامبود، باا میرزاعلی گلاویز شاااد تاا پنجاه
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پشاات بهش نزدیک شااد. چماق را بالا برد ولی پیش از فرودآوردنش، کارگر دیلاق 
جان ی او را در هوا گرفت. چماق را از میان انگشاتان بی زدهدسات خشاک و یخ  مچ

علی توانسااات پرت کرد. باایرامعلی بیرون کشاایاد و باه دورترین جاایی کاه می باایرام
علی را هل داد. او زیر پای ی او کوبید. کارگر دیلاق بایرامبرگشات و با سار به ساینه

جاا پااهاای کاارگر  ی گلاویز بود، افتااد. از هماان پوش کاه هنوز باا میرزاعلکاارگر ساایااه
پوش با پوش را چسابید و او را بر زمین زد و خود را روی او انداخت. کارگر سایاهسایاه

هاا خورد.  علی محکم باه نردهی باایرامعلی را باه عقاب پرت کرد. پسِ کلاهلگاد باایرام
کس به آبگاه کارگر  باش داغ شاد. میرزاعلی با پنجهخون به سارش هجوم آورد و کله

ی دردآلودی  پوش نعرهپوش که هنوز نتوانساته بود روی پا بایساتد زد. کارگر سایاهسایاه
علی که از درد دیوانه شااده بود،  ها غلطید. بایرامکشااید و به خود پیچید و روی برف 

را روی   ها برداشات و بالا برد و تا آنجا که در توان داشات آن چماقی را از روی برف 
پوش مثل انار ترکید و خون روی  پوش فرود آورد. ساارِ کارگر ساایاهارگر ساایاهساار ک

 شده شتک زد.مالهای لگدبرف 
 *** 

شده روی صندلی ولو شده بود و با شکم سیر کنار بخاری  علی با سر باندپیچی بایرام
زد. بارش برف قطع شااده اما آساامان تیره و باردار بود. میرزاعلی در را باز  چرت می 

علی و کرد و وارد اتاق نگهبانی شد. پشت سر او مهدی و سلطانی وارد شدند. بایرام
ها سارپا  ر درگیری صابح شاکساته بود، با دیدن آن شاان دچند نفر دیگر که ساروکله

ایساتادند. مهدی کیف چرمی بزرگی روی میز گذاشات. مأمورها کارگرها را دساتگیر  
شااهر برده بودند. خیلی از اشااباح هم های ساارویس به اساالامکرده و با اتوبوس 

به    های کارگران شاان را گرفته بودند و با سارویسناهارشاان را خورده و مزد یک هفته
ها برای تشااکیل پرونده و مراحل ی زخمی علی و بقیهشااهر رفته بودند. بایراماساالام
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تر ها را چرب پزشاکی قانونی، کارشاان تا آن سااعت طول کشایده بود. مهدی مزد آن 
کشاید، ساوار  بوسای که بیرون کارخانه انتظار می از بقیه داد و فرساتادشاان تا به مینی 

کااری بود دسااتمون  آلود گفات: »این چاها زد و اخمعلی را صااادشااوناد. بعاد باایرام
علی به میرزاعلی که روی صاندلی نشاساته بود، نگاه کرد. میرزاعلی به  دادی!« بایرام

مهدی اشاااره کرد و گفت: »ول کن! هرچی بود گذشاات.« مهدی پرسااید: »ساارت 
علی گفت: »الحمدالله. از مرحمت شااما بد نیساات. پنج تا بخیه چطوره؟« بایرام

علی بی علی گرفت. بایرامهای نو را شاامرد و جلوی بایرامرد!« مهدی اسااکناسخو
هاا نگااه کرد. مهادی باا تعجاب گفات: »چیاه مش باایرام؟« حرکات باه اسااکنااس

آمیز گفت: »آقا مهدی دساتم به دامنت، بیا و آقایی کن دسات من علی التماسبایرام
ورت مهدی پر از خنده شاد. ت ببینی.« صا رو هم اینجا بندکن. الهی خیر از جوانی 

علی گفات: »آقاا قرارهاا ناداشااتیم!« باایرامگی مشااادی باایرام؟ از این  گفات: »چاه می 
دری نجات بده.« مهدی به  مهدی محض خودت و جدت مرا از این بدبختی و دربه

علی اشااره کرد و سارش  میرزاعلی گفت: »جناب ساروان این آقا بایرام...!« و به بایرام
علی  ها را از دسات مهدی گرفت و توی مشات بایراممیرزاعلی اساکناس  را تکان داد.

علی. بیاا این رو بگیر، مزد دو  چپااناد و باا زباان محلی گفات: »بااشاااه! عمو باایرام
علی  کنیم.« باایرامسااات. از هماه بیشااتر باه تو رساایاده. تاا بعاد فکری برات می هفتاه

خودت. بیا این رو بگیر ولی دستش را عقب کشید و گفت: »نه میرزا علی. این برای  
ارواح خااک پادر و ماادرت دساات من رو اینجاا بناد کن. آقاا مهادی این پول از شاایر 

ی این پول رو بردارید و ترت باشااه. خدا شااما رو از آقایی کم نکنه همهمادر حلال
دونم کماه ولی از این بیشااتر محض خااطر خادا دسااات من رو اینجاا بناد کنیاد. می 

کنم.« کردم. بعداً تلافی می داشااتم مطمئن باشااید تقدیمتون می   ندارم. به خدا اگه
کنم. من تون رو می علی باه ساالطاانی گفات: »آقاای مهنادس باه خادا نوکری باایرام
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نوکرتون هساتم آقای مهندس!« سالطانی گفت: »آقا مهندس کدوم خریه؟ آقا مهدی 
بره. دخال یاارو رو آورد! آدم قحط بود این رو بردا شااتی آوردی  این رو ردش کن 

طرف در کشاااند. پیش علی را گرفت و با خودش بهاینجا؟« میرزا علی دساات بایرام
علی پا ساافت کرد و ایسااتاد. »ترا به خدا میرزا از اینکه نگهبان در را باز کند، بایرام

 ام. محض رضای خدا!«قدر التماس کنم. من دیگه پیرم. خستهعلی نذار این
کرد،  پچ می که زیر گوشش پچل او را گرفت و درحالی میرزا علی با یک دست زیر بغ

علی چپااناد و گفات: »دیادی آقاای ساالطاانی چقادر هاا را در جیاب باایراماسااکنااس
عصاابانیه؟ تازه شااانس آوردی خود مهندس رو ندیدی. بذار خبر بدی بهت بدهم. 

پوشاایده بود و زدی تو ملاجش، یه ساااعت پیش تمام کرد.  همون کارگری که ساایاه 
جهی؟ حالا زود باش برو که همه رو انداختی تو دردساار. ممکنه بیان سااراغت.  متو

همین امشاب اتوبوس ساوار شاو برو ولایت و تا دوساه ماه این دوروبر آفتابی نشاو. تا 
علی را از در هل داد بیرون. سوز سرما کنم.« و بایراماون موقع خودم فکری برات می 

زده، تند برگشات و خودش  علی وحشات ایرامعلی زد. بصاورت بایرامسایلی ساختی به  
طرف بیرون ی او را گرفات و باهرا باه داخال اتااق نگهباانی اناداخات. میرزا علی پس یقاه

برناد و بوی  علی مثال گااوی کاه باه مساالخ می چرخااناد و از در بیرون اناداخات. باایرام
ها اش. وقتی پایش را روی برف هایش رفته بودند پس کلهخون شانیده باشاد، چشام

بوس کشااند و زیر  سامت مینی گذاشات، ساوز سارما به تنش دوید. میرزاعلی او را به
برندت پیش پساارت.  وگور نشاای مأمورها می گوشااش زمزمه کرد: »اگه زودتر گم

بوس هال داد.  ساامات مینی کنناد.« و او را باهفهمیادی؟ باه جرم قتال اعادامات می 
رف در کاارخااناه کاه بسااتاه طزده باهعلی وحشااات بوس بوق ممتادی زد. باایراممینی 

ها کوفت. مهدی و میرزاعلی همراه ساالطانی در  شااد برگشاات. مشاات به نردهمی 
بوس چناد باار بوق زد. دود رقیقی از دودکش  ی کاارخااناه دور شااادناد. مینی محوطاه
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بوس کشاید. مینی ی آسامان خاکساتری شاب یلدا تنوره می بخاری نگهبانی به ساینه
ها را از جیبش درآورد و در  لی دور خودش چرخید. پول عآرام از جا کنده شاد. بایرام

ی پولم همیناه. من پول  آسااماان تکاان داد و فریااد کشاایاد: »بگیریاد! این پول، هماه
کنم.« بااد سااردی وزیاد و تون رو می جاا باه من بادیاد. نوکری   خوام. فقط یاهنمی 

هایی فرود  رف ی زانو روی بعلی با کندهها پخش کرد. بایرامها را روی برف اساکناس
های  کردند. بر برف خش می شدند و زیر پا خشآمد که در سرمای غروب سفت می 

 جا سرخی خون نمایان بود.بهپاخورده جا
 

 فریبرز مسعودی 
    78آذر   -تهران 
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 ماه شب چهلم 

 
گرومب، گرومب، گرومب، دلنگ، دلنگ، دلنگ، تپ، تپ، تپ، گرومب، گرومب 

. . . 
لَامُ عَلَیکَ یَا مُعِزَّ المُومِنینَ المُستَضعَفِینَ   السَّ
الِمینَ  رِینَ الظَّ  1السَلَامُ یَا مُذِلَّ الکَافِرِینَ المُتَکَبَّ

لَامُ عَلَیکَ یَا مَولَای یا ...  السَّ
لَامُ عَلَیکَ ... لَامُ عَلَیکَ یَا ابنَ امِیرِ المُومِنینَ السَّ  السَّ

هْتُ إِلَیْكَ بِحَاجَتِي فَاشْفَعْ لِي فِي نَجَ   احِهَا فَقَدْ تَوَجَّ
هِ شَفَاعَةً مَقْبُولَةً وَ مَقَاماً مَحْمُوداً   2لِعِلْمِي أَنَّ لَكَ عِنْدَ اللَّ

ام، کاش خود نیز با او  ای خدای گم گشتگان! واویلا واویلا واویلا، که شتر گم کرده 
 واویلا واویلا واویلا... شدم، بلکه از این آوارگی قراری پیدا می کردم.گم می 

پیرمرد در حالت سجده به پهلو در غلتید و به شکل جنین خوابید یا از هوش رفت.  
ی کم سوی چراغ گردسوز شیشه  نرمه بادی از پنجره باز به درون اتاق پیچید و شعله 

پیچید و به گوش  پت کرد و فرو مرد. تپ... تپ... تپ... از دل زمین می شکسته پت 

 
درود بر تو ای عزت بخش اهل ایمان که در دوران ضعیف و ناتوانند درود بر تو ای ذلیل و خوارکننده کافران و    1

 متکبران ستمکار 
 
دانم ام زیرا میبرآمدن حاجاتم رو آورده پس تو در برآوردن حاجاتم به درگاه خدا شفاعت کن که من به شما در 2

 زد خدا شفاعت مقبول و مقام پسندیده بلند استکه شما را ن
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انقطاع،  رسید، و صدای یکنواخت چک... چک... چک...یکنواخت و بی پیرمرد می 
 آمد. نه در تپه گبری، در دامنه کوه بر فراز روستا می 

روبه   بلندی  روی  بر  پیرمرد  آمد.  بالا  و  آمد  بالا  کرد،  باد  زمین  روستا  شکم  روی 
کرد.  تماشا می   آمدکرد و بالا می ماه باد می ایستاده و دامنه کوه را که چون شکم زن پابه 

هایشان به شکم  به مردهای روستا که او را دوره کرده بودند اشاره کرد. مردها با کلنگ
زمین یورش بردند. شکم زمین ترکید. سیاهی چون قیر از آن به هوا جهید.   یآماسیده

مردها را در خود فرو برد. دره را پر کرد. به سمت روستا سرازیر شد. روستا در کام  
 فرورفت. رود سیاه

 
کوچکی بر دوش از پای تپه گبری با تن سوراخ سوراخ    یدو روستایی هر یک کیسه 

ها را از روی  گذشتند و کمی جلوتر به اتاق تک افتاده کربلایی حسین رسیدند، کیسه
ها را از پا درآورده و در  باز اتاق به زمین نهادند، گیوه شانه برداشتند و پشت در نیمه 

هایشان که از نور تند  ا چشمتاریکی اتاق فرورفتند. لختی در جلو در درنگ کردند ت
 آفتاب کوهستان زده شده بود به تاریکی اتاق عادت کند.

 سلام کربلایی حسین!  -
های سفید و تنکش  ته اتاق چهارزانو نشسته و ریش   یکربلایی حسین روی مصطبه 

زد. بدون نگاه کردن به پرهیب دو روستایی که در نور تندی که از لای در  را شانه می 
ها را پاسخ داد. دو روستایی پایین  زیر لبی سلام آن   ، زد سیاهی می   به  تابیدی به درون م 

اتاق روی حصیری که کف اتاق را پوشانده بود کنار دیوار دو زانو نشستند. روستایی  
خواهیم زمین را شخم بزنیم. آمدیم برای ما  کربلایی می »کنان گفت:  ومنتر منمسن

روستایی    «کنم!من سرکتاب باز نمی »دی گفت:  کربلایی به تن  «سرکتاب باز کنید.
رنجیدهمسن گفت:  تر  آمدیم.»خاطر  شما  پیش  نیازی  به  ما  با    «کربلایی  کربلایی 
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تند گفت:   باز می »همان لحن  باز کردن کار  کی گفته من سرکتاب  کنم؟ سرکتاب 
 « ها و جادوگرهاست نه من!رمال

آوریم.  کربلایی ما که از این چیزها سر درنمی »زده گفت: تر خجالت روستایی جوان 
که    است   ای چیزی برای ما بکنید. دو سالگفتیم بیایم خدمت شما شاید استخاره 

اند. ها مثل سنگ سخت و سفت شده. یک قطره باران نیامده. زمینست سالی خشک
ها دارند  ها و بچه ها و زن فت. حیوان های ما در این دو سال سوخت و از بین رکشت 

ناچیز درگاه خدا    یمن بنده»کربلایی حسین گفت:  «  شوند.از گرسنگی هلاک می 
 «آورم. کاری هم از دست من ساخته نیست.که از حکمت کار خداوند سر در نمی 

به درگاه  »تر گفت:  روستایی مسن با اخلاصی که دارید اگر  شما مرد خدا هستید. 
 «افتد.نید لابد در درگاه حق مقبول می خدا دعا ک

کربلایی شما را به جدت قسم ما را ناامید از این در بیرون  »تر گفت: روستایی جوان 
خوریم.  می و  کشیم  یکی می که از گرسنگی نمیرند یکی ها را برای این نکن. حیوان 

برای    شود. مان نمانده. تمام ده را بگردی یک کیسه آرد جمع نمی دیگر چیزی برای 
 « رضای خدا کاری برای این مردم انجام بده. همه روستا دعاگوی شما هستند!

توانست از  کربلایی پدرم سلام رساند. نمی »تر گفت:  سکوت شد. روستایی جوان 
به پابوس شما می  آمد. گفت اگر شما دعا کنید  جایش تکان بخورد وگرنه خودش 

 «کند!دعای شما را مستجاب می برای باریدن باران، زیادشدن روزی و رزق، خدا  
گفت:   لب  زیر  برسان.»کربلایی  سلام  پدرت  نگاهی  روستایی «  به  یکدیگر  با  ها 

تر برخاست و از پشت در اتاق دو کیسه را آورد و وسط  ردوبدل کردند. روستایی جوان 
اتاق روی زمین نهاد. کربلایی حسین از شانه کردن ریش دست برداشت و شانه را  

کربلایی ما غیر از شما  »تر گفت:  م زیر پایش سر داد. روستایی مسنگلی  زیر تکه 
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ها  زن های ما رحم کن. اگر امسال هم باران نبارد باید جا کسی را نداریم. به بچه این
 «ها را برداریم و آواره شهر بشویم.و بچه 

اش کشید. دستش  دستی به سر گرد و تراشیده  ،کربلایی حسین قوز کرده روی مصطبه
هی! من روسیاه شتر  »رویش زل زد. زیر لب زمزمه کرد:  ه وی سرش ماند و به روب ر

کنم که چشم دل شما  شب تا صبح به درگاه خدا و امام زمان استغاثه می   یگم کرده 
را باز کند. باران رحمت خداوند بر این روستا باریده اما باطن شماست که تشنه است  

 « بیند.و چشم دلتان کور است و نمی 
شنیدند گمان بردند که کربلایی  های کربلایی را نمی ها که نیمی از حرف وستایی ر

می  دعا  باران  بارش  برای  دارد  جا  حسین  از  سپس  کردند.  نگاه  یکدیگر  به  کند. 
به  برخاستند. روستایی مسن و  را گرفت  آمد و دست کربلایی  به سمت مصطبه  تر 

کشید و روی سر روستایی  دهان برد. کربلایی دست چروکیده و خشکش را عقب  
تر هم جلو آمد و همین حرکت دوباره تکرار شد. هنوز دو  گذاشت. روستایی جوان 

ها را هم  آن کیسه»   از در بیرون نرفته بودند که صدای کربلایی را شنیدند:  روستایی 
کیسهروستایی   «ببرید! و  برگشتند   در  دم  از  سپس  کردند.  درنگ  لختی  را  ها  ها 

 در بیرون رفتند.برداشتند و از  
 

آب از دور در دل کوه بر فراز روستا می درخشید. حسن چند بز لاغر و    یخط لوله 
های بلوط خشکیده پروبال ریخته هی کرد. بزها از فرط  فرسوده را به سمت درخت 

تشنگی و گرسنگی نای راه رفتن نداشتند. سگ حسن چند روز پیش از تشنگی فرار  
آمد. حسن دستار را از  هم شده بود و دیگر به کار نمی   کرده و رفته بود. گرچه کور 

هایش انداخت. یکی از بزها را که از پا درآمده  دور سرش باز کرد و روی سر و شانه 
بود روی دوش گرفت و جلوتر از چند بز دیگر از دره که هنوز آفتاب نگرفته بود بالا  
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ن به دنبالش کوه را گرفته  لنگاگشت و بزها را که لنگ بار برمی رفت. هرچند قدم یک 
کرد که مبادا جا بمانند. وقتی از دره بالا آمدند در تندی نور  رفتند نگاه می و بالا می 

تر بود. حسن بز لاغر مردنی را از روی دوش پایین  آفتاب درخشش فلز خیلی نزدیک
با گوشه  دانه   یگذاشت.  تازه دستار  که در ریش  را  اش سرازیر شده  رسته های عرق 

آستین رطوبت گردنش را گرفت و به سمت جایی که    یدند خشک کرد و با گوشه بو
می  به فلز  رفت.  بالا  لوله درخشید  خط  به  کوه    زودی  دل  در  سفید  ماری  چون  که 

می  دهرم  سمت  به  و  بود  پیچیده  خنک  که  لوله  تن  روی  را  دستش  رسید.  رفت 
تیز داس بر تن لوله فرود    گذاشت. داسی را که بر کمرگاهش بسته بود درآورد و با نوک 

آورد. صدای دنگ در گوشش پیچید و داس در اثر برخورد به لوله به سمت خودش  
برگشت. حسن سنگ درشت و تیزی برداشت و بر تن لوله کوبید. سنگ دوتکه شد  
و هر تکه به سویی پرت شد. زبان حسن از تشنگی به کامش چسبیده بود. بزها کمی  

ا وارفته بودند. حسن قدری به تن لوله دست مالید، گویی صدتر روی زمین بی پایین
سخت می  و  خواست  بلند شده  زمین  از  جاهایی  در  لوله  کند.  لمس  را  لوله  جانی 

بود و کمی دورترک دوباره از زیرخاک نمایان شده بود.   جاهایی در خاک فرورفته 
هایی ند. لوله پارسال دیده بودند که کارگرهای غریبه در کوه مشغول لوله کشیدن بود

رساند. حسن روی لوله نشسته و با تکه سنگی  خان به دهرم می که آب را از سراب کی 
آمد. پس از لختی بلند شد  دینگ آن خوشش می کوبید و از صدای دینگبه تن آن می 

کشید تا مطمئن شود که  و در امتداد خط لوله به راه افتاد و دستش را به تن لوله می 
جا یکسان است. کمی جلوتر لوله زانو خورده و  آن در همه   جانی ضخامت و سخت 

چندصدمتر جلوتر با پیچ وتاب به سمت دشت سرازیر شده بود. از آن بالا اگر غبار  
هایی پر صدا و هیاهو را از دور دید که در دهرم  شد دستگاهمی   ، نبود و هُرم گرما نبود

ترین سنگی را که  . حسن بزرگ کردندروز بدون خستگی کار می کوه شبانه   یدر دامنه 
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رسید برداشت. جایی بالاتر از لوله ایستاد، پا سفت کرد. سنگ را بالای  زورش می 
سر برد و قایم به روی زانوی لوله کوبید. تن لوله لرزید و آب فیش از زیر زانو بیرون  
زد. حسن دستش را زیر آبی که اکنون از تن لوله سرازیر شده و روی خاک تفتیده  

شد.  می  قطع  آب  جریان  و  ریخت  دستش  روی  آب  قطره  چند  کرد،  کاسه  ریخت 
تر از آن بود که  حسن چند بار دیگر با سنگ روی زانو کوبید؛ اما تن لوله سخت جان 

 ها تاب نیاورد. زیر این ضربه 
 

پیچید. کارش که تمام شد برخاست و با تن  کربلایی حسین از درد به خودش می 
اتاق   به  و سوزان  تا لرزان  مدتی گذشت  انداخت.  را روی مصطبه  و خودش  رفت 

حالش کمی بهبود یافت. بواسیرش بیرون زده بود و از ترس درد قضای حاجت روزها 
گذاشت. برای طهارت نیاز به غسل کردن  ای نان به دهانش نمی گذشت که لقمه می 

برای    چه برسدشد  زحمت یافت می داشت. ولی در آن اطراف آب برای خوردن به 
طهارت و غسل کردن. نفهمید چه مدت در آن حال گذشت. کمی که حالش بهتر  
شد و چشمانش را باز کرد از روزن سقف اتاق نور ماه به درون افتاده بود. کربلایی  
حسین با زحمت از جا برخاست و از اتاق بیرون رفت. صدای گرومب گرومب از 

می  گبری  تپه  رفت.  سمت  بام  به  پله  از  کربلایی  روز  نرمه آمد.  داغی  به  نه  بادی، 
وزید. مهرماه از نیمه هم گذشته بود اما روزها هنوز گرم و آفتاب پر زور بود و  می 
گل بام گرمای روز را در خود داشت هنوز. کربلایی روی کرسی چوبی نشست و  کاه

به نور سرد ماه نگریست. صلوات فرستاد و دست به صورت کشید. سپس دستانش  
تب    یصورتش گرفت و دعا کرد و چهل صلوات فرستاد. تنش در کوره را به نیاز جلو  

های افتاده و گردن خم شده به  هایش چون زغال داغ بود. با شانه سوخت و پلک می 
زد خیره شد. شبحی ازدور به او نزدیک  هیبت تپه گبری که در تاریکی شب سیاهی می 
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دارش را لرزاند.  سبک تن تب ای  بام بین زمین و آسمان ایستاد. رعشه   یشد. شبح لبه 
رضا! السلام یا غریب   مالسلام یا اما»روی دو زانو نشست و با صدای لرزانی گفت: 

چهل شبانه  آقا  شبانه الغربا!  چهل  هستم.  شما  منتظر  است  چله روز  مرا  روز  نشینی 
به رضای شما. شبح تکان    «کشت آقا! چرا از من قهر کرده بودید؟ من که رضایم 

من که گنج را برای خودم  »خورد در سکوت سرجایش مانده بود.کربلایی گفت:  نمی 
برای  نمی  آقا!  خودتان  خواهم  سیدالشهداست.  زیارتگاه  و  شما  قدمگاه  ساختن 
جا سالی و قحطی هستند. در ایندانید آقا این مردم دو سال است که در خشک می 

که قدمگاه شماست، اگر مردم برای زیارت بیایند، جایی هست برای دعا کردن و  
ماه بین شبح در تابش نور اثیری    «عصر، یا شاه خراسان!تضرع به درگاه حضرت ولی 

های نمور کربلایی  چشم  ینگریست. اشک از گوشه زمین و آسمان کربلایی را می 
اش سرازیر شدند. شبح به سمت تپه گبری که  های خشک و استخوانی به روی گونه 

آمد برگشت و به جایی در پشت تپه گبری  از آن صدای تپ تپ و گرومب گرومب می 
هوش از روی کرسی به روی بام  بلایی بی در دامنه کوه اشاره کرد و ناپدید شد. کر

 غلتید.
 

رفتند  کردند و تا اعماق آن فرو می های عظیم با هیاهو تن زمین را سوراخ می دستگاه 
های بلند بدقواره از زمین فرستادند. هرروز دکل و گل سیاه بدبویی از زمین بیرون می 

ب به دستورات مسترها  های تاسیده از هُرم آفتاآوردند. کارگران با صورت سر برمی 
آن این و  لوله سو می سو  از دوردست عظیم شبانه   یدویدند. دو  را  به سر  روز آب  ها 
 رساندند.های نفت می چاه
های سفال اطراف تپه گبری را پر کرده بود.  های متلاشی شده و قطعه های استخوان تپه

. تن زمین از خشکی  خوابیدندافتادند و روزها می ها به جان تپه گبری می مردها شب 
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ترک برداشته بود و در جاهایی در پشت تپه گبری نزدیک تنگه آماسیده بود. کربلایی  
 کرد:روی بام روی کرسی چنبره زده و در پرتو ماه زمزمه می 

رِ  المُتَکَبَّ الکَافِرِینَ  مُذِلَّ  یَا  السَلَامُ  المُستَضعَفِینَ  المُومِنینَ  مُعِزَّ  یَا  عَلَیکَ  لَامُ  ینَ  السَّ
الِمینَ   الظَّ

لَامُ عَلَیکَ یَا مَولَای یا...  السَّ
 کاش با او گشتمی من نیز گم 

 ...تا نرفتی بر سرم این اشتلم
های سفال خرد شده گذر  های استخوان متلاشی شده و تکه شبح اثیری در لابلای کپه 

ر  مردان روستا را به کا  یهمه »کرد. کربلایی حسین با تضرع به شبح شکوه کرد:  می 
گرفتم تا گنجی را که نشانی دادید پیدا کنند، اما هنوز هیچ اثری از آن پیدا نشده. 

کندند  شبح اثیری در پرتو سرد و مات ماه از تپه گبری، از میان مردهایی که زمین را می 
کوه کشیده شد. ناگاه شبح غیب شد. در    یگذشت. کربلایی به دنبال شبح به دامنه 

 درخشید.نوری می  دل کوه در پرتو سرد ماه
 

سوزاند. کربلایی روی بام ایستاده و دامنه کوه را  گداخته خورشید زمین را می  یکوره 
لوله می  تلالوی  می نگریست.  دهرم  به  را  آب  که  همچون  ای  نور خورشید  زیر  برد 

خورد. حسن همراه چندین مرد روستایی  بها به چشمش می درخشش گوهری گران 
لوله در  ده و کربلایی را می دیگر پایین دیوار ایستا به جایی که  نگریستند. کربلایی 
 «جا!آن »درخشید اشاره کرد و زیر لب گفت: تابش نور خورشید می 

مردها کلنگ و داس به دست به سمت کوه به جایی که کربلایی اشاره کرده بود راه  
وییده بودند  درهم و برهم از زمین ر  یدره   یهای روستا که در دامنه افتادند. از خانه 

های روستا به دنبالشان کشیده شدند. حسن در جلو و سایر مردها به  گذشتند. زن 
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هایی که آب را  ها در انتهای دره در کمرکش کوه به خط لوله دنبالش و کمی دورتر زن 
لوله    ،بردندبه دهرم می  بردند.  لوله یورش  به خط  رسیدند. مردها هریک جداگانه 

دور    ، گرداند. حالا مردها که درمانده شده بودنددشان برمی های کلنگ را به خو ضربه
می  زانو  لوله  که  محلی  در  شدند.  جمع  دسته هم  اهرم  خورد  را  کلنگ  و  بیل  های 

کردند. یک، دو، سه، علی! یک، دو، سه،... آب فیش از زانو که تاب زور مردها را  
وله آوردند. آب فواره زد  نیاورده بود بیرون زد. مردها دلگرم شدند و فشار بیشتری به ل 

تاسیده به سر و روی  پاشید. زن   یو  کنان  ها کل زدند و مردها هلهله مردان روستا 
زودی از دره راه افتاد. چند مرد بیل به دوش  خودشان را به زیر آب کشاندند. آب به

دوان خودشان را در مسیر دره قرار دادند و جلو آب را بستند تا آب هرز نرود.  دوان 
پروا از مردها به درون آب  ها بی زودی آبگیر کوچکی در میان دره پدیدار شد. زن به 

مانده  های کوچک باقی رفتند و خودشان را خیس کردند. چند مرد برای آوردن گله 
 بزها و گوسفندها به سمت روستا دویدند. باقی مردها دور آبگیر چنبره زدند. 

در کوه های شب چراغ نیمه  لو  ،هایی  که  یافتند و کارگرهای  جایی  بود را  له شکسته 
سرعت در گرمای گدازان خورشید خشک شد  غریبه زخم تن لوله را بستند و آبگیر به 

و تا ظهر دیگر حتی اثری هم از آن نمانده بود. مردان روستایی جلو اتاق کربلایی  
 لولیدند. کردند. چند بچه دردست و پایشان می گرد آمده و بحث می 

 ها بیایند و آب را ببندند. باید جلوشان بایستیم. ذاریم این ما نباید بگ -
 بندند.آیند و آن را می آب که مال ما نیست! می  -
 پس ما باید نگاه کنیم تا همگی از تشنگی بمیریم؟  -
 ها هم زور دارند هم پول. آن  -
رفت  نگهبان هم گذاشتند. من خودم امروز دیدم دو نفر تفنگچی با قاطر بالای کوه    -

 کردند.و آمد می 
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آبه  داریم. باید حق ها تفنگ دارند ما هم تفنگ برمی گذاریم. آن ما هم کشیک می   -
 ما را بدهند. 

 گوید؟ بگذارید ببینیم کربلایی چه می  -
دو   بود.  باز  جلواش  رطل  روی  قرآن  و  بود  نشسته  مصطبه  روی  اتاق  در  کربلایی 

ه و  کردند  سلام  آمدند.  اتاق  به  مسن  ماندند.  مان روستایی  منتظر  ایستاده  طور 
 کربلایی حتی سرش را بلند نکرد.

 کربلایی چکار کنیم؟ آب را بستند.  -
 کربلایی سکوت کرده و سرش روی قرآن بود. 

 تفنگچی گذاشتند تا خط لوله را بپاد. -
خان آب را کشیدند اما نباید  درسته که این آب مال روستای ما نبوده و از تنگ کی   -

سفید راه بیفتیم برویم سمتشان و با  آبه ما را بدهند؟ خواستیم چند تا مرد ریش حق
شان یک مستر  گوید رئیسجا کار کرده می ها صحبت کنیم؛ اما حسن که مدتی آن آن 

   گوید کلی تفنگچی و آدم دارند.است که فارسی بلد نیست. می 
ترشان بلکه دلش به رحم  چکار کنیم کربلایی؟ برویم بیفتیم روی دست و پای مس   -

 ؟بیاید
های کربلایی که  ها که به سکوت کربلایی همچنان سرش روی قرآن بود. روستایی 

روز طول بکشد خو داشتند، از این رو ایستادن را جایز ندانستند  ممکن بود چهل شبانه 
 و خداحافظی کردند و از در بیرون رفتند.

 
کردند. دورترک  و بد را در فضا پخش می کردند و بوی تند  رصدا کار می ها پُ دستگاه 

می  روز  و  شب  بزرگ  مشعل  شب چند  و  محوطه سوختند  روشن    یها  را  بزرگی 
دویدند. چندین تفنگچی در آن اطراف  سو می سو و آن کردند. مردها تندتند اینمی 
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لطفا دنباله‌ی داستان را بعد از این پیام کوتاه بخوانید:

خواننده‌ی گرامیِ نوگام، این کتاب تنها برای خوانندگان داخل ایران
رایگان است.

اگر خارج از ایران هستید و هنوز این کتاب را نخریده‌اید، لطفا به
کافیکنید.اهدانوگامبهپوند۵مبلغحداقلوکنیدمراجعهکتابصفحه‌ی

و با کارت بانکیبزنید و رقم را وارد کنیدحمایت می‌کنماست روی دکمه
بپردازید.

خارج از ایران،استفاده رایگان از این کتاببه خاطر داشته باشید که
نشر آزاد واست و تیشه‌ای است به ریشه‌یغیرقانونی و غیراخلاقی

خشکاندن نشری که کتاب بدون سانسور را بدون چشم‌داشت مالی برای
ایران رایگان منتشر می‌کند.

دست به دست هم بدهیم و از نویسنده، مترجم، ویراستار و ناشر بدون
سانسور حمایت کنید.

سپاس از همدلی و همراهی شما

نوگام
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دار پهنی از چادر بزرگی بیرون آمد و سوار بر قاطر حاضر بودند. مستر با کلاه نقاب
مهندس  مردان  از  یکی  کرد.  نگاه  را  به روستایی  به  ها  و  آمد  روستایی  مردان  طرف 

 فارسی گفت:  
 پرسد چکار دارید؟ مستر می  -
 ی ن دو سال است که باران نباریده. تنها چشمه ما از روستای تپه گبری آمدیم. الا  -

ر  کنیم. آمدیم از مستسختی آب برای زنده ماندن پیدا می روستای ما خشکیده و به 
 تقاضا کنیم اجازه بدهد کمی آب از خط لوله برداریم. 

 مهندس گفت:  
 . چرا لوله را شکستید؟ست مستر خیلی از دست شما عصبانی  -
 زند. وقتی تشنگی زور بیاورد آدم دست به هر کاری می  -
 این دفعه اگر به لوله آسیب بزنید سرو کارتان با امنیه است. ملتفت هستید؟  -
یک لوله آفتابه هم آب به ما    یدارید. به اندازه خان برمی تنگه کی همه آب از  این   -

 ست.برسد برای ما کافی 
تان پر آبی داریم. بروید دعا کنید انشاالله باران ببارد و چشمه ما همین حالا هم کم  -

 آب بشود. بروید! 
 آید. راه پای پیاده آمدیم. خدا را خوش نمی  هکنیم. این هم مستر التماس می  -
 مگر شما از طایفه شمر و یزید هستید که آب را به روی مردم بستید؟  -

سوخته به پیرمردی که این حرف را زده بود نگاه تندی انداخت. سبیل  مهندس آفتاب 
ها دور شد. چند تفنگچی مردهای روستایی را  بزرگش جنبید. سپس برگشت و از آن 

برگردید والا مستر عصبانی    زود  -ها به لهجه بومی گفت:  دوره کردند. یکی از آن 
 کند. زود! زود از این جا دور شوید!تان را تخته قاپو می بشود همه 
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رسید؛ تک هوا شکسته بود اما از باران خبری نبود، حتی دریغ از یک  آبان از راه می 
لکه ابر بر آسمان بخیل! مردهای روستا دست از کندن تپه گبری کشیده بودند و لبه  

کرد و به سر و روی زنان  کردند. باد خاک را جمع می آسمان را نگاه می   ها نشسته وبام
ترها نه برای  ریخت. جوان ها نشسته بودند می و کودکانی که در آستانه درهای خانه

ها در روستا مانده  ها و بچه ترها با زن آب که برای کار نزد مستر رفته بودند. ولی مسن
توانستند  ها می شد. فقط آن تر برای روستا آب نمی ترها نزد مس بودند. کار کردن جوان 

به  ای را لای شندره شکم خودشان را سیر کنند. چند مرد کودکِ مرده  ای پیچیده و 
بردند. زنی افتان و خیزان با چشمان خشکیده خودش را در پی مردها  گورستان می 

نه بزیمی  رسید. مردها نه خروسی در روستا نمانده بود. روز به پایان می   ، کشید. 
ها به روستا  گشتند. زن افتان و خیزان از دنبال آن کودک را دفن کرده و به روستا باز می 

دم باز می  آفتاب  که روستا را احاطه کرده  تفاوت در پشت کوه سرد بی گشت.  هایی 
ها به زیر آمدند و  بودند فرو رفت تا ماه شب چهلم بر بام روستا برآید. مردها از بام 

های تنگ و خفه سنگی بر شکم بسته و در آغوش رویای  کودکان در اتاقها و  زن 
هایشان را بغل کردند و خوابیدند. ماه تنها در آسمان فراخ به روستا  بارش باران شکم 

 کرد. نگاه می 
 

ها کربلایی سبک چون روح از جا برخاست. با پشت لرزان و زانوهای دردمند از پله 
های روستا  خمیده روی کرسی نشست. ماه نور سردش را به خانه بر بام شد. با گردن  

هایش را از دو سو  کوه به خواب رفته بودند پاشیده بود. کربلایی دست  یکه در دامنه 
ها را  هایش کشید و آنگاه آن روی سر و موهای تنک ژولیده و سپس بر روی گوش 

تر کرد. قرص ماه درشت روی صورتش کشید و برای دعا و استغاثه سر به آسمان بلند  
کرد. کربلایی حسین صلوات  از همیشه پهنه آسمان را پر کرده بود و به او نگاه می 
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ای که همراه  شد، با شکمی برآمده. کربلایی از کیسهتر می فرستاد؛ ماه بزرگ و بزرگ 
 داشت کمی خاک تربت روی کرسی ریخت و تیمم کرد. سپس به نماز ایستاد. 

 اکبرالله ولا الا الله و الله الله و الحمدسبحان 
 الله الله ربی لا اشرک به شیئنا و ماشاءالله لا قوه الا بالله العلی العظیم

نامه  گوش مشغول شد. هنگام خواندن زیارت و پس از آن از دور به زیارت قبر شش 
های سوزانش را خیس کرد. پس از فرستادن صلوات به دور  اختیار نم اشک پلک بی 

های روستا که سر بر دامن یکدیگر  کوه بر فراز خانه   یفوت کرد. زمین در دامنه و برش  
بام بر    یکرد. شبح اثیری با صورتی نورانی و شالی سبز لبه گذاشته بودند آماس می 

کربلایی حسین ظاهر شد. اشک از چشمان خشکیده و کم فروغ کربلایی جوشید و  
آمدی آقا! جانم به قربانت!  »ان گفت:  کنهقپهنای صورتش را پوشاند. کربلایی هق

ممنون که مرا روسیاه نکردی. من کمترینِ درگاهت. آقا جای این گنج را به من نشان 
هاست آرزوی ساختن آن را دارم  بده تا با آن برایت قدمگاهی را که نذر کردم و سال 

از من باقی    را به آبروی سیدالشهدا این بار مرا رو سفید کن. دیگر عمری و  بسازم. آقا ت
نمانده. دیشب جدت به خوابم آمد. دست به دامنش زدم تا مرا با خودش ببرد. آقام  

می  خودش  با  مرا  زودی  به  کرده فرمود  گیر  ماندن  و  رفتن  میان  با  برد.  رفتن  ام. 
سیدالشهدا که آرزوی هر مسلمانی است، ماندن برای ساختن قدمگاه حضرت اما 

از سال  رانده  ها مجآرزوی من است. پس  از کربلا  از روزی که  اورت سیدالشهدا 
شدم در این گوشه دور افتاده عزلت گزیدم گویی دستی از آسمان مرا به این ای دور  

  « افتاده پرت کرد، وگرنه من کجا و این جا کجا! پدرم هم این جا را به یاد نداشت!
جایی که    شبح به سمت تپه گبری چرخی زد و به همان سمت به انتهای دره، بر فراز

کوه  خانه به  و  گرفت  را  شبح  نگاه  رد  کربلایی  کرد.  نگاه  بودند  آرمیده  روستا  های 
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جایی که شبح نگاه کرده بود نگریست. وقتی به سمت شبح برگشت او غیب شده  به 
 بود.  

 
 یزده  تن آماس کرده های دره بر فراز روستا گردآمده و حیرت لبه   رویمردم روستا  

سنگی ایستاده و از درد به خودش  ند. کربلایی حسین برفراز تخته کرد زمین را نگاه می 
سنگ او را احاطه کرده  پیچید. مردهای روستا هر یک با کلنگ و بیل پایین تختهمی 

بودند. کربلایی حسین به جایی که زمین شکم داده بود اشاره کرد. مردها به سمت  
به کند بیل و کلنگ  با  بردند و  یورش  برآمده زمین  ن زمین سنگلاخ و سفت  شکم 

نگریستند. هنوز روز به نیمه نرسیده بود  پرداختند. چند سوار بر بلندای کوه آنان را می 
لرزید. سوارها ترسیدند ایستادند.    ،که تن زمین  نظاره مردان روستا  به  کمی دورتر 

به لرزه درآمدند. زن خانه های کوچک را در آغوش کشیدند. ها بچه های روستایی 
ب تخته مردها  برفراز  همچنان  که  کربلایی  به  کردند.  یمناک  نگاه  بود  ایستاده  سنگ 

از ضعف و درد روی تخته  ادامه دادند. کربلایی حسین  به کندن  سنگ دراز  مردان 
کرد. مردها با ترس بیشتر  شد حس می تر می کشید و لرزش زمین را که هر دم افزون 

ودکان از آن جا دور شدند. حسن از  ها و ک و شتاب بیشتری به کندن ادامه دادند. زن 
سنگ بالا  گودالی که کنده بودند بیرون آمد چون کربلایی را ندید به سراغ او از تخته 

رمق آفتاب آبان ماه دراز  سنگ در پرتو کم رفت. کربلایی با چشمان بسته، روی تخته 
کرده.    برد او جان به جان آفرین تسلیمکشیده و اگر تنفس آرامش نبود حسن گمان می 

بیشتر   زمین  خانه لرزش  دیوارهای  بود.  برمی شده  ترک  طاقها  و  ها  داشت 
سنگ دوره زدند.  زده از گودال بیرون جهیدند و بر گرد تختهریخت. مردها بیمفرومی 

 یها گریخته و به دامنه ها و کودکان از خانه سوارهای بالای کوه دور شده بودند. زن 
وتوک  شدند. تک ها یکی پس از دیگری روی هم آوار می کوه مقابل پناه بردند. خانه 
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مانده بودند زوزه می سگ  در روستا  های کشیدند. مردها مردد بودند. لب هایی که 
کربلایی حسین جنبید. حسن گوشش را نزدیک دهان کربلایی برد. کربلایی گفت:  

 «آیید؟می شما چی؟ شما با ما ن »حسن گفت:    «ها بگو بروند.بروید! به مردها و زن »
حسن سرش   «ها بگو بروند. دور شوند.به مردها و زن » کربلایی حسین تکرار کرد:  

چشم با  که  مردها  به  و  کرد  بلند  ترس را  آن های  می خورده  را  گفت:  ها  نگریستند 
یکی از مردها گفت:    «گوید از این جا بروید. دور شوید. زود. زود.کربلایی می »
گفت چندک  بالای سر کربلایی که انگار هذیان می حسن     «آید؟کربلایی چرا نمی »

 گوش. قدمگاه حضرت رضا. قبر شش فهمید. هایش نمی زد. چیزی از حرف 
به  تخته مردها  گریختند.  اطراف  به  گودال  پیرامون  از  کنده  سنگشتاب  کوه  از  ها 

هر کس جان خود را برداشته و به   ، غلتیدند. مردم روستاشدند و به سمت دره می می 
رویی به صحرای محشری که به  ه روب  یها و کودکان در دامنه ی گریخته بود. زن سوی

کردند. حسن خواست کربلایی را در آغوش  پا شده بود با ترس و وحشت نگاه می 
های  هایش را باز کرد. مردمک ای چشمبگیرد و او را از آن جا دور کند. کربلایی لحظه 

مرا »پشت حسن دوید. کربلایی گفت:    یای در تیره درخشیدند. لرزه هایش  چشم
ناگهان خط    «کند. نگاه کن!کوه دارد ریزش می »حسن گفت:    «زمین بگذار و برو!

جا مرا همین»برد شکست و آب فواره زد. کربلایی گفت:  ای که آب را به دهرم می لوله 
بگذار و برو. پشت تپه گبری قدمگاه حضرت رضا آن جاست. برای قدمگاه حضرت  

سنگ  سختی لرزید و حسن از روی تخته کوه به   «ر خور آن حضرت بساز!صحنی د
ریخت. زمین دهان باز کرد.  به پایین پرت شد. خاک و سنگ از هر سو به پایین می 

رودی سیاه و بد بو از دل زمین جاری شد، دره را پر کرد و به سمت روستا سرازیر  
رود به حرکتش به سمت تپه گبری  های روستا به کام رود سیاه فرو رفتند.  شد. ویرانه 

با بوی گند   دریایی سیاه  و  ایستاد  از حرکت  تپه گبری  پای  داد و سرانجام در  ادامه 
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سیاه دریا    یفروغ خود را در آینه اطراف تپه گبری را احاطه کرد. خورشید تصویر کم
 کرد.تماشا می 
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 ها کلاغ 

 

شد. ی داخل یغلاوی نمی های فشرده ی قرص الکل جامد، حریف برف گرمای شعله 
خواب کرد. امیر تا خرخره تو کیسه پا می پا و آن مهرداد بالاسر یغلاوی ایستاده بود، این 

کرد. ته یغلاوی کمی آب جمع شد. مهرداد آب را توی  چپیده بود و سیگار دود می 
س از  و  کرد  خالی  برای  آفتابه  آن  با  که  فشنگی،  با  داشت  عباس  دوید.  بیرون  نگر 

سیگارش را لای درز آجرهای  رفت. امیر تهمی بند درست کرده بود، ور  نامزدش گردن 
دیوار سنگر خاموش کرد. پا شدم و از سنگر بیرون آمدم. نور کدر خورشید از پس  

بوسی  ود. پایین تپه مینی ی چندلایه ابر تیره، زمین پوشیده از برف را روشن کرده ب پرده
ها کنار اتاقک بازرسی جمع شده  جلوی ایست بازرسی ایستاده بود. چند تا از بچه 

کردند.  بوس برای بازرسی پیاده کرده بودند، تماشا می بودند و مسافرها را که از مینی 
داد، با تفنگِ حمایل  ها نگهبانی می پای دیوار آشپزخانه کز کردم. رضا که پای توپ 

زد. برایش دست  ها قدم می هایش فروکرده بود و دور توپ هایش را توی جیب ت دس
هایش درآورد و به مچ دستش اشاره کرد.  هایش را از توی جیب تکان دادم. رضا دست 

های دو دستم، ساعت نه را در هوا نشان دادم. امیر به ساعتم نگاه کردم و با انگشت 
هایم را تو  ی لبم گرفتم و دست ار را گوشه آمد و کنار من پای دیوار قوز کرد. سیگ

ی لبم افتاد.  ام را بگیرم. سیگار از گوشه هایم فروبردم. نتوانستم جلوی خمیازه جیب 
ی لبش. مهرداد از مستراح بیرون  امیر خم شد و سیگار را برداشت و گذاشت گوشه 

ایستاد. شیر تانکر  سلانه آمد کنار ما  آمد. آفتابه را کنار تانکر شیردار گذاشت و سلانه 
 قندیل بسته بود. گفتم:

 قدم نورسیده مبارک!   - 
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 بوسه! سر شما سلامت. دست   - 
امیر با صدای بلند خندید. مهرداد سیگاری آتش زد و دودش را با بخار غلیظ دهانش  

 ی عباس پیدا شد، گفتم: »برویم شکار!« به هوا فوت کرد. وقتی سروکله 
 طرف دره رفتیم.داشتیم و از کنار بازرسی به هامان را بر 3 - چهارنفری ژ 

 تونید ببرید! والسلام!... این پیت رو نمی   - 
بردار! تازه خدا بهمون بچه داده. با این سرد و سرما، اگر اجازه بدهید فقط این     -  

 پیت رو ببریم. 
 سعید، مأمور بازرسی، به مسافر جوان توپید:

 !گفتم که ممنوعه. چه یکی چه ده تا  - 
پیچش را  ی قنداق ای بچه پریدهمسافر جوان با دیدن ما سکوت کرد. زن جوان رنگ 

نگاهی به زن جوان انداخت.  کرد. سعید نیم زیر بغل گرفته بود و مأمورها را نگاه می 
ی مسافرها  مسافر جوان با سماجت کنار پیت ایستاده بود، به ما چشم دوخت. بقیه 

داشتند. نگاه سعید از روی  ند ولی چشم از سعید برنمی کرد پا می پا آن ها اینتوی برف 
مسافرها پرواز کرد و دوباره روی زن جوان نشست. نگاه شرمناک زن جوان بین پیت 

سمت پایین جاده برداشت. دستی به  هدف دو قدم به و سعید سرگردان بود. سعید بی 
 نگاه کند، گفت:   اش کشید و بدون اینکه به مسافر جوان چند دانه تار موی روی چانه 

 تونم بکنم، برو پیش حاج نصیر.من کاری نمی   - 
 و اشاره کرد به سنگر حاج نصیر.

رسید. در آن زدند. پایین دره برف تا زانو می از دور چند کلاغ توی برف سیاهی می 
ها زانو  شد. عباس روی برف جز کلاغ هیچ جانور دیگری دیده نمی بندان به برف و یخ 

هم  باها پریدند. گلوله خطا رفته بود. همه فت. ماشه را چکاند. کلاغ زد و نشانه گر
ها خورد. کلاغ توی هوا سکندری خورد، تا  ای به یکی از کلاغ شلیک کردیم. گلوله 

ها پایین آمد، کج و راست شد، سرانجام اوج گرفت و از نظر ناپدید شد.  نزدیک برف 
 رود آمدند.ها فچند پر کلاغ روی هوا رقصیدند و روی برف 
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 ها من زدمش.بچه   - 
 زنی.تو از دو قدمی فیل رو هم نمی   - 
 آی مسابقه بدیم؟می   - 

 سنگ، که از برف بیرون زده بود، چند قوطی خالی کنسرو افتاده بود. نوک یک تخته 
 زنم. اول من می   - 
 چرا همیشه تو اول باشی!   - 
 چون من ارشد هستم.  - 
 ات خوب است. این دفعه آخر از همه. رویه نه خیر آقا. تو نشان   - 
 زنم. حالا اقرار کردی من بهتر می   - 
 آره بابا.  - 

با تیر اول من دست بر قضا قوطی کنسرو به هوا پرید. عباس همان قوطی را روی هوا  
 زد.

 خوش، بابا! دست   - 
 چی خیال کردی؟   - 
 گیر بشیم؟ ها زودتر برگردیم. نکنه تو این دره غافل بچه   - 

 اختیار لبخند زدم. امیر یک خشاب پر جا زد و مرا نگاه کرد.من بی 
 خندی؟ چیه می   - 

 به یال کوه نگاه کردم که در میان ابرها گم شده بود. 
واقعاً  ات بود. راستش رو بگو  کاسه ای زیر نیم راستی دیشب چه مرگت بود؟ کاسه    - 

 چیزی دیده بودی؟ 
 مطمئنم یه سیاهی بالای تپه دیدم.   - 
 . 50تو هم امانش ندادی و بستی به رگبار کالیبر   - 
نه بابا شب سردش بوده رفته بود سرپا. دستش را گذاشته روی ماشه و جاپاهای    - 

 ها را بسته به رگبار. روی برف 
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 برد.اون جناب سروان رو بگو تا صبح دیگه خوابش ن   - 
 *** 

بقیه  بود و  ها تو کامیون  ی بچه تو پاسگاه غوغا بود. جناب سروان تو جیپ نشسته 
 بودند. جناب سروان تا چشمش به ما افتاد از جیپ پیاده شد و رو به عباس فریاد زد: 

تون رو بردارید. هرکدومتون تفنگ  هاتا حالا کدام گوری بودید. زود باشید ساک    -  
ز سرکار قاسمی بگیرید. تا من و عباس به زاغه برویم مهرداد و  و دو تا نارنجک هم ا

ساک  بالا  رفتند  هم  بی امیر  و  بودند  نشسته  کامیون  تو  سربازها  بیارند.  رو  تابی ها 
زد. من و عباس پریدیم کردند. دود سفید خامی از لوله اگزوز کامیون بیرون می می 

ن خودشون رو رساندند. عباس دست  دوابالا. کامیون راه افتاد. امیر و مهرداد دوان 
تو  کامیون  کامیون.  داخل  زد  جست  خودش  هم  امیر  کشید.  و  گرفت  رو  مهرداد 

خورد. صدای صلوات بلند شد. سرکار قاسمی و چهار  ها سر می سرازیری روی یخ 
کردند. کامیون  شدن ما رو تماشا می تا سرباز که در پاسگاه مانده بودند با حسرت دور 

ی خاکی شد و جلوی بازرسی ایستاد. یک پیت کنار بازرسی جا  د جاده زنان وار بوق 
 مانده بود.

 به دشمن رو به میهن؟!  ! پشت رواُغ جناب سروان   - 
 جناب سروان سرش را از پنجره بیرون برد، تلخندی زد:

 شما که باشید دیگه نیازی به ما نیست.   - 
های روی تپه چطور  ماسکون ماسدونیم ااختیار دارید جناب سروان، ما که نمی    - 

 روند! راه می 
 جناب سروان سرش را تکان داد:  - 
 با حاج نصیر هماهنگی شده. خدانگهدار.   - 

جیپ که راه افتاد، کامیون لرزید و از جا کند. دوباره صدای صلوات آمد. سعید هم  
ی جنگ  تو سنگر ایست بازرسی بود. سعید کارگر جوان تولیدی بود و داوطلبانه برا
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های شناخت. چند وقتی در یکی از تولیدیبه کردستان آمده بود. عباس بهتر او را می 
زار با هم کار کرده بودند. سعید با اکراه برای عباس دستی تکان داد. پوتینم را  لاله 

بود. داشتم پنجه  مالیدم که  ی پایم را می کندم. پر از برف شده بود. جورابم خیس 
بوس جلوی ایست بازرسی کمی جلوتر از ما توی برف و یخ  ی کامیون ایستاد. مین
به ها تفنگگیر کرده بود. بچه  طرف جیپ ها را پر کردند. عباس از کامیون پرید و 

 دوید.
 ها بپرید پایین. باید هل بدهیم. بچه   - 

ی جناب سروان که کنار جیپ ایستاده  همه اسلحه به دست پایین پریدیم. با اشاره 
های دو طرف جاده بالا  ها از تپه بوس را زیر نظر داشت، چهار نفر از بچه مینی بود و 

کرد.  بوس را پاک می های مینی رفتند. همان مسافر جوان داشت با دست جلوی چرخ 
بوس بنشیند. شروع کردیم به هل دادن.  جناب سروان به راننده دستور داد پشت مینی 

ی مینی  ها تپید. از پشت شیشهدر میان برف   بوس بیشترها بکسباد کردند و مینی چرخ 
هُل   نو  از  بود.  پنهان کرده  در آغوش  نوزادش را  افتاد که هنوز  به زن جوان  چشمم 

 دادیم.
 یک...دو... سه علی! یک... دو... سه علی!  - 

ها لغزید و پس از چند بار رقصیدن سرانجام روی جاده به راه  بوس روی یخ ته مینی 
زد کنار تا مسافرها سوار شوند. ما هم برگشتیم توی کامیون. کامیون بوس افتاد. مینی 

دست مینی  گذاشت.  جا  را  و  بوس  گرفتم  پا  لای  را  تفنگ  بودند.  کرده  یخ  هایم 
 آمد. بوس پشت سرِ ما می هایم فرو کردم. مینی هایم را با دستکش در جیب دست 

 کنند.غلط نکنم دارند تعقیبمان می   - 
 نگاه کرد.   بوس عباس به مینی 

 روند عملیات؟هایشان می ها با زن و بچه از کی تا حالا چریک   - 
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 ش کلک بود تا ما جلو بیفتیم.شاید این دفعه هوس کرده باشند. پسر، اینها همه   - 
ی لبش برداشت و  امیر که ته کامیون تو خودش قوز کرده بود، سیگار را از گوشه    -  

 گفت:
 د.کنندارند اسکورتمان می   - 

 ها خندیدند.دوتا از بچه یکی 
 اگر مین تو جاده باشه چی؟  - 
 رن هوا. وقت جیپ و جناب سروان با هم می اون   - 
 بندند.ها هم از پشت سر ما رو به گلوله می این   - 

ی اتاقک راننده. راننده روزهای آخر خدمتش بود و هر روز انتظار ستوان  زدم به شیشه 
سنندج برگردد. فرزین برگشت و از پشت شیشه به من نگاه  کشید که با آن به  را می 
 کرد.

 جوری جناب سروان رو خبر کن. بگو واسته. یک   - 
 کار داری؟با جناب سروان چه   - 
بوس  آد. بیست نفر آدم توی مینی ی ما می سایه به بوسیه داره سایهبابا این یارو مینی    -  

 هستند.
 قدر ترسویی؟«امیر گفت: »آقا رو باش. پسر چرا این

جوری  بوس مگه ندیدی شوهر اون زن جوان چهدادن مینی پدربیامرز موقع هل    - 
 کرد؟ نگاهمون می 

بوس هم پشت سرِ ما ایستاد. عباس از کامیون ینی کامیون کنار گرفت و ایستاد. م  
پاییدند. عباس رفت طرف جیپ و زود برگشت  بوس را می ها مینی پایین پرید. بچه

باز کرد. عباس اشاره  بوس شیشهی مینی بوس. راننده کنار مینی  ی طرف خودش را 
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از جا کنده  بوس باز بکسباد کرد اما با یک گاز  بوس که حرکت کند. مینی کرد به مینی 
 زحمت از کنار کامیون گذشت.ی تنگ و باریک به شد. در جاده 

 کامیون بکسباد کرد اما تپید.
 عباس گفت:  

 کارمون درآمد.   - 
 امیر غرولند کرد: 

 تقصیر تو شد. خودت هم برو پایین و هل بده.   - 
 عباس اشاره کرد: 

 همه پایین!  - 
 بود. جناب سروان به امیر و سیامک گفت: ها همه پریدند پایین. برف سنگ شده  بچه 

 ها. تو سمت راست. تو هم سمت چپ. شما دو نفر بروید روی تپه   - 
 با پوزخندی به امیر نگاه کردم. امیر سرش را تکان داد و گفت:

 رسد، آقا خسرو.نوبت رقص شتر هم می   - 
خورد. با سرنیزه  ی ها از جا تکان نم بوس بود و به این راحتی تر از مینی کامیون سنگین

 کندیم. فرزین گاز داد. دوباره:های کامیون می ها را از جلوی چرخ یخ 
 یک.... دو... سه!   -

پاشید. یک تکه  رویمان می وکرد و یخ و گل را به سر چرخ عقب کامیون بکسباد می 
آلود به دهنم پرید. تف کردم و صورت را با آستین پاک کردم. بالاخره کامیون  یخ گل 

سلام و صلوات راه افتاد و من پریدم روی رکاب. درِ سمت شاگرد را باز کردم و    با
رفتم بالا. داخل اتاقک جلو گرم بود و از دود اگزوز راحت شدم. روی صندلی نرم  
نشستم. فرزین با نگاه غضبناکی سراپایم را برانداز کرد. دو نخ سیگار بهمن از جیبم  

 رزین یک نخ سیگار لای انگشت گرفت.درآوردم و به فرزین تعارف کردم. ف
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 کی به تو اجازه داد بیای جلو!    - 
 نامردی نکن اون پشت خیلی سرده.  - 
 زود باش بپر پایین.  - 
 از پنجره بیرون رو نگاه کردم. 
 چه جوری بپرم پایین؟  - 
 جوری که پریدی بالا. همون   - 

کنم. جان تو دو ماهه که    معرفت مگه سوار کول تو شدم. بذار سیگارم رو دود بی   -
دی که بفهمی سرما یعنی  ها نگهبانی نمی ها پای توپ پشتم گرم نشده. تو که شب 

 زند.چی! تف روی لب آدم یخ می 
گید خدمت؟ اگر مثل و من و عباس یازده ماه  آره، ارواح خودت. شما به این می    - 

 گفتی؟ این خدمت نیست، پادشاهیه.تو مریوان بودی، چی می 
 کردی؟کار می تو اونجا چه    - 
بان بود. پستمون  بان بودیم. همین جناب سروان هم دیدهمن و عباس کمک دیده   -  

 فنگ هستی.روزی بود نه مثل تو که هر شب جیمشبانه 
 سیگار خودم و فرزین را آتش زدم.

خورند که هر شب باید کشیک  ها به چه درد می دونم این توپ آخه من که نمی    - 
خاطر ما.  ها رو به ند یا توپ ها آورده خاطر توپ ا رو بدیم. معلوم نیست ما رو به هاون 

 ها نیم متر برف نشسته است. های توپ روی گلوله 
بالا غیرتتان عمودی آمدیم کاری نکنید افقی برگردیم. دو هفته بیشتر از خدمتم     -  

 نمانده. 
 حمام رفتی؟ جور جاهاخوش به حالت. راستی تو این مدت هیچ این   - 
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را   سرم  کشی  روی کلاه  از  و  گذاشتم  زانو  روی  را  خودم  نداد. کلاه  جناب  فرزین 
 خاراندم. 

های اینجا دوش  دونی حمامهای اینجا درست در وا باشد. نمی کنی حمامفکر می    -  
 دارند یا خزینه! 

سیگارش را از  ی لبش برداشت. یک پک محکم زد و ته فرزین سیگارش را از گوشه  
 ی شیشه بیرون انداخت و دوباره شیشه را کیپ کرد. لا

 من از کجا بدانم!   - 
 زده باشند. مبادا کمین  - 
 نفوس بد نزن.  - 

های دهکده پیدا شد. فرزین محکم با کف دست  از پس آخرین پیچ، ناگهان خانه 
های خلوت دهکده پیچید و  روی بوق فشار آورد. صدای نفیر بوق کامیون در کوچه 

پاچگی بوس با دست ی مینی بوس و جیپ وارد روستا شدیم. راننده مینی   پشت سر
نفر از روی دیوارها سرک کشیدند. مسافرهای مینی  بوس  وسط میدان ایستاد. چند 

 طرف ما اشاره کرد.هنوز پیاده نشده بودند. جناب سروان به 
 گه.بپر پایین ببین چی می   - 
 من!  - 
 آره تو.  - 

ها بلند شد. در را باز کردم و از کامیون پریدم پایین. پایم روی یخ صدای بوق جیپ  
طرف  خوردن با کمک قنداق تفنگ خودم را نگه داشتم. به سر خورد و قبل از زمین

به  پایین کشید.  را  مینی جیپ دویدم. جناب سروان شیشه  بوس اشاره کرد و  سمت 
 گفت:

 بپرس حمام کجاست؟  - 
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بوس مانده بودند با  س بپرسم. مسافرها که هنوز توی مینی بوی مینی رفتم از راننده 
شک نگاهم کردند. دو زن با عجله از کوچه گذشتند و در اولین خانه چپیدند. از  

 راننده پرسیدم:
 حمام کجاست؟  - 
 ته همین کوچه است.  - 

 از اینکه حرف بزنم، جناب سروان گفت:طرف جیپ برگشتم. پیش  به 
 ار شو. یادم آمد برو سو  - 

ای تنگ و باریک گذشت. مردم از روی دیوارها دزدکی  کامیون دنبال جیپ از کوچه 
می  می سرک  ما  به  چشمشان  تا  و  قایم  کشیدند  دیوارها  پشت  را  خودشان  خورد، 

های دهکده پخش  بوس با عجله پیاده شدند و در کوچه کردند. مسافرهای مینی می 
چرخی زد و پشت به در حمام  یپ نیمی جلوی حمام رسیدیم. ج شدند. به میدانچه 

زده و رو به میدانچه ایستاد و کامیون هم پشت سر جیپ ترمز کرد. حمامی وحشت 
بیرون پرید. بچه  به حمام  ها یک از در حمام  باره از داخل کامیون بیرون ریختند و 

جای خود.  یورش بردند. جناب سروان از جیپ پیاده شد و فریاد کشید: »ایست! به 
های مسابقه جلوی در حمام به خط کرد. از سرما  ها را مثل اسب ی خود!« و بچه جابه 

 لرزیدم. حمامی در کنار درِ حمام مات و مبهوت مانده بود. داشتم می 
عباس صابری، مهرداد فرازمند، خسرو کوچکی! یه قدم جلو. برید داخل حمام     - 

 جا رو خوب بگردید.همه 
تر از کوچه در  ه خیره شده بود. حمام چند پله پایینباز به دست حمامی با دهان نیمه 

نیمه  فضایی  با  کوچکی،  سنگی  حمام  بود.  روشنایی گودی  که  یک  تاریک  از  اش 
وجب بیشتر جا نبود با دو تا کمد  ی بینه یک نورگیر کوچک در سقف حمام بود. همه 
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درب  و  آینهشکسته  یک  و  نسبتاً  وداغان  حوضی  و  گرم  حمام  صحن  وسط  دق،  ی 
 کوچک با دو تا دوش. دستکشم را درآوردم و دستم را به آب حوض زدم.

 کس تو حمام نیست.جناب سروان هیچ   - 
جز صابری، فرازمند و کوچکی بقیه با نظم برن داخل.  جای خود! به دسته... به    - 

حمام  داخل  انتظامات  مسئول  تو  فرزین  ندارید.  وقت  بیشتر  دقیقه  ده  کنید.  صبر 
 دقیقه همه باید جلوی در به صف شده باشند. فهمیدی؟هستی. سر ده  

ها پراکنده شد. من به عباس و عباس به من نگاه کرد. حمامی تازه  صدای غرولند بچه 
 خیالش راحت شده بود و به جناب سروان نگاه کرد.

 دید برم داخل؟ شاید آقایان چیزی لازم داشته باشند.قربان اجازه می   - 
 ی سر به حمامی اجازه داد. امیر نگاهم کرد و پوزخند زد. جناب سروان با اشاره 

ی جهات باش. بغل گنبد نورگیر  بام. کاملًا مواظب همه فرازمند تو برو بالای پشت    - 
پایی  طرف احاطه داشته باشی. خسرو کوچکی! تو هم میدان را می واستا که به همه 

اس هم نگهبان سر بینه  طرف را. عبها. مخصوصاً این چه جلوی حمام و چه ماشین 
 و جلوی در هستش. فهمیدید؟

 جناب سروان پس ما کی بریم تو آب؟   - 
 شه. برو سر پستت. نترس. دیر نمی   - 

بام حمام. تفنگش را بلند کردم  مهرداد تفنگش را به من سپرد و جست زد روی پشت 
داخل  زد بیرون. جناب سروان  ها از داخل حمام می و دادم دستش. صدای گنگ بچه 

بی  پای  قدم جیپ  به  کردم  شروع  نشست.  برف سیم  روی  سنگ زدن  ی شدههای 
نرمه میدانچه حمام.  جلوی  دانه ی  دهکده  بادی  به  کوه  از  را  برف  سرگردان  های 

درخت دهکده، خاموش به من زل زده  راند. چند کلاغ سیاه سمج از روی تک می 
 بودند.
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 روی! دن برای نشانه جان می   - 
هایم کشیدم. بخار از بالای نورگیر حمام تنوره  ر کاسکم را روی گوش کلاه کشی زی 

کشید. دلم برای آب گرم حمام غنج رفت و از فکر آن مورمورم شد. چند تا بچه می 
کردند. یک زن آمد و یکی از  شدن ایستاده بودند و از دور تماشایم می بدون نزدیک 

طرف ساختمان  ی پا به ند. روی پاشنه شان را هم ازآنجا تاراها را بغل زد و بقیه بچه 
گلی حمام چرخیدم. جناب سروان توی جیپ نشسته بود. کامیون را دور زدم. نزدیک  

 دیوار زیر پای مهرداد ایستادم. مهرداد قنداق تفنگش را گذاشت نوک پوتینش. 
 کنند؟کار می ها دارند چه الان بچه   - 
 ید ببینی.اند. باها حمام را روی سرشان گرفته بچه   - 
 بینی؟ امیر را می   - 

 مهرداد از شکستگی شیشه نورگیر داخل حمام را نگاه کرد. 
اوناهاش! با اون قد درازش رفته تو حوض نشسته. داره با کلاه آهنی رو خودش     - 

زاده هم داره پشت قاسم رو لیف  ریزه. اون هم فرزینه، پسر چقدر سفیده. علی آب می 
 شون بشه. آد. الآنه که با سیامک دعوا نمی کشه. سهرابی رفته زیر دوش و در می 

 مونه! جوری که دیگه آب گرمی نمی این   - 
می    -  کی  ما  نوبت  ببین  کن.  صحبت  سروان  جناب  با  داره  بر  دیلاق  امیر  رسه. 

 کنه ما باید اینجا مثل سگ از سرما بلرزیم.خودش رو تو آب گرم خفه می 
 کرد.سیم صحبت می جناب سروان داشت با بی 

 چیه کوچکی؟   - 
 شه؟جناب سروان ببخشید. نوبت ما کی می   - 
 فرستم. حالا برو سر پستت.جانشین می چند دقیقه دیگه   - 
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جناب سروان از جیپ پیاده شد و نفس عمیقی کشید. بخار غلیظی از دهانش بیرون  
 زد. جناب سروان به من نگاه کرد.

 تو چرا هنوز اینجا واستادی؟ برو سر پستت. حمام ندیدی؟  - 
میدانچه ایستادم.  کامیون  جلوی  بود. کلاغ برگشتم  خالی  حمام  جلوی  هنوز  ی  ها 

کردند. کامیون را دور زدم و زیر پای مهرداد  روی درخت نشسته بودند و تماشا می 
 ایستادم. 

 به جناب سروان گفتی؟  - 
 گه صبر کنید.آره بابا. می   - 
 ریزند گمان نکنم دیگه آب به ما برسه. ها آب می جوری که این این   - 

ید و در کوه طنین انداخت. چند  ناگهان آهنگ رگبار چند گلوله در خلوتی دهکده ترک 
بام دراز کشید. خودم را پرت کردم زیر  گلوله به سقف گنبد خورد. مهرداد روی پشت 

هدف شروع کردم به تیراندازی. نعش جناب سروان جلوی جیپ افتاده  کامیون و بی 
زد. معلوم نبود از کدام طرف حمله شده بود. عباس  ها سرخ می بود و خونش روی یخ 

 داد. حمام موضع گرفته بود و به تیرانداز جواب می  جلوی در 
 هی...مهرداد! تیر خوردی؟   - 
 نه!   - 
 ها رو صدا بزن. زود باش. بلند شو بچه   - 

 مهرداد خودش را کشاند پشت گنبد و با قنداق تفنگ کوبید به نورگیر. 
 ها بپرید بیرون. کمین زدند. بچه   - 

پیچید. جلوی درِ حمام جهنمی به پا شده بود.  ی دردآلود عباس در فضا انفجار نعره 
کم  جوی  داخل  نفر  بستند.  دو  گلوله  به  را  حمام  تیربار  با  حمام  نزدیک  عمق 

گلوله لاستیک  ترکیدند.  بلند  صدای  با  کامیون  عقب  کنارم  های  از  صفیرکشان  ها 
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  طرف تیربار زدند. نارنجکی به گذشتند و پس از برخورد به دیوار سنگی کمانه می می 
پنجه دوید.  دستم  در  وحشتناکی  درد  کردم.  خون پرت  می ی  که  را  سوخت،  آلودم 

ها. صدای تیربار داخل جوی بریده بود. صدای سوت خمپاره از  گذاشتم روی یخ 
پشت  روی  از  مهرداد  شد.  منهدم  نورگیر  گنبد  و  گذشت  سرم  شد.  بالای  پرت  بام 

سراندم و او را کشیدم زیر  طرف مهرداد  سروصورتش غرق خون شده بود. خودم را به 
 کامیون.

 ای؟ زنده   - 
 آره...  - 
 کجات خورده؟   - 
 جا... بدنم... می... سوزه. همه   - 

 ترکش خمپاره یک طرف بدن مهرداد را آبکش کرده بود. 
 ها هنوز... اون... تو... هستند؟ بچه   - 
 تونه از در بیرون بیاد. گیر افتادیم. کسی نمی   - 
 عباس...! عباس...کجاست؟  - 
 اش خوانده است.گمانم فاتحه   - 

ی تفنگ را تکیه دادم به یک تکه سنگ  دویدند. لوله طرف حمام می خیز بهچند نفر نیم
حمام پیشروی سوی درِ  که از زمین بیرون زده بود. انگشتم ماشه را فشرد. افرادی که به 

 انداخت.جایی که دراز کشیده بود، تیر می کردند، عقب نشستند. مهرداد از همان می 
 بام. بیا اینجا، دید بهتره. تو اینجا رو بپا تا من برم بالای پشت   - 
 شی... بهتره بری جای... عباس. آبکش می   - 

آمدند ام فرود می ها جلو درِ حم طرف درِ حمام کشیدم. خمپاره خیز خودم را به سینه 
کردند. یکی به جیپ خورد و آن را به هوا بلند کرد و به دیوار  ها را به هوا بلند می و یخ 

e-book



93 

 

ی دود و یخ  سوی حمام یورش آورده بودند. از پشت پردهها دوباره به کوبید. مهاجم
ی  ها پرت کردم و خودم را به لاشه سوی آن که به هوا برخاسته بود، نارنجک دوم را به 

آلودش زمین را بغل کرده بود.  های خون ی جیپ رساندم. عباس با دست کوبیدهدرهم 
عقب خودم را به در حمام رساندم. اش برداشتم و عقب ها را از روی فانسقه نارنجک 

به مهرداد زیر کامیون سنگر گرفته بود. یکی از نارنجک  ها پرت طرف مهاجمها را 
بودن در جوی آب سنگر گرفته  که  بچه کردم  داخل  ها لخت د.  من  وعور پشت سر 

حمام پناه گرفته بودند. موج انفجارهای پیاپی چند خمپاره مرا به عقب پرت کرد.  
خیز کردم. با کمک آرنج نیم ام حس می ها خورد. خون گرمی روی پیشانی سرم به پله 

 شدم.
افتاده بود. صورتش غ رق  در کنار من فرزین با تن و بدن سفید و چاق روی زمین 

 ی سرم را به دیوار تکیه دادم. نفسی چاق کردم.خون بود. پاشنه 
 ای؟ بگو کجایی؟ امیر...امیر کجایی؟ زنده   - 
 اینجام بابا!   - 
خود آهنی داخل  از شکل امیر زدم زیر خنده. امیر دراز و لاغر، لخت با یک کلاه   - 

 پایید. حمام سنگر گرفته بود و سوراخ نورگیر را می 
 رم جلو. ل اینکه وضعت خرابه. بیا سوراخ نورگیر رو بپا. من می تو مث  - 
خودم را روی کف لیز و خیس حمام عقب کشیدم. گنبد حمام از جا کنده شده بود   

هایش کف حمام  و دست یک کشته از لبه سقف آویزان بود و خون از نوک انگشت 
با آب می می  بود و خون گرمش  افتاده  دَمِ حمام   رفت. ازچکید. رضا لب حوض 
 آمد. کم داشت نفسم بند می کم 

از دست و سرم می  پایم گرفتم. خون  دیوار چندک زدم. تفنگ را لای  پای  چکید. 
ام را در آب گرم حوض فرو کردم. همراه با  پاره را بیرون کشیدم. پنجهدستکش تکه 
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ناکی در تنم دوید. تفنگ را رها کردم. دست دیگر  زق زخم دستم، گرمی رخوت زق
چسب  آلود خزینه فروبردم و در سکوت و گرمی دل بعد هم سرم را در آب خون   و

 داد به کف خزینه چسبیدم.زیرآب تا نفسم جا می 
 

 فریبرز مسعودی 
 1378ماه دی
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 خورها آش 

 
سیاهآش مادرمرده خورهای  مثل  و  سوخته  بودند  شده  خط  به  گروهان  جلوی  ها 

ها را از روی  یکی آن درخشید. یکی اشان توی آفتاب زرد پاییزی می سرهای تراشیده
انبار پتو و وسایل خوابشان را بگیرند و اینصورت صدا می  جوری یک  کردم تا از 

کنم. او  وقت فراموش نمی نامراد را هیچ   کردم. پیریارواردها می سرشماری هم از تازه 
قطارهایش کمی هم  داد و برخلاف هم تنها سبزه نبود بلکه در نگاه اول زال نشان می نه 

ای داشت و برآمدگی کوهان مانند روی پشتش او را  ی آویختهچاق بود و شکم گنده 
یش مرتب  دانه روی لب بالاداد. موهای سبیل باریکش دانه به جلو خمیده نشان می 

پشتی طور مرتب کرده بود. ریش کم ها را آن خوابیده بودند، انگار کسی از قصد آن 
چانه  و  بناگوش  می روی  آفتاب  نور  در  که  بود  پوشانده  را  و  اش  درخشیدند 

به چشم می دانه رنگ  میانشان  قرمز  بیش های  انگار  آمد. صورتش  بود،  ازحد سفید 
شد. هیکل  های ریز قرمزی دیده می ش هایش جوخون در بدن نداشت و روی گونه

پنجاه و  ساله مرد  نداد  نشان  واکنشی  خواندم،  را  اسمش  چون  و  داشت  را  ای 
ای که  چرده اما قدبلندتر از همه بود با سقلمه اش که مثل بقیه جره و سیاهدستی بغل 

تی سخبه پهلویش زد، او را تکان داد. پیریار نامراد! دوباره اسمش را خواندم و او به 
هایش  کنان در برابر من ایستاد. در چشم هناش را از جلوی پایش برداشت و هنکیسه

زد. به سربازهایی که جلوی انبار ایستاده بودند، اشاره کردم و گفتم:  بلاهت موج می 
»برو آنجا واستا!« تازه متوجه شدم بند پوتینش باز بود و گلی شده بود و گترهایش  

دوان رسید و  ش افتاده بودند. در این حین سرگروهبان دوان ی پوتیننامرتب روی ساقه 
دوباره   سرگروهبان  نه.  گفتم  سر  با  نیامده؟«  هنوز  چرخی  »استوار  پرسید:  من  از 

سقلمه  نه. سرگروهبان  گفتم  سر  با  باز هم  چی؟«  آتشباری  به  پرسید: »سروان  ای 
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طرف سرباز  اندم و به ام زد و گفت: »زبانت را لولو برده؟« با قهر سرم را برگرد سینه 
پله  بالای  که  برگشتم  آستانه سفیدچهره  در  نگاه  ها  را  ما  و  ایستاده  آسایشگاه  در  ی 

کرد و به او توپیدم: »چرا اونجا خشکت زده؟ برو جلو در انبار واستا. بدو!« سرباز  می 
خواست چیزی بگوید اما حرفی هایش را روی هم فشار داد. انگار می سفیدچهره لب 

ل و  وسایل  نگ نزد  باید  نشده  ظهر  »تا  گفت:  سرگروهبان  انبار.  جلوی  رفت  لنگان 
یاری مسئول اسلحه این به  بعد  بدید.«  ایستاده بود گفت:  ها رو  خانه که پشت من 

تفنگ  ناهار  از  یاری  »بعد  بیاد!«  بازدید  برای  فرمانده  ممکنه  بده، عصر  رو  هاشون 
ن سروان کار واجب فوری داشتیم  چیزی نگفت. سرگروهبان گفت: »یه امروز ما با ای

که اون هم غیبش زده.« و زیر لبی غرولند کرد: »به گربه گفتند انت شفاست خاک  
 ریخت روش!«

 زنی؟«قدر جوش سروان رو می گفتم: »حالا چه کار واجبی داری که این 
سرگروهبان گفت: »من امروز هرطور شده باید برم مرخصی. سروان هم از صبح  

شن. ته هنوز نیومده. انگار آخر هفته گروهان به جبهه اعزام می مرخصی شهری گرف 
» 

 خورند؟«خورها به چه درد جبهه می یاری گفت: »این آش 
می  همین  »برای  گفت:  تا  سرگروهبان  فردا  بگیرند.  اسلحه  باید  حتماً  امروز  گم 

 تونید بدوونیدشون. بذارید حسابی سرحال بیان.«می 
جوری بگم کار واجب  مرخصی من موافقت کنی؟ بابا چه گفتم: »مگه قرار نبود با  

ی استوار چرخی از دور پیدا شد. سرگروهبان تا او را دید گفت: »زود  دارم؟« سروکله 
هاشون چی شد؟« استوار چرخی گفت:  خورها پتو و بالش بده. لباسباش به این آش 

 دن.« و پرسید: »قراره کل گردان اعزام بشن؟« »فردا می 
می   سرگروهبان  اعزام  رو  ما  گروهان  بابا  نه  »گردان؟  باشید  گفت:  مراقب  کنند، 

معرفت برای همینه که خودت با  ها چیزی نفهمند.« به سرگروهبان گفتم: »بی وظیفه 
 ری و مرخصی من رو انداختی پشت گوش!« این عجله داری مرخصی می 
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 کار؟«خواهی چهسرگروهبان گفت: »تو که هنوز مجردی مرخصی می 
 »مگه من گرفتمش دستم؟!« سرگروهبان و استوار چرخی زدند زیر خنده.  گفتم:

شی برای چی هولی؟  ! اعزام که نمی 1سرگروهبان گفت: »تو که خدا بهت گفته روله 
استوار   با  و  شدی  بیمه  خدمتت  آخر  تا  خوردی.«  گلوله  یه  بودی  خط  ماه  یه  کلًا 

های ابر  ها ایستادم و به لکه پله جا جلوی سمت آسایشگاه رفتند. من همان چرخی به
ی سفیدش  شدند، نگاه کردم. یک جت با دنباله نازکی که از دور در آسمان پدیدار می 

بی  سفیدچهره  سرباز  دیدم  برگشتم  شد.  ناپدید  ابرها  میان  و  در  هیاهو  به  توجه 
قطارهایش به آسمان زل زده و با دهان باز حرکت جت را که چند  وجوش هم جنب 

 کرد.در میان ابرها فرو رفته بود، دنبال می   لحظه پیش
 

ی گردان برای صف جمع به خط  همان روز عصر سرگروهبان سربازها را در محوطه 
شب  نگهبانی  ی نظم در جبهه و آمادگی برای  کرد و پس از صحبت کوتاهی درباره 

ور اول  ها را برای مشق نظام جمع کرد و به من سپرد. در همان دو رزم شبانه آن  2شبه 
دستی روی شانه گذاشته و ته  سرباز سفیدچهره از پا درآمد و تفنگش را مثل چوب 

کشید. کمی که گذشت صورت  ی سربازها می کنان خودش را دنبال بقیه هندسته هن 
بغل  زیر  و  فانسقه  زیر  دور کمرش  و  یقه  و  انگار گر گرفته  از عرق  سفیدش  هایش 

ها را رژه  وب و ورزیده بودند و چند دور آن ی سربازها خ خیس شده بودند، اما بقیه 
بردم تا حسابی از کت و کول بیفتند. دور سوم سرباز سفید چهره را از صف جدا کردم  

نه  کند،  کار  جمع  صف  مشق  او  با  جداگانه  که  سپردم  یاری  گروهبان  به  فقط  و 
 شناخت. توانست پایش را بالا بیاورد بلکه چپ و راستش را هم نمی نمی 

گذاشته    سربازها سرشان  روی  را  آسایشگاه  خنده  و  با شوخی  و  بودند  خورده  شام 
ها بروم. سرباز سفیدچهره روی  بودند. از آسایشگاه بیرون آمدم تا به آسایشگاه کادری 

 
 فرزند 1
 بانی دادن هر شب نگه  2
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گوشه  آسایشگاه،  جلوی  می سکوی  نماز  و  نشسته  آسایشگاه  ای  نگهبان  از  خواند. 
نمی  نماز  نمازخانه  در  »چرا  نگه پرسیدم:  گفت:  خونه؟«  و  ایستاد  خبردار  بان 

تونم از خودش بپرسم.« سرم را تکان  شه و می دونم ولی الان نمازش تمام می »نمی 
دادم و گفتم: »مهم نیست. بهش بگو اینجا نماز نخونه. نمازخانه رو برای چی درست  

پاشنه کرده  نگهبان  سرباز  اند؟«  که  دیدم  موقع  همان  چسباند.  هم  به  را  هایش 
کرد جلوی من خبردار بایستد. نگهبان  زش را تمام کرده و سعی می سفیدچهره نما

هایش را روی هم  ی غلیظی برایش تکرار کرد. سرباز سفیدچهره لب سؤالم را با لهجه 
آمیزی به نگهبان  فشار داد و صدای نامفهومی از گلویش بیرون آمد. با نگاه پرسش

اش را  بت کرد که من یک کلمه نگاه کردم. نگهبان این بار به زبان بلوچی با او صح
نمای کوچکی را  نفهمیدم. سرباز سفیدچهره چیزی گفت و مشتش را باز کرد و قبله

کنه.« سرم را تکان  نما درست کار نمی گه اونجا قبله نشانم داد. نگهبان گفت: »می 
 ها دور شدم.دادم و از آن 

می  مرتب عقب  به خط،  اعزام گردان  بتاریخ  بارانی  هوا  کاری  افتاد.  و سربازها  ود 
هم   سروکول  توی  و  بودند  ول  آسایشگاه  در  اوقات  بیشتر  و  بدهند  انجام  نداشتند 

کرد. سربازها  ی دفتر رکن یک در ستاد داشت بیرون را تماشا می کوبیدند. از پنجره می 
ی جلوی آسایشگاه سرباز سفیدچهره را دوره کرده و کلاهش را قاپیده و  در محوطه 

رده بودند. سربازِ سفیدچهره خسته و درمانده وسطشان ایستاده و  او را خرس وسط ک
خورد. همان سربازی که روز اول به او سقلمه زده بود، کلاه او را به میان  تکان نمی 

ی سربازها به پشت آسایشگاه  ولای باغچه پرت کرد و چیزی بهش گفت و با بقیه گل
د دیگر  سمت  از  را  آسایشگاه  بعد،  لحظه  چند  هم  رفتند.  دور  سربازها  زدم.  ور 

رفت. آرام خودم را  چمباتمه زده بودند و کلاف دود ملایمی بالای سرشان به هوا می 
نزدیکشان رساندم و سرفه کردم. سربازها هولی از جایشان بلند شدند. دست دراز  
کردم و سیگاری را که سرباز بلندقامت در مشتش قایم کرده بود، گرفتم. نگاهی به  

 و پرسیدم:آن انداختم 
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 این چیه؟ - 
بعد  را لای دو انگشتم له کردم و گفتم: »من  دست پیچسربازها چیزی نگفتند. سیگار  

 نبینم ها!« سربازها سرشان را پایین انداخته بودند. اشاره کردم بروند. 
 

طور بود. استوار چرخی  سرگروهبان با اوقات تلخ از مرخصی برگشت. همیشه همین 
با زنش اختلامی  به مرخصی می گفت  وقتی  و  دهد کنارش  رود اجازه نمی ف دارد 

بخوابد. سربازهای آسایشگاه را به خط کرده بود و داشت سر سرباز سفیدچهره داد  
جا کثیف است و به منشی گروهان  ها را خوب نشسته و همه کشید که چرا سرویس می 

کرد  مت سعی می خدمت رد کند. سرباز بلندقاگفت سه روز برای پیریار نامراد اضافه
اش را بگیرد. سرگروهبان بیرون رفت و من آزاد دادم. سربازها جز سرباز  جلوی خنده

ی  جان پاییزی سینهکشید در آفتاب بی ها را تی می سفیدچهره که داشت کف سرویس
می  دود  سیگار  و  بودند  نشسته  چرا دیوار  »این  گفتم:  بلندقامت  سرباز  به  کردند. 

کردند.« سرباز بلندقامت سرش را  ؟ حتم دارم معافش می درخواست معافیت نکرده
لبخندی زد. پرسیدم: »چرا می  داد و  خندی؟« سرباز گفت: »جناب سروان  تکان 

ها رو به خواب  کجا بهتر از اینجا؟ سه وعده غذا، جای خواب، پتو و رختخواب. این
نمی  بیفته  هم  نداره  رو  کسی  سروان  »جناب  گفت:  دیگری  سرباز  دنبال  بینند.« 

 کارش. پدرش هنوز پایش به شهر نخورده!« 
فرمانده  آتشباری  سروان  برسد  ستاد  از  گردان  اعزام  دستور  آنکه  از  پیش  روز  یک 
درآورد.   حسابی  را  سرگروهبان  حرص  و  رفت  استعلاجی  مرخصی  به  گروهان 

گفت او خبر داشت تاریخ اعزام کی است و خودش را به تمارض زده  سرگروهبان می 
 ها گردن سرگروهبان بیفتد.حرکت ستون به خط آنجا نباشد و مسئولیت تا موقع 

دارها  پیش از اعزام، فرمانده گردان در مراسم صبحگاه سخنرانی کرد. افسرها و درجه 
هم کنار هر دسته خبردار ایستاده و در آن هوای سرد پاییزی چشم به دهان سرگرد  

جلوی صف قوز کرده و با گردن  خاطر قدبلندش  دوخته بودند. سرباز سفیدچهره به
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خورد، زل  وتاب می ی پرچم که با وزش باد دور خود پیچ خمیده به پرچم نوک میله 
پیچید زده بود. صدای فرمانده گردان از بلندگوها در فضای خالی و ساکت پادگان می 

رفت. سرباز سفیدچهره سرش را بالا کرده و جتی را که  و صدایش تا دورها با باد می 
گذاشت جای می کرد و رد سفیدی از خود در دل آسمان آبی به رتفاع بالا پرواز می در ا

زده گفت: »جناب سروان هواپیما!  کرد. ناگهان به جت اشاره کرد و هیجان نگاه می 
شیم؟« سربازها به خنده افتادند و سربازهای  جناب سروان ما هم سوار هواپیما می 

شان کردند علت خندهنگاه کردند و سعی می  های چشم به آن ی دیگر از گوشه دسته 
دوباره   و  انداخت  سربازها  به  چپی  نگاه  یک،  رکن  رئیس  آذری  ستوان  بفهمند.  را 
زد:   فریاد  بلند  صدای  با  میدان  فرمانده  شد،  تمام  که  سرگرد  سخنان  شد.  سکوت 

ها در میدان پیچید.  ها به قبضه فلزی تفنگ فنگ!« صدای ضربه دست »گردان دوش 
 ره فرمانده میدان فرمان داد: دوبا

 دسته از جلو و از راست نظام! دسته یک از آتشبار یک قدم رو! به گردان دسته  - 
دست موزیک شروع به نواختن مارش رژه کرد. با طنین طبل بزرگ ترس و وحشت   

سرباز سفیدچهره را فراگرفت. به نفر پشت سرش اشاره کردم تا جلو برود و سرباز  
ز صف بیرون بیندازد. گروهبان یاری آهسته آستین سرباز سفیدچهره  سفیدچهره را ا

را گرفت و او را با خود به عقب کشاند و در گوشش گفت: »برو! بدو برو آسایشگاه.«  
سرباز سفید چهره دور خودش چرخید. یاری او را نگاه داشت، تفنگش را گرفت و  

 ه برگردد.گفت: »بدو!« و با دست به او اشاره کرد که به آسایشگا
 

ها در محوطه روی  ی گردان خالی و خلوت بود و گنجشکها و محوطه آسایشگاه
ی جلوی آسایشگاه را  کردند. سرباز سفیدچهره داشت محوطه وخیز می زمین جست 

زد و خاک را به هوا بلند کرده بود. صدای یک جت از آسمان به گوش رسید.  جارو می 
ی  ، جارو را حمایل کرد و به جت که در سینه آنکه متوجه باشدسرباز سفیدچهره بی 

گذاشت، نگاه کرد. لبخندی  گذشت و رد سفیدی از خود بر جا می آسمان آبی می 
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قدر به آسمان زل زد تا جت کاملًا در آسمان ناپدید شد و رد  صورتش را باز کرد و آن 
گارم را  سفید آن مثل کلافی در آسمان از هم باز شد. از پشت پنجره برگشتم و ته سی

به  که  کنسروی  قوطی  می در  استفاده  جاسیگاری  مشغول  جای  و  چلاندم  کردم، 
سرباز  بعد  کمی  شدم.  یک  کارهایم  هرکدام  که  آوردند  را  ناهار  دیگ  ارکان،  های 

بودند و همان دسته  را گرفته  از  اش  جا روی سکوی جلو آسایشگاه گذاشتند. یکی 
الای سر دیگ ایستادم. کلًا دو نفر سرباز  سربازها در زد. بلند شدم و رفتم بیرون و ب

سرباز   و  بودند  برگشته  مرخصی  از  که  سربازی  سه  انباردار،  کمک  یک  ارکان، 
دست پشت دیگ به خط ایستاده بودند. سربازی غذا را بین بقیه  به سفیدچهره قابلمه 

بقیه  آمد. سرباز سفیدچهره  تقریباً یک مرغ کامل اضافه  و  در تقسیم کرد  را    ی غذا 
قابلمه ریخت و به آبدارخانه برد و چندی بعد من هم برای ناهار به آبدارخانه رفتم.  

خوردند. سرباز سفیدچهره آب مرغ  سربازها پشت میز دراز فلزی نشسته و ناهار می 
زیادی روی برنج خشکیده ته قابلمه خالی کرد و مرغ را چند تکه کرد و با دست  

خندیدند. سرباز سفید  گذاشتند و می می سرش  مشغول خوردن شد. سربازها سربه 
جوید و های باریک و نحیف مرغ را می چهره سخت سرگرم خوردن بود و استخوان 

می تکه  پایش تف  زیر  را  استخوان  و  های  را خوردند  ناهارشان  دیگر سربازها  کرد. 
را  ظرف  میز  روی  سفیدچهره،  سرباز  برگشتند.  آسایشگاه  به  و  شستند  را  هایشان 

سلانه مشغول جاروکشیدن کف آبدارخانه شد. به او گفتم:  شید و سلانه دستمال ک
 ها تمیز نشده بودند.« سرباز سفیدچهره مات نگاهم کرد.»امروز توالت 

می  شستی،  رو  دیگ  و  کردی  تمیز  رو  »اینجا  توالت گفتم:  دوباره  و  رو  ری  ها 
تهی نگاهم  های  شوری! فهمیدی؟ باید برق بیفتند.« سرباز سفیدچهره با چشممی 
 کرد. سرش فریاد کشیدم:می 

سرویس   -  بار  چند  اینجا  اومدی  که  روزی  بار!  از  سه  روزی  کردی؟  تمیز  رو  ها 
ها رو چطور باید تمیز کنی؟  چندبار من و سرگروهبان به تو تذکر دادیم که سرویس 

ها رو  کردن کف سرویس کشیدن و خشکفقط مانده فرمانده لشگر بیاد و طرز تی 
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بده اونکه جلوی دست یادت  از  باید تی رو  شویی . بعد  ها رو حسابی تی کشیدی 
بشوری و خوب آبش رو بگیری و دوباره کف سرویس رو خشک کنی و توی راهرو  

ها توی آفتاب بذاری تا خوب  رو هم خشک کنی. دوباره تی رو بشوری و جلوی پله 
 خشک بشه. 

یده جاروکردن کف آبدارخانه  سرباز سفیدچهره کمی نگاهم کرد و دوباره با گردن خم 
 رو از سر گرفت.

 
حوصله از مرخصی یک هفته بعد از اعزام گردان به خط، سروان آتشباری عبوس و بی 

برگشت و به اتاق رکن یک آمد. خبردار ایستادم تا سر جایش بنشیند. انگار پیش از  
راه نرسیده،  آنکه به ستاد بیاید و اعلام حضور کند، سری به گروهان زده بود چون از 

پرسید: »این سرباز کیه نشسته تو محوطه؟« از پنجره به محوطه سرک کشیدم. سرباز  
ها به ستون جلوی آسایشگاه تکیه داده بود تا در  سفیدچهره تی را شسته و روی پله

ی پرچم زیر آفتاب نشسته و آسمان  آفتاب خشک شود و خودش هم روی سکوی میله 
 : »از سربازهای جدیده.« کرد. جواب دادمرا تماشا می 

 سروان گفت: »چرا اعزام نشده؟«
خوره و بهتره تو پادگان بمونه. من هم  گفتم: »سرگروهبان گفت این به درد جبهه نمی 

 کارهای خدمات رو بهش سپردم.«
 اش کن بره.« سروان گفت: »بیخود کرده. با اولین ستون راهی 

خوره. دست چپ و راستش  جبهه نمی گه. این به درد  گفتم: »سرگروهبان راست می 
نمی  توالت رو  و  آسایشگاه  نظافت  درد  به  لااقل  اینجا  آبدارخانه  شناسه.  و  ها 

 خوره.« می 
برمی  از مرخصی  که  به سربازهایی  اینجا هتله؟  برای سروان گفت: »مگه  یا  گردن 

می  جبهه  از  پرسید: مرخصی  بعد  کنند!«  نظافت  رو  آسایشگاه  خودشون  بگو  آن 
 شه؟« عدی کی اعزام می »ستون ب 
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 گفتم: »فردا.«
رم خط!  رم ستاد و فردا با همین ستون می سروان سرش را تکان داد و گفت: »من می  

یارو رو هم راهی  انباردار توی گروهان  اش کن! هیچاین  کس جز خودت و کمک 
 نَمونه!« 

 
 پس از خوردن ناهار و نظافت، سرباز سفیدچهره را صدا زدم و گفتم:

 اری بری جبهه با دشمن بجنگی؟« سرباز سفیدچهره سکوت کرد. »دوست د
ی وسایلت رو بذار  گفتم: »برو وسایلت رو جمع کن تا فردا تو رو بفرستم خط! همه 

ات. چیزی رو جا نذاری. فردا صبح بیدارباش که زدند، نمازت رو زودتر  توی کیسه
ویل بگیر و همراه  ات رو بخور، تفنگت رو از گروهبان آذری تح بخون بعد صبحانه 

ری خط. حتماً یه لقمه قاضی نان و پنیر برای  ی سربازها با ستون می سروان و بقیه 
خودت ببر که توی راه گرسنه نمونی. مسیر سخت و کوهستانیه و ستون تا ظهر به  

کنی! لباس  رسه. متوجه شدی؟ فردا تا شب چیزی برای خوردن پیدا نمی خط نمی 
فردا شب معلوم نیست جای گرمی برای خوابیدن پیدا    گرم بپوش چون هوا سرده و

 کنی.«
کرد. آذری را صدا زدم و گفتم: »آذری  های تهی نگاهم می سرباز سفیدچهره با چشم

جان! به این کمک کن وسایلش رو جمع کنه، فردا تفنگش رو تحویلش بده.« سروان  
کرد و با صدای    ایگفت: »او هم باید اعزام بشه.« سرباز سفیدچهره ناگهان خنده 

 نامفهومی گفت: »فردا برم خط؟«
 ری خط.« گفتم: »آره. تو هم می 

 زنم.« گفت: »من با تفنگ هواپیماهای دشمن رو می 
شن که تیر تفنگ ما بهشون  قدر به زمین نزدیک نمی وقت اون گفتم: »هواپیماها هیچ 

 ها کار آتشبارهای ضدهواییه.«برسه. زدن اون 
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را رویسفیدچهره لب سرباز   بهشون    هایش  پایین  بیان  داد و گفت: »اگه  هم فشار 
 کنم.« تیراندازی می 

سریاز    نندازی.«  رو  خودمون  هواپیماهای  باش  »مراقب  گفت:  شوخی  به  آذری 
سفیدچهره نگاه اندیشناکی به آذری کرد و گفت: »رنگ هواپیماهای عراقی سیاهه.  

ذارم بیان این طرف مرز که  کشند. من نمی م رو می کنند. مرد ها ما رو بمباران می اون 
 ما رو بمباران کنند.« 

آذری از جیبش سیگاری درآورد و به من و سرباز سفیدچهره تعارف کرد. من یک نخ  
هروقت   »من  داد:  ادامه  و  نشد  آذری  تعارف  متوجه  سفیدچهره  سرباز  برداشتم. 

تو آسمان می  رو  براشون دست تکون می هواپیماها  خوندم طیاره،  دادم و می دیدم، 
هروقت   »الان  گفت:  و  خندید  آذری  بیاره.«  چایی  و  قند  اداره،  رفته  بابام  طیاره، 

 هواپیما دیدی باید فرار کنی و قایم بشی.«
ها خواد سوار هواپیما بشم و برای بچه سرباز سفیدچهره گفت: »من خیلی دلم می 

 تعریف کنم.« 
کنندت. گه افقی برگردی سوار هواپیما می آذری با دست به پشت او زد و گفت: »ا

 دهم.« بهت قول می 
 

وخاک  کوپتر آمد و از پشت ساختمان بهداری گرد حوالی ظهر صدای نشستن هلی 
بلند شد. با خودم گفتم لابد زخمی آوردند. ساعتی طول نکشید که تلفن زنگ زد. از  

کس  بودند.  آورده  را  ما  گردان  افراد  از  نفر  یک  بودند.  بود  بهداری  زده  تلفن  که  ی 
به نمی  شتابان  و  شدم  بلند  کیست.  نفر  آن  اسم  افسر  دانست  رفتم.  بهداری  سمت 

آمد که من رسیدم و با هم برگشتیم توی  پزشک داشت از ساختمان بهداری بیرون می 
ها دونم این ساختمان. پرسیدم: »کی رو آوردند؟« افسر پزشک ناخشنود گفت: »نمی 

رو فرستادن بدون اینکه مشخصاتش رو بنویسند. فقط    چه فکری کردند؟ یه شهید
ند.« با نگرانی گفتم:  ست و شماره پلاکش رو روش نوشته گفتند از گردان توپخانه 
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ند؟!« افسر  های ما که عقب هستند... چطور کشته داده های ما؟ بچه »آخه چرا از بچه 
به  که  را  اتاقی  در  می پزشک  استفاده  آن  از  سردخانه  تخت کردن عنوان  کرد.  باز  د، 

ی سفید  ای با شکم قلمبه زیر ملافه کوچکی در اتاق لخت و سرد قرار داشت و جنازه 
 بود. دلم هری ریخت. افسر پزشک نگاهی به من انداخت و گفت:

 »چه شد حالت خوب نیست؟«
 گفتم: »خوبم.«

»می  ده گفت:  روزانه  بودم  بستری  بیمارستان  در  وقتی  ببینی؟«  رو  جنازه  ها  تونی 
بیدار می زخمی و کشته می  نفر تخت کناریم  شدم و می دیدم. بعضی روزها  دیدم 

شهید شده. پیش از آنکه افسر پزشک گوشه ملافه را از روی صورت جنازه کنار بزند،  
 گفتم: »نیاز نیست.« 

 
های سبک  پیچیده بود. تکه انگیز در فضای سرد زمستانی پادگان  پژواک مارش حزن 

ریز   پرهای  مثل  یخ پرندهبرف  آسفالت  روی  باشد،  شده  شکار  هوا  در  که  زده  ای 
ی پادگان و  فنک کرده و فرماندههای نظامی حاضر در میدان پیش ریخت. دسته می 

ی خیس پرچم دارها به تابوت سلام نظامی داده بودند و من به پارچه افسرها و درجه 
های برف  کردم. دانه گاه می آمد، نآهسته در هوای ابری از فراز تیر به زیر می که آهسته 

سنگرهایش گفتند  نشستند. همآرام روی تابوت که با پرچم پوشیده شده بود، می آرام
برای نماز صبح بالای سنگر رفته بوده و در تاریکی و سکوت سحرگاهی صدای عبور  

بان دشمن هم او  کند. دیده سمتشان تیراندازی می شنود و بههواپیماهای دشمن را می 
نشیند و با همان یک گلوله  اش می ای در سینه کند. گلوله بیند و تیراندازی می را می 

 شود. کشته می 
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ی پرچمِ روی تابوت را تکان بادی گوشه برافراشته گَل میله مانده بود. نرمه پرچم نیمه 
 داد. روی تابوت به خط خوشی نوشته شده بود:  

 خاش.  - پیریار نامراد 
 

 

 فریبرز مسعودی 

 1400خرداد 
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 آدم 

 

می  قرار  جانشینی  زمین  در  آن »من  جانشین  دهم،  را  کسی  آنجا  در  آیا  گفتند:  ها 
 کند؟« )قرآن کریم( ریزی می کنی که فساد و خون می 

 
شنگرف  رنگ  رنگ   زده و بازی ی باروتی روی دشت خیمه کرده کرده و دم آسمان ورم 

ها از سر گرفته بود. رود مار  ها و تانک شکوه توپ و بنفش و زرد را در افق در غریو بی 
پیچید و در دل تیرگی که روی دشت  شتاب در خود می مانست که بی سیاهی را می 

ی چشمان آدم،  ی ملال و خستگی در آینه رفت. روز با همه گسترد، فرو می چتر می 
های زردش را در تن آسمان فرو  د و لشکر شب دندان گویی برای آخرین بار، درخشی

 شد.ی شب دفن می کرد. خون خورشید روی دشت شتک زد و دشت زیر خلواره 
   

دستی انگار مرا از زمین بلند کرد، چند لحظه در هوا معلق نگه داشت و دو سه متر  
شدند    سویی پرت برداری هرکدام به های دوربین نقشه دورتر روی زمین پرت کرد. تکه 

هایم پنهان کردم تا صدای  اختیار سرم را میان دست وتار شد. بی و دنیا به چشمم تیره
ی گردوخاک مهندس  لرزاند فرو نشیند و از پشت پردهانفجارهایی که زمین را می 

که   دیدم  دور  از  را  می وهایآوانسیان  زدم.  هوی  چندک  زمین  روی  نااستوار  کرد. 
من افتاد فریاد زد: »تو خوبی؟« دستم را بالای سرم    مهندس آوانسیان چشمش که به

هایش را  چرخید، نگاه کردم. مهندس دست تکان دادم و به او، که دور خودش می 
خاک وی گرد سمت مقابل برگشت و بایرامی را فریاد زد. پردهدور دهانش لوله کرد و به 

دیدم که روی زمین چهل متری جاسم را  ی سی که فرو افتاد در سمت راستم به فاصله 
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سمتش دویدم. لنز دوربین  بلند شدم و به   کرد.زنان شیون می سینه ونشسته بود و به سر 
تنه  از  خونین  که  پیکر  شد.  خرد  پایم  زیر  بود،  شده  جدا  آن  زمین    لفی ی  روی 

برش و های الماس دور برداری مثل دانه های منشور نقشه دراز افتاده بود و تکه به دراز 
شد که هر دو  سه ماه می درخشید. لفی شوهر خواهر جاسم بود. دو ین می روی زم 

ی لفی نگاه کنم،  کردند. با تردید جلوتر رفتم و بدون آنکه به جنازه پیش ما کارگری می 
زد و جنازه را نشان  ی جاسم گذاشتم. جاسم توی سر خودش می دستم را روی شانه 

ای در  دویده و رنگ قهوه ون در خاک  های لفی روی خاک ریخته بود و خ داد. روده 
تر خورد. لفی چند سالی از جاسم کوچک زردی خاک دویده بود. حالم به هم می 

بیست  گفت  حدودی  و  نداشت  شناسنامه  آن  شش وپنج بود.  از  بیشتر  است.  ساله 
جنازه نمی  با  را  جاسم  بمانم.  آنجا  مهندس توانستم  تا  برگشتم  و  کردم  رها  لفی  ی 

را   آن آوانسیان  برای  را  لفی  خبر  و  کنم  می پیدا  فکر  راه  در  و  ببرم  را  ها  جنازه  کردم 
افتادیم یک ساعت دیگر  اش بدهیم؟ اگر همین حالا راه می جور تحویل خانواده چه

می  بستان  قوم به  تحویل  را  جنازه  نشده  عصر  و  لفی  رسیدیم  یا  جاسم  وخویش 
انفجار آمد و خاک و دود به  دادیم و شب را در سوسنگرد بودیم. دوباره صدای  می 

شنیدیم و روزهای  هوا برخاست. در چند روز گذشته سروصداهایی از سمت مرز می 
کردند، دیده بودیم. شایع شده  سمت مرز حرکت می های نظامی را که به پیش ستون 
کردیم خطر  اند، ولی خیال نمی های ما تیراندازی کرده ها چند بار به مرزبان بود عراقی 

شود و  ماست! فکر کردم با این حساب کار مدتی تعطیل می زرگی بیخ گوش  به آن ب
برمی  اهواز  جا  به  به  خود  از  که  دود  و  خاک  از  ردی  در  دور  از  لندرور  گردیم. 

به می  شتابان  می گذاشت  من  موشک سوی  و  می آمد  زمین  به  که  و  هایی  خوردند 
می  به منفجر  بودند.  آن  تعقیب  در  دویدم شدند  لندرور  دادم.    سمت  تکان  و دست 

را بالای سرم بردم و در  بار دو دستم  این  زد.  پایین حالی بایرامی چراغ  و  بالا  به  که 
دانستند پشت سرشان چه خبر  رسید نمی ها را که به نظر می پریدم، سعی کردم آن می 
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ای در کاسه سرم پیچید؛ دردی جانکاه چون  کنندهاست، با خبر کنم. صدای سوت کر 
 ها در تنم دوید و گرداب سکوت و سیاهی مرا بلعید.از رگ جریان برق 

شدند و خشم در کف خیابان ها دهان می شدند، صورت ها باز می ها در صورت دهان 
می می  و  شده  رود  خیابان  و  دیگر  ،  الهصحبت .  توفیدجوشید  و  فرشته  دالوند، 

حنجره در  صدا  ربود.  در  خشم  رود  را  بیرون  دانشجوها  دهانم  از  و  بود  ماسیده  ام 
های دریده از  ام مرا به زمین میخ کرده بودند، چشمشده ریخت و پاهای سنگ نمی 

هایم را  شدند. درد مثل مته چشمهای دریده از وحشت دوخته می خشم در چشم 
خیز شدم، دستی پرتوان  سرم پیچید. روی زمین غلتیدم. نیم  یسوراخ کرد و در کاسه 

به زمین میخکوب می  نامفهوم در کاسه های صداها، درهم کرد، موج مرا  ی  تنیده و 
نمی پیچید، پلکسرم می  باز  و  هایم را  شدند. دست هایم چون سرب سنگین شده 

ام فشار داد  ه سوختند، فشار دادم. جاسم دستش را روی شان هایم، که می روی چشم 
می  نامفهومی صحبت  با صدای  نمی و  و  با  کرد  بلند شوم.  از روی خاک  گذاشت 

ی جاسم به  های ورقلمبیدهکردم. چشم  قمقمه آب به صورتم پاشید. احساس خفگی 
زده دستش را از  ام را چسبیده بود. وحشت های خونینش شانه صورتم دوخته و دست 

»مهندس آروم باشید. بلند نشوید.« و کمکم  ام کنار زدم. جاسم گفت:  روی شانه 
کرد  کرده نگاهم می های سرخ و ورم کرد بنشینم. دوروبرم را نگاه کردم. جاسم با پلک 

هایم ریخت تا به صورتم بزنم  ی دست داد. کمی آب توی کاسه و سرش را تکان می 
ر  چکید، بشویم. صدای سوت ممتد دو خونی را که از لای موهایم روی صورتم می 

می گوش  لابه هایم  از  و  می پیچید  را  جاسم  صدای  سوت  »بدبخت  لای  شنیدم. 
تکه شدند، تو  هایش لرزید. »ماشین رو زدند. مهندس و بایرامی تکه شدیم!« و شانه 

هوش شدی، یه ساعت بیشتره. خدا رو شکر که به هوش اومدی.« سرم سنگینی  بی 
وی دست جاسم گذاشتم و با فشار  کرد و انگار مغزم تکان خورده بود. دستم را رمی 

بر زمین و ساعد جاسم بلند شدم. سرم گیج رفت و دوباره چشمانم سیاهی رفتند. به  
های سوزانم را با انگشتانم فشردم. پرسیدم: جاسم تکیه دادم، چشمانم را بستم و پلک 
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جایی اشاره کرد که آثار ماشین روی زمین سوخته  »ماشین کو؟« جاسم با دست به  
تکه بر   بود.  مانده  پاره جا  و  همه پوره های گوشت  بایرامی  و  مهندس  لباس  جا های 

رسید. حالم به  پراکنده شده بودند و هنوز بوی گوشت سوخته از ماشین به مشام می 
هم خورد و استفراغ کردم. چند بار پشت هم. جاسم آب آورد و صورت و دهانم را  

می  زانوهایم  زمین چمباتمشستم.  روی  زل زدم.  لرزید.  زمین  به  مدتی  و  نشستم  ه 
ی لفی را چال کنیم. جاسم گفت: »باید زودتر از اینجا برویم. ولی اول باید جنازه 

  جاسم جوری ولش کنیم و بریم.« گفتم: »باید جنازه را ببریم بستان.« شه همیننمی 
طور  گفت: »چ   ،گشت ای برای کندن زمین می بر دنبال وسیله   و   که همان دوردرحالی 

کرده  هنر  برسونیم  بستان  به  رو  اوضاع خودمون  این  با  و  ببریم؟  و بغض کرد  یم.« 
بیل کوچک،  برداری یک کج ی وسایل نقشه ماندهاش گرفت. لفی در میان باقی گریه

میخ  آن دور  با  نقشه که  می های  پر  با ملات سیمان  را  یک  برداری  و  کرد  پیدا  کرد، 
نم.« گفتم: »یکی رو بده به من تا من هم کمک  کَ ها می چکش. بعد گفت: »با همین 

بی  جاسم  می کنم.«  خودم  مهندس  »نه  گفت:  خوب  حوصله  حالت  شما  کنم. 
شه؛ بده من هم کمک کنم بلکه زودتر  نفری تا شب هم تمام نمی نیست.« گفتم: »یه 

ها پیدا بشه.« جاسم گفت:  ی عراقی ترسم سروکله کلک کار رو بکنیم و بریم. می 
ی ی تیزی از بدنه دونی تا مرز چقدر راهه؟« تکه دند! عراقی کجا بود؟ می »گه خور 
تکه شدهمتلاشی  در  دوتایی  و  کردم  پیدا  ماشین  نرم ی  خاک  که  داشت،  زمینی  تری 

همین گودال.  کندن  به  کردیم  به شروع  جاسم  اندازه که  کردیم،  گود  متر  یک  ی 
آورد. انگشتری عقیقی را که در  سمت چاله  کشان به ی لفی را کشان ریزان جنازه عرق

قبله درون  به انگشت دست چپ او بود درآورد و در انگشت خودش کرد و میت را رو 
ی ماشین و  های بدنه ها و دهان میت را بست و رویَش را با تکه گودال خواباند. چشم

هرچه دستمان آمد، پوشاندیم و روی آن خاک ریختیم. بعد جاسم از جویی در همان  
از  نزدیکی  اشک  قطره  چند  ریخت،  تازه  خاک  روی  و  آورد  آب  قمقمه  و  دبه  با   ،

آلودش سرازیر شد. زیر لب برای لفی فاتحه خواند و  های خاک چشمانش روی گونه 
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کرد و اگر شب در راه نبود  چند دقیقه ساکت سر مزار لفی نشستیم. سرم سنگینی می 
 جا بنشینم. دوست داشتم ساعتی همان 

فرسخ جل نیم  می وتر جاده حدود  دوراهی  به ی خاکی  یکی  از  شد،  و  بستان  سمت 
رسید. به جاسم ی دیگر آن به هویزه می رفت و شاخهسمت سوسنگرد می بستان به 

پیدا   بستان  برای  ماشینی  بتوانیم  راه  بین  در  شاید  برویم،  این طرف  از  »اگر  گفتم: 
ودتون پیدا کنید تا ای برای خ کنیم.« جاسم گفت: »شما به فکر این باشید که وسیله 

راه نیستم  رم بستان.« گفتم: »من رفیق نیمه شما رو به سوسنگرد برسونه، من سر راه می 
ریم.« جاسم گفت: »ما راضی به زحمت شما  کنم. با هم می جا ول  که تو را همین 

خوانی  رنجه کنید برای فاتحهنیستیم. اون هم در این وضعیت. بعداً اگه خواستید قدم 
ید، ولی بمونه برای  دادن به بازماندگان لفی، قدم روی چشم ما گذاشته مت و سرسلا

جاسم گفت:    چهار ساعت بیشتر راه نیست!«وقتی دیگه.« گفتم: »پیاده تا بستان سه 
تونیم ازش بگذریم.«  خوریم و نمی »اگر پیاده از وسط دشت بریم به رودخانه می 

. البته این موقع روز  بریم  چریهمَ ای  روستسمت جنوب اشاره کرد و گفت: »باید به  به 
وسیله  اونجا  تو  نکنم  می گمان  ولی  کنیم  پیدا  سوسنگرد  به  رفتن  برای  توانیم  ای 

 ای، اگه پیدا شد، خودمون رو به جاده ی دیگه استراحت کنیم و با تراکتور یا وسیله 
رد و من  شه که شما رو برسونه به سوسنگای پیدا می سوسنگرد برسانیم. اونجا وسیله 

رسیدیم، ی سوسنگرد  سمت بستان.« به خودم گفتم وقتی به جاده گردم به هم برمی 
خواهد خبر مرگ شوهر  روم. تنهایی چطور می گذارمش و با او به بستان می تنها نمی 

 خواهرش را به خواهر و پدر و مادر لفی برساند؟
کردیم به درازا کشید و  ها و جالیزها خیلی بیشتر از آنچه گمان می روی در کرت پیاده

دوردست  از  انفجارهایی  صدای  گاهی  مسیر  طول  گوش  در  به  مرز  سمت  های 
 که توانستیم پیدا کنیم و همین سختی  شدن هوا مسیر را هرچند به رسید. با تاریکمی 

ای روشن  جا در تاریکی مطلق فرو رفته بود. نه چراغی در خانه به روستا رسیدیم همه 
های روستا هم به پیشوازمان نیامدند. شد! حتی سگی در ده دیده می ابود، نه جنبده
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چهارطاق در  خانه از  به  تاریک  گور  چون  کوچه  بازمانده  در  کشیدیم.  سرک  ها 
هوی کردیم اما پاسخی نشنیدیم تا آنکه کورسویی از  وهای  ها چرخیدیم وکوچه پس

ر خانه رساندیم و در زدیم.  کورمال خودمان را به د ای به چشمم خورد. کورمال خانه
خانه را بانگ زد. صدای نامفهومی از درون خانه به گوش  جاسم به عربی صاحب 

رسید. جاسم در را هل داد و وارد حیاط شدیم. پیرزن و پیرمردی در سوسوی چراغ  
می  نگاهمان  و  نشسته  آن نفتی  با  عربی  به  جاسم  و  کردند.  کرد  صحبت  ها 

جوار از  ی مردم روستا و روستاهای همجمه کرد: »همه هایشان را برای من ترحرف 
عراقی  می ها گریختهترس  آن گویند هنگ عقب اند.  و  کرده  دیدهنشینی  را  که  اها  ند 

جاده به  می سمت  سوسنگرد  دم  رفتهی  چه  هر  و  داشته  برشان  هول  هم  مردم  اند. 
ستم. پاهایم را اند.« جلوی در اتاق روی زمین نش آمده برداشته و گریخته دستشان  

ها حال به جاسم گفتم بپرسد این هایم را شل کردم و در همان دراز کردم و بند کفش 
جوری بروند؟« گفتم: »لابد  ها پای رفتن ندارند، چه اند؟ جاسم گفت: »اینچرا نرفته 

ها را سوار کنند و تنها رهاشان نکنند!« جاسم  تراکتوری، حیوانی چیزی بوده که این 
را بالا انداخت و گفت: »ببین چه مصلحتی بوده!« بعد به عربی با پیرمرد   هایششانه 

دست   با  پیرزن  داد.  تکان  را  سرش  فقط  جاسم  پاسخ  در  پیرمرد  کرد.  صحبت 
استخوانی که پوستی به آن آویزان بود به دوروبر اشاره کرد و به عربی گفت: »همه را  

یریم.« به پیرزن گفتم: »شما چرا  بردند. فقط یک بز مانده برای ما که از گرسنگی نم
اگر عراقی  نرفتید؟ حتی  بقیه  از گرسنگی می با  نیایند  وقتتان  میرید.« جاسم  ها سر 

شعله حرف  کرد.  ترجمه  برایشان  را  کم هایم  نی ی  در  نفتی  چراغ  چشمان سوی  نی 
گوید؟ پیرزن با صدای ضعیف و لرزانی به  پیرمرد سوسو زد. پرسیدم چرا چیزی نمی 

شدن داد. پس از تمام یزهایی گفت. جاسم سرش را پایین انداخته و گوش می عربی چ 
پیرزن جاسم گفت: »می حرف  میوه های  وقتی  دارپا چیست؟  را  دانی  های درختان 

ها دارپای  گویند. اینگذارند بماند و به آن دارپا می چینند معمولًا یکی دو تا را می می 
ی ما در این خاک  ه و زمین ماست. ریشه گوید اینجا خانروستا هستند. پیرزن می 
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جوانی  ما  زمیناست.  این  آبادانی  برای  را  گذاشتهمان  پدران ها  و  ما  پدران  ایم. 
مرده و  آمده  دنیا  به  خاک  این  در  همینپدرانشان  در  و  شده اند  خاک  ما جا  اند. 

« پیرمرد اند؟ها را رها کنیم و برویم.« گفتم: »بپرس پس چرا بقیه رفته توانیم آن نمی 
اند آرام چیزهایی به جاسم گفت. جاسم ترجمه کرد: »بعضی از ترس جانشان رفته 

ات را از دست دادی برادر و پدر و مادرت را هم از دست  دانند اگر ریشه ولی نمی 
لق  اند با دشمن بجنگند.« پیرمرد سرش روی گردنش لق دهی. بعضی هم رفته می 

 له شده بود، تکیه داد. خورد و به رختخوابی که پشت سرش کنج
اختیار روی  هنوز خیلی از روستا دور نشده بودیم که چند انفجار زمین را لرزاند. بی 

گلوله  نشستیم.  می زمین  فرود  روستا  روی  پیاپی  با  ها  همراه  دود  و  خاک  و  آمدند 
سمت روستا دوید ولی  شدند. جاسم به های روستا به هوا بلند می های آجرِ خانهتکه 

به زمین    له چند گلو ما  بر  و  انداخت.  دور  را روی زمین  و جاسم خودش  خوردند 
های توپ که  ماندن از گلوله امان ی جاسم را گرفتم و او را بلند کردم و برای در شانه 

می  تبدیل  خاک  از  تلی  به  را  دوان روستا  کم کردند،  شدیم.  دور  روستا  از  کم  دوان 
اند. به جاسم  شته و وارد خاک ما شده از مرز گذ  احساس کردم که نیروهای عراقی 

کنم نیروهای عراقی پشت  گفتم باید تا جایی که امکان دارد، تندتر برویم. حس می 
می  فکر  »یعنی  گفت:  ناباورانه  جاسم  هستند.  ما  عراقی سر  ما  کنی  خاک  در  ها 
لرزیدن کرد و طولی نکشید  هستند؟« پیش از آنکه جوابش را بدهم زمین شروع به  

تانک وکله که سر  یک ستون  به   ی  ما  متری  چند  از  که  شد  پیدا  خاور  عراقی  سمت 
دراز  می  زمین  روی  تانک  آخرین  گذشتن  تا  بودیم  فلج شده  ترس  از  که  ما  رفتند. 

ها برخاستیم و  کشیدیم و خودمان را محکم به خاک چسباندیم و با دورشدن تانک
خیزان از میان ورو شویم و افتان ها روبه مسیرمان را کج کردیم، مبادا دوباره با تانک 

ها به راهمان ادامه دادیم. نیم ساعتی که در تاریکی راه رفتیم پایم به چیزی  نخلستان 
زد، افتادم. دستم  ی نرمی که در پرتوی محو مهتاب سیاهی می گیر کرد و روی توده 

گاه فریاد زدم. با ترس و اضطراب کبریت  را روی توده  کشیدم. ی تیره کشیدم. ناخودآ
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جنازه  روی  کبریت  لرزان  و  زرد  لت نور  هم  شدهوپارهای  روی  خون  غرق  ی 
شده پاشیده شد؛ زن، مرد، پیر و جوان. آتش چوب کبریت که به ته رسیده بود،  ریخته 

ی  دستم را سوزاند. جاسم را صدا زدم و کمی دورتر روی زمین نشستم. صدای ناله 
سوی صدا  پا به ودست کردم و چهار   ضعیف زنی حباب سکوت را شکست. گوش تیز

کرد،  دراز افتاده و ناله می به رفتم. سیاهی پیکر زنی که دورترک در گودی کرتی دراز 
به زن نزدیک  دیده می  باز کبریت کشیدم. زن شد.  شدم. صدای زن خاموش شد. 

جوان طاقباز خوابیده و کودکی به پستانش چسبیده بود. کبریت به ته رسید و خاموش  
لرزید. دستم را روی گلوی کودک  د. جاسم که کنارم ایستاده بود، به خودش می ش

آرامی از پستان مادرش جدا کردم. کودک نقی زد  گذاشتم. هنوز نبض داشت. او را به 
های و ساکت شد و من ماندم با کودکی که تن نحیفش در آغوشم آرام گرفته بود. گلوله 

می  سر  بالای  از  صفیرکشان  دوردست   گذشتندتوپ  از  انفجار  غریو  گوش  و  به  ها 
کردند و گاهی چندین منور  باران می وجب دشت را گلوله به ها وجب رسید. عراقی می 

زدند و خاک و  ها زمین دوروبرمان را رج می کرد. گلوله دشت را چون روز روشن می 
به جنازه ها و گلوله بارید. ترکشترکش روی سرمان می  ها را  خوردند و آن ها می ها 

ها انگار که ارواح روز محشر، بلند  دادند و در نور انفجارها و منورها مرده تکان می 
سایه می  و  نخل شدند  بر  درازشان  یک های  انفجار  اثر  در  که  سقوط  بههایی  یک 
آمیخت. کودک را که از صدای انفجارهای پیاپی بیدار شده و  کردند، در هم می می 

قیژ هولناک  ردم و در آغوشم پنهان کردم. صدای قیژگریه سر داده بود، به خودم فش 
تانک شنی  توپخانه های  زیر آتش  ایران عقب های عراقی که  از  نشینی می ی  کردند، 

آنکه ما  ها بی ها کنار کشیدیم. تانک خیز از سر راه تانک نزدیکی به گوش رسید. سینه 
جنازه  روی  از  باشند  دیده  جمجمهرا  ترکیدن  صدای  گذشتند.  خرد هها  و  شدن  ا 

ونگ کودک  هایم خشکید و صدای ونگ لرزاند و خون در رگ استخوان مردگان، تنم را  
 ها در سکوت سیاه محو شد.دور شد و با صدای تانک 
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روی دشت افتاده، بوی دود و سوختگی فضا را پر کرده بود.   غبار باروتی مثل بختک 
ند. تاریکی که دامن برچید، کودک  شدها در انتظار سپیده به داس ماه گرفتار می ستاره 

ی سرش  هایش به کاسه پناه تکیه داده و چشمی جان گریه ساز کرد. جاسم به دیواره 
منگ نگاه کرد.  و دوخته شده بود. »جاسم! جاسم! جاسم پاشو! پاشو!« جاسم گیج

بیفتیم. جاسم تکان نمی در چشم  وحشت  باید راه  پاشو  خورد.  هایش زبانه کشید. 
را تکان دادم و گفتم: »پاشو! باید برای این بچه غذا پیدا کنیم و او را به جایی    اششانه 

نما  گردها در دشت به راه افتادیم. به قطب برسانیم.« جاسم برخاست و مثل خواب 
های کاهو  که هنوز روی کمرم بود، نگاه کردم. مسیر را تصحیح کردم و در میان کرت 

رسید، راه افتادیم.  سوسنگرد می   -  ی بستان ه جاده راهی که ب موازات کوره و صیفی به 
داده و دوباره چشم بر هم نهاده  کودک در طول مسیر هرازگاهی بیدار شده و گریه سر  

دست ماهور  کرد. شاید از تشنگی باشد. با احتیاط به پایینتابی می بود، اما این بار بی 
کردم و با درِ قمقمه چند جرعه  که جوی باریکی در آن روان بود، رفتم و قمقمه را پر  

رفتیم،  سمت خاور جلوتر می آب به کودک خوراندم تا آرام بگیرد. در طول راه هرچه به 
شد تا آنجاکه راهی نه به پیش و نه پس نداشتیم. به  تر می ها تندتر و پردامنه آتشباری

آتشباری کاهش  هرازگاهانتظار  گرفتیم.  پناه  انفجار  قیف  یک  در  طرف  دو  ی  های 
شدند و از  ی آسمان پدیدار می های جنوب در پهنه هواپیماهای ایرانی از دور دست 

گشتند،  رفتند و پس از بمباران مواضع عراق بازمی سمت خاک عراق می روی دشت به 
های ای چشمشد. کودک لحظهباران دشت کاسته نمی ای از شدت گلوله اما لحظه

لب  نگریست،  من  به  کرد،  باز  را  داد.  هاسیاهش  سر  گریه  و  برچید  را  باریکش  ی 
لحظه  به ی کودک لحظه جاسم کودک را گرفت و تکان داد شاید آرام بشود؛ اما گریه 

کند یا گرسنه است؟ شاید  توانستیم بفهمیم غریبی می شد. نمی بلندتر و شدیدتر می 
خودش را کثیف کرده باشد! به جاسم گفتم: »اگر خودش را کثیف کرده باشد چه  

اش را نگاه  میزش کنیم؟« پشتش را دست زدم و بدون اینکه بازش کنم، کهنه جور ت 
آمد. پشتش را بو کردم، معلوم شد خودش را حسابی خراب  کردم، به نظرم مرطوب  
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ی جاسم را روی زمین زد. چپیه کردیم؟ کودک ضجه می کار می کرده. حالا باید چه 
اش را باز کردم.  رآوردم و کهنهپهن کردم و کودک را رویش خواباندم. شلوارش را د

ها زمین  ها و انفجار گلوله هایش خیس و کثیف شده بودند. از غرش تانک تمام لباس 
ای از دود و خاک پنهان شده بود. ناچار شدیم چند لحظه  لرزید و دشت در پرده می 

روی زمین بخوابیم. دوباره برخاستیم و کودک را لخت کردیم. جاسم با قمقمه آب  
ی جاسم پیچیدم و من پشت کودک را شستم. کودک آرام شد. او را لای چپیه ریخت  

خیز خودش را به جوی آبیاری همان  باران سینه و بغلش کردم. جاسم در زیر گلوله 
گربه  را  کودک  کثیف  شلوار  و  رساند  می نزدیکی  باد  را  آن  و  کرد  زودتر  شور  تا  داد 

د و من خودم را روی زمین پرت  ای در نزدیکی ما به زمین خورخشک شود. گلوله 
کردم و کودک را در پناه تنم نگاه داشتم. کودک که تا آن موقع فریادهای جگرخراش  

کردم،  می  نگاه  و  کشیدم  کنار  کودک  روی  از  را  خودم  شد.  ساکت  ناگهان  کشید، 
خیز شدم و او را تکان دادم، اما انگار مرده  کشید. با هول نیم کودک انگار نفس نمی 

ودک را در برابرم گرفتم و تکان دادم. گردنش خم شد و سرش روی تنش افتاد.  بود. ک
به پشتش زدم.   بود و به من خیره شده بود. کودک را برگرداندم و  جاسم هول کرده 

ی ضعیفی از گلویش بیرون آمد. با ترس براندازش کردم که مبادا ترکش  صدای ناله 
یک دستم گرفتم و باز هم به پشتش   جایش خونی نبود. او را رویخورده باشد. هیچ 

طور که روی زمین خوابیده  اش بلند شد. جاسم همان کم صدای گریه ضربه زدم. کم 
می  نگاهمان  نگرانی  با  و  بود،  گرفتم  بغلم  توی  را  کودک  و  نشستم  چهارزانو  کرد. 

هایم را، که از شدت هیجان داغ شده بودند، در دست گرفتم و مدتی  پیشانی و شقیقه 
که او را از زیر پستان  مان حالت ماندم. کودک گریه از سر گرفته بود. از وقتی در ه

و مادر مرده با احتیاط  بود جز مقداری آب.  بودم، چیزی نخورده  آورده  بیرون  اش 
ترس از اینکه دچار خفگی نشود، کمی آب به او خوراندم. به جاسم گفتم: »باید به  

شاید چیزی برایش پیدا کنیم و از همان طرف    جایی که کودک را پیدا کردیم، برگردیم.
سمت خاور برویم. شاید  سمت کرخه برویم و در امتداد کرخه به سمت شمال، به به 
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که دیگر حاضر  کنیم.« جاسم گفت: »من  پیدا  را  نیروهای خودی  مسیر  در طول 
آورده بودیم.« گفتم: »من نیستم آن صحنه را ببینم. کاش همان موقع چیزی برایش  

کردم که هرچه زودتر جانمان را از آن جهنم به در ببریم.«  موقع فقط به این فکر می   آن 
ها جلویمان  جاسم گفت: »چطور این همه راه را دوباره برگردیم؟ معلوم نیست عراقی 

»چه  کردم:  واگویه  باشم  داشته  پاسخی  انتظار  آنکه  بدون  نشوند!«  کنیم؟  سبز  کار 
لباس  جایی نیست. این بچه هم گرسنه و بی جلوتر که راهی نیست. پشت سر که  

سمت کرخه برویم. نهایتاً از آب رد  مان مانده. تنها راه همین است که به روی دست 
به آن دست رود می می  را  به من  شویم و خودمان  تیز کرده  رسانیم.« جاسم گوش 

سروکله  بکشم.  دراز  زمین  روی  و  باشم  ساکت  که  کرد  عرب  اشاره  جوان  دو  ی 
ها نشان داد. مردها  یی مسلح پیدا شد. جاسم بلند سلام کرد و خودش را به آن روستا

که از دیدن ما یکه خورده بودند با دیدن بچه با خیال راحت به ما نزدیک شدند و با  
آن  دادند.  دست  به ما  که  گفتند  می ها  سوسنگرد  جاده  پل  گفتند  سمت  و  روند 

ها خودمان  ای نیست جز آنکه همراه آن ره ی عراق بستان را زیرورو کرده و چاتوپخانه 
به جاده  از  را  بود. جاسم  نیروهای خودی  ی سوسنگرد برسانیم که هنوز در دست 

ی عراق به بستان سکوت کرد و آرام روی زمین چندک زد. دو جوان  شنیدن خبر حمله 
عرب روستایی با نگرانی به جاسم نگاه کردند. گفتم: »جاسم اهل بستان است.« و  

رد مرد  با هم  نگاهی  بودند،  زده  که  از حرفی  پشیمان  روستایی  و  های  وبدل کردند 
اش بدهند. پیشانی ی جاسم گذاشتند و سعی کردند دلداری دستشان را روی شانه 

 جاسم پر از گره شد و با خشم خاک را چنگ زد و با مشت بر زمین کوبید.
 

کامیون جیپ  و  تاها  گردوخاک  در  عراقی  سرباز  از  پر  به نک های  جاده ها  ی سمت 
شد خودمان را به زمین چسبانده بودیم تا  شتافتند و ما تا جایی که می سوسنگرد می 

که مراقب بودم کودک آسیبی نبیند،  از چشم نیروهای عراقی پنهان شویم. من درحالی 
او را در پناه تنم گرفته بودم. آخرین کامیونی که از نزدیکی ما گذشت با صدای فریادی  
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د و پس از مکثی کوتاه سربازها شتابان از کامیون پایین جستند و بارانی از گلوله  ایستا
خیز از ما فاصله گرفتند و در  و نارنجک به روی ما باریدند. دو مرد روستایی سینه 

های عراق  کردند. تانک جوی باریکی سنگر گرفته و به سربازان عراقی تیراندازی می 
یک نارنجک کنار یکی از دو مرد روستایی منفجر    شدند.کنان دور می توجه غرش بی 

حرکت روی زمین خوابید. جاسم خزید جلو  شد و مرد روستایی فریادی کشید و بی 
کشته روستایی  مرد  به  را  خودش  به  و  شروع  و  برداشت  را  او  تفنگ  رساند.  شده 

سوی سربازان عراقی کرد. روستایی دیگر که در جوی آب سنگر گرفته  تیراندازی به 
بی  و  گلوله خورد  عراقی بود،  زمین خوابید.  روی  و  صدا  من  و  به جاسم  داشتند  ها 

می  نزدیک  نزدیک کودک  را  مرگ  لحظه  هر  من  و  می شدند  از  تر  پس  کاش  دیدم. 
کشت. کردند وگرنه گرسنگی و تشنگی او را می ها کودک را پیدا می شدن من آن کشته 

یز را در نگاهش خواندم. او ناگهان  چ جاسم برگشت و به من نگاه کرد و یک آن همه 
زده  سمت سربازان عراقی تاخت. سربازان عراقی وحشت کنان به از جا جهید و شلیک 

شکافتند و در  ها عضلات محکم و آهنی جاسم را  سوی او شلیک کردند و گلوله به 
ی آسمان کز کرده بود،  زده که در گوشه زدند. جاسم رو به خورشید غم تنش شکوفه  

ها هایش را از یکدیگر باز کرد و به رو در خاک غلتید و زمین را بغل کرد. عراقی دست 
جنازه  بودند،  که  جایی  از  و  بی برخاستند  را  ی  عرب  روستایی  دو  و  جاسم  جان 

ی نشستن گلوله  باران کردند. من صورتم را به خاک چسباندم و خودم را آمادهگلوله 
های  ی زخمی وگو و ناله ه جای آن صدای گفت بر تنم کردم. صدای تیراندازی برید و ب

هاشان ها و زخمی ها جنازه عراقی آمد. بدون آنکه سرم را بلند کنم، نگاه کردم. عراقی 
را توی کامیون ریختند و دور شدند. سرم را از روی خاک برداشتم. کودک پهلوی من  

را پوشانده    ی خورشیدروی زمین خوابیده و پشتش به من بود. غبار دودآلود، چهره 
را   دشت  تن  نزدیک،  و  دور  در  انفجارها  و  بود  باروت  بوی  از  مالامال  هوا  بود. 

می سوراخ  تانک سوراخ  شنی  شوم  غریو  و  می کردند  شخم  را  زمین  که  زدند،  ها 
ی غرقه در خون جاسم و دو  آمد. جرئت برخاستن و دیدن جنازه ای بند نمی لحظه
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به رو روی زمین خوابید.  روستایی جوان را نداشتم. کودک روی ز و  زد  مین غلت 
خیز شدم و کودک را از  هایش چسبید. نیمخاک با آب دهانش خیس شد و به لب 

ها دور شده بودند. خورشید در  هایش را پاک کردم. عراقی روی زمین برداشتم و لب 
سوراخش  زودی شب چادر سوراخ کرد و به وری به زمین نگاه می زده یک آسمان غم 

ها  خیز خودم را به جنازه کشید. کودک را روی زمین خواباندم و سینه ر دشت می را بر س
رساندم. یکی از مردها که چپیه دور سرش بسته بود و با نارنجک کشته شده بود، به  

کرد. صورت دیگری را  های باز به من نگاه می پهلو روی زمین خوابیده بود و با چشم
سر به لرزانم را روی صورت مرد چپیه ود. دست  گلوله برده و تن هر دو غربیل شده ب 

که درد بکشد،  کشیدم و چشم مثل کسی  نگاه کردم.  به صورتش  و  بستم  را  هایش 
سمت جاسم رفتم و دستم را روی تن خونینش که  اش را در هم کشید. بعد به چهره

  هایم سرازیر شد. پیش از برخاستن هنوز گرم بود، گذاشتم و بی اختیار اشک از چشم
دوست   خیلی  که  را  خودش  انگشتری  و  لفی  عقیق  انگشتری  جاسم،  کنار  از 

کشان هر سه را کنار  داشت، از انگشتش درآوردم و به انگشتم کردم. بعد کشان می 
های  ی مرد جوان را روی صورتشان کشیدم و تکهیکدیگر روی زمین دراز کردم و چپیه

ودک را بغل زدم و زیر آسمان افسرده  کلوخ را دوروبر چپیه چیدم که باد آن را نبرد. ک 
 راه شمال را در پیش گرفتم.

 
کشید. پوست کودک  ام، کنارم قد کشیده و خودش را روی زمین می ی قوز کرده سایه 

شد که خشک شده بود. کنار  ی اشکش ساعتی می ای شده و چشمه از آفتاب قهوه 
آبیاری لجن  راه را قطع می جوی  را روی زانوها نگاه    کرد، نشستم. کودک بسته، که 

ی روی آب را کنار بزنم و چپیه را خیس کنم.  داشتم تا با دستم که آزاد شده بود، خزه 
کرد،  آن را خوب چلاندم و هوا دادم و روی صورت کودک، که دیگر ناله هم نمی 

بود و برای آزادشدن دست کشیدم. راه هایم،  رفتن با کودکی در بغل، خیلی سخت 
شدم. او را به پشتم ببندم، ولی بدون کمک موفق به این کار نمی   سعی کردم با چپیه 
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پشت مشغول کشاورزی بودند،  به بارها در همین منطقه زنانی را دیده بودم که بچه 
وقت دقت نکرده بودم کودک را چطور  آمد که هیچ قدر این کار به نظرم عادی می آن 

توانستم. اگر  شتم ببندم، نمی کودک را به پ  کردمبندند و هرچه تلاش می پشتشان می 
بستم از پایین افتاد، اگر از کمرش می بستم از پشت می گاه کودک می از پایین نشیمن

سمت کرخه راهم را ادامه دادم.  خورد. ناچار دوباره کودک را بغل کردم و به سر می 
ه  باران فروکش کرده و دشت گسترده در زیر چتر سکوت آرام گرفتساعتی بود که گلوله 

بردم تا شاید  پایید، نهایت بهره را می بود. باید از این آرامش، که معلوم نبود چقدر می 
رساندم. فشار گرسنگی و تشنگی از یک طرف و خستگی  خودم را به جای امنی می 

پیاده از حدود یک ساعت  بود. پس  از دور  و ترس سرعتم را خیلی کم کرده  روی 
هایم افزودم، ولی  ز دیدن روستا بر شتاب گامخوش اسیاهی روستایی پدیدار شد. دل 

رو  شده در زیر آوارها روبه های له همین که به آن نزدیک شدم، با تلی از خاک و جنازه 
ها شده در کوچه ی له ها آشکار بود. چند جنازه ها روی آن های تانک شدم که رد شنی 

مغزش را که روی  سوارهای سرخ  ی زنی ترکیده و ستون مورچه افتاده بود. جمجمه 
ی توپ و تانک  در اثر اصابت گلوله   بردند. زمینخاک پاشیده شده بود، به لانه می 

کنار زیر آفتاب رها شده و در حال  وی چند گاو و بز در گوشه سوراخ بود و لاشه سوراخ 
نخلی روی زمین گذاشتم  ی  ی افتاده ی تنه ی سایه آماسیدن بودند. کودک را در باریکه 

ای های روستاییان و بزغاله ها، جنازه ی نخل افتادههای برخاک ی تنه ت منظرهو مبهو
های سرخ به جانش افتاده بودند، شدم. بوی دود،  که در راه افتاده و مورچه سواری 

بوی خاکستر، بوی مرگ، روستا و سراسر دشت را پر کرده بود. تا چند روز دیگر بوی  
شدند آبی خشک می ها از بی کرد و کرت ر می شدند، دشت را پها که تجزیه می نعش 

به لجن می و جوی بیهوده پهنه ها  به باختر  نشستند. خورشید  ی آسمان را از خاور 
ها ها و شخم باریدند، باد و باران کرت حاصل می پیمود، ابرها بیهوده بر زمین بی می 

جوی  می و  پر  را  تنه ها  و  نخل کرد  می ی  سوزان  آفتاب  زیر  خاکستر    گداختندها  و 
کرد  لای مسیر رود را منحرف می وکردند و گل ها را فتح می شدند. گیاهان هرز باغ می 
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افتاده، می و جنازه  بر زمین  آدمیان و جانوران  باد آن ی  و  این پوسیدند  به  را  و  ها  سو 
می آن  دشت  کشتزار سوی  سوزان  بادهای  می راند.  را  بر  ها  سمی  ابرهای  و  سوزاند 

می  کوه  و  می بدشت  آدمیان  غم  در  زمین  و  می اریدند  سرد  و  سرد  فسرد  دمِ  و  شد 
دار کودک در خلوت روستا  ی تب آورد. ناله زمستان قطبی به زندگی زمین یورش می 

چه بر مردم روستا رفته بود  نهاده از شرم آن همهای بر پیچید. او را بغل زدم و با چشم
ویرانه  در  خوابگردها  جست چون  به  خوردنها  کودک   وجوی  برای  پوشیدنی  و  ی 

ماندن کودک بس بود. بیرون روستا در  پرداختم. کمی خرما و چند تکه نان برای زنده
ای ی خرما آن را در قابلمه ی نخلی که هنوز برپا بود، نشستم. پس از گرفتن هسته سایه 

ی کودک  های خشکیدهله کردم و با کمی آب نرم کردم و آن را با انگشت روی لثه 
بی مالید با  کودک  مزه م.  را  خرما  ساعت حالی  که  کودکی  برای  کرد.  چیزی  مزه  ها 

شده را با آب بیشتری نرم و رقیق  نخورده بود، به نظرم زیادی خشک آمد. خرمای له 
آهستگی با قاشق کوچکی به دهان کودک ریختم. کودک با ولع مایع را در  کردم و به 

وز سیر نشده بود، بقیه را نگه داشتم برای  داد. با آنکه هن گرداند و فرو می دهانش می 
نوبت بعد، مبادا او را ناراحت کند و کمی آب به کودک دادم. در حین غذادادن به  

زدند و پس از بمباران نقاطی در  چرخ ی آسمان  کودک چند هواپیمای ایرانی در پهنه 
ز دور در  شدند. پس از چند دقیقه، دوباره چند هواپیمای دیگر انزدیکی مرز دور  

به  باسرعت  شدند،  پیدا  سفید  آن آسمان  و  زدند  شیرجه  زمین  زمین  سمت  به  قدر 
که می نزدیک   دید. بمب شد خلبان شدند  را در کابین هواپیما  زیر  ها  را که  هایشان 

شکمشان بسته بودند، روی زمین فرو ریختند، غریو انفجار هنوز به گوش نرسیده  
شدند و محو شدند. این بار با  سمان غبارگرفته نقطه  ی آگرفتند و در پهنه دوباره اوج 

تلاش زیاد سرانجام با چپیه برای کودک آغوشی درست کردم و او را که آرام خوابیده  
هایم  بود، در آن گذاشتم. حالا هم کودک جای امنی برای خودش داشت و هم دست 

روستا جمع کرده    هایریزهای ضروری را که از ویرانه توانستم خرده آزاد بودند و می 
صورت نوارهای پهن بریدم و دور کمرم  بودم به دست بگیرم. مقداری هم پارچه به 
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ی راهی که به جاده جای پوشک برای کودک استفاده کنم. از کوره ها به بستم تا از آن 
ها روی  ها و چرخ کامیون هایی که جای شنی تانک شد در کنار کرت خاکی وصل می 

های سربریده،  اهوها و خیارهایی که لگدمال شده بودند و نخلها مانده بود و کآن 
های دراز آویخته و  ی خاکی بز سیاهی با گوش ی جاده راه افتادم. در سفیدی زننده 

وار به من زل زده بود. به او نزدیک شدم، بز  چندان بلند ایستاده و شیطان های نه شاخ
های خیار پرید. من هم از  کرت   راه جستی زد و به میان از روی جوی آب کنار کوره 

بع کرد ولی فرار  آرامی به او نزدیک شدم. بز این بار بعپی او از روی جوی پریدم و به 
هایش بزرگ و از شیر زیادی که در آن جمع شده بود، در حال ترکیدن نکرد. پستان 

 قدمی پسکی رفت،بودند. کودک را روی زمین خواباندم و به بز نزدیک شدم. بز نیم
آمیزی به من کرد و دوباره  با احتیاط دستی به سروگوشش کشیدم. حیوان نگاه التماس 

یک بع  گرفت.  سر  از  را  دردناکش  پستان بع  از  که  بود  بز  رنج  سو  شیر  از  پر  های 
گرسنه می  کودک  دیگر  سوی  در  و  نیمه کشید  از  که  شیر  ای  حال  به  تا  دیروز  شب 

و یک دستم را دور گردنش انداختم و از پهلو  نخورده بود. با اشتیاق کنارش زانو زدم 
اش نزدیک کردم.  های آماسیدهطوری که نتواند شاخم بزند، دست دیگرم را به پستان 

ترسیدم اگر ها سرخ بودند. می هایش بیرون زده و نوک پستان ی پستان های جداره رگ 
طور هم  مین هایش دست بزنم بز بیچاره از درد بگریزد و باید بگویم که هبه پستان 

محض اینکه انگشتان دستم پستان بز را لمس کردند، بز بیچاره جستی زد و  شد. به 
داشتم تا بتوانم شیرش را بدوشم ولی  خودش را عقب کشید. باید جوری نگاهش می 

گذاشت نزدیکش بشوم. کودک سر جایش دست و  حیوان بیچاره گرخیده بود و نمی 
سمت کودک کشاندم  خ بز را گرفتم و دنبال خودم به کرد. شا زد و اونقه اونقه می پا می 

و کودک را روی یک دستم بلند کردم و سر او را از زیر تن بز رد کردم تا شاید کودک  
های بز آن را بمکد، ولی تا سر کودک نزدیک پستان بز رسید حیوان  با دیدن پستان 

ی  ه بود من کننده گرخید و کمی پسکی رفت و ایستاد و به من نگاه کرد. بز هم فهمید
از درد   و  بدوشم  او را  تا شاید شیر  بود  به من چشم دوخته  نگرانی  با  و  نیستم  کار 
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های متورم رهایش کنم. این بار با یک دست بز را بغل کردم و سر کودک را  پستان 
دوباره از زیر تن بز رد کردم و به پستانش نزدیک کردم. کودک شروع به گریه کرد،  

نوازشش کرد  پستان آهسته  با  مماس  کاملًا  را  کودک  و سر  بز گرفتم. کودک  م  های 
پازدن کرد و دستش به زیر شکم بز خورد. بز یک پایش را بالا آورد.  وشروع به دست 

ترسیدم به کودک آسیب برساند، او را کنار کشیدم و درمانده روی زمین نشستم و به  
ام نگاه کردم.  به ساعت مچی آمد، گوش دادم.  صدای انفجارها که از دور و نزدیک می 

کردم. کودک را  شدن هوا کاری می چیزی به غروب نمانده بود و باید پیش از تاریک 
درختی را که کمی دورتر افتاده بود، کشیدم   یشدهی قطع روی زمین خواباندم و تنه 

مانند دور درخت بستم و سر دیگرش  ی دور گردنم را باز کردم و چله نزدیک بز. چپیه 
از خالی را   بز محکم کردم. پس  و  به شاخ  بز گرفتم  پستان  زیر  را  آن  قمقمه  کردن 
آرامی و بااحتیاط پستان بز را گرفتم و فشار دادم. شیر از نوک پستان بز روی زمین به 

حرکت ایستاده بود. قمقمه را زمین و صورتم فواره زد اما بز برخلاف انتظار من بی 
م و با اعتماد به نفس بیشتری سر کودک را زیر پستان گذاشتم و دوباره کودک را بغل زد 

بز گرفتم. کودک دست و پا زد، دهانش را با پستان بز مماس کردم. کودک پستان را  
گرفت و شروع به مکیدن کرد. بز بیچاره ساکت و ساکن ایستاده بود تا کودک من  

شاخش    هایم حلقه زد.شیرش را بخورد. چشمم در چشم بز افتاد و اشک در چشم
 فهمد یا نه؟ ها را می کردم. بدون آنکه بدانم او معنی این نوازش را بوسیدم و نوازشش  

 
توانستم او را  هوا که تاریک شد بز سر جایش ایستاد و قدم از قدم برنداشت. نه می 

می  نه  و  بکشانم  خودم  هم  دنبال  طرفی  از  کنم.  رهایش  خود  حال  به  توانستم 
به کرخه راه مانده چون برای خودم هم راه پیمایی در آن  دانستم چقدر تا رسیدن نمی 

امن نظرم  به  که  ناچار جایی  به  بود.  می هوای ظلمانی سخت  و  تر  کردم  پیدا  آمد، 
نشستم تا خستگی در کنم. در جنوب، در خاور و باختر در هر سه جهت آسمان از  

با این حساب عراقی ها سرخی می انفجار گلوله   روی کرده شها در خاک ما پیزد. 
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ی کوچکی نان  ها سر دربیاورم. خیاری با تکه بودند و ممکن بود ناغافل از دل عراقی 
ای آب های روستا برداشته بودم، گاز زدم، جرعه آلود که از میان ویرانهبیات خاک

ها را کنار زدم و جای خوابی درست کردم. هنوز خواب به  نوشیدم و سنگ و کلوخ 
هایی که در همان نزدیکی فرود  ده بود که صدای انفجار گلوله ام نیام های خستهچشم

پیاپی سینهمی  منورها  پراند.  از جا  مرا  را می آمدند،  تاریکی  شکافتند و دشت را  ی 
کردند. هراسان برخاستم و کودک را در آغوش گذاشتم و با دست دیگرم  روشن می 

هایش در زمین فرورفته  مهار بز را کشیدم. بز جوری پا سفت کرده بود که انگار سم 
ها و سرش را نوازش کردم تا راضی شود به دنبالم بیاید و در تاریکی از  بودند. گوش 

خورد  ها در اطراف ما به زمین می که هر لحظه گلوله نما درحالی روی جهت قطب 
جست به  در  کرخه  هر  سمت  با  افتادیم.  راه  به  موقت  هرچند  پناهگاهی  وجوی 

کشیدم، از سوی  ایستاد و باید او را با سختی دنبالم می بز می   انفجاری در نزدیکی ما
بودم گلوله منتظر  دیدن  دیگر هر لحظه  با  این اوضاع  در  بیاید،  فرود  ای روی سرم 

شدن هوا در پناه دیوار اتراق کردیم. روی  دیواری فرو ریخته در انتظار روز و روشن 
چسباندم و بی آنکه صدای سوت    نرم دراز کشیدم و کودک را به خودم  بستری از خاک 

می گلوله  سرم  بالای  از  که  شود،  هایی  مانع  نزدیک  و  دور  انفجارهای  و  گذشتند 
دانم خوابم برده بود یا  هایم که به سنگینی سرب شده بودند، بر هم افتادند. نمی پلک 

پیش نق کودک بیدار شدم. او را در آغوش گرفتم و تکان دادم و پیشنه که با صدای نق
نه  تا ساکت شود، ولی  بلکه گریه کردم  با در    تنها ساکت نشد  سر داد. سعی کردم 

اش هر آن بلندتر  پیچید و صدای گریهقمقمه به او شیر بدهم، ولی کودک به خود می 
شد. لباسش را که درآوردم آرام شد و بوی نه چندان خوشایندی در فضا پیچید. می 

که  کردم و آن را به کناری پرت کردم و درحالی   ای را که به او بسته بودم، بازپارچه
نمی  را  چشم  گفتم:  چشم  لبی  زیر  و  کردم  خشک  را  پاهایش  شستم.  را  او  دید 

تو هم وقت گیر آوردی   تار  این شب  به همین شستن  »پدرسوخته در  ها!« عجالتاً 
گلی به آب دادی! ناگهان احساس  قناعت کن تا روز بشود و چشمم ببیند که چه دسته 
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اختیار کودک  زده و بی ردم نور ضعیفی روی کودک و سپس روی من افتاد. وحشت ک
قوه از روی من و کودک روی بز که در خواب بود،  را در آغوشم پنهان کردم. نور چراغ

هایت را روی  ی تند عربی گفت: »پاشو بایست و دست افتاد. بعد صدایی با لهجه 
ط ولی  شدم  بلند  جایم  از  آرام  بگذار.«  آغوش  سرت  در  را  کودک  چون  بود  بیعی 

هایم را روی سرم بگذارم. صدا با تحکم پرسید: »اسلحه  توانستم دست داشتم، نمی 
ای؟« مانده بودم چه جوابی  کاره داری؟« گفتم: »نه.« صدا گفت: »کی هستی؟ چه 

بدهم. صدا پرسید: »چند نفر هستید؟« گفتم: »من و این کودک و این بز.« صدا  
تر آمد فت: »فارسی! عجم؟« پرسیدم: »ایرانی هستی؟« صدا نزدیک مهربان شد و گ

عمرم  کنی؟« نفس راحتی کشیدم و گفتم: »نیمه و گفت: »کی هستی؟ اینجا چه می 
افتادم. می  خواهم خودم را به جاده سوسنگرد برسانم.  کردی! وسط این معرکه گیر 

ام یخته پیدا شد دوره شان از پشت دیوار رکم چند مرد مسلح دیگر که سر و کله کم 
دست که خودش را عبدالرزاق معرفی کرد گفت: »با این بچه  بهقوه کردند.« مرد چراغ 

چرخم.«  و این بز؟« سرم را تکان دادم و گفتم: »از دیروز تا حالا دارم دور خودم می 
ها نخوردی.« گفتم: »کم  عبدالرزاق گفت: »جای شکرش باقیست که به پست عراقی 

ن پستشان  می به  چه  اینجا  شما  روستای  خوردم!  از  »ما  گفت:  عبدالرزاق  کنید؟« 
این که عراقی  از  و  ها و بچهها سر برسند زن صالحی هستیم. پیش  ها را رد کردیم 

جنگیم. دیروز  ها می ها بربخوریم با آن خودمان اینجا ماندیم. هر جا به پست عراقی 
نیس  معلوم  فردا  نفریم.  پنج  امروز  بودیم،  نفر  آن هشت  باشیم.  نفر  تمام  ت چند  ها 

ها هستی. چطور تا حالا جان سالم به در  دشت را اشغال کردند. تو الان وسط عراقی 
جاده  به  را  خودم  »باید  گفتم:  مردی  بردی؟«  برسانم.«  سوسنگرد  بستان  ی 

گندمی  درشت  جو  موهای  با  می اندام  صدایش  ابوابراهیم  که  پهن  ریش  کردند،  و 
دیگر جاده  »آن  شگفت   گفت:  نیست.«  ما  ابوابراهیم  دست  »چرا؟«  پرسیدم:  زده 

جا را اشغال  ها همه ها!« و پس از چند لحظه سکوت ادامه داد: »آن گفت: »عراقی 
اهواز هم می کردند.« همین  به  برود تا چند روز دیگر  رسند. پرسیدم: طوری پیش 
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جا به اش جا»پس تکلیف چیه؟« ابوابراهیم سرش را تکان داد، تفنگ را روی شانه 
عبدالرزاق   خالی؟«  دست  »با  گفتم:  نمانده.«  جنگیدن  جز  »راهی  گفت:  و  کرد 
گفت: »فعلًا بیا این پشت توی جان پناهی که درست کردیم بخواب تا روز بشود و  

 کار باید بکنیم!«ببینیم چه
پناه کنار دیوار فروریخته چندک زدیم. کودک آرام در آغوش من خوابیده بود.  در جان 

تر باشد؟« مرد ریزنقشی که  کنی آن دست رود امنه عبدالرزاق گفتم: »فکر نمی ب
مانیم  جا می ابوتراب نام داشت گفت: »ما قرار نیست به جای امنی برویم. ما همین

ها را از خاکمان بیرون کنیم.« گفتم: »این کارتان که خودکشی  تا بجنگیم و عراقی 
حریف ارتشی بشوید که یک هنگ نتوانسته    توانیداست! چطور پنج مرد با تفنگ می 

ابوابراهیم غرید: »ناچاریم بجنگیم. اینجا خانه جلوی آن  ی ماست. ها را بگیرد؟« 
خاک ماست. جای دیگری نداریم که برویم.« گفتم: »این درست که برای دفاع از  

می  نمی خاکتان  که  خالی  دست  اما  وقت جنگید  گاهی  عقب شود.  یک  نشینی ها 
ممکن است بهتر از هر ایستادگی تا پای جانی جواب بدهد.« ابوابراهیم  تاکتیکی  

نیستی و می  اینجا  باید بمانیم و از  توانی بروی. ولی ما نمی گفت: »تو مال  توانیم. 
وجب وطنمان، از ناموسمان دفاع کنیم.« گفتم: »بله! من مال اینجا نیستم، بهوجب 
ی ایران که  ام ولی همه ه اینجا نیامدهای هم به جنگ ندارم، برای جنگ هم بعلاقه 

همین دشت نیست. وطن که فقط بستان و سوسنگرد نیستند. همین روزها نیروهای  
می  کمک  به  دیگر  جاهای  و  اهواز  لشکر  از  عراقی ما  و  می آیند  عقب  را  زنند.«  ها 

ن  ی فراخش را جلو داد و غرید: »وط هایش را به دو سو باز کرد و سینه ابوابراهیم دست 
فرسنگ  شما  اینجاست!  وطن  از  کجاست؟  و  دور  اینجاها  خانه  و  خانواده  ید. 

ات توانی کار و زندگی شنوند. تو می ی شما حتی صدای این جنگ را هم نمی کاشانه 
می  که  به هر کجا  و  برداری  برمی را  ببری؛  به وطن  خواهی  دیار خودت،  به  گردی 

ریم. این خاک کفن ماست، وطن  خاک تعلق ندا  جا جز اینخودت! ولی ما به هیچ 
نمی  را  فقط خاک  ماست، وطن  برد!« گفتم: »وطن  به جای دیگر  و  شود کول کرد 
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هایش را درشت کرد و گفت:  نیست. وطن خاک است با مردمانش!« ابوابراهیم چشم
های عراقی له  دسته در زیر چرخ تانک»مردم؟ مردم همین مردمی هستند که دسته 

شنود. کو این وطن که  شان را نمی هایی شکستن استخوان شوند و کسی هم صدامی 
سازند  وطن؟!« گفتم: »این مردم هستند که وطن را می به ما کمک کند؟! کجاست هم 

وجب این بهکنم. وجب ی خاک! من هم دو سال است در این منطقه کار می نه پهنه 
گذاشته  پا  زیر  را  اینخاک  خرماپزان  گرمای  مرارت  و  زحمت  هم  را    ام.  خاک 

ی مردم این ام، هم شهد شیرین خرمای این دیار را، خرمایی که در تنور سینه کشیده
دیار پخته شده! من همان قدر به وطنمان ایران علاقه دارم که شما به این خاک تعلق  

برداری اینجا هستیم دارید.« من ادامه دادم: »اگرچه ما، من و همکارانم، برای نقشه 
ن معرکه سر درآوردیم ولی مهندس آوانسیان که سرپرست ما بود،  و نادانسته وسط ای

هایی که  همراه بایرامی راننده و دو کارگر بومی ما در این جنگ کشته شدند. گلوله 
ها نپرسیدند اهل کجا هستند؟ مهندس هستند یا  آوانسیان و بایرامی را کشتند، از آن 

س آوانسیان را کشتند، از همان  هایی که مهندکارگر؟ بومی هستند یا غریبه؟ گلوله 
 یسلاحی شلیک شدند که لفی را کشت و جاسم را کشت.« در این موقع چند گلوله 

تانک نزدیک ما فرود آمد. من کودک را که کنارم خوابیده بود در آغوش کشیدم و ادامه 
تر است،  دادم: »نه خون مهندس آوانسیان و بایرامی از خون جاسم و لفی از رنگین

اک اهواز و تهران و شمال از این خاک عزیزتر! بحث بر سر تجاوزی است که  نه خ 
ای از خاک ایران است.« مردها سکوت کرده  به این کشور شده، این دشت هم تکه 

بودند. عبدالرزاق ظاهراً برای آنکه بحث را عوض کند، گفت: »هیچ معلوم نیست ما  
نمی  ما حتی  برسیم.  ها آن خبر است! شاید عراقی دانیم آن دست کرخه چه  به پل 

ها  ها عراقی طرف هم باشند.« علی که بسیار تنومند و خیلی آرام بود، گفت: »بعضی 
ها گویند عراقی کنند، بعضی هم می روی می سمت سوسنگرد پیشاند که به را دیده

کردهعقب  می نشینی  دیده  خودش  که  را  چیزی  هرکس  دست  اند.  آن  شاید  گوید. 
د، شاید هم نباشد!« بعد رو به من ادامه داد: »اگر از کنار رودخانه  تر باشکرخه امن
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به  پیاده  می یک ساعت  به جسر  بروی  پایین  باشد  سمت  مساعد  اوضاع  اگر  رسی. 
برسانید.« گفتم: »اگر آن دست کرخه هم  می  به آن دست کرخه  را  توانید خودتان 

د: »از صبح به این  سمت پل برویم؟« علی پاسخ دا ناامن است، پس بهتر نیست به 
عراقی دست  و  ایرانی  نیروهای  بین  بار  پل چند  دست شده. خیلی سخت بهطرف 

است بتوانید از پل رد بشوید.« بز انگار از خواب بیدار شده بود ایستاده و با چشمان  
سه قدمی ما فرود آمد. همه روی زمین کرد. چند گلوله در دو روشنش ما را نگاه می 

ها ترسید، جستی زد و در تاریکی  ی زمین و صدای ترکیدن بمب رزه خوابیدیم. بز از ل
قوه  کرد، در نور کم چراغ ریزی می گم شد. بازوی ابوتراب را که ترکش خورده و خون 
هایی را که برای بستن کودک دور  بررسی کردم. زخمش سطحی بود. یکی از پارچه 

ابو  زخم  و  کردم  باز  بودم،  آورده  خود  با  و  پیچیده  جلوی  کمرم  تا  بستم  را  تراب 
می  زمین  شود.  گرفته  آن  زمین  خونریزی  کن!  »گوش  گفتم:  ابوتراب  به  لرزید. 

گفت. می  چیزی  دیگران  به  به عربی  و  گذاشت  زمین  روی  را  مرد گوشش  لرزد.« 
ها  عبدالرزاق بالای ویرانه رفت و دور و بر را پایید، سپس برگشت و گفت: »تانک

از باید  نزدیکی هستند.  را    همین  کودک  نباشیم.  مسیرشان  تا در  بشویم  دور  اینجا 
نبود.   او  از  اثری  ولی  گشتم،  بز  دنبال  تاریکی  در  اطراف  در  کمی  و  کردم  آغوش 

ها  کردند، برخی گلوله باران می روی کورکورانه اطراف ما را گلوله ها در حال پیشتانک
منفجر می در آب می  ده افتادند و  و  بالا شدند  از سوی  می   ها ماهی روی آب  آمد. 

گله آتش و دود و خاک به آسمان بلند بود.  بهشد و گله باران می مقابل نیز دشت گلوله 
ی کرخه رساندیم و در شیب رودخانه در  دولا خودمان را به حاشیه خیز و دولا سینه 

کنان ها غرش ها ایجاد شده بود، پنهان شدیم. تانکهایی که از برخورد گلوله سوراخ 
هایشان از کنار ما گذشتند. ناگهان صدای رگبار مسلسل و انفجار  قیژ شنی و با قیژ

خیز شد و زیر لب گفت:  ها بلند شد. ابوابراهیم نیم نارنجک و خمپاره در مسیر تانک 
اند، یالا، یالا!« ابوتراب، عبدالرزاق  ها درگیر شده ها هستند که با تانکها خودی »این

ابوابراهیم دولا  خیز از دیدرس ما  ی رودخانه بالا رفتند و سینه کناره   دولا از شیب و 
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بود از شیب بالا رفتند. من  دور شدند. پشت آن  ها علی با مسیب که خیلی جوان 
صدای   از  رفتم.  بالا  از شیب  مردها  دنبال  به  و  خواباندم  درون سوراخی  را  کودک 

به پاست.   ایی تانک، توپ و تفنگ معلوم بود که در همان نزدیکی هنگامهگلوله 
کرد، چشم دوختم.  سوراخ می کنار مسیب دراز کشیدم و به آتشی که سیاهی را سوراخ 

برگشتند.   بودند  رفته  جلوتر  که  مردهایی  لرزاند.  را  زمین  شدیدی  انفجار  صدای 
عبدالرزاق انگشتان دستش را جلوی دهانش گرفت و موچ کشید و گفت: »ایوالله!«  

روی را بسته دیده بودند،  های عراقی که راه پیشانکها ترکید. ناگهان تیکی از تانک 
با فروکش  و  برگشتیم  پایین شیب  در  به سر جای خودمان  با شتاب  کردن  برگشتند. 

ی شیب رودخانه نشستیم. جریان سیاه و  ها بیرون آمدیم و در دامنه درگیری از سورخ 
رزاق گفت: »اینجا رفت. عبدالوقفه به راه خودش می ی آب بی آلود و آشفته تاریک گل 

ی آن بلند  که تفنگ را از لوله نشستن فایده ندارد، باید کاری بکنیم.« علی درحالی 
به  و  می کرده  اشاره  خاور  می سمت  درست  »مهندس  گفت:  باید کرد،  ما  گوید. 

های خودمان هم هستند.« عبدالرزاق گفت: »نیروهای  سمت پل برویم، آنجا بچه به 
دوروبر هم هست تانکخودی همین  راه  الان چطور  ندیدی  مگر  را  ند.  عراقی  های 

رسیم. نیروهای  ها را پیدا کنیم.« ابوتراب گفت: »ما به پل نمی بستند. بهتر است آن 
باید همینعراقی همه  ما  بزنیم.«  جا هستند.  عراقی کمین  نیروهای  به  و  بمانیم  جا 

ه، مهندس؟« نگاهی  اش کشید و به من گفت: »نظر تو چیابوابراهیم دستی به پیشانی 
ایم نه  به مردها کردم و گفتم: »طبیعی است که وقتی وسط نیروهای عراقی گیر افتاده 

می می  کم  تعداد  این  با  نه  و  کنیم  تماشا  و  بمانیم  جا  یک  جلوی  توانیم  توانیم 
همینتانک است  بهتر  من  نظر  به  بایستیم.  کنار  هایشان  از  مسیرمان  به  که  طور 

سمت پل ادامه دهیم، هر وقت با  گرفتن و استتار هم هست به اهرودخانه که امکان پن
جنگیم و ها می نیروهای عراقی رو در رو شدیم با توجه به شرایط اگر توانستیم با آن 

می  این نیمزبهشان ضربه  اینکه  ،  برسیم هم  پل  به  که  داریم  را  امید  این  جوری هم 
تلفات نیست، دست کم  ی فهمند مسیرشان خیلی هم راحت و بنیروهای عراقی می 
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شود. اگرچه با این اوضاع درهم و برهم هیچ معلوم نیست وقتی به  حرکتشان کند می 
پل برسیم بتوانیم کاری از پیش ببریم، ولی هرچه باشد از اینجا ماندن بهتر است.  
چند دقیقه پیش یک ستون تانک عراقی عقب نشستند، ولی ممکن است چند ساعت 

مسیری دیگر از میان دشت جلو ما سبز بشوند.« عبدالرزاق نگاه  دیگر برگردند یا از  
پرسشناکی به ابوابراهیم کرد. ابوابراهیم شانه بالا انداخت و گفت: »دو نفر بروند این  
اطراف گشت بزنند، ببینیم دوروبرمان چه خبر است؟« مسیب همراه ابوتراب برای  

را روی بستری که با پارچه    وری داوطلب شدند. من کودک را تمیز کردم و اودیده
آورد برایش درست کرده بودم، خواباندم. کودک راضی بود و از خودش صدا در می 

ها پهن کردم تا خشک شوند. بعد  های خیس را روی سنگ زد. کهنه پا می وو دست 
ی سرم را روی برآمدگی کوچکی  کودک را بغل کرده و روی خاک دراز کشیدم، پاشنه 

یم را جمع کردم و کودک را روی شکمم گذاشتم، کودک با انگشتان  تکیه دادم و پاها
ی شکمم او را  کردن ماهیچهکردن و رها کوچکش انگشتان شستم را گرفت. با جمع 

زدم. کودک اول لبخند زد و بعد که خوشش آمد،  دادم و با دهانم آهنگ می تکان می 
رد توجهش به کودک  کخندید. علی که کنارم نشسته بود و سیگار دود می غش  غش 

یواش ابوابراهیم و عبدالرزاق هم آمدند و کودک را  جلب شد و به او لبخند زد. یواش
که بز را به دنبال خودشان  حالی کردند. مسیب و ابوتراب در دوره کرده و نگاهش می 

کشیدند، بازگشتند. گفتم: »این شیطان مجسم را از کجا پیدا کردید؟« مسیب می 
ترسد.« بعد همگی  ودش دنبال ما راه افتاد. انگار از تنهایی می خندید و گفت: »خ 

دور کودک چنبره زدند. کودک انگار از دیدن آن همه مرد خوشش آمده بود، بلندتر 
کرد. عبدالرزاق پرسید: »اسمش چیه؟«  وری می های باریکش را یکخندید و لب می 

که با انگشت  یم درحالی جواب دادم: »فرصت نشد بپرسم.« مردها خندیدند. ابوابراه
گونه  آهسته  می کلفتش  نوازش  را  کودک  و  ی  کودک  به  نگاهی  »آدم!«  گفت:  کرد، 

اش اونقه کرد. چشمم به سفیدی روی لثه نگاهی به ابوابراهیم انداختم. کودک اونقه 
اش کشیدم و تیزی دندانش را حس کردم. عبدالرزاق  انگشتم را روی لثه آرامی  افتاد. به 
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ی شده؟« گفتم: »گمانم دندانش نیش زده.« مردها با شوق سرک کشیدند  پرسید: »چ 
ای به عربی زمزمه کرد و مردها  ، ترانه تا دندانش را ببینند. عبدالرزاق با صدای آهسته 

هایش در تاریکی شب  خندید و سفیدی چشموری می با او دم گرفتند. کودک یک 
وردنش باید برایش جشن بگیریم.«  درآدرخشیدند. ابوابراهیم گفت: »برای دندان می 

پیاله  در  بز  شیر  کمی  و  کرد  پر  را  قمقمه  و  دوشید  را  بز  و  برخاست  ی  عبدالرزاق 
ی یک  اندازه کوچکی که همراهم آورده بودم، ریخت. بعد ابوابراهیم از پر شالش به 

بند انگشت نان درآورد و توی شیر تلیت کرد و با انگشت خوب آن را نرم کرد و به  
فت: »بیا! فعلًا تو حق پدری به گردنش داری. این غذا را بگذار توی دهانش.  من گ

چیز دیگری که نداریم.« کودک خمیر نرم نان را توی دهان و روی زبانش گرداند و  
های نگران اما امیدوار دور کودک جمع شده و او را  آن را تف کرد. مردها با چشم 

هوا کودک را بغل زدم و روی زمین  ن بی کردند. صدای صفیر گلوله آمد و م تماشا می 
خوابیدم. گلوله همان نزدیکی به زمین خورد و خاک و سنگ به سر و رویمان پاشید.  

دادنش سعی کردم او را آرام کنم؛ اما آدم گریه سر داد. او را در آغوش گرفتم و با تکان 
اوگریه سر  و  گرفت  من  از  را  آدم  نگرانی  با  عبدالرزاق  شد.  شدیدتر  روی    اش  را 
ای زمزمه کرد و او را تکان داد، ولی آدم همچنان  اش گذاشت و در گوشش ترانه شانه 

کردند تا شاید او را ساکت کنند ولی آدم تا حد  . مردها نوبتی آدم را بغل  کرد گریه می 
اش گریه کرد. عبدالرزاق گفت: »لابد هوس شیر مادرش را  خراش برداشتن حنجره

 کرده.« 
 

گاه بر تن به ستارگان بی فروغ و ماه در محاق بود. آتش انفجارهای گاهآسمان فسرده،  
دم شکل  به رفتند، دمزدند و پرهیب سیاه مردها که در سکوت راه می شب چنگ می 

گرفتند. آدم در آغوش من آرام خوابیده بود و گاه به صدای انفجاری نزدیک تکان  می 
خواهی آدم را بدهی من  گفت: »می خورد. ابوابراهیم خودش را به من رساند و  می 

زدند. آدم را از آغوشم بیرون آوردم و به او  هایش برق می بیاورم؟« در تاریکی چشم 
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اش چسباند. کمی  دادم. ابوابراهیم آدم را روی ساعد دستش خواباند و او را به سینه 
مانده باقی  به  منهدمجلوتر  تانک  برمی شدهی  آن  از  دود  هنوز  که  خاست  ای 

ها و گندمزارها را رج زده بودند،  ها که کرت های تانکردیم. از روی رد شنی برخو
رفت، پشت او علی و من که بز را به دنبال  جلو رفتیم. عبدالرزاق جلوتر از همه راه می 

کشیدم، پشت علی بودم و ابوابراهیم و بقیه پشت سر من بودند. از کنار  خودم می 
یکی به او رسیدیم و  ناگهان ایستاد و بقیه یکی   شده گذشتیم، عبدالرزاقتانک منهدم

ها را روی هم کپه  از دیدن آن صحنه خشکمان زد. پیکر چندین سرباز ایرانی انگار آن 
کرده باشند، افتاده بودند. جلوتر سربازی طاقباز روی زمین افتاده بود و رد شنی تانک  

ل خاک تیره دویده بود.  گله در د بهشد و خون که گله اش دیده می شده روی پای قطع 
مثل برگ درخت روی زمین ریخته بودند. نبرد تفنگ با تانک،    جلوتر چندین جنازه 

هایم از این جنازه به آن جنازه،  نبرد گوشت و شنی فولادین، نبرد آهن و خون! چشم 
له  پیکر  این  چهره از  این  از  بود،  کرده  لانه  جانش  در  گلوله  که  پیکری  به  ی  شده 

ریخته  های بیرون ی سینه، از این رودهزده از قفسه به آن استخوان بیرون شکسته  درهم 
ی دو  جهیده از سینه سرگردان بود. زانوهایم سست شدند و با کنده به آن قلب بیرون 

آور با  زانو روی زمین فرود آمدم. مدتی در همان حال ماندم تا که روز خسته و ملال
ی دشت غرق خون ماسیده بود، با  زده له شب قیرینه درآویخت. مه دود روی تن آب 

در گلو پلاک چکان و چکاوک های خون قلب  را جمع  های گیر کرده  های سربازان 
ای روستایی  ی نقره ها را زنجیر کرده با انگشتری عقیق جاسم و لفی و حلقه کردم و آن 

 جوان عرب به گردن آدم ریسه کردم.
 

ی  لرزید. هواپیماها از دور در پهنه ها و بمباران هواپیماها می دشت در غرش تانک 
می  آشکار  می آسمان  ارتفاع  می شدند،  زمین شیرجه  روی  ناگهان  و  و  گرفتند  زدند 

گشتند  شدند، بازمی گرفتند، دور می کردند و دوباره اوج می هایشان را خالی می بمب 
ی عراق نیروهای ایرانی را که  زدند. توپخانه رج می   ها زمین را های مسلسل و با گلوله 
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ماندن از ترکش امان  کوبید. برای در ها شده بودند، در هم می روی تانک سد راه پیش
متر  گلوله  دویست  حدود  که  آبی  جوی  میان  به  شدیم  ناچار  هوا  در  پراکنده  های 

تا شاید بتوانیم به    پیچید برویمسمت راست می رفت و به موازات رودخانه پایین می به 
آمد، از روی جوی جستی زد و  مدت دنبال ما می روی ادامه دهیم. بز که تمامپیش

کرد و منتظر بودم  ورجه می ها ورجه دوید وسط دشت. نگاهش کردم که وسط کرت 
شلیک یک مسلسل یا شاید یک موشک ضد نفر عراقی او را از پای در آورد؛ بز دوید  

باران دو طرف ما را  کرد، ناپدیدشد. گلوله که دید را کور می   و در میان غبار و دودی
های کف جوی چسباند. آدم با چشمان سیاه و درشتش نگاهم کرد و لبخند  به لجن 

تانک  به زمین چسباندم.  لرزید. گوشم را  به زد. زمین  ما  از سمت راست  سمت  ها 
می  پیش  سینه خاور  ابوتراب  کردم.  اشاره  مردها  به  صدا  خیز  رفتند.  که  سمتی  به 

ی ها و افراد پیاده ی تانکآمد، جلو رفت ولی خیلی زود با شتاب برگشت. سروکله می 
اند ها آمدهآمدند، پیدا شد. عبدالرزاق گفت: »اینها پیش می عراقی که در پناه تانک 

دشت را جارو کنند. ولی ما نباید بگذاریم. باید جلوشان را بگیریم وگرنه کسی را  
به آن باقی نمی  ابوابراهیم گفت: »وقتِ وقت است. ما از پشت  ها حمله  گذارند.« 

ها متوجه بشوند.« و رو به من گفت: »تو لازم نیست کنیم. نباید بگذاریم تانک می 
هم   به  را  ما  پیغام  و  بمانی  زنده  امیدوارم  بیندازی.  خطر  به  را  آدم  و  خودت  جان 

رسیدیم. بگو گور ما همین خاکی بود  هایمان برسانی. بگو ما جنگیدیم و نتایطایفه 
خواهیم کسی برای ما گریه کند. زندگی این سرنوشت را  که در آن به دنیا آمدیم. نمی 

نمی  از جنگ  گفتم: »من  رقم زد.«  ما  دیگر  برای  بگویم  بهتر است  یا شاید  ترسم 
با  نمی  مسیب  و  عبدالرزاق  باشی!«  آدم  مراقب  باید  »تو  گفت:  ابوابراهیم  ترسم.« 

نارنجک تفاده از نقطه کور تانک اس با  ی برجک تانک را از کار انداخت. خدمه  ها 
زده از تانک بیرون جهیدند و زیر آتش علی و ابوابراهیم قرار گرفتند.  تانک وحشت 

ی تفنگ از جلوتر به گوش رسید. علی که خیلی  در این هنگام صدای شلیک گلوله
نیروهای خودمان هستند.« نیروهای زد فریاد شادی سر داد و گفت: »حرف می کم 
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زده به هر سو تیراندازی  شده و وحشت ها که در دام افتاده بودند، گیج ی تانک پیاده
کردند. من خودم را به تانکی که از کار افتاده بود رسانده و پشتش پناه گرفته بودم.  می 

تانک  از  گرفته یکی  قرار  مسلسل  و  خمپاره  آتش  زیر  جلو  از  که  عراقی  بود،    های 
ها از هم پاشیده  سمت عقب برگشت و با تانک برخورد کرد، صف تانکسراسیمه به 

گریختند. جنگ مغلوبه شده بود. نارنجکی در کنار علی  شدند و هرکدام به سویی  
ی گردن  خیز خودم را به او که از ناحیهبه زمین خورد و علی به زمین درغلطید. سینه

ی خونین افتاده بود ولی به هوش  او عبدالرزاق با سینه دیده بود، رساندم. کنار  آسیب 
به نظر می بود و اشاره می  به علی برسم.  رسید کار علی تمام شده است برای  کرد 

کشان به داخل جوی کشیدم. زخمش را  همین به سراغ عبدالرزاق رفتم و او را کشان 
ای جلوی خونریزی  زه های پارچه که دور کمرم بسته بودم تا اندا وارسی کردم و با تکه 

سمت علی رفتم. ریش انبوه علی با خون خضاب شده و روی زمین او را گرفتم و به 
گلوله بی  نداشت.  نبض  گذاشتم.  بناگوشش  زیر  را  دستم  بود.  افتاده  های  حرکت 

می  را رج  دوروبرم  چشم مسلسل  و  صورت  روی  را  دستم  و  زد.  علی کشیدم  های 
گذشتند. های عراقی شتابان از کنار ما  ی تانک هماندای کنارش نشستم. باقی لحظه

باور  نترسی  و  رشادت  با  عقب مسیب  که  تانکی  آخرین  به  می نکردنی  کرد،  نشینی 
ها شنی  های آن انداخت، با منفجرشدن نارنجک زیر شنی   نزدیک شد و دو نارنجک 

ایستاد؛ خدمه از حرکت  و  پاره شد  بی تانک  تانک  بودند.ی  مانده  درونش    حرکت 
ترکاند، ی تانک را تهدید کرد اگر بیرون نیایند تانک را می عبدالرزاق به عربی خدمه

ی درون تانک هیچ واکنشی نشان نداند. صدای انفجار و شلیک رگبار  ولی خدمه
های از ترس  شد. سرانجام خدمه ترسان و لرزان با چشمای قطع نمی مسلسل لحظه 

هایشان  که سرشان را میان دست ند و درحالی ی تانک بیرون پریدزده از دریچه بیرون 
 پنهان کرده بودند، خودشان را روی زمین انداختند.
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ی ابتدایی نزدیک پل پناه گرفته  نیمه پل از هر سو زیر آتش بود. کنار یک خاکریز نصفه 
ی تانک و یک سرباز  و منتظر ماندیم تا راهی برای گذشتن از پل پیدا کنیم. سه خدمه 

کردند.  زده ما را نگاه می های از حدقه بیرون های بسته و چشمقی با دست ی عراپیاده
سینه  ابوتراب  و  عبدالرزاق  به همراه  پس خیز  رودخانه  رفتیم.  سمت  پل کناپسکی    ر 

کرد. از آن  شد. بز کنار رودخانه ایستاده و نگاهمان می دیده می   1جسرمانده یک  باقی 
سوی رود به ما تیراندازی شد. پشت تکه بتن نسبتاً بزرگی که تا کمر در گل و لای  

ای نوک تفنگم بستم و تکان دادم. تیراندازی قطع  پارچه کنار رود بود، پناه گرفتم و تکه 
رد و برای نیروهای آن سوی رود دست  شد. عبدالرزاق با احتیاط سرش را بیرون آو

تکان داد. یکی از افراد آن سوی رود هم برای ما دست تکان داد. من به بز اشاره کردم  
هایش را گرفتم و عقب کشیدم. سعی کردیم با اشاره  و خودم را به او رسانده و شاخ 

ن سوی  ودمان را به آبا جسری که نزدیک پل است خ ها بفهمانیم که قصد داریم  به آن 
سمت جسر رفتم. جسر از کار افتاده و  . برای بررسی بیشتر با احتیاط به رود برسانیم

ی کور توپ در نزدیکی ما فرود آمد. با  قابل استفاده نبود. در همین هنگام چند گلوله 
رسید نیروهای عراقی زورشان به  شتاب خودمان را به خاکریز رساندیم. به نظر می 

بونیروهای ما   به چربیده  کردند. آدم سر گریه را  روی می سمت پل پیشد و داشتند 
وظیفه افسر  اسماعیل  بود.  حمله گذاشته  از  پس  که  تانک ای  نیروی  ی  چند  با  ها 

اش با ما همراه شده بود، آدم را از من گرفت و آرام با دستش به پشت آدم  ماندهباقی 
سماعیل انداخت و پرسید:  زد تا او را ساکت کند. ابوابراهیم نگاهی اندیشناک به ا

کار کنیم؟« اسماعیل روی قنداق تفنگش مثل عصا تکیه داد و  گویی؟ چه»چه می 
تواند  گیری در این شرایط خیلی دشوار است، چون هر تصمیمی می گفت: »تصمیم

طورشده آدم را به  پیامدهای وخیمی برای بقیه داشته باشد.« من گفتم: »ما باید هر 
چهل متر بیشتر با ما فاصله ندارد...« و به  به جایی که شاید سی جای امنی برسانیم. 

 
به   .بزرگ جهت عبور و مرور سازند یهارودخانه یور نیآهن یرهایو زنج نیچوب یهاکه از تخته یپل متحرک  1

 .ندیگو زیوپشته بند نآن 
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ها خودشان را به پل برسانند  آن سوی پل اشاره کردم. اسماعیل گفت: »اگر عراقی 
های عراقی حدود صد متری پل سنگر گرفته و منتظر  ی ما ساخته است. پیادهکار همه 

ی زوری که دارند هنوز  مه تر هستند و با ههاشان هم عقب تصرف پل هستند. تانک 
پیادهنتوانسته  به  را  خودشان  مرتب اند  ما  هواپیماهای  چون  چرا؟  برسانند.  هایشان 
شدن هوا هستند تا پل را تصرف کنند.  کوبند. مطئننا منتظر تاریک ها را می دارند آن 

کند. ما )منظورش خودش و سربازان همراهش  اگر پل را بگیرند سوسنگرد سقوط می 
صد داریم خودمان را به آن طرف پل برسانیم و به کمک نیروهای خودی که  بود.( ق

می  مقاومت  عراق  ارتش  جلوی  برسند.«  هنوز  ارتش  نیروهای  تا  برویم  کنند، 
پارچه  روی سینه عبدالرزاق  که زخم  را  و  هایی  داد  فشار  با دست  بودم  بسته  را  اش 

ردیم پل را منفجر کنیم؟« شود پس از اینکه مهندس و آدم را از پل رد کگفت: »نمی 
اسماعیل گفت: »این تصمیم ما نیست. باید از بالاتر دستور بدهند. اگر تا حالا پل  

نکرده  منفجر  »همان  را  گفت:  ابوابراهیم  بوده.«  فرماندهان  تصمیم  لابد  اند 
های عراقی را موقع گذشتن از مرز دیدند فرار را  فرماندهانی که تا گرد و خاک تانک

ی  جیح دادند!« اسماعیل شانه بالا انداخت و پاسخ داد: »من مسئول دسته بر قرار تر
خودم هستم و قصد داریم خودمان را به آن سوی پل برسانیم و تا وقتی زنده هستیم  

ی لاغر  جلوی نیروهای عراقی بایستیم.« ابوابراهیم تلخندی زد و با دست روی شانه 
ها را  ی این حرف رزاق گفت: »همه اسماعیل زد و گفت: »ما با هم هستیم.« عبدال

زدید و ما هم شنیدیم ولی کسی نگفت چطور باید خودمان را به پل برسانیم. از شیب  
کنند. از اینجا تا پل هم که جاده مثل کف دست صاف  بالا برویم ما را گلوله باران می 

بچه »اگر  گفت:  ابوتراب  بتوانیم  است.«  شاید  کنند  حمایت  را  ما  طرف  آن  از  ها 
ی ساختمان پست ایست بازرسی برسانیم. از آنجا  ماندهی باقی خودمان را به ویرانه 

توانیم برویم.«  به آن طرف هم خدا کریم است.« ابوابراهیم گفت: »همه با هم نمی 
گویم؟« اسماعیل گفت: »اسیرها را چه کنیم؟« و رو به اسماعیل گفت: »درست می 

آورم.« اسماعیل گفت: »پس  ها را می اینی اسماعیل گفت: »من  ایرج سرباز دسته 
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گروه اول مهندس، ابوابراهیم، مسیب و مسعود و رضا...« به دو سرباز اشاره کرد.  
های آن رسانند. ما از پشت سر و بچه »خودشان را به ساختمان پست بازرسی می 

کنیم. بعد شما و  هایی که آن طرف رود هستند، شما را حمایت می طرف پل و آن 
بپیوندیم.« همگی آماده منتظر  ای آن طرفی ما را حمایت می هبچه  به شما  کنید تا 

هایی رد و  ی اسماعیل ایستاده بودیم. اسماعیل با نیروهای آن دست رود اشاره اشاره 
که   بسته بودم و در حالی  به پشتم  را محکم  آدم  داد. من  ما علامت  به  و  بدل کرد 

درستی  اک و دود باروت چشم جایی را به کرد و از خ ها گوش را کر می شلیک گلوله 
که مسعود از  حالی ی دو صد متر با تمام توانی که داشتم در دید همچون مسابقه نمی 

ی پست ایست بازرسی دویدیم و  ماندهی باقی سمت ویرانه پشت مراقب آدم بود به 
ن  چند قدم مانده به ویرانه خودمان را روی زمین پرت کردیم. مدتی سرم را به زمی

و بی  بلند می چسبانده  از زمین  تندم خاک را  تنفس  مانده بودم.  کرد و هرم  حرکت 
گشت. سرم را بلند کردم و دوروبرم را  نفسم پس از برخورد با زمین، به صورتم برمی 

حرکت در ده قدمی دید زدم. خبری از مسیب نبود. پشت سرم را نگاه کردم. مسیب بی 
افتاده بود. از آن نقطه تا پل شاید کمتر از بیست   ی ساختمان پست بازرسی ماندهباقی 

پاییدند و قدم مانده بود. نیروهای خودی در آن سوی پل پشت خاکریزها ما را می 
آن  از  یکی  می گاهی  بالا  خاکریز  پشت  از  را  سرش  احتیاط  با  که  را  آورد،  ها 

بودند سه جهت  می  نیروهای عراقی ناچار  این شرایط  در  ببینیم.  داشته  توانستیم  را 
نقطه  ما  برای  این  و  اشاره باشند  با  بود.  قوت  اسماعیل  ی  و  ابوابراهیم  بین  که  هایی 

سمت نیروهای عراقی آتش گشودیم و به پیروی از ما نیروهای خودی  ردوبدل شد، به 
هایشان را  از سمت دیگر رود و از پشت خاکریز آن دست پل نیروهای عراقی و تانک 

و نارنجک دستی زیر آتش گرفتند تا بقیه خودشان را به ما  انداز و موشک  با خمپاره 
می  زمین  روی  را  خودش  اسماعیل  که  زمانی  در  درست  یک  برسانند.  انداخت، 

خیز  ی توپ پیش پای او به زمین خورد و فریاد اسماعیل بلند شد. ایرج سینه گلوله 
چسباند  خودش را به اسماعیل رساند و سر او را در آغوش گرفت و سخت به خودش  
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سختی ایرج را از اسماعیل جدا کردم،  گذاشت کسی زخم اسماعیل را ببیند. به و نمی 
ی سرش آویزان شده بود. پلاک  هایش به کاسه هاست مرده چشماسماعیل انگار سال 

خونین اسماعیل را از زنجیر گردنش باز کردم. رضا سربازی که تازه پشت لبش سبز  
ای مکث کرد. ناگهان کنترلش را از دست داد و با  هشده بود به من زل زده بود؛ لحظ

سوی نیروهای عراقی آتش گشود و نیروهای  خیز شد و به گرفته نیمهای خون چشم
عراقی بارانی از آتش و گلوله روی سر ما باریدند و رضا با شکم دریده از برخورد  

باز کردم تا  آلودش را  های لباس نظامی خون ترکش، کنار من روی زمین افتاد. دکمه 
ها را  زخمش را ببینم. کار از کار گذشته بود. نیروهای خودی از آن سوی پل، عراقی 

از هر سو می زیر آتش گرفتند. گلوله  دیگر  ی مسلسل و توپ و خمپاره  ما  و  بارید 
ایرج  نمی  به  و  داد  نشان  را  عراقی  اسیرهای  ابوابراهیم  بیاوریم.  دوام  آنجا  توانستیم 

خوردن »تکان  عراقی گفت:  زد.  داد  اسیرها  سر  عربی  به  و  بزن!«  چشمان  د  با  ها 
هایشان قایم کردند. نگاهی به دوروبر انداختم. پس  زده سرشان را بین دست وحشت 
کشته  دسته از  از  مسعود  و  ایرج  عباس،  فقط  رضا،  و  اسماعیل  مسیب،  ی شدن 

ه نزدیک من دراز  اسماعیل و ابوابراهیم و عبدالرزاق باقی مانده بودند. ابوابراهیم ک 
ریزی پیشانی تا ابروهایش پایین آورده  اش را برای جلوگیری از خون کشیده و چپیه 

ها را با خودمان ببریم.  توانیم آن بود، گفت اسیرهای عراقی را ول کنیم بروند چون نمی 
آورم. خیالتان راحت!« ابوابراهیم  ها را می ایرج پاسخش داد: »هر جوری شده من این

رو را پایید. پلاک رضا و اسماعیل را به زنجیر گردن آدم انداختم.  ی تفنگ روبه از لوله 
آمد، تو گفتی  آدم را روی کولم محکم بستم و مسعود چسبیده به من از پشت سر می 

ی من بود. ابوابراهیم برخاست و آتش اژدهاوش را بر سر نیروهای عراقی باریدن  سایه 
توانستند  های پل که می سمت پایه ش و باروت به گرفت و ما در دالانی از دود و آت

 پناهگاه امنی باشند، دویدیم. 
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بینایی نداشت. خیابان  تنید و چشم از پس پرده صداها در هم می  ی دود و خاک، 
صحبت  دالوند،  فرشته،  خشم  از  رودی  و  گشود  می دهان  خود  در  را   کشید.اله 

موررگ گ گموررگ  کومو...  ورر  کومو.گ گ گ  ورر  موررگ گ  وررگ گ..  ...  گ 
زدم تا خودم را به فرشته برسانم. موج سهمگین مرا به  روی رود خشم دست و پا می 

کشید.  اعماق  به  باز  و  کرد  تف  و  کشید  پایین  به  کرد،  پرت  بالا  به  کشید،  عقب 
ام گره خورد،  وتوان افتادند، به زیر کشیده شدم، نفس در سینه بازوهای ناتوانم از توش 

وار در آب موج  های فرشته خزه ام زد. گیسو گرومب گرومب قلبم در شقیقه تنگ شد  
هایم  ی چشمفرشته کاسه   تاوش در  شد.  داشت و او به کام گرداب فرو کشیده می برمی 

اش چنگ زدم. او به رو در آب افتاده بود، صورتش را  از حدقه بیرون زده بود. در یقه 
اش را گرفتم. ه به من نگاه کرد و خندید. شانه برگرداندم. چشمان آدم در صورت فرشت

پیچید و او چون  ی سرم می قاه خندید و صدایش بلندتر و بلندتر شد، صدا در کاسه قاه
های سیاه دور شد. به دنبالش شنا کردم  آب زلال از لای انگشتانم لغزید و قاطی آب 

وارش  رهیب رستمخوردم. علی با پزدم، از جایم تکان نمی اما هرچه دست و پا می 
کرد، ابوتراب و اسماعیل برایم دست  هایم مرا بلند می بالای سرم زانو زده و از شانه 

می  می تکان  دور  من  از  و  می دادند  تنها  سیاه،  مار  هزاران  با  مرا  و  گذاشتند. شدند 
می  تکان  سر  لفی  و  قاهجاسم  و  می دادند  چشمقاه  سیاهی  خندیدند.  رفتند. هایم 

کنان به دورم چرخ  برپشت غرش پیچید و قطار دود ی سرم می کاسه صدای سوت در  
به من می زد. موجمی  پیاپی  دیواره های سیاه  به  مرا  و  پایهتاختند  و  بتنی پل  ها  های 
لولیدند و رودی  می زد و هزاران مار سیاه درهم  کوفتند و خون در چشمانم فواره می می 

کشید و زمانی دیگر به  د. گاه به زیر می برشدند عبوس و ترسناک که مرا با خود می 
خزیدند و از  هاشان در قعر رود بیرون می کوبید؛ مارهای سیاه از سوراخ ها می صخره
کوبیدم رفتند. سرم را به سنگ، به صخره می ی سرم فرو می ی چشمانم به کاسه چشمه

نه! هزارها  ی سرم لانه کرده بودند، بیرون بکشم. صدها،  تا مارهایی را که در کاسه 
افتادم. آدم گریه  آوردند. از نفس می هایم را گرفته بودند و فشار می ها و شانه مار دست 
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وجو کردم! ابوابراهیم، ایرج، عبدالرزاق،  کرد. سرم را برگرداندم و هراسان آدم را جست 
و   پیشانی، شانه  من سپرد.  آغوش  به  و  آورد  را  آدم  مسعود،  بودند.  زده  دورم چنبره 

ابوابراهیم از زیر ابروان پرپشتش که  گردنم   غرق خون بود. مردها عقب ایستادند. 
هایش را روی هم فشرد. خواستم  شده بر آن بود، نگاهم کرد و لب ردی از خون خشک

ی  برخیزم. عبدالرزاق آدم را از من گرفت تا من به کمک مسعود بلند شدم و به پایه 
می  درد  سرم  زدم.  تکیه  پل  صدای بتنی  و  یک   کرد  کاسه وزوز  در  سرم  نواخت  ی 

بودند.  می  ایستاده  خاکریز  پشت  پل  آن سوی  جیپ  یک  کنار  نظامی  چند  پیچید. 
عبدالرزاق پیشانی آدم را بوسید و انگشتری یاقوتی از دستش درآورد و به زنجیر گردن 
  آدم آویخت. دوباره پیشانی آدم را بوسید و به دستان ابوابراهیم که منتظر ایستاده بود، 

هایش را  سپرد. ابوابراهیم زنجیری با آویزی از طلا از گردنش باز کرد. آدم آرام پلک 
ها و باز کرد و به ابوابراهیم لبخند زد. ابوابراهیم زنجیر را به گردن آدم بست و پلاک

ی آدم ریسه شده بودند با دست صاف کرد. آهسته و با  هایی را که روی سینه نشان 
 سید و او را در آغوش من گذاشت.  وقار پیشانی آدم را بو

 
رنگ شنگرف  رنگ   زده و بازی ی باروتی روی دشت خیمه کرده کرده و دم آسمان ورم 

ها از سر گرفته بود. رود مار  ها و تانک شکوه توپ و بنفش و زرد را در افق در غریو بی 
پیچید و در دل تیرگی که روی دشت  شتاب در خود می مانست که بی سیاهی را می 

ی چشمان آدم،  ی ملال و خستگی در آینه رفت. روز با همه گسترد، فرو می چتر می 
های زردش را در تن آسمان فرو  گویی برای آخرین بار، درخشید و لشکر شب دندان 

 شد. ی شب دفن می کرد. خون خورشید روی دشت شتک زد و دشت در زیر خلواره 
 

فریبرز مسعودی                     

99مهر                         
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 وقتِ مردن نبود 

 

آسمان   تن لاجوردِ  در  از شنگرف  و گرده رنگی  کوه دوید  بر ستیغ  پاشید. ها  رنگی 
رنگ   افق  در  در شنگرف  نیلی  در  سرخی  و  خورشید! انداخت  اینک  آویخت، 

های کوه مقابل در سرخی شفق به زمین سلام داد و سیاهی درخشنده، از پشت دندانه 
گرفت. ر تباشیر صبحگاهی جان  ی روستا در کف دره دنشستههمبه های تنگ خانه

ها به  ها و صخره لای سنگهای صبح باریده بود، از لابه شرشر آب باران که تا دمدمه 
ها شور و غوغایی  چهها و زاغ ها و آواز سهره جیک گنجشکخوردند و جیک پایین سر  

نرم و    هایرسته از باران بهاری و شاخه های تازه بٌته در کوهستان به پا کرده، روی گل 
پریدند. در دورها، بر  سو می سو و آن زدند، این ها که سرخی می ها و بن نازک بلوط 

بی پهنه  روشنِ  آسمان  بال ی  با  عقاب،  می ابر،  سر  هوا  روی  گشوده  و  های  خورد 
می خروس  پرتو  دره  کف  در  که  را  نو  روزی  روشنای  می ها،  بانگ  زدند.  افشاند، 
وقال  ت و روی ده گشوده شد. هیبت آدمیانی با قیل ها بالا رف های دود از خانه کلاف

چسب بامدادی  زنانه در سپیدی روز نقش بست. تنم خیسیِ درآمیخته با خنکای دل
ی سرم سختی صخره را لمس کرد. با زلال هوا در فراخنای  زد و پاشنه صخره را لیس  

قطره سینه  و  آن ام  تنم  در  خورشید  گرمی  پخقطره  در جانم  تا رخوت  ش شود،  قدر 
زد، و در تصویرهای خودم را رها کردم. پرنده در گرداب نیلی آسمان تا ابد چرخ می 

 رفت.آلود تحلیل می خلسه
 جا رو دنبالت زیر پا زدم!لعنتی اینجا گرفتی خوابیدی؟ همه   - 

 محل!« چشم بسته زیر لب غر زدم: »خروس بی 
 پاشو سروان ده شاهی کارت داره. - 
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گشوده قامت دراز و  های نیمهایم مالیدم. از لای پلک چشم  دستم را روی صورت و
 دیلاق خسرو را که بالای سرم ایستاده بود نگاه کردم: »دیگه چه مرگشه!«

 ها رو تحویل بگیری، بیاری! گه باید بری جیرهمی   - 
 بهش بگو زر نزنه.  - 
 گفتم.  - 
 خب!  - 
 گفتش اون دفعه من رفتم حالا تو باید بری.  - 
 روز سر پستیم.کنه! کلهم اجمعین دو نفریم که شبانه پس پشتیبانی چه غلطی می    - 
 یه دقیقه هم به من گوش کن!   - 

 با چشمان بسته سکوت کردم. 
 رم. من می   - 

نیم  برگشتم.  به سمتش  و  باز کردم  را  دادم و گفچشمانم  آرنجم تکیه  تم:  خیز روی 
 شاهی چیزخورت کرده!« »چته تو این روزا خسرو؟ نکنه سروان ده 

 خسرو به خنده گفت: »چه کنیم؟ خراب رفاقتیم.«
می   -   بلندت  بیل  با  باس  پیش  هفته  یه  تا  یه  خفه شو!  بری سرِ پست، حالا  کردن 

 هویی... چت شده
 اش را خاراند. روی صورتش سفیدی صابون ماسیده بود. خسرو زیر چانه 

 بینم که ریشت رو تراشیدی. جون سیاوش خبریه؟ می   - 
مسئولیت   احساس  بعد  من  گرفتم  »تصمیم  گفت:  و  کشید  آهی  کنم.  خسرو  

 شنو شدم.«حرف 
های ریگی از زمین برداشتم و به سمتش پرت کردم. گفتم: »گم شو!« خسرو با لنگ 

دنبالش. نفس درازش چابک روی صخره به  به سنگها جهید و من  ر رسیدیم. زنان 
می  آویزان  سنگر  جلوی  که  روی  پتویی  بود،  شده  خیس  دیشب  باران  از  و  کردیم 

بود. جناب سروان رخت صخره پهن  آفتاب  روی سنگ ای جلوی  را  پهن  هایش  ها 
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بانی نشسته  کرده بود تا آفتاب بخورند و خودش با زیرپیراهن رکابی در سنگر دیده
اش کم مو بود و  درخشید. سینهر می بود. پوست سفیدش در تاریک روشنایی سنگ

صورت کشیده به  که  داشت  کلفتی  نسبتاً  و  کشیده  گوشتالود  گردن  بناگوش  با  اش 
اش خوب جوش خورده بود. سبیل باریک و سیاه در صورت سفید و خوب تراشیده

وقت پیدات  آمد. مرا که دید، دوربین را زمین گذاشت و گفت: »هیچبه چشم می 
قدر جیم شدی و رفتی شهر با کردها گشتی پرتت کردن اینجا  نیست! عاشقی؟ این

 کنه؟« تُک این کوه. باز هم هر دفعه فیلت یاد کجا رو می 
بی اخم عباسی!  سروان  جناب  »ببخشید  گفتم:  دست آلود  بودم  رفته  آب!  بهاجازه 
 گیرم.« بعد اجازه می من

 ده، پولی هم به ما!« ده شاهی سرش را تکان داد و گفت: »خدا عقلی به تو ب سروان 
زیر لبی گفتم: »عکسش درسته!« خسرو زیرگِوشم گفت: »قربون عکسش!« و پقی  
زد زیر خنده و رویش را برگرداند که سروان نبیند. سروان به روی خودش نیاورد. از  

به دنبالش. تن و بدن سفید زنانه  آفتاب  سنگر بیرون خزید و من و خسرو  اش زیر 
ها برداشت و پوشید و در همان حال گفت:  ز روی سنگ درخشید. بلوزش را امی 

 »حالا تا اسهال نشدی، یه تک پا برو قرارگاه آذوقه رو بیار.« 
گفتم: »جناب سروان حرفی نیست، اگه قراره من برم پایین یکی رو بفرستین جای  

بره دیده باید  بانی، چون من برم قرارگاه و برگردم ظهر شده، بعد هم خستهمن  ام و 
 راحت کنم.«است

 وچرا نیست!«سروان مستأصل گفت: »ارتش جای چون 
چاری سر شه! شب تا صبح، صبح تا شب، بیست گفتم: »جناب سروان اینکه نمی 

می  چی  بزنن  تک  الان  اگه  می پستیم.  گردن  پشتیبانی  دادگاه  شه؟  رو  شما  گیره؟ 
 کنن؟«صحرایی می 
 پته افتاد. سروان به تته 
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تونم بگم نه! پشتیبانی هم نیرو نداره. دیر بجنبیم آذوقه بی  ی دستور دادن. من که نم  - 
 دونی چه خبره. مونن! خودت می آذوقه. منتظر ما که نمی 

خسته  شهیدی  سروانْ  »جناب  گفت:  وسط  پرید  که  خسرو  دیدید  خودتون  است. 
سنگر هنوز پرِ آبه، خدایی دیشب زیر این بارون تا صبح کشیک داده. خیلی سخته!  

 من برم!«خواین می 
به سروان نگاه کردم ببینم واکنشش چیه. سروان ابتدا به خسرو بعد به من نگاه کرد و  

 ری؟«با تعجب از خسرو پرسید: »تو می 
 رم!« خسرو شانه بالا انداخت و گفت: »دوست ندارید، نمی 

ها را تا پایین باز کرد  هایش را بست. ولی دوباره آن سروان فرنچش را تن کرد و دگمه 
 سیم تماس بگیرم، ببینم چه خبره!« فت: »صبر کن. بذار با بی و گ

 خسرو گفت: »اطاعت جناب سروان!« و زیر لب خندید. 
کرد با گردان  سیم بلند شد. ظاهراً تلاش می سروان به سنگر رفت. صدای خرخر بی 

نمی  پاسخ  بگیرد.  و  تماس  زد  چشمک  خسرو  »شهیدی!«  زد.  صدا  مرا  بعد  آمد. 
م  چی  »ببین  می ی گفت:  شرط  می گه؟  رو  بندم  من  ببینه  کنه،  مشورت  تو  با  خواد 

 ترسه برم دیگه برنگردم.«بفرسته یا نه! می 
ده.  چی جواب نمی سیمدولا شدم و به درون سنگر خزیدم. سروان آهسته گفت: »بی 

 نظرت چیه خسرو بره؟« 
بی  پیچ  سروان  سروان!«  جناب  کنم  عرض  »چه  گفت:  گفتم:  و  بست  را  سیم 

قدرها هم نامرد نیست که من رو قال بذاره.« سروان مردد  .«گفتم: »دیگه این»آخه..
چی گردان را پیج کرد. جوابی نیامد. گفتم: »اون سیمدو بار دیگر بی مانده بود. یکی 
 ره اونم باس ببره.« سیم هم که تو سنگر شماست خالی شده. اگه می یکی باتری بی 

شه. کلًا دو نفریم.  جوری نمی سروان واقعاً اینسروان سکوت کرد. گفتم: »جناب  
ها رو  آره و خودمون باید بریم قرارگاه جیره ها را نمی اس پشتیبانی جیرهالان سه هفته 
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ها رو  چاری عراقی وقتش استراحت نکرده باید بریم سر پست و بیس بیاریم بالا. اون 
 قد پست وایسادیم چشامون باباقوری شده.«بپاییم. اون 

است.   ها شدید شده. راه بسته ان گفت: »نیرو نیست. سمت سروستان درگیری سرو
جیره جیره روی  از  رو  ما  می ی  پیاده  گردان  از  ی  هیچ ستونی  بیشتره  هفته  یک  دن. 

 سنندج نیومده. باز هم بگم؟!« 
ها هم از  گفتم: »با این حساب دخلمون اومده که. اونا از سمت سروستان، عراقی 

 کنن.«مون می ی گازانبری قیچی حمله سمت مرز! با یه 
سروان دستش را تکان داد و گفت: لبت رو گاز بگیر. برو، برو خسرو رو بفرست تا  

جیره بره  نشده  دنبال  دیر  نره  برگرد.  زود  مادرت  جون  بگو  فقط  بیاره.  بگیره  رو  ها 
 تللی! خودت هم برگرد سر پستت!«یللی 

که همان اط پلکید، راهی کردم و از سنگر  راف می از سنگر بیرون آمدم. خسرو را 
 بانی رفتم.عمومی یک لقمه نان با فلاسک چای برداشتم و به سنگر دیده 

 
گذشتند. در جبهه هیچ  ناک اردیبهشت کند و سخت می دار و رخوت روزهای کش 

گذشت. خسرو برخلاف گذشته  چیز در سکون و آرامش عجیبی می خبری نبود و همه 
توانم بگویم تا حدی از شر و شور افتاده  شد و تا جایی که می تر می روز آرامروزبه 

گل  استراحت  اوقات  آن می   بود.  و  می چید  خشک  کاغذ  لای  را  زودی  ها  به  کرد. 
های سرخ در گرمای پر زور خورشید و روزهای پیاپی های ریز صحرایی و لاله گل
می بی  علف باران  و  می خشکیدند  زرد  سرسبز،  فرارزار  برای  جلوی    شد.  آفتاب  از 

ی جدیدی ساختیم. عصرها که هوا رو به تاریکی  ها دیواره سنگر رو به مواضع عراقی 
می می  صخره  پای  سنگر  پشت  کوه گذاشت،  و  آسمان  و  تمامنشستیم  نشدنی های 

اش  کشیدیم. گاهی خسرو از کودکی کردیم و سیگار می فرورفته در غبار را تماشا می 
سختی  از  زندگی و  می برا  های  درددل  همه یم  با  سروان  تنهایی  کرد.  و  دلتنگی  ی 

کرد پا روی  شد اگرچه پس از آن خبطی که کرد، سعی می وقت به ما ملحق نمی هیچ
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دم ما نگذارد و با ما کنار بیاید. جریان از این قرار بود که یک بار که ساکش را باز  
افتاد. تا آن کرد عکس شاه از لای کتاب قرآنی، که توی ساکش داشت، بیرومی  ن 

کرد. وقتی عکس  موقع قسمش این بود: »به این قرآن محمدی!« و به ساکش اشاره می 
ی بعد که  شاه از لای قرآن بیرون افتاد، اگرچه خودمان را به ندیدن زدیم، ولی دفعه 

خورد و گفت: »به این قرآن محمدی!« خسرو درآمد و گفت: »قربون  داشت قسم می 
سروان ده شاهی پرید. چند لحظه سکوت کرد و پس از  عکسش!« رنگ از رخسار  

رابطه  بهتر شد، ولی درکل  ما  با  و رفتارش هم  قرآن نخورد  دیگر قسم  ما آن  با  اش 
 ی ترس و نفرت بود و همیشه منتظر بودیم نیشش را به ما بزند.رابطه 

 
  خرداد نیروهای عراقی تک سنگینی با پشتیبانی توپخانه زدند و  15شب درست نیمه 

های صبح من و خسرو در سنگر دراز کشیده و گرای  دمه گیر کردند. تا دمما را غافل 
کردیم و با آنکه  ی خودمان گزارش می نیروهای عراقی را لحظه به لحظه به توپخانه 

ها وجب به وجب  ی ما یک بند مواضع نیروهای عراقی را کوبیده بود، اما آن توپخانه 
اند. تپه و تصرف آن  ردم به چند قدمی ما رسیدهکروی کرده بودند و حس می پیش

ی کرد به جاده برای هر دو طرف جنگ حیاتی بود. هرکس این موضع را اشغال می 
ها، شد. از وقتی ما توی این موضع بودیم، تمام جاده تدارکاتی طرف دیگر مسلط می 

م و در این مدت  ها را ثبتِ تیر کرده بودی های مالرو، سنگرها و انبارهای عراقی حتی راه 
ی باریکی که از کف دره به  حتی یک کامیون یا آمبولانس عراقی نتوانسته بود از جاده 

ها قرار داشت، بگذرد و آن را زیر آتش توپ و موشک  ها و تجهیزات آن جایی که سنگر 
ی استراتژیک  ها عزمشان را برای فتح این تپهرسید عراقی گرفتیم ولی به نظر می می 

رغم تلفات زیادی که از دیشب داده بودند با سرسختی  ودند، چون علی جزم کرده ب 
چون  شدند، کار ما زار بود. روی کرده بودند. اگر بر تپه مسلط می چند صد متر پیش

شدند بلکه حتی پادگان  رفت، مسلط می ای که از قرارگاه به پادگان می تنها به جاده نه 
ی بعضی نیروهای عراقی که  سروکله   کمگرفت. کم هنگ هم در تیررسشان قرار می 
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  ، یا از شاهی از خستگی سروان ده شد.  ، پیدا  روی کرده بودندتا چند متری ما پیش
تر برای روزهای مبادا کنده بودیم  نگر انفرادی که پنجاه متر عقب س  به   خیلی آرام س  تر

شش  ناکی به من کرد.  یا شاید به سنگر خودش سُر خورده بود. خسرو نگاه پرسش 
شدند، داده بودم.  دانگ حواسم را به چندین شبح که در تاریکی شب به ما نزدیک می 

روشن تا  اگر  داشتم  پیش حتم  جلوی  هوا  عراقی شدن  می روی  را  پیروز ها  گرفتیم 
شدیم وگرنه تپه را از دست داده بودیم؛ اما از طرفی فشار نیروهای عراقی لحظه  می 

می  بیشتر  لحظه  می به  جلوتر  و  گلولهشد  توپخانه آمدند.  پیاپی  عراقی های  ها  ی 
کرد.  گذشت و مواضع قرارگاه هنگ را گلوله باران می زنان از بالای سرمان می سوت 

می  و گفت:  حتی  نیاورد  کنم. خسرو طاقت  را حس  نیروهای عراقی  بوی  توانستم 
  سمت سنگر ما دولا به ی چند عراقی که دولا »بهتر نیست بریم عقب؟« هیبت تیره

شد. گفتم: »دیگه دیر شده.« خسرو زیر لبی غرید:  آمدند، در تاریکی دیده می می 
ها عراقی مثل مور و ملخ  چی گفتم منور بزنند. ده سیمها! ایناهاشن.« به بی »لعنتی 

ها روی زمین انداختند. حتماً از وجود  لای سنگ در نور منورها، خودشان را در لابه
دادند. چند عراقی از سمت  را در تیررسمان قرار نمی  ما خبر نداشتند وگرنه خودشان 

به ما نزدیک می  ها نشانه رفت. دستم را  سمت آن شدند. خسرو تفنگش را به چپ 
سمت پایین فشار دادم و بیخ گوشش  ی تفنگ خسرو گذاشتم و آهسته به روی لوله 

 آرن!«گفتم: »دیوانگی نکن!« خسرو گفت: »الان دخلمون رو می 
به  را  نقطه   بیسیم  عقاب!  از  »مراد  گفتم:  آهسته  خیلی  و  چسباندم  صفر!  دهانم  ی 

 ی صفر. شنیدی مراد؟« نقطه 
ی  کنی؟« صدای خفه کار می خسرو مچ دستم را درتاریکی فشار داد و گفت: »چی 

 ی صفر؟«بیسیم آمد: »عقاب از مراد. تأیید کن نقطه 
 مام آتشبارها.« ی صفر با ت ی صفر! نقطه جواب دادم: »مراد از عقاب. نقطه

 خیز شد. دستش را کشیدم و گفتم: »کجا؟ بشین سرت رو بدزد.« خسرو نیم
 خسرو گفت: »دیوانه شدی! برگردیم عقب ببینیم سروان کجاست؟«
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 خوای بری؟« چند نیروی عراقی از کنار سنگر گذشتند. گفتم: »با وجود اینا کجا  می 
کاتیوشا آنجا را به یک جهنم واقعی  های توپ و  هنوز حرفم تمام نشده بود که گلوله 

همه  و  کردند  زمین  تبدیل  به  که  گلوله  هر  گرفت.  فرا  دود  و  سنگ  و  آتش  را  جا 
سو و  های تیز و آتشین آهن گداخته به اینخورد، سنگ و خاک را همراه با تکه می 
می آن  پرتاب  دست سو  با  را  سرش  خسرو  »انگار  کرد.  گفت:  و  پوشاند  هایش 

دراستی  شکلات راستی  می اری  دندان پیچمون  تاریکی  در  سفیدی  کنی!«  هایش 
آن  زد. گلوله می  انفجار مهیب  از صدای  و  به زمین خورد  ای درست جلوی سنگر 

ها از اطراف به گوش رسید. به خسرو  گوشم سوت کشید و فریادهای دردآلود عراقی 
ردم یه  گفتم: »هستی؟« خسرو نگاهم کرد. لختی درنگ کرد و سپس گفت: »اگه مُ 

اش اشاره کرد، این رو بردار و به صاحبش  جاست.« و به جیب روی سینه نامه این
شانه  روی  دستی  »آماده برسون.  گفتم:  و  زدم  بگی،  اش  تو  »هرچی  گفت:  ای؟« 

هایی که اطرافمان را گرفته  ها را بالا آوردیم و گفتم: »حالا!« و شبح رفیق!« اسلحه 
گیر ی نیروهای عراقی را زمینتند و انبوه توپخانه   باریبودند، زیر آتش گرفتیم. آتش

ریختند. خسرو از راست و من  ی ما مثل برگ درخت به زمین می کرده بود و با حمله 
هایی که جلو  ها را زیر آتش گرفته بودیم. آن از چپ با رگبار مسلسل و نارنجک آن 

ها  امان روی سر آن ه بی رفته بودند، برگشتند و در شیب پایین تپه پناه گرفتند. توپخان
هایم را کور کرد و در پی آن صدای انفجار مهیبی  ریخت. نور تندی چشمآتش می 

توانستم تکان بخورم، نه  چیز در دوروبرم ساکت و سیاه شد. نه می بلند شد و همه 
شنیدم صدای گنگ  کردم و تنها صدایی که می دیدم و احساس خفگی می چیزی می 

زم  که  بود  می انفجارهایی  را  به ین  می لرزاندند.  تقلا  و  سختی  زیر خاک  از  تا  کردم 
چی آمد: »عقاب عقاب عقاب!  سیمی بی سنگ، خودم را بیرون بکشم. صدای خفه 

سیم آمد: »عقاب عقاب عقاب عقاب! عقاب جواب بده!« بعد صدای سروان از بی 
ا تکان  سختی تلاش کردم تا پاها و کمرم ریک به عقاب. عقاب یک به عقاب.« به 

دهم، نفسم به شماره افتاده بود. با فشار زانو و دست، کمی خودم را عقب کشیدم،  
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می  تحلیل  داشت  و  نیرویم  بزنم  چمباتمه  زانوهایم  روی  توانستم  سرانجام  رفت. 
های توپ  قدر خودم را عقب کشیدم تا سرم از زیر خاک بیرون آمد. هنوز از گلوله آن 

بود. صورتم پر از خون و دهانم پر از خاک شده    های کاتیوشا جهنمی برپاو موشک 
شده با ساعت مچی سمت خسرو برگشتم. انفجاری دیگر و یک دست کنده بود؛ به 

طلایی و یک حلقه در انگشت وسط درست روی سرم افتاد! نیمی از سنگر روی سر  
قدر خاک در دهانم  ما ویران شده بود و خسرو زیر خاک و سنگ دفن شده بود. آن 

به   رفته  که  می بود  نفس  شتاب سختی  با  خاک   کشیدم.  زیر  جست در  به  وجوی  ها 
زدم. وقتی دستم تن خسرو را لمس کرد،  ها را با دست کنار می خسرو پرداختم. خاک

اش را  ی کمری کشید. قمقمه ها را کنار زدم. سرش به پهلو غلطیده و نفس نمی خاک
نمی  خفه پیدا  صدای  بی کردم.  هم ی  بسیم  می چنان  گوش  درحالی ه  در  رسید.  که 

سیم را جلوی دهانم گرفتم و  گشتم، بی سیاهی شب با یک دستم به دنبال قمقمه می 
با صدای گرفته گفتم: »مراد از عقاب. مراد!« مراد آشفته گفت: »عقاب به گوشم.  
گزارش بده.« گفتم: »ما تو سنگر خودمان هستیم. خبری از دشمن نیست. من چیزی  

خیز سیم گفت: »برو بیرون گزارش بده.« سینه ا زخمی دادیم.« صدای بی بینم. م نمی 
کنار  وی عراقی در گوشه وپارشدهی لت شده بیرون خزیدم. چند جنازه از سنگر ویران 

ها به  وار در میان جنازه آمد. دیوانه افتاده بود. اینجا و آنجا در تاریکی صدای ناله می 
ای که دستش از بالای آرنج  ی جنازه فانوسقه  ی آب پرداختم. بهوجوی قمقمه جست 

بریده شده بود، یک قمقمه بود. قمقمه را از جلدش بیرون کشیدم و به سنگر برگشتم.  
ها بیرون بکشم اما کمی آب روی صورتش ریختم و سعی کردم او را از زیر خاک 

نمی  سینه زورم  و  سر  روی  از  را  خاک  سینه رسید.  روی  را  سرم  زدم.  کنار  ش ااش 
قدر به دو طرف صورتش سیلی زدم  گذاشتم و به صدای ضعیف قلبش گوش دادم. آن 

لب  می تا  به کسی فحش  داشت  انگار  جنبید.  داد. کمی آب روی صورتش  هایش 
یقه  لای  ریختم.  زدم،  سیلی  صورتش  طرف  دو  به  دوباره  و  کردم  باز  را  لباسش  ی 

خر نصفه عمرم کردی!«  هایش باز شد: »خسرو! خسرو! پاشو خسرو! پاشو کره  چشم
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باز کرد. صدای بی خسرو چشم بند می هایش را  به بی سیم یک  سیم آمد. خودم را 
گاییدی! چرا   رو  ما  مراد گفت: »دهنت...  از عقاب!«  مراد  گفتم: »مراد  و  رساندم 

بینم، ولی تلفات  کی رو نمی دی؟« گفتم: »شاید عقب نشستن. من هیچ جواب نمی 
 دونم.«گفت: »جناب سروان کجاست؟« گفتم: »نمی  چی سیمدادن، خیلی.« بی 

 
حلقه  کف سنگر دراز کشیده بود و دود سیگار را حلقه   شدهخسرو با سر باندپیچی 

کم در  رفتند و کم های دود تا نزدیک سقف سنگر عمومی بالا می داد. حلقه بیرون می 
و پشتیبانی های بهداری  شدند. از بیرون صدای بچه ی سنگر پراکنده می فضای خفه 

کدام محل  شاهی به سنگر آمد. هیچشد. چندی بعد سروان ده و سروان شنیده می 
نکردیم. بالای سر من ایستاد و ناگهان توپید: »کی به تو اجازه داده بود چنین تصمیم  

نمی خودسرانه  به من جواب  بگیری؟ چرا  به دیوار سنگر  دادی؟« همان ای  طور که 
لرزید، گفت:  طرف دیگر برگرداندم. سروان که مثل بید می ه تکیه داده بودم، رویم را ب

خری مثل تو کمه. تو رو باید بفرستند بری معبر باز  بانی برای آدم کله »حقا که دیده
پته ادامه داد: »سرباز به نفهمی تو  کنی، خودت رو فدای... «حرفش را خورد و با تته 

 ات کنن.« دم دادگاهی ندیدم. می 
 گید! انگار جنگه وا!« سروان یه چی می  خسرو گفت: »جناب

ی صفر رو دادید!« وقتی  شاهی غرید: »شما غلط کردید سرِ خود گرای نقطه سروان ده 
فهمی ارتش سلسله مراتب داره. مافوق داره! از  دادمت دادگاه صحرایی اون وقت می 

 آرن!«بازی در می پته افتاد: »واسه من... قهرمان عصبانیت دوباره به تته 
فتم: »اشکال نداره جناب سروان اتفاقاً دادگاهی بشیم بهتره. شاید بد نشه که بدونن  گ

 بانی میدان رو ترک کرده و جون یک هنگ رو به خطر انداخته.« ی دیده فرمانده
 سروان داد زد: »تو بازداشتی!« 

به  به  با پوزخند گفتم: »وای! جناب سروان ترسیدم.« سروان  و  او خم شدم  سمت 
روی  به ه شد. بالای سرم ایستاد و گفت: »بلند شو بایست!« بلند شدم و رو سمتم کند
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آشتی  لحن  با  و  برخاست  جا  از  خسرو  ایستادم!  »جناب  جویانهسروان  گفت:  ای 
 سروان حالا چی شده مگه؟«

فرستمت  سروان رو به من گفت: »از حالا تا هروقت که من گفتم تو بازداشتی! می 
 دن!«جایی راهت نمی  پایین. برو لشگر ببین هیچ 

گفتم: »جناب سروانِ گارد شاهنشاهی انگار یابو برت داشته! دِ اگه ما نبودیم که تا  
بفرستن سروقتت!« سروان از دهانش    حالا هفت کفن پوسونده بودی! خوبه دو تا آنتن

ترسم.« گفتم: ها می تون آنتن هستید. من از شما بیشتر از اون پرید و گفت: »همه 
م  به جناب سروان گفت:  »اینکه  و رو  بفرستین.«  علومه.« خسرو گفت: »صلوات 

شاهی از سنگر بیرون رفت. خسرو  »چشم، جناب سروان! خودم نوکرتم.« سروان ده 
که از  رو کرد به من و گفت: »ول کن بذار غافله ختم بشه بره پی کارش.« درحالی 

بیرون می  لش کن، دیدی که   آمدیم، گفتم: »غائله.« گفت: »حالا هرچی! وسنگر 
 کنه ما مثل خودش آدم فروشیم.«زرد کرده! خیال می 

های نیروهای عراقی روی زمین کنار هم خوابانده شده بودند. دستی که ساعت  جنازه 
مچی طلایی و حلقه به انگشت میانی دستش داشت و از شانه بریده شده بود را روی  

سال خودم. دستم را زیر    سن و شکم صاحبش گذاشته بودند. جوان بود، شاید هم 
شده و ساعت روی  های کوتاه های کشیده و ناخن نور آفتاب باز کردم و به انگشت 

دوید. کنار او مردی سبزه بود با زلف  بند می شمار یک ی ثانیه مچم نگاه کردم. عقربه 
صورت   پهلویی  بود.  چسبیده  فراخش  پیشانی  روی  خشکیده  خون  با  که  سیاهی 

روحش در  های بی به. آن دیگری آرام دراز کشیده بود و چشم نداشت، با شکمی قلم
ها را ببندد. دلم آشوب شد. رویم را  فضا سرگردان بود. انگار منتظر دستی بود که آن 

قله  دورست به  در  که  آبی هایی  غباری  از  ململی  در  بودند،  ها  شده  پیچیده  رنگ 
سنگی نشستم. جناب  ته ها دور شدم و فقط روی تخبرگرداندم. از سنگر و از جنازه 

کرد.  گیری می کرد. خسرو یک قناسه برداشته و با آن نشانهسروان مدارک را امضا می 
های بهداری و  پیچید. بچهصدای انفجار شلیک تفنگ در فضای خالی کوهستان  
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می  رد  من  جلوی  از  جنازه پشتیبانی  و  یک شدند  را  عراقی  پایین  بههای  تپه  از  یک 
 بردند. ها را کول کرده و پایین می هم تفنگ  بردند. چند نفر می 

 
سوزاند. آب تمام کرده  رو افتاده و پیشانی و صورتم را می آفتاب چرخیده و به روبه 

آن   تقریباً روی  و  تنم گذاشته  را زیر  تفنگ  بود.  دیر کرده  مثل همیشه  بودم، خسرو 
شد دید که در هُرم گرما موج  ها را می خوابیده بودم. از خیلی دورتر بام سنگر عراقی 

ها روی شکم خوابیده و در این آفتاب داغ و سوزان  از آن  دانستم الان یکی زد. می می 
پاید. حدود پانصد متر دورتر چند سنگر بزرگ  ها را می طرف بدون اینکه مرا ببیند، این 

ها صدای  داد. گاهی شب شد. خیلی بزرگ نشان می شان دیده می و یک سنگر اصلی 
رسید ولی  ه گوش می انداخت و بخواندند، در سکوت شب طنین می آوازهایی که می 

نواخت ساعت مچی تیک یک جا در سکوت غرق شده بود. صدای تیک الان همه 
پرست که دوسه قدم جلوتر شکم نرمش را  جز یک آفتابپیچید. بهتوی گوشم می 
شد. نیم  ای دیده نمی کشید، جنبنده سنگ داغ چسبانده و انتظار می روی یک تخته 

می  همان ساعتی  تکشد  و  ایستاده  و  جا  آمد  مگسی  وزوز  صدای  بود.  نخورده  ان 
ای رسم  های نااندازه ی مگس سبزی پیدا شد که روی هوا دایره کله ای بعد سرو لحظه

پرست روی گل  رفت. مگس در یک قدمی آفتابپرست می سمت آفتاب کرد و به می 
ی نرم علف زیر سنگینی مگس سرجایش برنگشته  ای نشست. هنوز ساقه خشکیده

پرست مثل کمندی به سویش دراز شد و مگس را به  ن دراز و لزج آفتاببود که زبا
همه  دوباره  و  برد  فرو  صدای  دهانش  گرما  در  فرورفت.  سکون  ملال  در  چیز 

ساقه جرق سوختن  و  خشکیدن  علف جرق  می های  را  ناگهان  ها  شنید.  شد 
به  پرست لای دو تکه سنگ خزید و پشت آن صدای خسرو آمد که راه به راه  آفتاب

بانی آمده بود و دو نخ سیگار آتش زد، یکی به من داد و دیگری را خودش  سنگر دیده
هایش گرفت و گفت: »خسته نباشی ارشد!« سرو صورتش از گرما و آفتاب  لای لب 

 تاسیده بود. جیره ناهارش را دستش گرفته بود.  
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ا از کمرش  سیگار را لای دو انگشت گرفتم و گفتم: »یه کم آب بده.« خسرو قمقمه ر
به سویم دراز کرد. قمقمه را گرفتم و گفتم: »چی شد از گرد راه نرسیده   درآورد و 

 اومدی سر پست؟« 
 گفت: »چه کنیم خراب رفیقیم.« یک جرعه آب در دهانم قرقره کردم و بیرون ریختم.  

 خوردیم.جا با هم می آوردی همین ناهار من هم می   - 
 دند یا مثل اون دفعه زدن تو گوشش!« ی سیگار هم دا بعد پرسیدم: »جیره 

خسرو گفت: »هنوز کسی پیدا نشده که خسرو پلنگ رو بپیچونه.« بعد انگشتانش را  
 به هم چسباند و موچ کشید و گفت: »هر کدوم دو جیره آزادی!« 

 به سیگاری که دستم بود نگاهی انداختم و گفتم: »اینکه وینستونه...« 
»آره. بابت اون شب هم نفری دو تا جیره    چشمان خندان خسرو درخشید و گفت:

 هم تشویقی وینستون دادن.«  
 گفتم: »شعر نگو! اینجا پره از سیگار وینستون.«

 خسرو گفت: »په! کجای کاری. شهرتت تو لشگر پیچیده. چه جور!«
کاسه  بدونم چه  من  فقط  نیم گفتم: »خفه شو!  زیر  که  کاسه ای  دفعه سومه  الان  ته! 

ذاری! گل لای  آری! سیگار وینستون جیبت می ها رو می ین جیرهری پایداوطلب می 
 کنی!«کاغذ دفتر خشک می 

 شه!«ی نمکینی کرد و گفت: »جناب سرگرد دیگه تکرار نمی خسرو خنده
بعد از گفتن این حرف ابروهایش را بالا داد، آن پلکش که افتاده بود روی هم افتاد و  

ظه تماشایش کردم. بلند شدم و گفتم: »باشه.  لبخند بر لب به رؤیا فرو رفت. چند لح
به ما نگو! ما رفتیم.« و دولا شدم تا از سنگر بیرون بیایم که صدا زد: »راستی! یه نیرو  

های هنگ شنیدم. سروان  شه، از بچه با خودم آوردم. گفتن سه نفر دیگه هم اضافه می 
 گه.«شاهی که چیزی به ما نمی ده 

 اضافه شد.« گفتم: »یه تبعیدی دیگه هم 
 هاس!«مالخوره خبرچین باشه، از اون خایه اش می خسرو گفت: »قیافه 
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گفتم: »چه خبری هست که بخواد بچینه! شاید بخواد پشمای من و تورو بچینه.«   
 خسرو بلند زد زیر خنده و گفت: »دمت گرم. واسه همین حرفاته که عاشقتم.« 

 
 

داد،  سنگی که داغی روز را پس می ی تخته هوا گاو گُم بود. با خسرو بیرون از سنگر رو
نوری که  های کم خط را که در تاریکی فرو رفته بود و چراغنشسته بودیم و روستای ته 

کردیم. خسرو پرسید: »فردا میری، مریوان؟« سرم  زدند، تماشا می در آن سوسو می 
 را تکان دادم و زیر لبی گفتم: »آره!«

 ری لابد!اگه بری صبح زود می  - 
های کم نور روستا در کف دره بود زمزمه کردم: »آره.  طور که نگاهم اسیر چراغ همان 

 چرا؟« 
 کنی!ری پایین استراحت می هیچی! خوشحالی یه مدت می   - 
 سمت خسرو. ها گرفتم و برگشتم به دونم! چشمم را از چراغنه. نمی   - 

 ؟« کشی کنان گفت: »فردا سر راه یه زحمتی واسه من می منخسرو من
 تون.رم دم خونه چیه؟ اگه مرخصی دادن می  - 
 نه داآش! تو تهرون هیچکی چشم به راه ما نیس.   - 
 پس چی؟  - 
 هیچی!  - 

جوری الکی پرسیدی؟« خسرو با صدای نخراشیده زد زیر آواز: »یک  گفتم: »همین 
 ترسانی؟«صد گل سرخ یک گل نصرانی /  ما را ز سر بریده می 

 
 

خواند. به  به نزدیکی چشمه نرسیده بودم که صدای خسرو را شنیدم که مرا بلند می 
دوان  برگشتم.  می طرفش  پایین  تپه  شیب  از  تا  دوان  و  گذاشتم  زمین  را  ساکم  آمد. 

e-book



155 

 

رسیده زدم.  آتش  سیگاری  سینه رسیدنش  روی  جیب  از  نامهنرسیده  پاکت  ای اش 
رسونی؟« دست دراز  ت: »این رو می هایم نگاه کند، گفآنکه به چشمدرآورد و بی 

صورت  نیست.«  چیزی  ببین.  رو  توش  »ببینش.  گفت:  بگیرم.  را  پاکت  تا  کردم 
اش لرزید. درِ پاکت را  اش گُر گرفته بود. گفتم: »چی رو ببینمش؟« پلک افتاده سبزه 

شده در پاکت بود.  دقت تاباز کرد، عمد داشت تا من درون پاکت را ببینم. کاغذی به 
ای چسبیده بود که به نظرم چیزی را نوشته بود.  شدههای ریز خشک کاغذ گل لای  

را  گفت: »این اسمشه. چنور؟« خواهش عشق در چشم هایش زبانه کشید. کاغذ 
شده از روی آن نریزند. بعد آن را درون پاکت های خشکدوباره به دقت تا کرد تا گل 
رفت. »تو روستا دو تا مغازه بیشتر  می   تندی بالا پاییناش به گذاشت و به من داد. سینه 

فروشه. خودش دم مغازه وایمیسه.  جور چیزها می نیست. اون که تنباکو و سیگار و این
 بدش به او، از طرف من.«

های کج و کوله سنگ و گلی  روستای ته خط یک خیابان خاکی بیشتر نداشت و خانه 
آوار شده و صف کشیده   خورده روی همدو طرف خیابان نامرتب، مثل قشون شکست 

های روستا قرارگاه رزمی هنگ برپا شده بود  بودند. چند صد متر پس از آخرین خانه 
جا رفت. اینجاده همین خورد که به مریوان می ای می و یک سر دیگر خیابان به جاده 

شد و برای همین اسم روستا شده بود: ته خط. ردیف بیدها سرسبز و خرم  تمام می 
رفت روییده بودند و مردها اینجا و  های ته خیابان می سمت باغ که به پای جوی آبی  

تک درخت به آنجا  زیر  چندتایی  یا  دست  تک  دور  تسبیح  نشسته  یا  ایستاده  ها 
گرداندند و با ورود من به خیابان خودشان را به ندیدن زدند. با آنکه لباس شخصی  می 

نقطه  آن  در  غریبه  دیدن یک  اما  بودم  مرپوشیده  نیاز  ی  زیادی  به هوش  دنیا  ته  زی 
نداشت، تا تشخیص بدهد طرف نظامی یا حتی وظیفه یا کادر است. ابتدای خیابان 

شد یک کامیون آیفا و دو تا جیپ اُواز ایستاده بودند و سربازها پراکنده  که سه راهی می 
ماشین  می کنار  انتظار  هیچ ها  بود.  پیچ  سر  مغازه  نبود. کشیدند.  بر  و  دور  آن    کس 

شد. با یک سکه روی پیشخوان  جلوی مغازه پا سست کردم. کسی در مغازه دیده نمی 
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پرده  که  پشتی  در  از  زدم.  مغازه  زمخت  و  در  چوبی  بود  آویخته  آن  جلوی  ای 
درخشید، ظاهر شد.  ی دختری زیبا که همچون نگینی می روشن ته دکان چهره تاریک 

روی شانه افتاده بود. دختر    اشلباس کردی رنگارنگ شادی بر تن داشت و روسری 
هایش ریخته بود، کشید. گون که روی شانه اش را روی موهای صاف شبق روسری 

با مژه چشم ابروهای کشیده که  بلند و فِردارش سرجنگ  های مشکی خمار و  های 
انتها به یک چانه  شد و  ی کوچک ختم می داشتند، صورت روشن و کشیده که در 

داد.  تر از آنچه بود، نشان می که دماغش را کمی کوچک   های لاغر اما برجستهگونه 
لحظه  نمی از همان  دگرگون شد. گمان  دیدنش حالم  از  اول  کردم خسرو چنین  ی 

لحظه سلیقه  باشد.  داشته  شرمای  خورد.  گره  نگاهم  با  نگاهش  زیر  ای  به  سر  زده 
»ای گفتم:  و  آوردم  بیرون  احتیاط  با  را  از جیب جلوی ساک پاکت  رو  انداخت.  ن 

 خسرو داده. برای تو!« 
عمد پاکت را در دستم نگه  حرکت ایستاد. به های گلگون دختر گر گرفتند و بی گونه 

هایش را ببینم؛ اما انتظار  داشتم تا مگر سرش را بلند کند و یک بار دیگر چهره و چشم 
پاهای سنگبیهوده  با  و  گذاشتم  پیشخوان  روی  را  پاکت  بود.  که  ای  دختر  به  شده 

کرد، زل زده بودم. سرانجام از مغازه بیرون  چشمی پاکت روی پیشخوان را نگاه می زیر
آمدم، ولی دیگر همانی نبودم که چند دقیقه پیش به مغازه رفته بودم. گیج و پریشان 

سمت قرارگاه که در ابتدای خیابان بود، برگشتم. خودم را به سروانی که در دژبانی  به 
ندم تا با سربازان دیگری که برای مرخصی یا کارهای بود، معرفی کردم و منتظر ما

 رفتند، به کامیون سوار بشوم و به هنگ بروم. دیگر به مریوان می 
کامیون جلو در پادگان هنگ ما را پیاده کرد. سربازها از در کوچک تو رفتند. دژبان  

می  قسمت  کدام  »کجا؟  گفت:  من  به  در  لهجه جلو  و  ری؟«  داشت  عربی  ی 
و جره بود؛ کمی شبیه خسرو. جیپی باسرعت جلوی در ترمز کرد. همان  چرده  سیاه

سمت زنجیر جلوی در  دژبان غرید: »کجا؟ انگار افسار پاره کرده!« بعد با طمانینه به 
محض اینکه زنجیر را باز کرد، راننده گاز داد و رفت داخل  رفت و آن را انداخت. به 
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به  دژبان دوباره زنجیر را کشید و برگشت    جامانده رها کرد. و ما را در گرد و خاک 
ام را درآوردم و به  بانی آمدم و از جیب پشتی شلوار دفترچهطرف من. گفتم از دیده به 

دستش دادم. دژبان وقتی اسمم را در دفترچه خواند، چشمانش برقی زدند و گفت:  
دست   »اَه، پسر! تو شهیدی هستی؟ دمت گرم.« و دستش را به سمتم دراز کرد. با او

ی دادم و داخل پادگان شدم. پادگان عبارت بود از چند ساختمان سنگی و آجری کهنه 
چوله که خوب جارو شده بود.  پراکنده و دوسه خیابان صاف و مستقیم پر از چاله 

از ساختمان  دو  یکی  بود.  هنگ  ستاد  محقر  ساختمان  بود،  دلگیرتر  از همه  که  ها 
های شنی مسدود  کیسه   با  افزار دروجب مانده به  هایشان را تا یکآسایشگاه که پنجره

غذا   بوی  آن  از  دور  از  که  ساختمان  یک  بهداری،  کوچک  ساختمان  بودند.  کرده 
آمد و دیوار دودآلودی داشت که آشپزخانه بود، چند ساختمان آجری کوچک که  می 

های سازمانی بودند و بقیه تا چشم ی کمی از هم قرار داشتند و لابد خانه با فاصله 
بایکار می  با چند درخت سوخته. جلوی ساختمان کوچک ستاد  کرد، زمین  بود  ر 

ای به دار کشیده پاره برفراز میلههنگ، چند سرباز ولو بودند. یک پرچم کثیف و پاره 
پله  از سه  بود.  نفت  شده  که بوی  راهرو شدم  و وارد  ی سنگی جلو ستاد بالا رفتم 

با  می  به دقت تی کشیده شده بود. سربازی گفت: »داداش  کی کار داری؟«  داد و 
ای گفتم: »رکن یک.« سرباز گفت: »از  گلویم از تشنگی گرفته بود. با صدای خفه 

این چرا  اومدی؟  سیاه کجا  »دیدهسوخته قدر  دوباره  ای؟«  نداشتم  حوصله  بانی!« 
سروان  درباره  پیش  برم  »باید  گفتم:  و  دادم  تکان  را  کنم. سرم  صحبت  شب  آن  ی 

یوان. شاید بیاد، شاید نیاد.« گفتم: »برای استراحت مختاری.« سرباز گفت: »رفته مر 
کشید:  فریاد  و  برد  بیرون  ازدر  را  سرش  سرباز  برم؟«  باید  کی  پیش  اومدم. 
»سرگروهبان!... احمدی!« و با دست کسی را نزدیک ساختمان آشپزخانه نشان داد  

سلانه  احمدی.«  سرکار  اون.  پیش  »برو  گفت:  به و  رفتم.  سلانه  احمدی  سمت 
هبان سوم چلغوزی بود که کلاهش را پس کله گذاشته و زنجیر پلاکش را دور  گرو

چرخاند. خودم را معرفی کردم. گفت: »پس شهیدی تویی!؟« گفتم:  انگشتش می 
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به  خودش  دنبال  به  مرا  و  »بیا.«  گفت:  مگه؟«  و  »چطور  داغان  ساختمان  سمت 
کشاند. »بیا پسر! ناشتایی    آمد،شده می ای که از دور از آن بوی چربی و پیاز سرخ کهنه 

بندی  اش مرا از آن حال خراب درآورد. گفتم: »ته لابد!« لحن گرم و رفتار صمیمی 
ام.« از در پشتی به دخمه رفتیم. گروهبان داد  کردم ولی اگه چایی باشه خیلی طلبه 

ی شما،  ی بندری شیرینی گفت: »واسه زد: »موسی! چایی داری؟« صدایی با لهجه 
ی تخت نشستیم. بان گفت: »وردار بیار! مهمون داریم. بدو.« روی لبه بله!« گروه

ساک را جلوی پایم گذاشتم و منتظر شدم. گروهبان با کلیدی که به زنجیر درازی  
ی دخمه را باز کرد و یک شیشه قند،  ی گوشه رورفته ووصل بود، در کمد فلزی رنگ 

گذاشت. سربازی با شلوار    ی خالی مربا بیرون آورد و وسط یک لیوان و یک شیشه
و  چرک  کرد  وارد دخمه شد. سلام  با یک فلاسک چای  زیرپیراهن  و  مُرد سربازی 

بیاد، کوفت هم  فلاسک را دست گروهبان داد و گفت: »به خدا این دفعه این یارو 
نمی  نیمبهش  زیرچشمی  موسی  کیه؟«  »یارو  گفت:  گروهبان  من  دم.«  به  نگاهی 

ن زد و گفت: »یارو دیگه بابا.« و دو انگشتش را روی  انداخت و چشمکی به گروهبا
برو.«   آورد. گروهبان گفت: »باشه، ول کن.  پایین  تا چانه  و  باریکش کشید  سبیل 

رنگ پر کرد و جلوی من گذاشت و برای  موسی که رفت گروهبان لیوان را با چای یک 
گروهبان    ی خالی مربا چای ریخت. لیوان را لمس کردم. داغ بود.خودش در شیشه

ری  اس. چای و سیگار تنها چیزیه که اینجا فراوونه! می اش تازه گفت: »داغه. چایی 
لبه  از  را  داغ  چای  و  ببر.«  سوغات  بخر  هم  چایی  کیلو  چند  کلفت  مرخصی  ی 

به  شیشه ی مربا هورت کشید و یک پاکت نصفه سیگار آزادی از جیبش درآورد و 
تت.« پاکت سیگار را تکان داد و گفت:  طرفم تعارف کرد. گفتم: »هست. قربون دس

رسه همینه، بردار!« یک نخ  »بردار! مال ما که نیست. از ارتش تنها چیزی که به ما می 
ی لبش گذاشت  سیگار از لای بسته بیرون کشیدم. خودش هم یکی برداشت و گوشه

و فندک را روشن کرد و تعارف کرد. طولی نکشید که دخمه پر از دود سیگار شد.  
لیوان  لی را روی  بریزد. دستم  را  برداشت که دومی  وان چای خالی شد، فلاسک را 
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گذاشتم و گفتم: »نه. فعلًا بسه. دمت گرم.« گروهبان پک عمیقی به سیگارش زد و  
می درحالی  بیرون  دهانش  از  که  دودی  پشت  صورتش  با  که  بود،  شده  پنهان  داد، 

 را تکان دادم که یعنی بله.    تهرانی؟« سرمدستش دودها را تاراند و گفت: »بچه
 چند ماه خدمتی؟  - 
 آش خورم هنوز.  - 
 خوره.  ات نمی به قیافه   - 
 دیر اومدم خدمت.   - 
 ری یا اومدی پایین استراحت! مرخصی می  - 
اگه  نمی    -  که.  بدتره  زندون  از  اینجا  برای استراحت. ولی  پایین  بیام  دونم. گفتند 

 م یک هفته مرخصی بدم.مرخصی ندن، ناچارم خودم به خود
 گروهبان گفت:  

 موقع مرخصیته! - 
 گفتم:   
 گفتن نیرو نداریم. اوووه! سه هفته هم گذشته. تا حالا که می  - 
 گروهبان گفت:   
 وپنج روزه مرخصی نرفتم.  من چهل  - 

 گفتم:  
 پنج روز!واش چهل همه   - 
 و گفت:   گروهبان خندید. کلاهش را از سرش برداشت و روی تخت انداخت  
 پنج روز! وسه ماه و چهل   - 
 گفتم:   
 ات گذشته؟ پنج روز از مرخصی وچهل  - 
 سرش را تکان داد. گفتم:   
 اش همین جا بودی؟اَه پسر! همه  - 
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 گفت:   
 هنگ پیاده هستیم. دره تفی و سقز و اون طرفا!   - 
 گفتم:   
 شنیدم خیلی جای بدیه!   - 
 گروهبان گفت:   
کشی از بقیه! اگر یک  شه. اگه شهید بشی خجالت می ترین جایی که می تخمی   - 

نمی  تلفات  نمی روز  شب  روزمون  اون  می دادیم  روزی  بیست  رو  شد.  من  که  شه 
ی گروهان منم، مرخصی خواستی بیا پیش خودم و  کاره فرستادن پادگان. فعلًا همه 

 زد زیر خنده. با خنده گفتم:  
 ون تو روغنه. خوبه دیگه. نونم  - 
 گروهبان گفت:   
 اند.های تهران همه با مرامبچه   - 
 سرم را تکان دادم و گفتم:   
 جا خوب و بد داره. همه   - 
 گروهبان گفت:   
 بالا کیا هستید؟ چند نفرید؟  - 
 گفتم:   
 ی تهرون. غول به اسم خسرو. هر سه بچه یه سروان شاهنشاهی داریم، من با یه نره   -  
 :  گروهبان گفت  
 کنید.  خوبه دیگه. حال می  - 

 منظورش را فهمیدم، دویدم تو حرفش:
کنم. البته تو اون تنهایی آدم با پشگل بز هم حال  من خیلی با این چیزا حال نمی    - 

 کنه.می 
 گروهبان گفت:   
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می   -   بهش  شلوغه.  خیلی  هست  خوابگاه  یه  عین  اینجا  کاروانسرا.  هتل  گن 
خوان برن مرخصی یا از مرخصی هایی که از خط میان می مسافرخونه بین راهیه. بچه 

خوابن. واسه همین خیلی بی نظمه. فعلًا کلید انبار اینجا دست  گردن، اونجا می برمی 
انباردار. گذاشتن  رو  من  ندارن،  نیرو  می   منه.  حال  اگر  هستم.  موقت  کنی،  البته 

 آد.«کس اونجا نمی . هیچ ها بیایی تو انبار بخوابی. جای مرتبیه تونی شب می 
 گفتم:   
 مرسی. مزاحم نباشم. - 
 گروهبان گفت:   
 مزاحم چیه!   - 

 گفتم:  
 ام. ممکنه بیام سر وقتت. گروهبان گفت:  کاره بذار سروان مختاری بیاد ببینم چه   - 
شاید سروان مختاری عصری بیاد. مریوان جایی نداره. هرجا باشه شب باید برگرده    -  

نداره.  زن  پاتیله.  و  مست  شب  هر  گفت:  و  آورد  گوشم  بیخ  را  سرش  بعد  اینجا. 
 کنه. جوری واسه خودش حال می همین

صر شد ولی هنوز سروان مختاری نیامده بود. گروهبان گفت دیگه رفت واسه فردا.  ع
به    3تا    2کنه، دیگه نهایت ساعت  ده صبح از سنندج حرکت می ستون دور و بر نُه 

رسه. وقتی گروهبان این را گفت غم سنگینی روی دلم نشست. پادگان  مریوان می 
خصی شهری بگیرم اما گفتند دیر  گذشت. خواستم مرانگار زندان بود و وقت نمی 

گروهبان   جای  دخمه  در  و  رفتم  ناچار  به  نیست.  مرخصی  بعد  به  سه  از  و  شده 
خوابیدم. شب هم تا دیروقت با گروهبان توی دخمه بیدار ماندیم و برای خواب به  
آمدن سروان   انتظار  در  را  دور ستاد  از  و  تنهایی صبحانه خوردم  رفتیم. صبح  انبار 

ییدم. ساعت حدود ده صبح خبر آوردند که سروان مختاری در کمین  پامختاری می 
همان   با  بودم،  دیده  در  جلوی  دیروز  که  جیپی  همان  ریخت.  به هم  هنگ  افتاده. 

اندامی که به  ها نگه داشت. سرگرد کوچک سرعت آمد و جلوی در ستاد نزدیک پله 
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فرمانده به درون  نظرم  پیاده شد و شتابان  از جیپ  بود،  راننده  ی هنگ  ستاد رفت. 
دارها به  های جیپ شد. سربازها و درجه انداختن شیشه سرگرد پیاده شد و سرگرم برق 
اختیار چهره  زدم. بی دویدند. من همان حوالی پرسه می تکاپو افتاده بودند و همه می 

می  مجسم  چشمم  جلو  دختر  بالای  و  قد  لعنت  و  خسرو  به  و  خودم  به  و  شد 
ها از آسیا افتاد،  دختر را سر راه من گذاشته بود. کمی که آبفرستادم که چرا این  می 

سرووضعم را مرتب کردم و به ستاد رفتم تا گروهبان را پیدا کنم. خودش به تنهایی  
در رکن چهار نشسته بود و چندین پرونده جلوش روی میز ریخته بود. تا مرا دید،  

 گفت: 
ر دیگر دیروز ظهر در کمین  پسر عجب بدشانسی تو! سروان مختاری و چند نف  - 

 اند.افتاده و اسیر شده 
 پرسیدم:  
 کسی به جای سروان مختاری نیست؟   - 
 اش را بالا انداخت و گفت:  گروهبان شانه  
به من دستور دادند جای    -   چرا، استوار سیامی هست که اون هم مرخصیه. فعلًا 

 سروان باشم تا استوار سیامی بیاد.
 گفتم:   
 ن مرخصی بدی؟ شه به م می  - 
 گروهبان گفت:   
 تونم مرخصی شهر بدم. مرخصی واسه کجا؟ من فقط می  - 

 گفتم:  
 خوام. هم مرخصی شهر می  من  - 

 گفت: 
 ریم.  باشه. بمون بعد از ناهار با هم می   - 

 گفتم:  
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 .اگه بشه همین الان برم - 
ی دفترچه مهر زد و  ام را از جیبم درآوردم و روی میز گذاشتم. گروهبان توو دفترچه  

نیست  بدک  اینجا  »ناهار  گفت:  حال  همان  در  و  نوشت  خودکار  با  را  ها!    تاریخ 
 خوردیم.« گفتم:  ماندی با هم ناهار می می 

گردم. ناهار  زنم برمی رم یه دوری می ام سررفته، می شم. حوصله نه. مزاحم نمی   - 
 خورم.  هم بیرون می 

 گروهبان گفت: »هر جور عشقته.«
ره من رو ببره؟« دژبان گفت: »یه  گهبانی از دژبان پرسیدم: »کسی قرارگاه نمی دم ن

ره.« سرم را تکان دادم و از در زدم بیرون. دژبان داد زد:  ساعت دیگه کامیون ناهار می 
خوای بری ته خط؟ صبر کن با کامیون برو دیگه!« گفتم: »مرخصی گرفتم »مگه نمی 

تو شهر می می  یه دوری  به  می زنم، بررم  دادم ولی  دژبان دست تکان  برای  گردم.« 
سمت سه راهی ته خط رفتم و منتظر ماشین عبوری ایستادم. ماشین  جای مریوان به 

ی یک وانت مزدا پیدا شد. برایش دست تکان دادم.  خیلی کم بود. بالاخره سروکله 
وانت که  وانت ایستاد.کنار راننده دو مرد تنومند به زحمت چپیده بودند. پریدم پشت  

ای را بغل کرده بود، نشسته بودند.  ها بچهیک مرد جوان و چند زن که یکی از آن 
هایی که پشت وانت نشسته بودند، ساکت شدند.  وانت از جا کنده شد. روستایی 

از زیر چرخ جاده انداز  به سرعت می ی پردست  تپه های وانت  و  دو  گریخت  از  ها 
زد. پاییز های کوه به زردی می ها دامنه دست شدند. در دورطرف جاده از ما دور می 
زارها مثل  قامت در میان علف های بلوط کوتاه داد. درخت زودرس خودی نشان می 

شاخه میخ و  بودند  رفته  فرو  زمین  در  محکمی  کج های  انگار کوله وهای  اشان 
ستا  هایی بودند که رو به آسمان بلند کرده بودند. طولی نکشید که وانت وارد رودست 

شد، سرعتش را کم کرد و راننده سرش را از پنجره بیرون آورد و به من گفت: »سرکار  
شم.« وانت چند متری جلوتر نگاه  ری؟« گفتم: »هرجا نگه داشتی پیاده می کجا می 

رفت. داشت. من از پشت وانت پایین پریدم. زمین انگار از زیر پایم داشت در می 
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نده سرش را تکان داد و در حیاط بزرگی پیچید. بی برای راننده دست تکان دادم. ران
داد. این کار من خیانت به  سمت مغازه حرکت کردم. حس بدی آزارم می اختیار به 

کردم؟ آن دختر عشق خسرو بود، چرا من دست  خسرو نبود؟ به اعتماد او خیانت نمی 
سمت  م مرا به ها شاید بخواهند با هم ازدواج کنند! پاهایداشتم؟ آن از سر او برنمی 

کشاند و در سرم آشوبی به پا بود. این چه دامی بود که در آن  مغازه و آن دختر می 
ها و آب زلالی که  افتادم! مگر دختر قحط بود! سعی کردم سرم را با تماشای درخت 

شتاب در پای بیدهای سرسبز روان بود، سرگرم کنم. با تُک پا چند برگ خشکیده  بی 
ها را با خود برد. برگشتم و سراسر خیابان را از نظر  آب برگ   را توی جوی انداختم. 

به  بود.  دختر  آن  پیش  حواسم  و  هوش  به گذراندم.  راه  آهستگی  خیابان  پیچ  سمت 
ی آن دختر بیشتر  شدم، شوقم برای دیدار دوباره تر می افتادم. هر چه به مغازه نزدیک 

کور بود.  ودادم. خیابان سوت   روی مغازه ایستادم و به دیوار گلی تکیه شد. روبه می 
سمت پایین رفت. اگر الان خسرو مرا  یک جیپ با سرعت از بالای خیابان آمد و به 

کند؟ قصد  کرد؟ اگر کسی مرا اینجا ببیند چه خیالی می دید چه خیالی می اینجا می 
ه  کردم برگردم. از همان جا نگاهی به مغازه انداختم. حالا که تا اینجا آمده بودم و هم

ی خرید سیگار به مغازه بروم. دختر ته مغازه در  مرا دیده بودند، بهتر است به بهانه
پا پا و آن های بیسکویت بود. خوب شد. کمی جلوی در این جاکردن کارتنحال جابه

صدای   کرد.  سلام  لب  زیر  هولکی  دید  مرا  تا  کرد،  بلند  را  سرش  دختر  کردم. 
م دوید. دهانم خشک شد. دختر سرش را زیر  اش دلم را لرزاند و خون به سرمخملی 

 انداخت. 
 یک بسته سیگار وینستون بده.  - 

ی پشت سرش یک بسته سیگار درآورد و روی پیشخوان جلوی من  دختر از قفسه 
چتری  کشیدهگذاشت.  ابروهای  روی  تا  براق  و  سیاه  آن های  یک  بود.  ریخته  اش 

بلند کرد و به من نگاه کرد. گفتم: »چند با    سرش را  تا بیسکویت هم بده.« دختر 
 صدای ضعیفی پرسید:  
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باز بود، نشان داد.    -  چند تا؟ بیسکویت باز داریم، فقط...« و کارتن را که درش 
 گفتم:  

ها را با انگشتان کشیده و زیبایش از توی کارتن  باشه. پنج تا بده. دختر بیسکویت  -  
 برداشت و لای کاغذی پیچید و جلوی من گذاشت.

 :  گفتم 
 مرسی. چقدر شدند؟ - 
با دست طره   افتاده بود،  دختر  ای از موهایش را که روی صورت لطیف و زیبایش 

هایش سرخ شده بودند. شرمگین گفت: »قابل نداره!« گفتم: »ممنون. کنار زد. گونه 
صاحابش قابله.« دختر زیر چشمی نگاهی به من انداخت و با لحن زیبایی گفت:  

 دیدم و پرسیدم: »والله!« گفتم: »ممنون.« و موقعیت را مناسب  
 همیشه خودت دم مغازه هستی؟  - 
 دختر بدون آنکه نگاهم کند، گفت:  
 ره کوه.آری! بابام خانه خوابیده. داداشم می  - 
 و با دست به کوه اشاره کرد. گفتم:  
 ره کوه؟می  - 
 دختر گفت:   
 آری والله!  - 
 گفتم:   
 کار؟ خطرناکه! ره چه کوه می   - 
 دختر با لحنی متعجب گفت:   
 آد.ره، شب می بره. صبح می گوسفندا را می  - 
کرد.  کرد و گاهی به صورتم نگاه می تر صحبت می رسید دختر کمی راحت به نظر می  

 دیگر حرفی برای گفتن نمانده بود. پرسیدم: 
 نگفتی چقدر شد؟   - 
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 دختر با شرم گفت:   
 ج تومن. پن  - 
 گفتم:   
 ها چی؟ پنج تومن که پول سیگاره. بیسکویت  - 
دختر دستپاچه شد، گردن زیبایش را خم کرد و دوباره سرش را پایین انداخت. هفت   

رفت و تند و بریده نفس  پایین می ی دختر بالا تومن پول روی پیشخوان گذاشتم. سینه
 شد.خواست چیزی بگوید ولی رویش نمی کشید. انگار می می 

 گفتم:   
 خب. اگر کاری نداری...خیلی  - 
 دختر سرش را بیشتر به پایین خم کرد و بعد از قدری سکوت گفت:  
 رید بانِ کوه؟ شما الان می   - 
 گفتم:   
 نه. معلوم نیست کی برم.    - 

پیشانی  روی  شرم  از  سردی  عرق  بودم.  فهمیده  را  منظورش  کرد.  سکوت  ام دختر 
 نشست. 

 برم بالا تا خسرو بیاد. ولی شاید سه چهار روز دیگه برم بالا.«  گفتم: »من باید  
ی بیسکویت را جا  حرکت ایستاده بود. سیگار را برداشتم اما بسته زیر بی بهدختر سر  

 گذاشتم و گفتم:  
 خداحافظ. - 
دختر سرش را نرم تکان داد. هنوز دو قدم دور نشده بودم که صدای مخملی دختر   

 در گوشم پیچید:  
 آقا! بیسکویتتان را نبردید!  - 
اش که هنوز از شرم سرخ بود نگاه کردم. بیسکویت  برگشتم و یک بار دیگر به چهره  

 را برداشتم و از مغازه بیرون آمدم.
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یانت کرده بودم، هم شکست عشقی خورده بودم.  کاملًا شکست خورده بودم. هم خ 

ی او شده بود. ولی من  طور که خسرو دلبسته آن دختر خسرو را دوست داشت، همان 
رفته بودم تا به خسرو خیانت کنم و عشق او را از چنگش دربیاورم که حتی در این  

بودم،  کار هم شکست خورده بودم. اگر کمی مقاومت کرده بودم و این راه را نیامده  
کشیدم. بدتر از همه اینکه دختر فکر کرده بود لابد برای گرفتن  الان کمتر عذاب می 

ی او برای خسرو آنجا رفته بودم. آه چقدر من پست فطرت هستم! آن دختر حتماً  نامه
می  فکر  خودش  می پیش  مرا  قصد  بعداً  و  این  کند  تو!  به  لعنت  خسرو  آخ!  فهمد. 

 چه دامی بود در آن گرفتار شدم!  کاری بود با من کردی؟ این چه
ی تهران با ارشد آسایشگاه  تا شامگاه در تنهایی در آسایشگاه ماندم. چند سرباز بچه 

بودند توی دخمه و علف می  از یک  رفته  ماه  نور  بودم.  را رد کرده  تعارفشان  زدند. 
و  زد. از روی تخت سُر خوردم پایین و از آسایشگاه رفتم بیرون  وجب پنجره تو می 
سمت ساختمان انبار رفتم. با یک سکه به در زدم. صدای گروهبان  آرام در پناه دیوار به 

آمد: »کیه؟« آهسته گفتم: »منم. شهیدی.« چند لحظه بعد در آهنی انبار با لولاهای  
نیمه روغن  گروهبان  و  شد  باز  نرمی  به  شده  و  کاری  چای  تو.«  »بیا  گفت:  لخت 

»علف   گفت:  بود.  راه  به  هست می سیگارش  گفتم:  زنی؟  بود.  چِت  خودش  ها!« 
»نه.« گروهبان با تعجب ابرویش را بالا انداخت و سرش را تکان داد. گفتم: »علف  

خواد!« گروهبان گفت: »من تازه امروز شنیدم که این تو بودی که گل  حال خوش می 
 کاشتی، پسر دمت گرم.« خیلی جدی گفتم: »ولش کن. اون یه حادثه بود!« گفت:  

خدایی یه هفته مرخصی تشویقی برات کمه. جون خودت رو به خطر انداختی!    - 
 آوردن. گفتم:  شدن دخل همه رو می ها از تپه سرازیر می اگه عراقی 

 اش حرف بزنم. هرچی بود گذشت.دوست ندارم درباره   - 
 گروهبان گفت:   
 کنیم. شام خوردی؟ حالا که دوست نداری حرف رو عوض می  - 
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 فعلًا اشتها ندارم.  هنوز.نه   - 
 ها.شام داریم    - 

 پرسیدم: کادری که نیستی؟
 گروهبان گفت:   
شدم. رم تو هجده ماه. باید ستوان می ام. یک هفته دیگه می نه بابا کادر چیه؟ وظیفه   -  

 بندم ببین!ام را گرفتن. فکر نکنی خالی می درجه 
ش را بیرون آورد. »لیسانس  او از توی جیب شلوارش که روی تخت افتاده بود دفترچه  

اول   از  منه.  وظیفه جمشید احمدی. حالا هم دیدی که کارهای رکن چهار دست 
رم واسه تسویه حساب و بعدش  جنگ جبهه بودم. تا دو هفته دیگه خدا بخواد می 

 هم بای بای!« و با ذوق دستش را توی هوا تکان داد. گفتم:  
 کنی مرخصتون کنن؟ با این جنگ فکر می   - 
 گروهبان با ناراحتی گفت:   
 چطور مگه؟  - 
 گفتم:   
 خواستم نگرانت کنم. هیچی. ببخشید! نمی   - 
 گروهبان گفت:   
خودم هم خبرهایی شنیدم. ممکنه شش ماه خدمت احتیاط به ما بخوره، ولی من    - 

دونی... نامزد دارم. یک سال و نیمه. اصلًا باید هرجور شده مرخص بشم. من... می 
ح به  می خاطر  وگرنه  خدمت،  آمدم  نامزدم  پدر  خیلی رف  بگیرم.  معافی  ها تونستم 

 پیش از جنگ معافی مازاد گرفتند. گفتم:  
ها که معافی گرفتند باید بیان سربازی. نیرو  خواد غصه بخوری. همون حالا نمی   - 

کمه. سرباز کجا بود؟ پست ما دست کم باید شش نفر باشیم با یک فرمانده. کلًا دو  
 نصفی هستیم. گروهبان گفت: نفر و 

 تر از تو هستند.سنهای تو کم آد دیپلم وظیفه باشی. هم خدمتی راستی به تو نمی   - 
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 گفتم:   
 خوبه دیگه! ما شدیم پیرمرد! - 
 گروهبان گفت:   
 گم.جدی می   - 
 گفتم:   
 دانشجو بودم، داوطلب اومدم خدمت.   - 
 گروهبان سرش را تکان داد و گفت:  
 دکی!   - 
 پرسیدم:  
 کی هم نیست که جواب آدم رو بده. کنی چرا من رو خواستن؟ هیچفکر می   - 
 گروهبان گفت:   
 گردان شما لشکریه؟  - 
 گفتم:   
ی لشکری هستیم. منتها همه گردان را فرستادن مأموریت، الی  آره. گردان توپخانه   - 

 ستاد گردان سنندج موندن.یکی دو نفر که تو 
 گروهبان سرش را تکان داد. گفتم: »چیه؟ خبری شنیدی؟« گروهبان سکوت کرد.  
گفت که بحث مرخصی و استراحت روز بعد هم خبری از مرخصی نشد. حسم می  

دانستم. از  در میان نیست، ولی چرا سروان مرا فرستاده بود پادگان هنگ، هنوز نمی 
ف  آن  با  بازداشت هم  طرفی بلاتکلیفی  از  بودم،  برای خودم ساخته  کر و خیالی که 

خودم   با  خیلی  بیرون.  زدم  پادگان  از  و  گرفتم  شهر  مرخصی  ظهر  بود.  بدتر  برایم 
خودم   به  مار  مثل  دارد،  درد  دندان  که  کسی  مثل  نروم.  خط  ته  که  رفتم  کلنجار 

به خودم آمدم، دیدم دفعه وقتی  رفتم و یک ها را بالاپایین می پیچیدم. بیهوده خیابان می 
ام. کنار خیابان لب جوی آب نشستم بودم و به خودم  پیاده خودم را به ته خط رسانده 

های نمکین خسرو جلوی چشمم بود و شبی که در سنگر به  دادم. خنده فحش می 
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نامه  و  بود  کرده  اشاره  به  دختر  برسان  را  نامه  »این  بود.  گذاشته  جیبش  در  که  ای 
رفت در خیابان ی کامیونی که به هنگ می « ناگهان سروکله صاحبش. خوب رساندم!

پیدا شد. جلوی کامیون دست بلند کردم. کامیون سرعتش را کم کرد. دنبالش دویدم  
و نزدیک که شدم، چند سرباز که عقب کامیون نشسته بودند، دستم را گرفتند و بالا  

های  ایی هم با زخم آلود و خسته کف کامیون نشسته بودند. چندتکشیدند. همه خاک 
کردند. سرم  ها دراز کشیده بودند و برخی ناله می سطحی بینشان بود که روی نیمکت 

سو پرت  سو و آن های آن اینهایم گرفتم و کف کامیون نشستم و با تکان را میان دست 
ی کامیون فحش دادم: »هوی  شد. بلند به راننده ام داشت خرد می دنده وشدم. دکمی 

ی اتاقک راننده زدم. راننده برگشت و  چه خبرته؟« و با خشم به شیشه   عمو! یواش! 
 سرش را تکان داد. با مشت به شیشه کوبیدم و گفتم:  

 چه طرز رانندگیه؟ تو باس خر برونی.   - 
سرعت کامیون کم شد. راننده پایین پرید و من هم کنده شدم به سمتش. چند سرباز  

ران ولش کن.«  بفرست.  درجه گفتند: »صلوات  که  چرا  نده  زد: »چته؟  داد  بود  دار 
 کوبی؟« گفتم:  مشت می 

 درست برون! مگه گوسفند بار زدی؟
 راننده گفت:   
 آره.   - 

 یکی از سربازها که آن نزدیک بود به راننده توپید:  
 هوی! حرف دهنت رو بفهم!   - 
 راننده گفت:   
 تو چته؟ مگه با تو بودم؟  - 
ر  روی  کامیون  پشت  از  گرفتند.  خواستم  مرا  سربازها  از  تا  دو  بزنم،  جست  اننده 

 دار را با خودشان بردند.  کسانی که جلوی کامیون نشسته بودند آمدند و درجه 
 صلوات بفرستید. - 
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 مانه خردوخاکشیر کردی!دنده وعامو تو هم یواش برون. دک   - 
 جوری هستن. راننده نیستن که. فقط بلدن گاز بدن.اینا همین  - 
 ون کن. رسیدیم دیگه. ولش  - 

 
 

روز سوم بود که در پادگان اسیر مانده بودم. حالا دیگر مطمئن شده بودم که سروان  
به نگهبان   بود. اول صبح جلوی ستاد رفتم و  ده شاهی موذیانه مرا از سر باز کرده 

می  کی  »سرگرد  »نمی گفتم:  گفت:  نگهبان  خشمآد؟«  پرسیدم: دونم.«  آلود 
ز گفت: »چته داداش؟ برو از سرکار  کس اینجا نیست جواب من رو بده؟« سربا»هیچ

های جلوی ستاد بالا رفتم. کف راهرو  استوار بپرس.« و به رکن یک اشاره کرد. از پله 
داد. در اتاق رکن یک را زدم. صدای  حسابی تی کشیده و تمیز بود و بوی نفت می 

استوار   ایستادم.  در  جلوی  بچسبانم  پا  آنکه  بی  و  تو  رفتم  »بله!«  گفت:  غرایی 
کرد.  لاغ  برانداز  را  تراش سراپایم  ته  و سبیل  ریش  و  موهای جو گندمی  با  راندامی 

 گفتم: »سرکار استوار من قرار بوده برم مرخصی ولی گویا...«استوار گفت:  
 مال این هنگی؟ - 
 گفتم:   
 ی لشکری هستم. توپخانه  - 
 با بدبینی نگاهم کرد و گفت:   
 کدام قسمت؟    - 
 بانی.دیده  - 
 اسمت؟   - 
 شهیدی.   - 
 چند روزه تو پادگانی؟  - 
 پیش از آنکه سؤال دیگری بپرسد، گفتم:   
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 سرگروهبان سه روزه اینجا علاف هستم. اگه از مرخصی خبری نیست برم بالا.   - 
 استوار جا خورد. با تغیّر گفت:   
 چرا؟ مگه چی شده؟ - 
 گفتم:   
می   -   ول  اینجا  دارم  روزه  می سه  دادم  مرخصی  درخواست  هیچ چرخم.  کی  گن 

 نیست امضا کنه؛ یعنی من باید منتظر بمونم سروان مختاری آزاد بشه؟
 استوار با لحن تند گفت:   
 امروز جناب سرگرد تشریف آوردند. خودش باید دستور بدن. - 
 گفتم:   
از سه ماه که نیاز به دستور جناب  چه دستوری؟ برای یک مرخصی اون هم بعد    -  

 سرگرد نیست!
 استوار لبخند مرموزی زد و گفت:  
 فرستم دنبالت. برو! برو آسایشگاه خودم می   - 

بدون اینکه پا جفت کنم، برگشتم و از اتاق بیرون آمدم و به آسایشگاه رفتم. روی یک  
بالایی، که پر    های چوبی کفی تخت تخت بدون ملافه و پتو دراز کشیدم و به تخته 

گردم از یادگاری بود، زل زدم. با خودم فکر کردم اگر امروز هم خبری نشود، برمی 
نشانم تا  بالا. هر چه هست زیر سر سروان ده شاهی است. مادرش را به عزایش می 

کاسه است. بعد  ای زیر نیمدانم که کاسه ای با من نکند. می ی بعد چنین معامله دفعه 
زنم.  ی گرفتن نامه، سری به دختر می گردم ته خط و به بهانه برمی فکر کردم امروز  

شود که چقدر موضوع بینشان جدیه. شاید خسرو بند کرده باشه به دختره!  معلوم می 
این جوری  می  افتاد.  دَوَران  به  قلبم فشرده شد و سرم  و دوباره  بینی چقدر سریشه! 

روشن کنم. ولی من آمده بودم اینجا توانم ادامه بدهم. باید تکلیف این قضیه را  نمی 
دنبال عشق و عاشقی؟ تو دانشگاه دختر کم بود؟ حالا تو این هیر و ویری افتادی  
دنبال دختر بازی؟ آخه بدبخت الاغ! تو مثلًا آمدی جنگ یا آمدی دختربازی؟ خاک  
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تر از خسرو پیدا نکردی؟ به جای اینکه کمکش کنی با  تر و ضعیف تو سرت! بیچاره 
خیز شدم و روی دستم تکیه دادم و گفتم: »اِ اِ دختر خوشبخت بشه! از جایم نیماین 

اِ! بیبین چقدر خری تو؟ تو این اوضاع احوال تو این جنگ که تازه معلوم نیست چند 
ماه دیگه باید خدمت کنی یاد عشق و عاشقی افتادی! خاک بر سرت! اون یه دختربچه  

خوردی. با دخترهای  وری تو دانشکده می خواستی همچین گهی بخ است. تو که می 
سال خودت. آخه چرا اینجا تو این موقعیت؟« سربازی از دم آسایشگاه داد زد:  هم

جناب   »بجنب!  گفت:  »بله؟«  گفتم:  و  آوردم  بیرون  را  سرم  شهیدی؟«  »شهیدی! 
ی شلوارم را گتر کردم، لباسم را  سرگرد احضارت کرده.« از تخت پایین آمدم. پاچه

سمت ستاد. در اتاق استوار را زدم. همان صدای  دست دویدم به به کردم و کلاه مرتب  
غرا گفت: »بله!« رفتم تو. تا مرا دید نیشش باز شد. گفت: »یه دقیقه اینجا بایست!«  
و از جایش برخاست و با انگشت به دری که بین اتاق خودش و اتاق سرگرد بود، زد،  

در را باز کرد و به اتاق سرگرد رفت. چند لحظه  صدایی از آن طرف شنیده شد. استوار  
بعد برگشت به اتاق و گفت: »چند دقیقه بایست.« و پشت میزش نشست و خودش  

 را سرگرم کار کرد. 
با چاپلوسی   و  بلند شد  استوار  آمد.  اتاق سرگرد  از  از حدود ده دقیقه صدایی  پس 

به در زد و در را باز کرد و  ای سمت در رفت، به من اشاره کرد که دنبالش بروم، تقه به 
ای بود و سرگرد ریزاندام  کناری ایستاد تا من وارد بشوم. ته یک اتاق بزرگ میز گنده 

جا کنار در ایستادم.  پشت میز نشسته بود. حتی سرش را بلند نکرد. سلام دادم و همان 
را بست. سرگرد جوان  در  و  بود. موهای سیاه کم استوار برگشت  استوار  از    پشتتر 

خواند.  ای را می کوتاهش را به دقت شانه کرده بود. سرش را خم کرده و با دقت برگه 
بعد سرش را بلند کرد و گفت: »نزدیک بیا سرکار!« جلو رفتم و در یک قدمی میز 

ایستادم. سرگرد پرونده برانداز کرد.  خبردار  مرا  و  را که در دست داشت، بست  ای 
پوزه  و  بود  ریز  شبچشمانش  کوچکی  روی  ی  کلاه  خط  جای  داشت.  موش  به  یه 

دست  بود.  مانده  باقی  پشتش  کم  انگشت موهای  با  مو  پر  کج های  ای کوله وهای 
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های ریزش  داشت که روی پرونده گذاشته بود. دهانش را که باز کرد ردیف دندان 
پیدا شدند. گفت: »دو بار فرار! دو بار بازداشت؛ یک بار به دلیل پرخاش به مافوق!  

 خدمت؛ بیست روز اضافه خدمت!« شش ماه
 در سکوت به صورتش زل زدم.

 گردی و با کردها معاشرت داری. ها در شهر می بیشتر وقت   - 
 باز هم چیزی نگفتم ولی چشم از صورتش برنداشتم.

 ببینم، آمدی خدمت یا آمدی اغتشاش راه بیندازی؟   - 
 گفتم:   
جناب سرگرد چه اغتشاشی؟ من اومدم اینجا خدمت کنم. فکر نکنم جایی بدتر    - 

 بانی برای من سراغ داشته باشید؟از دیده 
 ام انداخت و گفت:  سرگرد دوباره نگاه سریعی به پرونده 
خواهی،  مشکل ما هم اینه؛ تو باید جای بهتری خدمت کنی، ولی خودت نمی   - 

 کنی.همراهی نمی 
 گفتم:   
آموزشی    -   در  تفریح.  و  استراحت  برای  نه  آمدم  جنگ  برای  من  سرگرد  جناب 

 درخواست داده بودم مرا به تیپ ذوالفقار بفرستند که فرمانده موافقت نکرد. 
 سرگرد گفت:   
ات تشخیص داد باید خدمت کنی. سرت  عنوان یک سرباز هرجا که فرمانده تو به  - 

کن! لجب تمام  را  پایین خدمتت  بینداز  نبودی و در جبهه  را  اگر داوطلب  ازی نکن! 
 رشادت نشان نداده بودی، حتماً تا به حال دادگاهی شده بودی. 

وگو و اقناع  زدن نبود. اساساً در ارتش جایی برای گفت سکوت کردم چون جای حرف  
سرعت به  نیست. هرچه گفتند باید بگویی چشم. سرگرد استوار را صدا زد. استوار به 

و خبردار جلوی در میانی بین دو اتاق ایستاد و گفت امر بفرمایید.   درون اتاق پرید
 سرگرد شمرده گفت:  
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ای که حین مأموریت  خاطر از خودگذشتگی و فداکاری سرباز سیاوش شهیدی؛ به   - 
های خوبی که در آموزشی  چنین حضور داوطلبانه در جبهه و نمره انجام داده، هم 

ی خدمت مقدس سربازی  شده و برای ادامهخدمتش بخشیده  کسب کرده، کل اضافه
 شود. به رکن چهار ستاد لشگر منتقل می 

نگاهی به من انداخت و گفت: »چشم قربان!« سرگرد به من نگاه کرد که  استوار نیم  
طور که  دانستم خوشحال باشم یا ناراحت. همان یعنی مرخصم. گیج شده بودم. نمی 

دادن سر کوچکش  ن، قربان!« سرگرد با تکان خبردار ایستاده بودم، گفتم: »خیلی ممنو
 پا کردم و گفتم:  به اشاره کرد که مرخصم؛ در همان لحظه فکری به سرم زد. کمی پا

 ببخشید جناب سرگرد عرضی داشتم.   - 
رزم من  سرگرد با حوصله نگاهم کرد. گفتم: »جناب سرگرد برای خسرو همتی هم  

کرد و گفت: »سرباز خسرو همتی سرباز  تصمیمی نگرفتید؟« سرگرد به استوار نگاه  
 ه. دو سه بار بازداشت شده.« استوار گفت:  نظمی بسیار بی 

 بله قربان. جوانی کرده، قربان.  - 
 کنان گفتم:  منومن 
طور که  رزم منه. من از درد دلش خبر دارم. همان ببخشید جناب سرگرد ایشون هم  - 

ه خواهرش را از راه کارگری کارخانه در  استحضار دارید، پدر نداره و خرج مادر و س
آورده. فشار خانواده براش خیلی سنگینه، رفتارش دست خودش نیست، از فشار  می 

 خانواده است.
سرگرد ابروهایش را بالا انداخت و به کاغذهای روی میزش خیره ماند. چند لحظه  

 در سکوت گذشت. بعد پرسید:
 سرباز همتی الان کجاست؟ 

 استوار گفت:   
 بانی.جناب سرگرد الان بالاست. دیده - 
 سرگرد رو به من پرسید:   
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 چند وقته؟   - 
 جناب سرگرد سه ماه. بدون مرخصی.  - 
 سرگرد به استوار گفت:   
 ی سرباز همتی را برای من بیارید! پرونده - 
 استوار پا چسباند و »بله،  قربان.« گفت و از اتاق بیرون رفت.  

 
 

یک هفته بعد وقتی از مرخصی برگشتم، مستقیم رفتم سراغ سرکار استوار. استوار  
دی. تفنگت را  بری بالا و به سروان تحویل می گفت: »به فرموده، سه نفر سرباز می 

با خودت بیار و برگ تصفیه را بده، سروان امضا کنه و برگرد اینجا تا با ستون اعزام  
رویی اشاره کرد. سربازها و یک جیپ  به اتاق روبه   بشی سنندج. الان برو رکن چهار و

ی خسرو ی اعزام تو هم آماده است.« پرسیدم: »نامهرا در اختیار بگیر و برو. نامه
همتی چطور؟ آماده نشده.« استوار سرش را تکان داد و زیر لب با خودش گفت:  

گو بیاد نامه  وقته آماده است.« بعد گفت: »به خسرو همتی هم بی او که خیلی »نامه
داره.« گفتم: »سرکار استوار قراره چی بشه؟« استوار بر و بر نگاهم کرد و گفت: »تو  

رزم منه.« استوار سرش را تکان داد  زبانی گفتم: »سرگروهبان هم نه؟« با چرب رو سنه 
ای داد  و گفت: »با انتقالش به تهران موافقت شده. البته این را مدیون توئه.« و برگه 

ی ترخیص همتی. بده به سروان عباسی. یا بده همتی  گفت: »این هم نامه دستم و  
خودش بده به سروان و تصفیه کنه.« وقتی از اتاق بیرون آمدم چند لحظه مردد توی  

نمی  اصلًا  بودم.  گیج  هنوز  ایستادم.  و  راهرو  فرمانده  همه  آن  چشم  جلو  خواستم 
بزنم و پتویم را آنکادر کنم.    هایم را واکسسرهنگ و سرگرد باشم و هر روز پوتین 

کردی، چی  خواهد که من نبودم. به خودم گفتم چی فکر می گو می قربان ستاد آدم بله 
کردم که خسرو به تهران منتقل شده باشد! و این تنها  شد؟!  از طرفی به زمانی فکر می 

من    ی خوشحالی من بود. در اتاق گروهبان را زدم و رفتم تو. گروهبان با دیدن مایه
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ام.  خبر باشی!« ماجرا را برایش گفتم. به ستاد کل منتقل شده کنان گفت: »خوش خنده
 گروهبان گفت:

کنی. نه سنگری نه  خوبه دیگه باید یک سور به ما بدی. میری سنندج حال می    -  
 رزمی همش تو بزمی.

 گفتم:  
هم جلو  جیره مواجب. همیشه  اینا دلشون به حال من نسوخته. شدم کارمند بی    - 

 شونم که مبادا دست از پا خطا کنم. گروهبان گفت:  چشم
ام را  دم الان کل لشکر از خداشونه جای تو باشند. شانه ناشکری نکن. قول می    - 

 بالا انداختم و با خودم فکر کردم: 
 جوری که فایده نداره. باید درخواست بدم منتقلم کنن به هنگ.این  - 
 زهای مادرمرده کجا هستند؟«و پرسیدم: »حالا این سربا  
گروهبان گفت: »تو آسایشگاه منتظرند. فقط باید جیپ بیاد. رفته مأموریت شهری.   

 شه.« الان دیگه پیداش می 
 تا آمدن جیپ به آسایشگاه رفتم و منتظر ماندم.  

 
سمت ته خط.  سربازها و باروبندیلشان را زورکی در جیپ جا دادیم و راه افتادیم به 

جا وسط  وقتی در روستا به مغازه نزدیک شدیم، به راننده گفتم نگه دارد. راننده همان 
بهانه  به  ی خریدن سیگار پیاده شدم. راننده، که سرباز قدیمی بود،  خیابان ایستاد. 

هس  سیگار  داداش  »بیا  درحالی گفت:  »سیگار  ت.«  گفتم:  بودم،  شده  پیاده  که 
بچه  واسه  می وینستون  بالا  برمی های  زود  نشید،  پیاده  شما  دو  خوام.  به  و  گردم.« 

سمت مغازه رفتم. کسی در مغازه نبود. روی پیشخوان زدم. دختر با عجله از در  به 
تاد و سلام  ی مغازه مردد ایس پشتی به مغازه آمد، از دیدن من کمی هول شد. میانه 

کنم در سفر به تهران و دیدن دوستان و رفقا کمی او را از یاد برده بودم،  کرد. اقرار می 
بسته   یک  دختر  خواستم.  وینستون  سیگار  شد.  فشرده  دلم  دیدنش  از  دوباره  ولی 
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های نرم و لطیف با انگشتان کشیده و زیبایش  سیگار روی پیشخوان گذاشت و دست 
ماندند.  لبه  پیشخوان  از  ی  ولی  برگرداند  کمی  را  رویش  کردم.  نگاه  صورتش  به 

می گوشه  دارم  گفتم  وقتی  داشت.  مرا  هوای  چشم  گر  ی  صورتش  ناگهان  بالا،  رم 
گونه  نداری!«  »نامه  پرسیدم:  شکفت.  گلش  از  گل  و  دختر  گرفت  گلگون  های 

مرطوب شدند. لبخندی محو و ناپیدا روی صورتش نشست. از زیر پیشخوان پاکتی  
سمت من دراز کرد. دستش لرزش ریزی داشت. مکث کردم. نامه را  آورد و به  بیرون 

روی پیشخوان گذاشت. زیر لب با تردید پرسیدم: »نامه رو بدم به خسرو؟« انگار  
انتظار داشتم بگوید نه. نامه را برای تو نوشتم، ولی دختر شرمگین سر زیبا و کوچکش  

ی چوبی اش را به لبه نگشتان بلند و کشیدهرا برگرداند و گردنش را اندکی خم کرد و ا
های من  ی دست هایش سفید شدند. فاصلهکه روی ناخن پیشخوان فشار داد، طوری 

بود. می با دست  از یک وجب  او کمتر  به های  را روی دستش  توانستم  آرامی دستم 
دانم چقدر گذشت. پنج تومان روی پیشخوان  بگذارم و گرمای آن را لمس کنم. نمی 

آن گذا لب،  زیر  دختر  کردم.  خداحافظی  و  برداشتم  را  و سیگار  نامه  که  شتم،  قدر 
پا کردم پا آن اش را شنیدم، گفت: »به امان خدا!« کمی اینزحمت صدای مخملی به 

ی  ی تسویهو ناگهان تند از مغازه بیرون زدم. نامه را توی جیب جلوی بلوزم روی نامه 
سمت جیپ رفتم و سوار  های افتاده به با شانه   خسرو گذاشتم. سیگار را دستم گرفتم و

 شدم.
روی   از  تا  شده.  منتقل  تهران  به  خسرو  بودم  گفته  او  به  کاش  کردم  فکر  راه  توی 

شود! شاید این نامه که در جیب من است را برای  اش حدس بزنم چه حالی می چهره
ر لحظه به  من نامه نوشته باشد! احمق! دختر به این جوانی، مگر هرجایی است که ه

شد توی نامه را ببینم. ببینم چه نوشته است؟ جیپ جلوی  کسی دل ببندد! کاش می 
 رفتیم.قرارگاه ایستاد. از آنجا به بعد را باید پیاده می 

هاشان را روی کولشان انداختند، شیب کوه  ها را حمایل کردند و کیسه ها تفنگ سرباز 
ردم خسرو وقتی بشنود با انتقالش به تهران  کرا گرفتیم و رفتیم بالا. در سکوت راه فکر  
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تواند دختر  ماند این دختر است. او که نمی موافقت شده، تنها چیزی که یادش نمی 
دهد، اما یک چیز خیلی گرانبهاتر به  را بردارد با خودش ببرد! یک چیزی از دست می 

جور  م، چه آورد. ولی من، اگر قرار باشد به ستاد لشگر در سنندج منتقل بشودست می 
توانم دختر را ببینم؟ باید هرجور شده در هنگ بمانم. اگرچه کار اینجا خیلی زیاد  می 

و سخت است، محیط خیلی دلگیری هم دارد، شهری هم که ندارد و خیلی از سنندج  
آمد از سنندج به مریوان  وتر است. اصلًا سنندج کجا و اینجا کجا؟ ولی رفت کوچک 

ستون نظامی شدنی نیست. اینجا باشم خیلی به دختر نزدیک    جز با امریه و آن هم با 
شدن است اگر درخواست  هستم، از طرفی با توجه به اینکه گروهبان در حال ترخیص 

کند. آن وقت اگر خودم را از سنندج  بدهم که در هنگ بمانم سرگرد حتماً موافقت می 
ه من نشان نداد، چه؟  و ستاد لشکر محروم کردم، به امید این دختر و او روی خوش ب 

ی خسرو است. چرا با رفتن خسرو به من دل ببندد؟  به نظرم دختر سخت دلباخته 
برسر بمانم که چه  شوربرده خاک وقت که دیگر دیوانه خواهم شد! دراین شهر مرده آن 

 غلطی بکنم؟ لعنت به این شانس!
آمدند. ل بالا می کنان به دنبال من شیب تپه را گرفته و در سکوت کام هنسربازها هن 

کنیم، آبی به  به چشمه که رسیدیم، ایستادم. گفتم: »چند دقیقه اینجا استراحت می 
سروروتون بزنید تا بریم.« خودم دولا شدم و مشتی آب به صورتم زد و کمی دورتر  

ی صخره تکیه دادم و با دست خیس گردنم را مالیدم تا خنک بشود.  از چشمه به دیواره 
صدا و سوی چشمه هجوم بردند. با سرایشان را زمین گذاشتند و به هسربازها کیسه 

های  اختیار دستم به جیبم رفت و نامهآب به سرورویشان زدند و دهنی تر کردند. بی 
خسرو را از جیبم بیرون آوردم. در نامه باز بود. با انگشت شست در نامه را بالا دادم  

را در جیبم گذاشتم. اگر خسرو از اینجا    ولی بدون اینکه درون آن را نگاه کنم، نامه
در این بین وجود    برود چرا نباید من به سراغ این دختر بروم؟ هیچ موضوع اخلاقی 

خاطر  ندارد که مرا از این کار منع کند؟ من هم که آدم حسود یا ظاهربینی نیستم که به 
آتش دختر    ی او به خسرو پسش بزنم! یکی دو هفته که از رفتن خسرو گذشت و علاقه 
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می  او  به  سری  شد،  هست سرد  اجازه  »سرکار  گفت:  سربازها  از  یکی  و...  زنم 
سیگاری دود کنیم؟« گفتم: »بکشید.« و خودم سیگاری  از جیبم درآوردم و آتش  

 زدم.
زد،  شاهی جلوی سنگر عمومی ایستاده بود و با دوربین اطراف را دید می ستوان ده 

خودش. سربازها را  جلوی سنگر عمومی نگه  وقتی نزدیک شدیم، رفت توی سنگر  
داشتم و خودم رفتم داخل سنگر سروان. سلام کردم. به سردی جواب سلامم را داد.  

نمکی زد و گفت: »شنیدم که الحمدالله  ام. سروان لبخند بی گفتم سربازها را آورده 
 به ستاد لشکر منتقل شدی!« گفتم: 

 ره!فقط من نرفتم، خسرو هم می   - 
 ن ناراحت شد:  ستوا 
 همتی؟ اون هم منتقل شده؟  - 
 خند سرم را تکان دادم و گفتم:  با نیش  
 مگه شما خبر نداشتید؟ - 
 تا نینداخت و گفت:  وسروان خودش را از تک  
 چرا، ولی قرار نبود به این زودی منتقل بشه. - 
 پرسیدم:  
 جا بایستند؟کار کنند؟ همان سربازها چه   - 
 سروان گفت:   
 آره، بگو دم سنگر عمومی بایستند تا من بیام. - 
بانی رساندم. خسرو  جا گذاشتم و با عجله خودم را به سنگر دیده سربازها را همان  

های عراقی نگاه  سمت سنگرکلاه آهنی را جلویش گذاشته و درازکش با دوربین به 
کرد و تفنگش را هم کنار دستش گذاشته بود. سرباز جدید در چند قدمی خسرو  می 

رویش زل زده بود. از پشت آهسته  به به رو چهار زانو نشسته، تفنگش را بغل کرده و  
سرعتی   با  خسرو  »ایست!«  زدم:  داد  و  تو  بردم  سنگر  در  از  را  سرم  و  رفتم  جلو 
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به  سمت من برگشت. سرباز جدید که از حرکت  باورنکردنی تفنگش را برداشت و 
از جا   دید  مرا  وقتی  انداخت. خسرو  بود، خودش را روی زمین  خسرو جا خورده 

آزادش مرا سفت در آغوش کشید و گردنم را گاز گرفت و گفت:    جست، با دست 
بی  نامرد!« دست »چه  رفتی  دادم طوری خبر  را پشتش قلاب کردم و فشار  که  هایم 

اش جور مرا بلند کند و کمی روی سینه قولنجش شکست. بعد نوبت او شد که همان 
وی هوا عقب  نگاه دارد. بعد که مرا زمین گذاشت،  کمی  عقب رفت و دستش را ت

بشی کردم و کنار سنگر  وبرد و دستم را محکم گرفت و فشرد. با سرباز جدید خوش 
 پشت صخره زانو به زانو روی زمین نشستیم. خسرو پرسید: 

 چه خبر؟ رفتی پایین واسه استراحت یا رفتی که رفتی!  - 
 با خنده گفتم:   
 اون هم چه رفتنی!  - 
 فت:  خسرو که دل تو دلش نمانده بود، گ 
 راستی، خبریه؟ خوش به سعادتت. راستی  - 
 زد. گفتم:  سروان یه زرهایی می  
 من که رفتنی شدم. - 
 زده گفت:  خسرو ذوق  
 جدی؟  - 
 گفتم:   
 آره. - 
 خیز شد و صورتم را بوسید و گفت: نیم 
 کجا ایشالا؟   - 
 گفتم:   
 ستاد لشکر.    - 

 گفت: 
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شده خودت رو به کشتن  نجا، تو این خراب ایول! دمت گرم. خدایی حق تو نبود ای -  
 بدی. حالا چطور شد یهویی؟

 گفتم:   
ده شاهی هم    -   از دانشگاه گزارش کردن، سروان  یه چیزایی  فهمیدم  این جور که 

اینجا  احتمالًا یه چیزایی علیه من گزارش کرده، اون  ها هم دیگه صلاح ندیدن من 
 گن. جوری نمی بمونم. البته خودشون این 

 و، خندان گفت:  خسر 
 عدو شود سبب خیر!  - 
 گفتم:   
واسه من که خیلی مهم نیست، ولی کلک تو هم زیرزیرکی یه کارایی کردی واسه   - 

 ها!خودت 
 واج ماند. گفتم:  وخسرو هاج  
 خوای؟دو تا نامه پیش من داری! بگو اول کدوم رو می   - 
 زش افتاد و گفت:  اش به لرچشمان شاد و خندان خسرو درخشید. پلک افتاده  
 خوای اول بده. عشق منی! هر کدوم رو می   - 
ام دو  ی بلوز نظامی و دور دهانش را با زبان تر کرد و منتظر ماند. از جیب روی سینه  

طور که هر دو را به هم چسبانده و در دستم گرفته بودم،  تا نامه را در آوردم و همان 
 گفتم:  

خوای؟ خسرو با  ایناهاشن، ولی خودت باید انتخاب کنی، بگو کدوم رو اول می   - 
 ی توی دستم نگاه کرد و گفت:  هاکنجکاوی به نامه 

 چی بگم؟  - 
ها را  شون که معلومه اما اون یکی دیگه چیه؟« نامهرویی ادامه داد: »یکی و با کم  

 مثل ورق بازی کمی از هم باز کردم و گفتم: 
 خودت یکی را بکش.  - 

e-book



183 

 

ها در بسته و با نشان لشگر بود و دیگری در باز بدون هیچ خط و نشانی. یکی از نامه  
جهت ها نگاه کرد. کف دستش را بی های خسرو پرید. چند لحظه به نامه خنده از لب 

می  تفنگ  قنداق  چشم روی  به  نگاهی  و  دستش  کشید  آهسته  و  انداخت  من  های 
ی دختر رفت و آن را از لای دستم بیرون کشید. بنایی را که در ذهنم  سمت نامه به 

کار  نامه در دست مانده بود که چه ساخته بودم، فروریخت و قلبم فشرده شد. خسرو  
ی دیگر را جلوی صورتش تکان دادم و  کشد. نامه کند! احساس کردم خجالت می 

 گفتم:  
 ات، منتقل شدی تهرون!بیا! این هم جایزه   - 
 خسرو ناگهان وا رفت.   

 
کیسه را جلوی پایم گذاشته بودم و تفنگم را حمایل کرده بیرون سنگر عمومی منتظر 

ایست بیرون  خسرو  سروان  سنگر  از  خسرو  او  سر  پشت  و  شاهی  سروان  بودم.  اده 
درون سنگر   به  کند،  نگاه  من  به  اینکه  بدون  و  داد  دست  خسرو  با  سروان  آمدند. 
نگاه   انداخت،  را روی دوش  کیسه  و  را حمایل کرد  تفنگش  عمومی رفت. خسرو 

گفتم:   و  دادم  تکان  را  سرم  »بریم؟«  پرسید:  و  انداخت  من  به  شد  عبوسی  »چی 
خوام امضا نکنه.  بالاخره تسویه حسابت را امضا کرد؟« خسرو زیرلبی گفت: »می 

مادر قحبه.« گفتم: »اینعقده  نمی ای  نکنه هنگ بهت  جوری که  این امضا  تا  شه. 
 ده!« خسرو عصبانی گفت: »گرفتم!«  تسویه نمی 

راه تا اینجا   دم چشمه ایستادیم و آبی به سر و رو زدیم و سیگاری روشن کردیم. تمام
خسرو با ابروهای گره افتاده سکوت کرده و در فکر فرورفته بود. چند پک پیاپی به  

خوام اینجا تونم تهران نرم؟ اگه بگم می ای گفت: »می سیگارش زد و با صدای گرفته 
خل شدی.« خسرو سیگار کنن کسشه؟« گفتم: »هیچی! خیال می بمونم چی می 

سمت چشمه پرت کرد. گفتم: »مگر خودت  فت و به اش را نوک انگشتانش گرنصفه 
ی  که نامه تو آموزشی درخواست ندادی؟« تفنگش را لای پاهایش گذاشت و درحالی 
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ی انتقالی من مال یک ماه  آورد، گفت: »اینجا تاریخ نامهتسویه را از جیبش درمی 
 ای بوده، پس!« همه مدت دست کدوم مادر قحبه ی لعنتی این پیشه! این نامه

اینجا نوشته با  کردنش گفتم: »اینبرای آرام  جور که معلومه لشکر همون تاریخ که 
به  احتمالًا  هنگ  تو  ولی  کرده  موافقت  نگه  درخواستت  را  نامه  نارضایتی  خاطر 

 دونی؟« گفتم:  داشتن.« خسرو گفت: »تو از کجا می 
د. حالا  ی تو هم حرف زکرد. درباره سرگرد یه ساعت داشت من رو سین جیم می    - 

 که هنگ موافقت کرده، بذارش به حساب تشویقی!
ی بلوزش گذاشت، از روی کلاه سرش  خسرو نامه را تا کرد و توی جیب روی سینه 

 را خاراند و با عصبانیت گفت:  
 همه مدت نامه را دادن دست تو؟آرم. چرا بعد از اینمن سر در نمی 

 دستم را توی هوا تکان دادم و گفتم: 
کنی؟ دوست نداری بری تهرون نرو!  ات چیه؟ چرا واسه من ناز می راحتی حالا نا  - 

ی خدمتم رو بمونم تو جبهه. فکر  خوام بقیه برو بگو تصمیمم عوض شده، بگو می 
 جویانه گفت:  شن؟ از خداشونه! خسرو آشتی کردی ناراحت می 

 دونی مشکل من چیه؟ کار دارم، بابا! تو نمی به تو چه   - 
چه  ماندم  دوشم    مردد  روی  را  کیسه  و  کردم  حمایل  را  تفنگ  برخاستم،  بگویم! 

ها  ریزه سمت پایین. صدای پای خسرو و ریزش سنگ گذاشتم و چاک راه را گرفتم به 
وبدل نشد. در طول  شنیدم. تا جلوی قرارگاه دیگر حرفی بین ما رد را از پشت سرم می 

جور شیطنت بود اما اول یک کرد. شاید  راه فکر انتقال خسرو به تهران مرا رها نمی 
اش درست شده بود، کار بدی نکرده بودم!  کردن من با سرگرد انتقالی اگر با صحبت 

انتقالی  اش بوده. در این موقعیت به همین راحتی به کسی او از اول خدمت دنبال 
کند که انگار از  دادند! پایش به تهران برسد طوری دختر را فراموش می انتقالی نمی 

 ن کسی وجود نداشته! اول چنی
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کیسه رسیدیم.  قرارگاه  به  عرق  پیش  خیس  »حواست  گفتم:  و  گذاشتم  زمین  را  ام 
ره پادگان؟« خسرو با کلافگی کیسه  ی من هست، برم قرارگاه ببینم ماشین می کیسه

و همان  پایش روی زمین گذاشت  به خنکی  را جلوی  رو  هوا  آنکه  با  ایستاد.  جور 
کلاهم راه افتاده بود و پیشانی و لای موهایم خیس عرق  رفت، شرشر عرق از زیر  می 

جا وایسا تا  هایش در هم بودند. گفتم: »همینشده بود. خسرو سکوت کرده و اخم
بود. خسرو   برنگشته  پادگان  به  هنوز  غذا  کامیون  ببینم هست؟«  کامیون  دنبال  برم 

تن سوارم کنید.«  خط، موقع رف  رم تهِ کیسه و تفنگش را به من سپرد و گفت: »من می 
به    بیش وقتی  افتاد.  راه  کامیون  سرانجام  تا  نشستیم  کامیون  پشت  ساعت  نیم  از 

به شیشه  بایستد. کامیون کمرکش خیابان رسید  و اشاره کردم،  راننده زدم  اتاقک  ی 
دوان خودش را رساند، دستش را گرفتم و  کمی جلوتر از مغازه ایستاد. خسرو دوان 

ای گرفته و  صدای زیاد از جا کنده شد. خسرو با چهره ا سرو کشیدمش بالا. کامیون ب
ها را لای پایم گرفتم و دو نخ سیگار آتش زدم  اندیشناک روی نیمکت نشست. تفنگ 

و یکی را به دستش دادم. بدون یک کلمه حرف سیگار را از دستم گرفت و به جلوش  
رخ بودند. نه  هایش سی چشمخیره شد. صورتش از شدت فکر تاسیده شده و حدقه 

 تا پادگان حرفی زد، نه چند روزی که در پادگان برای تسویه مانده بودیم.
 
 
 

رفت. ولی خسرو دیگر آن خسرو  زمان پیش  حساب من و خسرو تقریباً هم تسویه
نبود. در حبس خودخواسته به  سابق  مرا  بود.  در خودش غرق شده  پادگان  در  اش 

شد. آخرین شبی که در پادگان بودیم،  قل می لشکر اعزام کردند و خسرو به تهران منت
هایش سرخ بودند، چند لحظه به من زل  ی چشمدرچشم شدیم. کاسهناگهان چشم

 کرد:  اش پرش داشت. زمزمهزد، پلک افتاده 
 رفتی! تو این مدت هر بار واسه خریدن سیگار وینستون اونجا می   - 
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 خر گفت: جوابی نداشتم. او هم منتظر پاسخ من نبود. دست آ
 مرسی که انتقالی من رو درست کردی!   - 

 

 98اسفند کرونایی 
 فریبرز مسعودی 
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 نان و عشق 

 

 نشینی؟ تا کی به پای من می  - 
 تا قیامت  - 
 پس دیدار به قیامت  - 

 
می  بیرون  خانه  از  می آناهیتا  کمرش  گودی  تا  که  بلند  موهای  صورت  آید.  و  رسد 

درخشد. پیراهن در پرتو خورشید می   اش را از دو سو در برگرفته استخوانی کشیده و  
پاشنه گل با کفش  زانو  بالا  کنار  بهی  تاکسی  انتظار  در  زیبا  و  مغرور  و  پوشیده  بلند 

ایستد. فرنگ خانم با پیراهن ساتن آهاردار بلند و چادر کرم براق دنبال او  خیابان می 
آنا و فرنگ خانم سوار    .کندها ترمز می جلو آن خورد. تاکسی سیاه و سفید  قل می 

فروشی نبی  شود. کریم شل در پناه بساط زغال شوند و تاکسی زوزه کشان دور می می 
 کند. ها را دنبال می با چشم آن 

 ماسه!زنی؟ چیزی هم بهت می چیه! این همه زاغ سیاه مردم را چوب می  - 
 دهد.  خورد. دستش را بالای زانویش تکیه می کریم شل یکه می 

 شدم!داشتم رد می  -
 پس گم شو پی کارت!  -
 

بیند. تریلی از  دانم نمی دهم، می به علامت خداحافظی برای راننده دست تکان می 
شود. گرمای پر  کند و پر صدا دور می شود، راننده دنده دو را چاق می جا کنده می 

آفتابِ  می   زور  حس  انداخته.  نفس  از  را  شهر  دمپایی  مرداد  در  پاهایم  کف  کنم 
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  ، کشانمرو می سار پیادهشده آتش گرفته. خودم را به سایه لاستیکی روی آسفالت نرم
درمی  چسبیده  پاهایم  به کف  که  دمپایی لاستیکی  از  را  روی  پاهایم  خودم  و  آورم 

وا دکانی  جلو  سنگی  کهنه  می  سکوی  و  کوچک  ساک  پا  روم.  جلو  زمین  روی  را 
کند و به هوا  ها و خاک را لوله می پیچد، آشغال رو می توی پیاده باد  شتَ گذارم.  می 
روند  هایم را که سیاهی می دهم و چشمبرد. پاشنه سرم را به کرکره دکان تکیه می می 
ا  چرخد. از اهواز تا اینجها دور سرم می ها و ماشینبندم. شمشیرآباد با همه دکان می 

یک بند عق زده بودم. راننده بین راه پرسیده بود: »چند وقت آن تو بودی؟« گفته بودم:  
خودش عمری   سال!  بود: »هشت  گفته  و  بود  کشیده  راننده سوت  سال.«  »هشت 

 است. لابد قتلی...«
ولی    ،سرم را تکان داده بودم یعنی نه. راه دراز بود و چاره کوتاه کردن راه صحبت کردن 

کردند.  گی و سرگیجه و استفراغ ناکارم کرده بود. سینه و شکمم درد می گرفتماشین
شود. چند  سیگاری آتش زدم. کامیونی پر صدا از ته خیابان شمشیرآباد نزدیک می 

تکان   دستمال  هیاهوکنان  دهل  و  ساز  صدای  با  و  شده  سوار  کامیون  پشت  بچه 
پرچممی  کامیون  می کاریدهند.  رد  دورشده  هم  صدا  و  سرگیجه می   شود  ام  شود. 
ایستم. در سراسر خیابان شوم و در کنار خیابان منتظر تاکسی می تر شده. بلند می کم 

بی  پهن شده جنبندهکه  و  نمی قاعده پت  به چشم  کفی خورد. کامیون ای  و  و  ها  ها 
کنند در گرمای سوزان ظهر به  وآمد می هایی که در خط اهواز به تهران رفت اتوبوس 

افتم. از  اند. با تن کوبیده و خسته در کنار خیابان راه می ها پناه برده ستوران ها و رکافه 
تازه  هتل  پرچمجلو  ریسه  با  که  می سازی  شده  آذین  کاغذی  پردههای  های  گذرم. 

پنجره  می زرشکی  تکان  پنکه  باد  در  هتل  یک  های  روی  هتل  جلو  دربان  خورند. 
زند.  شسته و با کلاه کله تاسش را باد می ریخت نرفته با لباس فرم بی صندلی زهوار در 

کنار هتل یک سوپرمارکت چند دهنه است که روی تابلو آن عکس زنی با چشمان 
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ریزد و روی آن نوشته شده  خندان نقش بسته که از سر بطری نوشابه به دهانش می 
رو نصب شده و  شوئپس بنوشید! خنک و گوارا! یک سفینه فضایی حلبی کنار پیاده 

سوخته درون  نه آن نوشته شده »روغن نباتی قو« و چند بچه نیمه لخت سیاهروی بد
آن رفته و مشغول بازی هستند. کنار خیابان لبه سرازیری مشرف به رودخانه کرگانه  

اند تا مانع دیده شدن منظره قدر بزرگ نشده اند ولی هنوز آن چند ردیف درخت کاشته 
های تلنبار شده دو  امون رودخانه و زباله خورده پیرهای اکبیری و توسری زشت خانه 

« را برای پهن کردن خیابان 1نوشته سوی رودخانه بشوند. سمت دیگر خیابان »سنگ
پایه جابه روی  و  کرده  گذاشته جا  »سنگ ای  دامنه  تند  شیب  در  و  هتل  اند  نوشته« 
دم و گرای سبز شده و دامنه کوه تا نزدیک هتل درختکاری شده است. برمی کاره نیمه 

نمک  ماشینی در کار نیست. نم  ،اندازمدر جستجوی تاکسی نگاهی به ته خیابان می 
کنم. از دور مجسمه جدید رضاشاه که روی سکوی  راه گز می پیاده از سرازیری سه 

گوش شهربانی  قاعده مجسمه قبلی علم شده، وسط میدان محقر سه وگنده و بی کت 
کوچکش سوار بر اسب،    رضاشاه با سبیل شوم  تر که می کند. نزدیک خودنمایی می 

کند. آلود به ساختمان شهربانی یا شاید به زندان که پشت شهربانی است نگاه می اخم
اند. سر در شهربانی  پایه سیمانی زمخت مجسمه را با پرچم شیر و خورشید پوشانده 

را  و ساختمان زندان هم با پرچم و پارچه نوشته بزرگی پوشانده شده است. میدان  
پناه سایه  زنم. پاسبانی روی پشت دور می  به  آفتاب  تیز  تیغ  از  زندان خودش را  بام 

که   ثریا  خیابان  به  است.  شده  خم  شانه  روی  گردنش  و  کشیده  نگهبانی  برجک 
ها با فرش  ها و مغازه کند. سر در اکثر خانه ام بنا به کوبیدن می پیچم قلبم در شقیقه می 

دوست که  بلو بزرگی سر در ساختمان دو طبقه شاه پوشیده شده. نبش کوچه عرب تا
کند. »آموزشگاه  های رنگارنگ پوشیده شده خودنمایی می رنگ و قالی با پرچم سه 

شاهماشین مدیریت:  کبیر.  رضاشاه  تازه نویسی  ساختمان  به  دوست«.  و  است  ساز 
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ستون  با  جمشید  تخت  از  یک تقلید  روبه های  رفته.  بالا  آجری  گیرم  روی  تکه 
در روشنایی خیرهآم  که  اکبرسیاه  کوچه  نبش  خیابان  آن دست  آفتاب  وزشگاه  کننده 

بالاخانه   اتاق  تک  با  قدیمی  خانه  جای  نوساز  آجری  دوطبقه  ساختمان  وارفته 
پارک   خیابان  کنار  خانه  جلو  رنگی  فیلی  قورباغه  فولکس  شده.  سبز  احمدپاسبان 

 است.
کوچه  به  عرب   کوچه  کوچه  به  را  می خودم  زغالرزاده  نبی  حسن  سانم.  و  فروش 

پایین خوابد بساطشان را جمع کرده و کرکرهکرمانشاهی که در دکانش می  هایشان 
دلهره  سکوت  و  تاریکی  در  که  را  خیابان  کوچه  نبش  از  دید  است.  فرورفته  آوری 

رو جلو خانه  کنم و خودم را به پیاده زنم. با یکی دو جست عرض خیابان را طی می می 
دارم؛ بالا و پایین خیابان رسانم؛ سه تا ریگ از پای درخت برمی می   دست احمد یک 

ها را یک به یک به شیشه پنجره که کمی  ایستم. ریگ کنم و زیر پنجره می را برانداز می 
چسبم. از کشانم و به دیوار می کنم و خودم را به تاریکی می روشن است پرت می 

ند. یک جیپ نظامی از سمت میدان  کسمت شهربانی نور تندی خیابان را روشن می 
کند و  شود، سرعتش را کم می اند سرازیر می اش را پایین کشیدهشهربانی که مجسمه 

پیچد. چهره سرنشینان جیپ در تاریکی  گذرد و به کوچه اکبرسیاه می از جلو من می 
پرد ها پایین می ایستد. یکی از سرنشینپیدا نیست. جیپ جلو در خانه کریم شل می 

سیاه گردد. غلام زند و بی آنکه منتظر بماند به جیپ برمی درِ خانه کریم شل را می و  
پاچه از خانه بیرون کشد که کریم شل دست زند. طولی نمی است که در خانه را می 

کند. بعد ماشین  شود و با نفر جلویی صحبت می آید و کنار پنجره ماشین خم می می 
زند و تا راننده دنده جلو  ترمز می  ،گرددان برمی عقب با سرعت از کوچه به خیابدنده 

را چاق کند نیمرخ سرگرد برومند را که در صندلی جلو کنار راننده نشسته تشخیص 
شود. کریم شل دور و بر را نگاه  شود و در خم خیابان گم می دهم. ماشین دور می می 
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و روی سکوی کنار  کشاند  کند و خودش را در پناه تورفتگی در خانه به تاریکی می می 
گردد. دستم را جلو دهانم لوله  نشیند. سکوت و تاریکی دوباره به خیابان برمی در می 

آورم. صدای باز شدن پنجره  دمم و صدای هوهوی جغد درمی کنم و در آن می می 
خورد. صبور و با احتیاط دور و برم  آید و گلدانی روی هره پنجره سر می بالاخانه می 

دهم و به  با دو جست خودم را به در رسانده، لنگه در را هل می   پایم، سپسرا می 
کنم و گوش  بیند. در را پیش می خزم. از تاریکی چشم چشم را نمی تاریکی دالان می 

بندها حرف  اند و زیر شب خوابانم. جز صداهای گنگ کسانی که هنوز نخوابیده می 
زنم و با  م را زیر بغل می هایرسد. کفش ها صدایی به گوش نمی زنند و جیرجیرک می 

رسانم و کمک دیوار کورمال کورمال پس از طی دالان خودم را به راه پله آجری می 
های آخر پاشیده و کمی آن را روشن  روم. ماه رنگی مات روی پله ها را تند بالا می پله

 پاورچین خودم را به اتاق کرده. روی بام که هنوز داغی روز را در خود دارد پاورچین 
خورد. در گوشه اتاق  کنم دم اتاق به صورتم می رسانم. در را که باز می بالاخانه می 

گلدان شمعدانی هنوز روی هره پنجره رو به خیابان   ، زنمکرده چندک می در گرمای دم 
 کنم: است. بی صدا زمزمه می 

 به انکار خویشتن
 گلدان شمعدانی را بر هره پنجره نهادم، امن

 شمعدانی اما
 حسرت دیدارت در 

 خشکید! 
بندد. به نرمی پر به اتاق سر شود. سیاهی اندام آنا در آستانه در نقش می در باز می 

 بندد. خورد. در را بی صدا می می 
 من اینجا هستم. - 
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کشد و چراغ گردسوز را روشن  آنا پشت کمدی که نزدیک پنجره است کبریت می 
را آن می  آن  فتیله  و  پایین می کند  به پت کشد کقدر  تاریک  پت می ه  در  افتد. سپس 

 کند.پچ می نشیند و در گوشم پچ روشن اتاق کنارم می 
 چرا آمدی؟ چیزی شده؟ - 
 دیگر را ببینیم.آمدم خداحافظی. شاید تا مدت زیادی نتوانیم هم  - 
می    -   اینجا  ایننباید  از  کار  بفهمد  بابام  تر  که هست خیلی خرابآمدی شریف. 

 شود. می 
 م نیست دیگر کی بتوانم تو را ببینم آنا.معلو - 
 مگر باز هم اتفاقی افتاده؟   - 
 نه   - 
 خب پس چی؟ - 
 باید از شهر بروم.   - 
 چرا؟ مگر کودتا شکست نخورده!  - 
ها کم بودند  کودتا در تهران شکست خورده نه اینجا! اراذل سومکا و پان ایرانیست   - 

ما را بریدند. خیلی از رفقا مخفی شدند.    طرفدارهای کاشانی هم اضافه شدند؛ امان 
باید یک مدت پخش و پلا بشیم تو شهرهای دیگر که اگر اتفاقی مثل کودتای دیروز  

 افتاد بتوانیم مقاومت کنیم. 
 یعنی هنوز ممکن است کودتا بشود؟   - 
کم گرفت. در ضمن با این وضعی  شود ارتش و دربار را دست معلوم نیست. نمی   - 

ها که الان هست باید فضا را آرام کنیم و بهانه دست این اراذل اوباش ندهیم. این 
 آماده کنند.  ی کودتای دیگری را خواهند کشور را به آشوب بکشند تا زمینهمی 
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قدرها جدی باشد که این موقع  نکنم خطر آن آورم اما گمان  من که خیلی سر درنمی   - 
 شب با این حکومت نظامی بیایی اینجا!

برای همین    -  بروم  بام  به  بام  باید  مامانم،  از  کنم هم  تو خداحافظی  از  آمدم هم 
بام شما بروم خانه خودمان. بابات  تصمیم گرفتم اول بیایم تو را ببینم بعد از راه پشت 

 مگر خانه است؟ 
 کردم.دانی اگر خانه بود در را برایت باز نمی می نه! خودت   - 
 پس سر پست است! - 
 قرار نبود جاسوسی بابام را بکنم.  - 
 که جاسوسی نیست. همین الان که بیرون منتظر تو بودم یک چیزهایی دیدم. این  - 
 چی دیدی؟   - 
 چه بگویم!  - 
 راه شدم! چی شده زابه   - 
 کنم. بابات هر شب کشیک است؟ چیز شک می ه دانم! شاید من زیادی به همنمی   -  
ها  دانم شریف. تو هفته پیش قرار بود از شهر بروی. قرار بود الان فرسنگ من نمی    - 

 وقت چرا آمدی؟ دلم شور افتاد! از اینجا دور شده باشی. بی 
روم. ازش خبر  کنم و می روم. از مامانم خداحافظی می روم. همین امشب می می   - 

انی چند روزه ندیدمش! بیشتر از یک هفته است ازش بی خبرم. آن هم  دداری؟ می 
 خداحافظی. بی 

 آره امروز عصر دم نانوایی دیدمش.  - 
 صحبت کردید؟  - 
گیرم که او هم از تو خبر  آره. به بهانه نان خریدن رفته بودم ببینم از تو خبری می   -  

 نداشت. 
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 گوید: کند و دوباره می آنا مکث کوتاهی می 
جور هم دارد دیوانه  خواهم ناراحت بشوی ولی خاله شیرین همین شریف نمی     - 

راه  بام به خانه بروی زابه شود. فقط تو را دارد. این وقت شب آن هم از راه پشت می 
 شود. می 

کنم فکری  بام رفتم خانه. کاری نمی گذارم بفهمد از راه پشت روم. نمی یواشکی می   -  
 بشود. 

 گوید:س با دلخوری می کند. سپآنا سکوت می 
گشتی پی کار  زدی و زود برمی رفتی یک سر می کاش روز روشن مثل بچه آدم می    - 

 و بارت. 
هیچ   -  نمی روز  می جوری  که  خودت  بشوم.  آفتابی  خانه  بر  و  دور  دانی.  توانم 

کردم. الان که تو خیابان کشند. اشتباه هم نمی روز دور و بر خانه ما کشیک می شبانه 
 دانی چی دیدم؟منتظر تو ایستاده بودم می 

 نه.   - 
 یک ماشین جیپ رفت دم خانه کریم شل.   - 
 خب!  - 
نفر دیگر در  غلام   ، سرگرد برومند دوست باباتخب به جمالت.    -   سیاه و دو سه 

 ماشین بودند.
 کریم شل؟    - 
گفتم ولی تو باور  دانستم این مارمولک را به پای من گذاشتند. به تو می آره. من می    - 

 کردی!نمی 
 ها باشد. کردم که کریم شل هم با این اصلًا فکرش را هم نمی   - 
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های ما را تو خیابان چاقو زدند. کار دار و دسته سرگرد  همین دیروز سه تا از بچه    -  
 دانم...برومند بوده. فقط من نمی 

 آنا تند پرسید:
 دست بابام هم در کار است؟   - 
« برای  1او از سران شان است. بالاخره کسی که یک دستش را توی جنگ »زادشیر   - 

 گذارد و تماشا کند! شاه داده باشد که دست روی دست نمی 
 ترسم تو این هیری ویری بلایی سرش بیاد.می  - 
 اری به کارش ندارد! اگر دستش توی کار نباشد که کسی ک - 
 ریزید.گویی! شما هر جور شده زهرتان را می دروغ می   - 
 جو نیستیم.ما که انتقام  - 
بیفتد    -   آره. تو گفتی و منم باور کردم. من ماندم این وسط. حکومت دست شما 

 کنند.ها باشد شما را نابود می کنید، دست اینوقمع می ها را قلع این
 کنی!می  جور فکر واقعاً این  - 
خوانی کلی  کنند. زن بابام چند روز پیش از مجلس روضه جوری فکر می همه این  -  

 اش مال شما بود. خودم دیدم!اعلامیه آورده بود که همه 
 کرد؟ های ما چکار می خوانی اعلامیهچی نوشته بود؟ تو روضه  - 
مفت   -  آخوندهای  این  حساب  زودی  به  ما  بود  می نوشته  را  و خور  رسیم 

را دور گردن عمامه  دار می شان می هایشان  به  برق  تیرهای  از  و  انتقام  پیچیم  کشیم. 
جیره  و  شهربانی  جلاد  مأموران  که  را  بختی  لرهایی  شاه  و  امیراحمدی  خوارهای 

 ها. جور حرف گیریم و از این نامردانه کشتند می 

 
زاد شیر یا زاهد شیر نام تنگه ای در نزدیکی شهر خرم آباد که در زمان رضاشاه صحنه یکی از شدیدترین  1

 ها بین نیروهای لر با نیروهای ارتش رضاشاه به فرماندهی امیراحمدی بود.درگیری
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 تو هم باور کردی آنا!   - 
 من تعجب کردم. - 
 ره هستیم؟چرا؟ یعنی ما این کا  - 
 ها بود. مهر شما پای اعلامیه  - 
 کند آنا! کسی باور نمی   - 
گویی کنم شریف! مگر تو همیشه نمی کنند! من خودم گاهی شک می چرا باور نمی   -  

ی چاپیدن مردم زحمتکش و  هاست! ها؟ دین و مذهب بهانه دین برای تخدیر توده 
به قول  عامل تفرقه مردم است! هدف آخوندها این است که تو ی چشم مردم یا... 

 خودتان زحمتکشان خاک بپاشند!
ای که دشمنان ما به  ولی این بخشی از واقعیت است نه همه واقعیت. نکته   ، آره   -  

گوییم کسانی پشت دین و اعتقادات  گیرند این است که ما می عمد آن را نادیده می 
می  پنهان  ب مردم  و  خودشان  نفع  به  مردم  اعتقادات  از  تا  مردم  شوند  غارت  رای 

آن  بلکه  این،  تنها  نه  کنند.  می سوءاستفاده  دامن  خرافات  به  گاهی  تا  ها  زنند 
زحمتکشان را نسبت به افراد مبارز بدبین کنند و جنگ حیدری نعمتی راه بیندازند.  

شود که به  ولی این باعث نمی   ، کنندها استفاده می از اعتقادات مردم برای گمراهی آن 
ها بگیریم  دین مردم را از آن   ،زورگوها و استعمارگرها از دین مردمخاطر سوءاستفاده 

ها را تغییر  شبه آن شود یک ها هست که نمی و آخوندها را بکشیم. خیلی از واقعیت 
داد. باید با روشنگری و بهبود شرایط مادی اعتقادات خرافی را در جامعه از بین برد.  

سوءاسهمان  مردم  اعتقاد  و  دین  از  که  می هایی  رواج  تفاده  را  شایعات  این  کنند 
رود! مگر  خوانی نمی دهند تا مردم را علیه ما تحریک کنند. مگر مادر من روضه می 

 ها همه دروغ است!خواند! این حرف نماز نمی 
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ها و شایعات را خودشان  من هم قبول کنم که این دروغ   ،گیرم تو راست بگویی   - 
ها را  اما کم نیستند کسانی که این حرف   ، ددهنکنند و بین مردم رواج می درست می 

توانی برای یکایک مردم سخنرانی کنی؟ تازه از کجا معلوم  کنند. تو که نمی باور می 
های دیگر  های تو را قبول کنند؟ زن بابای من یک آدم عامی و مثل بیشتر زن که حرف 

و پیغمبر  ها دشمن خدا  ایولی مثل روز برایش روشن است که توده   ،سواد است بی 
 هستند.

اگر    ،هایی است که لنگه ندارد. خودش سردمدار است فرنگ خانم! از آن بدجنس    - 
توانم  از دست حکومت قسر در برویم حتم دارم من یکی از دست زن بابای تو نمی 

 در بروم. 
 از بچگی آزارش دادی!  - 
 حقش بوده!  - 
 گویی لولو نیست.قدرها هم که تو می ولی زن بابای من آن  - 
های  پرست نیرنگ بازی است! حالا هم بهتر است حرف دانم او چه شاهمن می  - 

برم تا دستش را بگیرم. دستان گرم و مرطوبش را پس  خوب بزنیم. دستم را جلو می 
 کشد. می 

 دوستم داری؟   - 
 آره. - 
 چقدر؟  - 
 خیلی.  - 
 بیایی؟ ،قدر که اگر همین الان گفتم با من بیاآن  - 
 است.این آرزوم   - 
 آیی؟ هرجا که بگویم می   - 
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 با چشم و زبان بسته.   - 
ندارم چه جور می    -   تو دختر یکی  من شغل و درآمدی  با من سر کنی؟  خواهی 

کند  صدم کارهایی را که پدرت می توانم حتی یک که نمی دانه جناب سروان! منیک 
تی یکی از  پوشی من ح هایی که هر روز می ها و لباس برایت انجام دهم. این کفش 

 توانم برایت بخرم. ها را نمی این
 پوشم.زنم می ها را وصله می همین   - 
 چی بخوریم؟  - 
 نان و عشق!  - 

 کشد. گیرم. این بار دستش را پس نمی دستش را می 
 نشینی؟تا کی به پای من می  ،اما من فعلًا ناچارم تنهایی بروم  -
 تا قیامت. -
 پس دیدار به قیامت.  -

 شوم. خیز می خورند. نیمثل ماهی از لای انگشتانم سر می هایش م دست 
 من باید بروم.   - 

 کند.آنا سکوت می 
 آنا؟ - 
 بله.  - 
 عاشقتم.   - 
 مطمئنی؟ - 

 خندیم. آهسته می 
شود بدون ترس و دغدغه بلند بخندیم! بلند حرف بزنیم. دوتایی تو خیابان کی می   -  

 ه، مهمانی!شانه به شانه هم راه برویم. سینما، کاف 
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 کشم.آه می 
 شد باهم فرار کنیم! کاش می   - 
شد! سوسوی چراغ گردسوز نیمرخ محوی از آنا در تاریکی ترسیم کرده.  کاش می   - 

 درخشند.هایش که مثل چراغ می های کمی برجسته و چشم ی گرد، گونه چانه
ممکن است هر اتفاقی برای من بیفتد. این خیلی خودخواهی است که در این     -  

 به فکر خودت باشی! شرایط تو را امیدوار نگاه دارم. شاید بهتر باشد تو 
انگشت  می آنا  موهایم  لای  را  می هایش  و  نمی کند  من!  »طفلک  به  گوید:  خواهد 

خواهم حرف بزنم دستش  گذرد!« تا می دانم ته دلت چه می خودت فشار بیاوری. می 
می  دهانم  روی  می را  ندارد!  »اشکالی  پس  گذارد:  کنم؟  راحت  را  خیالت  خواهی 

م  آخر  و  اول  عشق  تو  کن!  مرا  گوش  تو  اگر  حتی  گور!  توی  تا  باش!  مطمئن  نی. 
 نخواهی!« 

خواهم از خوشی به هوا بپرم و او را در آغوش بکشم و  شود. می دلم پر از شوق می 
جیرجیرک  صدای  بکشم.  درخت فریاد  روی  که  زبان ها  پا  های  به  غوغا  گنجشک 

ر عشقی  ترسم تاب باشوم. می پیچد. ناگهان دچار تشویش می اند در فضا می کرده 
رویم.  کرد را نیاورم. هر دو در سکوت به فکر فرو می چنین به من ارزانی می که آنا این 
دانی ساعت چند  پرسم: »می گذرد. می داند چقدر در تاریکی و سکوت می خدا می 
 است؟«

خواهد لااقل امشب تا وقتی آفتاب سر بزند پیش هم  دانم! دلم می گوید: »نمی آنا می 
 ماندیم.« می 

ماندم و حرف  تر نبود. تا صبح کنار تو می اگر فرنگ خانم نبود جایی از اینجا امن    - 
 زدیم.می 

 ترسی!چقدر از زن بابام می   - 
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 گویم.  چیزی نمی 
 لرزد. خواهی بروی برو! و ته صدایش می اگر می   - 
 آنا؟ - 

 دهد.جواب نمی 
 کنی؟آنا گریه می  - 

 دهد.با لحن غمگینی جواب می 
 اگر قراره بروی برو! برو این چند ساعت را پیش خاله شیرین بمان.  - 
 اگر بروم باید زود بزنم بیرون. خانه امن نیست. - 
خواهی بروی! یادت رفته حکومت نظامی است. ماشینی این وقت شب کجا می   -  

 کنند.در کار نیست. اگر مأمورها تو را ببینند ممکن است تیراندازی  
شود. این اراذل هم تا آن  برانگیز می ای صبح بروم. آن موقع کمتر شک هدمهباید دم 

 اند. موقع خسته شده و کپه مرگشان را گذاشته 
 جا بمانی؟ خواهی همینمی   - 
 روم. مانم وگرنه می اگر تو پیشم باشی می  - 
 خواهد زن بابام بفهمد تو اینجا هستی.توانم پیشت بمانم. دلم نمی من نمی  - 
پس   -  من   خب  است  می بهتر  بدتر  اوضاع  بمانم  اینجا  چه  هر  بروم.  شود.  هم 

 ترسم برای تو هم بد بشود! می 
می   -  نگفتم!  خودم  برای  می من  را  تو  و  من  رابطه  بابام  زن  شهر    ،دانددانی  همه 

نمی می  بابام  مرا  دانند. گیرم  بار  بابام هزار  تا حالا زن  مرا بشکند وگرنه  خواهد دل 
بود.   بهتر  ولی نمی شوهر داده  افتاد.  اینجا هستی. دلم شور  تو الان  بفهمد  خواهم 

تو   باشد!  نشده  بیدار  بابام  زن  وقت  یک  بدهم  آب  گوشی  و  سر  پایین  بروم  است 
 مانی؟ می 
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 اگر تو برگردی.  - 
گداخت روی زانویم گذاشت.  خیز ایستاد. دستش را که از آتش می آنا سست شد. نیم 

قوت و اطمینان چند دقیقه پیشش نیست. با صدایی  احساس کردم دیگر خبری از آن  
 بی طروات و پر اندوه پرسید:

 گردی؟شریف! ممکن است به زودی بر  - 
 خواست دستم را روی دست سوزانش بگذارم.  دلم می  
 معلوم نیست. هیچی معلوم نیست.  - 
 کنی؟که هست بشود چی؟ مرا ول می اگر اوضاع بدتر از این - 
 کنم. دنیا جهنم هم بشود تو را رها نمی   - 
 مرا بیشتر دوست داری یا حزب را؟  - 
 چه ربطی دارد؟  - 
 کنی؟اگر حزب بگوید مرا ول کن می  - 
 زندگی شخصی من به کسی ربطی ندارد.   - 
ی سیاسی یکی را انتخاب  بین من و مبارزه   اگر شرایطی پیش بیاید که ناچار بشوی   - 

 کنی چه؟ 
 در ادامه هم هستند.   ،این دو ضد هم نیستند  - 

آنا انگار از رفتن پشیمان شده باشد دوباره نشست. نور رقیق و سرد ماه به اتاق پاشیده 
سایه  و  چهره بود  می روشن  دیده  بهتر  آنا  آفتاب ی  دمیدن  به  چیزی  کردم  فکر  شد. 
 ی اتاق سنگین و خفه بود. گفتم: نمانده. هوا

ومیش  کنم و گرگ جا بیتوته می بهتر است بروی بخوابی. اینجا گرم است. من همین  - 
که ما را حلال  زنم به چاک خیابان. خلاصه این زنم و بعد هم می هوا سری به خانه می 
 کن. دیدار به قیامت!
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 آنا برخاست و رنجیده خاطر گفت:
 خداحافظ. - 

بیرو لرزد. دلم  ی در ایستاد. حس کردم مثل بید می ن رفتن لختی در آستانه هنگام 
هایش را پاک کنم. ولی او  خواست برخیزم و تن ترد و لاغرش را بغل کنم و اشک می 

خورده و از اتاق بیرون رفته بود. برخاستم  دیگر نبود و نرم و سبک مثل پر روی هوا سر  
به حیاط آسمان را نگاه کردم که هنوز تیره و    و در را از درون چفت کردم. از پنجره رو 

شد. نور سرد ماه  ی پنجره گیر کرده و باز نمی تاریک بود. دستگیره را کشیدم اما لنگه 
ها و نوک درختان را رنگی از کسالت پاشیده. با خستگی گلی خانههای کاهبامپشت 

شود. با  نمی   کنم. چیزی برای زیر سرم پیداجایی کف اتاق برای خودم درست می 
کشم. هزار فکر به سرم هجوم  وضعی ناراحت روی فرش نیمدار کف اتاق دراز می 

ها دور  روم و از محبوبم فرسنگ افتد. فردا از این شهر می آورد و سرم به دوران می می 
گرما  می  و  خستگی  از  منگ  ببینم.  را  آنا  دوباره  کی  نیست  مشخص  هیچ  شوم. 

می پلک  فرو  می افتند. چقدر  هایم  آن حالت  نمی در  لرزش خفیف  گذرد  با  فهمم. 
می  خواب  از  پایی  نیمصدای  می پرم.  تیز  گوش  پاورچینخیز  کسی  پاورچین کنم. 

ایستم. کسی  جهم و کنار دیوار نزدیک در می آمد. از جا می سوی اتاق می سنگین به 
کم  آید. در جا خش بندد سپس صدای تیلیک قفل شدن در می از بیرون چفت در را می 

کشم. شوند. دستگیره را می لنگان دور می زند. صدای سنگین پاها شتابان و لنگ می 
کنم. در هوای گرگ و میش سایه  در از پشت قفل شده. از درز در بیرون را نگاه می 

کشد پله می سمت راه بام به های تند هیکل چاقش را روی پشت فرنگ خانم را که با گام
رسانم و آن  وبم و خودم را به پنجره مشرف به حیاط می کبینم. با مشت به در می می 

دار به سر انداخته و  کنم. فرنگ خانم چادر چیت گل را با هر زحمتی است باز می 
می به  قل  حیاط  در  می سمت  صدا  خودش  خورد.  روی  به  خانم!«  »فرنگ  زنم، 
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م در  زنم، »فرنگ خانم چرا در را قفل کردی؟« فرنگ خانآورد. دوباره داد می نمی 
دوم. فرنگ خانم طوری  سمت پنجره رو به خیابان می رود. به تاریکی دالان فرو می 

آید. از حیاط صدای دود که به هیکل چاق او نمی سمت شهربانی می رو به در پیاده 
 خواهند در را از جا بکنند.هایی که می آمد. مشت کوبیدن به در اتاق آنا می 

های زغال  اند. نبی ته دکان به گونی ه خط شده سیگار لب جدول جوی جلو من بده ته 
تکیه داده و با دهان باز به خواب رفته و صدای گوینده رادیو که با لحن حماسی رجز  

خواند خیابان را برداشته. پای بساط دکه سیگارفروشی کنار مغازه نبی، پسرکی در  می 
می  چرت  خال گرما  گربه  زبان زند.  درخت  زیر  چاق  جلو مخالی  کافه    گنجشک 

هایی را که  آلود گنجشکهای خواب جگرکی شکمش را روی زمین گذاشته با چشم
پاید. چند کنند می وخیز می رو جست های دور و بر منقل در پیادهنان به هوای خرده 

جعبه بطری خالی آبجو و نوشابه جلو کافه روی هم انباشته شده. پاکت خالی سیگار  
 روم. دکه می کنم و به  را توی جوی خشک پرت می 

 تایی بده.آقا پسر یک بسته سیگار هما پنجاه - 
 گوید:دارد و می برمی  پسربچه چشمش را از روی مجله

 تایی نداریم. هما پنجاه   - 
 ویترین دکه پر از سیگارهای خارجی است.

 تایی بده.هما بیست   - 
گذارد. ی شود یک بسته هما روی پیشخوان م پسرک از زیر ویترین جایی که دیده نمی 

 گرداند.گذارم. پسر یک تومن را برمی یک اسکناس دو تومنی روی پیشخوان می 
 پسر کی هستی؟  - 
 پسر غیاث. - 
 تان کجاست؟غیاث! خانه   - 
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 کند.رو اشاره می با دست به کوچه روبه 
 کوچه اکبرسیاه؟   - 
 آره!   - 
 کدام خانه؟  - 
 پشت خانه کریم آقا.  - 
 کریم شل؟    - 
 شناسیش؟پرسد شما می آورد و می ای به لب می پسربچه لبخند موذیانه  - 

 پرسم: دهم و می جواب نمی 
 بابات کجاست؟   - 
 آید. خانه است. یک ساعت دیگر می  - 
 روی؟ کلاس چندمی؟مدرسه می  - 
 روم ششم.حالا که تابستان است اما امسال می  - 

آید. چند کنم. پسربچه کنجکاو دنبالم می دود می   روم و سیگاری از دکه بیرون می 
 کنند. ی عرب در سایه دیوار بازی می بچه توی کوچه 

 پرسد:کنم. پسربچه می زنم و قلاج دود را در هوا فوت می پک غلیظی به سیگار می   -  
 شما منتظر کسی هستید؟  - 

 گویم: دهم و زیر لب می سرم را به تایید تکان می 
آورد و برای من کنار  بچه یک صندلی ارج از جلو کافه جگرکی می ده ساله! پسر   - 

دهم و  دست را نشان می ی احمد یکایستد. خانهگذارد و خودش کنارم می دکه می 
 پرسم: می 

 دسته؟ آن خانه احمد یک  - 
 گوید: پسربچه می 
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 دست که مرده.احمد یک   - 
 دهد.دهم. پسربچه ادامه می سرم را تکان می 

 کنند.و دخترش اینجا زندگی می  اما زن   - 
یک  احمد  خانه  دیوار  از  هوا  آفتاب  تک  افتاده.  سایه  پایین  طبقه  و  رفته  بالا  دست 

تک  و  می شکسته  پیدا  خیابان  در  رهگذرها  کله  و  سر  احمد  وتوک  خانه  درِ  شود. 
آید و کنار  شود. پیرزنی چاق با چادر و مقنعه سفید از در بیرون می دست باز می یک 

رسند  هایش می ایستد، پشت او زنی با موهای کوتاه که به زحمت روی شانه ی در م 
بلند و کیف کوچکی  آید. بلوز و دامن کوتاه مشکی به تن دارد با کفش پاشنه بیرون می 

ها از خانه بیرون  ای پشت سر آن گل دستش. عبوس و زیبا. مرد بلندقامت و آراسته 
شوند. زن  همراه زن جوان سوار فولکس می دهد و  آید. برای پیرزن سر تکان می می 

بیند تنها،  افتد. او مردی را می ای چشمش به من می جوان هنگام سوار شدن لحظه 
پریده رنگ  و  سیگارفروشی   ،تکیده  دکه  کنار  ارج  صندلی  یک  روی  بر  با    ،نشسته 

شود،  سیگاری بر گوشه لب، و نگاهی که به او دوخته شده. فولکس فرفرکنان دور می 
به خانه برمی هنزن هنپیر گردد؛ اما نگاه آن زن پشت سرش، در خیابان جا کنان 
 ماند. می 

 
 فریبرز مسعودی  

 رشت 82اردیبهشت  
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 زن ایستاده در کوچه 

 

های آجری گُر گرفته از آفتاب داغ مرداد به هم تکیه داده و انگار وارفته  ردیف خانه 
در   لای  از  کسی  گرما.  از  خانه نیمه بودند  می باز  نگاه  مرا  آسیه  که  ی  را  سرم  کرد. 

پشت   از  که  را  در  پسرش  و  مراد  آقا  که  نکشید  طولی  شد.  بسته  در  برگرداندم، 
اش را که خاکی شده بود  کوبی شده بود، باز کردند. آقا مراد زیرپیراهن رکابی تخته

ر کردم، و به  شان بروم و کمی استراحت کنم. تشکتکاند. تعارف کرد که به خانه می 
ها به خواب رفته بود.  دهان گشوده خانه نگاه کردم و به درون رفتم. خانه انگار سال 

های هرز از تشنگی خشکیده بودند.  لای آجرفرش به هم ریخته حیاط علف در لابه 
ها تقریباً ریخته و طاق آن شکم  حوض شکسته و پر از آشغال بود. دیوار یکی از اتاق

رد چک و  بود،  که  داده  اتاقی  تاقچه  را روی  بود. ساکم  مانده  دیوار و سقف  ه روی 
تر مانده بود گذاشتم و دور و بر را نگاه کردم. کف اتاق پوشیده از آشغال و گه  سالم 

ها که باقی  ها یکی در میان شکسته و آن های پنجره اتاقگربه و فضله کفتر بود. شیشه 
اشکاف کنج اتاق را باز کردم. یک چراغ    ای خاک پوشیده شده بودند. درِ بودند با لایه 

نگه می   ، دو قابلمه رویی   ، گردسوز  نان  آن  در  و    ،داشتیمظرفی که  پیاله رویی  چند 
اش ترک خورده و ریخته بود، چند جلد کتاب  چندتایی قاشق، سماور استیل که بدنه 

های چوبی ولو بودند.  وپرت به درد نخور، همه پر از خاک روی طبقه و مشتی خرت 
کس  هایی که مادر مرده و خانه بی بقیه هر چه بود به تاراج رفته بود. لابد در این سال 

ی پنجره را کشیدم تا آن را باز کنم هوای مرده اتاق عوض شود،  مانده بود! دستگیره 
پنجره جرق باز نشد. ترسیدم خرد شود و شیشهلتِ  اما  داد  به زمین  جرق صدا  ها 

به حیاط نگاه کردم. در گوشه باغچه تنه پرگره تاک در   بریزد. از شیشه شکسته پنجره
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ای از آنکه  آبی روی خودش قنبرک بسته و تنها شاخه زیر آفتاب سوزان، سوخته از بی 
های سوخته و سیاه  زد، با برگ روی دیوار خانه آقا مراد تکیه داده بود هنوز سبزی می 

ته از شاخ پیچ در پیچ  شده از آفتاب و یک دو خوشه غوره سوخته از تشنگی آویخ
 تاک. 

 
 

های های پرشیر گاو از ساقه های انگور پرآب و آماسیده همچون نوک پستان خوشه 
برگ پیچ در لابلای  داربست خودی  روی  خورده  نشان  وتاب  سیر  سبز  و  پهن  های 
شد تا ها پخته می ای بود که روی شعله دادند. حیاط پر از بوی هیزم و آب گوجه می 

م  برنج زمزمهغلیظ شود.  له شده کنان گوجه ادر و خاله آسیه و خاله  ی داخل  های 
گذاشتند تا  مشته توی سبد می ها را مشته ها و دانه کردند و پوست لالجین را صاف می 

فربه  شوند.  خشک  آفتاب  گرمای  رسیدهدر  و  خوشه ترین  چیدم،  ترین  را  انگور  ی 
را در آب روان و زلال حوض    مادرم را که سخت سرگرم پختن رب بود پاییدم، خوشه 

خوب تکان دادم تا خاکش گرفته شود و گرمای تابستان را از تن به در کند، پس خوشه  
های بام را دو تا یکی بالا رفتم. بام های راه پشت را غسل دادم و در پناه تنم گرفته و پله

پناه بام  جان  سار ای در سایهگلی در زیر آفتاب گرم تابستان تن کشیده بودند. گربه کاه
گنجشک سرک کشیده بر بام زل زده بود. آن سوترک بر  خانه آسیه به شاخ پر برگ زبان 

بام خانه احمد پاسبان سبدسبد گوجه و قیسی کنار هم در زیر آفتاب نشسته بود و  
بوی ترشیدگی فضا را پر کرده بود. دستم را جلو دهانم لوله کردم و صدای غوغوی  

های به و خرمالو ولوله به پا کرده  ا توی حیاط روی درخت هجغد درآوردم. گنجشک 
پله بالا آمد،  بودند. موهای آنا زیر آفتاب درخشیدند و آنا با چشمان پرخنده از راه 

های سبک چون پر خودش را به پشت  نگاهی تند به دور و برش انداخت و با گام
ه بودم رساند و گفت:  سار آن روی صندوق چوبی نشستدیوار بالاخانه که من در سایه 

ی انگور را  »اوووه! خاله شیرین چه دود و دمی راه انداخته! سرم را تکان دادم و خوشه 
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از دامن پیراهنم بیرون کشیدم و جلوی صورتش گرفتم. ابرویی بالا انداخت و شیرین  
 خندید، لبش را به دندان گزید و گفت: وااای! چه خوشگل!« 

ببندد و من درشت  بود تا چشمانش را  با  ترین حبه اول نوبت او  ی زرد و رسیده را 
های تیز و سفیدش را  ذره مکیده بود در دهانش بگذارم. دندان گرمی آفتابی که ذره 

آرام روی تن حبه انگور فشرد و شهد شیرین آن را روی زبانش مکید و با انگشتان  
های بسته تن  در دهانم گذاشت تا با چشمای از خوشه چید و  نازک و ظریفش حبه 

 دار انگور را به کام بکشم و شهد شیرین آن را بچشم. تب 
باز بود.  های سرخ و مرطوبش نیمه هایش را بسته و لب نوبت من است! آنا چشم  -  

هایش نگه داشت و آن را به درون دهانش  حبه انگور را که در دهانش گذاشتم بین لب 
 کردم.د انگور را در حرکت گلوی بلورینش نگاه  مکید و فرو دادن شه

 
ساک را زیر سرم گذاشته و کف اتاق دراز کشیده بودم و در هوای تاریک روشن  به  

هایی  ها را شمرده بودم و با لکه ها آن تیرهای کج و کوله طاق زل زده بودم. چقدر شب 
تیر سوم به طرف    سرایی کرده بودم.های سقف برای خودم داستان مانده از چکه باقی 

می  دل  درد  هم  با  داشتند  و  بود  شده  خم  دوم  مثل  تیر  بود  قوزی  هفتم  تیر  کردند. 
اداره   و در  بود و داشت  بقیه  از  بلندتر  انگار  و  تیر هشتم لاغر  اول.  آموزگار کلاس 

نبات تکان  کرد و سیب گلویش برجسته بود و موقع مک زدن آبدادگستری کار می 
شان زیر لایه سیاهی  های عجیب توفال سقف با همه داستان   های رویخورد. لکه می 

رفت. شش نخ بیشتر  از دود و غبار پوشیده شده بودند. دلم برای یک پک سیگار غنج  
بندی کرده بودم، روزی یک نخ تا کی دوباره  ها را جیرهسیگار برایم نمانده بود و آن 

تر بود تمیز کرده بودم و جایی  دستم به پول آشنا شود. اتاقی را که چهار ستونش سالم 
برای شب خوابیدن آماده کرده بودم تا فردا فکری برای برق و آب خانه بکنم. صدای  

هایم را تیز کردم. دوباره صدای در زدن آمد. رفتم در را باز کردم.  در زدن آمد. گوش 
با تکه پارچه  ای پوشیده شده بود و  پسربچه همسایه مجمعه در دست که روی آن 
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گوشانه خودش را پشت سر او قایم کرده بود جلو در ایستاده بودند.  ترکی که بازی دخ 
پسربچه لبخند زد: »سلام عمو شریف. مامانم این را داده برای شما.« در نور ضعیف  

های پسربچه همسایه نگاه کردم. با تردید  چراغ سر تیر توی کوچه به سینی روی دست 
 « آن را گرفتم و پرسیدم: »اسمت چیه؟

 هوشنگ!   -
 آها! دستت درد نکند هوشنگ جان. ممنونم.   -

هوشنگ لبخند دیگری زد، دست دخترک را گرفت و به خانه دویدند. مجمعه را روی  
ی روی آن را پس زدم و به زیارت آن نشستم.  ایوان در نور مهتاب گذاشتم و پارچه 

گل  چینی  بشقاب  خانیک  کم  نور  در  که  برنجی  چنگال  و  قاشق  برق  سرخی،  ه 
گل می  پارچ  تکه زدند،  با  دوغ  از  پر  لیوان  مرغی  کنار  در  آن  روی  شناور  یخ  های 

بلند تراش شیشه از قورمه ای  پر  آن را روغن سبز سیر  خورده، کاسه  سبزی که روی 
پوشانده بود و قاب بزرگی پلو چرب و چیل، چندتکه کوچک نان سنگک در کنار  

بالغ سرخی  های دخترهای تازه که مثل لب  هایی دستی سبزی با پیازچه و تربچهپیش
 شد. سبزی و برنج رشتی که در فضا پراکنده می زدند، و بوی قورمه می 

 
 

ها را برداشتم و به در خانه همسایه بردم و در زدم. صدای  فردا صبح سینی و ظرف 
پاهای سبکی آمد و در باز شد و سروکله هوشنگ و دخترک از پشت در پیدا شدند.  

پسکی رفت و خودش را پشت هوشنگ قایم کرد و  زده پس دیدن من شرم  دخترک با
های نشسته به هوشنگ پس دادم و بلند گفتم:  به من چشم دوخت. سینی را با ظرف 

ها را نشستم. خانه هنوز آب ندارد.«  »از مادرت تشکر کن. بگو ببخشید که من ظرف 
برگر خانه  درون  به  خواست  وقتی  داد.  تکان  را  سرش  »یک هوشنگ  گفتم:  چیز دد 

غذا   بیرون  من  بفرستد.  غذا  من  برای  نکشد  زحمت  دیگر  بگو  مامان  به  دیگر! 
خورم.« هوشنگ دوباره سرش را تکان داد. دستی به علامت خداحافظی برای  می 
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به  و  دادم  تکان  بچه دخترک  رفتم.  خیابان  که  سمت  بودند،  بازی  گرم  کوچه  در  ها 
آمد. وقتی نزدیک شد با تردید  رو می ای از روبه هگندکدام را نشناختم. مرد شکم هیچ

ای درنگ کرد و با تردید سلامم را  گنده لحظه گفتم: »سلام آقا حشمت!« مرد شکم 
گرفت. دستم را جلو بردم و گفتم: »منم، شریف!« حشمت یکه خورد و کمی عقب  

کشید جلو  را  خودم  کمی  همین  برای  بگیرد،  آغوش  در  مرا  داشتم  انتظار  م.  پرید. 
حشمت مرا در آغوش گرفت و گفت: »به خیر بیایی شریف جان.« من هوا را ماچ  
کردم و گفتم: »خوبی آقا حشمت؟« حشمت بازوهایم را گرفته و کمی مرا به عقب  
برد تا مرا برانداز کند و با افسوس گفت: »اصلًا نشناختمت! خیلی...« و حرفش را  

کان داد و گفت: »خیلی! خدا خاله  خورد. گفتم: »آره پیر شدم.« حشمت سرش را ت
بود.    شیرین را بیامرزد تا روز آخر چشمش به در بود تا تو بیایی!« در کلامش سرزنش 

این هم  ما  سرنوشت  کنیم؟  گفتم: »چه  و  دادم  تکان  را  زن  سرم  خورد!«  رقم  جور 
بهمیان  از سر کوچه  بلندقدی  ما می سال  آمد. حشمت پرسید: »کی آمدی؟ سمت 

 خبر نشدیم؟«چرا ما با
 دیروز عصری رسیدم.  -
 حالا کجا هستی؟ بیا منزل ما. در خدمت هستیم.  - 

سمت خانه اشاره کردم و گفتم: »خیلی ممنونم، خانه خودمان سرم را تکان دادم و به 
کرد. حشمت به زن گفت:  هستم.« زن بلندقامت نزدیک شد و با تردید به ما نگاه  

با تعجب مرا نگاه کرد و سپس سرش را جلو آورد.    »خاله آسیه! شریف آمده.« آسیه
زنبیل خریدش را روی زمین گذاشت، نگاه نگاه کرد و دستش را با چادر جلو آورد،  
سرم را بوسید، بغض کرد و گفت: »به خیر بیایی، به خیر بیایی پسرم، و اشک در  

چادر  چشم گوشه  با  آسیه  شد.  دور  و  کرد  خداحافظی  حشمت  زد.«  حلقه  هایش 
خبر؟« جوری بی هایش را پاک کرد و پرسید: »کی آمدی پسرم؟ همینشک چشما

 هایم را باز کردم و سرم را تکان دادم.  دست 
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مرگ کردند. بیا! بیا برویم  خدا مرا بکشد. خدا ازشان نگذرد که این زن بیچاره را دق   -  
 خانه یک پیاله چای بخور.  

 آیم!ش می ممنون خاله. الان یک کم کار دارم، به وقت -
 خواهی بروی؟  نه! کجا می   - 
 کمی این دور و اطراف را بگردم ببینم چه خبر است!    - 
 کنم. بیا!  هیچ خبری نیست! بیا برویم خودم برایت تعریف می   - 

ای نبود. خم شدم تا زنبیل را بردارم، خاله آسیه زودتر دسته زنبیل را چنگ زد و  چاره 
 در پیر نشدم!«قآورم، هنوز آن گفت: »خودم می 

پایین  از کوچه  پله  سه  دو  زبان حیاط  و درخت  بود  به  تر  حیاطِ  تنومندی  گنجشک 
اندازه غربیلکِ خوب آب و جارو شده را سایه انداخته بود. حوضِ خیلی کوچکی  

جا خوب است.« لب  کنار باغچه بود. گفت: »برویم بالا.« گفتم: »نه خاله همین 
 سنگی ایوان نشستم. 

 روم.  نشینم و می یک دقیقه می   - 
خواهی ببینی!  خواهی بروی؟ کی را می آسیه چادر از سر گرفت و گفت: »کجا می 

با  تحفه جوانی  دختر  کن!«  دم  چای  یک  بدو  فوزیه  »فوزیه...  زد:  صدا  و  را؟«  ها 
اش را روی هم فشار  های قیطانی صورتی مهتابی از اتاق بیرون آمد. از خجالت لب 

لب سلام کرد و کنار سماور روی ایوان چنباتمه زد تا آن را روشن کند. آسیه  داد. زیر 
گفت: »فوزیه است! بزرگ شده؟« گفتم: »آره خاله، بزرگ و خوشگل.« چهره فوزیه  
تا بناگوش سرخ شد و صورتش گر گرفت. آسیه گفت: »الحمدالله که آمدی! انشالله  

می  راه  خودت  برای  کاسبی  و  کار  زودتر یک  چه  سامانت  هر  و  سر  خودم  اندازی 
طور که زنبیل را توی سینی  ها کجا هستند؟« آسیه همان دهم.« پرسیدم: »بقیه بچه می 

کرد گفت: »هر دو دختر را شوهر دادم، علی هم سرباز است.«  ورشو بزرگی خالی می 
گفتم: »چطور؟« فوزیه سماور را آب کرد و کنار مادرش نشست و مشغول سبزی  

آمد. آسیه تر بود. یادت نیست؟« یادم نمی سیه گفت: »فوزیه کوچک پاک کردن شد. آ
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گفت: »این یتیم هم تا سیکل خواند. چه کنم بیشتر از این وسعم نرسید وگرنه درسش  
نویسی. خواهد برود آموزشگاه ماشینخواست دیپلم بگیرد. حالا می خوب بود، می 

به  ماشینبا دستش  پیش حسینی  اشاره کرد،  خیابان  آقای  سمت  بگیرد.  یاد  نویسی 
می  بند  را  دستش  فرهنگ  توی  گفته  می فرهنگی  است!«  کند.  خورده  دانی شیرینی 

 فوزیه دوباره تا بناگوش سرخ شد و ته خندی روی لبش نشست.
 

ها را بیرون ببرم.  ها را جمع کرده بودم توی حوض تا سر فرصت آن های اتاقآشغال 
کشی خانه بکند و پولش را بعدا  ی برق و سیم کش خبر کرده بودم بیاید فکری براسیم

کشیده که دستم باز شد بگیرد. قول داده بود تا عصر بیاید. هوشنگ از سر دیوار سرک  
کرد. صدای درزدن آمد. پیراهنم را روی رکابی پوشیدم و در را باز کردم،  و مرا نگاه می 

ام را  صدای خاله های گریستن.  شروع کرد های  زنی خودش را در آغوشم انداخت و 
اش فرو بنشیند. بعد او را به داخل  شناختم. کمی صبر کردم تا شور و هیجان اولیه

خانه آوردم. خاله روی پله ایوان در سایه نشست. موهای کوتاهش را رنگ طلایی  
آمدند. بلوز و دامن زیر زانو با  کرده بود که با النگوها و گردنبند طلایش جور در می 

دوزی  هایش را با دستمال سفید حاشیه بلند ورنی پوشیده بود. اشک های پاشنه کفش 
شده که از کیفش درآورده بود پاک کرد. ولی تا دوباره چشمش به من افتاد زیر گریه  

را روی  طور که نشسته بود دست زد و همان  هایش را دور گردنم حلقه کرد و سرم 
انجام که آرام شد و دستانش  پرید فشرد. سراش بالا می هق گریه اش که با هق سینه 

اش برداشتم، عرق گردنم را پاک کردم. آب دور گردنم شل شد سرم را از روی سینه 
که آب در خانه نداشتم به هوشنگ که هنوز سر دیوار بود  زده از این خواست. خجالت 

آوری؟« خاله دستش را روی دستم  گفتم: »هوشنگ جان یک پارچ آب برای خاله می 
ات بمیرد تو این گرما  روم. الهی خاله خواهد خاله! دارم می »نمی   گذاشت و گفت: 

کنی؟« سرم را تکان دادم و چیزی نگفتم. دوباره گفت: »خاله برایت  آب چکار می بی 
بودیم!   کرده  فراموشت  نکنی  فکر  ملاقاتت.  بیاییم  مدت  این  نتوانستیم  که  بمیرد 
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دانی که...!«  خب... می راستش فرامرزی آدم خودش نیست که، نوکر دولت است.  
 دانم.«  گفتم: »بله. می 

 من هم که خودم گرفتار مدرسه بودم.   -
خواهد خودت را ناراحت کنی. راه دور و دراز و هوای گرم  فهمم خاله جان نمی می   -

 زحمت شما نبودم.  از اینجا تا اهواز من هم راضی به 
و یک پارچ پر از شربت و  هوشنگ در زد. داد زدم در باز است. بیا تو! هوشنگ آمد  

لیوان آورد، گذاشت لبه ایوان و تندی رفت. خاله شربتش را که خورد، زیپ کیفش  
ای اسکناس که دور آن را با نخ پیچیده بود درآورد و گفت: »وقتی  را باز کرد و بسته 

که وسایل خانه را غارت نکنند من و فرامرزی  این خواهرمرده از دنیا رفت برای این 
کوبی  وردیم و وسایل خانه را فروختیم. در خانه را هم همسایه از پشت تختهسمسار آ

بردم خانه  کرد که کسی نیاید اینجا را واگیر کند. چه کنم! جا نداشتم وگرنه اثاثیه را می 
می  نگه  برایت  را خودمان  خودم  آمدی  شنیدم  تا  بمیرد.  برایت  خاله  الهی  داشتم. 

ها گفتند شما  جان. همسایهبرده.« گفتم: »نه خاله   رساندم که فکر نکنی دزد وسایل را
آوردن   و  بردن  ارزش  بودند،  کهنه  »وسایل  گفت:  خاله  کشیدید.«  را  زحمتشان 

گذاشتم پیش کسی،  کردم یا امانت می نداشتند وگرنه یک جایی برایشان درست می 
مان  ولی خوب ارزشش را نداشت. این هم کل پولی است که بابت اثاث خانه دست 

و نگاهی    ا گرفت.« و بسته اسکناس را به سویم دراز کرد. نگاهی به بسته اسکناس ر
بود   شده  کشیده  ایوان  روی  که  آفتابی  در  دیگر  حالا  که  خاله  النگوهای  به 

به می  راضی  اصلًا  گفتم: »من  و  انداختم  فرامرزی  درخشیدند  آقای  و  زحمت شما 
د  کاری  خودم  برای  زودی  به  دارم،  پول  کمی  می ست نبودم.  خاله  وپا  کنم.« 

ها را توی جیب پیراهنم فرو کرد و گفت: »بگیر پسرم. پول خودت است.«  اسکناس 
می درحالی  بلند  روی  که  و  هستم.«  خودم  خواستی  پول  هم  باز  »اگر  گفت:  شد 

می سینه  بهت  خودم  پول  »از  زد.  گفتم:  اش  ندارم.«  کاری  هم  فرامرزی  با  دهم، 
ند.« خاله سرش را تکان داد و گفت: »خب! من  »خیلی ممنون. دست شما درد نک
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کمی   بروم  راه  برگشته. سر  فرامرزی  و  است  ناهار  بزنی  به هم  چشم  تا  بروم.  باید 
سمت در رفت. خاله را تا دم در بدرقه  گوشت بخرم برای ناهار. خداحافظ!« و تند به 

بیا. خانه  کردم، در آستانه در ایستاد و گفت: »پیش ما هم بیا. هر وقت دلت خواست  
بچه خاله »به  گفتم:  برگشت  ات است.«  برسانید.« خاله  فرامرزی سلام  آقای  و  ها 

می  »راستی  ثبت گفت:  برای  رفته  شده!  قبول  دانشگاه  منوچهر  برگشت  دانستی  نام. 
 گویم حتماً به تو سر بزند.« می 

 
ودم که  ای را که برای ناشر کتابم نوشته بودم پست کردم. در نامه شکایت کرده بنامه

ها داده  ی رمانی را به آن نویس ترجمه نزدیک به یک سال است که دوستم ضیاء دست 
که ترجمه را برای انتشار قبول کرده بودند اما هنوز برای قرارداد  رغم اینها علی و آن 

ای هم  نویس ترجمه را به ناشر دیگری بسپارم. نامهتوانم دست اقدام نکرده و من می 
نوشته را به ناشر سپرده بود نوشتم و ضمن خبر آزاد شدنم ماجرای برای ضیاء که دست 

ی  نامه به ناشر را برایش شرح دادم. پیش از رفتن به خانه سر راه به آموزشگاه دوطبقه 
آجری تازه تاسیس رضاشاه کبیر رفتم. نزدیک ظهر بود و هنرجوها تعطیل شده و به  

پله تنگ و باریک پایین آمدند، سپس به  هرفتند. کمی ایستادم تا دخترها از راخانه می 
ها سرک کشیدم تا دفتر  ها خالی و آموزشگاه خلوت بود. به اتاقطبقه بالا رفتم. اتاق

در   جلو  بودند.  دفتر  توی  آموزگارها  از  یکی  با  کریم  کردم.  پیدا  را  آموزشگاه  مدیر 
کریم با تردید مرا  ایستادم تا آموزگار دفتر را ترک کرد. سپس داخل رفتم و سلام کردم.  

شناسی! از جایش برخاست. دستش را لبه میز گرفت و  نگاه کرد. پرسیدم مرا نمی 
روی پای سالمش تکیه داد و گفت: »تویی شریف؟ از صدایت شناختم، شنیده بودم  

که دست بدهم  خواستم به دیدنت بیایم.« دستش را دراز کرد. بدون اینآزاد شدی می 
اندازید!« کریم دستش را  د کلاس زبان انگلیسی هم راه می گفتم: »اینجا گویا داری 

نشینی؟ بفرما!« که در هوا مانده بود پس کشید، کمی دستپاچه شد. گفت: »چرا نمی 
به صورتش که گوشت آورده بود زل زدم.   و  را صدا زد. نشستم  بلند پیشخدمت  و 
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بیرون آمد و خودش را روی یکی از صنکریم لنگ  های  دلی لنگان از پشت میزش 
روبه  کلاس  دفتر  بود  قرار  اول  اینجا  بله!  که  »کلاس  گفت:  و  داد  ول  من  روی 

نویسی برای دختران باشد. ولی دیدیم جا زیاد است این بود که تصمیم گرفتیم  ماشین
کلاس زبان انگلیسی هم راه بیندازیم. الان کار و بار زبان انگلیسی سکه است. در  

خواهند انگلیسی آموزانی که می هند. بیشتر دانش ددبیرستان که درست آموزش نمی 
رسد. در  یاد بگیرند ناچار هستند کلاس خصوصی بروند. همه هم که وسعشان نمی 

دهد.« گفتم:  عوض آموزشگاه هم ارزان است و هم انگلیسی را بهتر از مدرسه یاد می 
زبان می  آموزگار  نوشته بودید  تابلو اعلانات جلو در  م گفت:  خواهید!« کری»روی 

توانم درس انگلیسی بدهم. مدرک هم دارم.« کریم  »چطور مگه؟« گفتم: »من می 
کنان گفت: »راستش... خب بله، آموزگار که نیاز داریم...« سرم را جلو آوردم  ومِنمِن

 هایش چشم دوختم. و ساکت به لب 
 دانی اینجا آموزشگاه رسمی است.  البته کی بهتر از تو! ولی می  -

ه چشم از او برنمی داشتم گفتم: »خب!« کریم گفت: »من برای گرفتن  در حالی ک
 که...!« دانی تعهدهایی دادم برای این پروانه این آموزشگاه کلی دوندگی کردم... می 

 برای چی؟  -
 که ما از پرسنل گواهی عدم سوءپیشینه بگیریم!  این  -
بسش را کشیدم و  من که محرومیت اجتماعی ندارم. جرمی هم اگر کرده بودم ح   -

 خلاص! آزاد شدم.  
دانی... یعنی زندان  کنند نباید سوءسابقه داشته باشند... می کسانی که اینجا کار می   -

 و... تو این مدت نبودی، خیلی چیزها عوض شده.  
 بله.   -

دادم: »می  ادامه  و  کردم  براندازم  را  برم  و  من  دور  دامن  در  تو  را  نان  این  ولی  بینم. 
کر اتفاقاً!  گذاشتی.«  »نه  گفتم:  هستم!«  چکاره  من  »من؟  گفت:  دستپاچه  یم 

همه حضرت  آستین  عالی  دارید.«  برخاست  و  نشست  بزرگان  با  شما  هستید.  کاره 
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جور که مرا هشت سال پشت  کنم! همان کنان گفتم: »خواهش می کتش را گرفتم و لابه 
ات آقایی کن و  دهمحل زندان کشیهای زندان فرستادی حالا هم در حق این بچه میله

دست مرا بگیر!« کریم دستش را کشید و گفت: »به من چه مربوط؟ تو را در خانه  
مردم دستگیر کردند...!« کف دستم را به پیشانیم کوفتم و گفتم: »آه...! یادم نبود.«  

دست  بین  را  سرم  زمزمه سپس  گذشت.  سکوت  در  لحظه  چند  گرفتم.  کنان هایم 
را در خانه مردم دستگیر کردند، تو کجا بودی؟« کریم  گفتم: »ببینم، آن شب که م 

دانم، لابد در خانه.« گفتم: »ولی گمانم تو آن شب  گفت: »من کجا بودم؟ چه می 
کشیدی!« کریم به پشتی  در تاریکی سر کوچه ایستاده بودی و کشیک کسی را می 

با آستین کتش پاک کرد و گفت: »صندلی تکیه داد. عرق روی پیشانی  یادم  اش را 
کنان منوآید! فردای آن روز کجا بودی؟ کریم من آید.« گفتم: »ولی من یادم می نمی 

این چه سوالی است که می گفت: »نمی  پرسی؟« توی صورتش گفتم:  دانم. حالا 
خواهم یادت بیاورم کجا بودی؟« کریم دو دستش را باز  »برای من مهم است. می 

دم بیاید!« گفتم: »بگذار کمکت کنم  کرد و گفت: »به حضرت عباس اگر چیزی یا
یک جیپ ارتشی   11ات به کار بیفتد. همان شب حدود ساعت  مافنگی   شاید حافظه 

کردند زندان زیر حکم است در خانه را  سیاه که همه فکر می ات؟ غلامنیامد در خانه 
 نزد و تو سراسیمه لنگ پا پتی بیرون ندویدی؟ با کی توی جیپ صحبت کردی؟«

آید.« گفتم: »یعنی سرگرد برومند هم یادت  پته گفت: »من... من یادم نمی تته کریم با  
بست آید سر کوچه بن مان اشاره کردم و گفتم: »یادت نمی سمت کوچه آید؟« بهنمی 

 کشیدی؟«کاشی در سیاهی شب کشیک کی را می 
می  »همه  گفت:  و  کرد  بلند  را  صدایش  ناگهان  سروان  کریم  خانه  در  را  تو  دانند! 

احمدی وقتی قایم شده بودی تا او را ترور کنی دستگیر کردند. حالا یا از بدشانسی  
 کردی!« شانسی او که خانه نبود وگرنه او را کشته بودی و فرار می تو بود یا خوش 

خواستم احمد پاسبان را ترور کنم؟«  دارش زل زدم و گفتم: »من می های تاببه چشم
ا  گیر  من  نگاه  تله  در  کریم  می نگاه  انگار  داد.  قورت  را  دهانش  آب  خواست  فتاد. 
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مزه کرد. سپس منصرف شد و توی صندلی  چیزی بگوید. حرفش را در دهانش مزه 
کشیدی من صاف به  فرو رفت. گفتم: »اگر تو آن شب سرکوچه ما کشیک مرا نمی 

رفتم. بعد هم به خاطر این دروغ تو و امثال تو هشت سال از عمر  خانه خودمان می 
سمت من خم شد و گفت:  دادم.« کریم به یم را در آن خراب شده از دست نمی جوان

دست را ترور کنی. من  خواستی احمد یک »به خدا این حرف من نبود. گفتند تو می 
می  داد:  چه  جواب  و  انداخت  بالا  شانه  کریم  گفت؟«  »کی  پرسیدم:  دانستم؟« 

دادی؟« کریم با کلافگی    دانستی چرا شهادت »سرتیپ برومند.« گفتم: »تو اگر نمی 
اش کشید و گفت: »عجب گیری افتادیم! حالا که چی؟« گفتم:  دستش را به پیشانی 

کشیدی؟ گویی! تو آن شب چرا کشیک مرا می »برای این که هنوز هم داری دروغ می 
دادی؟  دست را بکشم تو چرا سر کوچه ما کشیک مرا می خواستم احمد یک اگر می 

روم گزارشم را به سرگرد برومند بدهی.« کریم  وقتی به خانه می تو منتظر من بودی که  
ها را. حالا که  کلافه دور و برش را نگاه کرد و گفت: »برادر من ول کن این حرف 

الحمدالله آزاد شدی و هر چه بود گذشت!« گفتم: »آره! برای تو گذشته ولی برای من  
آموزش  توی  کردن  کار  برای  »ببین  گفت:  نگذشته!«  می هنوز  خودم  اداره  گاه  روم 

می  بچه صحبت  بالاخره  جور  کنم.  کار  برایت  خودم  نشد  هم  اینجا  هستیم.  محل 
آید  فروش بدبخت! یادت می کنم. کی بهتر از تو!« سرم را تکان دادم و گفتم: »آدم می 

کلاس ششم همکلاس بودیم؟ موقع امتحان ثلث به من التماس کردی موقع املا 
ات برای اولین  گیرم که از روی دست من بنویسی؟ وقتی نمره نوشتن دفترم را طوری ب

ات کرد که چرا تقلب کردی، تو هم فوری مرا لو دادی.  شد معلم یقه   12بار در عمرت  
فروش بودی!« کریم سرش را پایین انداخت و سکوت کرد. گفتم:  همان موقع هم آدم 

ند! تازه کلاس ششم را  »ببینم با همان شش کلاس سوادت به تو پروانه آموزشگاه داد
نمی  یادم  که  من  کردی؟  نکردی!  تمام  که  می هم  یادم  ولی  سال  آید،  آن  تو  که  آید 

نگاهی به  ساله شدی و با مدرک کلاس پنج از مدرسه بیرونت کردند.« کریم نیمسه 
بالاخره   شستت.  ناز  »خب!  گفتم:  انداخت.  پایین  را  سرش  دوباره  و  کرد  من 
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آید. باید جنمش را داشته باشی.« کریم سرش را بلند  ی فروشی از هرکسی برنمآدم
خواهی بار ما لرزید. داد زد: »حالا هر چه می اش که سفید شده بود می کرد. چانه 

کن! گه خوردم! جوان بودم اشتباه کردم. غلط کردم.« چند ثانیه به او که نگاهش را از  
لکن آموزشگاه به خیابان دزدید خیره شدم. برخاستم، چند لحظه از روی بانگاهم می 

فروشی سر کوچه که کرکره را تا نیمه پایین کشیده بود و  بست و مشروب و کوچه بن
تازه  دوطبقه  یک خانه  احمد  ماشینساز  کردم.  نگاه  مسابقه  دست  انگار  تندتند  ها 

رفت  خیابان  در  باشند  می گذاشته  پیادهوآمد  در  دختربچه  دو  خانه  کردند.  جلو  رو 
 کردند.لی بازی می ا زغال روی زمین خط کشیده و لی احمدیک دست ب

 
فروشی  ی اخبار از مغازه زغالزد. صدای یکنواخت گوینده در خیابان پرنده پر نمی 

سیاه در خیابان گرگرفته با هم گلاویز شده بودند.  نبی و صدای گرامافون کافه غلام
ابش برده بود. چند سیخ  های زغال تکیه داده و با دهان باز خو نبی ته دکان به گونی 

رو جلو کافه  سوخته زیر چارپایه منقل در پیادهجگر و منقاش و بادبزن حصیری نیم 
ها  بری روی آن ولو بودند. علی همدانی چند صندلی ارج را در کافه ردیف کرده و یک

هایش را  خوابیده بود. موهای وزوزی بلند و ریش چند روز نتراشیده پیشانی و گونه 
دسته روی خونابه خشک شده  ها دسته هایش پوشانده بود. مگس دی چشمتا زیرگو

های خالی آبجو  های چرک گرفته داخل سینی رویی و بطری ها و نمکدان روی سیخ 
کردند. سوزن گرامافون توپاز روی صفحه گیر کرد  پخش و پلا روی میزها پرواز می 

گنجشک  های زبان خت وتوک در زد: لب کارو... لب کارو... تک بند جیغ می و یک 
بودند. آن  مثل هیزم خشک شده  بال ریخته و  آفتاب پرو   دو طرف خیابان در هرم 

روبه  خیابان  غلامدست  کافه  عرقروی  کرکره  دسته  سیاه  یک  بود.  پایین  فروشی 
وخیزکنان شان را نگاه کردند و جست زنان اطراف له رو نشستند و له گنجشک در پیاده 

خرده  طرف  پیاده نان کشیدند  در  که  غلامهایی  مغازه  جلو  ولی  رو  بود.  ریخته  سیاه 
که گنجشک  ناگهان پرکشیدند روی درخت. گربه چاق غلامطولی نکشید  سیاه ها 
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هایی که لابد از او ترسیده و روی درخت پریده بودند  اعتنا به گنجشک خرامان و بی 
ایرج که از رادیو    ی میزی خوابید. آوازها نگاه کرد و در سایه به درخت و گنجشک 

شد.   محو  شهربانی  ساختمان  ساعت  دانگ  دینگ  نفیر  در  لحظاتی  بود  بلند  نبی 
میدان مجسمه   از سمت  پر صدا  زد،  موتورسیکلت  ترمز  رسید  که  کافه  آمد. جلو 

سیاه عبوس و  های موتور روی آسفالت داغ ماسید. غلامطوری که رد سیاه لاستیک 
رو. در همین  جوی کنار خیابان جست زد به پیادهعنق موتور را روی جک کشید و از  

ها حال چشمش به من افتاد. لختی درنگ کرد. چشم از او برنداشتم. مثل همان موقع 
اش را بالا داده بود. پای چشمش را با ناخن شستش  پیراهن سیاه منتیگل پوشیده و یقه 

آرنجش را    خاراند و به کافه رفت. صدای گرامافون قطع شد. پسربچه سیگارفروش 
لبه  به  روی  و  زدم  سیگارم  به  غلیظی  پک  بود.  برده  و خوابش  گذاشته  پیشخوان  ی 

لخ  خیابان چشم دوختم. صدای گرامافون برید و طولی نکشید که علی همدانی لخ 
آلودی گفت: »اوستا!« غلام گفت:  دار خواب کنان از کافه بیرون آمد و با صدای خش 

که به علی همدانی نگاه کنم،  م است.« بدون این»بفرما داخل کافه، بیرون هوا گر
جا بهتر  زدم گفتم: »همینهایم را بالا می جور که با انگشت شست شارپ سبیل همان 

ای نکشید که  است.« علی همدانی چند لحظه ایستاد و سپس به کافه برگشت. دقیقه 
 سیاه از کافه بیرون آمد، کنارم ایستاد غلام

   سلام کردیم آقا شریف!  - 
بود به خال  با خط خرچنگ  های روی پنجه کوبی نگاهم رفته  ی دستش و مادر که 

 قورباغه روی ساعدش کشیده شده بود. زیر لب سلامش را گرفتم.
محلی هم به اسم غلام  کم تحویل بگیر آقا شریف! نکند فراموش کردی بچه یک   -  

 داشتی!  
چشم توی  و  کردم  بلند  را  کرده سرم  قی  و  ریز  خی های  گفتم:  اش  و  شدم  ره 

غلام»بچه آسمان محل؟!«  لات  همان  هنوز  ما  غلام  گفت: »جان  بیشتر  سیاه  جل 
مان را بعد از هشت سال  محلنیستیم، اما یک جو مرام ته وجودمان مانده که بچه 
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که نگاهم را از روی  حبس کشیدن به یک لیوان آبجو تگری دعوت کنیم.« بدون این 
 سیاه گوشه چشمش پرید.مرام!« غلامآدم بی او بگیرم گفتم: »قربان هرچی 

 حساب هشت سال حبسی که کشیدی.  گذارم به دمت گرم! این را می   - 
اش لعنت.« پسربچه بیدار شده و بیرون دکه ایستاده و ما را  وبانی گفتم: »بر باعث 

رو  ی جمع کردن وسایل روی میزهای توی پیاده کرد. علی همدانی به بهانه تماشا می 
دانم از دست  سیاه گفت: »برویم تو اینجا بده. می کرد. غلاممی ما را نگاه می زیرچش 

هایم را بالا انداختم و گفتم: »ما که از کسی طلبی  داری!« شانه همه دلخوری. حق
نداریم. اگر هم بدهی به کسی داشتیم فکر کنم تا حالا صاف شده باشد! ولی خدایی  

دهد. به یکی اندازه کوه به یکی اندازه یک جو  اگر باشد به هر کس قد همتش مرام می 
سایید گفت:  های زرد و چرکش که روی هم می دهد.« غلام از لای دندان هم نمی 

می  ما  بار  می »خوب  را  این  گرم.  دمت  پدر  کنی!  به  من  بدهی  پای  گذارم 
علت را ندیدم.  دلیل هم اگر دیده باشم، دشمنی بی خدابیامرزت.« گفتم: »دوستی بی 

بابای مرا هم به میان نکش!« گفت: »من تو این داستان نه سر سیر بودم نه ته  پای  
پیاز!« گفتم: »پس بشین تا کل داستان را برایت تعریف کنم.« غلام صندلی ارجی را  

هایش نگاه کردم و گفتم: »شاید تو چهارتا پیراهن  جلو کشید و نشست. توی چشم
ی پنبه بزرگ نشدم. ما هم با این سن کم  بیشتر از من پاره کرده باشی، اما من هم لا

خیلی ماجراها دیدیم و شنیدیم. آن شب که مرا دستگیر کردند توی جیپ کنار سرگرد  
آقا  کردی؟« غلام برومند چکار می  نشد  درآمد: »دکی! کی گفته؟« گفتم: »دِ  سیاه 

ین  سیاه با مشت به کف دست دیگرش کوبید و در اغلام! قرار نبود حاشا کنی! غلام
زدنی  هم بهکرد. در چشم بین چشمش به علی همدانی افتاد که ایستاده ما را نگاه می 

اش در دست غلام  سمت علی همدانی جست زد و تا علی به خودش بجنبد یقه به 
 بود و صورتش زیر مشت او.«
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رفتم که صدای در زدن آمد.  روی ایوان به دیوار تکیه داده و با سیاهی شب کلنجار می 
کوچه   تاریکی  در  باز کردم  که  را  در  بود.  و خودش  باشد  باید خودش  زدم  حدس 

 ایستاده بود. 
 خواهی؟  مهمان نمی   - 

میلی خودم را از جلو در کنار کشیدم. لب ایوان نشست. چند بطر آبجو و یک  با بی 
طرف  بسته وسط گذاشت. در هر دو بطری را باز کرد. یکی را به ی ریز دهن پاکت پسته

دهانش   گرفت و گفت: »بفرما! بزن کمی خنک بشوی.« بوی تند عرق سگی از من  
بیرون زد. گفتم: »گرمم نیست.« غلام بطری را جلوی من گذاشت و دیگری را تا  

ی یزدی که از لای شست و دور مچ و  نیمه بالا رفت. دهانش را با دستمال چارخانه 
اش بسته بود پاک کرد و گفت: »خودم نبودم اما شنیدم زندان اهواز عینهو جهنم  پنجه

جا دوام بیاوری.« در سکوت به تاریکی حیاط چشم است. باید خیلی مرد باشی که آن 
دوخته بودم. غلام یک بسته سیگار باز نشده وینستون از جیب بلوزش درآورد، نخ  
دور آن را کشید و با ناخن زرورقش را باز کرد، ته بسته را روی پایش کوبید تا سیگارها 

غلام دو نخ سیگار درآورد    سازد.«ها به سینه ما نمی بالا بیاید بفرما زد گفتم: »نه. این
و آتش زد و یکی را به طرف من دراز کرد. سیگار را لای انگشتانم گرفتم. غلام دو  
کام پیاپی از سیگار گرفت که سرخی نوک سیگار در تاریکی درخشید. دود را در  

اش حبس کرد. صدای دوازده زنگ ساعت ساختمان شهربانی در شب پیچید.  سینه 
ها؟« غلام پوزخندی زد و گفت: »خیلی تلخی!«  طرف این  گفتم: »این وقت شبی!

 شود.« بیند که تلخ می هایم را ریز کردم و گفتم: »آدم تلخی می چشم
زنی که شیرینش  گویی! زندگی تلخ است. مخصوصاً وقتی الکی زور می راست می   -

 کنی. زندگی برای ما از ساعتی که روی خشت افتادیم سیاه و تلخ و تاریک بود. 
خواهند با تلخ کردن زندگی دیگران زندگی نکبتی  بدترش این است که یک عده می   -

 خودشان را شیرین کنند.  
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سیاه پرید. ابروهای سیاه و پرپشتش را بالا برد و گفت: »اگر منظورت ی غلامگونه 
با یک من عسل هم شیرین نمی  شود.« گفتم: »همین است دیگر!  منم، زندگی ما 

خواهند زندگی را به کام دیگران هم تلخ  کنند و می را تلخ می   بعضی زندگی خودشان 
ها که نه روی  کشند. روی شانه کنند. بعضی با پایین آوردن دیگران خودشان را بالا می 

بالاها می  بالا  به  وتوک صدای  کشند.« سکوت شد. تک جنازه دیگران خودشان را 
گویی غلام گفت: »ناحق نمی   آمد.کردند می وآمد می هایی که در خیابان رفت ماشین

 آقا شریف! ولی بگذار من هم حرفم را بزنم.« در سکوت نگاهش کردم. 
ای دروغ بگویم، یا  به حق پدرت خدا بیامرز که در حق من پدری کرد اگر کلمه   -

وقت فراموش نکردم وقتی تازه  بخواهم اشتباهی اگر کرده باشم لاپوشانی کنم. هیچ 
نه   شاید  بودم،  شده  پیش  یتیم  برد  گرفت  را  دستم  پدرت  نداشتم،  بیشتر  سال  ده 

آدم کار   و  که تربیت درست نداشتم  برایم کار درست کرد. ولی خب من  دوستش 
کردن نبودم، بعد از مدتی از صاحب کارم دزدی کردم، او هم مرا بیرون انداخت.  
و رو   بیامرز پدرت  مادرم رفت پیش خدا  بودم.  مدتی توی کوچه خیابان سرگردان 
انداخت کاری برای من دست و پا کند و مرا از توی کوچه محل جمع کند. دوباره  
مرا برد پیش حسن نجار. به گوش خودم شنیدم که حسن گفت این دستش کج است.  
بابای خدا بیامرزت برای من ریش گرو گذاشت. من که انگار از همان اول جان به  

کردم تا مرا بیرون بیندازد و آقای    کرد این بار از قصد از حسن دزدی قالبم زیادی می 
یوسفی پدر خدابیامرزت دور مرا خط بکشد. ولی آقای یوسفی انگار دست بردار  
را داشت.   ما  نبود. همه جور هوای  مغرور  بود،  آدم حسابی  بود،  مرد خوبی  نبود. 

دانی  مادرم را برد پیش گلشن حمام زنانه دستش را بند کرد. من هم که خودت می 
یواش گذرم به زندان  ست و رفقایی دور و بر خودم جمع کرده بودم. یواش چه جور دو

کم کارم  افتاد. حبس کشیدن تو قاموس من و دوست و رفقام کلی کلاس داشت. کم 
لات محله. تا این که یارو آمد و آن نشمه را کاشت تو محله.  بالا گرفت. شدم گنده 

این شد که درگیر شدیم و به جرم   توانستم بایستم کنار و تماشا کنم. خب من که نمی 
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این گرفتاری برای تو پیش آمد. کلی طول  قتل رفتیم تو هلفدونی و زیر حکم بودم که  
ها  خوانده شد. چه کنیم! مثل شما درس یواش چیزهایی دستگیرم  کشید تا من یواش

شود. یک روز آمدم کاری و چاقوکشی جا می نیستیم که. تو مخ ما فقط دعوا و کتک 
جا روی ایوان نشسته بود. دستش را ماچ کردم و  نجا. مشهدی شیرین تنها همینای

قسم خوردم که من در ماجرای تو نقشی نداشتم.« پرسیدم: »کدام ماجرا؟« گفت: 
»دستگیری تو.« گفتم: »ولی تو که همان شب با سرگرد برومند بودی. آمدید علی  

مأموریت دیگرتان!« غلام سرش را  شل را کاشتید سر کوچه ما و خودتان رفتید دنبال  
اش را سر کشید و گفت: »به همین وقت قسم اگر من روحم خبردار  تکان داد. بطری 

ها از قبل قول و قرار داشتند.  بود. من فقط پیاده شدم در زدم و برگشتم تو ماشین. آن 
مرا خراب کردند. من تا همان روز عصر زندان بودم و از هیچ چیز خبر نداشتم.«  

تم: »چی چی دستگیرت شد که رفتی سراغ مادرم و دستش را ماچ کردی؟ از چه  گف
سیاه دستش را سرگردان در هوا تکان داد و روی رانش فرود  ناراحت بودی؟« غلام 

تو را در خانه احمد یک  که  بودند،  آورد و گفت: »صبح همان روزی  دست گرفته 
ا انداخت توی شهر، ریختیم  سرگرد برومند یکی یک چماق و قمه دست ما داد و ما ر

توده توی خانه  بودی،  ها و مصدقی ایی  ها. شانس آوردی که جلوتر دستگیر شده 
وردم. نه  آشان به زندان رسید. من که سر از این چیزها در نمی ها جنازه وگرنه خیلی 

آیند سمت خانه شما. به همین  که حالا چیزی حالیم باشد. دیدم دارودسته دارند می 
سمت این خانه و محله بیاید خودم قطعه  م قمه را برداشتم و گفتم هرکس به وقت قس 

می قطعه  غلاماش  بود؟«  چی  دادنت  شهادت  »پس  گفتم:  را  کنم.«  بطری  سیاه 
برداشت و ته آن را نگاه کرد. بطری خالی را روی زمین ول داد و سیگاری آتش زد و  

بودم! سرگرد برومند همراه    دانستی زندان بودم، قتل کرده گفت: »تو که خودت می 
هایی را که زیر تیغ  رئیس شهربانی همان روز به زندان آمد و من و چندتای دیگر از آن 

دانستم  بودند آزاد کرد به این شرط که در اختیارش باشیم. من تا فردای آن شب نمی 
دانستم داستان چیست؟ تا یکی  چرا مرا آزاد کرده. تا صبح روز قیام ملی اصلا نمی 
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نشستیم تا شب توی یک  رفتیم شهربانی می دو ماه بعد هم هر روز مثل مأمورها می 
مان کردند و گفتند دیگر لازم نیست بیایید. با  یواش مرخص اتاق در بسته. بعداً یواش 

خواستم احمد پاسبان را ترور  ها!« گفتم: »چرا شهادت دادی من می انواع ضمانت 
و دودش را در سینه حبس کرد و گفت: »خب...  کنم؟« غلام پک عمیقی به سیگار زد  

خواستی احمد پاسبان را بکشی ها،  راستش طوری تو شهر چو افتاده بود که تو می 
ناز  اکه فکر کنم خدابیامرز ننه  ت هم باورش شده بود.« گفتم: »کافه چی؟ این را 

  هایش را بالا انداخت و مدتی سکوت کرد. بعد رو شست بهت دادند!« غلام شانه 
ها منتظر بودم بیایی تا خودم این را برایت  کرد به من و گفت: »به ارواح مادرم سال 

شود. برومند گفته بود تو حکم  کردم این جوری برایت بهتر می بگویم. من خیال می 
زدند! ولی خودش و ما خبر  کردند با تیر می تیر داری! یعنی اگر تو را هر جا پیدا می 

دست گیر افتادی. اگر خبرداشتم تا شاهرگم پایت  مد یکنداشتیم که تو در خانه اح 
خورم علیه تو شهادت ندادم.« گفتم:  ایستادم با مروت! ولی من هنوز هم قسم می می 

»اسم و اثر انگشت تو پای برگه بود.« غلام گفت: من مگر سواد دارم؟ هر روز چند  
دانستیم چی هستند.  گفتند انگشت بزنید. اصلا نمی گذاشتند جلو ما می تا برگه می 

درست است ما را خدا زده...« و با انگشت سبابه به رگ گردنش زد و ادامه داد: »ولی  
 های ما هست که نثار رفیق کنیم.« هنوز یک استکان خون تو رگ 

 
آید، هزار دندان در  زند، فرود می شود، دور خودش چنبره می شلاق مارآسا بلند می 

ها لباس را با پوست تن گاز  نشیند، دندان تن می   آورد وقتی روی لباس و پوست می 
می می  بر  دندان گیرند، شلاق  می گردد،  را  تن  پوست  و  لباس  کنند، شلاق هزار  ها 

های گوشت  کند، تکه آید و پوست و گوشت را با هم می دندان دوباره روی تن فرود می 
شد. بازجو  پاریزد، خون توی صورتش می و پوست روی هوا به سر و روی بازجو می 

آورد درد  برد و هر بار که فرود می کند و دستش را بیشتر بالا می خون تو را تف می 
کوبد،  فشرد، در هم می تر از پیش تو را در چنگال دوزخی خود می دار سهمگیندندانه 
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گذارد. اینک  ها رو به خاموشی می شود و ضجه کند، فریاد، فریادها ضجه می له می 
آید، با  وار فرود می ندانی، در زیر هر ضربه شلاق که دیوانه ی اعصاب ز رقص رعشه

اندازد تا شلاق را به کناری پرت کند و خودش  موسیقی زوزه درد، بازجو را از نفس می 
کشاندند و دمر  گیرند و به سلول می روی صندلی ولو شود. دو نفر زیر بغلت را می 

می  و سخت سلول رها  پژواک سمف روی کف سیمانی  زوزه کنند.  از  ونی  درد  های 
به سلول دیگر می  اندازد. آن گاه از  پیوندد و در دیوار ستبر سکوت ترک می سلولی 

پناهی، درد، ظلمت،  کرختی به درد، از درد به کرختی، درد، کرختی، درد، درد، بی 
درد، سرمای روح، سکوت، ضجه، هذیان، فریاد بازجو، به خودت رحم کن، فرزند،  

همسر، مادر،  هذیان،    همسر،  درد،  نامزد،  هذیان،  تصویر  درد،  سکوت،  درد، 
همسایه دخترت،  همسرت،  مادرت،  کن،  همکاری  کن،  همکارها،  همکاری  ها، 

دوستان، آسمان، آفتاب، گرما، دریا، جنگل، کوه، سرما، کرختی، درد، درد، درد،  
 مهتاب... مهتاب... ماه... 

ز باشید،  زود  انداخته!  روز  این  به  را  این  کسی  بیاورید! چه  من  اتاق  به  را  این  ود، 
ها  شوند، زخم شوند، کشیده می های له شده باز می های دلمه بسته روی گوشت خون 

کشند، درد، ضجه، التماس، بلند  چکان بار تن را نمی شوند، پاهای خون شکفته می 
هایی زیر بغلت  تواند راه برود، بلند شو، بلندش کنید، دست شو! بلندش کنید، نمی 

م  می ی را  جا  سرت  پشت  پاهایت  کشان گیرند،  می مانند،  اتاقی  کشان  به  برندت 
روشن. پشتش را چرب کنید... دکتر بیاورید... چه کسی تو را به این روز انداخته!  

می  را  کار  این  خودت  با  تق... چرا  تق، سِرتق، ِسرتق...  که ِسرتقی، سِر  بس  کنی؟ 
 تق... تق... 

دندان  خواهی دوباره با شلاق هزار تر شده. نمی پشتت بهتر شده، کف پاها کمی به
شود. خودت با  گزیده و آش و لاش بشود. یک روز، دو روز، سه روز،... در باز می 

دهد. بد دهن؟ نه! تحقیر؟ احترام! روی. تو را پناه می پای خودت به نزد بازجویت می 
می  پناهت  است،  پناه  او  احترام!  شلاق،  توهین؟  از  دارد.  فرق  از  دهد.  تحقیر،  از 
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خواهی حرف بزنی! منتظری بازجو به  فحش، از بد دهنی، از تنهایی، از سکوت، می 
اجازه  هفته تو  دختر!  آفرین  پسر!  آفرین  بدهد.  زدن  حرف  من  ی  بیا.  دوباره  بعد  ی 

می  فکر  وقت  هر  هستم.  اینجا  می همیشه  هستم.  کنی  اینجا  من  ببینی  مرا  خواهی 
پناه   او  هستی.  بازجویت  نجات  عاشق  گمراهی  از  را  تو  است،  ناجی  او  است، 

های  ی نور مهتاب، خودش را از لای نرده دهد. او چراغ تاریکی توست. باریکه می 
کنی. روزن نزدیک سقف سلول به تو، در کف سلول رسانده است. دستت را دراز می 

آنا    تراوی! تو پرتودهد. سلام! سلام! سلام، تو هنوز در آسمان می مهتاب قلقلکت می 
هستی؟ در زیر طاق بلند آسمان! تو آنا هستی؟ آنا هنوز منتظر منی؟ مهتاب روی  

های پر برف،  زند. نقش آسمان باز، آسمان آبی، کوه کند. نقش می انگشتانت بازی می 
آدم دشت  فراخ،  آدم های  ساحل،  توی  آدمهای  دشت،  روی  شتابان  های  که  هایی 

های مهربان!  های شلوغ! خانهکنند! خیابان می ها را برای رسیدن به مقصد طی  خیابان 
زنم. پشتم  بسته روی خود، به پشت غلت می  های کاهگلی و درخت تاک، چنبرهبام

زند. نفس  های خون که از هزاران زخم تن به شتاب بیرون می شود از چشمه لزج می 
و سیاه!    ی پرتگاه ژرف! تاریکرود، بر لبه خورد. چشمانم سیاهی می در سینه گره می 

زند.  ی روزن نزدیک سقف لرزان، لبخند می ها از گوشه سیاه و سرد! ماه از پشت پلک 
ام به پایین نشینم. یک قطره عرق از روی پیشانی پرم. روی رختخواب می از جا می 

روم. خنکای سحر  خیزم و به ایوان می خورد. گردنم غرق عرق است. برمی سر می 
 بندم. دهم و چشمانم را می ا به دیوار می کند. پشتم رتنم را نوازش می 

 
 

سیاه نشستم. گرمای یک بسته سیگار از دکه خریدم و روی صندلی ارج کافه غلام 
رو و زیر  سیاه داشت پیادهزد. علی همدانی شاگرد غلام تابستان زورهای آخرش را می 

شوم؟«    خواهی بلند کرد. گفتم: »می زد و زیرچشمی مرا نگاه می میزها را جارو می 
گفت: »نه شما بفرمایید. اگر چیزی میل داری برایت بیاورم. آقا غلام گفته از شما  
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پول نگیریم.« کام آخر را گرفتم و ته سیگار را به جوی خشکیده کنار خیابان پرت 
کرد. دوج جگری رنگی از  کردم. سیگار کف خیابان روی آسفالت افتاد و دود می 

با با  ته سیگار  و  به وسط خیابان رانده شد و لحظه خیابان رد شد  با  د دوج  بعد  ای 
گذشتن یک جیپ شهربانی از آن سوی خیابان به این سو کشیده شد. فرنگ خانم با  

از جلو مشروب  آمد،  بیرون  خانه  از  به  چادر سفید گلدار  و  مسیو گذشت  فروشی 
او به  کوچه  رفتم. کمرکش  خیابان  آن دست  به  او  پی  از  و  برخاستم  پیچید.    کوچه 
نزدیک شدم و از پشت سر سلامش کردم. سرش را برگرداند و همین که مرا دید یکه  
خورد! زود دست و پایش را جمع کرد و گفت: »سلام پسر عزیزم به خیر بیایی.« 

 گفتم: »خیر ببینی.«
که    -  خالی  دست  خب  ولی  دیدنت  برای  بیایم  خواستم  شدی.  آزاد  بودم  شنیده 

 شود.  نمی 
 یده خاله.  از شما به ما رس  -

با پوزخند گفتم: »نه خاله،  پشت چشم نازک کرد و گفت: »زخم زبان می  زنی؟« 
مگر غیر از این است؟« فرنگ خانم در آستانه در خانه آسیه پا سست کرد. نگاهی  
به من انداخت و کوبه در خانه را به صدا در آورد و در همان حال گفت: »خب پسرم 

رود! از آن  که کسی دزدکی به خانه کسی نمی خودت تقصیرکار بودی. آن وقت شب  
کند  کند، آدم از کجا بفهمد؟ فکر می گذشته آشنا که در تاریکی خودش را قایم نمی 

کردم.  آلودش نگاه می های پف های درشت و پلک غربیه است.« در سکوت به چشم
است    ها هیچ تغییر نکرده بود. ادامه داد: »آن هم یک زن تنها خب معلومدر این سال 

کند! مرد ما که آن شب خانه نبود. باید  از کسی که در تاریکی قایم شده خوف می 
کردی.« سرم را تکان دادم و گفتم: »ولی من از صدای پا تشخیص فکر این را می 

دانم عزیزم. من آن قدر  شدید.« گفت: »من چه می دادم که شما دزدکی نزدیک می 
داشتم، گفتم: »گوشت هم  از او بر نمی   طور که چشم خوف کرده بودم که...« همان 

شنید. چون هر چه از پنجره فریاد کشیدم حتی سرت را برنگرداندی؟«  انگار نمی 
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خواستم خودم را به آن خدا بیامرز  گفت: »پسرم چکار کنم خوف کرده بودم! فقط می 
ید  برسانم.« گفتم: »در اتاق آنا را چرا چفت کردی؟ ترسیدی جلو تو را بگیرد؟ یا بیا

نفس  کند؟«  باز  را  بالاخانه  سینه در  و  افتاده  شماره  به  خانم  فرنگ  و های  چاق  ی 
رفت. پر چادرش را از زیر غبغب چاقش کنار کشید گوشتالودش تندتند بالا پایین می 

و گفت: »من تو این عمری که از خدا گرفتم ندیدم هیچ مسلمانی نصفه شبی دزدکی  
که دو تا زن تنها هستند! روز روشن را برای چه  ای  به خانه کسی برود. آن هم خانه 

فرستادی خواستگاری. هیچ فکر نکردی  گذاشتند. اگر خاطرخواه بودی مادرت را می 
آوردند! از آبروی آن دختر  اگر مردم بفهمند هزار جور حرف پشت سر آن دختر در می 

مد را  خواستم آقا اح جوان معصوم نترسیدی؟« گفتم: »چرا چو انداختی که من می 
 بکشم؟«  

خواستی چه کنم؟ بگذارم پدرش خونش را بریزد؟ یا مردم هزار حرف پشتش  می   -  
 در بیاورند؟ آبرو حیثیتش برای تو مهم نبود ولی برای من خیلی مهم است.  

می   - زور  را  او  که  نبودی  تو  انگار  سوختم!  که  بریز  آب  وای،  وای  با  وای  کردی 
ات دوست  چون اجاقت کور بود آنا را اندازه بچه   ات ازدواج کند! یا شاید برادرزاده 
 داشتی؟  

 خواهی؟«فرنگ خانم برافروخته گفت: »حالا چی از جان من می 
خواهم بروم دادگاهیت کنم. برای بهتانی که به من  هیچی! حالا که آزاد شدم، می   - 

  زدی و پس از هشت سال حبس تبرئه شدم. باید بیایی در دادگاه شهادت بدهی که به 
 بودی!   ات این دروغ را سر هم کرده زاده خاطر آبروی پیشه 

لب گونه  و  شدند  زرد  خانم  فرنگ  چنگ  های  هوا  در  دستش  شدند.  کبود  هایش 
انداخت. چادرش را رها کرد و خودش را روی زمین ولو کرد. چی شد خاله فرنگ!  

و تهمت مرا  ات بفهمد تو با دروغ  زاده مثل این که حالت خوش نیست! وقتی آنا پیشه
نمی  فکر  وقت  آن  او گرفتی  اشرافی جولان  از  نونوار  خانه  این  در  بدهد  اجازه  کنم 

ی مستاجر بالاخانه را هم بالا بکشی! کس و کاری داری آخر عمری  بدهی و کرایه 
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جمع و جورت کند؟ یا شاید این قدر از قبل احمد آقا و دخترش برای خودت جمع  
با  نداشته  به کسی  نیاز  که  و سینه کردی  افتاد  به شماره  نفسش  بالا  شی!  تندتند  اش 

پرید. یادم بود آسم دارد. فوزیه دختر آسیه در چارچوب در ایستاده و ما را نگاه  می 
جا ایستاده بود. گفتم: »بیا! بیا این را بردار ببر تو، بگو خاله  کرد. نفهمیدم از کی آن می 

آمد.   جا  حالش  شاید  کند  درست  برایش  قند  شربت  به  یک  را  خودش  الان 
 گیرم!« مردگی زده ولی اگر از دست عزراییل زنده در برود خودم جانش را می موش 

 
نامه ناشر جواب  آقا گفتم  انتشار کتابم معذور است.  به عباس  از  داده. نوشته  را  ام 

زند! باید بروم  دانم معذور است یعنی چی؟ چرا بعد از یک سال این حرف را می نمی 
زد  ف حسابش چیست؟ عباس آقا تندتند قیچی را بالای سرم به هم می تهران ببینم حر

ریخت. گفت: »شاید چون سابقه داری! باید فکر  ها و صورتم می و موها روی شانه 
 آوری.«یک کار و کاسبی برای خودت باشی. این جوری دوام نمی 

رایم  ای بنشینم و کتاب ترجمه کنم. هرچه هم درآمد داشت بخواست گوشه دلم می   -
 بس بود. مگر یک نفر آدم چقدر خرج دارد؟

 گویی ناشر جوابت کرده. خب این هم که می  - 
 گویی چکار کنم؟تو می  - 
فروشی رضا قناد یک مغازه هست، کوچک است اما بد  کمی بالاتر بغل شیرینی   - 

 شود یک خرازی فروشی جمع و جور راه بیندازی. نیست. می 
 کی حوصله خرازی فروشی دارد!   - 
 خواهی چکار کنی؟پس می  - 
شاید بتوانم با اسم مستعار کتابم را چاپ کنم. مهم این است که چاپ بشود ببینم    - 

 کنند.ها این کار را می ها و مترجم ام بعضی نویسندهخوردش چیست؟ شنیدهباز
 خواهی چکار کنی؟ خب! تا آن موقع می  - 
 فروشی باز کنم.شاید یک کتاب   - 
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 ای هم زیاد است. فکر بدی نیست. اینجا بچه مدرسه  - 
. هامنظورم کتاب درسی و دفتر نیست عمو عباس. رمان، شعر، از این جور کتاب   - 

عباس آقا ته ریشش را که از بنا گوش شروع به سفید شدن کرده بود خاراند و گفت:  
گردی.« سرش را بیخ گوشم آورد و زمزمه کرد: »هرروز  »تو همیشه دنبال دردسر می 

دردسر. اگر دل به کار سلمانی  شوند. برو دنبال یک کار بی مأمورها موی دماغت می 
 کردی.«جا پیش خودم کار می همین دادم وها! خودم یادت می  دادیمی 

 خیلی ممنون. این کار من نیست.  - 
گوش  و  صورت  روی  موهای  موپران  با  گفت:  عباس  و  ریخت  پایین  را  هایم 

جوری  آورد. مگر کنار کتاب درسی! این ی مغازه را هم در نمی فروشی کرایه »کتاب
تا کتاب رمان و داستان  هم درآمد داری، هم دیگر زیاد تو چشم مأمورها نیستی! چهار  

کنار کتاب  می   و شعر هم  دفتر  می و  برایت  کلی کتاب  قم  از  آورم.  فروشی. خودم 
 اعتباری.«

هایم را با موپران پایین بند را از دور گردنم باز کرد و موهای روی گردن و شانه پیش
دم و  ریخت. آینه را پشتم گرفت تا اصلاح پشت گردن و سرم را ببینم. سرم را تکان دا 

 گفتم: »دستت درست.«
از روی صندلی اصلاح برخاستم. عباس قیچی را برداشت و به طرفم آمد. صبر کن!  

به شارب  هایم نزدیک کرد. سرم را عقب کشیدم و گفتم: »تو نمیری به  و قیچی را 
دقت  این با  و  کنم.«  مرتبشان  بگذار  ندارم.  »کاری  گفت:  باش.«  نداشته  کار  ها 

را مرتب  شارب  میز  هایم  از روی  کتابی  انتظار مشتری نشستم.  کرد. روی صندلی 
بند را چند بار در هوا تکاند و  کوچک جلو صندلی برداشتم و نگاه کردم. عباس پیش

بعد آن را تا کرد و روی پشتی صندلی آویخت و وسایل اصلاح را مرتب کرد و آمد  
کتاب سلسله  از  معاد  درباره  حجمی  کم  باریک  کتاب  نشست.  توحید  کنارم  های 

 ناصر مکارم شیرازی از روی میز برداشتم و سرسری ورق زدم. عباس گفت:
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های خوبی هستند. در عین سادگی خیلی پر مغز  گویم ها! کتابها می کتاب  »از این
ی هستند.« آن را روی میز گذاشتم و گفتم: »عمو عباس تو را خدا دست بردار! دوره 

 ها گذشته.«این حرف 
آقا سرش   و گفت: »کلام خدا هیچ عباس  داد  تکان  نمی را  را  وقت کهنه  این  شود. 

بدان!« گفتم: »چه حرفی مانده که تو این چند صدسال گفته نشده! حرفی برای گفتن  
اش کشید و گفت: »تو جوان به این  ریش جوگندمی نمانده.« عباس آقا دستی به ته 

خورم اگر دلت را  گیری؟ حاضرم قسم ب خوبی حیف نیست از کلام خدا بهره نمی 
آمد. تو آمدی خیلی کارها از دستت برمی سمت کلام خدا می کردی و به صاف می 

که هشت سال از عمر جوانیت را پای یک مشت اعتقادات لامذهب گذشتی، اگر  
شد؟« گفتم: »باشد عمو عباس. من با تو بحث  دانی چه می اعتقاد به خدا داشتی می 

توانی این مغازه را جور  د به وقتش. فقط ببینم کی می کنم. نه که کم بیاورم. بماننمی 
می  صحبت  صاحبش  با  فردا  »امروز  گفت:  آقا  عباس  نباش،  کنی؟«  نگران  کنم. 

 شود، آدم بدی نیست.«درست می 
 

کردم که روزی مترجم  دانم پیش از زندان افتادن اصلًا به چنین چیزی فکر می نمی 
که چند سال زندان رفتن باید  کردم؟ یا این بشوم؟ اگر زندان نبودم باز هم ترجمه می 

زندگی  اصلًا مسیر  کنم؟  ترجمه  و  بنشینم  باید  عمر  تمام  یعنی  دهد؟  تغییر  را  ام 
توانم خودم را از زیر آوار  فراموشم شده که پیش از زندان چه آرزوهایی داشتم! آیا می 

بازی نکنم.  تر از همه این است که راهم را گم نکنم. نقش زندان خلاص کنم؟ مهم 
گوید از ته دل اعتقاد دارد. اگر  مثلًا همین عباس آقا سلمانی! واقعاً به چیزی که می 

دهد.  کند و از ته دل آن کار را انجام می محبتی به کسی بکند، به طرفش نگاه نمی 
حتی اگر از او نخواسته باشی. خیلی خوب بلد است با مردم دمخور بشود. بیست 

داریم، هیچ جوری هم با من هم عقیده نیست ولی طوری با  سال بیشتر تفاوت سنی  
من رفیق است انگار از بچگی با هم بزرگ شدیم و رفیق گرمابه و گلستانیم. ولی من 
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بست افتاده بودم و تنها  خواهم چکار کنم. عجالتا که در یک بن دانم می هنوز نمی 
آباد بروم و  سفر به شاه راهی که داشتم انتشار کتابم بود. برای همین ناچار شدم یک  

زبانی پیشنهاد داد کتابم را با نام مستعار چاپ  با ناشرم صحبت کنم. ناشر با زبان بی 
ی  کند. البته که کار اول بود و انتظار زیادی نداشتم، ولی ناشرم از عنوان و نویسنده

کتاب حسابی خوشش آمده بود. گمان کنم از کار من هم بدش نیامده بود. چیزی  
همین   نگفت  ولی  خیلی  البته،  اگرچه  نداشته.  ایرادی  کارم  لابد  نگفت،  چیزی  که 

دوست داشتم کتابم چاپ بشود و آن را ببینم. ولی این کار را در زندان از روی ناچاری  
کنم شاید بهتر باشد سرم را به کار ترجمه گرم  انجام داده بودم. از طرفی هم گمان می 

 کنم.شوم که دارم کاری می ضا می کنم. هم شغل است و درآمد و هم ار
ته سیگار را به حیاط پرت کردم، بالاپوش را دورم پیچیدم و به دیوار ایوان تکیه زدم،  

پاشید زل زدم، و  ی آسمان نور سردش را روی سر شهر می به قرص ماه که در میانه 
.  زدنددر آسمان صاف بی ابر شب در انتظار دمیدن سپیده سوسو می   هایی که ستاره 

 پوش از دل سیاهی خرامان بیرون آمد. شبح نقره 
 هایت تمامی ندارند!شب بیداری   - 

 محو شبح شده بودم. 
نگاهت...   -  و  با رنگی پریده، صورتی تکیده  بودی  ایستاده  دیدمت کنار خیابان! 

بی بی  دل  و  پرسش!  از  لبریز  و  شب  قرار  همان  باید  دیدنت.  برای  کشید  پر  قرارم، 
 آمدم. می 

 نیامدی؟ چرا  - 
 که دیگر مرا نخواهی!   - 
 تو را نخواهم!  - 
شب   -   می آن  خیره  ماه  به  که  آن ها  چشم شدم!  جام  که  چشمه قدر  خون  هایم،  ی 

 مان باشد! از من رنجیده بودی! دار فراق شد؛ قرارمان نبود مگر! که ماه آینه می 
 نه. نه. نه! آینه من، آینه دق بود!   - 
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 سفر نبودم! ها که با ماه تا سپیده همچه شب  - 
در سفر من زمان جا مانده بود. در این سفر ظلام ماه و خورشید و ستاره را ظلام    -  

های روی دیوار بودند؛ و خیالی دور از آفتاب و  زنجیر کرده بود. روزهای عمرم خط
 روز. 

رمای اهواز در  آن روزهای سخت شکنجه، آن روزهای گرسنگی و تشنگی، در گ  - 
 زندان زرهی، هیچ از من منزجر نشدی؟ 

 از خودم چرا. از تو نه!  - 
 هایم بی پاسخ ماندند؟پس چرا نامه  - 
 ها؟! نامه   - 
 رساند؟ها را به تو نمی هایی که برایت نوشتم! مگر خاله شیرین نامه نامه   - 
 آنجا، در آن فراموش خانه؟ نامه؟ - 
 شاید...  - 
رسید. شد و به دستشان نمی ها گم می های بچه شاید نه! در آنجا اغلب اوقات نامه  - 

 دانستند.ها هم این را خوب می خبری بدترین شکنجه است. آن بی 
 کردی؟پس تو هم به من فکر می  - 

 آه کشیدم. 
 هنوز هم؟!   - 
 هنوز هم!   - 
 با این که ازدواج کردم!   - 
 با این که ازدواج کردی.    - 

چشم  و  شد  بلند  هوا  به  وخاک  گرد  و  وزید  وقتی  تندبادی  شد.  خاک  از  پر  هایم 
 هایم را گشودم آنا نبود. او رفته بود! چشم
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 آمدند. سمت من می ه در کوچه آسیه و دخترش فوزیه ب 
 فروشی باز کردی!به سلامتی کتاب  - 
 با اجازه.  - 
 خدا را شکر. انشاالله برایت بگیرد و رزق و روزیت خوب بشود. - 
 سلامت باشی خاله.   - 
 شریف جان اتاق خالی داری؟  - 
 خواهی؟اتاق! خالی که هست ولی وضع خوبی ندارد! برای چه می  - 
جا نزدیک  شان است. مدتی همینکند، گفتم اول زندگی فوزیه دارد عروسی می   - 

 خودم باشند. فوزیه سرش را پایین انداخت و به زمین خاکی کوچه خیره شد. 
 من حرفی ندارم ولی خیلی... - 
 برویم ببینیم؟  - 
سمت خانه. در را برایشان باز کردم. آسیه و فوزیه نگاهی به حیاط بله. برگشتیم به  - 

تاق من سرک کشیدند و در اتاق خالی را باز کردند و تو رفتند. من در  انداختند، به ا
ایستادم. هیچ حوصله رفت  انتظار  به  نداشتم. فکر کردم  حیاط  را  وآمد و سروصدا 

روند. ولی برعکس شد. آسیه که خوشش آمده بود.  وضع اتاق را ببینند خودشان می 
 گفتم:

 ن. آسیه گفت:خواهد. شکم داده پاییخاله سقفش تعمیر می  - 
کند. فوزیه پوست سفیدش تا بناگوش سرخ  پدر دامادم بناست خودش درستش می   - 

شناسی اش در هم رفت. آسیه گفت: »پسر نورخداست. می شد و ابروهای پیوسته 
 آمد.  که!« یادم نمی 

 نشینند. نورخدا بنا! کوچه اکبر سیاه می   - 
به فوزیه که کیفی  نگاهی هم  گویی؟ کدام پسرش!« و نیمبا تعجب گفتم: »راست می 

خورد انداختم. آسیه گفت: »همایون.  تکان می را دودستی جلواش گرفته بود و تکان 
تر بود. در  تعجبم بیشتر شد. پرسیدم همایون! او که چهار، پنج سال از من کوچک 

e-book



235 

 

خواندیم، ولی وقتی من کلاس ششم بودم فکر کنم او کلاس  یک مدرسه درس می 
با هوشنگ   بود.  اول  یا  و  رفتیم مدرسه. فوزیه خنده تایی می داشش سه دوم  ای کرد 

هر   به  شده.  بزرگ  زود  چه  خب...  ولی  »نه.  گفتم:  است؟«  بچه  »خیلی  گفت: 
برای فوزیه   نیستید. دستم تنگ است وگرنه خودم  ببخشید. شما که غریبه  صورت 

 کردم.«تعمیرش می 
فتم: »دستش  کند.« گآسیه گفت: »تو چرا! پدرشوهرش بناست، خودش درستش می 

دهد، خوب است؟« سرخ  تومان هم کرایه می   20درد نکند.« آسیه گفت: »ماهی  
این حرف  فوزیه خندید.  شدم و گفتم:  فوزیه هم جای خواهر من.«  ها چیه خاله. 

که اجازه دادید ما بیاییم اینجا خیلی خوب گفت: »خیلی ممنون آقا شریف. همین
 .« است. نزدیک مامانم و در و همسایه هستم

 
 

هایم  توانستم پلک هایم پاشیده بودند. از سویی نمی شیشه در چشمانگار مشتی خرده 
سوزاند.  هایم را می را هم بگذارم و از سوی دیگر چراغی چون خورشید سوزان چشم

بازجو از پشت چراغ بیرون آمد و خودکار را روی یک دسته کاغذ روی میز انداخت  
را از اول تا آخر بنویس! از وقتی روی خشت حرام   چیزو گفت: »بردار! بردار و همه 

چیز را بارها نوشتم.« صدای بازجو با  افتادی تا همین امروز.« گفتم: »من که همه 
ها را که ننوشتی بنویس!« و خونی گرم از  درد ضربه مشتش در کاسه سرم پیچید، »آن 

 پیشانی روی صورتم و از روی صورتم روی دسته کاغذ روی میز چکید. 
 گویم که من کاری نکردم.  من هیچ کاری نکردم. هزار بار دیگر هم می  - 
خواستی با آن  ای که می خواستی بکنی بنویس! بگو اسلحه آن کارهایی را که می   - 

نفر   بود؟ چند  تهیه کرده  سروان احمدی را ترور کنی کجاست؟ چه کسی اسلحه 
 بودید؟  

 سی را ترور کنم.  ای در کار نبوده چون قرار نبود کاسلحه  - 
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بنویس و دوباره صدا در کاسه سرم پیچید. چرا نمی بنویس! همین  -   نویسی ها را 
هایت چه کسانی بودند؟ اسلحه را چه کردی؟ تمام خانه و کوچه  مادرجنده! همدست 

  ای پیدا نشد. کی قرار بود به تو اسلحه برساند؟ وجب گشتند اما اسلحهبه را وجب 
سیم رایت باز کرد؟ آناهیتا؟ دختر سروان همدست تو بود؟ بی ها؟ کی؟ کی در را ب

جا. بزنید خانه و وسایل دختر سروان را زیرورو کنند. دختر سروان را هم بیاورید این 
دختر سروان همدستت بوده؟ او در را برایت باز کرد؟ او تو را مخفی کرد؟ آناهیتا؟  

؟ ولی وقتی ببینی اینجا  خواهی نه!خوشگل  هم هست لابد! خاطرش را خیلی می 
هایی سوخته و  افتاده زیر پای سربازها دیگر تف هم به رویش نمی اندازی! با چشم

ریخته دوخته به خورشید روی میز گفتم: »نه! نه. هیچ همدستی نداشتم. اسلحه  مژه 
را به حیاط همسایه پرت کردم. بازجو کتاب روی میز را برداشت و به سرم کوفت و  

هایی که فواره  و برهم شدند. ببندیدش به تخت. طغیان درد، در خونابه صداها در هم  
آمدند  های عرق فرود می حوصله و عصبی که با قطره های بی زد به سقف، و ضربه می 

پریدند و شیار دیگر و فوران خون و  های گوشت رج زده از کف پا که بالا می و تکه 
 زدم. در خون دست و پا می فوران خون، و اتاق که لبریز شد از خون، و من  

می    -  کنید!  لای  بس  از  آورد.  دهانم  نزدیک  را  گوشش  و  بزند.  حرف  خواهد 
ام گفتم: »ما عاشق بودیم و عاشق هستیم!« بازجو با مشت به  های کلید شده دندان 

 سرم کوبید و گفت: »بزنید!«
یکی شد.    قدر که با تاریکی زنان دور شد، در تاریکی دور شد، آن فرنگ خانم نفس 

های مرا ی بام ما ایستاده بود و به مادرم که کنار حوض رخت چرک آنا که روی هره 
خندید و تندبادی ناگهانی در دامن او پیچید و او را بلند کرد و به آسمان  شست، می می 

برد و او دور شد و دور شد و ستاره شد در آسمان سیاه ابرآلود. ابرها باریدند و مهتاب  
در   آنا  و تپش  شد،  نفسش  نور مهتاب در کف سلول کنارم نشست. گرمی  باریکه 

سوی من دراز کرد، کف دستش رو به بالا بود و  قلبش سلول را گرم کرد. دستش را به 
کرد. دستم را جلو بردم. هر دو در فضا شناور شدیم. در تاریکی  که مثل  نگاهم می 
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ب ی مهتاب روی من  اریکه جریان آب تنم را که در تسخیر درد بود در خود کشید، 
سوی آسمان کشید. ابرها، های پنجره به افتاد. دستم را به آن گرفتم و او مرا از لای نرده 

ی آسمان سنجاق  ابرهای سیاه و سرد از هر سو به آسمان هجوم آوردند، ماه که به سینه 
دند، های آنا را گرفتند و با خود کشیشده بود به من نگاه کرد. دو زن از دو سو دست 

چشم دوید.  تنم  در  سرما  گرفتند.  باریدن  ابرها  بردند.  پایم  و  زیر  شد،  باز  هایم 
بازجوها بودند، یکی سطل به دست داشت و دیگری طنابی را که به سقف آویخته  

شدم. از سرما مورمورم شد. آهسته به زمین نزدیک می کرد و من آهسته بود باز می 
 روشنایی روز بر دیوار نگاه کردم.   سرم را از زیر پتو بیرون آوردم و به 

 
قدر کوچک بود که  ته سیگار را به جوی انداختم و به داخل مغازه برگشتم. مغازه آن 

شدم، برای همین ناچار بودم بیشتر اوقات بیرون مغازه در  جا می به زحمت توی آن 
ای عصر  هی کتم را بالا دادم و دستم را توی جیبم فشردم. طرف رو بایستم. یقه پیاده

ی آسیه بود، آمد و یک دفتر  ای، گمانم نوه شد. دختربچه رفته سردتر می بود و هوا رفته 
برد. پول را ته دخل انداختم، سرم را که بلند کردم دو پسر جوان ایستاده جلو مغازه  

هایش  کردند. خوب که دقت کردم منوچهر را شناختم. دست دیدم که به من نگاه می 
رد و مرا از پشت پیشخوان مغازه در آغوش کشید. صورتش پر از  را به دو طرف باز ک

 خنده بود.  
 قدر دیر آمدم دیدنت. زد. ببخشید اینچطوری پسرخاله؟ دلم برای دیدنت پر می  -

بعد که خودش را از آغوشم جدا کرد رو به جوانی با سبیل سیاه و پرپشت که کمی از  
کنم، ایشان حبیب است، هم  فی می داد کرد و گفت: »معرتر نشان می خودش بزرگ 

ای هستیم، البته ایشان سال بالایی ماست.« موقع دست دادن با حبیب چنان  دانشکده 
دستم را فشار داد که انگشتانم درد گرفتند. خیلی قرص و محکم سلام کرد و گفت:  
»خیلی از آشنایی با شما خوشحال شدم.« سرم را تکان دادم و در دلم تعجب کردم  

شناسد! نگاه زیر چشمی به  قدر خوشحال شده. مگر من را می چه چیزی این که از  
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هایش را به هم مالید و گفت: »چند روزی برای   منوچهر انداختم. منوچهر کف دست 
ترم فرجه دادند با حبیب آمدیم هم گردشی بکنیم و شهر را نشانش  های نیمامتحان 

ر رسیدیم. دلم برای دیدنت لک  بدهم و هم استراحتی کرده باشیم. همین امروز ظه
 زده بود. برای همین به حبیب گفتم اول بیاییم تو را ببینیم.« به خنده گفتم:  

 من که شش ماه است اینجا هستم. منوچهر دستی به پیشانیش کشید و گفت:  - 
ام نکن. حق داری. به خدا فرصت نشد. نکند سر همین  بیشتر از این خجالت زده   - 

 گوید هیچ سری به آنها نزدی!  م می قهر کردی؟ مامان
خواست با من بیاید ولی  گفتم: »نه. فرصت پیش نیامده.« گفت: »بهنوش هم می 

آورمش.« گفتم: »بهنوش! بزرگ شده؟« منوچهر گفت:  نشد. این دفعه با خودم می 
قاه خندید. حبیب ساکت ایستاده و چشم »به! دیگر باید به فکر شوهر باشد.« و قاه 

بینی جا نیست. بگذار کرکره  داشت. گفتم بیرون سرد است، تو هم که می برنمی از من  
نمی  کارت  مزاحم  »نه  گفت:  منوچهر  کافه!  برویم  و  بکشم  پایین  همین  را  شویم. 

هایش کردم و گفتم: »بزرگ شدی!«  بیرون هم بد نیست.« نگاهی به صورتش و سبیل 
و لبخند به لب گفت: »آره دیگر.  اش کشید  های تازه سبز شده منوچهر دستی به سبیل 

هستیم   دانشجو  کنیم!  می چه  تبریک  »راستی  گفتم:  رشته ها!«  چه  قبول  گویم.  ای 
کید   شدی؟ کدام دانشگاه؟« منوچهر گفت: »دانشکده فنی!« و روی دانشکده فنی تأ

 کرد.
 سیاهکرکره را زودتر از موعد پایین کشیدم و سر راه رفتن به خانه سری به کافه غلام 

سر زدم و چند سیخ جگر و چند بطری آبجو و پسته نسیه برداشتم و به خانه رفتیم.  
کشیدم دوتا کنم و حبیب  اتاق سرد و بدون فرش بود. ناچار شدم پتویی را که رویم می 

با زدن یکی دو پیک آبجو  آن  بنشانم. ولی  قدر داغ شدند که  و منوچهر را روی آن 
کم سرش  رسید کمخیلی ساکت و تودار به نظر می سرما را فراموش کردند. حبیب که  

هایم نگاه کرد و گفت: »من به تو افتخار  گرم شد و دهانش شل شد. صاف در چشم 
ها در  چیز را برایم تعریف کرده. ولی حیف که تو با این خائنکنم. منوچهر همه می 
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کردم   ها از یک قماش نبودی و نیستی.« احساسیک حزب بودی؟ به نظرم تو با این
بناگوشم گر گرفته. دستی به صورتم کشیدم و گفتم: »آنجا همه از یک قماش بودیم،  

خواستی یک اقدام انقلابی بکنی.  جز مأمورها و بازجوها.« حبیب گفت: »نه! تو می 
بدناممی  از  یکی  آزگار هم  خواستی  و هشت سال  ترور کنی  را  رژیم  مأموران  ترین 

خاطرشکنجه  به  را  زندان  سخت  هم    های  خائن  رهبران  آن  اگر  کردی.  تحمل  آن 
می این تو  که  می جوری  فکر  کنی  عمل  به خواستی  و  برابر  کردند  در  فرار  جای 

خورد و میهن الان اسیر این دیکتاتور نوکر  ایستادند، کودتا شکست می کودتاچیان می 
  امپریالیسم آمریکا نبود.« گفتم: »یواش داداش!« حبیب گفت: »به من بگو رفیق!« 

 نگاهی به  منوچهر انداختم و زیر لب گفتم: »ای تو روحت!« حبیب گفت:  
ببخشید رفیق، شنیدم الان کتابی زیر چاپ دارید! به نظرتان شما با این سابقه و    -  

ها را  های بیهوده تلف کنید؟ اینکاری تان را با این خرده توانایی حیف نیست که وقت 
بگذا انقلاب  پیروزی  از  پس  برای  طبقه باید  که  فرصت  ریم  و  شده  آزاد  کارگر  ی 

 هایم کشیدم و گفتم: استفاده از هنر والا را داشته باشد. دستی به سبیل 
 راستش من به این چیزها فکر نکردم.    - 

 کرد. منوچهر پرید وسط بحث و گفت: حبیب هاج و واج مرا نگاه می 
 مه کنید؟ یعنی چی پسرخاله! پس چرا تصمیم گرفتید این کتاب را ترج   - 
 چون از خواندنش لذت بردم.  - 

 منوچهر گفت:  
 پس باید پیام خوبی داشته باشد که آن را برای ترجمه انتخاب کردید!   - 
وقتی کتاب را دست گرفتم به پیامش فکر نکردم. البته این درست است که هر    - 

کتابی باید پیامی داشته باشد، و البته این هم درست است که هر کتابی یک پیامی 
 دارد. ولی زیبایی بیان با زیبایی پیام در هم تنیده است. این دو از هم جدا نیستند.  

 حبیب گفت: 
 اب به هر چیز دیگری ارجحیت دارد.  به نظر من پیام کت  - 
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دانم که هر  دهم. ولی این را می واقعیتش من خیلی این چیزها را تشخیص نمی   -  
شناسانه و خلاقانه  های هنری و زیبایی کتابی یا اساسا هر اثر هنری ابتدا باید قابلیت 

 شود به شعار.  هنرمند را داشته باشد وگرنه تبدیل می 
 حبیب گفت:

بی خوشایند یک بورژوا باشد آن کتاب برای کارگران مضر است. من اگر  اگر کتا  - 
ی بورژوازی  ای از موسیقی یا هر اثر هنری دیگری خوشایند طبقه ببینم یک فیلم، تکه 

داری  ی طبقه کارگر علیه سرمایه کنم. هنر باید در خدمت مبارزه است به آن شک می 
بهای خودتان را  تجربه مبارزاتی گران کنم شما باید  باشد. من در درجه اول فکر می 

خواهند با رژیم بجنگند قرار دهید. در غیر این صورت  در خدمت جوانانی که می 
وقت از زیر لباسش کتابی  اگر قرار است کتابی ترجمه کنید، این را ترجمه کنید. آن  

به قد یک کف دست، با حروف ریز چاپی بیرون کشید و به من داد. در آن نور ضعیف  
توانستم حروف کتاب را بخوانم. آن را برانداز کردم  ای که داشتم نمی اتاق و سرگیجه

 و به حبیب پس دادم و گفتم:  
عقل    -   با  ولی  دارم،  هنرشناسی  در  نه تخصصی  هستم،  مبارزه  متخصص  نه  من 

های گوناگونی دارد. ولی هر مبارزی  ها و شکل کنم مبارزه راه ناقصی که دارم گمان می 
بیش از هر چیز نیاز به درک درست و شناخت ژرف از پیرامون خود اعم از  پیش و  

کند دارد. یعنی مردم را، خودش را و  جامعه و شرایط تاریخی که در آن زندگی می 
این  بدون  بشناسد.  را  می جامعه  مبارزه شکست  بی ها  به  یا  می خورد  اما راهه  افتد. 

یک هنرمند ممکن است ناخواسته به  درباره هنرمند و هنر که اشاره کردی به نظرم  
شود مبارزه. هنر اگر در مسیر اعتلای تاریخ باشد  اعتلای جامعه کمک کند. این می 

هنر پیشرو است وگرنه بهترین کارهای هنری از یک قطعه موسیقی گرفته تا نقاشی و  
می  هنرمند  رمان  و  هنر  برای  باید  که  ندارم  اعتقاد  این  به  کل  در  منحط.  هنر  شود 

ای بکشیم و بگوییم باید در این دایره کار کنی وگرنه  مشی تعیین کنیم و یک دایره خط
شود هنر فرمایشی، هنر فرمایشی هنری تزیینی است؛ و این همان کاری است  این می 
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که بورژوازی دوست دارد با هنر بکند. هنرمند باید آزاد باشد تا بیافریند. همان جور  
بزاید یا دختر، یا دماغ و دهان و ترکیب صورت بچه    شود گفت پسرکه به یک زن نمی 

شود گفت چه چیزی بیافریند. حتی ممکن است  چگونه باشد، به هنرمند هم نمی 
اش به پیام کارش فکر نکرده باشد. هنر در کنه و  هنرمند در هنگام آفرینش اثر هنری 

داشته و  در بطن اثر هنری تنیده شده است. هنر ارزشمند هنری است که تاریخیت  
 در خدمت تکامل جامعه قرار گیرد. حبیب گفت: 

در این صورت باید دور هنر را خط کشید و آن را تا اطلاع ثانوی ممنوع کرد، تا    -  
زمانی که انقلاب ما پیروز شود. چون هنری که در خدمت انقلاب نباشد هنر نیست 

و به حبیب نگاه  و عدمش به ز وجود. سکوت برقرار شد. منوچهر لیوانش را برداشت  
کرد. حبیب هم لیوانش را بلند کرد و هر دو منتظر من ماندند. چون دو لیوان بیشتر  

بطری  من  نداشتم  خانه  لیوان در  به  و  کردم  بلند  را  به  ام  غرید  حبیب  زدم.  هایشان 
لیوان  بر تا  سلامتی رفقا! و هر دو  به خنده گفتم: »این دور و  هایشان را بالا رفتند. 

سوس و خبرچین کار گذاشتند.« و به دو سوی اتاق اشاره کردم از یمین،  بخواهید جا
بدون   و  بخوانم.«  آواز  برایت  بگذار  جان  گفت: »شریف  و  خندید  منوچهر  یسار. 

ترانه این به خواندن  بماند شروع کرد  منتظر  پایین  که  را  ببوس. حبیب سرش  مرا  ی 
ی اشک را که گاه روی دستش  هاکرد و قطره انداخته بود و با قوطی کبریت بازی می 

 دیدم. چکید می می 
 
 

کنم امسال زیاد بار بدهد، ولی سال  ها را هرس کرد و گفت فکر نمی نورخدا شاخه 
دهد. درخت خوبی است. حیف است از بین برود. من هم باغچه  بعد حتماً بار می 

د بیاورد و آن  کردم تا نورخدا کو ی درخت مو پیر را گود می را بیل زده و داشتم دور تنه 
را با کود پر کنم. فوزیه با آسیه آمدند تا اتاق را از خاک و گچی که ریخته بود تمیز  

بود و داشت خاک  را جمع  کنند. آسیه چادرش را دور کمر پیچیده  اتاق  های توی 
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نمی می  کار  به  دل  فوزیه  می کرد.  من  بر  و  دور  و  و  داد  کردم  بلند  را  سرم  چرخید. 
ین پا و آن پا کرد و گفت: »آقا شریف یک سؤالی بپرسم؟« به  نگاهش کردم. کمی ا

رنگ شد و گفت: »تو  به بیل تکیه زدم و گفتم: »بپرس. فقط زیاد سخت نباشد.« رنگ 
باورم   بودید؟« جا خوردم. گفتم: »چرا؟« گفت: »من اصلًا  آناهیتا خانم عاشق  و 

شود؟«  اورت نمی خواستی سروان احمدی را بکشی.« گفتم: »چرا ب شود تو می نمی 
کنان ادامه داد: »ولی چرا آن شب  ومنشود. سپس من کس باورش نمی گفت: »هیچ

ی بیل را توی خاک باغچه فرو کردم. سیگار  رفته بودی آنجا قایم شده بودی؟« تیغه 
و   زدم   سیگار  چوب  را روی  سیگار  درآوردم.  پیراهنم  جیب  از  را  سیگار  چوب  و 

همان گوشه  گذاشتم.  لبم  جیب   طور ی  در  می که  کبریت  دنبال  شلوارم  گشتم های 
ی  دانی بگو!« فوزیه لبش را گزید و گفت: »همه چیز را می گفتم: »خب تو که همه 

دانند.  دخترها و پسرهای محله، حتی بیشتر شهر داستان عشق تو و آناهیتا خانم را می 
یف که  گویم حیف! ح خواهد مثل شما عاشق هم بشوند. ولی من می همه دلشان می 

رسیدید.« سیگارم را  کرد و شما به هم می آناهیتا خانم شوهر کرد. کاش شوهر نمی 
وقت که مزه نداشت. یک عشق و عاشقی  روشن کردم و پک عمیقی زدم و گفتم: »آن 

دهد، و خندیدم.« فوزیه سرخ شد. آسیه از پنجره اتاق سرش را  ناکام بیشتر مزه می 
خواهم عروسی کنم. بدو بیا کمرم  ین که من می بیرون آورد و گفت: »فوزیه! مثل ا

هایت را بیاوریم، هنوز خانه تمیز نشده!« فوزیه در حالی  برید. فردا باید آینه شمعدان 
به  می که  اتاق  داستان سمت  مثل  جوری  این  که  است  »درست  گفت:  های رفت 

 رسیدید.« ماند، ولی کاش به هم می عاشقانه می 
 
 

ترواید. نرمه بادی ململ ابرهای بهاری  ه در آسمان می تر از همیش قرص ماه، درشت 
هایم چکید. صدای در زدن آمد. از لب  های باران روی کفش را روی ماه کشید و قطره 

نور   انداختم.  خانه  به  نگاهی  بروم  بیرون  که  این  از  پیش  و  برخاستم  ایوان  سنگی 
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و خالی فوزیه سوسو  ها در آینه روی تاقچه افتاده بود و در اتاق لخت  ضعیف شمعدان 
های باران  زد. چراغ ایوان را خاموش نکردم تا نور آن حیاط را روشن کند. قطره می 

کرد. کدام دست  بارید و آن را تر می ها به تن خشک و پیر تاک می بهاری پس از ماه 
خوشه  پرشور  و  آبمهربان  و  شیرین  کهن های  تاک  این  می دار  را  این سال  چیند! 

هایش را به کدام عشاقی  جانی منتظر آمدن من مانده بود میوه سخت درخت پیر که با  
 کند؟  کند! این درخت، یادگار عشق ما را چه کسی آبیاری و مواظبت می پیشکش می 

نقره زن ایستاده در کوچه مرا به  به سویش رفتم. پرهیب  به  سمت خود کشید.  پوش 
کوچه  پس  کوچه  از  مهتاب  پرتو  در  گآهستگی  شهر  خلوت  کنار  های  از  کرد.  ذر 

وار کنار چشمه  رودخانه تا کنار نهر با ماه تا سرچشمه مرا به دنبال خود کشید. سایه 
می  آن سر  روی  کودکی  که در  می بر سر سنگی  تن  به آب چشمه  و  زدیم  خوردیم 

 نشست. کنار خودش جا باز کرد و به اشاره گفت:
 بیا بشین!    - 

گونش احاطه شده بود و صورتش در  بق ای از موهای سیاه شگردی صورتش در هاله 
چانه  روی  چشمچال  بود.  شده  جمع  سیاهاش  تاریکی  های  در  شبش  از  تر 

خود  می  با  مرا  خیال  و  رویا  از  رودی  چون  سکوت  و  بودم؛  نگاه  من  درخشیدند. 
هایش در پرتو مهتاب درخشیدند. دلم لرزید و نگاهم  های اشک بر گونه برد. قطرهمی 

 گاهش گرفتار شد. هراسیده در تله ن 
 چقدر دیر آمدی و چه دیر گذشت!   - 

هایش جوشید و حریر صدایش پیچیده در جوشش چشمه  ی اشک در چشمچشمه
 در شب روان شد.  

ام. پدرم به هر دری زد تا شاید آب  هر شب با ماه حرف زدم، پنداشتند دیوانه شده   -
ا دکتر شدند. دکتر! دوا!  رفته را به جوی برگرداند. ولی نشد. بعد دست به دامن دو

پچ  پچ دکتر!  زدن پچ،  حرف  درگوشی  و  همسایه پچ  بابام،  زن  بابام،  تاوش ها،  و  ها 
ناگزیر با نور شمع و تعزیت و جادو که از خیال تو بیرون بیایم! اما من همه چشم  
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بودم برای دیدن تو و گوش برای شنیدن تو. اما دستی نبود تا آن هاله و حجاب که تو  
خود گرفته و پنهان کرده بود پس بزنم. تو را ببینم و با تو حرف بزنم. مگر قرارمان  را در  

 دانستی؟آینه ما باشد؟ تو هم مرا مقصر می نبود اگر از هم دور افتادیم ماه 
خواست تا ابد او دهان باشد و من گوش. سکوتش مرا به صحبت دعوت کرد.  دلم می 

 سیگاری آتش زدم و گفتم:  
آویختم و پیش تو  افتاد، می ی نور مهتاب که کف سلول می در باریکه   هر شب   - 

های  های تنم بودی. تحمل دردها و شکنجه آمدم. تو سکوت بودی. نوازش زخم می 
 روحم بودی. 

 ماه دوباره پشت ململ ابر پنهان شد و ابر روی چشمه باریدن گرفت. 
 ی دام برای تو بودم.  مه کردم، با عذابت درد کشیدم اما من طعدرد تو را حس    - 
 دامی نبود اگر ما خواستیم از میان مدعیان جان گذر کنیم.  - 
 خواستی پدرم را ترور کنی!چو انداخته بودند که تو به بهانه دیدن من می  - 

به بهانه  سوزی قصد خراب کردن ما را  ی دل به تلخندی گفتم: »به خیال خودشان 
 داشتند.«  

 ز سرت برنداشتند.و به این بهانه دست ا - 
 ها دوست داشتند دنبال همدست و اسلحه بگردند.آن  - 
ها دروغی است تا کسی نگوید دختر احمدی معشوقش را  کدام همدست! این   -  

 شب در خانه پنهان کرده! 
 شد. تر می ها بیشتر و سخت شنیدند شکنجه هر بار که این را از زبان من می   - 

 هایش پیچید و به پیش پایش خیره شد. آنا بالاپوشش را سخت دور شانه 
آن آن   -   ندارند.  باور  را  داستان هیچ عشقی  نفرت  ها  ها  با  را  خواستند جای عشق 

ها سرایی بیش نبوده برای آن ان عوض کنند. وگرنه درک این که کشتن پدر تو یک داست
همه آدم را از چهارگوشه کشور دستگیر کرده بودند، اگر این  خیلی سخت نبود، این 
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همه بازداشتی نبود که علیه من  داستان واقعیت داشت بالاخره یک نفر در میان این
 اعتراف کند؟  

 وقتی شنیدی من ازدواج کردم چه فکری کردی؟  - 
 هیچ!   - 
 به تو و عشقمان خیانت کردم؟فکر نکردی   - 
 نه. این فکر را نکردم، اگر غیر از این بود جای تعجب داشت.   - 
 چرا تعجب؟ - 
 که چرا این همه سال پای یک خیال بنشینی.   - 
ای از آن  شاید فکر کردی ازدواج من سنگی بر گور عشقی است که جز خاطره  - 

 نمانده! 
ی زنده کردن همین خاطره شیرین  اگر خاطره هم بود برگشتنم به این شهر به بهانه  - 

 است. حتی اگر یک خیال، یا توهم بیشتر از آن نمانده باشد.  
 به من گفت: آنا مدتی به عکس ماه در روی آب خیره شد، سپس رو 

 ها منتظرت بودم.در تمام این سال   - 
 سرم را تکان دادم و گفتم ولی تو الان دیگر شوهر داری!  

ها شوهرم دادند که هم خودشان باور کنند و هم به بقیه مردم بباورانند که دیگر  آن  - 
بهتان  همه  و  توطئه  لجن  مشتی  با  را  تو  و  من  دلدادگی  داستان  و  شده  تمام  چیز 

کرد حتی در خانه و  اند تا از خاطره مردم بیرون برود. چرا باید کسی باور می ده پوشان
داشت   پدرم  باشد!  کرده  رخنه  عشقی  چنین  احمدی  سروان  مانند  کسی  خانواده 

مرد. قانقاریا گرفته بود، از زخمی که در رکاب امیراحمدی به او وارد شده بود.  می 
آخری سر مرا به سامان رسانده باشد.  خودش فهمیده بود رفتنی است. پس باید دم  

های شهر را برای ازدواج با من برگزید تا به خیال خودش موقع  پسر یکی از سرشناس 
 مرگ سر راحت زمین بگذارد.  

 دانست؟«سیگار دیگری گیراندم و گفتم: »شوهرت داستان ما را می 
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د که داستان ما  آنا سر تکان داد و با لبخند گفت: »ما که رسوای شهر بودیم، کسی بو 
دانست به او گفتم.« سکوت شد. عکس ماه در  را نداند؟ اما چیزی را که شاید نمی 

گفتم هنوز عاشق تو هستم     -لرزید.  شدند روی آب می سایه ابرها که به او نزدیک می 
 مانم. گاه برنگردی عاشق تو می و حتی اگر تو هیچ 

 کردم. آنا زمزمه کرد:    تندبادی برخاست و زود آرام گرفت. پرسنده نگاهش
کرد به تدریج عاشق او  چیزی نگفت. آدم بردبار و شکیبایی است. شاید خیال می   - 

 پذیرم. اما... شوم یا دست کم زندگی زناشویی با او را می می 
 اما چه؟  - 
 کردیم.  شوم. از آن به بعد حفظ ظاهر می گاه تسلیم او نمی خودش فهمید که هیچ  - 
 تم...؟وقتی من برگش  - 
 چیز تمام شده.فهمید که دیگر همه   - 
 خب؟  - 
 امروز از هم جدا شدیم. - 

 نفس عمیقی کشیدم.
 مانم!باور نکردی که گفتم تا قیامت چشم به راهت می   - 

 سرم را در دو دستم گرفتم و گفتم: »جهنم را در آرزوی قیامتت از سر گذراندم.«
 حالا قیامت است! - 
 حالا قیامت است. - 

های گرفت. باران سر باریدن گذاشته بود و قطره باد نرم که آغاز شده بود شدت می 
گشتند و  افتادند و اندکی بعد به سطح آب بر می درشت باران بهاری در آب فرو می 

برد ها را جریان آب می کردند و دایره های کوچکی تو در تو روی آب درست می دایره 
دویدند  چکیدند. ابرها در آسمان تندتر در پی هم می های بعدی فرو می ه و دوباره قطر

کشید. داد و به ما سرک می شد و گاه خودی نشان می و گاه ماه در پشت ابرها پنهان می 
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ی مه سبک سبک از چشمه جوشید و روی برکه دامن گسترد و ما را در خود پنهان  پرده
 کرد.

 

 فریبرز مسعودی 
 99مهر  10
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 و دیگر هیچ نگفت! 

 

ی  ها از انبوهه سره باریده بود. جوی روز آسمان یک نه شب بود نه روز، چهل شبانه 
از نفس افتاده راهی به دریا نیافته از    ها رسته در فراخنای جلگه پایهها در کوه جنگل 

شده، خط افقِ  های شهر پس رانده  کوچه پسکه دریا لبریز از آب بود، به کوچه بس 
سرگشته در دریاها   کردهگمدریا و آسمان یکی شده بود تا صیادان به دریازده راه  انه کر

ها هر شبح و  ها از دور دست ها و کودکان صیادان بر سر شیروانی خانه بگردند و زن 
آن سایه  انتظار  به  را  ماهی ای  بنشینند.  خرچنگها  و  به  ها  غذا  جستجوی  در  ها 

پاهای آهای غوطه جنازه  و  آدمور  مانده  در آب  از بس  نوک می ماس کرده  زدند.  ها 
های باران که  هوای خیس اسفنجی مالامال از آب بود و به تن زمین چسبیده، و قطره

نمی  زمین  به  راهی  ابرها  ایران از  بودند.  مانده  هوا  در  سرگردان  روی  جستند  دخت 
های  ایستاده و ماهی مانست از آب بیرون زده  ای را می شیروانی خانه که قایق چپه شده 

ای پرنده مهاجر  زدند. دستهها به پاهایش که تا زانو در آب بود تک می ریز و خرچنگ 
هایش  دخت به آهستگی دست رفتند. ایران سمت جنوب می در میان ابرها شناکنان به 

ها و درختان توسکا  را از هم گشود و در ابر آماس کرده شناور شد. از فراز شیروانی 
های باران که در هوا معلق مانده بودند دور شد و دور  میان مه و قطره   گذشت و در 

ای تیره در سینه آسمان خاکستری فرو  سان لکه وار بافته به هم به شد و با موهای خزه 
های های تیره و جنازه های سرگردان بر روی آب ی کتابرفت و من مانده در انبوهه 

بیهوده  ها و ماهی معلق و خرچنگ  که  ام حبس  زدم. نفس در سینه وپا می دست ها 
توجه به من شناکنان از  شده بود. زن جوان همسایه دست پسر کوچکش را گرفته بی 

زدم کشید. هرچه فریاد می اش را دنبال خودش می کنارم گذشتند. پسرک کیف مدرسه
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شنید. بیهوده درون  کس آن را نمی آمد که هیچ قل از دهانم بیرون می فقط صدای قل 
ها در زیر  کردم، از تاب و توان افتاده خودم را در آب رها کردم. فرسنگ ب تقلا می آ

درخشیدند و در میان در عمق تاریکی ظلمانی می   های باستانی، هزاران ستاره آب
اعتنا از لای انگشتانم سر  ی سبز زمرد فام، درخشید، جوشید و بی ها دو چشمه آن 

زده به سیاهی وق زده،  هزاران چشم شدند وحشت ها  خورد و در تیرگی گم شد. ستاره 
هایم عضلاتم در آن سرمای تاریک قطبی از کار افتادند، دو ستون نور سبز پشت پلک 

زدم اما صدایم فریاد زیر آب  کردند. فریاد می ها را مثل مته سوراخ می چسبیده و آن 
صورتم زل زده بود.  هایم را گشودم، ناریا به  بود. نفس بیخ گلویم گیر کرده بود. چشم

کرده بود. چند  ها گیر  رفت و همان وسط خیز شدم. نفسم پایین نمی روی تخت نیم 
ام زدم تا نفسم بالا آمد. دور و برم را نگاه کردم. در تاریک روشنای  بار با مشت به سینه 

ایران  رختخواب  می اتاق،  دیده  نخورده  دست  نشستمدخت  تخت  لب  کف    ،شد. 
های خنک کف اتاق گذاشتم و سرم را بین دو دست گرفته به  اییک پاهایم را روی موز

کرد.  ام سنگینی می زد گوش کردم. چیزی روی سینه هایم می صدای قلبم که در شقیقه 
زد به ساعت  ی پنجره تو می برخاستم و در راهرو در پرتو نور کمی که از لای پرده 

ار پنجره چند کتابْ بیشتر  دیواری نگاه کردم. ساعت دو و نیم بود. روی نیمکت کن
طبقه  روی  نامرتب  هم  چندتایی  و  افتاده،  تکه رمان  با  که  فکسنی  قفسه  های  های 

کتاب دیام برای  نیمکت  بالای  دیوار  روی  ایران اف  بودم  های  کرده  هم  سر  دخت 
و مسواکش. دهانم تا بیخ گلو خشک بود    تاپ و گوشی ریخته بود. بقیه نبودند، با لپ 

کردیم  رمار. ته راهرو در پاگردی که از آن به جای آشپزخانه استفاده می و تلخ مثل زه 
ای  تر بشود، به قفسه شویی را باز کردم و ماندم تا کمی برود شاید خنک شیر آب ظرف 

لیوانش هنوز از قلاب قفسه آویزان  های شسته را می که ظرف  گذاشتیم نگاه کردم. 
 بود. 

های پنجره به درون  ها و لته قیر از درز شیشهشب پشت پنجره ورم کرده، سیاهی چون   
از آن کف راهرو چکه کرده    ی باریک جلو پنجره ریخته و کمی نفوذ کرده روی هره 
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بود. شبح ناریا در تاریکی به سویم آمد و خودش را به پاهایم مالید. گیج و خسته  
ه پنجره ایستاد  هایی در گرد پاهایم و سپس رو ب نهایت ایستادم. شروع کرد به ترسیم بی 

و به تاریکی زل زد. فردا اول مهر بود با این همه تابستان پا پس نگذاشته و گرمای آن 
روی تن شهر باقی بود هنوز. ناریا با صدای گرفته میو کرد. پرده را از جلو پنجره کنار  

کرد با فشار دست باز کردم. شب به درون خانه  زدم و لته پنجره را که همیشه گیر می 
ی باریک پنجره جهید.  روی هره م آورد و تا زیر طاق را پر کرد. ناریا نرم و چابک  هجو

نشست و به شب که روی  هایش را جلوش جفت کرد و روی پاهای عقبش  دست 
بهارستان خیمه زده بود زل زد و دمش را که از هره پنجره آویزان مانده بود با مکثی  

 داد. وار تکان می منظم پاندول
ی جمعیت در خیابان و میدان! اول کم و پراکنده، بعد هوهو و هیاهو  ه صدای همهم 

شوند و غرش توپ که تن  ها که شلیک می ها و تپانچه گیرد و صدای تفنگ بالا می 
لرزه درمی  به  را  فریادهایی که خاموشی می شهر  و  تند می گیرندآورد  به !  سمت  روم 

بیرون چشم دوخته، حرکات پاندولی  ی پنجره نشسته به  پنجره. ناریا هنوز روی هره 
روی مجلس کارگذاشته شده  دمش تندتر شده. کسانی در میدان پشت توپی که روبه 

آلودی را پیچیده کنان جسم خون اند. جماعتی دیگر از سمت سرچشمه هروله ایستاده
دهند. مردهای ریشو زیر  در پرچم شیر و خورشید از جلو سردر مجلس عبور می 

کنند و  آسای لیاخوف خیمه زده و بلند بلند با هم گفتگو می و غول ی بزرگ  مجسمه
دهد. از  گردد و مرا نشان می ها به سوی پنجره برمی زنند. ناگهان یکی از آن قهقه می 

می  کنار  پنجره  تک پشت  هنوز  دیوارهای  کشم.  پشت  از  تفنگ  تیر  صدای  وتوک 
تپد. ناریا  بد. قلبم تند می کوشود. کسی هراسان به در می فروریخته مجلس شنیده می 

های تیزش دستگیره  کند با چنگال دود. روی دو پا ایستاده و سعی می سمت در می به 
خراشد. انگار کسی  هایش چوب در را می رسد و چنگال در را بگیرد اما قدش نمی 
شود.  ای قطع نمی روم، در زدن لحظه سمت در می آورد. به دارد در را از پاشنه در می 

دخت هراسان خودش را به درون خانه  کنم. ایران پیچانم و در را باز می ره را می دستگی
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می می  به خانه  دنبالش  از  مرد  آن اندازد. چند  از  یکی  در گیس ریزند.  بلند  ها  های 
می ایران  هوا  در  که  می دخت  چنگ  زمین  رقصند  روی  صورت  با  را  او  و  اندازد 

بلند می خواباند. سپس چند نفری او را از روی  می  بیرون  زمین  کنند و روی دوش 
دود. پاهای سنگی من به زمین پله می دخت و مردها به راه برند. ناریا دنبال ایران می 

 اند. چسبیده
ها به سه  خیز ساعت را نگاه کردم. عقربه تنم خیس عرق است. از روی نیمکت نیم
در را باز کردم تا هوا  آورد. لای  ام فشار می نزدیک شده بودند. سنگینی هوا روی سینه 

ها مثل دو مار با انحنای زیبایی دور  تر است به درون بیاید. نردهاز راه پله که خنک 
های آن سوی راهرو نور خیابان به درون  ها پیچیده و تا بالا رفته بودند. از پنجره پله
می می  زندگی  ساله  نه  هشت،  پسرکی  با  جوانی  زن  بغلی  واحد  در  و  تابید.  کردند 
قد زیر واحد ما در طبقه همکف در  ی قد و نیمایدار افغانستانی با زن و دو بچهسر

شناختم. با پای برهنه به راهرو که به دقت  ها را نمی لولیدند. بقیه همسایه اتاقکی می 
پنجره بود رفتم.  لته کشیده شده  و  تا کمی  جارو  پاگرد را گشودم  تو  ی کوچک  هوا 

خورد. از آنجا میدان یده بود و از جایش تکان نمی بیاید، ولی هوا روی خودش ماس
در گوشه میدانْ ساختمان  شد. یک توپ قدیمی  بهارستان غرق نور و سکوت دیده می 
نما آب به رنگ قرمز و سفید و سبز  های دور آبآجری مجلس را نشانه رفته بود. فواره 

 افشاندند. را به هوا می 
رفتم. دو روز برایم کلاس گذاشته بودند. زنگ  آباد می سعادت فردا باید به دبیرستان  

کار پر بدک نبود! به کلی خوابم پریده بود. به آپارتمان برگشتم.  اول و دوم. برای منِ تازه 
شرت پوشیدم. کلید آپارتمان را برداشتم و از خانه بیرون زدم. دور میدان شلوار و تی 

های روز هیچ خبری نبود. از سنگفرش  و آدمها  از آن همه ازدحام و هیاهوی ماشین
خیابان گذشتم و از روی زنجیر پت و پهن و سنگینی که دور میدان گاه کشیده بودند  

لبه  و  هوا کمی ی سنگی آب رد شدم  آنجا  در  نشستم.  می نما  با  خنکی  ماشینی  زد. 
 هایسرعت بدون آنکه میدان را دور بزند از جمهوری به سرچشمه پیچید. گلدسته 
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های خیابان هیبت ترسناکی داشتند. یک پژو  مسجد سپهسالار در سایه روشن چراغ
کرد. کسی که  سیاه به آهستگی نزدیک شد. راننده با سر تراشیده به من نگاه می   405

در تاریکی کنار دست راننده نشسته بود گردن کشید و پرسید: »اینجا چکار داری؟«  
کار!« صدا گفت: »خانه نداری؟ این وقت شب  هایم را باز کردم و گفتم: »هیچ  دست 

 کنی؟!«بیرون چکار می 
خانه  »آنجا!  گفتم:  و  کردم  اشاره  میدان  سوک  بهمنی  آجر  ساختمان  آن  به  من  ی 

دانی این وقت شب  ات. اینجا نایست! مگر نمی جاست.« صدا گفت: »پس برو خانه
 نباید اینجا پرسه بزنی؟«

هایش  و سرنشین  405بلند شدم و بدون این که به ماشین  نما  ی سنگی آب از روی لبه 
به  کردم  یله  کنم  پابهنگاه  ماشین  سرچشمه.  می سمت  من  تحکم پای  با  صدا  آمد. 

 ات آنجاست، پس چرا این طرفی میری؟«گفت: »مگر نگفتی خانه 
روم  رفتم بدون این که به ماشین نگاه کنم گفتم: »می طور که سلانه سلانه می همان 
ر سیگارفروش  سه  گذشتم.  سپهسالار  مسجد  جلو  از  بگیرم!«  سیگار  سرچشمه  اه 

سمت خانه برگشتم. از پیچ میدان پا کردم و به بساطش را جمع کرده بود. کمی پابه 
شد. جلو در  های روشن ایستاده بود، دیده می مشکی که جلو در خانه با چراغ  405

جیبم درآوردم و پیش از این که    کلید را از  405های  اعتنا به سرنشین که رسیدم بی 
کلید را در سوراخ قفل فرو کنم صدا از درون ماشین بلند شد: »آقا! بیا!« راننده بود.  

به  سمت ماشین رفتم. دستی با یک پاکت سیگار باز شده از پنجره بیرون  به آرامی 
  آمد. بیا! یکی دو نخ بردار تا صبح خماری نکشی. با تردید به دست و سیگار نگاه 

 کشم.«کردم. گفتم: »مرسی. از این سیگارها نمی 
 

والعصر، ان الانسان لفی خسر، الا الذین آمنو و عملوا الصالحات، و تواصو بالحق  
 و تواصوا بالصبر 
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مثل کوره می سرم سنگینی می  تنم  و  به پشتی سخت  سوخت. پاشنه کرد  را  ی سرم 
ی به خیابان والعصر پیچید.  صندلی اتوبوس تکیه داده بودم. اتوبوس از خیابان آزاد 

بالا آمدند. صندلی آلود پله در ایستگاه والعصر مسافرها خواب های خالی پر  ها را 
به زحمت از جا کنده شد و قارقارکنان   شدند و چند نفری سر پا ماندند. اتوبوس 

کش خیابان را گرفت و بالا رفت. بلند شدم تا جایم را به پیرمردی که بالای سرم  سینه 
جا کردم و  تاده بود بدهم. تعارف کردم، پیرمرد نشست. کیفم را روی شانه جابه ایس 

اش های ته اتوبوس چشمم به زن همسایه و پسربچه از میله آویزان شدم. در میان زن 
آلود  هایش به خنده باز شد. زن جوان همسایه اخمافتاد. پسر بچه هم مرا دید و لب 

شدند  ری که تندتند از کنار اتوبوس رد می های عبوس خاکستاز شیشه به ساختمان 
ها  کرد. لبخندی به پسر بچه زدم و رویم را برگرداندم. زن جوان از همسایه نگاه می 
پله سلامی و علیکی و با پسربچه خوش و بشی داشتیم.  گرفت و با من در راه کناره می 

وبوس توی  تر دوباره نشستم. اتمسافری در ایستگاه پیاده شد و من یک ردیف عقب 
هایم روی هم افتاد و  خوابی دیشب پلک وی که افتاد دور گرفت. از بی اتوبان پارک 
 خوابم برد. 

 
ی چرخ  ی دکل گنده ام را تکان داد و گفت: »پاشو! پاشو رسیدیم. سایه مادر آرام شانه 

خمیازه  بودند.  شده  کشیده  اتوبوس  ایستگاه  تا  لوناپارک  دایناسور  و  کشان فلک 
ریم چرخ فلک سوار بشیم؟« مادر گفت: »یک روز عصر با بابا  ی می پرسیدم: »ک
های اتوبوس پایین  ها تعطیله.« مادر دستش را پشتم گذاشته بود تا از پله میایم، صبح

ها پایین آمدیم. توی خیابان کنار  آد؟« جواب نداد. از پله بروم. پرسیدم: »بابا کی می 
های دیگر به سوی  ها و بچه مراه خیلی از زن اتوبوس ایستادم. مادر دستم را گرفت و ه

آد؟« مادر گرم سلام و  ای محوطه بتونی رفتیم. دوباره پرسیدم: »بابا کی می در نرده 
در   بتونی شدیم.  و  داخل محوطه خشک  و همراه جمعیت  بقیه شد  با  احوالپرسی 

ن پریدن های دیگر شروع به دویدن و بالا پاییمحوطه تا مادر دستم را ول کرد با بچه 
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ی محوطه طیار  های چای این گوشه و آن گوشه های کوچک و بساط کردیم. سفره 
بچه می  مادرها  می شد.  صدا  را  لقمه ها  و  دست زدند  کف  را  پنیر  و  نان  مان های 
تکه می  یک  ما  از  کدام  هر  به  و  بود  آورده  را  او  تولد  آرش کیک  مادر  ی گذاشتند. 

ودیم که مادرم صدایم زد. »بدو، بدو بیا! کوچک کیک تولد رسید. گرم بازی شده ب
بوس بشویم مادر  خواستیم سوار مینی بوس آمده!« هر وقت می نوبت ماست! مینی 

بوس سواری را دوست داشتم به  شد. ولی برعکس من مینی پریشان و دستپاچه می 
ریخت  شد دلم هری می گذشت و در سراشیبی ول می خصوص وقتی از پیچ جاده می 

ب آن  پشت  بچه ی و  با  می اختیار  بلند  دیگر  بچه های  به  مادرها  تشر خندیدیم.  ها 
شد. جلو در سالن که پیاده  ترها پر از تشویش و نگرانی می ی بزرگ زدند و چهره می 

کشید و دو زن جیغ  آمد. حاجی کربلایی فریاد می شدیم صدای دعوا و پرخاش می 
زده  های شانه از سرش افتاد و زلف   تر بودها که جوان زدند. چادر یکی از زن و داد می 

ها ها جمع شدند، غائله بالا گرفت، چند مرد مسن زن و براقش بیرون ریخت. خانواده 
کرد کربلایی را آرام کند؛ اما کربلایی داد زد:  کردند و پیرمردی سعی می را آرام می 

اند!« »ملاقاتی ندارند. بی سروصدا مثل بچه آدم برگردند. مهم نیست از کجا آمده
مادر دست مرا گرفت و از لای جمعیت کشید توی سالن که هوای آن همیشه خفه و  

های مرا تندتند و چندباره ی خلوتی کنار دیوار ایستادیم. مادر لباس سرد بود. در گوشه 
ی پیراهنم را صاف  های نازک و بلندش موهایم را شانه زد. یقه مرتب کرد. با انگشت 

صورت به  لحظه  چند  پلک کرد.  شد،  خیره  گوشه م  نم  شدند.  سرخ  ی هایش 
چادرش را جلو کشید، ترسیدم مثل دفعه پیش    هایش را با دم روسریش گرفت.چشم

هایش را  تر شده بود. لب هو راه بیفتد. وقتی چادرش را کنار برد خوشگل اشکش یک 
 رنگی زده بود. دوباره به من نگاه کرد و یواشکی به من چشمک زد.رژ کم 
س که در ایستگاه ایستاد، برگشتم ته اتوبوس را نگاه کردم. زن جوان همسایه و  اتوبو

پسربچه پیاده شدند و در جهت اتوبوس حرکت کردند. اتوبوس از جا کنده شد. زن  
 های اوین جا ماندند.همسایه و پسربچه توی ایستگاه اتوبوس 
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های ناریا در تاریکی  م شب روی شهر سایه انداخته بود. در آپارتمان را باز کردم، چش 
درخشید. به کل او را فراموش کرده بودم. کیفم را زمین گذاشتم و دولا شدم و او  می 

ام فرو هایش را در سینه را بغل کردم. در تاریکی پایم به چیزی گرفت. ناریا پنجول 
برد. او را عقب بردم و تقصیرکارانه گفتم: »وای چی شده؟ عصبانی شدی؟ ببخشید. 

خت به کل حواسم را پرت کرده.« چراغ را روشن کردم. »خب ببینم حتما غذا  دایران 
هم نداری.« کنار ظرف خالی غذایش او را زمین گذاشتم. توی ظرفش غذا ریختم  
و آب توی آبخوری را عوض کردم. ناریا با اشتها مشغول غذا خوردن شد، خاکش را  

ی کرد به ضرب کشیدم. لته یر می ی در را که گسمت پنجره رفتم و لته تمیز کردم و به 
در با جیغی باز شد. هیاهوی خیابان تو زد. پرده را کنار زدم و با خستگی روی نیمکت  

لولیدند نگاه کردم.  هایی که در یکدیگر می ها و آدمنشستم و به خیابان و انبوه ماشین
تم اولین رف دخت پیدا نکرده بودم. مشکل این بود که هرجا می جا ردی از ایران هیچ

دخت بود که من بسته به موقعیت داستانی  پرسیدند نسبت من و ایران چیزی که می 
مرا دست سر هم می  نبودم که  و  سر می به کردم. مطمئن  دانشگاه  به  اول  نه.  یا  کنند 

خانه  به  بعد  زدم،  سر  هیچ خوابگاه  ولی  دوستانش،  از  چندتا  خبری  ی  او  از  کس 
پنجره سیگاری دود کردم. زن سرایدار بیرون آمد، نداشت. توی راهرو رفتم و کنار  

دخت خانم. خانه  ای دستش بود. سلام کرد و گفت: »این را پیک آورد برای ایران بسته 
 نبودند سپردند به من.«

پابه  سرایدار  زن  گرفتم.«  را  بسته  و  »مرسی  از  گفتم:  خبری  بود  منتظر  کرد.  پا 
»آایران  گفت:  »نیامده.«  گفتم:  بگیرد.  »وقتی  دخت  کرد:  اشاره  سیگارم  به  و  ها.« 
 کشید؟« دخت خانم هم خانه نیست بازهم بیرون سیگار می ایران 
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ی ریزی کرد  گفتم: »به خاطر ناریا. دود سیگار برایش بد است.« زن سرایدار خنده
شد. پنجره را بستم  گاهی آوار می رفته روی میدان و رفت. سکوت و سکون شب رفته 

 م و روی تخت در تاریکی اتاق دراز کشیدم. و به آپارتمان برگشت
 

پس از ملاقات کابینی ما را از در کوچکی به سالن بزرگی بردند که پدرها جمع شده  
پریده استخوانی پیدا کردم و به  بودند. نگاه کردم تا پدرم را در میان آن همه مرد رنگ 

ایران  کردم.  پرت  آغوشش  در  را  خودم  و  دویدم  بود طرفش  ترسیده  جیغ    دخت  و 
هایش مرا  خواست پیش مادرش برگردد. پدر سرم را بوسید و با دست کشید و می می 

 خنده شد.دور نگه داشت و نگاه کرد. صورتش پر از  
 را کوتاه کردی؟   موهات   - 

 رویی سرم را تکان دادم. پدر سرتا پایم را برانداز کرد و گفت:با کم 
، پیرهن نو، شلوار نو! مامانت چقدر  به کفش نوخب ببینم چی خریدی؟ هوم به    - 

 پول داره!  
سرم را پایین انداخته بودم. پدر پرسید: »کیف هم خریدی؟« آهسته گفتم: »بله!«  
پدر دستی به موهایم کشید و دور و برش را پایید. چند نفر از عموها ما را دوره کردند.  

اول مهر برات جشن   به آقا نیما! چه بزرگ شدی؟ امروز به جای مدرسه ما اینجا»به 
گرفتیم.« در همین فاصله پدرم یک دفترچه کوچک را که با کاغذهای خیلی نازکی  
درست شده بود کف دستم گذاشت و گفت: »این هم کادوی من. ببخشید که اینجا  

ها نبینند.« بعد دفترچه را از لای دکمه لباسم  سواد داشتن قدغنه. این را قایم کن آن 
 سر داد زیر پیراهنم.

ایران  بودیم.  شده  اتوبوس  سوار  برگشتن  مادرش  موقع  زانوی  روی  را  سرش  دخت 
می  قایم  مادر  چادر  زیر  را  صورتم  من  بود.  بیرون  گذاشته  را  سرم  ناگهان  و  کردم 

ی  رفت. اتوبوس که نگه داشت، پیاده شدیم. گوشه آوردم و او از خنده ریسه می می 
رویم؟« مادر لنگ ابرویش  ا داریم می چادر مادر را گرفتم و ذوق زده پرسیدم: »کج
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های خوبی بودید و تو اتوبوس با هم بازی کردید  را بالا انداخت و گفت: »چون بچه
دخت رویم...کجا؟« گفتم: »خانه خاله!« مادر گفت: »آفرین!« من و ایران ناهار می 

و    فریاد شادی سر دادیم و خندیدیم. از خیابان باریک و خیلی شلوغ رد شدیم. مادر 
فروشی رفتند و برای ما هم زالزالک خریدند. سر کوچه  خاله رخسار  داخل مغازه میوه 

ایران  که  که رسیدیم  من  ببینیم!«  منو  پیشی  »بریم  و گفت:  مرا گرفت  دخت دست 
 خیلی مشتاق بودم دستم را از توی دست مادرم کشیدم و دوتایی تا خانه دویدیم. 

حیاط بچه گربه گل باقالی شیرخوری را در  دخت از توی انباری کوچک کنار  ایران 
بغل گرفت و آمد. دوتایی لب ایوان نشستیم. پیشی گل باقالی خیلی کوچک بود و با  

می  میو  میو  بند  یک  نازکی  خیلی  کمی صدای  رخسار  خاله  نعلبکی  کرد.  در  شیر 
بخورد. حیوونکی گرسنه   بذارید جلوش  را  این  »بیا!  و گفت:  داد  من  به  و  ریخت 

مادرم تا پیشی را دید صدایش را نازک کرد و گفت: »آخی چه پیشی نازی؟«  است.«  
ها!« و با انگشت روی    دخت ادامه داد: »ولی تو خودت از این نازتری و رو به ایران 

 دخت زد و گفت: »این را از کجا آوردی؟« دماغ ایران 
بود؛ و با    دخت با آب و تاب تعریف کرد که مامانش تو انباری ما بچه گذاشتهایران 

ها را زاییده  هایش نشان داد: »چهار تا«. خاله رخسار گفت: »مامانش این انگشت 
دخت گفت: »آره. مامانش تو انباری ما بچه زاییده بود. ما برایشان شیر  بود.« ایران 

ها بخورند. بعد یک  گذاشتیم تا پیشی بردیم تو انباری می بردیم. من و مامانم شیر می 
آن س مامانش  روی  روز  که  را  مادرم چادرش  را جا گذاشت.«  این  ولی  برد  را  تا  ه 

از روی شانه شانه  و  از پشت جمع کرد  بود  افتاده  برداشت و گوشه هایش  ی هایش 
های سفید  دخت دندان ایوان انداخت و پرسید: »مامانش چه جوری بردشون؟« ایران 

»این گفت:  و  داد  فشار  هم  روی  را  ریزش  دندان و  با  گجوری  را  ردن هاش  شان 
دخت درخت توی حیاط را نشان  برد بالا.« ایران یکی از درخت می گرفت و یکی می 

 داد و گفت: »بعد از آنجا پرید روی آن شاخه و پرید روی دیوار و رفت.« 
 مادرم پرسید: »وا! پس چرا این یکی را نبرد؟« 
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س پیشی آمیزی گفت: »این را برای من گذاشته.« سپ ی شیطنت دخت با خندهایران 
اش چکار  را برداشت و در دامنش گذاشت. مادرم گفت: »اگر یک روز بیاد دنبال بچه 

دخت فکر کرد و گفت: »مامانش گم شده! دیگه  دهی ببردش؟« ایران کنی؟ می می 
 آد!«نمی 

ایران  برای  داشتم  ناهار  از  می بعد  نقاشی  داده،  دخت  تکیه  بالش  به  مادر  کشیدم. 
آرام صحبت و چادرش را روی پاهایش کشیده و با خاله آرام   پاهایش را دراز کرده بود 

بعد صدای  می  باز کند. چند لحظه  را  در  آمد. خاله رفت  در  کردند. صدای زنگ 
گفتگوی خاله رخسار با یک مرد از پشت در آمد. مادر چادر را از روی پاهایش جمع  

یاالله گفت و داخل  کرد و آن را گلوله کرد و کنارش گذاشت. در باز شد و یک پیرمرد  
ایران  بابابزرگ!«  اتاق شد.  یاالله از جا پرید و گفت: »وای  با شنیدن صدای  دخت 

ایران  کرد.  سلام  پیرمرد  به  و  شد  بلند  بابابزرگش  مادر  بغل  در  را  خودش  دخت 
انداخت. پیرمرد با مادرم که هنوز سرپا ایستاده بود سلام احوالپرسی کرد، خاله ساک  

و برد توی اتاق گذاشت و همگی دور هم توی ایوان نشستند. مادر    بابابزرگ را گرفت 
طور  دخت همان شد رفت. بابابزرگ ایران ی ایوان باز می به آشپزخانه که در آن گوشه 

انگشت  با  ایران که  روشن  و  صاف  موهای  درشتش  و  کلفت  نوازش  های  را  دخت 
بود؟می  خوب  شوهرت  حال  روشن.  چشمت  »خب  پرسید:  خاله  از  خاله  کرد   »

تر بود. سراغ شما و مامان را گرفت.  رخسار گفت: »آره خوب بود. از همیشه سرحال 
به عزیز و نسرین هم خیلی سلام رساند.« بابا بزرگ سر تکان داد و زیر لب گفت:  

 »خدا را شکر.« 
 خاله به پدربزرگ نگاه کرد و با دودلی گفت: »ملاقات امروز بود بابا!«

را   سرش  »می بابابزرگ  گفت:  زنان  لبخند  و  داد  با  تکان  تنهایی  خواستیم  دانستم. 
گردن   توی  را  دهانش  و  باشید...«  داشته  حرفی  شاید  کنید.  خلوت  شوهرتان 

ی شرمگینی  دخت خندید. خاله رخسار خندهدخت برد و او را قلقلک داد. ایران ایران 
 کرد و پرسید: »مامان چطور است؟ بهتر است؟«
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زند نه غذا  خورد. نه حرف می جور که بود. از جا که تکان نمی ان بابابزرگ گفت: »هم
آوردیدش ملاقات. سالی یکی دو  شد می خورد.« خاله رخسار گفت: »کاش می می 

می  حضوری  ملاقات  مریضند  که  مادرها  به  را  می بار  بدانم  اگر  براش دهند.  آید 
 کنم.«تقاضای ملاقات حضوری می 

ترسم که بعد از ملاقات  دانم عروس گلم، از این می دخت گفت: »می بابابزرگ ایران 
ها  حالش بدتر بشه، یا این که تا اینجا بیارمش ولی ملاقات حضوری ندهند. کار این

 که حساب کتاب ندارد.« 
مادرم با سینی چای آمد و به بابابزرگ و خاله چای تعارف کرد. خاله گفت: »وای  

دو تا چای کوچک هم جلو من و    نرگس جان شرمنده، تو زحمت افتادی.« مادرم
دکتر  ایران  یک  »نرگس  گفت:  و  کرد  اشاره  مادرم  به  رخسار  خاله  گذاشت.  دخت 

ها چی است ولی دانم درد اینست. البته می گوید خیلی دکتر خوبی شناسد، می می 
 شاید پیش این ببریم افاقه کند.«

شناختیم یا که می   بابابزرگ گفت: »چی بگم! ما که کوتاهی نکردیم. پیش هر دکتری 
زنند.« مادر گفت: »درست است بابا،  به ما معرفی کردند رفتیم. همه یک حرف می 

ای یک بار برای ویزیت  کنم هفته ولی این دکتر توی همین بیمارستانی که من کار می 
 بوده!«  های خودمان ست. به ما هم محبت دارد. از بچه آید. روانشناس خوبی می 

شان کردند.  های ما را به این راه کشاندند و بدبخت ها بچه بابابزرگ گفت: »همین
راست  دارند  خودشان  می حالا  رخسار  راست  خاله  نگفت.  چیزی  مادرم  گردند.« 

 گفت:
های ما واقعا بچه بودند. عزت سی  گید که انگار بچه جوری می بابا! ماشالله یک    - 

 سالش است!
ی  گوید بچه رود، می د. تو حیاط نمی شو بابابزرگ گفت: »مادر این چیزا حالیش نمی 

ی من غذا  گوید به بچه خورد می بیند من بروم تو آفتاب! غذا نمی من رنگ آفتاب نمی 
ی من  گوید بچه خوابد می دهند من کوفت بخورم. روی زمین بدون تشک می نمی 
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جا نیست بخوابد من روی رختخواب نرم و گرم بخوابم؟« ناگهان صدای بابابزرگ  
آلود گفت:  دخت گذاشت و بغض یش شکست. کف دستش را روی سر ایران در گلو

چهره  من  که  دفعه  آن  شده.  استخوان  و  دیدم... »پوست  را  عزت  پریده  رنگ  ی 
افتاده شانه  بچه های  مادرش  که  بهتر  گفتم همان  خودم  با  جوری  اش...  این  را  اش 

ین انداخت. آرام بغل  نبیند! دندان سالم توی دهان عزت نمانده.« پیرمرد سرش را پای
کشید. دستم را روی  مادر سریدم. مادر سرش پایین بود و دستش را روی گل قالی می 

به قطره اشک نگاه کردم که روی   زانواش گذاشتم. قطره اشکی روی دستم چکید. 
می  بابابزرگ  دستم  به  خاله  سکوت  مدتی  از  پس  کنم.  پاکش  نیامد  دلم  درخشید. 

»چایی  بخوریدگفت:  را  می تان  دهن  از  توی  .  را  چایی  استکان  بابابزرگ  افتد.« 
نعلبکی خالی کرد و یک حبه قند توی چایی زد و روی زبانش گذاشت و چای را از  
نعلبکی هورت کشید. بقیه چای را دوباره توی استکان برگرداند. مادرم گفت: »سرد  

د به مادر  خورطور که چای را با استکان می شده بدید عوضش کنم!« بابابزرگ همان 
گفت:   مادرم  به  چایی  خوردن  از  پس  است.«  خوب  نکند.  درد  »دستت  گفت: 
»ببخشید ما مشغول این بچه شدیم و یادم رفت احوال آقا حسین را بپرسم. خوب بود  

دخت نیم  الحمدالله؟« مادر سرش را تکان داد و گفت: »آره! بد نبود.« بابابزرگ ایران 
آید! مادرم نم گوشه چشمانش را  لامتی کی می نگاهی به من انداخت و گفت: »به س

با کف دو دستش پاک کرد و آب دماغش را بالا کشید و گفت: »چی بگم؟ هیچی  
معلوم نیست!« بابابزرگ گفت: »ملی کشه؟« مادر و خاله سکوت کردند. بابابزرگ  
ادامه داد: »شوهرت را نصیحت کن. بگو لجبازی را بذاره کنار. اگر به جوانی خودش  

ها هیچ سودی به حال  کند به تو و این بچه رحم کند. آنجا ماندن این بچه م نمی رح 
 شان را تباه کنند!«کسی نداره جز این که جوانی 

مادرم گفت: »چکار کنند بابا؟ بعد از این همه سختی و شکنجه که خودشان و ما  
ود این کار را  کشیدیم سرشان را بیندازند پایین و بگویند غلط کردیم، توبه؟ اگر قرار ب 
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کردند. دیگر این همه بدبختی نداشت! هم چوب را بخورند  بکنند که از همان اول می 
 هم پیاز را! هم حبس بکشند هم توبه کنند؟« 

کنم.« به  دانم! من فکر شما را می بابابزرگ گفت: »خیال کردی من این چیزها را نمی 
به من اشاره کرد و ادامه    خواهد؟«دخت اشاره کرد و گفت: این بچه پدر نمی ایران 

کنید و به اندازه  خواهد؟ درست است که تو و رخساره کار می داد: »این بچه بابا نمی 
ها هم پدر باشید هم  توانید برای این طفل آورید اما نمی یک نان بخور و نمیر در می 

نمی  شوهر  شما  خود!  جای  مادر  خود،  جای  پدر  سر  مادر!  سایه  خواهید؟ 
 خواهید؟« نمی 

شود کرد بابا! مگر دست ماست؟ ما دوست نداریم  خاله رخسار گفت: »چکار می 
مان حرف هست؟ برای ما هم خیلی سخت است برای  شوهرمان برگردد؟ کم دنبال 

 شود کرد؟«یک لقمه نان برویم تو دهان گرگ! اما چه می 
!«  مادرم دنبال حرف خاله را گرفت و گفت: »نه ما نه شوهرهای ما تقصیری ندارند

ها بگویید. توی  ها را باید به آن با دستش به بالا اشاره کرد و ادامه داد: »این حرف 
شان را گرفتند. ما که دادگاه و قاضی تعیین نکردیم.  های خودشان حکم همان دادگاه 

شان کنند  شان تمام شده باید ول هرچی خواستند بریدند و دوختند. حالا که حکم 
 ای است!«نامه نوشتن دیگر چه صیغه ش. توبه هرکس برود سر خانه و زندگی

ایران  می بابابزرگ  بلند  که  حالی  در  و  گذاشت  پایین  زانویش  روی  از  را  شد دخت 
دانم و آن هم این  دهد. ولی فقط یک چیز را می گفت: »من که عقلم به جایی قد نمی 

ر همه باز  کند. امیدوارم خدا گره از کاکه آدم عاقل خودش را با شاخ گاو درگیر نمی 
رفت  های ما کاری بکند.« سپس بلند شد و از ایوان به حیاط  کند و خودش برای بچه 

های ما رحم  و دستش را رو به آسمان بلند کرد و گفت: »ای خدا خودت به این بچه 
ها نگاه کن! نگذار این همه  آید. به این بچه شان به خودشان نمی ها که رحم کن این

شوهر  ها بی کرد: »زن رفت زیر لبی زمزمه  ی که بیرون می سختی بکشند.« و در حال
های افتاده  شوند، مردها بی...« و با شانه سایه پدر بزرگ می ها بی شوند. بچهپیر می 
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موزاییک  روی  داشت  انگار  پایین  به  سر  می و  دنبال چیزی  حیاط  کف  گشت  های 
رگ در حیاط را باز کرد  سمت در رفت. خاله رخساره دنبالش دوید. بابابزآرام بهآرام

 و از لای در بیرون سرید. 
 
 

کشیدند و کف پاهایم در  تمام روز راه رفته بودم. پاهایم دیگر به سختی بار تنم را می 
ها و  نما نشستم، کفش ی سنگی آب گاهی روی لبه کردند. در میدان زُق می کفش زُق 

در تیرگی آب دوید و    هایم را درآوردم و پاهایم را در آب فرو بردم. سرخی جوراب 
کردند و باد آن  فام را به هوا پرتاب می ها آب سرخ ی آب سرخ شد. فواره رفته همه رفته 

پاشید. آب بالا و بالاتر آمد را به شاخ و برگ درختان و باغچه و سنگفرش خیابان می 
کم سبکبار شناور در آب که  نما به خیابان سرازیر شد و من کم ی سنگی آب و از لبه 

ی پنجره آپارتمانم رسیدم. پنجره را هل دادم، سیاهی  آمد به لب هره م به دم بالاتر می د
هایی که در مدرسه با  قیرین شب همراه با آب سرخ داخل خانه شد، مثل کاردستی 

ی سبز درخشان سیاهی  کردیم. دو لوله شیشه جوهر و دواگلی و مرکب درست می 
 کردند. قیرین را مثل مته سوراخ می 

تویی ناریا؟ باز هم تنها ماندی! ببخش. ناریا خودش را به پاهایم که تا زانو در آب  آه 
سرخ و از زانو به بالا در سیاهی شب قرار داشت مالید. او را دو دستی بلند کردم و در  

دخت گشتم. انگاری آب شده  آغوش کشیدم و در گوشش گفتم: »از صبح دنبال ایران 
دخت تنگ  خبری از او ندارد. تو هم دلت برای ایران کس  رفته تو زمین. ظاهرا هیچ 

جا بیرون ی پنجره پرید و از آن شده؟« ناریا دست و پا زد و از آغوش من به روی هره 
لغزید و مرا دنبال خودش بر فراز شهر کشاند. از روی شبح سرخ و سیاه ساختمان  

برای محافظت از  آجری نیمه ویران مجلس که دو شیر بسیار بزرگ را با شمشیر آخته  
ها را در دو سوی  آن بر دو سوی سردر گمارده بودند، گذشتیم. شط شب انبوهه خانه

ی کلاغی تنها  هایش برده بود. صیحهها نشسته، با هم، با آدم ها و کوچه کلاف خیابان 
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خانه  پیچید.  شب  چادر  در  دشتْ  دوبار  و  شدند  تنک  نشسته  هم  کنار  تنگ  های 
از  سرخ  مانند  شبح  روی  گون  در  به  پشت  کربلایی  داد.  نشان  خودی  پس سیاهی 

لرزیدند.    چارپایه پایم  و  دست  شدم.  نزدیک  رفتم.  سمتش  به  بود.  زده  چمباتمه 
ام جادوزده به دنبال ناریا به درون  هایش تهی بودند. تنِ به رعشه افتاده ی چشمکاسه 
نه بن داشت نه    خانه کربلایی خزید. چاهی لبریز از سیاهی و سرما. چاهی کهچشم

ور در سکون و سیاهی. چقدر  مکان غوطه زمان و بی سر، نه بالا داشت نه پایین، بی 
هایی را دیدم به تاریکی وق زده، چشمانی تهی به چشمان  دانم تا چشمگذشت نمی 

ماهی از آب بیرون افتاده مانند، و در میان آن همه یک جفت چشم سبز، شرربار که  
مته  می   مثل  را  غلظت  سیاهی  آن  در  کردم،  دراز  را  دستم  برسد.  من  به  تا  شکافت 

چشم آن  پیچ  سیاهی  در  پیچ  از شکم  و  بخوریم  سر  و  بکشم  با خود  را  سبز  های 
 دایناسور گنده به بیرون، به دریای نور پرتاب بشویم. 

گذارنی بود. آن روز را از مدرسه معاف بودم و پیش  روزهای ملاقات روزهای خوش 
کردیم و پس از ملاقات یا ما به  ها در لوناپارک بازی می ملاقات حسابی با بچه از  

آمدند و تا عصر بازی بود و خوراکی  ها به خانه ما می رفتیم یا آن دخت می خانه ایران 
 و گردش.

کرد. امتحان داده بودیم و مدرسه تعطیل شده بود.  ولی آن روز با بقیه روزها فرق می 
ملا از  برگشتن  به یک  وقت  و  شدیم  پیاده  اتوبوس  از  شمیران  پیچ  در  قات همگی 

زمینی با نوشابه خوردیم. بعد از ناهار مادر  ساندویچی رفتیم و نهار سوسیس سیب 
و خاله که خیلی خوشحال بودند از خیابان شهرستانی کلی خرید کردند و قرار شد  

بابام بیاد.« دویدم  دخت گفت: »قراره  ی خاله رخسار برویم. توی راه ایران به خانه 
دخت قرار است  سمت مادرم، چادرش را تکان دادم و پرسیدم: »مامان! بابای ایران به 

بیاد یعنی چی؟« مامان گفت: »هیس! یواش!« ولی من چشم به دهان مادر دوخته  
ی دیگر عمو  پچه کرد: »هفته بودم. مادر سرش را به طرفم خم کرد و در گوشم پچ 

می  آزاد  بهعزت  و  برمی   شود  فراگرفت.  خانه  را  ناگهان غم عجیبی وجودم  گردد.« 
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فروشی  ی میوه انگار قلبم را کسی در مشت گرفت و فشرد. مادر و خاله داخل مغازه 
رفتند و چند پاکت پر میوه خریدند. من بیرون مغازه کز کرده بودم. مادرم از مغازه  

ن را تو بیار. خاله مرا نگاه کرد  بیرون آمد و پاکتی را به دستم داد و گفت: »بیا پسرم، ای
دندان  ردیف  و  شد  باز  بزرگی  لبخند  با  صورتش  آفتاب  و  نور  در  سفیدش  های 
دخت که  ای کز کردم و به ایران درخشیدند. تاکسی سوار شدیم ولی من تا خانه گوشه 

به من می  به هم  کم ایران چسباند اهمیت ندادم. کم با خوشحالی خودش را  دخت 
سیاه و پرپشتش را در هم کرد و وقتی از تاکسی پیاده شدیم دست    ریخت. ابروهای 

خاله را گرفت و ساکت تا خانه رفتیم. جلوی در خانه که رسیدیم دیگر طاقت نیاوردم  
آییم؟« خاله رخسار در  و زیر لب با اندوه به مادرم گفتم: »یعنی دیگه ما اینجا نمی 

به مادرم ت باز کرد و آن را هل داد و  عارف کرد: »بفرمایید.« مادرم گفت:  حیاط را 
دخت تو رفتند و خاله برگشت در  »اول صاحب خانه، شما بفرمایید.« خاله و ایران 

را نگه داشت تا ما داخل شویم. توی حیاط مادرم یک دستش را آزاد کرد و چادرش  
را با دست آزادش از سرش گرفت و پس از گذشتن از حیاط وسایلی را که دستش  

خاله به داخل اتاق برد. پاکتی را که دستم بود لب ایوان گذاشتم و همان  بود همراه  
ایران  ایستادم.  آمد: جا  خاله  صدای  دوید.  اتاق  به  مامانم  و  خاله  با  هم  دخت 

دخت جواب نداد. مادرم با یک  دخت برو آن پاکت را از روی ایوان بیار.« ایران »ایران 
ایوان آمد و پاکت ب به  ها را درون سینی خالی کرد.  ادمجان سینی بزرگ در دستش 

ها شد. همان لحظه برگشت  کارد بزرگ را برداشت و مشغول پوست کندن بادمجان 
به من گفت: »شما دوتا چتون شد یهویی؟« چیزی نگفتم. خاله لباس راحتی پوشیده  
و موهایش را از پشت بسته بود. مرغی را که از بازار خریده بود به ایوان آورد تا پاک  

ها دیدید چی شد؟« و پیش از این که من حرفی بزنم  د. مادرم گفت: »وای بچه کن
ادامه داد: »یادم رفت چاغاله بخرم!« سپس از کیفش پول درآورد و به طرفم دراز کرد  

دخت  دخت بروید سرکوچه چاغاله بخرید بیارید.« ایران و گفت: »بیا بگیر با ایران 
های قرمزش افتاده بود  تاق تکیه داده بود. لپ آمده بود توی ایوان و به چارچوب در ا
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آد.«  دخت نمی آلود گفتم: »ایران ایش را روی هم فشرده بود. بغض های قلوه و لب 
زنی؟« خاله  مادر گوشش را جلو آورد و گفت: »چی؟ چرا این قدر یواش حرف می 

ایران  به  رو  لوس بچگانه رخسار  لحن  با  و  کرده! دخت کرد  قهر    ای گفت: »دخترم 
هایش را تو  هایش را درشت کرد و لپ کند!« و چشمآید ناز می شنیده باباش دارد می 

دخت باز نشد. های ایران ها را درآورد تا ما را بخنداند؛ اما اخمکشید و ادای ماهی 
پیشانی  آن  نکن  »اخم  گفت:  و  نشاند  دامنش  توی  و  گرفت  را  او  دست  مادرم 

های خوشگلت بروم عروسک من!«  و چشمافتد! قربان آن قیافه  خوشگلت چین می 
هایش نشست. سپس رو به من گفت: »چی شده  و او را بوسید تا لبخند روی لب 

دانستم چه  آید.« من که بور شده بودم نمی گلک من؟ اخم نکن که اصلا بهت نمی 
ایران  مادرم  یک  بگویم.  و  برگردید.«  زود  برید  »بدو!  گفت:  و  کرد  بلند  را  دخت 

دخت  مانی در مشتم گذاشت و گفت: »قایم بگیرگمش نکنی!« ایران اسکناس پنج تو
هایش را پوشید. وسط کوچه پرسیدم: »یعنی چی بابات  از ایوان پایین آمد و کفش 

دانم.  دخت دو دل گفت: »نمی آیی؟« ایران قرار است بیاید؟ یعنی دیگر لونا پارک نمی 
دخت دادم و با  پول را به ایران جا نیست!« بغضم گرفت.  بابام بیاید خانه که دیگر آن 

می  سعی  که  حالی  در  گرفته  اشک صدای  جلوی  »بیا، کردم  گفتم:  بگیرم  را  هایم 
دخت وسط  سمت خانه برگشتم. ایران خورم.« و به خودت برو چاغاله بخر. من نمی 

دخت  کوچه مردد ایستاد. پس از چند لحظه او هم برگشت. من جلو در کز کردم. ایران 
کوتاهی کرد و بعد در را هل داد و به خانه رفت. چند لحظه بعد مادر    مکث  جلو من 

آمد و پرسید: »چی شده پسرم؟ چرا اینجا ایستادی؟« من پقی زیر گریه زدم. مادر  
نشست و سر مرا در آغوش گرفت و نوازش کنان پرسید: »چی شده؟ چرا ناراحتی؟ 

دخت گفت  ایران   کنان گفتم: »آخرهقکسی چیزی بهت گفت؟ اذیت شدی؟« هق
نمی  نمی دیگر  اینجا  دیگر  ما  لوناپارک!  چشم  آید  من  به  لحظه  چند  مادرم  آییم!« 

آییم! بیا تو، بیا تو.« و  دوخت و بعد صورتم را بوسید و گفت: »چرا دیگر اینجا نمی 
شان دخت توی ایوان چشم دست مرا گرفت و به درون خانه برد. خاله رخسار و ایران 
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با نگرانی به من و سپس به مادرم نگاه کرد. مادرم لبخند تلخی به  به در بود. خاله  
خورده گرفته بود. نیست که دلش  خاله رخسار زد و گفت: »هیچی نیست. دلش یک 

کوچیک است!« و هر دو الکی خندیدند. مادرم مرا لب ایوان نشاند. خاله رخسار  
بین درست کردم  آرم. شربت سکنج گفت: »بنشین الان برایتان کاهو سکنجبین می 

کاهو  الان  بخوریم.  بیارم  بشه  خنک  یخچال  تو  می   گذاشتم  مادرم  هم  شورم...« 
دانی خاله چه سکنجبینی درست  گفت: »دستت درد نکند.« و رو به من گفت: »نمی 

ای که دور کاهوها پیچیده بود پاره  کرده!« خاله کاهوها را از آشپزخانه آورد، روزنامه
زنامه گذاشت تا پاک کند و در همان حال قایمکی رو به مادرم  ها را روی روکرد و آن 

دخت گفته  کنان با صدای آهسته گفت: »هیچی. ایران به من اشاره کرد. مادرم خنده
آید این هول ورش داشته که دیگر نکند ما اینجا نیاییم و شما را  هفته دیگه بابام می 

هو را زمین گذاشت و آمد مرا نبینیم.« خاله لبخندی زد و گفت: »الهی بمیرم.« کا
اش فشار داد. دستی روی موهایم کشید و گفت: »بابای تو هم  بغل کرد و به سینه 

ایران می  بابای  بزنی هم  به هم  با هم  آید! چشم  وقت  آن  تو،  بابای  آمده هم  دخت 
می می  دردی  چه  به  پارک  لونا  ارم.  پارک  ملت،  پارک  رو  ریم  بشود  خراب  خورد! 

 ت تا بقیه کاهو را پاک کند. سرشان!« و برگش 
های روی درخت هم پریدند و  ناگهان سکوت فضای خانه را پر کرد. حتی گنجشک 

ها سرگرم کرده بود. خاله به جای  رفتند. مادرم سرش پایین بود و خودش را با بادمجان 
کند و به  های سالم کاهویی را که در دستش بود می دوری زل زده بود و بی هوا برگ 

دانم! چی بگم!« مادرم سرش را  ریخت. سپس آهی کشید و گفت: »چه می زمین می 
بلند کرد و گفت: »چرا چی بگی؟ خوشحال باش!« خاله رخسار بدون این که به  
نباشیم؟   خوشحال  »چرا  گفت:  مادر  خوشحالی؟«  »چه  گفت:  کند  نگاه  مادرم 

بطی نکرده  جا باشند. حالا هم عزت کار خ شوهرهای ما حقشان نبود و نیست که آن 
که بخواد سر حکمش بیاد بیرون! هر کس مسئول زندگی خودش است. کسی قرار  

چشم به  سپس  بگیرد.«  تصمیم  دیگری  جای  به  چشم  نیست  رخسار  خاله  های 
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کس  هایی که آزاد شدند به هیچ کدام از بچه دوخت و گفت: »نه تو، نه عزت، نه هیچ 
هم تاوان دادی! آن از عروسیت   بدهکار نیستند. تو که خیلی بیشتر از سهم خودت

و زایمان و بچه شیر  که خانواده  بارداری  از  رابطه کردند، آن هم  تو قطع  با  ات کلا 
دادنت توی آن خراب شده با آن همه زجر و گرفتاری! تازه بعد هم که بیرون آمدی 

دخت را که  چقدر پای این بچه زحمت کشیدی تا به حال عادی برگردد!« بعد ایران 
سمت خودش کشید و در آغوش گرفت و انگار برای اولین  ش ایستاده بود به نزدیک 

دخت چشم دوخت و دوباره او را سفت  های ایران بیند به صورت و چشمبار او را می 
ایران  نرم  و  موهای صاف  و  بغلش گرفت  قطره توی  قطره  داد.  نوازش  را  های  دخت 

اش  های لاغرش روی چانه نه جوشید و از گواشک تندتند از چشمان خاله رخسار می 
سمت درخت وسط حیاط هجوم آوردند  ریخت. یک دسته گنجشک هیاهوکنان به می 

 ها برداشت.و خانه را صدای گنجشک 
 
 

شان ها عوض شده بودند و در میان کرد. آدم ها با همیشه فرق می ی آدماین دفعه قیافه 
لباسغریبه  با  زیادی  دسته های  مرتب  محوطههای  در  بودند.    دسته  شده  جمع 
هایش خراب  تر بود و برای این که لباسدخت خودش و لباسش از همیشه قشنگ ایران 

بزرگش نشسته بود. مادرم آن روز زودتر از همیشه مرا  و کثیف نشود آرام کنار مامان 
تر و دستپاچه بود. زود لباس پوشیدیم اما این بار بیدار کرده بود و خودش هم نگران 

ای پوشید. رفت مانتو شلوار سورمه ر نکرد و مثل روزهایی که سرکار می مادرم چادر س
بهارخواب  دسته  روی  از  پرآب  گلدان  توی  از  بودیم  خریده  پیش  شب  که  را  گلی 

برداشتیم و به جای اتوبوس همیشگی تاکسی سوار شدیم. سالن هم خلوت و ساکت  
خبری نبود. فقط دو  های همیشگی جلو سالن  بود و از حاجی کربلایی و قیل و قال 

کردند. بابابزرگ و  آلود از پشت دری که به سالن راه داشت به ما نگاه می مامور اخم
تر از همیشه شده بود  دخت هم آمده بودند. خاله رخسار خوشگل بزرگ ایران مامان 
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ای مرتب ولی گرفته و خیلی دستپاچه بود، طوری که حتی مرا ندید. بابابزرگ در گوشه 
پرسی همیشگی فقط سرش را برای مادرم تکان  و به جای سلام احوال  رفت راه می 

ایران  که  بودند  با موهای سفید هم  مرد  را می داد. چند  شناختند و ساکت و دخت 
ام سر رفت. ماموری از در انتهای سالن بیرون  عبوس به دیوار تکیه داده بودند. حوصله 

ا رفتند کنار دری که انتهای سالن  هآمد و خاله رخسار و بابابزرگ را صدا کرد و آن 
گل را  بود. من پیش مادرم برگشتم که تنها توی محوطه روی نیمکتی نشسته و دسته 

زد ولی تا دست بردم که آن را  گل زیبا به من چشمک می کنارش گذاشته بود. دسته 
لمس کنم مادرم گفت: »آرام بگیر بشین. به گل هم دست نزن!« چند مگس در دور  

شان در پرتو خورشید با تلألو زیبایی به رنگ بنفش  هایچرخیدند و بالمی و برمان  
می  عوض  رنگ  سبز  و  قرمز  گلو  روی  تنها  سنجاقک  یک  خودروی  کردند.  های 
کرد. برخاستم و دنبال سنجاقک راه افتادم. سنجاقک  باغچه خشک و خالی پرواز می 

پر گل و زیبایی داشت. آرزو  های  ها پروازکنان به آن سو رفت که باغچه از روی نرده 
کردم. غرق تماشای  کردم کاش بال داشتم و از روی نرده دنبال سنجاقک پرواز می 

باغچه پر گل بودم که سر و صدایی از سمت سالن شنیدم. جمعیتی جلو در سالن  
رسید. دوان دوان  جمع شده بودند. صدای خاله رخسار از همه بلندتر به گوش می 

لای جمعیت تو رفتم. مادرم را گم کرده بودم.  رساندم؛ و از لابه   خودم را به در سالن
دخت را که ترسیده و رنگش سفیدتر از همیشه شده بود تنها  از لای جمعیت ایران 

دیدم. صداها که بلندتر شد جمعیت عقب نشست. خاله رخسار در حالی که مادرم  
ها بابابزرگ  د و پشت سر آن تقریبا او را در آغوش گرفته بود از لای جمعیت بیرون آمدن

ها حلقه زده بودند.  ها روی نیمکتی نشستند. چندین نفر دور آن دخت بود. آن ایران 
لرزید  دخت از لای جمعیت رد شد و خودش را به خاله رساند. خاله مثل بید می ایران 

دخت را دید او را محکم بغل کرد. مادرم توی  و رنگش مثل گچ سفید بود. تا ایران 
گوید. چند زن  شنیدم چه می کرد اما صدا زیاد بود و من نمی خاله صحبت می گوش  

ها  زدند. مامورهای بداخم سر زن کردند و جیغ می دیگر در گوشه کنار سالن شیون می 
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می  هم  فریاد  مرخصی  نداریم.  آزادی  هیچ  امروز  یالله!  نشید!  جمع  »اینجا  زدند: 
 کس...«ایتان منتظر تلفن باشید. هیچهکس اینجا نایستد. برید خانه نداریم. هیچ 

 
 

زد و  وقت حرف نمی دخت هیچ بزرگ ایران ی خاله رخسار پر از آدم بود. مامان خانه
های سبزش که از زیر ابروهای  حالا هم در میان جمعیت ساکت نشسته و با چشم

کرد. رنگ صورت و موهایش از  درخشیدند معلوم نبود به کجا نگاه می پرپشتش می 
آمدند کلی کلوچه و مربا برای  تر بودند. هر وقت برای ملاقات می دخت روشن ن ایرا

می  ما  برای  و  می خاله رخسار  ماچ  مرا  بابابزرگ گاهی سر  و  آوردند.  من  به  و  کرد 
می ایران  پول  گوش دخت  توی  و  می داد  خوراکی  مان  خودتان  برای  »برید  گفت: 

هایش  خندید و لپ های سفیدش می دان ها!« و بعد با دنبخرید. به مامانتان هم نگید 
انداخته  می گل  گرد  می اش  هم  ابروهایش  و  همه  شدند  روز  آن  ولی  خندیدند. 

مهمان  و  بابابزرگ  رخسار،  خاله  مادرم،  بودند،  و  هایبداخلاق  کرده  اخم  شان 
دخت  دخت آمده بود و توی حیاط با من و ایران دورادور اتاق نشسته بودند. خاله ایران 

کرد. وقتی خواستند سفره را پهن کنند رفت تا به خاله رخسار کمک کند.  بازی می 
ی ایوان بود مرا صدا زد و پارچ و لیوان را دستم داد  مادرم از توی آشپزخانه که گوشه 

ها را ببر سر سفره بده به خاله نسرین، درست بگیر نندازی بکشنی!«  و گفت: »این
 از من گرفت و خودش روی سفره چید.ها را دخت پشت من دوید و لیوان ایران 

دخت با جوان  کردند. ناهار که تمام شد دایی ایران ها موقع ناهار همهمه می مهمان 
کردند. هوا گرم  پچ می کشیدند و پچ دیگری به حیاط آمده و کنار باغچه سیگار می 

با  بود و مادرم پیراهن نو مرا درآورده بود که کثیف نشود و من با رکابی توی حیاط  
شان را عوض کرده بودند  های مهمانی ها هم لباس دخت و یک بچه دیگر که آن ایران 

دخت تنها توی ایوان به بالش تکیه داده و به حیاط بزرگ ایران کردیم. مامان بازی می 
هوا توپ را به باغچه شوت کردم و گلدان شمعدانی از روی هره افتاد  زل زده بود. بی 
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دخت دعوایم کند  بزرگ ایران و نگرانی منتظر بودم مامان و شاخه آن شکست. با ترس  
از زن  با یکی  مادرم که در آشپزخانه  به  های های مهمان داشت ظرف یا دست کم 

حرکت به حیاط زل  چنان ساکت و بی شست چغلی مرا بکند، اما او همناهار را می 
چشمکی    دخت گلدان را برداشت و سرجایش گذاشت و به منزده بود. دایی ایران 

مامان  جلو  قندان  با  آورد  چای  استکان  یک  مردها  از  یکی  ایران زد.  دخت  بزرگ 
گذاشت و خودش کنار او نشست و سیگاری دود کرد. ما دوباره سرگرم بازی شدیم  

دخت جلو رفتیم تا ببینیم  که ناگهان سروصدا از داخل اتاق بالا گرفت. من و ایران 
ن بالا گرفت. مادرم سعی داشت خودش  چه خبر است. صدای خاله رخسار ناگها

ها نشان دهد اما عصبی و هیجان داشت. صدای خاله رخسار  را سرگرم شستن ظرف 
آمد. از توی ایوان درون اتاق را نگاه کردم. و صدای در هم برهم چند مرد از اتاق می 

م:  اختیار رو به آشپزخانه صدا زد زد. من بی لرزید و داد می خاله رخسار به خودش می 
کرد  طور که دستش را خشک می »مامان، خاله!« مادرم دستمالی برداشت و همان 

زد: »مگر پسرتان بچه بود که من از راه به درش کرده  جلو در اتاق ماند. خاله داد می 
تان برای من دراز است؟ اگه خیلی زبان باشم! مگر من انداختمش تو زندان! چرا زبان 

تان پشت من درنیامد؟ لمونی گرفته بودید؟ چرا یکی تان لادارید چرا دم زندان همه 
دری و سرگردانی من و  هایی که روز ما را شب تار کردند و باعث و بانی دربه جلو آن 

خفه بچه  شدند  می ام  می خون  شاخ  من  برای  زبان گیرید  زخم  و  تیکه  شوید  و  ها 
 کند!«هاتان گل می انداختن

کرد. عمو  کند. یک پیرزن داشت بلندبلند غرولند می کرد او را آرام  بابابزرگ سعی می 
ها عزیز هراسان دوید توی اتاق و به طرف خاله رفت. نگاهی به خاله کرد و به مهمان 

های خاله را گرفت و او را  کردند براق شد. مادرم جلو رفت و دست که همهمه می 
مادرم گذاشت و  را روی شانه  نشاند. خاله سرش  گریه کرد.  های  های  روی زمین 

هایی که  های خاله رخسار و مادرم را زیاد دیده بودم، حتی شب ریزریز اشک ریختن 
ریخت، از فین کردن و بالاکشیدن آب دماغش مادرم در تاریکی آشپزخانه اشک می 
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زدم تا  زدم یا خودم را به خواب می ها یا خودم را به ندیدن می فهمیدم. آن موقع می 
جور بلندبلند گریه کردن خاله را  کند، اما ایندارد گریه می دانم  مادرم نفهمد که می 
 در جمع ندیده بودم.

ی ایوان سرپا کز کرده بود و انگار در سرمای سخت یا شب تاریک  دخت گوشه ایران 
لرزید و رنگش سفید شده بود. من هول شدم. مادرم  بیرون مانده باشد داشت می 

دهم آغوش  در  را  خاله  عصبی  و  ساکت  گریه  چنان  داشت  بند  یک  خاله  و  اشت 
ایران می  طرف  به  نمی کرد.  رفتم.  چشمدخت  ناگهان  کنم.  چکار  های  دانستم 

اش دخت سفید شدند و قیافه خیلی ترسناکی پیدا کرد و به زمین افتاد. پیشانی ایران 
به سنگ قرنیز ایوان گرفت و خون روی صورتش پاشید. هراسان به اتاق دویدم و داد  

ها پشت دخت!« مادر و خاله با دستپاچگی به ایوان دویدند و مهمان ! ایران زدم: »مادر
دخت را روی زانویش گذاشته  ها در ایوان دور او حلقه زدند. خاله رخسار ایران سر آن 

می  خود  صورت  و  سر  به  و  گونه بود  و  می زد  خراش  را  کردم  هایش  خیال  داد. 
دو ایران  و  بود  سفید  گچ  مثل  صورتش  مرده،  دور  حلقه   دخت  سرخ  بزرگ  ی 

ایران چشم مادرم  بودند.  گرفته  را  چادر  هایش  درآورد،  خاله  بغل  از  را  دخت 
دخت را که کنارش افتاده بود چنگ زد و به سرش کشید و در چشم  بزرگ ایران مامان 

به هم زدنی از خانه بیرون پرید. بابابزرگ و عمو عزیز پا برهنه دنبال مادرم دویدند.  
له را که از حال رفته بود گرفته بودند، زنی داشت به صورت خاله آب  ها دور خازن 
هولکی در استکان  کرد شربت گلاب را که هول پاشید و خاله نسرین سعی می می 

های کلید شده خاله به دهانش  درست کرده بود با قاشق چای خوری از لای دندان 
 بود.  ای نامعلوم خیره شدهچنان به نقطهبزرگ هم بریزد. مامان 

*** 
 یا ایها الذین امنوا اصبروا و صابروا 

 موج بود و موج بود و موج و 
 سیاهی بود و سیاهی بود و سیاهی و
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 سرخی بود و سرخی بود و 
 سرخی 

با هر دوز و کلکی که بود از سد نگهبان جلو در رد شدم و به اتاقی که گفته بود وارد  
با فاصله قرار داشت. پشت  شدم. اتاقی درندشت و خلوت که سه میز خالی در آن  

دفتر حجیمی   به من چیزی در  و بدون توجه  بود  میزها مرد جوانی نشسته  از  یکی 
ی  های آهنی بود که نور تندِ زنندهی کوچک با نرده نوشت. پشت سرش دو پنجرهمی 

های  جان با گردن هایی با چند گیاه بی ها به کف موزاییک اتاق و گلدان آفتاب از آن 
و  می برگ   دراز  زرد  هم  های  طاق  زیر  تا  که  پارتیشن  با  درندشت  اتاق  ته  تابید. 

رسید جدا شده بود. هیچ عکسی یا قابی بر دیوارهای لخت اتاق نبود. مرد جوان  نمی 
ای که از سن و سالش بعید بود گوشی تلفن را برداشت و به جایی تلفن  با طمانینه 

ای؟ شته بود گفت: »به! تو هنوز زنده کرد. به کسی که از آن سوی سیم گوشی را بردا
قاه خندید. سپس گفت:  های توست.« و قاه خود نیست هوا آلوده شده نگو از نفس بی 

تر از تو نبود که تو تلفن را برداشتی؟ گوشی را بده به  »مگر توی آن خراب شده بزرگ 
یم  آمد. جوان گفت: »زود باش کار دار ترت. صدای وزوزی از آن سوی سیم می بزرگ 

 حاجی!« و پس از یک مکث طولانی با خوشرویی گفت: »سلام حاج آقا!«
صدای تیزی از آن سوی خط به گوش رسید. مرد جوان ساکت به صدای آن سوی  

های  چرخاند و گاهی دانه داد و تسبیح دانه درشتی را دور دستش می خط گوش می 
حاج آقا. حاج آقا التماس  زد. »نوکریم  ها را گاز می کرد و آن تسبیح را توی دهانش می 

 دعا داشتیم که مزاحم شدیم.« دوباره سکوت.
 چشم حاج آقا. فقط بنده را در نظر داشته باشید.  - 

 باز هم سکوت. 
 نه حاج آقا. وام کجا بود. چشم امید ما اول به خدا ثانی به شماست.  - 

 سکوت.
 چشم حاج آقا. التماس دعا    - 
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ام را  نگاهی هم به من نینداخته بود. سینه ی نیم گوشی را گذاشت. در همه مدت حت
 صاف کردم و پیش از این که خودش را به کار دیگری مشغول کند سلام کردم و گفتم: 

 حاج آقا سپیدکمر مرا فرستادند بیام خدمت شما.  - 
 کارمند جوان با سوء ظن سراپای مرا برانداز کرد و گفت: 

 آقای سپید کمر؟ از کجا؟   - 
 هواپیمایی معراج. آژانس  - 

اش دیده شود تسبیحش را دور دستش  کارمند جوان بدون این که تغییری در چهره 
 حوصله گفت:چرخاند و بی 

 کارت چی هست؟   - 
اعتنا گفت: »چرا  هایش را بالا داد و یک دستش را باز کرد و بی کارم را گفتم. شانه 

کرد و سرش را آن تو کرد تا  اینجا آمدید؟ ربطی به ما ندارد!« و کشو میزش را باز  
 خودش را مشغول نشان بدهد.

آه از نهادم برآمد. یک ماه برای دیدن حاج آقا دوندگی کرده بودم، ولی این جوان که  
خواست مرا سنگ قلاب کند! در باز شد و مرد  احتمالا یک کارمند ساده است می 

قدممیان  با  نیمسالی  جوان  کارمند  شد.  وارد  تند  شد  های  مرد  خیز  کرد.  سلام  و 
نگاهی به من انداخت و تند در پشت پارتیشن ته اتاق گم  سال از گوشه چشم نیم میان 

شد. برای این که کارمند جوان سر لج نیفتد و او را رام کنم گفتم: »حاج آقا توصیه  
کردند به جای این که وقت تلف کنیم خدمت شما برسیم، شاید همکارهای شما ما  

 و کمک کنند خانواده ایشان از نگرانی دربیایند!«را راهنمایی کنند  
کارمند جوان تند گفت: »حاج آقا به همه محبت دارند. ولی من که به شما گفتم این  

شود. باید به همان جا که ایشان را بازداشت کردند مراجعه  اصلا به ما مربوط نمی 
 گویند.« گفتم:کنید. هر چی باید گفته بشود خودشان به شما می 

 کردیم سر زدیم، آخرش گفتند بیام خدمت شما. شاید...هر جا که فکرش را می   - 
 حوصله گفت:  کارمند جوان بی 
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 خب از کجا فهمیدید ایشان بازداشت شده؟ -
تاپ، چندتایی از ها و سایلش نبود. از جمله لپ مشخص بود. مقداری از لباس   - 

هاش، کوله و حتی مسواکش هم نبود. تا دیروقت هرچه به موبایلش زنگ زدم  کتاب
 جواب نداد و آخر سر هم موبایلش خاموش شد. 

 شما چه نسبتی با ایشان دارید؟  - 
 من! همسرشان هستم.  - 
 عواش شده قهر کرده رفته جایی.لابد با شما د   - 
 نه، ما که مشکلی نداشتیم.  - 

 دستش را به سویم دراز کرد و گفت: 
 مدارک!  -
 کارتم را دم در گرفتند.   - 
خواهم. مدارک؛ عقدنامه، شناسنامه، چیزی که نشان بدهد شما همسر  کارت نمی   - 

 این خانم هستید.
 عقد که نکردیم. صیغه کرده بودیم.  - 

 کارمند جوان با اوقات تلخی گفت: 
 های سپید!لابد از این ازدواج  -
 نه آقا! تا زمان ازدواج صیغه کردیم که راحت باشیم...    - 

وان دو زنگ منقطع زد. کارمند جوان گوشی را زود برداشت و ساکت  تلفن روی میز ج 
به صدای آن سوی خط گوش داد. سپس گوشی را گذاشت و گفت: »شما بفرمایید 
اتاق یازده!« و به دری که ته سالن بود اشاره کرد. با تردید گفتم: »من؟« کارمند جوان  

 با خشونت گفت: »بله. شما!«
باز  پشت پارتیشن در یک راهرو   نسبتا باریک یک ردیف در بود که روی اولین در 

سال  ی در نگاهی به درون اتاق انداختم. همان مرد میان نوشته بود. از آستانه   11شماره  
در اتاق پشت یک میز کوچک که جلو آن هم یک میز کنفرانس شبیه میز ناهارخوری  
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سال سرش را بلند  ان گذاشته شده بود نشسته بود. با انگشت به در ضربه زدم. مرد می
کنار   و  شدم  اتاق  وارد  »بفرما.«  گفت:  باشد  بوده  من  منتظر  که  انگار  و  کرد 

های چرمی چرخداری که دورادور میز کنفرانس چیده شده بود ایستادم. مرد  صندلی 
 سال به صندلی نزدیک خودش اشاره کرد: میان 

 بنشینید!  - 
سال از جایش برخاست  . مرد میان های روی میز کنفرانس خیره شدمنشستم و به لکه 

داد که همیشه  آوری می و روی صندلی بین من و میز خودش نشست. بوی عطر دلهره 
خیز شدم. زد. به علامت احترام از جایم نیم ناظم بلند قامت مدرسه به خودش می 

سال دست استخوانی سردش را که در هوای ملایم اتاق خیلی سرد بود روی  مرد میان 
 ت و مرا سرجایم نشاند.دستم گذاش

 خب آقای...  - 
 خودم را معرفی کردم. اسم کوچک مرا تکرار کرد: 

 نیما! گفتید چه نسبتی با این خانم دارید؟  - 
خانه هستیم. البته برای این  راستش از آشناهای نزدیک و قدیمی هستیم و فعلا هم    -  

خانواده  یع هایکه  خواندیم؛  محرمیت  صیغه  باشند  راحت  این  مان  منظورم  نی... 
 است که...

 ام را تمام کنم. سال خونسرد منتظر ماند تا جمله مرد میان 
 منظورتان؟   - 
 خب ایشان موقتا پیش من هستند.   - 
 موقتا! چه کاره هستند ایشان؟  - 
 دانشجو.   - 
 چند وقت است آشنا شدید؟ - 
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تو     -   و  ایشان شهرستان هستند  بودیم. خانواده  آشنا  پیش  وقت  از خیلی  که  آشنا 
خوابگاه سخت بود بماند. من هم که یک آپارتمان کوچک اجاره کرده بودم قرار شد  

 مان مهیا بشود! موقتا پیش من باشد تا شرایط ازدواج 
 خانواده شما کجا هستند؟  - 
 تهران.   - 

 ن داد و گفت:  سال سرش را تکامرد میان 
 طور! پدرو مادر شما تهران هستند و شما خانه مجردی دارید. اهوم؛ که این   - 
 پدرم که نه!  - 
 چطور مگر؟ پدرو مادرتان از هم جدا شدند؟ - 
 نخیر پدر در قید حیات نیستند.   - 
 خدا بیامرزد. مادرتان ازدواج کردند؟ - 

 این که دست بردارد گفتم:  هایش به هم ریخته بود. برای اعصابم از سوال 
 سال گفت:من آمدم اینجا برای پیگیری وضع ایشان. مرد میان  -
 اگر بخواهید به نتیجه برسید باید کمی صبور باشید   - 

 و به انتظار پاسخ من لبخند یخی روی صورتش نقش بست. گفتم: 
 مادرم تنها هستند.  - 

 سال زیر لبی گفت:  مرد میان 
 دار! خانواده ایشان چطور؟چه وفادار! چه وفا  -
 کند.پدرشان که در قید حیات نیستند. مادرشان هم با پدر شوهرشان زندگی می  - 

 مرد میان سال گفت: 
 مادر ایشان هم ازدواج نکردند؟ -

آن قدر عصبی شده بودم که سرم را به علامت جواب منفی تکان دادم و به طرف دیگر  
 ر لب تکرار کرد:  سال دوباره زی اتاق زل زدم. مرد میان 

 چه وفادار! چه وفادار!  -
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 لرزند. های بدنم می از شدت عصبانیت احساس کردم تمام سلول 
 خانواده ایشان...؟  -
 شمال هستند.  - 

 دخت؟ خب. حالا شما آمدید اینجا سراغ خانم ایران  -
زد چندشم شد. در جواب سکوت کردم. دخت را صدا می از این که اسم کوچک ایران 

 ادامه داد: او 
 شان چی بوده؟ مشکل   - 
تاپی را سال لپ اطلاع ندارم. من خیلی در جریان کارهای ایشان نبودم. مرد میان   - 

 خودتان دانشجویید؟  -که روی میز کنفرانس بود باز کرد و آن را روشن کرد و پرسید:  
 کنم.ها تدریس می نه. در دبیرستان   - 

 مرد سرش را تکان داد و گفت:
 چه درسی؟ -
 اسی. ادبیات فارسی و جامعه شن  - 
 اوهوم! جامعه شناسی!   - 
 آن وقت ایشان کس و کاری در تهران نداشتند که دنبال کارشان باشند؟   - 
 در تهران نه، کسی را ندارد.   - 
 ایشان فعالیت سیاسی داشته؟  - 
 دانم! نمی   - 
 گردید؟پس چرا اینجا دنبالش می   - 

 جور کردم و گفتم:  یک لحظه ماندم چه جوابی بدهم. ولی زود خودم را جمع و 
من همه جا را دنبال ایشان زیر پا زدم. آخرین جایی که به من توصیه کردند این بود    -

 که به اینجا بیام شاید بتوانم ردی ازش پیدا کنم. 
 مرد میان سال گفت:  

 یعنی کجاها را دنبالش گشتی؟ -
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بیمارستان   -  قانونی،  و خانهدانشگاه، خوابگاه، کلانتری، پزشکی  دوستاش.  ها  ی 
 جا هیچ اثری ازش پیدا نکردم.ولی هیچ 

 خود شما هیچ فعالیت سیاسی نداشتید؟ -
 نخیر!   - 

تاپ کند. او روی لپ ام را سوراخ می سال مثل مته کله احساس کردم نگاه یخ مرد میان 
ها یک عکس را انتخاب کرد. خاک تیره از  یک فایل عکس را باز کرد و از توی آن 

دسته مادران پیر و شکسته، زنان خسته و دختران  یده شده بود. دسته های سرخ پوش گل
ی من که در عکس گلگون بود زوم کرد  جوان روی زمین خم شده بودند. روی چهره 

 دخت که روی خاک نشسته بود. و دورترک ایران 
می پرده دریده  دشواری  به  ظلام  شب  کوره ی  تا  خاوران  شد  آسمان  از  خورشید  ی 

چکه بر زمین راند و بر آسمان رنگ مسگون بپاشد و ته رنگ آن چکه سیاهی را پس ب
جان را پراکنده  ی سخت بادی شب ماسیدهببارد و سیاهی را از زمین پاک کند. نرمه

ها با گرد  کرد، اما سپیده هنوز رنگ نینداخته بود بر زمین. مادرها عصازنان، زن می 
چمیدند و خاک  ته بر روی زمین می دسرسته دسته سفیدی بر موهاشان و دختران تازه 

ای از زمین رو به  های شب بر روی تکه بوییدند. دختری غریبه، جوان، از نیمه را می 
باد بازی  خاور نشسته و گیس  با  بود  باد صبحگاهی که وزیدن گرفته  هایش نرم در 

اش و  گرفت. با برآمدن روز با کنجکاوی به نیمرخ چهره کرد و از روز رنگ می می 
سمت  نمود. به ای آشنا می هایش که به آسمان میخ شده بود نگاه کردم. غریبه چشم

 من روی برگرداند و جفتی زمرد سبز از زیر چتری ابروهای سیاه به من خیره شد. 
 دخت؟!ایران  - 

 رویش ایستادم.گردن راست کرد و کنجکاو به من نگاه کرد. برخاستم و روبه 
 منم!   - 

 او هم برخاست. 
 ا؟!نیم  - 
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 و خودش را در آغوش من پرت کرد.
ها خاطراتی بود که از تلخی از  تا خانه سکوت بود و سکوت حرمت پاسداشت سال 

یادآوری آن ابا داشتیم، از پرسیدن و سوال کردن. خیلی به خودم فشار آوردم که توی  
 راه از او سراغ خاله رخسار را بگیرم. زیر لبی گفت:  

 خوب است!   -
 و دیگر هیچ نگفت.

کافه  نشستیدر  دانشگاه  نزدیک  موهایش  ای  زدیم.  زل  هم  به  و  هم  رودرروی  م 
ی ابروهای بلند  جور لخت بود اما مشکی شده بودند. نگاه زمردگونش در سایههمان 
مژه  خوش و  دماغ  بودند.  گرفته  پناه  سیاهش  گونه های  و  و  تراش  پر  اما  جوان  های 

اش در جنگ و جدال بودند. پوستش صاف  های سخت به هم فشرده شادابش با لب 
ا اما بر خلاف آن چه در یادم مانده بود سبزه بود و هیچ آن رنگ پریدگی صورت  و زیب

با احتیاط خاله رخسار را نداشت. تشنه بودیم و تا گارسون نوشیدنی  بیاورد  مان را 
پرسیدم: »از خاله چه خبر؟« سرش را تکان داد و گفت: »شمال. پیش باباجانم.« 

ای خودش؟ خاله ازدواج کرده لابد؛ و او ادامه  در دلم تکرار کردم بابا جانم؟ یعنی باب
وقت بود که فهمیدم ها! پیرمرد زاغول!« همان داد: »بابا جانم. دیده بودیش، آن موقع 

 خواند.او به راحتی فکر مرا می 
 تو کجایی؟ دانشجویی؟  - 
 روم سال دوم. پارسال خوابگاه بودم.آره. امسال می   - 
 عطیل است؟تعطیلات تابستان خوابگاه ت - 
 هم آره هم نه. ولی من دیگر خوابگاه برو نیستم.  - 

همان شب به خانه من آمد و تا جایی برایش تدارک ببینم من روی نیمکت خوابیدم  
با یک ملافه به جای روانداز و او روی تخت خوابید. حرف چندانی بین ما رد و بدل  

من   چرا  نپرسید  هیچ  و  نگرفت  مادرم  از  سراغی  هیچ  می نشد.  زندگی  کنم.  تنها 
 شدیم پرسیدم:خوابی که هرازگاهی دچارش می های بی سرانجام در یکی از شب 
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 تا به حال خاوران نیامده بودی!  - 
 نه! این دفعه هم فقط از روی کنجکاوی آمده بودم.  - 

ما    - از  یادی  و خاله رخسار هیچ  تو  نیامد؟  تهران  به  این مدت هیچ  مامانت هم 
حتی  نمی  دلخور  کردید!  ما  از  بود؟  شده  چیزی  نگرفتی!  مادرم  از  سراغی  بار  یک 

 بودید؟ 
 دخت لبخند شیرینی زد و گفت:ایران 

 هایی کردید تو این مدت!  چه فکر و خیال  - 
 چنگی به موهایم زد.  

 چرا باید از شما دلخور باشیم؟   -
 آخر یکهو غیبتان زد!    - 

اش نشسته بود.  ندی گنگ ته چهرههایم نگاه عمیقی انداخت، لبخبه صورت و چشم
ی سکوت گرفته بود و دیوار ستبر سکوت تا چند روز بین ما  ایرانداخت دوباره روزه 

شد و در  نشست و به بیرون خیره می روی پنجره می بود. ساعت ها روی نیمکت روبه 
گرفت و به او  ها ناریا را در سکوت در آغوش می رفت و گاهی ساعت خودش فرو می 

م  آنکه یک ی نگاه  یا  و گاه هفتهریز کتاب می کرد.  بیرون خواند و روزها  از خانه  ها 
 رفت. نمی 

به کی و چی نگاه می نگاهش، نگاه تیز و نافذش مرا می  کند،  ترساند. متوجه نبود 
ای که خاموش  درخشید و گاه مثل کوره هایش می شد و گاه چشمگاهی ترسناک می 

 گرایید. شده باشد به تاریکی می 
 
 

چال و توچال پوشیده از برف  آذر از نیمه گذشته بود و هوا سوز برف داشت. کلک 
ام انداخته بودم و روی نیمکت نشسته و کتابی در دستم بود.  بود. پتویی روی شانه 

ای بعد صدای در  سمت در رفت. لحظه ناریا کنارم لم داده بود، ناگهان بلند شد و به 
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باشد؟  زدن آمد. چه کسی می  یورش  توانست  به داخل  باز کردم. سوز سرما  را  در 
دخت، سرمازده، خیس و ساکت پشت در ایستاده بود. جا خوردم. خودم  آورد. ایران 

آنجا   تو. چرا  ایستاد. گفتم: »بیا  جا  و همان  کرد  در کنار کشیدم. سلام  از جلو  را 
ان دست  ایستادی؟« آمد تو. نگاهی به ناریا که به استقبالش آمده بود کرد. بعد ناگه

مرا گرفت و به سوی خودش کشید و با همان دستش مرا سفت در آغوش گرفت و  
فشرد. بعد که مرا رها کرد دولا شد و ناریا را بغل کرد و به اتاق رفتیم. ناریا را توی  
اتاق زمین گذاشت و بدون این که کاپشنش را درآورد روی لبه نیمکتی که به جای  

گوشه تخت  ب خواب  گذاشته  اتاق  لحظه ی  نشست.  بسیار ودیم  خستگی  با  بعد  ای 
هایش  اش را سنگین از دوشش گرفت و روی زمین کنار پایش گذاشت. چشمکوله 

می  اتاق  روشن  تاریک  نشان در  پریشان  کمی  بزند.  حرفی  بودم  منتظر  درخشید. 
داد. رفتم و زیر کتری را که روی اجاق گاز بود روشن کردم و به اتاق بازگشتم.  می 

رویش نشستم و  فت که کلید چراغ سقفی را بزنم. گفت نه! بگذار باشد. روبه دستم ر
پرسیدم: »چیزی خوردی؟« پاسخی نداد و انگار خیلی خسته باشد خودش را طاقباز  

های  اش را نزدیک دهان و چشمروی رختخواب رها کرد. ناریا روی تخت پرید و پوزه 
 ین و ناراحت کننده پرسیدم: او برد و بو کشید. برای خلاصی از آن سکوت سنگ

 گرسنه نیستی؟  -
 طور که دراز کشیده بود گفت:همان 

 خواستم برگردم.نمی   - 
 پس از مکثی طولانی پرسیدم: 

 چرا؟ -
هایم نگاه کرد. چنان نگاهی که دست  برخاست و روی لب تخت نشست. به چشم

خواست چشم از چشمم بردارد. سرم را تکان دادم و  و پایم را گم کردم. انگار نمی 
 گفتم:  

 کنی؟جوری نگاه می چی شده؟ چرا این -
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  هایش را روی زانوهایش تکیه داد و چانه گردش بی این که چشم از من بردارد آرنج
 را در دست گرفت و گفت: 

 خواستم اسیرت بشوم! نمی   - 
هایم تکیه  ها و پیشانیم کشیدم و سرم را روی دست هایم را روی صورت، چشم دست 

نمی   بودم.  باشم! گیج شده  که خجالت کشیده  این  نه  کردم.  نگاه  زمین  به  و  دادم 
ره مانده  هایش هنوز به من خیدانستم چه واکنشی نشان بدهم. نگاهش کردم، چشم 

 بودند. پرسیدم: 
 اسیر من؟ -
 کس دیگر! نه تو، نه هیچ   - 
 برای همین این مدت غیبت زده بود؟   - 

 سرش را تکان داد. 
 نه. -

 پرسشگرانه نگاهش کردم. 
 تو از بابات چی یادت میاد؟  - 

 پس از مکثی طولانی گفتم:  
 آخرین بار که دیدمش هشت ساله بودم. -
 بندد؟ آوری چه تصویری در ذهنت نقش می را به یاد می مقدمه او وقتی بی  - 
چهره    -   پریده یک  رنگ  زغال  ی  آتش  مثل  که  چشم  جفت  یک  استخوانی،  ی 

شوند! در آخرین ملاقاتی که  هاش محو نمی درخشند و لبخندی که از روی لب می 
 تو سالن دیدمش! 

صورتشایران  بر  نشسته  تلخندی  با  شد  خیره  دور  خیلی  جایی  به  سپس  دخت   .
 کنان گفت:  زمزمه

چیز غیر از زندان از خانواده یادم  مان زیر آوار زندان دفن شده! هیچ گذشته و آینده   -
 چیز برای ما تمام شد. پرده افتاد. پایان! ها همه نیست. پس از آن سال 

e-book



283 

 

 مزه کرد: ها را توی دهانش مزه ی کلمه آرام، واژه به واژه در سکوت اتاق آرام
 دانستی؟! با... بام! و ناگهان گفت بابا عزت خیلی شجاع بود می پدرم! پدر  - 

 معذب نگاهش کردم.
 دانی زیر شکنجه چی گفته بوده؟ می   - 

 کرد. هایم وووو صدا می صدای سکوت در گوش 
 کنم!من ایرانم را فدای ایرانم می   - 

 کردم.چنان نگاهش می در سکوت هم
دانستی دایی عزت از عمو  تر بوده! می هم شجاع از بابای تو...، نه! از عمو حسین     - 

 اش در سکوت خانه پیچید. کودکانه  یتر بوده و صدای خندهحسین شجاع
رفت و آرام  هایش رو به خاموشی می ی چشمموهای تنم سیخ ایستاده بودند. کوره 

 فروغ شد.آرام نگاهش کم 
خواسته فدای ایرانش بکند! و در  وقت نشد ازش بپرسم کدام ایرانش را می هیچ   -  

پایین   را  سرش  زد،  چنگ  بود  ریخته  صورتش  روی  که  لختش  گیسوان  خرمن 
کرد. سرش را بلند کرد  ی بعدی خودش را آماده می انداخت، انگار برای موج حمله 

 و دوباره نگاه فروزانش را به من دوخت و گفت:
دانی چی شد؟ عمو عزتِ تو، بابا عزتِ من! سه زن از سه نسل را زنده به گور  می   - 

 کرد؟  
 لختی مکث کرد و ادامه داد:  

 ملوک جهان، رخساره و من! ایرانش! ایرانش را ویران گذاشت و رفت!   -
بغضش را قورت داد و صورتش را از من برگرداند. گلویم به هم چسبیده بود، حتی  

 سمت من برگشت:هانم را قورت بدهم. دوباره به توانستم آب د نمی 
 آید که دچار افسردگی شده بود! یادت هست؟بزرگ را یادت می دانم مامان نمی   - 

 ای گفتم:  سرم را تکان دادم و با صدای خفه 
 تر شدم فهمیدم. ها که حالیم نبود ولی بعدها که بزرگ آن وقت  -
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شدیدتر شد. ما هم که جایی در تهران   بزرگ افسردگیشپس از آن ماجراها مامان    -
مان را بدهد، تازه کی به یک زن بیوه جوان و یک دختربچه  نداشتیم و کسی نبود خرج 

رفت.  شان با مامانم توی یک جوب نمی داد! خانواده مادری هم که آبخانه کرایه می 
کرده بودند و  پس از ازدواج مامانم با بابام، با مامانم قطع رابطه کرده و به خارج کوچ  

کنم،   عرض  چه  که  خانه  ببریم.  پناه  بابابزرگم  خانه  به  شمال  به  بودیم  ناچار  ما 
ی کسی که هنوز که هنوز است عروسش را مقصر از دست دادن  کده! خانهمحنت 

وقت به روی خودش نیاورد! مادرم با از دست دادن بابام  داند، اگر چه هیچ پسرش می 
از دست رفت. هیچ تو خودش  برای همیشه  فقط  نریخت،  اشکی  بابام  برای  وقت 

دچار یک  بی رفت.  به همه جور  نسبت  من شد. تفاوتی شدید  و  خودش  چیز حتی 
همه آن  به  بی قدر  مدرسه  چیز  در  مرا  اول  کلاس  عزیز  عمو  که  بود  شده  تفاوت 
کردند.  نویسی کرد. گاهی عمه نسرین و گاهی عمو به درس و مشقم رسیدگی می نام

 شد!ها نبودند سرنوشت من چی می اگر آن  معلوم نیست 
 به خودم جرئت دادم و گفتم:  

 کی به تو گفت بابات درباره تو همچین حرفی زده؟  -
 گفتند.هایی که قسر در رفتند. این را با افتخار می عموها! آن  -
کند؟ که بابات در پدید آمدن خوب بر فرض که گفته. این چه چیزی را ثابت می   -

قصر بوده؟ اگر کسی به جرم ناکرده مجازات بشود، مقصر کیست؟ این وضعیت م 
ها گذشته عمو عزت حکمش تمام  آنکه به خاطر گناه ناکرده مجازات شده؟ از این 

خاله   که  آید  می  یادم  خوب  من  بشود؟  آزاد  روزها  همان  نبود  قرار  مگر  بود.  شده 
ایی که دوست داشت  چیز را مهیا کرده بود! برایش مربرخسار برای آمدن بابات همه 

چیز رفت همه پخته بود. بادمجان سرخ کرده بود. اگر به قول خودت بابات قسر در می 
آن  نبود؟  گناهکار  دیگر  بود؟  حرف حل  این  هم  می وقت  الان  که  را  درباره  ها  زنی 

 گفتی؟بابات می 
 دخت سرش را تکان داد و گفت:ایران 
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شان رفتند و دیگر برنگشتند، هزاران  ی من نیست! هزاران زنی که شوهران تنها مساله   -
هاشان رفتند و  شان رفتند و برنگشتند، هزاران مادری که جگرگوشه دختری که پدران 

دخت باشد یا رخسار یا ملوک جهان!  کند آن کس ایران هرگز برنگشتند! چه فرق می 
ای زیر آن  آمدم. نه برای این که پدرم در گوشه اوران می من برای اولین بار بود که به خ 

با سینه خاک به ناحق سوراخ های تیره  خواستم از نزدیک  شده خوابیده، بلکه می ی 
قطره آب  ها را سر کردند و قطره همسرانی را ببینم که در حسرت یک تن گرم زمستان 

ها روی  ن دست آن شدند، دخترانی که در آرزوی شنیدن صدای گرم پدر و یا کشید
شان در حسرت  گاه پدری! مادرهایی که چشمسرشان بزرگ شدند، بدون مهر و تکیه

ها را ببینم!  شان از بس به در خیره ماند کور شدند. آمدم اینی فرزندان دیدن چهره 
 ها چه گناهی کرده بودند! ها؟ تو بگو!  ببینم این 

رویم، این سیاست  که دنبال سیاست می این ما و پدران ما نبودند، این ما نیستیم     -  
که سایه  دنبال می به است  را  ما  ناکرده سایه  گناهان  بار  این  تو  کند.  که  ما،  پدران  ی 

فشاری نیست که کمر ما و مادرهای ما را خم کرده، اتفاقا  ها را گرفته و می گریبان آن 
ا که از پدرت  ای رهاست که کمر ما را شکسته. اگر این جمله گناهی آن این بار بی 

ی تاریخ یک  کنی درست باشد که لابد هست، به نظرم این عصاره و فشردهنقل می 
های پدران ما از چند صد سال پیش تا الان  فشانی ی جان ی همه ملت است. عصاره 

هایی است که همیشه در این ملک بلا دیده به سر این مردم مصیبت و داستان مصیبت 
رود. اگر کسی تلاش کند روزنی در این  اغ و درفش نمی زده آمده. کسی به استقبال د

کار است؟ آیا تا ابد باید این تاریخ  شب سیاه به سوی نور و روشنایی باز کند گناه 
 طور ادامه یابد؟ آیا نباید یک جایی تمام بشود؟ بار، همین محنت 

 هایش در تاریک روشن اتاق گفت: دخت با درخشش تند چشمایران 
 میشه باید خودشان را از دهان مردها تعریف کنند؟! ها هچرا زن  -

 سکوت کردم. 
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خواهم خودم را در پدرم، در اعمال او، چه خوب و چه بد تعریف کنم.  من نمی    -  
ها با دیدن من نگوید آخی! ها و دایی من خواستم خودم باشم. کسی از عموها و خاله 

شان بوی گه بدهد!  که نفس   ها! و چنان آهی از ته دل بکشنددخترِ عمو عزت است  
نمی  و  نخواستم  سایه من  زیر  همیشه  برای  تو  خواهم  که  تاریخی  آن  و  پدر  آن  ی 

 افتد؟ کنی باشم. کی باید این زنجیر پاره شود؟ کی این پرده می تعریفش می 
نگاه بی قرارش رو به خاموشی رفت. دوباره طاقباز خودش را روی تخت رها کرد و  

 دیگر هیچ نگفت.
 

                                                             
 پایان  

 98پاییز  
 فریبرز مسعودی  
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