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 گرامی،  یخواننده 
 

رایگان   الکترونیکی  نسخه  مغ» کتاباین  به  ناشر  « اکخیره  است.  ایران  داخل  خوانندگان  و    مختص 
از حقوق خود چشم  نویسنده  اختیار   اندپوشی کرده از بخشی  در  بدون سانسور  و  رایگان  این کتاب  تا 

  خوانندگان داخل ایران قرار بگیرد.
 

ما مراجعه کنید یا اگر مایلید   وبسایتلطفا برای خرید نسخه چاپی کتاب به    ،یدکناگر خارج از ایران زندگی می 
الکترونیکی   کنید،    کتابنسخه  مطالعه  حمایت  »  یگزینهو    وبسایتاز طریق    پوند  ۵  مبلغحداقل  لطفا  را 

کنید  «مکنمی واریز  نشر  حساب  انتشار .  به  و  ما  بقای  برای  سانسور  بدون  و  آزاد  نشر  از  شما  حمایت 
ایران حیاتی استکتاب برای  و .  های رایگان بیشتر  باشید که استفاده رایگان از این کتاب  لطفا توجه داشته 

و باعث نابودی این نشر بدون سانسور    است  و غیراخلاقی  هرگونه چاپ و توزیع آن در خارج از ایران غیرقانونی
  خواهد شد.

 
اید، لطفا توجه داشته باشید که تمامی حقوق کتاب نزد ناشر  کرده  رایگان دانلودو کتاب را    اگر در ایران هستید

و   است  محفوظ  ناشر،  )نوگام(  از  رسمی  مجوز  بدون  کتاب  این  از  درآمد  کسب  و  هرگونه  غیراخلاقی 
. همچنین، داشتن نسخه رایگان کتاب، اجازه جرح و تعدیل، تغییر یا اقتباس از این ترجمه را به  استغیرقانونی 

، در هر رسانه و به هر شکلی متعلق اثر گرفته از این    نشأت دهد. کلیه حقوق معنوی و دیگر حقوق  خواننده نمی
  اثر است. مترجم/به نوگام و نویسنده

به منظور   و  ، توزیع آسانمبارزه با سانسورنوگام  به زبان فارسی در سراسر دنیا و حمایت از نویسندگان  آثار  تر 
های موثر برای گسترش دانش و فرهنگ زبان ایجاد شده است. دسترسی آسان به کتاب یکی از راه فارسی مترجمان  

کتاب برای  را  امکان  این  الکترونیک  نشر  و  است  جامعه  مهیا میدر  ارتباط  دوستان  برای  را  بستری  نوگام  کند. 
آورد و با تشویق همگانی به حمایت از نویسندگان و مترجمان  تر نویسندگان با خوانندگان به وجود می نزدیک 

  ، ویژه سانسور حکومتیبه،  کند که به دلایل مختلفای را فراهم میمعاصر، امکان ظهور آثار ادبی و فرهنگی
 اند. امکان انتشار در داخل ایران را نداشته

   contact@nogaam.com ما ایمیل . وبسایتدر  اطلاعات بیشتر در مورد نشر و نحوه حمایت از نوگام
 با مهر و احترام

یرمجموعه  نشر نوگام  خانه نیکان(  نشر)ز

https://nogaam.com/book/2458/
https://nogaam.com/book/2458/
https://nogaam.com/book/2442/
https://nogaam.com/book/2445/
https://nogaam.com/book/2458/
https://nogaam.com/book/2458/
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 خیره به مغاک  عنوان:
 نویسنده: خسرو پوینده 

 رمان فارسی  موضوع: 
 نوگام ناشر: 

 (۲۰۲۴ نوامبر) ۱۴۰۳ آبانچاپ اول: 
 محل نشر: لندن

 ۹۷۸-۱-۹۰۹۶۴۱-۹۸-۳  شابک:
 AI استفاده ازطراحی جلد: استودیو نوگام با 

 
 محفوظ است.  نویسندهو   نوگام کلیه حقوق این اثر نزد نشر  

 خانه نیکان در انگلستان ثبت شده و نشر نوگام زیرمجموعه این نشر است.
 

 www.nogaam.comسایت: وب 
 contact@nogaam.comمیل: ای

 nogaambooks@توییتر و اینستاگرام: 
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 یک فصل 
 
 هخیر
 
 

می پنجره    از آسمان  کنم  نگاه  تیرهبه  می که  سفیدشودتر  نوری  چشمانم   برق   .    به 
پذیرایی.  اندازد می  در  پیرامونم  به  تندر سونات    و  بهاریولوله   و   غرش  رگبار  در    ی 

بر    های روان به قطره را  نگاهم    و   برد باد ذهنم را به خلسه می . آوای  پیچد گوشم می 
می   .شیشه یکنواخت  و  باران  ملال  شود  ادر  وجودم  آوایش  به  آرامش  از  حساسی 

 تنگش بودم.بارد، نرم و دلگیر. دل نرم می خزد. می 
* 

رانندگی   بود که هیجان کردمنگاهش می درحال  از  . آشکار  زده است و سرشار 
دور شدن   دور شدن از او   .ی از دست دادن دلهره دل من اما فقط از غم پر بود و  امید.  

گسترده  دنیای  از  از  که  بود  و  ای  داشتیم  نوجوانی کودکی  هم  به  که  زمان    آن تا    با 
گوهای  وو گفت ها  وشادی ها، غم خاطره دنیایی از    ،وچهارسالگی رسیده بودیم بیست 

ها بودم به آن   ناچاراما    ،شدسازش می مان زمینههر رویدادی در زندگی پایانی که  بی 
خاطرش ه اش دردناک بود اما ب دوری   ها را برایش تلخ نکنم.لحظه فکر نکنم و این  

در جایی دیگر بیابد. این دوست    نو   اش را از تا زندگی رفت  خوشحال هم بودم. او می 
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زندگی پر از تبعیض و    ،تنها شده بود  دیگرخود من، که    حتا  ن، این شایدی م دیرینه 
ها با  خواستم این لحظه نمی به امید روشنایی پیش رویش.    گذاشت می دردش را جا  

بگذرد اند نمی   .وه  کههرچند  رهایش    زندگی زهر    دانستم  نیز  دلم  کندنمی آنجا   .
به    که  کردممی   ی مانپشیها احساس  خواست امید داشته باشد ولی در آن لحظه می 

پیدا  با رفتن    خواهدمی را    آنچه  که   مه بودانگیزه داد  به او  و  رفتن تشویقش کرده بودم
 . کندمی 

بود  رسیده  اوج  به  پشیمانی  حس  این  شدیم  فرودگاه  وارد  کوشش    ،وقتی  اما 
وجودمان    به   پاییزیسرد    هوای   آسمان ابری بود و کردم احساسم را ندیده بگیرم.  می 

موهای سیاه پرپشتش زیر آن    که   تن داشت و کلاه کپی به سرکاپشنی به  بود.    دویده
نیمکتی کنار هم نشستیم. حس  هایش. روی  بود و دور گوش   گرفته اش را  روی پیشانی 

دلهره می  دلهره کردم  و  آمیخته  با غم  بیشتر  من  ناگزیر  ی  که  با هیجانی  او  چنین    ی 
 . ست اهایی برای تغییر زندگی لحظه

را به    مان زندگی   کردیمحس می   هایی کهقید هر دو جوان بودیم و در پی رهایی از  
رها  بیهودگی  این  برود تا از    من هم تشویقش کردمو  بود  رفتن    ش انتخاب  بند کشیده.

دانستیم آن نمی .  ی اندیشمندشزیر لوای چهره   کردم پنهان ماندهکه حس می شود  
ماند.  حرف زیاد است حرفی برای گفتن نمی   ی های آخر از چه بگوییم. وقتلحظه

زدیم تا غمی  های بیهوده می گرفت. حرف مان می کردیم و خندهگاهی به هم نگاه می 
کنیم   فراموش  بی آرام  آرام که  را  به  ما  دوی  هر  وجود  می در  از  تابی  رسید. 

از    بود  نمایشی   ،آور فرودگاهفضای سرد و ملال گفتیم که برخلاف  وآمدهایی می رفت 
هایی شدند. از عبوسی گیت با فکر به سفر نمایان می که  هایی خفته و آرزومند  هیجان 

باید می  عادی شده  ها  گیت که در آن    ی برخوردهایبدگمانی  گذشتند و  که مسافران 
خندهگاهی  .  بود می هم  بامزه لحظه   از   گرفت مان  رفتارهای  های  با  کودکان  که  ای 
بر غمهحرف .  ساختندمی آوندشان  بی  اثری  و  بود  بیهوده  نداشت.    ایمان  درونمان 

 : ناگهان گفتم
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 روی، اینجا بدتر هم خواهد شد. می کنی کار خوبی می  ـ
نگاهم کرد چند  معنی بود.  بی   آن وقت و گفتنش در  این را بارها به او گفته بودم  

 گفت:م را فهمید. دستم را گرفت و الحظه و حس کردم احساس غبطه
 همیشه.  .همیشه به یادت هستم -

ه ی خفگی به سراغم نیامدافسوس تا آستانه هنوز  هایی که در فرودگاه بودیم  لحظه
وجودش  گره نخورده بود.  به واقعیت    هنوز بود و هنوز رفتنش او  ها  آن لحظه در  .  بود

دلهرهت  کرد شوخی می   .خندیدگفت و می می   ،شدهنوز حس می  با ها کم شود  ا    و 
 . کردمنگاهش می زد.  موج می   زیر پوستش   شادی و    هیجان   ، ه در پیش بودتغییری ک

. موی  در آلبوم ذهنم جا دهمخواستم چون عکسی  اش را می هر رفتار و حالت چهره 
ای بودن لبانش کمتر  سبیل باریکش پوششی بود تا غنچه  ،کرده بود  ترسرش را کوتاه 
برسد  فت وقتی گگرفت.  ام می به سبیلش خنده  کردمدقت می   هروقت به دیده بیاید.  

 زند و بعد خندید و با موبایلش عکسی از هر دویمان گرفت.دیگر سبیلش را از ته می 
خفگی به گلویم نرسیده بود.  باز  ای که همدیگر را در آغوش گرفتیم  هآخرین لحظ

حال  دانستیم این لحظه درمی   گرچهداشت    در آن لحظه هنوز احساس ثبات وجود
  خیالای تا وقتی نرفته  بود و نه احساسش. هر لحظه   رفتن است اما این فقط درکش 

و سری تکان    فشار دادقتی برای آخرین بار دستم را  و.  ماندمی در ذهن    اشپایداری
  ، بودهایمان  بر لب   ماندهی  هاحرف که برای پنهان کردن    داد و به امید دیداری گفت 

دانستیم زمانی  بود که می   به امید دیدار فقط حرفی   .ه بود خفگی به سراغم نیامدهنوز  
برگشت و    ،شدرد می   گیت از آخرین    وقتی باید  برای امید به آن.  برد می بس طولانی  

  ، ه بودهنوز خفگی به گلویم نرسید .نگاهم کرد  خندان  هایی و لحظه  دستی تکان داد 
می  دیده  می   ،شدهنوز  حس  هنوز  و  داشت  حضور  بر  شدهنوز  اشک  وقتی   .

و آن لحظه بود که خفگی    گذشت   گیت از  درنگ برگشت و  هایمان جاری شد بی نه گو
هم    غبطه   که سوسویی از از دست دادن    حس به گلویم رسید. حسرت، تهی شدن و  

دانستم جایی رفت زمان که می هم   ،انگار مرده بود   ،آوایی بیرون داد   بارا    بغضمداشت  

e-book



         خیره به مغاک    6

و    تا در  شدهگم خودش  را  می .  بیابد  تازه   رویشی اش  حس  تلخ  برای  دریغی  کردم 
جا  من  به حسادت رسید که چرا    نبود و این غبطه  اودیگر حس تعلقی به  نبودنش.  

 در پی خودم نرفتم.او  چون ماندم و 
  درحال رانندگی .  بود  تنیده و فشرده ابرهای آسمان  گشتم  وقتی از فرودگاه برمی 

ای که اشک از دیدگانش جاری شد و تند از در  آمد آن لحظهتصویرش به ذهنم می 
با وجود هیجان  دانستم آن لحظه چه از ذهنش گذشت کهگذشت و رفت. کاش می 

شادی   اشک   تغییر  و  نگه نتوانست  را  می   هایش  دلم  به دارد.  سمت  خواست 
آن خیابان  از  هم  با  که  بروم  بودیمها  هایی  بودیم  رستوران   ،گذشته  و  ،  رفته  سینما 
باز   تیرگی اندوه ها  خیابان   با گذر از آن ای.  ای برای نوشیدن قهوه کافه فروشی یا  کتاب

رسید. گلویم  خنده   به  می یاد  وقتی  هایش  شیهه  خندید  می افتادم.  اسب  چون 
 به وجود پیکرش باشد.تر از آن بود که نیازی خیالش زنده ،دیدمشمی  کشید.می 

* 
کنار پنجره  .  رفتیمای که با هم می روی کافه روبه   .کنمی خیابانی پارک می گوشه 

نوری سفید برق به چشمانم  .  شودتر می که تیره   به آسمان کنم  نگاه می نشینم و  می 
در گوشم    پاییزیی رگبار  سونات غرش تندر و ولوله اندازد و به پیرامونم در کافه. می 
 های روان بر شیشه. برد و نگاهم را به قطره پیچد. آوای باد ذهنم را به خلسه می می 

دانم  نمی   ،شوک درآمدآن    زشد وقتی ا روان می هایش  بر گونه   روزها پیاپی اشک
مانده به مغاکی بود که  هرچه بود چون خیره  .بودشوک بود، بهت بود، مات بود، چه 

برای   وقتی به ذهنش برسد. سوسویی از نور  نه انتهایی داشت و نه اندک روشنایی که  
مزار آخرین و  و  درپ  بار سر  نگاه خیره  رفتیم همان  دیدم  مادرش  را  بهت  در    همان 

هنوز  چشمانش نمی .  شدن    شدباورش  آن   و  پدرکشته  و مادرش  دید  که    جور 
  ی از قاتل توانست باور کند وقتی پس از ده سال رد  توانست از یاد ببرد. چطور می نمی 

بیند و امیدی به تنگ آمده و راهی جز رفتن نمی   ها بگویدخواست به آن می نیافت.  
توجیه می  نمانده. چقدر  برایش  می   !تراشیدهم  توضیح  باید  کردم  چقدر  داد! حس 
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مادرش که هر    و  دهد به پدرشاگردی جواب پس می هنوز در ژرفای وجودش چون  
 بودند.  استاد دانشگاه دو 

بر خیابان صدا  که آرام و یک ست  اهایی  بر قطره   بارد و نگاهم همچنان می باران  
 دهم.ی دیگری سفارش می قهوه  .افتدسرد می 

بود.    صبحش با پدرم بگومگویم شده   ،دلگیر بودم مدرسه برگشتیماز    آن روز که
هایی خشکمان  . در حیاط را که باز کرد هر دو لحظهرفتمشان  پیشنهاد او به خانه به  

شد  دیده می   ، مادرش بخشی از پیکر کسی   ،ای از آن زد. در هال باز بود و در گوشه 
 ی مبل.ود در پذیرایی کنار پایه که دمر افتاده ب

شدیم.   پذیرایی  و  هال  وارد  و  دویدیم    نگاه ای  صحنهچه  به  دانم  نمی شتابان 
بود   کردیم و می  از یک  صحنه  ؟دیدیمای که می این صحنه   چه  از یک جنایت،  ای 

آن لحظه او را    ای کاش.  دانم آن لحظه چه حالی داشتمکشتار در یک فیلم؟ نمی 
از مدرسه به خانه    را که  کسی   حال  نتوانستم بفهممفهمیدم.  اییدم و حالش را می پمی 
توانم بفهمم.  هنوز هم نمی   . شودمی رو  مادرش روبه   و  خونین پدرگردد و با پیکر  می بر

بود. حس    فرزندشان   که   چه بر سر او آورد ،  برای من  آورچنان شوک رویدادی  نفهمیدم  
یگر  دهایی که  شده و غرق در خون به پیکرهای سلاخی نگاه کردیم  ها  کنم مدتمی 

درک کنیم. جهت چشمان پدرش    فضای کابوسش راتا    تازگی نداشت و دلمه بسته بود
بود نگاهش را  . به مادرش بود سوی زنش که دمر در خون  به   برگرداند   فقط توانسته 

ن اینکه  وخود افتاده بود و سراسر پیراهنش از چاقو شکافته و از خون فشرده بود بد
پاره شده بود و پیراهنش از سینه شکافته و خون به    سرش را تغییر دهد. گردن خودش

 ه بود و از پهلویش روان شده بود.خزید آن تمام 
مادرش نبود. بارها و بارها شکایت    و   ده سال گذشته بود و هنوز خبری از قاتل پدر

با عمویش که چند سالی تا رفتن به دانشگاه پیش    زد سر    به هرجا که توانست   ، کرد 
شود برگشته بودند و هرگز نه پیگیری  ی پیگیری می با وعده ی او ماند و هربار  خانواده 

اثر انگشتی از محیط کشتار گرفتند و با تکیه بر اینکه عامل قتل یک    حتا  شد و نه 
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نامیدند.  ی شخصی بوده ماجرا را پایان کینه  ی و از وظیفه   داد کشید، فریاد زد شده 
اما سرانجام تهدیدش کردند که نباید فریاد بکشد و    گفت   ماجراها برای پیگیری  آن 

مادرش از    و  شد و پیگیر قاتلان پدرنباید مزاحم پلیس می ها شود.  نباید مزاحم آن 
و از سوی چه کسی  بود  کینه برای چه    از مرگ آنان دیگر نگفت اما این پرسش که آنان!  

 نگذاشت.رهایش نکرد و ذهنش را از درگیری با آن آسوده 
باز هم درخواست فنجان دیگری    آور.ملال نم و پیوسته و  بارد، نم باران هنوز می 

 . کنممی  قهوه 
شرابی  دیدنش  یافتم.  آرامش می   با دیدنش و شنیدن سخنانشاو هم رفت. او که  

برد و  می   مرا از یاد  رقصی بود که دلهره   ، از خودم  کرد می جدایم  اش  بود که مستی 
بود  می   شعری  پروازم  جز    ورای  دادکه  که  بیهوده کشمکش زیستنی   پیامدی  های 

به  ام لحظه که خفگی به گلویم رسید با او گفته و از آن   از آن لحظه که رفت  نداشت.
  و گاه تندمزاج   زنده، شاداب  ؛بودهاو همواره    امید سخنی و رقصی و مستی شرابی.

ی  نتوانستم بفهمم و در همان لحظه  ، مرگش را نتوانستم باور کنم . اگر مرده باشد حتا
 ای که دیگر نه پیش رفت و نه پس.لحظه  ،مرگش ماندم

رفتن  هاسال  از  دیدم  شپس    و بود    آشکارتربیداری  هر  از    که خوابی    .خوابی 
آن خواب ریشه در حقیقتی داشت که   کشید.می نمایش لحظه به بهرا لحظه  امزندگی 

راهی تنگ  که باید از میان باریکه رؤیا  من اسبی بودم در آن    توانستم نادیده بگیرم.نمی 
بردم و دیگری  سو می به آن   سو دادم. کسی را از این وآمدی تکراری سواری می در رفت 

آن   را این از  به  و    سو.سو  چسبید  زمین  بر  پاهایم  سویی  از  و  شدم  سرکش  ناگهان 
  حتا   نخواستم دیگر به این تکرار تن دهم. کوشش کردند دوباره آرام و فرمانبر شوم 

  پاهایم   به جانم افتادند.  شلاق با   اما بیهوده بود و وقتی ناامید شدند  ، گاهی با نوازش
جای نشست و جایبر پیکرم می   درپی پی   شلاق  همچنان بر زمین میخکوب ماند و

و هیچ    حرفی یچ  هبی کرد. دور تا دورم را مردمی گرفته بودند که  می   زخمی را    بدنم
بودند. خونین و مالین بر زمین غلتیدم و    ایستادهخوردنم    شلاقواکنشی به تماشای  
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سوی  به برای رهایی ببینند وقتی  م را  هایتا آخرین تلاش   کردند می   م نگاههمچنان    آنان 
 .رفتممی مرگ و نیستی 

از میان   پی بردمیا شاید حقیقت چنان زنده بود که  رؤیا  احساس این کابوس،  
که    همهآن  دست د  دوروبرممردمی  نیامد  کسی  را یدم  بیندازد   هایش  گردنم  تا    دور 

 ام. هایم ندیده که مرهمی بر زخم  امشدهگم من همان اسب    .باشد  دردهایمبر    التیامی 
آلودی  های هذیان تب و هذیان نداشت. هرازگاهی دچار تب آن خواب ریشه در  

توهم و خیالی که    ،گرفت کرد و توهم و خیال وجودم را می شدم. بدنم عرق می می 
را    ش بودن  آمدم خیالی به خود می   وقتی زندگی واقعی و دیدی واقعی در آن داشتم.  

هذیان در  آنچه    هرچندفهمیدم  می  و  می می   تب  حس  و  بود،  دیدم  واقعی  کردم 
پس از این    .وجود داشت مفهومی راستین    نهانش در    و بود  تر از خود زندگی  اقعی و

ای از هذیان نداشتم و  بدنم عرق نکرده بود و هیچ نشانه   . حالم خوب بوداما  خواب  
هرآنچه بودم از    فهمیدمبود که  رؤیا  با آن  آمد.  یادم نمی   تب هم چیزی از احساس  

 توانستم نادیده بگیرم.نمی   ساخته شده که یی هازخم 
* 

خیس  روی چمن  روم و بارد. از کلبه بیرون می دیگر نمی   ، کنمبه آسمان نگاه می 
آن  .  زندمی   ایتیرهخاکستری    به   آسمان   کشم.می دراز   می رؤیا  به  که  فکر  کنم 

مرگی  صور  تاش  یادآوری  می انتخاب  یادم  به  موج   آورد را  میان  خروشان در   ،هایی 
  عمق کافی بود با وارونه کردن خودم به    ی قایق نشسته بودم و بر لبه   که   هایی لحظه

  به غور تاریکی فروروم   ،آسمان به  خورد  پیوند می دل شب    در  هر افق  ازکه    ی آبتیره
من هم تصمیم  .  به آن توجهی کنند  یرامونم در آشفتگی و آشوبشان جمعیت پآنکه  بی 

ام به دیدهناگهان  ،های خروشان گرفته بودم بروم ولی در آن سیاهی شب، در آن موج 
تردید  من  .  دویدوجودم  به    هاشوق پیوستن به این موج چنان بیهوده رسید که   زندگی 

  هایی لحظهاما دریا تردید نکرد و قایق را در دل تاریک خود واژگون کرد و آن    ،کردم
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وپا نزنم اگر چنین زبونانه دست   شدمی که هنوز بهوش بودم شرم بر فکرم نشست که  
 کردم.نمی  تردید

* 
برای کوهنوردی به آنجا رفته    پیش از آن که    روممی سوی کوهی  به   گردموقتی برمی 

آفتابی  بودم.   پنبه تکه   . ست اصبحی  می های کوچک  در آسمان  را  ابر  که  مانند  بینم 
ای درآورده.  سرمه  و   ی نیلی زمینه   را به   هایی از دشت و دارودامنه بخش   هایشان سایه 
اش را  آن سوی همین کوهی که دامنه   گویا   ، دانم خورشید کجای آسمان است نمی 
ر بپرد،  فکر به آن فک  میل دارد از این   خواهم برسم. ذهنم جایی که می پیچم تا به آنمی 

ها و از کنار  ها و دامنه راه . از میان باریکه دارمتند قدم برمی  ام.انگار برای گردش آمده
گویم باید  به خود می رسم.  گذرم تا به آنجا می جویبارها و درختان پیرامونشان می 

کنی  است   ،تمامش  بیهودگی   بیهوده  تکرار  نمی   اتزندگی ،  و  آرامش  در  به  رسد 
 جا. هیچ

ی  جای  ، میان دشت و دار و آب دور از جمعیت و هیاهو  بخش آرام   ست ای  مرگ
در میان دشتی سبز و    است عمودی ایستاده    مرغشکل تخمبه   که   ایقله   ،انگیزشگفت 

  ی و کوه قدکشیده  دشت تا به این    راه رفتمباریکی    گذرترها از  م کیلو.  بوتهاز  پر  ای  دامنه 
نمی .  رسیدم  میانش خستگی  نگاهاحساس  آخرین  این  به    ست ا  هایمکنم. 
تیرگی با  شود  گسسته می آسمان    ی. آبی گسترده کوه ی  ه قله درحال رفتن باندازها  چشم

 . آینددید می استوار و پابرجا به هایی که کوه 
می  ذهنم  در عمق  نگاه کسی  آخرین  این  که  پیشانی گوید  نیست.  ام عرق  هایم 

آوری که زیبایی و سرزندگی را بار دیگر  در این خاموشی بیم احساس شرم کند از می 
می  رخم  می به  وادارم  سکوت  کنمکشد.  فکر  زندگی  به  که  جلوه   به   نه   ، کند  هایش 

 .ناپذیروصفکشاند بستی می معنایش را به بن 
  ی درخشان آبی فریاد بزنم در این گستره   متوانمی   ام رافروخفته   خفگی احساس  

فهمم. دیگر از  که عاجزانه حماقتم را می آشکار است  ولی بیهودگی این فریاد چنان  

e-book



 11خسرو پوینده     

  انجامش ی را برای  ا چنین جای ام و چررسم که چرا به چنین تصمیمی رسیدهپخود نمی 
بیهوده  پرسش  ،امدر نظر گرفته  از  است.  هایم  برگشتن  از  این کوه   ،سفرپس  یاد    به 

د بار دیگر از  برای چنین    جرقه زد   ور نگاه کردم و در ذهنم انتخابش افتادم و آن را 
 پروازی.

به قله وقتی بالا می  بینم و جویباری در پایین  ی کوه برسم، درختانی می روم تا 
ست که پیش از رسیدن به قله، هرازگاهی سکوت این  ا دامنه که گذر آن تنها آوایی  

ولی رمانتیک برای چه و    ؛باشدرمانتیک    امخودکشی ام  خواسته شکند.  گستره را می 
مرا به اینجا    به مرگم  توجه دیگران تصور    است. لابد  مزخرف ؟ برای خودم؟  کهبرای  

در.  کشانده نوآوری  انتخاب  شودمی   گفتهها  مدت  امخودکشی   از  از  ی اصحنه  و 
  ی دشتتا    هاها و درخت گلاخ سندر میان    ای باریک ه دجا  مشرف بر   بلندی  ، یایی ؤر

 .آورسکر سکوتی  در  پس از آن  ایفیروزه  هایو قله  دورترسبز در 
تنها  متلاشی    یجسد  ؟برد پی می   بودنش رمانتیک  به  احمقانه است. چه کسی  

پیدا  از    خبری کوتاه هم پی ببرند و    اگر به وجودش   کنند می که از آن یاد    ست اچیزی  
برای چه اینجا را انتخاب    دانمهیچ نمی زندگی عادی.    یخارج از محدوده   کردنش

به این    کندچه وادارم می   فکر و بینشمهای زیرین  لایه در  توانم بفهمم  . نمی امکرده 
  ، خوب بازی کننمایشت را    ،آیدندایی از درونم به خروش می   .ومش رفتارها کشیده  

 دهی با روراستی بازی کن. کم در نمایشی که می دست 
  هموار ای  شکل صخرهبخشی از کوه به   آمدمپشت می از  رسم. اگر  می کوه    یبه قله 

نشینم.  می اش  کوه مشرف به صخره  یدر قله شد.  دیده می   عمیقای  بر دره   چیرهو تیز  
کوه و آسمان و دشت  انداز  چشم .بینمرا می درختان و نماهایی از جریان رود میانشان  

کشنده   کران بی  تنهایی  وجودم  احساس  در  اما می ای  آن،  با  نبودم  بیگانه  که  نشاند 
از    د.و شمی پایان نیز به آن اضافه  اهمیتی در این وسعت بی چیزی و بی احساس بی 

می  انسان فکرم  عجیبی    گذرد  تناقض اموجود  با  یکد  ی هایست  و  هماهنگ  ل  که 
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های  ی مرگ و نیستی آرزو دارد سال در خلسه   اش.های فکری تگی ف د در آشن شومی 
 .کندفکر می   شکوهش به ویرانی خود دیگری را هم ببیند و در 

  فرار شوم که همیشه در پی  کشیده می   ماجراهایی سردرگم و آشفته به    از وقتی رفت 
در خود    .وانمودآن  به  اعتراض کنم یا  خواهم  شاید می   .کنمچه می دانم  نمی   از آنم.
را  که  ام  فرونرفته چنان   آن    نبینمبیرونم  به  نکنمو  نیست خودکشی    .فکر  در    شدنی 

از    به انتقام  مراکه هنوز پیوندی با جهان بیرون دارد. خشمی که    فکرهایی آگاهی به  
  پیوندچنان نیرومند باشد که    اشاحساسی   یکه انگیزه   کنم حس نمی   خود بکشاند نیز

بیرون آگاهی  با  را  کند.   ام  انتقام  قطع  از  گزنده  چنان  احساسی  اعتراضی    هیچ  یا 
ریک که دنیای بیرون مفهومش را از دست داده باشد در  چنان تا  غوریفرورفته در  

 .فکر کنم پس ناگزیزم  ،نیست من 
انگار    و   یله است م  پاهای  ،امنشسته   اشمشرف به صخره   ، در این سکوت بر قله 

رسند. های دیگری می بینم که به کوه سو دشت و تپه و دامنه می از همه .  رها در آسمانم
ا چشم رویم تبینم. روبه و جویبار می   دشت م و چون عقابی  در پرواز  کنمحس می 

  ، دشت، کوه، گذر آب، درختان   .اندبه رقص آمده  گویا  که  ست و دامنه ابیند کوه  می 
گاهی اند. طبیعت همواره برایم تکیه زنند. همیشه با من حرف زده همه با من حرف می 

می   بود دورم  از  که  می کرد  آزارم  کودکی    .دادآنچه  درخت مدتدر  پای  ها  ها 
بازیمی  با  کردم و  که حس می را  هایی  تبعیض   ،آب و درختان کنار جوی    نشستم. 
به ذهنم نمی واژه  به  را    فکرهایمو    هارنج   کردم.، فراموش می ان آمد برای وصفش ای 

می  از در    کشیدمتصویر  که  می   شمایلی  حس  مفهوطبیعت  از  م کردم.  که  هایی 
و به نمایش   ندکرد ساختم در دل طبیعت و در قالب آن خود را بازگو می فکرهایم می 

 . ندگذاشتمی 
حس    ،شدکردم که از کنار درختان رد می وقتی در حیاط کنار جوی آب بازی می 

زیر درخت گردو نشسته بودند از عمه و پسرش    ترها که روی تخت کردم بزرگ می 
شدم. عمه  از کنار تختشان رد می   درحال بازی   وقتی گفتند یا شاید شنیده بودم  می 
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چون    مادرش   دیده بود  ،ودک بودز ک خودش را آتش زده بود و پسرش که چون من هنو
 سوزد.ای آتش می کپه 

وقت نیست. شنیدم بی   ،آید! نهوقت بازی کنار جوی آب حیاط به یادم می چه بی 
و وقتی مادرش را دوباره    ه بوددیدند. پسرش  ه بودی آتش را با پتویی پیچیددور کپه 

ای که  مردهدید در چهره و دستانی به رنگ سرخ دل ی آتشی می دید همیشه انگار کپه 
بود.   کپه  آن  من گفت یادگار  به  که    ،پسرعمه روزی  بودیم  وقتی هر دو جوان شده 

و هنوز    هکرد نگاه می را  وقتی چهره و دستان مادرش    دیده بود کابوس آن کپه را هر روز  
اش و خود را  به قله   ، . روزی به کوهی رفت دید با وجودی که مادرش مرده بودهم می 

 انداخت. پایینش ی از قله به رودخانه 
می  به  دلم  پسرعمه  وقتی  بدانم  ورای  قله خواهد  زندگی  به  رسید  کوه  ی 

فکر   از  خواهم  می ؟  کرد می رویدادهایش  بیهوده    هستی معنایی  تلاشم  اما  بفهمم 
از    شومآسوده می   ، بفهمم. شاید همین بهتر است توانم  است. هیچ معنایی از آن نمی 

مفهومی  می   .هر  پروازحس  در  و  آزادم  می   ورای هستی   پرواز   ، کنم  و  هرآنچه  بینم 
  نه   وادی این  در  و نه پایانی دارند و نه آغازی.  ها در رقصند  . کوه در زندگی   یابممی 

نمایی ریشخندآمیز   ، خودکشی زندگی   به ورایوقت فکر    ست و نه ثباتی.هزمانی  
شرم.  گیرد می  از  بستری  بر  نشاط  از  اندوه    ، حسی  و  . خزد می وجودم    بهدلهره 

حقیرانه  پایان آنچه که زندگی  معنایی بی بی معنا دارد و نه در    زمان و ثباتخودکشی در  
 داند.ی دیدن می یند و نه شایسته بمرا نه می  و خرد 
می خ   به نمی ود  خودکشی  تو  می   ، کنی گویم  برای    ؛کنی بازی  نمایش  به  چون 
خودبینی ریشه  این نمایش که از    مندی.ه علاق   فکری از هر    بیشترکم خودت  دست  

نمایشمی  این  آن   گیرد،  روراستی  در  تردیدی  مرا    هم  که  شرم  اما  نیست  تلخی  به 
و نه آن انسان    بداندهایی را  معصومیتش چنین نمایش . من نه آن اسبم که  کشاندمی 

می به  ذهن  به  که  بی معنایی  برداشت  نخستین  در  ساده رسد  و  ام  چیزیاش.  پیرایه 
و  ی غریزه آمیخته برنده    و   برد می   به گرداب شرارت که آدمی را    آگاهی ی خودبینی 
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کنداگر    حتا  ؛ بودن  می   .نابودش  می حس  ذهنم  ژرفای  در  ابتدا هم  از  دانستم  کنم 
تصمیمش  کنم نمی خودکشی   داشتم    هرچند  نمی را  وانمود  آن  به  برایش و    کردم. 

اش نخواهم کرد.  ام عملی کنم که حس کرده روراست بودم و خود را سرزنش نمی 
 ام. خود را فریب نداده  ، فریبی در میان نبوده

می  گفت یادم  انسان   آید  ارزش  گرفتهلکه   را  وقتی  تباهی  خود    ، های  نمایش 
و  ا  .پایین آمدهکه تا حد تلاش برای بقای روح  ی زیستنی  شده برای ادامه ضرورتی  

  زنم از نشاط و خشم فریاد می   حسی با  ها را بشوید.  همین لکه به خیالش  رفت تا  
کارهایی مانده که باید    قبلش رسد ولی  را خواهم کشت و نمایش به پایان می   مخود

 .انمتلافی برس هایی که باید به آرامش انجام دهم و کینه 
* ** 

بر  را  بر کف دستم که آرنجش    دهمفشار می   و سرم را  دهممی به یک طرف لم  
ت و  س وپلاهای ابر پخشپایین تپه را بهتر ببینم. در افق لکه تا بتوانم  ام  گذاشتهزمین  

کنم.  می   شان از اندوه تعبیر  مملود که در خیالم به خشمی  مانهای آتشینی می به گلوله 
ن از میاکند  پرتوافشانی می با بردباری  هنوز  برای بالا آمدن شتابی ندارد و    خورشید
و    آدمیان از اینکه دیده شود سرک بکشد به کار    پیشخواهد  دلش می گویا    ،درختان 

دریابد. لابد هنوز   را  و  آدم  خواهدمی رفتارشان  بشناسد  را  ببیندکارهایشان  ها   و  را 
 . نهدهند یا  شان ادامه می ساله های هزاران کاری داند به گه ب

گه   وقت هیچ این  خوش کاری به  همیشه  و  بودم  نکرده  فکر  سرشاها  از    ر بینی 
در حقیقت من بودم که او را    .کشته شوداطمینانی به پیرامونم داشتم پیش از اینکه او  

 فرستادم. سوی مرگ  کشتم. من بودم که تردیدهایش را از میان بردم و او را به 
ه لابد  ک  ست ارو دشتی  روبه .  شونداز هر سو دیده می   آتشین گریزان پگاهپرتوهای  

کنم چون  ای که حس می در دلهره د.  وشآن انجام می در  سازی  مدتی بعد ساختمان 
می  بالا  خنده  آیدمد  را  صدای  مردمی  جاده شنوم  می ی  از  تپه که  پایین  خاکی  ی 

تپه می وتکگذرند.  می  بالای  می توکی  را  خواهند چشمآیند. شاید  دورتر  اندازهای 
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به من می هوقتی نگا  بهتر ببینند.  ام،روی خانه روبه که  گیرد  شان می خندهافتد  شان 
ام و پیرامون را تماشا  که بالای تپه قرار گرفته دراز کشیده   ،امهتر است بگویم کلبه ب

 شوند. تندی رد می کنند و به م می با شگفتی نگاه . گاهی همکنممی 
در    عمقش کرانی که  همچون دریای بی آرام،    با نمایی   تا ژرفای وجود در آشوب 

ی خودم  توانم درباره که می   ست ااین ویژگی بارزی    .سکون تلاطم است و نمایش در  
به  که  چیزی  نمی بگویم.  چه  خوبی  زندگی   هستم گوید  حال  همان  در  را و  به    ام 

 . نیست که رهایی از آن گویا شدنی   ه کشاند بستی بن
. رودی که بتوانم  اندازممی  رودی سرانجام خود را از پلی به   گذرد که از ذهنم می 

آبی  دوردست را    اشمسیر  دست   و   ببینمها  تا  آن  رودخانه  .  بزنموپا  در  تصویر 
بالاروبه  آن  در  که  است  می ورویم  شنا  ایپرنده  وقتی   رومپایین  و می   یشاز  ایستد 
تا    رود   دو سوی  زنم.آب می وار بر سر و روی  کند که آشفته وواج به من نگاه می هاج

وار دیده  های پس از آن سایه ها و ساختمان خانه   کهست  ای  کند دشتچشم کار می 
باز هم دشت و باز  پل همین مسیر ادامه دارد و    پشت سرم از سوی دیگر  شوند.  می 
 .شهای مجاورساختمان هم 

* 
کم به کرختی  یا دست دور کنم  جوم تا ذهنم را  ام و می برگی از چمن به دندان گرفته 

بلند نیست و شیب آرامی دارد.   چندان   تپه.  گیرد می را وجودم  که   ایدلهره از    بکشانم 
از  روبه  پس  و  جاده رویم  خاکی  به  ی  مجاورش  درختان  و  آب   هایدامنه جوی 

  شوند.های شهر دیده می ها و خیابان ساختمان   شهر سوی از    که  رسدمی   سرسبزی
روییده  تازه   از چمنی آید  به چشم می سرسبز  پوششی  تپه تا آن درختان    بالای از  بهاران  
 .دنگذرد و تند می نبار ای که تند می زده شتاب  بارش ابرهایپس از  

خورشید. آمدن  بالا  نیست  حالم  می   وصف  پشت  را  چشم  .خوابمبه  هایم 
ی آنچه  وارونه   آیدآرام بالا می آرام   تاریکی .  شودمی آسمان غبارگرفته و تیره  بندم.  می 
می   دیدممی  چشمو  اگر  کنم.  بینم  باز  را  دلکه هایم  سرخ  پنهان  های  تاریکی  دل  ر 
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ومی  گذرشان    شوند  تاری    یجامه  به در  و  دیده  روند فرومی تیره  از  را  سپهر  ها  که 
شولای    بارسند  به دیده می   لرزان   هایی کزکرده سایه   رهگذران و درختان   پوشاند.می 
 .آسمان بر پیکرشان انداختهکه ی اتیره

های  باران   مانده ازخیس  هنوز  کنم. چمن  به آسمان نگاه می   وباز    هایم راچشم
ست  اپوششی    پوشممی آیم  وقتی بیرون می جینی که  ضخامت    . هاریاین روزهای ب

برابر   چمندر  می   .خیسی  بزنم.  بلند  قدم  کمی  تا  با  شوم  چمن  روی  رفتن  راه  از 
کتانی  کفش  پوش های  دارم.   مایده که  و    حس سبکباری  نیست  گرم  هوا    روی امروز 

 ام. که به تن دارم کاپشنی هم پوشیدهشرتی تی 
و  برمی  قبل  جای  به  می گردم  رها  چمن  بر  را  خود  کلبه  به  مردمی کنم.  پشت 

از  می  خاکی جاده گذرند  شیبی    که   رویم روبه   ی  با  سو  دو  سوی  به   پیچدمی از 
خیابان ساختمان  و  راست ها  سمت  شهر.  که  پیچد  می خیابانی    به جاده    های 

  سو جاده از آن   .است   نگاهم  زانداتر از چشمپایین  و  شودچهارراهی از آن دیده می 
با    دیگرسرانجام از سوی  گذرد و  مجاور تپه از سطحی ثابت می و    آیدمی بالا  آرام  آرام

ملایم   پایین شیبی  دیدممی   به  از  و  می   پیچد  جاده شود.  خارج  دیگر    سوی 
سروهایی درخت  بیشتر  فشرده  تنیده  ، اند  هم  و  برخی    ، در  و  باریک  و  بلند  برخی 

  ردند بزنند و برگگشتی  روند  می از کنار این درختان و جوی آب  مردم    پهن. تر و  کوتاه 
به  ی خاکی  بیشتر از همین جاده  روند.سوی دیگر شهر می یا از گذر این بلندی به 

 دهم.روم و خریدهایم را انجام می نزدیکش است می که چهارراهی   خیابان و
پرت  ای  زنم و به گوشه مشت از چمن را چنگ می مشت و  کنم  پیرامون را نگاه می 

برمی .  کنممی  عقب  به  را  همکلبه گردانم.  سرم  ه ست  تنها  ام  ی  مسایه بدون 
ست اچند سالی    ی میانشان.ها و کوچه ان ساختم  ازی کمی  با فاصله دیواری  دیواربه 

  که مرا در پیکر اسبی نمایش داد،   اما پس از آن خوابی و در آن ساکنم  ام  اش کرده تهیه
خواهم  دیگر نمی   .بینمست که می ا، این اولین بهاری  شدهیانگر گمهمان اسب طغ

 . عملی کنم در سر دارمرا  آنچه  سال  در همینباید   ، وقت بگذرد 
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وقتی باران یا  ی خاکی تا نزدیک خیابان بروم و برگردم.  جاده از  که  شوم  بلند می 
  زنان قدم هموار.    سفت وهای دیگر  و در زمان   است آلود  گل کمی  بارد جاده برف می 

کنم  کنم و حس می تصور می   از دیدشان خودم را  کنم.  نگاه می   گذرندکه می   کسانی به  
ها  حصار پلک از  تا    نداکه گویا در پی فرصتی   ی هایماند با آن چشمنگاهم خیره می 

شود و نگاهم  کنم پلک بزنم بدتر می می   کوشش . هر بار  های مژگان بیرون بپرندو نرده 
به سمت چشم  ،تر. برای گریز از آن خیره  هرچند  .کشانموسوی دیگری می هایم را 

 . دیرهنگام گاهی 
کج  شکل  شاید  ذهنشان  در  آنان نمی   .گیرد می فهمی  به    ه دلهرکه    بگویم  توانم 

  جایی به فقط  خواهند روند و گویا می وقفه راه می چون بی  کندمی هایم را خیره چشم
 . بینندب برسند بدون اینکه پیرامونشان را  

می ای  صحنه نمایان  ذهنم  و  شود.  در  بودم  بازی.  بچه  مشغول  خانه  حیاط  در 
مادرم در حیاط نشسته    و   و پدر  عمه و شوهرعمهکردم.  بیشتر هم با خودم بازی می 

زنم.  بودند. ابتدای شب بود. با چوبی که در دست دارم جوی آب حیاط را به هم می 
  چای استکان  خورم. ام می ال دویدن به شوهرعمه دوم و درح به سوی دیگر حیاط می 

زنم.  از ترس فریاد می   .کنددرنگ با خشم دنبالم می . بی ریزد پاهایش می روی  دستش  
. داخل  زندتوی سرم می   اشپنجه با  ولی    ؛رومخواهد مرا بگیرد اما از دستش درمی می 

چسبم. دستش  و به دیوار می   خزمدیوار است می   مجاورشوم و زیر تختی که  اتاقی می 
توانم جمع  بگیرد. از وحشت خود را تا آنجا که می کند تا مرا  را از زیر تخت دراز می 

چراغ  کنم که  خورد. خیره و بدون پلک نگاهش می نگاهش به نگاهم گره می   کنم.می 
بینم  اش را می سایه تاریکی در  شود. با خاموش شدن برق و برق ناگهان خاموش می 

. زیر تخت  سدحیاط بررود تا به روشنایی داخل  شود و از اتاق بیرون می بلند می که  
گوید . حسی به من می ومشنان را می . فیوز پریده. صدایش شودلرزش و ترسم کم می 

  . شودام کمتر می دلهره  بگیرد.ادرم بوده تا جلوی کتک خوردنم را  پریدن فیوز کار م 
  م. کنم در پناهش حس می   یابم و گیرم و در آن آرامش می کی را انگار در آغوش می تاری 
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چرا    ، زندپرسشی در ذهنم جرقه می نشینم.  می   آن   برآیم و  زیر تخت بیرون می آرام از  
 حمایت نکرد؟  در برابر یک غریبه پسرش و از  پدرم فقط صحنه را نگاه کرد 

می نمی  حس  آمد.  یادم  به  خاطره  این  چرا  نگاهم دانم  خیرگی  این  ه  ب  کنم 
با من به    خیرگی نگاهمام از یاد ببرم.  خواسته مواره می گردد که ه رمی ب  ی رویدادهای

نیتی می   افتاد و لج می  جلوگیری از این    توانایی   .برخلاف آنچه قصدم بود  گفت از 
به   تلاشی که .  مشتکس تلاشم برای پرهیز از آن ندانگاهم را درست برع   تابش   مرا 

جسمانی   و  فکری  بدنم    گاهی .  کشاندمی دردهای  می سراسر  اینکه  کرد  درد  بدون 
 .کرد سرگشته و رنجورم می دردی ناآشکار که  ، دریابم کجایش
. در  د یپیچاین درد بیشتر درونم می   از آن بگویم  توانم نمی   کردممی وقتی حس  

زاییده  دمزمی فریاد  خیالم   نگاهم  توضیح   ی تشویش ی  که  که  است بوده  اما    ،ناپذیر 
م  ستتواننمی نخواهد شنید.    کسی آن را فریاد فقط در خیالم است و  فهمیدم که این  می 

 . توضیح دهمبرای خودم  حتا  دار راعجیب و ریشه  یدلهره این 
نوعی جنون در من موج    شایدام ریشه داشت؟  در دیوانگی این خیرگی عجیب،  آیا  

گواه   و  ایش بود سر ج عقل   جنونی که توانا به درکش بودم اما به توضیحش نه.  ،زد می 
هم  اما از دیوانگی    ، افزودموذیانه بر درد و رنجم می   انگار این آگاهی    و   ، دلهره  بر آن 

 کرد.دورم می 
به یاد اوباز غافل  پشت    تازه کرد وقتی جوانی که  به چه فکر می افتم.  می   گیرانه 

رویش  بود ده  سبز شلبش   به  می کشید؟    اسلحه  فکر  نجات  کرد  به چه  برای  وقتی 
 پنداشت می ؟ به آرزوهای دورودرازش که  وت مانده بودکه مبه  تلاش کرد   نوجوانی 

معنا  وارش را برای نجات بی در آنجا خواهد یافت؟ آن حس ناامیدی، تلاش دیوانه 
ه اسلحه به رویش کشید  از نفرت کف بر دهان آورده بود  که  کسی هم وقتی  نکرد آن 

 ؟ کرد ی خالی م  سویش گفت و گلوله بهناسزایش می  و  بود 
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جایی که    گفت می   .نامیدملالی که آن را ملال اجتماعی می   ،او از ملال گریخت 
نازیبایی   ست و جز  اخبری از موسیقی و رقص و جشن و شادی نباشد برهوتی از 

 ی گریخت.از این شوربختاو  آفریند.شوربختی نمی 
 *** 

دانم  نمی کرد.    طلوع خورشید  انگار فقط چند لحظه پیش بود که  شود.  غروب می 
بینم آتشی می ی  در افق کپه   طلوع و غروب چگونه سپری شده است.ی میان  فاصله 

ی ما  خانه   . درعمه را دیدمگشتم  از مدرسه که برمی ی آتش!  شود. کپه که آرام دور می 
تا  چشم.  بود هرچند  بود  غمگین  کرد هایش  چشم  نگاهم  زد.  همان  لبخند  هایش 

کردم. اش نگاه می وقتی به عکس عروسی دیده بودم  چند روز پیش  چشمانی بودند که  
معنی  بی   و   هنوز هشت سالم بودغمگین بود.    درخشید وهایش نمی عکس چشم  در 

شاید چنان   ی تصویر.هم از زاویه هایش بخوانم آن م بود که حس غم او را از چش 
کیف  کودکی توانسته نگاهش را بخواند.    حتا   زده کهاندوه تلخی در وجودش موج می 

دانم چرا داد  . نمی فریادهای پدرم را شنیدممدرسه را هنوز جایی نگذاشته بودم که  
 ای کز کردم.به گوشه  کرد.مادر در آشپزخانه بود و با نگرانی به عمه نگاه می  .زد می 

کنارمعمه   و  ، آمد  بوسید  برد.    مرا  خیابان  به  می با خود  را فشار  از  دستم  و  داد 
سوی پارکی برد.  افتاد بههای رنگارنگی که کنار خیابان از درختان می لای برگ لابه 

گفت بستنی در این هوا برایت  می ،  خواست چند تا کیک خرید. من دلم اما بستنی می 
نیست. دیگری.  شتاب   عمه   خوب  جای  فکرش  و  بود  روی  زده  نشستیم  هم  کنار 

کیک  پارک.  در  برداشت.  نیمکتی  یکی  هم  خودش  و  گذاشت  کنارم  را  را  ها  خود 
هنوز    ناآرام.  خودش هم  هایش باز غمگین بود وولی چشم  ؛دادخوشحال نشان می 

 درحال خوردن کیک پرسیدم: .جای بستنی کیک گرفته بودم که به دلخور بود
 ات غمگین بودی؟ عمه چرا وقت عروسی ـ 

 .گرفت و نگاهم کرد کیکش را از دهان وواج هاج
 نی؟داتو از کجا می ام غمگین بودم؟ عروسی  ـ
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 عکس. یاز چشمانت خواندم تو ـ
 . زد موی سرم را به هم   انگشتانشو با  خندیدناگهان 

 فهمی. شدی می که تر بزرگ ـ 
 : کرد رو و خیابان نگاه  ه به درختان کنار پیاد رویش، و بعد به روبه 

 ی خودم. ی برادرم ازدواج کردم نه خواسته مادرت با خواسته من هم مثل  ـ
 .شدمکمی گیج 

 برادر تو یعنی پدر من.ـ 
 .گرفت اش خنده

خوبی    ـ آدم  پدرت  است.  درست  مهم  اآره  برایش  دیگران  خواست  ولی  ست 
 عشق یعنی چه. فهمی یک روز می  نیست.

 :گفتم
 دوست دارم.عشق یعنی دوست داشتن همدیگر، مثل من که تو را   ـ

 : بوسیدام را  و گونه  خندید
 ولی منظورم از عشق چیز دیگری بود. ؛آره این هم عشق است  ـ

برگ  به  نگاهش  ریختهعمه  در  های  بودند  درخشان  که  بود  درختان  کنار  ی 
 تابید. ها می ها بر آن لای شاخه پرتوهای خورشید ظهر که از لابه 

 برای من و مادرت عشق جرم بود. ـ
 : پرسیدم

 چرا؟ ـ
 .گویا برای خودش حرف زده بود نه برای من  .د کر وواج مدتی نگاهم  باز هم هاج 

فهمی. آن روز به عشقت  فهمی چرا و معنی این عشق را هم می یک روز می   ـ
 احترام بگذار.
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. مالیدبه هم می هایش را  دست و  شد  سردش می گاهی  عمه  هوا خنک بود ولی  
مانتویش.   روی  بود  پوشیده  نازکی  زم کاپشن  روی  پنجهناگهان  بر  پاهایش  ین  ی 

 :گرفت هایم را  و شانه نشست رویم روبه 
کنی   ـ مواظبت  خودت  از  خودت  باید  آدم  .تو  بدی  که  بگیری  یاد  از  باید  ها 

 زندگی کنی.  بهتر ست. باید درس بخوانی و بفهمی تا  ابدبختی 
 خندان گفت: برخاست و دستم را گرفت و 

 ت بستنی بخرم. ییم براوحالا بیا بر ـ
به رنگ آتشینش به  همیشه    عمه مدتی بعد خودش را آتش زد. نارنجی  کاپشن 

 آمد که آن روز در پارک پوشیده بود.خاطرم می 
* 

نگاه  کدر است. به پایین    روی کلبه. آسمان بر چمن روبه   کشممی به پشت دراز  
می .  کنممی  رد  کسی  خانه اند  هایی جوان   بیشتر  .شودکمتر  به  دیرتر  هایشان که 

گاه    شنومکه می شان را  خندهو    سروصداگردند.  برمی  پیرامونم را چنگ    چمن ناخودآ
 زنم.می 

می  نگاه  نشسته  پیکرشان  بر  که شولای سیاهی  درختان  وادارم  بی کنم.  به  تابی 
پنهان    هایشبانه که ز  آتشمانگار داخل خاکستری از    .و قدم بزنم  بلند شوم کند  می 

هرچند هنوز خوابش را   نشست من همان اسب بودم که تازیانه بر پیکرش می  است.
.  خودش را بازیابدتا    او اما رفت شدم و آرام در غور خود فرورفتم.    . سرکشندیده بودم

  شکوهی را در    خودتری تا  بپناه برؤیا  بیا برویم وگرنه ناچاری به    هم گفت به من  
و خود    آموزمی م که تازه آغاز کرده بودم  بستر همان تدریس    در گفتم من  خیالی بیابی.  

  بالاتر از آنچه   اوجمان دهدکه بودیم ی در آرزوی پرواز نوجوانی از همان  .یابمرا می 
 م.ینفسی به آرامش بکش  به میخ کشیده بود تا در رهایی   زندگی را
وار  پنهان و سایه تلوتلو    و بیرون زدیم.   نوشیدیم کرد  روزی که باید پرواز می شب  

درختی    دست برمیان درختان رفتیم و    .رسیدیماز خیابان خاموش گذشتیم تا به پارکی  
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  فکر کردن   خواست هروقت می خندیدیم.  داشتیم و می به درختی دیگر خود را نگه می 
موی سرش در آشفتگی    نرم و افشان های  شاخک .  رسیدبگذارد به نوشیدن می را کنار  

کوتاه و آراسته  همیشه  را    ش موی سر  بگذارد را که آنجا    ش رفت. گفت پایبه هر سو می 
انداختیم  های باریک هم نگاهی  به سبیل   .گذارد کنار می هم  سبیل را    و  دارد نگه می 
  کرد. خود را پنهان می   خجالت با    یمان هاهم پشت لب   هنوزچون    ؛مان گرفت و خنده

شد. یه مانند می به گر  امالحظه  به لحظه  هاخندهخندیدیم.  خیال و سرخوش می بی 
 . رهایی  دربه امید پرواز    روز بعد پر گرفت 

بود.   نوشت  در پوسته  با هم    تفاوت  که  یاد آخرین شبی  دردناک    گفت   بودیمبا 
هرچند بجنگی  پوسته  برای  هنوز  می   است  پوسته  همان  از  گذر    فهمی با 

دوپا  بازی بامبول  موجود  این  نمی های  مکان  و  فقط جا  و  های  دایره   شناسد 
 تر است.گسترده ش وخیزجست 

مگر در پی آزادی اختیار نبود؟ آنچه ایمان  .  کندمن پافشاری کردم که اشتباه می 
می  به  بیابدتواند  داشتم  فروتر فرستادم  می   سویش همچنان  خودم  غور  به    هرچند 

مادری که در   و  پدر تصویروقتی دانم در پی چه بود؟ نتوانستم بفهمم. نمی رفتم. می 
به   بودند  می خونشان شناور  می   مدآیادم  او  احساس  را    تواند نمی کردم  این تصویر 

شاید چون موضوع    .فراموش کند و تصویرش در جایی مانده که از آن گریخته بود
و آشفتگی    آمدذهنش می به  تر  و در آنجا این تصویر بیشتر و برجسته   حل نشد  قتلشان 

این فکری بود که به ذهن    . . او حرفی از آنان نزد رسانیداش را به اوج می و سردرگمی 
رهایی بود نه  برای    یایش ؤاز یاد برده رکردم  و احساس می شدم  گیج می   .آمدمن می 

مطلق در  خوردن  به  که    ایتازه   غوطه  لغزشی  هر  می   سوک با  اما    ،خزد پژمردگی 
نمی هیچ و  نزدم  آن حرفی  از  می دانستم خیالگاه  که  نه. هایی  یا  است    کنم درست 
او که شور  به کجا رسید؟    اشرقص زیستن در اندیشه   ناامیدش کرد وچه  دانم  نمی 

داشت  می شاید  رقص  .  رقصیدن  سپهر    خواست دشتی  گستردگی  این    او  و به  لابد 
 . نیافت  گستردگی را
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سرکشی پروازش    کنم کهتصویرش می باور کنم.  مرگش را  واستم  و نخنتوانستم  
  هرچند تر شده بود که بال و پرش را  تر و نرمقفسش بزرگ   شایدداد اما سرخورده شد.  

 کرد.قیچی می همچنان  ، زخمی نه
ای در  جوانی شاید نوبالغ با اسلحه   بعد  ی رفت وفروشگاه  به برای خرید  آن روز  

شد.   وارد  بوددست  بور  سرش  همچهره   ، موی  به    .اش  بوری  از  می و    ،زد قرمزی 
ناسزاگویان    .که کف بر لبش آورده بود  بود  از برافروختگی خشمی   اشقرمزی چهره 

 .های خریدراهروی قفسه در  گشتندمی و  بور نبودندچند نفری که   بهکرد شلیک می 
کرد که همچنان کف بر دهان  ای به جوانک بور نگاه می گوشه   ومبهوت درمات
از ترس و حرکتی    ایستاده بود   ایگوشه که  همان لحظه نوجوانی دید  گفت.  ناسزا می 

نگاهش به او  خزیدند. نوجوان  شدند یا بر زمین می نهان می ن جایی پکرد. دیگرانمی 
آورد اما صدای    شسوی او دوید تا از شوک در. به خواست گویا از او کمک می   بود و
که در تیررس اسلحه قرار  را دید    نوجوان بر زمین خزید و    گوشش را خراشید ورگبار  

 .گرفت و بر زمین افتاد
کنان از  گریه   پریشان وام وقتی  هایش گرفته ست که از آخرین گفته ااین تصویری  

او زنده ماند اما زیستنش همان هنگام تمام شده بود که نوجوان    گفت.رویداد می   آن 
دیدن نوجوانی    کنم از می احساس    .به او بود  زمان که نگاهشخون خود غلتید هم   در 

شد،  خونش شناور  در  پدر  که  شدن  خون   و   شناور  در  همیشگی    مادرش  کابوسی 
 برایش شد.

بور    دیگر  تنچند   پلیس که سر رسید آن جوانک  و  در آن رویداد کشته شدند 
پوست وان تیره کدام تکانش نداد جز آن نوج دست هم کشته شد. مرگ هیچ بهاسلحه 

وقتی به او چنگ انداخت و رهایش  اما  ناامیدی  به او خیره مانده بود.    که با چشمانش
  فکری آشفتگی    آن در    .ربط دادنداو را به آن    که   رویدادی  ،که رویداد دیگری دیدنکرد  

رواز  گل و سبزه و پ  میان که    زد ای  به دریاچه   ، رد هایش را از زیبایی پر کین نفس آخر
 .و به عمقش خزید داد آن  دل به  .درخشیداش می آبی  پرندگان در گستردگی 
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ه در زیبایی  های آخر را ک ها و نفس پیکرش را از دریاچه برگرداندند اما آن نگاه 
برای   نبود   نمایش زیبایی را دوست داشت و در پی   ، نداد   شو او   نه.   بوییددید و می می 

اما    رفت او   کشاند.که اراده را به یوغ می   نگرشی مانده بود در  دفن  که هویتی بازیابی  
 کنار بیایم.  مرگشام با هنوز نتوانسته 

* 
  آموزش ی  بر پایه ام را  تا زندگی تازه وارد کلاس درس شدم  که    روزی برم  از یاد نمی 

کنم و  دانش .  آغاز  بودند  پسر  که همگی  به  هفده شانزده آموزان  می ساله  آمدند دیده 
  ،ییدبفرما»ها با گفتن  آن از  ای برخاستند که  ی ورودم عده در لحظه کردند.  نگاهم می 

 بلند نشوند.   درخواست کردم «نیازی نیست 
آن  به  عدهاندازممی ها  نگاهی  آنان  .  از  تخته  نام .  گرفتهشان  خندهای  بر  را  م 

میلی نام خود را بر زبان  با بی .  نامشان را بگویندم  خواهمی و از آنان هم    نویسممی 
دانستن    .دانستن  شوقدارم و    . هیجان بینندانگار اجباری در این کار می   ،آورندمی 

هایی که  مطلب از بار سنگین  ها  بچه  .دانستیمهرچه می   اد دادن معنای یادگیری و یبه 
بیهوده می یادگیری  را  ناعادلانه می دانند در شکوه شان  آن را  و  از مفهوم  اند  خوانند. 

 ام. شنوم که هرگز به آن فکر نکرده چیزی می شان پرسم و از یکی عدالت می 
نیست  عدال  ـ رابطه استادتی  است ،  علاقه  اساس  بر  فقط  اگرها  کسی    .  به 

  ای علاقه کسی که   ازاما    گیری را ندیده می اش  ناعادلانه بستگی داشته باشی رفتار  دل 
 .دهی  اشگوشمالی ببینی تا   ایرادیمنتظری او نداری به 

 : یجان دوستانش او را جسورتره  کند و سخن او هیجان ایجاد می 
به او علاقه داریم    کسی گاه وجود نداشته و ندارد. جنایت  چ عدالت هی  ـ را که 

به    اری ردیگ  گوزیدن اما    .پرسشی نه  و    کنیمفکر می اش  درباره نه  گیریم.  نادیده می 
 ! کنیمفاجعه تبدیل می 

 پرسم:می شود. ای در ذهنم قاطی می عدالت و انصاف لحظه خندند. ها می بچه 
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کنیم؟ نباید  بینی بیشتری فکر  چه ایراد دارد به کسانی که دوست داریم با خوش   ـ
 به عدالت با ریزبینی نگاه کنیم که.

 دهد:اش پاسخ می دستی دوست بغل 
بی   ـ نیست!  ریزبینی  مگبحث  نمی   رعدالتی  ایجاد  ناراحتی  و  خب دکندرد  ؟ 

 . شودنابودی کسی باعث  است  ممکن هان ناراحتی اهم
 خواهم که نابودی را بیشتر توضیح دهد.شوم و می نمی حرفش  خیلی متوجه 

اند که ما دوستشان داریم.  شده کسانی باعثش  خود را بکشد و فرض کنید یکی  ـ
چون    ؛نداه بودچه کسانی  که عاملانش    درس نمی هم  به فکرمان    .گیریمما نادیده می 

 علاقه داریم. هابه آن اند که ما هایی همان 
 نی؟ادعدالتی می از بی  ا چرا خودکشی ر ـ

 گوید:یکی دیگر می 
 پارسال خودکشی کرد. برادرش  ـ

نگاهی که    ، اندازد گردد که نگاهی تند به دوستش می به پسر قبلی برمی   دیدگانم 
خورم فهماند نیاز نبود خودکشی برادرش را به میان آورد. از درون تکان می به او می 

 گویم: اما آرام می 
به   ـ که  نیست  چیزی  شناخته  رنج  رشودسادگی  کسی  که  هم  چیزهایی  به    ا. 

یک   دکنمی   وادار خودکشی   و  نیستند  نشدساده  ایجاد  هم    د.ناه باره  عاملانش 
  رفتارشان پیامد  از   هاآن   چون   ، های دیگری باشندظاهر انسان به  راگ  حتا  دناناشناخته 

گاه   . اندنبوده آ
نیست!  ـ پیچیده  هم  پیچیده  خیلی  می اما  خودکشی    باعث ها  آن کنیم.  ش 

رو فراموش می   وندشمی  این می به ح   ا کنند و مرگ طرف  که خودش    گذارندساب 
 خواسته. 
گوید و با لحنی  نین می خاطر خودکشی برادرش چ ه خواهد نشان دهد که بنمی 

 دهد:در خود دارد ادامه می  که اعتراض 
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باشیم هر بدبختی هم  به کسی علاقه داشته    ما اگر  ،ولی بحث سر عدالت بود  ـ
 بحث این بود!  گیریم.نادیده می کند ایجاد می 

* 
هایم  دست   ،کنمچمن رها می   به یک سمت خود را رویبحث سر عدالت بود.  

 .کشانمام می سینه  سوی را به   زانوهایمگذارم و سر و میان پاهایم می را 
* 

ام. باید برای  نشسته  در پارک . کنار درختی  ماکردهتازه دبیرستان را تمام  خودکشی!  
شو دانشگاه   می آماده  بالا  موج  چون  وجودم  ژرفای  از  چیزی  ناگهان  و م.  آید 

می نقطه به نقطه  خراش  به  را  درونم  فریادزنان  ی  درختان   راهرویدر  کشد.  میان 
راهی    فرار که جز    انداختهمحنتی بر پیکرم  زخم درونم    . ندارم  دوم. توان ایستادن می 

زیر درختی خود را    چمن  بر  شوم و در سرخی غروب رسد. خسته می به ذهنم نمی 
ولی    مُرده   ست اکند. مدتی  اعتنا نگاهم می ی بینم که بکنم. پدرم را می مچاله می رها و  

 . همان است نگاهش هنوز  
با  ام را به او بدهند.  روم تا کارنامهبا پدرم به مدرسه می .  مام کرده بودمابتدایی را ت 

 گوید:مدیر مدرسه می ها قبول شده بودم. بهترین نمره 
 د دانشگاه.خوانی مثل تو آخرش باید بروی درس بچه  ـ

 وید:گدرنگ می پدرم بی 
 دهم.من خرج دانشگاهش را نمی  ـ

کند و نگاهم  اندازد تا واکنشم را ببیند. هیجانم فروکش می مدیر نگاهی به من می 
چهره را   پدر  به  خون گردانمبرمی ی  حقبی   ،سرد .  و  گفت به اعتنا  آنچه  به    جانب 
پ  .بینمشمی  می وسته زیر  خشم احساس  می   .کنماش  توان  یخ  رفتنزنم.  دیگر    راه 

فرار    خواهددلم می دود.  می   امبه پیکر کودکانه کنم موجی از ناامیدی  ندارم. حس می 
درم درحال  پکنار    سرخورده زده نگاهش به من است که  مدیر همچنان شگفت   کنم.

 م. ابیرون رفتن از دفترش 
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تلخی روزگار  کند  می   ها را زنده این خاطره نگفتم. آنچه    به او که    ای بود خاطره
 . گفت می او که   حالزمان در  است 

  پرتوهایش روب کرده و تاریکی  مانم. خورشید غزیر درخت همچنان می مچاله  
کشاند.  افشاند. فکر دانشگاه درد را تا استخوانم می می   راهرو را بر دار و درخت و  

چیز این دنیای  هیچ  ، روم. باید به اتاقم برگردمهدف راه می ها بی مدت  ، شومبلند می 
؟  و تاری  هدر چنین فضای تیر  ه های سراسر بیهودچه سود از تلاش گه ارزش ندارد.  

 ریزد.ام می چهره اشک بر پهنای 
روم. کسی  ریزم و به اتاقم می می   ی آبهرچه قرص بود در لیوانرسم.  به خانه می 

 .رومآرام به گیجی و منگی می آرام .کشمبیند. روی تخت دراز می مرا نمی 
حالم را    شود. وار داخل اتاق می سایه د.  ی آمی زنگ در به صدا    کنمساس می اح 

از    ، کندلند می مرا از جایم ب .  گذارد می   امرا روی شانه   هایشدست نگران  .  پرسدمی 
گذارد که  داخل ماشینی می و    برد کشان می تا سر کوچه کشان و    کشدحیاط بیرون می 

 رسم.از گیجی به بیهوشی می  صدا زده. در آغوشش 
مبهم  سایه  و  دور  رسیده  ام  معده  بینممی وار،  آشوب  لوله به  آن  با  در  که  ای 
و گاهی با موج   هایم را در دست دارد دست  کنمی اند. در آن مه گنگ حس م فروکرده 

کنم  شمانم را که باز می چ .  چسبدتر می ریزد آن را محکم ون می ای که از درونم بیرتیره
 اش لای سرم کنار چهره با سرمی که باام  . روی تختی دراز کشیدهبینمشباز هم می 

 بینم. می 
مرگ   در  می   ،ست ا  ی آرامش شاید  فکر  آن  به  دیگری  که   یچهره کند.  آرامشی 

دارم آرامیده یاد  به  را  مادرم  تخت   وقتی   ی  بود  روی  خوابیده  از    خسته  . انگار 
گوش    ، از آن نگفت آشفت و هرگز هم  ی م پاسخی که همواره ذهنش را  های بی پرسش

به  چهره مهی از اشک.    پشت کنم  نگاه می اش  به چهره   .شنوایی وجود نداشت  اش 
هایی که  مهری های روزگار آشنا نشده اما با بی مانست که هنوز با پلیدیکودکی می 

اما    ؛امحالت دیده  مرگش را در همینتوان یافتن دلیلش را نداشت چروک شده بود.  
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.  کنمرا حس می   واقعیتشاش  ام و هر بار با یادآوری را بارها ساخته  اشخیال چگونگی 
بوسم و با افسوسی که توان دگرگونی نداشت با او خداحافظی پیشانی سردش را می 

 کنم.می 
می   اتاقاز   کنجی می آیمبیرون  به  می   .خزم.  می فریاد  و اشک  . صبح  ریزمزنم 

داند زندگی در  دهد. نمی است. خورشید برآمده و با طلوعی دیگر نوید زندگی می 
طلوع زندگی مادرم پیش از درخشیدنش در همین  طلوعی ندارد.  زفت  ی  غور پندارها

در نوشکفتگی    کهنداشت  عکس آن پسری را    حتا  پندارها به تاریکی شب رفته بود
که    باور داشت و    در دیدگانش بودهمیشه    عشق آتشین  آن عاشقش بود.  اش  جوانی 

نه  ه  کگرفت  قرار نمی   ایآمرانه   بینشپذیر در برابر  چنین آسیب   رسیدبه ثمر می اگر  
 . فهمید و نه طلوع زندگی و درخشش رامی عشق را 

ی  لبه   سنگی بربر قطعه  نشستهبینم می را ام، مادرم را ندیده   اگرچه جوان عاشقش
با چند دختر دیگرچشمه آرام  وهای خرمایی م   .ای  باد چون موجی  با نسیم  بر  اش 

افتاده است و بر   بر او و دوستانشدرختان پیرامون ی . سایه لغزد ی شادابش می چهره
در دشتی که    ی خاکی چشم دارد یز. گاهی به جاده نوای چشمه نخروش آرام و خوش 

می بی  دیده  به  تکآید  پایان  که  با  بلندش  درختان  پیرامون همدلانه  وتوک    سایه   بر 
 ، روخوش   .آیدسویش می سوار بر اسبی کهر که به   بینداش را می اده داند. دل انداخته 
با هر جهد  می اش  سوی پیشانی سو و آن به این که    دلربایش  ی، با موهای آشفته تنومند
سبیل پرپشتش    .زد نوا در وفاداری می از شوق او  گویی رقصان    رفیقش ای که  یورتمه 

با مهری در  اوبه    های جوان . چشم دهدنمایش می باک  ی جوانش را بی چهره ست 
تپش شوری   و  دلنگاه  آسمانی   .در  در  و    عشق  را سنگین  فکر هوایش  که عبوسی 

که نام  باید تعیین شود  هایی  در پندار همان   اشاده دتواند. دل سخت کرده پرواز نمی 
  کشاندمی قلب را به تیرگی    ش تاری  اندیشه پنداری که در    .پدر و برادر بر خود دارند

 زند.زندگی را پس می عشق و رقص  و 
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ان به هم  . قلبش که هرگز رنگ هستی نگرفت   چرخید  ایبر خاطره   ش یاهایؤ تمام ر
نیز مهرش را در همان    او اش را آشکار کرد و  راز دل تپنده  اگره خورده بود. جوان زیب

جوانش  ن ماند.  های آتشینشابر دل   دریغ اما    ،خواستند. همدیگر را می نگاه نخست 
. عمری در  ن عشق گذشت در افسوس آ  اشولی برای او سراسر زندگی دانم  را نمی 
ر خود  فقط بال و پ  گرچه که تن به قفس دهد  ای نبود  پرنده اما  او    .نگهش داشتندقفس  

ا  ر  توانش   شاما نازکی تن و روان حساس  ،کرد. سرکش و شورشگر شدرا زخمی می 
کاش من  د.  به آن دادنپاسخی شایسته  گرامی داشتند و نه  نه  را    بریده بود. محبتش

  همسر و نام  که برای ازاده شدم  . از پیوندش با مردی  بودم  و و آن جوان عاشقش ی ازاده 
 گونه بود. از آن عشق حسرت خالی که  پیوندی .نام پدر منرای گرفت و ب

* 
شدهسرمه   آسمان  سیاه  ، ای  انگار  شده درختان  تخته پوش  و  به  سنگاند  بدل  ها 

ولی من توان برخاستن ندارم    گذرد نمی از جاده    کسی . دیگر  انگیزهراس هایی  پیکره
به کلبه  به حالت جنینی درآورده تا  را  بروم. سردم شده. خود  و درحال فشردن    ام ام 

و از فکری به فکر دیگر و از    رود می   م. ذهنم از سویی به سوی دیگر خودم به خودم 
توانم  خیالی به خیال دیگر. انگار ذهنم چیزی جدا از من است و کنترلی بر آن نمی 

نمی  و  باشم  چ توانم در سمت داشته  دخالت کنم.  آن  !  سرد شده  قدروسوی فکری 
 از رنج سرما بکاهم.  روم تامی مچاله شده در خود فرو 

برای گردش  دادم. شد که درس می سالی می . یک کندپرتابم می  به کولاکسرما 
کنیم حس می . از ابتدای جاده  دو تا از دوستانمهای کوهستانی زده بودیم با  به جاده 

دوستی  بهتر است برگردیم.    ،شودمی گویم آسمان دیوانه  حال خوشی ندارد. می   هوا
 :خنددمی  راندکه اتومبیل را می 

 شود.خاطره می  ،ماجراجویی کنیمش ابگذار کمی با دیوانگی  ـ
گرچه نمایی    .مانند هوا از درون آشفته است اما    زنددوست دیگرمان لبخند می 

وآرام   شوق  دارد  نمی هنوز  آسمان  از    .ست ا  سازیخاطره   در  باد    .بارد برفی  فقط 
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هوا بوی برف  ،  ترسماحساس خوبی ندارم و راستش کمی هم می   وزد.شدیدی می 
 :گویداگر بمانیم چه؟ راننده می  .آمدوشد چندانی ندارد  . جادهدهدمی 

 د.کش عربده می باد فقط  ـ
 دهد:ادامه می رو به دوست دیگرمان و 
 . ودشکنم حال تو هم بهتر می فکر می  ـ

به  همچنان که    ،رها کرده ناتمام  که تازه دانشگاه را  دوست دیگر   جاده  نگاهش 
 : گویداست می 

 . دار زدنی بنا شده  زیستنی که بر نیرزد  ـ
ای لحظه اندازیم.  زند. من و راننده نگاهی به هم می و سپس خاموش لبخند می 

چیزی شعرمانند گفته    گویا  ،گویدمی چه  دوستمان  فهمیم  نمی   مانیم.وواج می هاج
روی  بندم و خاموش دنباله هایم را می دیگر لب   من همگردد.  به جاده برمی بود. راننده  

 کنم.می 
پیچد. دوردست جاده  تر. صفیر باد در گوشمان می شوند و نزدیک تر می ابرها تیره

کند. برف از  گیرمان می آید. باید برگردیم اما کولاک غافل کمتر و کمتر به چشم می 
که  لغزد  می ی جاده  کناره   ی برف ریزد. اتومبیل به توده وار فرومی بام آسمان خروارخر

شدن است.    دفن درحال  مانیم اما اتومبیل  درون اتومبیل می سمت کوه است. در  به 
 . پریمبیرون می  کنیم ورا باز می درهای سمت جاده 

من و آید.  سو به پیشوازمان می   بیند. برف و باد از هر چشممان کمتر جایی می 
رفتید و تا شنویم نباید می فایده است. فقط پاسخ می زنیم بی به هرجا زنگ می راننده  

ای برای خودمان ساخته  شود هیچ کاری کرد. لابد دیگر خاطره جاده بسته است نمی 
می  که  کسانی  به  شد.  کنیم    ،خواهیمنخواهد  خداحافظی  و  بزنیم  زنگ  اما  باید 

کنم در این آشفتگی فقط من و راننده نگرانیم  حس می   کند.ها دیگر کار نمی گوشی 
 انگار به خلسه رفته.  ایستاده وناری  و دوست دیگرمان آرام در ک

e-book



 31خسرو پوینده     

برف    .وانیم باز نگه داریمتها را نمی شود اما چشممی دیده  جاده  یک قدمی    فقط تا
آبی می   داخلش  چیزی  می شود.  کنارمان  به ایستد.  رنگ  می دری  باز  شود.  سویمان 

ماند و جلوتر  ست که در برف می ا  وانتی   شویم هر سه نفرمان.سختی داخل آن می به 
برود.  نمی  راننده تواند  می موبایل  کار  عم  .کنداش  می به  زنگ  ماشین  ویش  که  زند 
می دارد.    روب برف  را  عمویش  خود  دیگر  ساعتی  تا  نخورد  تکان  آنجا  از  گوید 
بینیم. همچنان رساند. اتومبیل دیگری در چند قدمی گیر کرده و ما تازه آن را می می 
دست   بخاری با   گرمماشین  را  می   کنیممی   هایمان  چهره  به  دوست  و  و  من  مالیم 

دستانش را رو   ،اماما دوست دیگرمان هنوز در خلسه است. کنارش نشسته  .امراننده 
 آرام و گویا دور از این مکان و زمان.اش آرام است، چهره ،گیرمبه بخاری می 

می برف  لحظه   شویمداخل  باید  آید.  روب  دارد.  تردید  دیگرمان  دوست  ای  اما 
و    رویم دنبالش می . دود. ناگهان به کنار جاده می گریان است   .بینیمچشمانش را می 

اندازد.  ی پربرف پایین می بینیم او خود را به دره می که  هنوز پایمان گامی برنداشته  
کناره  به  از پشت می   دویمی جاده می سراسیمه  را  ما  و  اما  و  برمی گیرند  به  گردانند 

زنند که او دیگر یخ زده و باید بیایند و او را از  اندازند. فریاد می روب می داخل برف 
که هیچ کاری    ندکش با خشم فریاد می .  کنیممی   کنان اعتراضدره بیرون آورند. گریه 

 شود کرد، بهتر است خفه شویم.نمی 
از  بیست  سال  می وپنج  رویداد  که  و    گذرد آن  هم  پنجاه    بههنوز  ام رسیدهمرز 

کشت؟  پرسم  می  را  او  کسی  ساختمان چه  کارکنانش  پدرش  از  یکی  و  بود  ساز 
خودش را دار  کند و او  پدرش او را اخراج می   شود.ار قطع می انگشتان دستش در ک

شده طناب دار  قطعانگشتان  توانسته بود با    پرسید چطورد. دوستمان همیشه می زنمی 
 برپا کند؟

می  کلاس  در  عدالت  بحث  می   افتمیاد  چه    پرسمو  دوستمان  مرگ  عاملان 
 دادند. کاش یکی از آن شاگردان بودند و پاسخی می  ؟اندکسانی 

* 
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سرما   می از  نمی شومچاله  بروم.م.  کلبه  به  خودم  خواهم  برای امکرده لج    با   .
بیهوده پرسش   فراموشی سرما می های  برای چه  می کنم.  ای  پیدا پرسم  تسکین  باید 

تفاوتی   بین احساساکنم؟ چه  دارد ست  فرقی  با    های گوناگون؟ چه  این احساس 
آوری وجود دارد؟  درک یکسان رنج   های زیرینشان تی در لایه وق  احساس مخالفش

از   معنایی دارد آرامش  درون ناممکن است    عمق وقتی رهایی  به    علاقه ؟  چه  ندارم 
سو ذهنم در هجوم  خیالی از همه بی  در وقت .  شودولی گویا نمی  ؛چیز فکر کنمهیچ

 .دانم هزار کوفت و زهرمار دیگرهجوم فکر، خاطره، تصور و نمی  .است 
می دست  فشار  پاهایم  میان  را  چشمهایم  دارم  واهمه  را  دهم.  کنم هایم    ، باز 

می  دید.  احساس  خواهم  وحشتناکی  چیز  تاریکی  در  شده کنم  میان   امپرت  در 
یکی از    و هرلحظه بیم دارم با  های ریزودرشتی که در فضا شناورندسنگ   و ستارگان  

سنگ  کنم.این  برخورد  می چمن    بر   ها  چمن  شوول  احساس   .رودفرومی انگار  م. 
 حس کنم.را به آن   امتکیه خواهم کنم آونم و با فشار به چمن می می 

  دارد و نه آینده و نه   ارزشی از چیست وقتی که نه گذشته برایم  ام  دلهره   دانمنمی 
حال؟    حتا درونی   تشویشزمان  می به  چنگ  وجودم  ژرفای  و  ترین    حسش زند 

ای شعله   مدر درون  .بگویم چیست توانم  نمی ای نیست که از من جدا شود.  لحظه
شعله ا که ساهایی  زغال   ،ست اهایی  ست،  گوشه   ت  وجودهر  می   موکنار  . گیرد گر 

آید. آرام بالا می چون خیزابی دوباره آرامو    رودمی مغاکی تیره و تار    عمقبه    حسی که
اش  . بارها تجربهکندرهایم می در ژرفای تاریکی    سرانجام  یابد واین چرخه ادامه می 

هایی احساس رود لحظه. وقتی به عمق می اشاما ناتوانم از بیان چگونگی   ؛امکرده 
آید و  به رو می   اما چون موجی از ژرفا  ؛ دوددم می کنم و آرامشی به وجو رهایی می 

 کند. ام می مچاله
می  سایه احساس  چون  همواره  زندگی  رنج  پی ای  کنم  و در  است  روان    ام 

بر    که  نمایدمی   ی تاریک هیولای  تنگ وهای  کوچه پسدر کوچه   اشکشیدگی  چنگ 
کشیده، موذیانه  ، آساغول به شمایل  ،نگاه کنمکند به آن زند و ناگزیرم می وجودم می 
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ه  م در    و  ناامیدی  و به مغاک  کشاندممی ی دلهره  قله که به    هیولایی   .اشو بیزارکننده 
ستارگان    دل تاریک شب چشم دوخته به سوسوی  در  کند تاپرتم می   آرزوی رهایی 

به ورطه   کران بی که کشیده است و  در وادی سپهری  بمانم   ی  از هر سو. رنجی که 
و همین    دارد هم  در خود لذتی    که   ی آونگ  .کندکشاندم اما در آن رهایم نمی سقوط می 

به    د را از آن قله به دره خو که    رفت گجلویم را می   لذت موزیکی  پرت کنم. گاهی 
ام را بکاوم و  کند درون زخمی بردم و وادارم می ی درون می فادهم که تا ژرگوش می 

و تنگ    تاریک   غوردر چنان    ،بخراشم تا بیشتر و بیشتر در آن غوطه خورم را    عمقش
 به امید رهایی. ای و خراشیده

دیده بیند. گذرد و نه می جا پوشانده. نه کسی می شب شولای تاریکش را بر همه 
از احساس و    کندمی از دلهره رهایم    حسی که   .دهمد را به شهوت می خو   شوم.نمی 

گاه تصویر هم می باید تصویری بسا  خلاص. آونگ بودن   آید. زم و ناخودآ
به تصور می شوم و راه می ، لخت می شوم بلند می  در این  آورم.  روم و خودم را 

و از آن    چرخدمی حسی که در تلخی    .یابمم را درمی ارین حس زندهتعریان تصویر  
م  شوم که تصویرلذت چنان غرق می گیرد. در تصویرهایی سرشته از دلهره و  ریشه می 

در حس تیز    امشده  ورغوطه   گیرد.شود و از خودم غربت می می   در قالب دیگری زنده 
 بینم.می لحظه را در   ام که رفتارها و حسششده ایبیگانه در برابرش و  اش و زنده

شود و  از پیکرم جدا می  فشارهای روح کنم. حس می دوملخت به هر سویی می 
شود. درد و سوسوی  وزیاد می کم  امدلهرهبا احساس    دویدنمکند.  سرایت می   هوابه  

نفس  غلتم و از خستگی نفس بر چمن می زند.  امیدی به رهایی در فشارهایم موج می 
ی وجودم  ها کنه با این تنشتا تصویرهایم را گم نکنم.  بندمرا می هایم چشمزنم. می 

ست بر روانم، بر جانم  ا  باری   پیکرم  کشانم.ام را به زبونی می کنم و اندیشه را خوار می 
 ام. وجودم را به حقارت کشاندهام و را از دست داده  اماراده من  و بر فکرم.

  ؛ ام بر چمن اطمینان یابمتکیه از خواهم . می کنمباز می رو به آسمان چشمانم را  
.  آونگی در گنگی و    مم حس کنم و گویا همچنان آویزانگاهآن را تکیه   توانمنمی اما  
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ی کنم در گردونه ایی می بندم. احساس ره چرخد. چشمانم را می آسمان دور سرم می 
 امرهایی حس تلخی زیر پوشش    شمار.های بی چرخش در میان چرخش  زمانی،بی 

پوشم و باز بر  هایم را می لباس   رها و آزاد.  .زهرآلودشی  در پیکره  یمرها  . وجود دارد 
 کشم.چمن دراز می 

 :گفت 
  حفظ ات  ارزش انسانی   فکر کنی ست  امعنی  گیرند بی وقتی اختیار را از تو می   ـ

 شود. می 
 :گفتم

تواند انسان  توانی اختیار فکرت را داشته باشی و آن مهم است. کسی نمی اما می   ـ
 بگیرد. تواند فکرت رانمی چون   ؛بودن را از تو بگیرد 

 :گفت 
 م.خلاف جریان شنا کن دادن انسان بودن برای نشان  فقط    مخواهنمی  ـ

 و ادامه داد: 
پذیرفته    همن سادگی  به هما  و  است ساده    دلیلی اینکه اختیار فکرت را داری  ـ  

 . است که از حوصله خارج   رد نیاز ندا  فکر کردن همو به   دوشمی 
 و پرسید:

چرا باید نه به اختیار که به اجبار تحمیل بایدهایی، ناچار شوم انسان بودنم را    ـ
 به نمایش بکشم؟ 

 :و گفت 
پوسته  ـ تغییر  برای  بایدهایی  به  می زخم   ،اجبار  ایجاد  درک   ندکهایی  پذیر که 

 معنی. و بی  است  ظالمانه تلاشی   انتخاب زندگی نیست. کلنجار رفتن برای 
لبخندش    ولی حس کردم  ؛ ی سخنانش بودنلبخند چاشدانستم چه بگویم.  نمی 

 پرسید: . می تلقین آرامشست تا اگویای ناامیدی بیشتر 
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برای رهایی از بایدهای دیگر    باشد که بایدهایی   در یورش چنان  باید    زندگی چرا    ـ
پیش   دلخواه  باید  که  را  نیرویی    و  گرفت در  زندگی  گرفت برای  کار  برای    ،به 

 ؟ دان گزینش چگونه زیستن، هدر داهم ، خواسته ترینابتدایی 
ای دیگر انگیزه گویا  خودش را به دست آورد یا تصورش این بود و  انتخابش  با  

ب   یافت   اگراما    ؛برایش تلاش کند  نداشت  خاطرش رفت چه شد که به  ه آنچه را که 
 .باور کنم مرده است   توانمو نمی م اهرا ندید  من مرگش ؟ گرداب مرگ زد 

* 
ایی هه واژ که با آید. آهنگی به ذهنم می ست اشنگی آسمان پرستاره است، شب ق

  هتابی م پرتوهای  و در    شومبلند می   با خواندن .  چرخدبر زبانم می   درپی پی نامفهوم و  
نمی  گوشه که  کدام  می دانم  آسمان  شب  م  اسایه   با   گردد ی  دل  چرخ  رقصممی در   .

آورم.  د می آرام به فریاخوانم و صدایم را آرام و رقصان می   آهنگینرا    هاواژه زنم و  می 
کنم  را زمزمه می  موزیکش یابد و سپس پایان می  اندوهی آرامبا خشم آغاز و با  آوایم
 چرخم. رقصم و می درختان پایین می ی  . در راستاتکرارو باز 

به جانم    سردم شده. سرمام.  شوبر چمن رها می دهم و  دست می ام را از  انگیزه 
پرسم تفاوتش با  باز می آید.  ست که به ذهنم می اانگار مفهوم عجیبی    افتاده. سرما
این  پرسم  از خود می   کاهد.های ذهنم از سرما نمی گویی وپلاپرت   اما  ؟گرما چیست 

وجودی ما تفاوتی بین گرما و سرما ترین درک  ترین و عمیقفکر عجیب که در نهانی 
توانم توجیهش  نمی   حتا   فکری که  آید؟ذهنم می   از کجا به   ،یا هر حس دیگری نیست 

دستی به صورتم    ام به لرزه افتاده. ولوچه . لب شمیابکنم ولی در ژرفای وجودم می 
موهای  هایم آمده. به  ام. سبیلم تا روی لب ت آن را اصلاح نکرده اسهکشم. مدتمی 

 .کنم  ان کشم. باید کمی کوتاهش شلخته و آویزان سرم نیز دست می 
ای از پایین م. سایه شو بر چمن رها می کنم اما دوباره  حرکتی برای برخاستن می 

دستم    شودکه می شود. نزدیک  پیدایش می   هایی شب ست که  اآید. سگی  سویم می به 
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سگ    .کنمحرکتی برای برخاستن می . روزها همیشه غایب است. دوباره  بویدرا می 
 بلند شوم. کندتشویقم می  خیزوجست با 

به  باید از کنار    .رو به کوچه است   هایشدر و پنجرهروم.  ام می سمت کلبه با او 
این    کمی بچرخیم تا به مقابل در برسیم.اند  که پارک کوچکی ایجاد کرده   ی درختان

شد ساخته  کارگرانی  استراحت  برای  زمانی  مشغول  بود  ه  کلبه  تپه  نزدیک  که 
انتهای کوچه به این تپه  ی کوچکی از آن ساختند.  اند. بعدها خانهوساز بوده ساخت 

 ام. پنجاه قدمی فاصله دارد تا کلبه رسد و می 
های کاناپه یکی از کنار  کنم که روشن می شود. لامپ را سگ همراهم داخل می 

هایش قرار  سرش را روی دست   .انددور فرشی چیده شدهکه  کشد  دراز می   نفره تک
وی  روم رمی   وقتی  کند می   نگاهم   ، شود رویش خیره می روبه در    اینقطه دهد و به می 

میز   پشت  صندلی  دو  از  می یکی  آشپزخانه  نامی   دانمنمی .  نشینممجاور  به  چرا 
یک درخواست  در نگاهش فقط    خواهم به من وابسته شود.نمی   کنم.صدایش نمی 

ی کمتر از آن، یک اندیشه   حتا  یا  ؛با هم دوست باشیم  .یک درخواست ساده  ،بود 
داشت، خود  در  پیشنهادی  که  باشیم.می   ساده  دوست  هم  با  خواست  نمی   توانیم 

 ها داوری.مانند ما بر اساس آموخته خواست ارزیابی کند و بکاود، نمی 
اتاق  م  تختخواب در  می از  است شود.  دیده  کوچک  نظر    ؛خانه  به  شلوغ  اما 

شوم  بلند می ای اضافی در آن نیست.  ام و وسیله ضرورت گرفته به  چیزهایی   .رسدنمی 
به حمام و دست  اتاقو  و  در    حتا  ؛ روممی   است خواب  شویی که مجاور آشپزخانه 

  یم شوورویم را می کنم. دست چیزی را مرور می   .کنمشاشیدن به چیزی فکر می حین  
  نگاهش   خیالوقت  در    اندازم.روشویی می   بالای ی کوچک  و نگاهی به خودم در آینه 

ی کوچک را نیز بردارم و به جایی  را به هم نریزد. شاید این آینه   تصویرهایمتا    کنمنمی 
مانم، نه دیگر جوان  می مدتی به خودم خیره    .پیدایش کنمپرت کنم که دیگر نتوانم  

اما ظاهر بیهوده    ،شاید هم با چرخش بیشتری رو به پیری   .امسال شدهمیان   نیستم، نه.
زد   دریاچه  به  او  وقتی  من    ی سال  ونهبیست است.  و  همیشه  داشت  برای  هم 
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  آورمبه تصور می کنم و خودم را  به خودم فکر می   م. هروقت اه ماندباقی    ساله ونهبیست 
و  در   زمانم  زمان   بر   امزندگی همین  و  ماند  ثابت   همین  داشتم  دوست  را  زندگی   .

لابد  ور گذاشته و  زندگی را همچنان در وجودم شعله   به  عشق ،جوانی ماندنم در این  
ی کوه  خود را از قله   گذاشت و نمی گرفت  می   م راجلوی  ،ژرفای وجودم  یهمین شعله 

 به عمق دره پرت کنم.
روم. کمی آب  طور است. به آشپزخانه می کند، هر شب همینسرم کمی درد می 

گذارم تا جوش بیاید و چای آماده کنم. به اتاقی که پذیرایی نام گرفته  در کتری می 
کاناپهبرمی  روی  و  واژه می ای  گردم  به  فکر  نشینم.  رسید  ذهنم  به  که  پذیرایی  ی 

آید که از او پذیرایی کنم و  ی من نمی کسی به خانه   .آیدمعنی می کنم. به نظرم بی می 
گاه سری  وبی که گاه  اوست   تنها مهمانم  .کنمبه سگ نگاه می میلی هم ندارم بیاید.  

که    و کمی غذای خشک  شوم بلند می زند و او نیز نیازی به پذیرایی ندارد.  به من می 
ای کاسه   و  گذارمی م اش پیدا شود جلویش  هروقت سروکله   .آورممی   امبرایش گرفته 

کنارش.   نیز  می آب  کند    ؛جنباندسری  خوراکی  به  توجهی  اینکه  بدون  هم  باز  اما 
  ، چیزی  گذارد. شاید سیر است یا شاید پیش از میل به خوردن  سرش را بر دستانش می 

 تا چای را آماده کنم.  شوم کند. بلند می می  زقزقدر پی همدمی بوده است. سرم 
. به سگ  باقی ماندهاما دردش هنوز    ؛گیرد نوشم سرم کمی آرام می چای را که می 

نباشد حالم بدتر  هایی که سردرد آزارم می کنم. در چنین شب نگاه می  دهد اگر او 
کند؟ چه قضاوتی به پیرامونش دارد؟  خواهد بدانم به چه فکر می شود. دلم می می 

انگار محکومم که به چیزی فکر کنم و به چیزی   .کنمسرگرمی این فکرها را می برای  
دور    ایکه در دایره   فکرهایی   . دشوکنم و این فکر لعنتی از من دور نمی هم فکر می 

در    ای کهت. دایره ساسانی، زیربنای مشترکشان  ای که یکهددر محدو  .چرخندهم می 
را  م و این چرخش چون وسواسی گریزناپذیر    مگرد جای خود برمی   به   و  مچرخ آن می 

 در خود گرفته. 
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می وقت  برکه روم  هایی  کوچکی کنار  راهی    که   ی  دور  اامتداد  تپه  از  که  ست 
آید  گیرد. به تصورم می هایی شکل می ، دایره اندازممی هایی در آن سنگ تکه  د.شومی 

سَیر  هم    هاآن تر. در  های بزرگ های کوچک تا دایره ایرهد  .هایی دارد که زندگی نیز دایره 
کشاند که  تر ما را به این فریب می های بزرگ گرفتاریم. سَیر در دایره   همکنیم و  می 

انم چرا  دبینیم. نمی تر را می های کوچک چون چرخش  دایره   ؛زندانی زندگی نیستیم
چیز کسی به من و اندیشه و رفتارم نظارت دارد و همه   انگار  .آیداین فکرها به سرم می 

ا چنین بکند.  و تحسینم می دهد  به من انگیزه می گویم و اوست لابد که  را برای او می 
می  حقیقی  فکرهایی  تفاوت  رنج  از  تا  برسانم  ساختگی  تفاوتی  به  را  خود  خواهم 
 آسوده باشم. 

دوستم  اما  او  .  عجیبم   کنم لابدمی   حس  دیگران  وغریبم. از برخورد عجیب شاید  
زنی بود وارسته و زیبا و    .داشت و شاید هنوز هم دارد. خودش هم زن عجیبی بود

 اش از آزادگی روحش بود. باید پیدایش کنم.قیدیقید که بی بی 
از    اشسبب شگفتی دیگری    برای خشنودی   مآورتلاش دلهره چون    بودم  عجیب 

می رف  کوششمتارهایم  از  و  کردن    شد  پنهان  می   تشویشمبرای  دلهره  به  افتبه  یا  اد 
شد  ام کنند و همین باعث می خواستم درباره که نمی   شدممی فکری  نگران  ریشخند.  

واری  های بیگانه بمباران داوری  ای!نتیجه نند. چه تلاش مضحک و بی کب همان فکر را  
چه دارم به  پرسم  از خود می بودم که در وجودم ریشه دوانده بود محکم و استوار.  

ذره  زیر  همواره  وقتی  بگویم  ریشه دیگری  تنومندبین  تحمیل    امیهای  و  داوری  از 
ام تا همواره با تکیه به چنین  وجودی قربانی برای خود ساخته   هایمآیا از رنج   ؟یقینش

 اش را توجیه کنم؟و بیهودگی ی زندگی دهم هویتی ادامه 
که   مان شده در وجود و زندگی نشین ته شویم که بزرگ می   ی با فکرهاینوشته بود: 

بزرگ  و  هم  شدنی  هیچ  نیست  آن  کوچک   احتدر  بشاش  هیچ  نیروی  که  ماندنی 
شویم که  مانیم و نه بزرگ می فکری در آن باشد. ما در فکرهای خشک پژمرده می بی 

رها   آن  می   شویماز  کوچک  نه  امان و  در  دردناکش  پرتوهای  از  که  . بمانیم  مانیم 
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واقعیت زندگی را    ملموس در آن نیست ولی   حقیقتی یی که  اهمفهوم در    ایمپلاسیده
گونه  ی نمایان شده که هیچ ای طبیعگونه و به شکل داده  را  پیوندهای ما    و  گرفتهدر خود  
ناپذیر، هایی چیرهدر واژه نمود یافته  هایی که  مفهوم   .کنددر ذهن ایجاد نمی   پرسشی 

طبیعی دست  اندازه  همان  به  و  می   نیافتنی  که  زبانی  می چون  و   گوید،چرخد 
سایه مفهوم  دو هایی  و  واژه وار  قدرت  در  فقط  که  ذهن  از   .اندشده طبیعی    هار 
با زندگی ندار  ی هایی نگرش هایی زاییدهمفهوم  د و زندگی را به  نعبوس که پیوندی 

پاسخ همه د.  نرسانمی ساختگی    ی ملال که  از  نگرشی  را  تباهی  چیز  دارد جز  پیش 
کند هرجا بروم در همان چارچوب فکری خود  وقتی فکرم تغییر نمی .  ندارد ثمری  

از من از جایی    پیشباید  چون این فکر است که    ؛ام جایی نرفته ام و انگار هیچ مانده
تواند  ندارد چگونه می   هشناخت ی هایاما فکری که ریشه در مفهوم  ؛به جایی دیگر رود

 تغییر کند؟
* 

آورم. ما هنرآموز بودیم. یکی از هنرآموزان  . تئاتر را به یاد می های ناشناختهمفهوم 
که پدرش به   هایی از کتک ، آمدیادش می گفت که از کودکی می  ی هایبا من از لحظه 

ی تغییر بود. رویدادهای تلخش او را به جنبش  ااو سرشار از اشتیاق برزد.  مادرش می 
که   تالاریشسته بود در  در راستای من نچند صندلی بعد  ی من.  وارونه   ، واداشته بود

کند تا بدانم آنچه  چند لحظه عمیق به من نگاه می   شد.گاهی نمایشی در آن اجرا می 
می  می را  من  از  را  نگاهش  است. سپس  من  برای  بگوید  و  خواهد  برای    گویاگیرد 

 اند:که پیرامونمان نشسته   زندحرف می  ی کسانی همه 
از فرصتی که برایش پیش آمده استفاده نکند  تا   باشد   بدبخت انسان باید خیلی    ـ

 نجات ندهد. هایشرنج و خودش را از قربانی بودن  
دوم  بچه  نمی بودمی  مرا  پدرم  دنیا  .  به  چون  بچه که  خواست  پسرش،  ی آمدم 

برایش نگفتم    . ه بودپسری که با تولد من تبش به اوج رسید  ، چند روز بعد مرد.شاول 
درونم   در  که  ننوشتم  می و  خانواده  پی  در  سرگردان  به کودکی  کاش  جای گشت. 
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ای داشت تا آزاد  شد که آرزوی داشتن خانوادهآن کودک دیده می   ،اعتنایمی بی چهره
محکوم بودم به کشتن کسی  ننوشتم که    نگفتم و  برایشگشود.  و رها در آن بال و پر می 

جرم  شده بود. تولدم  تعیینهای ازپیش  که عاملش فقط پا گذاشتنم به دنیای مفهوم 
زیستنم در سایه  و سراسر  نابخشودنی گذشت بود  گناه  این  برادرم    .ی  مرگ  از  پس 

سرخور  پچپچ مرا  که  رسید  یقین  از  آشکار  سخنانی  به  نجواها  و  نجواها  به  ها 
کنجکاوی   .نددانستمی  با  که  گشودم  دنیایی  دیدن  به  چشم  که  روزهایی  همان    از 
اش تاوان آن قتل شد و  قاتلی که تمام زندگی   .قاتل بودم  ،خواستم بدانم چیست می 

نشد بخشیده  هم  نابخشوده.    .هرگز  و  شدم  زندگی ناهمسان  ابتدای  همان  از  ام و 
 پیمودم.ام را می مسیر زندگی تنها یست بامی 

پس  سال  شدیمها  برادر  دو  آمد.  دیگری  پسر  من  دختر    ؛از  نیامد.  دختری  اما 
ی رسیدن  در مسابقه   .بهتر است وارد نشود  سالار نرینه  هایدانست که در مفهوم می 

کم رنج جنسیت هم شود که دست   برنده  نرهاکشید تا یکی از خود  به تخمک پا پس  
رنج  نشود.  به  بار  برایم  هایش  مفهوم گذشته  از  که  اهایی  خشم  شکل ست  های به 

بستری که    .ست ااش یکی  ولی بستر و ریشه   ؛زایدو می کند  خودنمایی می   گوناگون 
بستگی، قتل روان،  های گوناگون، قتل دل ست و قتل اشمار  های بی کشتن   گاهزایش 

 قتل امید، قتل وجدان و قتل هویت انسانی.
گذشت، دورانی که  دوران می ها که از آن  پس از سال   ؛مرا قاتل نامید  هم  برادرم

  ، همه سال که فراموش کرده بودمو پس از آن بودم    هایشاره در اضطراب قضاوت همو
پسرش،   قاتل  مرا  برادرم  اکنون  و  بودم  برادرم  قاتل  گذشته  در  قاتل شدم.  دیگر  بار 

یا خودشاما  چه کسی    دانست.ام، می برادرزاده  را کشت؟ من  من عامل  ؟  پسرش 
پسرش  مفهوم   مرگ  همان  بستر  یا  زاییدهبودم  جباری  که  بود؟ هایی  این    اش  که  او 

رسد و آرام هم  هنوز از پرسیدنش به جایی نمی ذهنم انداخت و   جانم ها را به پرسش
  . من قاتل بودمکرد.  صلبش تغییر نمی   فکر چون پدر    هماو  قاتل بود یا من؟    گیرد نمی 

 من قاتل پسرهایشان بودم. .و هم از دید برادر هم از دید پدر

e-book



 41خسرو پوینده     

تئاتر،برادرزاده روزی   بردم  را  دلم    ام  دبیرستانش تمام شود.  بود  مانده  دو سالی 
  ؛ بماندپایان پدر و مادرش در امان  های بی خواست با هنر آشنا شود تا از کشمکش می 

نشد آشنا  دیوانه  عاشق   .اما  و  تئاترشد  پشت  ی  نمایشنامه  می .  و  نمایشنامه  خواند 
خواستند پزشکی  پدرش مخالف بود و مادرش هم. می دید.  نمایش پشت نمایش می 

پزشکی    .اش دست کشیدبرای آرامش آنان از خواسته   ی دبیرستان پس از دوره بخواند.  
ناگهان طغیان کرد. پزشکی را رها کرد    ه شد و اما افسرد  ؛شد و مدتی هم خواند  قبول 

برد. پدرش    ای پناهبه زیرزمینی اجاره   و  و دنبال تئاتر رفت. ناچار شد از خانه برود
 طردش کرد و مادرش هم.

چند    و مانند بود  یت ئ که فقط اتاقی سو   زیرزمین  به آن   .روممی   روزی به دیدنش 
ی باریکش که نزدیک سقف بود کمی نور داخل  پله از حیاط فاصله داشت. از پنجره

گویم. به دیدن  اما چنان خوشحال بود که چیزی نمی   ؛بینماش را می آمد. نم خانه می 
بود  از دل و    روم می پدرش   کرده  اجاره  که  نمناکی جایی  و  .  گویممی تنگی پسرش 

که این انتخاب خودش بوده و زندگی او تا چنین    گویدمی و    اندازد می اش را بالا  شانه 
و    هستم   بدبختی پسرش گوید که من عامل  می و    ؛ای دارد برایش مهم نیست رویه 

 اش نروم. که تا پسرش برنگردد به خانه  کندمی جوری رفتار 
با چه شوقی به پدر   بازی کرد، خوب هم بازی کرد و درخشان هم.پسر نمایشی 

اما نه پدرش به دیدن نمایشش رفت و نه مادرش.    .و مادرش خبر داد و به بستگانش 
  کند می اشاره  که با خوشحالی    کنم می ای گل تقدیمش  و دسته   روممی به دیدن تئاترش  

.  و کنارش ایستاده بودبود  شان  سوت کش که پیبدهم    گل را به بازیگر اصلی نمایش 
 بود. آن نخستین و آخرین نمایشش درخشید از شوق و غرور. چشمانش می 

و مرد.    خوب نشد اش  دلیل همان نم زیرزمین. ریه لابد به   . اش عفونت کرد ریه 
حتا بعد از    ای هم با من حرف نزد کلمه هرگز  و    پدرش پیر شد و مرا نبخشید، هرگز،

بیمارستان  سال  در  و  زندگی   کهها  پایانی  را  روزهای  رفتم  گذراند.  می اش  وقتی 
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دیدم در لابی. با نگرانی نگاهم کرد. سلام کردم  بیمارستان برای دیدنش همسرش را 
 اما گفت:اعتنایی آدرس را داد و آدرس اتاق برادرم را پرسیدم. با بی 

 .بهتر است به دیدنش نروی و آرامشش را به هم نزنی  ـ
 ی تلخ گفتم: اندوه نجوا و  اما به ،شد یا تعجبمخارج از توانم دانم دردم نمی 

 گذشته چه ربطی به من داشت؟ولی رویدادهای  ـ
 :کرد و گفت نگاهم  و سرزنش  با شگفتی 

نمی   ـ فراموش  را  گذشته  نمی او  فراموش  هم  من  که    .کنمکند،  کسی  از  دیدار 
 د تو را ببیند هیچ معنایی ندارد.خواهنمی 

رفتم برادرم  اتاق  به  اما  و بی لحظه  .من  نگاهم کرد  از من  درنگ  ای  را  نگاهش 
آخرین باری بود که دیدمش و  ای عجیب و مملو از نفرت. آن  با کینه   .دزدید با کینه

 روز بعدش مرد. چند
 *** 

واگویه  روز  به  می   مهایروز  بیشتر  خود  واگویه با  این  آشکاری  شود.  برای  ها 
از   باید  چرا  پس  است،  فکر    جنون فکرهایم  این  با  هم  شاید  باشم؟  هراس  در 

اش ام نه آنکه به یاری شده اسب گم  امان  م   .خواهم از پریشانی ذهنم در امان بمانممی 
کنم که پیوندی با من ندارد؟ همان اسب  چرا خود را درگیر فکری می پس    ؛شتافت 

توانیم  نمی ؟ ما که  ر وجودش سایه افکند ز اجباری که بهم آیا به جنون نرسید اشده  گم
ت در  گذشته اثری ندارد اگر اکنون بینیم.  جنونش را باور کنیم، فقط طغیانش را می 

ات در سپهری  داند و اندیشهات را بدیهی می انسانی   ی اختیاری باشد که هویت سایه 
اما   رفت   برای این حس  اوکه حس کنی از پیش برایت تعیین نشده.    کندآزاد پرواز  

 گفتم:  به او .  آرام نگرفت که   چه شد دانمنمی 
 گذشته همیشه زنده و قبراق درحال چزاندن حال است.  ـ

 : و گفت گرفت  اشخنده
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چون    کنیماش می بانی که حال را قراین خودمانیم    .گذشته اثری بر حال ندارد   ـ
ای درس گرفتن بود نه زیستن در  یادآوری گذشته بر  .فسیل شده  مغزمان در گذشته

 و.وج مان را جست کنیم و حال و آینده کنیم، در آن فکر می آن زندگی می اما ما در    آن،
 و اخم کرد و با خشم گفت: 

. اشگی ژو نابالغی وی   هم ندارد   حافظه  .نفهمد هویتی هم ندارد آن که گذشته را    ـ
کنیم. گذشته  کنیم و چنان فراموش که در تکرارش زندگی می ما گذشته را فراموش می 

برنمی دست   سرمان  می نمی چون    ؛دارد از  یادمان  و  و    رود دانیم  است  گذشته  که 
 مان نه از یادش که در وجودش است. زندگی 

 و ادامه داد: 
  نه در گذشته و نه در زمان حالش.   .ماندجز عبوسی فکر نمی   ، فضای بستهدر    ـ

می  دست  از  را  حالمان  چاره وقتی  نمی دهیم  در  ای  را  گذشته  اینکه  جز  حال  ماند 
 زندگی کنیم. 

* 
سگ خوابش برده. خیلی از شب گذشته. در کوچه نوری بازتاب ندارد. فکرهایم  

یا   ناسد. توانایی جلوگیری از آمدنش شزمانی هم نمی   نظم و ترتیبی هم ندارد و گویا
 را ندارم.  بهتر است بگویم هجومش

زدم. حرف می او  ای با  مند شدم وقتی دانشجو بودم. با هر بهانه ه به دختری علاق
ی رویدادهای  درباره بیشتر  که  داد  گوش می هایم  گذاشت و به حرف او هم وقت می 

  اهد خوکردم نمی زد. حس می هایی می خودش هم گاهی حرف   بود.معمولی روزمره  
بیشتر به او علاقه    کرد وادارم می   سماجت .  شت ناراحتم کند ولی عشقی به من ندا

تواند مرا با حس  نمی   گفت که نشان دهم و سرانجام حس درونم را برایش آشکار کنم.  
ولی از او پرسیدم    ؛. احساس ناامیدی وجودم را گرفت داشته باشدعاشقانه دوست  

پروا و صادقانه علتش را به من  خواهد بی چرا احساس عشق به من ندارد؟ دلم می 
 . یی مردانه ندارمگفت که گیرا  .ام کرد هرچند آزرده   ،برایم جالب بود بگوید. پاسخش  
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مردانه! هنوزلاب   گیرایی  که  زنی  آن  رفتن  دلیل  همین    ،دارم  شدوست  د  نداشتن 
به دیدن نمایش و موسیقی و   .رفتممن با او به سینما می  گیرایی بود که به من نگفت.

ولی روزی  و او هم مرا دوست داشت  کردیم  با هم زندگی می ودمن.  گاهی هم دشت 
تهی   صمیمیت  از  رفتارم  که  گفت  من  نمی ست  ابه  حس  تعلقی  احساس    ، کندو 

دارد  دوستم  رفتارهایم هرچند  کردم  کوشش  مدتی  خودمانی   .  و  شودصمیمانه    . تر 
سرانجام روزی به من گفت که خود را به   .کردمگذاشتم و شوخی می سرش می سربه 

 توانم نقشش را هم خوب بازی کنم. ی که نمتبدیل نکنم دلقکی 
 گفت: روزی به مناو هم حرف جالبی سرانجام زد.  وفهمیدم چکار کنم نمی 

هایی ش بخواهد از موضوع تو گیرایی داری ولی برای کسی مانند خودت که دل  ـ
 ندارد. و چیزهایی ببینید که ربطی به زندگی  حرف بزنید

می  چه  ومن  ربط    گفتممی چه    دیدم  چه  به  پس  نداشت؟  زندگی  به  ربطی  که 
می   داشت؟ چیزدلم  خیلی  و  ببینم  را  او  بپرسم.خواهد  او  از  را  از    ها  یکی  عاشق 

ه  رویید  سبیلش  تازه   کرد. پسری که ا تمام می شاگردانم شد که سال آخر دبیرستان ر
  شدتازه هجده سالش می شده بود.    رفوزه . یک سال هم  بود  آمیزشیطنت رفتارش  بود.  

فهمیدم این پسر تر بود. نمی سالی از او بزرگ دوازده  و زنی که من دوستش داشتم ده 
 او بیشتر به یک نوجوان شبیه بود تا یک مرد. برای او داشت؟چه جذابیتی 

ولی حس کردم که هر دو    ؛او را با همان پسر در خیابان دیدم. به رویش نیاوردم
سوی دیگر  به رفتم  .  کردمتعقیبشان  کرد. ام می ریشخندم کردند. احساس تحقیر خفه 

دیدند. خیالشان ولی مرا نمی کردند . گاهی به پشت سر نگاه می شانخیابان و پاییدم 
اش  مردهدل   لابدزندگی با من  ای شدند.  خانهگویا راحت شد و دیدم که وارد سفره 

گردد  برمی   به خانه   وقتی   بسته بود.   کرده بود که برای جبرانش به نوجوانی پرشور دل 
به من خیره می کوشش می  رود و  ماند و سپس می کنم مانند قبل رفتار کنم. مدتی 

 کند.می  کاریبه مشغول  خود را 
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با هم    گرفتم تاگذاشتم و دستش را می موزیک می   .خواندممن برایش کتاب می 
والس   .برقصیم می زود    اما  .مانندرقصی  داستان خسته  از  برایش  شد.  که  هایی 

حوصله می  می خواندم  سر  می اش  پسر  فوتبال  بازی  تمرین  دیدن  به  و  رفت.  رفت 
رفت. با او به خیابان  اش هم سر نمی کرد و حوصله تمرینش را تماشا می   هاساعت 

فروشگاه   .رفت می  دیدن  زدن،  گشت  ساندویچی برای  به  رفتن  و  ها  کافه   و  هاها، 
 ها.خانهسفره 

کرد از  که احساس می را  خواستم ملالی  روزی از او خواستم با هم برقصیم. می 
 تحقیرآمیزی گفت:ور کنم. با سردی او د

 نه، حوصله ندارم. ـ
 گفتم:

 خانه برویم؟خواهی با هم به سفره می  ـ
 گفت:با ریشخند و تحقیر  ناگهان خندید و . وواج مدتی نگاهم کرد هاج

 که!   ا  واقع ـ
کتکش  اش کنم یا  خواست خفه داد. یک لحظه دلم می با احترام پاسخ رد می   قبلا  

این  بزنم  لحظه اما  فقط  می ای  ها  شکل  ذهنم  هم  در  سرعت  همان  به  و  گرفت 
که تحقیرم را  هرکسی  گاه تحقیر کسی را نپذیرفته بودم و با این دید  گذشت. هیچمی 
کردم تا وقتی در درونم تحقیرش را پذیرا  چون حس می   ؛کردماعتنا رد می کرد بی می 

دردش تا استخوانم را  کرد  اما وقتی او تحقیرم می   م او توانا به تحقیر من نبودهاه نبود
 کرد. هیچ بودن را به من تحمیل می سوزاند و احساس می 

نظ  بخوانمبرایش  داستانی  خواستم    روزی به  بودکه  شنیدنی  بی   .رم  و  پرده رک 
 گفت:
  . خورد هایت به هم می حالم از کتاب   .خورد ت به هم می داستان خواندنحالم از    ـ

 ات. مسخره از موزیک و رقص  .از سینما و تئاترت 
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من    ؟کرد ها استقبال می آمد پس چرا با لبخند از آن اگر از این چیزها بدش می 
 گذرد؟توانستم بفهمم که به او خوش نمی چطور می 

خودم را با این  هیچی نگفتم. روی مبلی نشستم و کوشش کردم نگاهش نکنم.  
داشتنی است ناتوانیم.  راستی دوست دادم که ما در شناخت آنچه به فکر تسکین می 

چند دقیقه بعد برایم چای آورد. کنارم نشست و ناگهان دستم را گرفت و با گرمی 
 و به تلخی گریه کرد.   فشار داد

خانه دانستم به همان سفره هوا ابری و تیره بود. می   .بیرون رفت   شتابان   ی عصر
ر خیابان زیر باران  د .  آسمان به باریدن گرفت رود. پشت سرش با فاصله راه افتادم.  می 

شتند  و دیگران هم با چترهایی که در دست دا  بود خیابان خلوت . رفت شتابان راه می 
 شتند.گذشتابان می 

اندام  خوش   .منتظر است و    انی ایستاده ساختم  سایبان زیر    ایکوچه پسر در ابتدای  
. جسارتی طبیعی که ریشه  زندموج می ای  قیدی ناآگاهانهرفتارش بی و جذاب. در  

وادارش    همچنان   کرده و اش  شیفته را    اوچیزی که    ،برای آن ندارد یا تصمیمی    فکردر  
ی  ه . اندام ورزیدسویش برودها رد شوند و به تا ماشین  کرده زیر باران به پسر نگاه کند

را    او قیدش،  با نگاه جسورانه و رفتار بی   که در ترکیب   در او برانگیخته سر حسی را  پ
رخش را  زیر پوشش کلاهم نیم.  کشاندسویش می زیر باران خوشحال و سرزنده به 

سرزندگی می  نمای  این  در  را  اندوهش  می   بینم.  کهاحساس  به روحش    کنم  پنجه 
در    انداخته سرگشتگی  احساس  شده.و  باعث  را  سایبان   رفتارش  زیر  پسر  کنار    به 

بمانند تا    رودمی  منتظر  هم  شود  با  کم  باران  خود  طره ق  .شدت  از  را  باران  های 
می   .پراکندمی  و لبخندی  سخن   زند  نمی می   به  می آید.  چه  خیال  دانم  ولی  گوید 
 گوید:کنم به پسر می می 

 جا را آب برداشته.همه  !ست ا  چه بارانی  ـ
 برای پناه گرفتن.  ست اجای خوبی آره.  ـ
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پایین به  فقط  زانوهایشان  باران  از  می تر  از  برخورد  و  است  خلوت  کوچه  کند. 
 شود. رد می   ن آ کنارخیابان نیز کمتر کسی از 

 .سردم شد ـ
گفتنش   با  که  گفت  پسر  به  را  این  اندامش  لرزه لابد  بر  پسر  می هم  ای  افتد. 

  او . پسر کاپشنش را دور  افتدپسر می به بازوان   شگاهنآورد.  کاپشنش را از تن درمی 
  من سردم نیست و از گرمای تبی .  گذارد می   های اوستش را روی شانه پیچد و دمی 
پسر او را به   .دهد. به بازوی پسر تکیه می گذاشتهبر پیکرم   که خراش درون  سوزم می 

 فشارد.خود می 
 شود. الان گرمت می  ـ

تر  او را محکم پسر    .لرزد از هیجان بیشتر می   این را گفت که او با شنیدنش  ا  حتم
می به   شانه را    سرش   کشاند.آغوش  و  گردن  بوییدن    چسباندمی پسر    یبه  به   آن و 

این شادی    .شوددلم فشرده می  ی در خود دارد!اش چه اندوهچهره شود.  مشغول می 
 دوام است.بی برایش  

می  کم  از  باران  می شود.  خیابان  به  قدمسایبان  و  راه  زنند  هم  دوشادوش  زنان 
شود.  پوشش ابرها نمایان می زیر از آرام آید و خورشید آرام . باران هم بند می افتندمی 

می رویشان  روبه کمانی  رنگین  سرشان    روی روبه و  گیرد  شکل  پشت  که  هم  من 
می قدم رنگینرزنان  بازیگوش  کودکی  چون  پسر  با  وم.  را  نشان  کمان  او  به  اشاره 
شود.  تر می بیند. دلم فشردهست که خودش لابد آن را نمی اای دهد. انگار او بچه می 

آنکه پشت سر را نگاه  و بی رسند  می خانه  چرا من این رفتارها را بلد نیستم؟ به سفره 
 شوند. کنند وارد آن می 

* 
می  را  در  می   .چرخاندکلید  هیجان وارد  و  خوشحال  و  را  زده  شود  مانتویش 

 افتد. نگاهش به من می  ام.آورد. روی مبل لم داده درمی 
 آورد.حال می   ! آدم را سرباریدمی  چه بارانی ـ 

e-book



         خیره به مغاک    48

کند.  بندد و باز تکرار می کند و سپس می پنجره را باز می رود و  به آشپزخانه می 
 پرسد:بدون اینکه نگاهم کند می 

 چای برایت بریزم؟  ـ
 لیوانی چای.هم آن  ، چای دستم بود

 خوش گذشته!  است! مثل اینکه در باران خیلی به تو من که چای دستم  ـ
 گویم: اما باز می  ؛شومام دلگیر می ز کنایه ا
 من برایت چای بریزم تا هیجانت آرام شود. شیننبیا ب ـ
 زنی؟چه هیجانی؟ چرا نیشخند می  ـ

 امبتواند مهرش را خفه و مرا ترک کند. بدبین شده   تا دنبال بهانه بود دعوا راه بیندازد  
آشپزخانه    یکنار پنجره  اما دلم زخم است.  ؛سرش نگذارمکنم سربه و کوشش می 

زنان چای  کند و لبخندنگاه می دست نشسته و به بیرون و هوای خاکستری  هبچای
 . پیچددر گوشمان می دوباره صدای غرش ابر  نوشد.می 

خوش  می مرا  جسور  و  برایپنداشت تیپ  تنم  جسارتم    ش .  و  بود  پاسخ  سوزان 
چیز  همه   دهد؟او را از من فراری می چیزی  پس چه   ؛داشت آتشینی بود که دوست می 

بار  شیطنت   یقیدی کودکانه بی   ای دارد که از آن به ستوه آمده.آگاهانه وروی  رنگ   لابد
او را    خبر است اش بی که از چگونگی   آتشین  سرشتی . جسارتی نهفته در  دخواهمی 

 .برد می  به اوج 
  درخشیدن گرفته ی شاد و اندوهگینش  ی کودکانه چهره.  تابیدهاش  فتاب بر چهره آ

درخشیدن باز    راهی بهمیان ابرهای تیره    بار دیگر از   . خورشیداز آفتاب پس از باران 
و در خواب    روممی . به خواب  فرستاده  آتشین در سیاهی ابرهاسرخ و  های  کرده و رگه 

که خوابیده است.  رسم  می . به نظر چون کودکی  امچهرهزیبا و خوش مردی  بینم  می 
می به  با  سویم  جان آید  تیرهدردی  ابرهای  تصویر  که  اندوهی  و  ذهنش  کاه  به  را  ای 

 بوسد. ام را می پیشانی . آورد می 
* 
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. شنیدزد. پریشان بود اما جوابی نمی زنگ می   رفت ودتی بعد مرتب به اتاق می م 
 به او گفتم: 

 ها.دیدن فروشگاه و یم خیابان وتوانیم برخواهی می اگر می  ـ
زد و  می و تلفن    آنکه چیزی بگوید باز هم به اتاق رفت با تعجب نگاهم کرد و بی 

 داد. کسی جواب نمی 
 انش را بسته بود. وقتی آمدم گفت: روزی چمد

 توانم با فریب زندگی کنم.دیگر نمی  ـ
 گفتم:

 کنم.فریبی نیست، درک می  ـ
 تصور کنم از او بشنوم گفت: شد  می یی که  انگیزترین آوابا چشمانی گریان در غم 

 حرمتی؟ چرا با توهین و تحقیر دکم کرد؟ چرا با بی  ـ
شاید از تب و آشوب اندوه    ، رودکنار می .  بکشمآغوشش    به تا    روممی سویش  به 

وار  زمان که آشفته هم .کندمی گریه های د، های آنکه دیگر چیزی بگویبی زخمینش. 
 . رودمی و  دارد برمی را آن  است، چمدانش  در پی 

  یادش   به  کردم وهایی که با هم داشتیم فکر می به خاطره   ها پس از رفتنشمدت
شاد و    ،روزی پسر را دیدم  گرفت.شدم و حس تحقیر وجودم را می زده می هیجان 

پرسم چرا با می ذهنم    در  .کرد می به پسر نگاه  با دختری جوان که عاشقانه    خیالبی 
پسربی   حرمتی؟بی  غرور  و  دیوانه   خیالی  که  لغزاند  وجودم  به  خشمی    وار چنان 
ر جفایی بود  خاطه دانم یورشم ب نمی   سویش رفتم و با مشت و لگد به جانش افتادم.به 

جذب  که تنها زنی را که دوست داشتم  گیرایی رفتارش    به  حسادتم  که کرده بود یا از 
 ش داده بود به من پیش او.اکرده بود و برتری 

** * 
با این فکر که در خیابانی راه می آهنگی در ذهنم مرتب خوانده می  روم و  شود 

می آدم نگاه  را  چهره ها  بی های  کنم.  دمغ،  هیجان خندان،  و  تاب،  جوان  زده، 
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می شوخ  را  می بیطبعشان  خوانده  ذهنم  در  آهنگ  را    شود، نم.  آن  خودم  شاید 
ی قطع شدن  در لحظه  شود و باز خوانده می اما    ؛کنمخوانم. خواندن آن را قطع می می 
  ایست بازدم    هنگام. در  دنکترین پستوی ذهنم خودنمایی می گونه در انتهایی سمج هم  
نمی   قطع   .زنممی  دیگر  ولی  شروع  شد  آهنگ  بکشم  نفس  اگر  بکشم.  نفس  توانم 
 شود. . آهنگ هم دوباره خوانده می آید، ناچارم نفس بکشمنفسم بند می . شودمی 

کمی  روم و بیرون می آورم. اش را به تصور می کنم و گستردگی به آسمان نگاه می 
به کلبه    بیاید.باید خواب به سراغم    .کنمنگاه می نشینم و به افق  دوم و سپس می می 

به  کشم.  روم و روی تخت دراز می کنم و به اتاق می گردم. لامپ را خاموش می برمی 
میان پاهایم   هایم قفل به همدست   .آورمو می غلتم. پاهایم را رو به سینه جلپهلو می 
 گیرد. قرار می 

زده.    ی در اتاق به من زل بینم که دهانه کرده، سگ را می چشمم به تاریکی عادت  
ی اتاق است  ی کوچکی را که گوشه . قالیچه شومبلند می . سگ را فراموش کرده بودم

می می   ش برای پهن  در  کنار  و  می برم  آن  روی  می کنم.  دراز  و  تخت  رود  به  کشد. 
اتاق و گاهی از پنجره  کشم. به سقف  م می غلتم و پتو را روی به پشت می گردم و  برمی 

 کنم. سیاهی شب! ب نگاه می به سیاهی ش
* 

.  رد و بزرگ پای درخت گردو قرار دا  ارگوش هچ . تختی  دمزقدم می   ر حیاط خانهد
مادر    و  پدر  یچهره ای آویزان است  که از شاخه فرشی روی آن انداخته شده. لامپی  

نزدیک   در روشنایی و خویشاوندان  می   اشرا  نشان  به    .دهدروی تخت  هرازگاهی 
آبی    های انار و سیب و جویشت درخت پ  زنمقدم می در تاریکی  کنم.  ها نگاه می آن 

کشیده بینشان  آبشده  که  جوی  نمای  جلوه   .  شب  تاریکی  در  درختان   یبین 
که تا بام    هایشبرگ   و  قرار دارد و شاخ  دیواریدارد. درخت گردو در کنار    آمیزیابهام
ت! روی  سای  گرفته. چه نمای عجیبه رفته روی تخت را چون چتری  ی همسایخانه

ودکی  یا ک   ؛م. نوجواناندتاریکی های درخت در  وبرگ ولی شاخ   ؛تخت روشن است 
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شناسم.  به کسانی که می کنم  احساس نمی خاطری  تعلق   که به مرز نوجوانی رسیده.
ر  هایم را در آب قرا انگیز است. دست برایم هیجان دیدن سیاهی آب در این تاریکی  

 گردانم. آورم و سپس برمی کف  دستم را به حرکت درمی   دهم و در جهت مخالفش می 
* 

نمی  پنجره  برد.  خوابم  توانم  نمی   .کنمنگاه می به سیاهی شب  و    نشینممی کنار 
  آرزوی   در   بیگانگی واندوه در بستر  بود از    ی احساس  .را درک کنمزمان  احساس آن  

دور از  ها  آیم. قرن ها دوری می انگار از پس قرن   کرد.می   سرشار از پروازم   که   رهایی 
آب جریان  تاریکی    هادرخت   لای لابه   آن  شاخ حزن در  چتری  هایوبرگ انگیز  که  ی 

 مانند درخت گردو. ی هیولا ار تنهبر تخت  بزرگ کناند انداخته 
* 

تختی بر    چتر انداختههمان درختی که    ،بینمگردو می پیکری آویزان بر درخت  
در  بینم  اش را می چهرهکردند.  نشستند و گرمای مهر و دوستی حس می می رویش  که  

تا  کشانده  اش را بر شاخه آویزان   ی درخت و پیکری مهتاب که سایهپرتوهای لرزنده 
.  کنمحس می م را در آن  اکودکی   درختان دیگر حیاط. چه کودکانه است!  هایکناره 
اش  اش بر چهره ت که روح کودکانهسااندازد او زنی  به یادم می اش  چهره های  خط

کند. حس ها را خیره می ای مانند شده که چشمو آرامشش به پرتره   سادگی   وه  نشست
نشینی هماز آن گرمای  هم  همان حسی که مرا    .خوانماش می در چهره را    بیگانه بودن 

 کرد.دور می 
* 

ورو  تر اما رنگ کنم حتا غریبانه آن حس تعلق نداشتن را اکنون هم احساس می 
 ام. از دست داده  دیگرپروازم را  تر. باخته

* 
 :گفت می های پرتقال. میان دیوارهای باغ  راهی در باریکه زدیم  قدم می 
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اثر    دوران   رنج   ـ . اگر  گواهیم  این زمانه که در    دارد تا رنجی گذشته کمتر بر ما 
درک و حس   شاهدیم  گونه که حالاهمان  ،ایمگذاشتهپشت سر ها ما انسان دردی که 

 . رسیدنمی های بیشتری به رنج  ،کردیممی 
مان مست ها  باغبر بام دیوارها و حصار    و درخشش پرتوهای آفتاب   بوی پرتقال

بود می .  کرده  رنج  سو  از  هر  از  و  بود  افتاده  پیکرمان  بر  رقص  و  شادی  اما  گفتیم 
که پرتوهایی طلایی نوازششان وبرگ درختان بر شاخ   کشیدیمدست می پریدیم و  می 
 : دادمی و در همان حال ادامه کرد می 

  تاوانش اما    ؛بودهاین فراموشی رنج شاید برای نگه داشتن امید و حس زندگی    ـ
 ماندگار.ای های تازه با پوشش شود و  زنده می رنج ای همان است که در هر دوره 

سر درآورده بودند  بام دیوارها   از کنجکاو و درخشان   هوس کردیم چند پرتقال که 
 پرتقالی گفت:  دست بردن به بچینیم. درحال 

 . بینجامدبرای رهایی رنج وقتی ارزش دارد که به کنشی  ـ
 نی را شنیدیم:که فریاد ز   درحال چیدن پرتقال بودیم

 کنید؟ چه می  ـ
 شد: تر ندیدیم. صدا آرامرا  به هر سو نگاه کردیم اما کسی  

 ؟ چینیدمی چرا پرتقال  ـ
میان   جهت صدا و دیدیم پیرزنی نشسته   آرامش لحنش تمرکزمان را بیشتر کرد در 

پرتقال  دامنش  بر  پرتقالی.  درخت  زیر  هم.  باغ  پیرامونش  در  و  بود  زیادی  های 
می   هاپرتقال های  برگ  و  را  سویچید  می   ی به  و  پرت  سبدی  پرتقالکرد  در  را  ها 
جوان گذاشتمی  کودک  دو  بر  انگار  که  دیدیم  را  مهربانش  نگاه  بازیگوش  نمای  . 

 دوخته بود. با هم گفتیم:
 راه.  یبخوریم تو  پرتقال چیدیمچند  ـ

 گفت:  پیرزن با خنده
 . انتان نوش ج  .ر برداریدچند تا دیگ ـ
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* 
گیج، گنگ و به  ت!  ساخوبی    شود و آه چه آرامشهایم سنگین می آرام چشمآرام

 . سرم سنگین شده یا شاید هم سبک و رها! تنشدور از هرگونه 
  ی مجاورش هاکه درخت بلند    چنان   ،غایت بلنددیواری به   ،امروی دیواری نشسته 

دیوار  ام.  دیوار آویزان کرده  سویرسند. پاهایم را دو  کوچک به نظر می بسیار پایین و  
بر اسبی تیزرو نشسته. هروقت نگاهم  که  سواری    ام شبیهچسبیده  خورد می   که تکان را  

شوم. دیوار تکان  وحشت میخکوب می سنجم از  دیوار را می   بلندیافتد و  به پایین می 
ناله می  صدای  می خورد.  گوشم  به  و  رسدهایم  پاها  دیوار  دست .  دو طرف  را  هایم 

از  خورد. ام اما دیوار همچنان تکان می انگار دیوار را به آغوش گرفته  ،کنممحکم می 
اند. بر بام هم استوار مانده  پشت به بس بلند که پشت   ی دیوارهای  .بینمهر سو دیوار می 

کند از آن پایین بیاید. فقط دیوار من است که  انسانی نشسته که تلاش می   هر دیوار
بر سطحش فشار    ام راچانه .  کنمخودم حس می یا شاید لرزشش را فقط    ؛لرزد می 

می و    امداده  ناله زخمی  می شود.  گوشم  به  تکان هایم  دیوار  شدیدی  رسد.  های 
چیزی   ندارم،   رت فریادهایم قدمیان ناله   ارم. در توانم خودم را نگه دنمی .  خورد می 

هایم را با  افتد. سرانجام ناله به تکان می   بیشترو    بیشتر. دیوار  گیرد را می فریادم    یجلو
 افتد.می  بانگ کنان به  زنم. سگ هراسان و اعتراض فریاد کنار می 

ست این  اشنوم. چه کسی در می صدای نشینم. ی تخت می همچنان منگ بر لبه 
باز می  در را  م اکنم. پسر جوانی  وقت شب؟  به  در روشنایی مهتاب خیره  ن  ست. 

 کنم:ها نگاهش می ماند. مدتمی 
 اما تو... ـ

 گوید: می 
 پرت کردم.  خروشان ی کوه خود را به رود من بودم که از قله ، آره  ـ

 گویم: می 
 .وقت ندانستم چراچرا؟ هیچ  ـ
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 گوید: می 
 کند رنج پیامد چه علتی باشد؟ کند؟ چه فرق می چه فرق می  ـ

در را    لابد وقت پرت شدن رو به مغاکی در پرواز بوده است.  .رودو سپس می 
کند. گردم همچنان منگ. سگ روی دو پایش نشسته و خیره نگاهم می بندم. برمی می 

خنده  می لابد  خنده  زیر  سگ  خندیدن  تصور  از  گرفته.  لبه اش  و  تخت زنم  ی 
 گیرد.آرام وجودم را می آرام  گیرد و خیزاب زخمش باره درد می به یک نشینم. دلم  می 

 ام. آورم، نه دیوانه نشده به یاد آوردم، به یاد می 
. پشت میزی نشستیم. عمه خیلی  فروشی به آبمیوه آن روز عمه من و پسرش را برد  

  ؛ داد نمایش خوشحالی می   که هر دو نوجوان بودیم خاطر ماه خوشحال بود یا شاید ب
می   ولی  دست تلاش  کندکرد  پنهان  را  می   .هایش  هرچه  که  گفت  ما  خواهیم  به 

خواستیم  موز وشیرسفارش بدهیم به پسری که منتظر سفارشمان بود. من و پسرعمه  
عمه  کیک.  دلچهره با  خواست  طالبی  آبلیوانی    خودش   و  اما  مردهی  سوخته  ی 

اش در پس آن سرخی آتشین . چهره شدآشکارا حس می با خجالتی که    وخندانش  
 سوخت.انگار هنوز می 

 ی هم کیک و ناگهان برخاست و گفت: خورد و کم  را  شیرموزشپسرعمه کمی از  
 گردم. الان برمی  ـ

دوروبر را گشتم و  و بیرون رفت. عمه از من خواست دنبالش بروم. رفتم بیرون.  
که   رفت دیدمش  به  کنجی  می در  نگاه  مردم  پهنه وآمد  بر  اشک  گونه کرد.    هایش ی 

 جاری بود. گفتم:
 مادرت ممکن است دنبالمان بیاید.  ـ

چون عمه  اشک  هم  او  برگشت.  داخل  به  خندان  کرد.  پاک  را  نمایشش  هایش 
 ی آتش.شاید از درماندگی پیکرش پس از آن کپه   .رد مدتی بعد عمه مُ .  آمیز بوداغراق

رنج مادرش توانش را  یادآوری  که  شده بودیم گفت  جوان  دیگر  هر دو    که روزی  و  
چون همیشه خشمی در وجودش    ؛گویدکردم فقط از خشم این را می بریده. فکر می 
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های بلند  خشم مرا با گام  فقط خشم بود.   ی من هم انگیزه پس  آن روز  زد.  موج می 
 چنین طغیانگر به سراغم آمده بود؟ و چرا ناگهانی ولی خشم کوه کشاند. سوی  به 

 *** 
این بار از سمت کوچه  . ست و گرما آفتابی  روم. روزینزدیک ظهر به خیابان می 

مانند است و گاهی کسانی  پارک .  تپه  روی به درختان  رود  می نگاهم  روم.  به خیابان می 
که در سایه می  بیشتر جوان  بر چمن نشستهبینم  درختان  برای  ی  نیمکتی  اند. هیچ 

نگذاشته  از خانه اند.  نشستن  تغییر کرده. یکی  به  کوچه کمی  هایی که حیاطش رو 
 بسازند.  طبقه چند ی انکوچه بود ویران شده تا جای آن ساختم

قدم به ابتدای  چند  هرزنم. شتابی برای خرید و برگشتن ندارم.  در خیابان قدم می 
کوچه  یا  می خیابانی  می ای  شتابان  بعضی  و  رسم.  همگذرند   دیدن برای    بعضی 

 زنند.ها پرسه می فروشگاه 
می  را  دو  مردی  که دست  آن   هسالیازده ده  پسربینم  از  یکی  به  رو  و  گرفته  ها  را 

می  تی پرخاش  که  دو  کند  دارد. هر  تن  به  زردی  خیابان روی جدول  را  شرت  کنار 
بغض می  پسرک  می نشاند.  چیزی  می آلود  پایش  به  لگدی  مرد  سپس  گوید.  و  زند 
ی مجاور لیوانی ذرت  و از دکه   برد می ی دیگر را با خود  ، بچه اوی  توجه به گریه بی 
هایی نگاه  لحظه خشم به پسر دیگر    گردد و با تحقیر و دهد. برمی خرد و به او می می 
کنان فریاد  و گریه   کنددود و لیوان ذرت دیگری را به زمین پرت می می   کند. پسرمی 
 افتد. می  لگد به جان پسرک با سیلی و  . مرد زندمی 

جلوی    خواهماز او می و  بینم  می   نزدیکشان سوی پلیسی که  به   دوممی   وارآشفته 
کند و  اعتنایی نگاهم می زند. با بی که بچه را وحشیانه کتک می   د این مردک را بگیر

 زنم: فریاد می رود. سمت دیگری می بدون توجه به 
 پذیر باشی.های آسیب حافظ انسان  تو پلیسی و باید ـ

به  و برمی   اموغریبی گفته ، انگار چیز عجیب کندنگاهم می   چند لحظه گردد و 
می  ادامه  می دانم  نمی دهد.  راهش  دیوانه  مرد  به شوم.  چطور  با  سوی  هنوز  که 
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برم و با تمام توان دستم  هجوم می بچه را مجبور به نشستن کند  خواهد  می پرخاشگری  
ماند اما پیش از هر واکنشی  ای می کوبم. لحظه که به پنجه رسیده به صورتش می را  

 . بیندای جز نشستن نمی کوبم که چاره چنان با لگد به پایش می 
می  می کنندبازداشتم  پلیس  پاسگاه  به  من  و  فرزندش  دو  و  مرد  مرد  رویم.  . 

می می  کند.  شکایت  من  از  می که  گوید  خواهد  تنبیه  را  حق  فرزندش  من  و  کرده 
دهم که پیش  کند. هرچه توضیح می یید می أام دخالت کنم. پلیس نظرش را تنداشته 

فایده  و پلیس توجهی نکرده، بی  زندمی را  م که این مرد پسراه س گفت از دخالت به پلی
زند ولی بیشتر از درد زانو شکایت  ی مرد هنوز به سرخی می است. یک سوی چهره 
خواهی به شکایت برسد باید از او عذرخواهی  گوید اگر نمی دارد. پلیس به من می 

 شوم. کنی و خسارت هم پرداخت کنی. ناچار به این کار می 
از فکر  وجودم را گرفته و    خشم از حس تبعیض   ،آیماه بیرون می وقتی از پاسگ

 . برای کودکی که عمری باید با آن سر کند پیامدش
* 

ابتدایی بود، با  بود  و آراسته    قدبلندمعلم ما زنی  کلاس سوم بودم. خانم  دوران 
داد.  آمد و درس می ناممان را مدتی پیش پرسیده بود. آرام به دیده می   موهای کمی فر.

ایم پرسید. پسری کنار من  ایم و از کجا آمدهما در کجا بوده   کدامروزی از اینکه هر
ی  معلم با همه  بور بود. گویامعلم و ی خانمتر از چهره اش روشن، روشن بود، چهره 

خوشحال  پسر    ،از کجا آمده  که  از او پرسید  رسید  ما رفتاری خوب داشت. به پسر که
هایش به هم رفت و به او  معلم ناگهان اخماند. خانمگفت که از روستا به شهر آمده

 نداشت ریشخندآمیز گفت:   هرگزبا لحنی خشن که 
 پس تو دهاتی هستی. ـ

اشتباهی به  ترین  برای کوچک   .گرفت را به تحقیر می  پسرک و از آن لحظه به بعد  
سویش پرت  انداخت و آن را به نگاهی می ش  دفتر مشقبه  گفت.  او ناسزا و دهاتی می 

درس   انگارکرد.  می  که  پسر  آن  می جرم  را  تکلیف هایش  و  انجام  خواند  را  هایش 
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پسر    خواند.ناپذیر او را می ای آشتی خانم معلم با کینه   داد فقط دهاتی بودن بود که می 
از من که کنارش بودم    حتا   دزدید و نگاهش را از معلم می ماند و  همچنان خاموش می 

های دیگر شیطنت و بازیگوشی  من و بچه   دلیل تحقیر شود.انگار هراس داشت که بی 
با شوق    و هر روز   داد نشست و به معلم گوش می کردیم اما او آرام سر جایش می می 

 آمد. وقت به کلاس می  سرو امیدی تازه 
مدرسه نیامد. مادرش روزی آمد و با معلم حرف زد.  به  پسرک چند ماه بعد دیگر  

پس چرا دیگر از مدرسه    ؛خواندخواند، با شوق هم می گفته بود پسرش درسش را می 
نمی  وقتی  ؟ علت را می مدآخوشش  بود. پسرش  بداند چون پسرش مرده  خواست 

به طرفش   با سرعت  بود بدمی ماشینی  ون حرکتی و بدون کوششی برای  آمد مانده 
 خواسته بود ماشین او را له کند. انگار  فرار، 

معلم  خود خانم   .ریزان گریان و اشک رفتیم. معلم هم بود    ها سر خاکشما بچه
اش برویم و از آنجا سر قبر پسر که نشانش را از مادر  روزی قرار گذاشت تا به خانه 

  ای گل خواست که هرکدام با احترام شاخه از ما می   وقتی آنجا رسیدیماو گرفته بود.  
گذاشت    مزارش   بر  گلی سته دکه برایمان گرفته بود سر قبر پسر بگذاریم و خودش نیز  

 از آن معلم دیگر سر کلاس نیامد. های گریه کرد. پس و های 
* 

آرامش نداشتم و یاد  آمد. نزدیک بود. از پاسگاه که بیرون آمدم  می اش یادم  خانه
سال به این ماجرا فکر نکرده  همه  تر در وجودم لغزاند. چرا این آن ماجرا دردی کشنده 

نرسیده    فکرم، پس چطور این ماجرای تلخ به  مشده بود  هم معلم   من که خودم   بودم؟ 
  معلم از آنجا ها و خانمکلاسی هم سوی آن خانه کشاند که زمانی با  بود؟ خشم مرا به 

سر قبر پسر رفتیم. امید داشتم معلم را بیابم زنده تا از او بپرسم چرا آن پسر را با چنان  
 معنایی از مدرسه فراری داد؟ض بی تبعی

بود نکرده  تغییر  در آن زندگی می ای  کوچه   . خیابان  او  . چهل سالی  کرد همکه 
تر  و بدقواره   ترتر، آشفته نظمتر، بی فقط شلوغ   .چیز تغییر نکرده بودگذشت اما هیچمی 
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افتد. شاید فراموش کرده و یادآوری  رسم. دلهره به جانم می به در خانه می شده بود.  
پس   افتم. پاهایش سر خاک پسر می به یاد ضجه   .من فقط درد و رنجش را زنده کند

اگر هنوز    ؟باید بگوید چرا  .باید پاسخ دهد  ، ه جود. نکشم اما خشم درونم را می می 
 دهم.. زنگ در را فشار می و اگر هنوز اینجا باشد باشدزنده  

کنیم. چشمانش آن برق  هایی به هم نگاه می کند. لحظهپیرزنی در را برایم باز می 
شود این پیرزن  شناسمش. باورم نمی جدی بودن را هنوز دارد و با همان است که می 

بوده است. خشمم فروکش  رسد همان معلم جوان ما  ساله به نظر می که هفتاد شکسته  
 مردگی بر آن غالب است.کند. نگاهش دیگر آن اشتیاق جوانی را ندارد و دل می 

می  او  نشانه   کی گویم  به  با  هاجهستم  بیاید.  یادش  به  که  نگاهم    وواج هایی 
 خواند.شود و بدون کلامی مرا به خانه می هایم خیره می کند. به چشم می 

 پرسد: نشینم. می روی مبلی می 
 قهوه یا چای؟ ـ
 چای. ـ

می  آماده  که  را    ، شودچای  استکان  دو  و  چای  خرما  قوری  بشقابی  با  و  همراه 
میز می بیسکویت   در استکان رویم می گذارد و روبه روی  ریزد.  ها چای می نشیند. 

 دهد.سوی من سر می سینی زیرش به   دارد و استکان دیگر را بااستکانی را خود برمی 
می  او  یادش  که  پرسم  از  را  می   ؟ماندهپسر  میز  را روی  آرام  استکان چای  و  گذارد 

 گوید: می  زمان که نگاهش به من است.دهد هم تکان می  بلهی سرش را به نشانه 
بگویم  چیزی  ـ می   .باید  مادرش  به  باید  که  را  را  چیزی  شهامتش  اما  گفتم 
و اگر چند ماهی مدرسه   یتو آمدی که دوستش بود  . خوب شدوقت پیدا نکردمهیچ

 .خاطر شما دوستانش بوده حمل کرد برا ت
 : پرسممی 

 پناه را به حقارت و خواری کشاندی؟دهاتی بودن چه جرمی بود که کودکی بی   ـ
 ام عقل را در من کشته بود.ماجرایش پیچیده بود و دلیل احساسی  ـ
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 گذارم: استکان را با خشم روی سینی می 
را نمی حرف ـ   دلیل احساسی هایت  به آن پسر  فهمم.  بود چه ربطی  ات هرچه 

 ش؟ چرا؟ ابه خواری و خفت کشاندی قتی گفت از روستا به شهر آمدهداشت؟ از و
 :افتدمی هق به هق 

یدم. فکر  برم. چند بار مادرش را دروم. برایش گل می همیشه سر خاکش می   ـ
 ام. که پسرش را فراموش نکرده  امنازنینی کرد چه معلم  می 

می اشک  پاک  را  و  هایش  چای کند  من  برای  هم  و  خودش  برای  هم  قوری  از 
 ریزد.می 

کتک    ـ هرازگاهی  بود.  مدرسه  پسرش  پناه  تنها  که  کرد  تعریف  برایم  مادرش 
 خورد از شوهر مادرش. می 

رخ ما قرار  راستای نیمنگاهش به پنجره است که در  خورد.  بغض گلویش را می 
 شود: اش از آن دیده می گرفته و درختان حیاط خانه 

 کم به دوستش. دست  .من او را کشتم. دیگر پیرم و باید بگویم ـ
دارد. استکان را روی میز  ای از خرما برمی نوشد و تکه ی چایش را می ماندهباقی 

 دهد: مه می اگذارد و ادمی 
اما    ؛بم کم شودمادرش بگویم تا با مجازاتم احساس عذاخواستم به  بارها می   ـ

 دل را بیشتر از آن داغان کنم.ساده   نتوانستم این مادر
 گیرد:دوزد و سپس سخنانش را از سر می هایی به چشمانم می چشمانش را لحظه

نداشت در جاده   ـ بیچاره  این پسرک  به  ماشینم  شبی که هیچ ربطی  ماندم.  ای 
هم سرد    ا هوشد.  رفت. شب بود و روستایی در مجاور جاده دیده می دیگر راه نمی 

به بود.   آرام  ماندن در جاده وحشت داشتم.  افتادم. مردی  سوی چراغ از  راه  ده  های 
دیدممیان  اجاره و    سال  جایی  آنجا  که  پرسیدم  او  شب   از  یک  برای  با  هست  ؟ 

بالای طویله که فرش شده و برای سکونت    رویی گفت که اتاق اضافی دارد وش خ 
همان . انداش سمت دیگر حیاط خودش با خانواده که  است و بسیار هم تمیز. گفت 
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اش رفتم. شامی که خانمش تهیه کرد  به خانه بارید.  می آرام  وقت هم برف ریزی آرام
به اتبرخوردم و   بود.  طور که گفته بود تمیز  قی که گفت رفتم. همان اای استراحت 

شب به سراغم آمد و به من تجاوز  نیمه   ار خلاصه کنم،ذخسته بودم خوابم برد. بگ
 کرد.

 :گویدمی و  کندمی آرامی پاک به هکه از اشک پر شدچشمانش را 
 ام باقی مانده بود.ی افسرده کینه از روستایی از آن شب در دل تیره ـ

اش دانم چه بگویم. درد چنان چهره . نمی کندمی ماند و به بیرون نگاه  می خاموش  
 نش دهد. تسکی دتوانای نمی را تلخ و عبوس کرده که هیچ واژه 

ام به زندگی از میان رفته بود و فقط  پس از آن ماجرا هرگز ازدواج نکردم. علاقه   ـ
معلمی را کنار  با ماجرای آن پسرک داشتم.   ها خودم را سرپا نگهبا درس و مشق بچه 

هایی که توان مدرسه رفتن نداشتند رایگان درس  ولی پس از مدتی به بچه  ؛گذاشتم
توانستیم انجام دهیم. همین مرا زنده  دادم. با کمک چند نفر دیگر این کار را می می 

 نگه داشت.
 :دهدمی مه اماند و بعد ادمی خاموش و باز هم چند لحظه 

بدون در نظر گرفتن وضعیتش که از آن خبر نداشتم چیزی را به چیزی دیگر  من    ـ
توانست که می  شدنابودی انسانی  باعث ام اما نادانی  ؛ربط دادم. من فقط نادان بودم

اش را هم  اش که بعدها فهمیدم با شوق انگیزه در پیشرفت و شکوفایی خودساخته
 داشته...

 کند:کند و با گریه نجوا می بغض می 
 را گرفت.   اما حماقت من جلویش  ؛را نجات دهدرشد کند و خود  ـ

آموزی درس دادن را  من هم معلم شدم ولی با کتک زدن دانش که گویم به او می 
کند. با اطمینان و  این ماجرا او را برای گفتن سخنان بیشتری آرام می   کنار گذاشتم.

 گوید:رسا می 
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هایمان  دلیل.  و لابد داناکردیم آگاهیم  اهی بودیم که تصور می ما نسل خودخو   ـ
 ، نه بر اساس فکر و خرد.احساسی بود

 :دهدمی و ادامه   کندمی چند لحظه مکث 
من کور بودم که شوقش را برای یادگیری و پیشرفت ندیدم. من از نسلی بودم    ـ

شناخت و در نوسان حماقتش بود. نابودی آن  نگر که فقط سیاه و سفید را می مطلق
ما که نه توان اندیشیدن داشتیم  .شان ما بودیمبود که عامل ویرانی پسر نابودی نسلی 

 ندهیم. ربطو نه یاد گرفته بودیم احساسمان را اندیشیدن تصور نکنیم و به آن 
 *** 

. آفتاب بر  زنداحساسی از سرخوشی زیر پوستم موج می م  اه که برخاست صبح  از  
در    کلبه را در پرتوهای طلایی خود پوشش داده.    روروبهچمن تابیدن گرفته و درختان  

ا بخشی از شیب  ت  وار از کوچه و پارک کنارشدایره شکل  ت که آن را به ساای محوطه 
که پیرامون کلبه را گرفته و    ای. دایره کنمدر ذهنم مرزبندی می   تپه در سوی دیگرش 

آید می کم پیش  کنم.ای که نیاز دارم هفتگی تهیه می شوم. آذوقه خارج نمی  آن من از 
محوطه   از   بیرون   که  دایره این  نشسته    مانندی  گاهی  بروم.  خیابان  به  به    بر یا  چمن 

روم  یاهایی می ؤ ها و رام و به عمق خاطره دراز کشیده   ی کنم و گاهها نگاه می دوردست 
ای ست که ذهنم با یاد و خاطره ااند یا تصویری  که از رویدادی یا یادی ریشه گرفته 

 دنبال روزی عادی یا در روز در پی شبی آرام.در شب به  سازد می 
توانم مفهومی برایش پیدا کنم اما حس  که نمی بینم  می تصویرهایی    هایی وقت 

  بوده   امی واقعیتی در زندگی بنیانش بر پایه   حقیقتی که   . همراه است کنم با حقیقتی  می 
 و با دگرگونی به چنین تصویری رسیده. 

* 
هایی کوه   دورتر  .اندرا درختان پوشانده   پیرامونشکه    رودی   برام  قایقی نشسته   در 

به آسمان کشیده.  ت  سا امتداد دارد. می چشم کار  تا  سر  گسترده    پهنایش   کند رود 
ی درختی نشسته  زیر سایهچمنزار  کودکی در  .  رومای پیش می دریاچه بر  انگار    واست  
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ست تا ا ای. منتظر اشاره نگاهش به من است و لبخندی بر لب دارد   با ترس و امید و
با  بودن  . آب، چه در آرامش و چه در غوغایشهای  فرم در موج سهم همراهم شود و  

گردانم و پاروزنان دور  رویم را برمی   من  آور است اماانگیز و شادی من برایش هیجان 
نگاه  ناپذیر به من  ای آشتی گردم مردی شده که با کینه شوم. وقتی به طرفش برمی می 
مرد    شوم. آن کودک و آن گم می   ژرفایش و در    زندمی گردابی تند  به  . قایقم  کندمی 
 رم بود. براد

به سقف اتاق می در سی بر سقف    ی هاینور مهتاب سایه   دوزم.اهی شب چشم 
به هر سو می   انداخته از خاطره .  برد که خیالم را    با   وگیرد  ها ریشه می تصویرهایم 

می هایی  خیال شمایلی    شودآمیخته  و  شکل  آن  به  ذهنم  کابوس رازآلود  که  وار  و 
گاه ومی  کاهد و من می ها  ها از تلخی خاطره   ذهنم در مه گیرانه.  غافل   دهد ناخودآ
زمانی که  تا از    پنهان   و در کابوسششوم  گم می   اشداده های شکل خیال در    آرامآرام

 .بمانمدر آنم دور 
* 

بیرون  خواهم پا  دوست دارم روی چمن قدم بزنم. نمی   ،کنماحساس خوشی می 
دایره   بگذارم نظر از  در  که  آن    تواند واردش شود ام. هرکسی می گرفته   ای  از  اما من 

خواهد  از یک تا هفت و دوباره از نو. دلم می  شمارمهایم را می قدمشوم. خارج نمی 
دوباره  بتوانم بدون وسواس فکر کنم. یک، دو، سه، چهار، پنج، شش، هفت.    امروز را 

وسواس رها  ن  از ایکاش    شمارم؟چرا می   یک، دو، سه، چهار، پنج، شش، هفت.
احساس  باشم دارم  دوست  آزا !  بی نشاطم  و  سه.د  دو،  یک،  باشد.  خو  قید  دم  به 

ی ذهنم  زمینهخواندن شمارش در پیش  آواز حال  در  خوانم.گویم نشمار. آواز می می 
نامرتب خواندن عددها  کنم با  خوانم. حس می ها را بدون ترتیب می ادامه دارد. شماره 

شود  ذهنم آرام می  .نشینم. می ایستدنمی ام اما ذهنم از شمردن  ذهنم کرده   طغیانی بر
شود.  شمارش شروع می   .شومولی دوست دارم قدم بزنم. بلند می   شمارم و دیگر نمی 

پایین جاده    ایستم ومی  پنج، شش،  .  کنمنگاه می به درختان  یک، دو، سه، چهار، 
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!  کن بوزینهول  ست.  ا  یکی جا گذاشتم، دهمی درخت دیگری   هفت هشت، نه، ده.
ت! دوازده! ولی ممکن است این سیزدهمین درخت باشد!  سااین دهمی یازدهمی  اما  

را ول کن. شیننب فکرهای چرند  این  ردیف گرفته   !  آخرین  دو  از  ردیف  در هر  و  ام 
شمارم تا به ردیف اول برسد و سپس دو درخت از ردیف اول تا به ردیف  درخت می 

 ها چنان درشود ولی گاهی ردیف مانند از این شمردن ایجاد می آخر. شکلی موج 
تر بروم ولی  باید نزدیک   ی درخت چه بود.شماره   بفهمم توانم  شوند که نمی می هم  

نباید خارج شو  نباید این دایره خارج شوم. چرا  بتوانم در همین فاصله  یاز  باید  ؟ 
باید درست بشمار    اوست کنم این  کمی گیجم، حس می ؟  یدرست بشمارم. چرا 

می   . کنارم من  از  که  درونم  هم  می شاید  دخالت  فکرم  در  و  کاش  کند.  پرسد 
را  می  نشاطم  چرا  بکشم!  دست  شمارش  از  بیهوده توانستم  وسواس  ای دستخوش 

 ام؟ کرده 
می  نگاه  دورتر  خانه ساختمان   .کنمبه  و  می ها  دیده  که  ها  چهارراهی  شوند. 

روند  به سویی که می  توجه  را با ها  اتومبیل ت.  پیداس  اندها درحال عبور از آن ماشین
می شمارممی  را  این. چشمانم  به  بندم. وسواس شمارش چرا  ناگهانی  و  قدر سمج 

نفس  به  آمده؟  می سراغم  فکر  را  هایم  شمارش  بتوانم  تا  بیهوده  کنم  کنم.  فراموش 
آفتاب    نشینم. خودمی   است. پرتوهای  به  را  حسی خلسه.  دهممی را  مانند وجودم 

ی آفتاب  هاکنم. پرتونکند کسی با سنگ به سرم بکوبد! به هر سو نگاه می   گیرد.می 
 دهم.یک دستم را زیر سرم قرار می کنم و تابد. پاهایم را دراز می بر سرورویم می 

حرکت بی   و  اندسنگی به سرم کوبیده که    بینم. خودم را می غلتممی   به یک سمت 
ن شده.  گردن و گوشم روا زموهای سرم را پوشانده و ا خون  ام.آلود دمر افتاده ن و خو

کنم اما تابش  هایم را باز می چشم   نشود.  پیدا شاید بمیرم و هرگز قاتلم  ام.  زخمی شده 
 کند. باید چشمانم را ببندم.ی می آفتاب اشک از چشمانم جار

ام دراز کشیده  کند. نزدیک تُشکی که رویشرم می نجواهایی بیدا  برد.می خوابم  
بینم که به عقرب و من  هایی می ی در سایه آید. آستانه طرفم می بینم که به می عقربی  
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بیایند و  نگاه می  بدون    شان عقرب را از من دور کنند. نگاهکنند. منتظرم به کمکم 
بینند. کژدم نزدیک سرم است.  ی می آوری هیجان فقط صحنه   انگار  .ت سانگرانی  

اقدام کنم. من    یهوده است و باید خود به نجاتمفهماند که انتظار ببه من می   حسی 
کودک  می .  مهنوز  بلند  که  شومتند  کسی  می آستانه در  .  نگاه  من  به  در  و  رکی  د 

 شد پدرم بود! سرش دیده می  کنار هایی سایه 
مهمان یکی از بستگانش   کرد. آن روزوردم فقط نگاهم  وقتی با کمربند شلاق خ 

برای   دانمنمی ، گیرد می هایش را به کمربند . پدر خانواده بچه است بودیم. بعدازظهر 
می   چه. حوض  دور  حیاط  می وسط  شلاق  و  من  خورنچرخند  کودکمد.    . هنوز 

نگوشه  سایه ام  شستهای  پدردر  حمایت  می   هابچه   .ی  نزدیک  از  و  دوفریادزنان  ند 
کمربند ضربه آن   های  می به  می بر شانه   کمربندی  خورد. ها  ترس  نشیندام  از  بلند  . 

را    است و هرکهپدر آن خانواده خشمگین  .  دوممی دور حوض    هاو مانند آن   شوممی 
اما فقط    م. پدرنشیندلاق بر شانه و کمرم می شلاق پی ش.  گیرد به شلاق می   ددومی 

به    شوم، می م. به او خیره  یننش می روی پدر  شود روبه که تمام می نمایش  د.  کننگاه می 
زل   هراسمن  اما    دنکمی   نگاهماعتنا  بی گاهی    .زنممی او  او    با  به  خیره  همچنان 

 م. مانمی 
  ، . پدر به من اعتنا کرده بود آزارم نداددردش    به گوشم زد چند سیلی    که یک بار  

شیطنت من  .  فکر کردمعلتش  وقتی به  اما آشفته شدم  پس از آن  هرچند با سیلی زدن.  
سرگشته و   ؛ماندم باز هم خیره  خاطر حمایت از او مرا زد.ه پدر ب و کسی را آزرده بود

 پاسخ.بی 
نبود  از جنون  داوری ر   و   خیره شدنم  و  آنان  از    چون داشت    شان یشه در هراس 

به سگ که ساعت هیچ پس جنون مفهومی ام،  نماندهماند خیره  همراهم می ها  گاه 
 ندارد. 

ا گیرد. بر چمن ره از خاطره در وجودم گُر می   یی سبکی و رها  و  نیاز به آرامش
ای دریاچه   بر   بخشش.و گرمای لذت   کشش   در   بَرد می   ام و آفتاب مرا به خلسه شده
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بر    درختانش   یکه سایه  اندهایی کنم. پیرامونم تپه نگاه می   ام. آسمان آبی را خوابیده
برم.  لذت می   میانش  مانند ابر های پنبه تکه   با دریاچه نمایان است. از دیدن آسمان آبی  

آرام ندم. آرامبام و بر آب شناورم. چشمانم را می ها و پاهایم را از هم گشودهدست 
می  می   شنوم.نجواهایی  می   دلهرهکنم  حس  وجودم  نیرو  لحظه  به لحظهو    خزد به 

ها،  جای درخت کنم. بهباز می چشمانم را    اند.نجواها به فریادها تبدیل شده.  گیرد می 
زنند. در  کنند و فریاد می اشاره می   منرده به  کهای گرهه با مشت ک  بینمها را می آدم

که    ه پر شدها  اما هر طرف از آدمزنم تا شناکنان از آنجا دور شوم  وپا می آب دست 
  ی حوصله  . بفهممتوانم علت رفتارشان را  دهند. نمی زنند و مشت نشان می فریاد می 

وزش  سوزاند.  را می   امچهره خواهم فرار کنم. آفتاب  ، فقط می را ندارمها  کشف علت 
 ست بر التهابش.اهوای خنک نوازشی 

 *** 
خیابان بروم و موی سرم  ام. باید به  خیره شده   ایام و به نقطه روی صندلی لم داده 

ز میلی  امرو  .ی این هفته را هم خریداری کنم. شاید فردا برومرا اصلاح کنم و آذوقه 
ی روی  حوصله   .امنداشته هم  از صبح میل به خوردن چیزی    ها ندارم.به دیدن خیابان 

بارها    علاقه هم ندارم قدم بزنم.نگاه کردن را هم ندارم.    چمن نشستن و به پیرامون 
 : گفت می 

ندارد،    ـ رنگارنگی  که  و  ند  هم  قشنگی شهری    برای ندارد  وحالی هم  حس ارد 
 زندگی. 

شود. گاهی تا چند روز هیچ  ها از اینجا شنیده نمی ی خیابان صدا و همهمه سرو
این   ام،چمن لم داده   برکه    وقتی هم  ، آن ی رهگذران صدای خنده شنوم.  صدایی نمی 

شوم.  تین پرتوهای خورشید بیدار می هر روز صبح پس از نخس شکند. سکوت را می 
ری  های بیشتبخشآید. ابرهای تیره  می تار به نظر  ت و فضای اتاق  ساهوا ابری  امروز  

خواهد باز  دلم می نشینم.  زنم و بر چمن می از کلبه بیرون می   پوشاند.از آسمان را می 
روز  قطار در مترو را بشنوم. ملال زندگی روزبه   صدایبه تئاتر و باز    و   به سینما بروم
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. ملال دیدن و شنیدن نه هیجان  نه کنسرت و  نه سینما ماند و نه تئاتر و    .بیشتر شد
 گفتند.   ملال اجتماعی ها بودند گویا از  اجتماعی! بچه شده در چیرگی ملال  فردی گم

* 
رسیدم.  کردم تا به دبیرستان می ایستگاه رد می شدم. چند  هر روز سوار مترو می 

می  بیدار  به صبح  پیاده  و  کار    .رفتممی   متروسوی  شدم  خریدی    مگشتبرمی که  از 
  ، دادمدیدم یا به موسیقی گوش می لمی می یزدم. شب برنامه یا فکردم و قدمی می می 
 رفتم.خوابیدم و دوباره صبح پیاده به ایستگاه مترو می می 

ها را به دفتر برده  آموز دعوا کرده بودند. آن دو دانش   رسیدمبه دبیرستان    کهآن روز  
شد اما در  بیشتر می   دعواهایی بودم که هر روز هم در مسیرم شاهد    یی هابودند. وقت 

کلاس من بود. چند دقیقه  آموز  دانش   شان یکی .  دعوایی ببینم  آمدپیش می   کممدرسه  
می  کلاس  وارد  من  از  مرتب  پس  هنوز  سرووضعش  جایش  نیست شود.  سر   .

 پرسم: نشیند. می می 
 چرا دعوا کردی؟ ـ
 .استاد متو چش  مچش  ـ
 ؟ همین؟متو چش  مچش  ـ
 نم. داراستش نمی  ـ
 بوده؟   ت چهیاین زودی یادت رفته علت دعوا به  ـ
 . استاد ست دعوا  یفقط بهانه  متو چش  مچش  ـ
 ؟ بوده چه  علت اصلی دعواکنی  فکر می  خب  ـ
 . از این زندگی تکراری خسته شدیمشاید نم، دانمی  ـ
به    وندشپیاده  منتظر بودند    و  پریدنددو نفر بدجوری به هم  هم دیدم  تو مترو    ـ

 . چیست؟ هرکسی نظری دارد بگویدهای واقعی دعوا  ن علت جان هم بیفتند. به نظرتا
 گوید: می  است هتر از دیگر بچه گ یکی از آنان که به نظر بزر 

 .ری ندارد علت دیگ ، دعوا برای هیجانش است  ـ
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چرا باید دنبال    .شودمی هم  بیشتر توضیح بده. دعوا که باعث ناراحتی    ،خب   ـ
 ؟رفت چنین هیجانی 

آدم فشار می   ـ به  راه    د دعوا هخوادلش می و    شود می   هکلاف   آورد وقتی کسالت 
 . بیندازد 

 : گویدمی کرده بود آموزی که دعوا  همان دانش 
 همین حس وادارم کرد دعوا کنم.  ، شده کنندهل کس زندگی   .است درست  ـ
 نداری بعد از دعوایی که کردی؟ حالا دیگر ا ملال راین حس  خب  ـ

 از یادم برد. ا ملال ر ی کوتاه  مدتدعوا فقط چرا. ـ 
 ؟رودشود آدم به طرفش می ای که باز یعنی برای فرار از ملال هر دریچه ـ
 ایجاد شده.  شها هم برای هیجانجنگ  !استادای نیست چاره  ـ
می   ـ جنگ فکر  افتادکنید  راه  خاطر  این  به  هم  ملال    د؟ناه ها  فراموشی  برای 

 زندگی؟ 
 گوید:شود و سپس یکی از آنان می سکوت می  چند لحظه

گذاریم ولی وقتی  می هاست اسمش را دعوا  بزن بین آدمبزن . وقتی  کندفرقی نمی   ـ
به جان  می   کشورها  ر  دفتناهم  علتش گمی   ا اسمش  نمی ا ذاریم جنگ.  فرقی    ، دکنن 

 . ست ا جنگ و دعواها ملال زندگی  یهمه  دلیل
 پرسم: می 

 برای راه انداختن جنگ؟   تری باشد منافع علت درست اختلاف و  کنی  فکر نمی   ـ
 .ست ااجتماعی ها هم برای فرار از ملال همین  به نظرم ـ

 پرسم:کنم و بعد می م فکر می اه اجتماعی که شنیدبه ملال 
 ؟ آمدهبه وجود  اجتماعی ی فرار از ملال یعنی رقابت و منافع به انگیزه  ـ
جنگ برای    وندرهایی که می ولی آدم   شود جنگ می منافع باعث    رقابت و.  بله  ـ

 .است هیجانش 
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را   ـ جنگجوها  انگیزه اهم  پس  فرارن  ملال    ی  جنگ    اجتماعی از  هیجان  به 
 . اندکش می 

می   .استاد  است   ن اداغبشر    ـ خسته  زندگی  از  تفریح  وقتی  برایش  جنگ  شود 
 مغزشان ریده!  ،ها تمامی ندارد بکش شود. این بکش می 

 : گویدمی  دیگری خندند. ها می بچه 
را    ـ جنگ  دارنهمه  می   د!دوست  دیگ  خواهند فقط  و    یندازد ب  راهش  ر یکی 

 .ماننددور ب دردسرش  از   و  دن تماشاچی باشنخودشا
 راه انداخت؟  ا هیتلر به این علت جنگ جهانی دوم رعنوان مثال  به کنید  فکر می   ـ
را   ـ مردم  ادنمی   هیتلر  ولی  دنبال  نم  هیتلرجنگ رفتند  و  و    های  زدن  آتش 

 ن خیلی هیجان داشت. چون برایشاوکشتار کشت 
  :گویدمی کرده بود و همان که دعوا 

  آور ملال ! لابد زندگی بدون جنگ خیلی  استادکل تاریخ پر از جنگ و دعواست    ـ
 !است 

هایی  دلیل ولی    ،بوده تاریخ چه    درهمه جنگ و کشتار  ین علت واقعی ادانم  نمی 
وندهایی که احساس  پی  اساسو بر  بود  آوردند بدون سوگیری می آموزان  این دانش که  

 روزی پرسیدم: گفت. می  شان طبیعی 
 گوید؟تاریخ به ما چه می  ـ

 آور است.شنوم که برایم شگفت و پاسخی می 
ما می   ـ به  از همدتاریخ  باید  شتری    یوگرنه کینه   ؛یگر عذرخواهی کنیمگوید 
 د. مانباقی می  ر به همدیگ هاملت 
به   چه ربطی  ی کنند و کینهی از چه عذرخواههنی بیشتر توضیح بد اتومی  خب  ـ

 ؟ د دار  راز همدیگ هاملت عذرخواهی 
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تجاوز کرده و باعث قتل و کشتار شده    ی ردیگ  کشورکه زمانی به    کشوری هر    ـ
ود و  شن به هم تمام نمی اشوگرنه مردم این کشورها کینه  ؛عذرخواهی کند است  بهتر 

 باز هم با هم بجنگند.  د احتمال دار
 ؟ ست اه های التیام نیافتهای جنگ کینه پس یکی از علت  ـ
  که   ه است ها ساخته شدعین دعوای بین دو تا آدم. جامعه هم از آدم   ،استاد  بله  ـ

وقت بابتش  هیچ   که تجاوز کرده  ملتی گیرند وقتی  ه کینه می شد  هابه آن از تجاوزی که  
 عذرخواهی نکرده. 

 پرسم: می 
 ؟د گذشته همیشه تازگی دار ی کینه  یعنی  ـ

 دهد:یکی دیگر پاسخ می 
 .دمانده باش تجاوزمگر اینکه اثر  د نه تازگی ندار  ـ
 چطوری؟  ـ
کشی  یا نسل   دیا فکر و فرهنگی تحمیل شده باش   دبخشی جدا شده باش  مثلا    ـ

 . ملت بازنده تحقیر و خوار شده باشدشده باشد یا 
ی که الان در آنجا  ی یک سرزمین چه ربطی دارد به مردم ولی تجاوز گذشته   ـ

 ها کینه داشت؟؟ چرا باید به آن کنندزندگی می 
باید از هم عذرخواهی کنند. پاسخ    هاملت گفت  نگاهم به پسری است که می 

 دهد:می 
کند مگر اینکه  زنده می   تاریخ، گذشته راشود.  خاطر اینکه گذشته زنده می ه ب  ـ
 ست.ا ها با هم دوست شوند و عذرخواهی شروع این دوستی ملت 

* 
ای  غلتم. سرم را لحظه به پهلو می رود. روی چمن  کلاس درس در مه تاری فرومی 

ها یورش ای!  سر جایش است! چه تردید احمقانه   ؛کنمام نگاه می برم و به کلبه بالا می 
 چه کسی باید از چه کسی عذرخواهی کند؟  ، باشد آدمی سرشت  ازاما اگر 

e-book



         خیره به مغاک    70

* 
با کینه  یم.  د زدر خیابان قدم می گشتیم و  ای برمی با او از کافه  مردی  به  جوانی 

. مرد مسن ماشینش  کندمی د و ناسزا بارش  نزمی لگدی  ،  مسنشاید هم    ،سالمیان 
زیر بار  اما    ،و نه جوان   ه بودهرچند نه موتور آسیبی دیدرا به موتور جوان زده بود و  

 د:نزرفت. جوان داد می اشتباهش نمی 
 ی قبول کنی مقصری؟هخواچرا نمی  ـ

 برد:می خواند. جوان به طرفش هجوم و او را نادان می  رود مرد طفره می 
ما  همیشه  که    شماها هستیدنادان    ـ بازی می برای  را  ولی    کنیدنقش عقل کل 

 . ایدخاصیت مشتی فسیل بی 
به جوان    هم  خو که مشتی و دریده   دانندن را مقصر می های دیگر هم مرد مس جوان 

از  پراند و  می سویش  ه ب  دیگر  لگدیبا خشم    خواند ومی خرفت    مرد را  جوان   .زده بود
 د.و شمی او دور 

 :گویممی  دعوا  با اشاره به 
ریشه در ملال    گویند دعوا و جنگ گویند ملال باعث دعواست. می می شاگردها    ـ

 .گیرد سر می د و برای فرار از آن  دار  اجتماعی 
 : خنددمی 

وا هیجانی دارد  به نظر من هم دع .  اندهای جالبی زده چه حرف   آموزان تودانش   ـ
سرشت  اساس  غریزی  مان،بر  آمیخته    .سرشتی  اطلاعات  با  غریزه  این  چون  و 

 تر هم شده.تر و خطرناک تر، حسابگرانهوحشی 
 : گویدمی با اشاره به دعوای جوان و پیرمرد 

پیش   ـ این  به  موضوعی  آدم چنین  نیست  باورکردنی  به  هب ها  پاافتادگی  خاطرش 
در هر  .  تعجبی ندارد ی فکرشان را در نظر بگیریم  ولی اگر دایره   یفتند لگد بمشت و  
احتمال فکری  دایره جریانی   نرا    گوناگون های  شان  نمی در  و بی   و   گیرد ظر    درنگ 
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به یقین می اولین برداشتغریزی   است و در  هایشان  که محدود به آموخته د  رس شان 
 ها اندک است.ی آموخته دایره  ،نداه ها گفتملال اجتماعی که بچه چیرگی 
 : مگویمی 

 دید.پیرمرد می  ش را از عقل کل بودن وضعیت جوان  ـ
 آره ولی در جواب پیرمرد گفت و حق داشت او را زد.  ـ

 .کنممی با او مخالفت 
 واقعیت است. رو شدن با روبه فرار از  خشونت  ـ
 مانده.فکری که سفت و سخت ست از اابراز رنجشی  خشونت گاهی  ـ
 چه حاصلی دارد؟  داندفکرش را نمی پیامد خشونت بر کسی که  ـ
 ست. اخواهی عظمت   از  هاها و دشمنی ها و بخل کینه  ـ

 :دهدمی ادامه  لی و ؛نفهمیدمرا  حرفش
پیوندهایی  عظمت   ـ و  ساختارها  پیامد  هم  برده اخواهی  را  ما  که  خود  ست  ی 
. این میان اندیشیدن به کما رفته  اندشده پذیرفته  اند که  آمدههایی  اند و از مفهوم کرده 

 . رسدنمی به ذهن   همو در این پیوندها وجودش در حد خبری 
 خواهی چیست؟ منظورت از عظمت  ـ
پیامداای  ه بیراه  ـ جبران    و  انسانی   هویت   تحقیر  ست  کرامت برای  با    ،نبود  یا 

 یا.ؤ رپناه بردن به  یا تحقیر دیگری  باموقعیت یا  
* 

کردم و به دوستان دیگری هم که  ها فکر می گاهی به این خاطره  پس از رفتنش 
با  ،رفتند با مرگ.   کوچ  چه  به مرز خفگی می   و چه  یادآوری رسیدم  گاهی  .  شان از 

به و  رفتی  نوشتم    برایش که  بودی  یافت.سادگی نمی دلواپس شناختی    : نوشت   توان 
پیش زدودن  بود،  بنیادین  اصل  یک  نیازمند  شناختی  چطور    .ان م هافرض چنین  اما 

می  آموختهچنین  چیرگی  در  ما  وقتی  هویت و    بودیم  ن یماهاشد  آنچه  چیرگی    ، در 
  چطور ممکن بود ها  فرض رهایی از این پیش   استوار کرده بود؟   نگرش و بینشمان را 
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های توانستم در برابر هجوم مفهوم می چطور    برای خود ما شناخته نبود؟  حتا  وقتی 
دوام  ازپیش چطوربیاورمتعیین  پرسش می   ؟  به  فکر  گرف   شان شد  به  وقتی  هم  ت 

ونمی  ش   رسیدند  هیچ  تصوری،  هیچ  درباره وقتی  بینشی  هیچ  شکل    شان مایلی، 
 شد؟گرفت و به وجودشان پی برده نمی نمی 

* 
ی که  اهپیچد. باید در محدودآید. صدای باد و باران در هم می صدای باران می 

  م از آن رهای  ،محدوده  یدرباره   موسواسبه  آگاهی  زیر باران قدم بزنم.    امدر نظر گرفته 
آرام .  کندنمی  می باران  چمن   بارد.آرام  می   بر  هرازگاهی  قدم  نمایان  زنم.  آذرخشی 
اند. شده  تندهایم  گیرد. گامباران شدت می تر.  ها نزدیک تر و غرش ابرها تیره   ، دشومی 
تند.  های من هم  شده و گامتند  . باران  توانمنمی آرام راه بروم ولی گویا    خواهممی 

 روم.باران به جایی پناه ببرم ولی تندوتند راه می  خواهم از رگبارنمی 
ها چه زیبایی  . آذرخشخواهم زیر رگبار باران باشممی .  کشمدراز می ایستم.  می 

که در وجودم  ی  هایناآرامی آوری دارد با  دلهره تفاوت شگفت آوری دارند! این  دلهره 
کاش ذهنم بسته شود جز به   دهم.را شرح   تفاوتشتوانم می ناندازند، ولی چنگ می 

می روی   دلم  که  شوم.بارانی  غرق  آن  در  پیکرم    رگبارها  خواهد    و   کوبندمی بر 
 است و سرم سنگین. بستههایم چشمبرند. لحظه مرا به درون زمین فرومی به لحظه

از  و    رقصندمی زش باد  و   باکه    تانی درخ   .رومسوی درختان می و به   شوم بلند می 
باران  قطره ن هایشابرگ  در سبزی  که    چمنی   بر  زنم قدم می   کنارشان   .چکدمی های 

دلم  ت در موج باد و باران.  ساها باز هم درختانی  . دوردست به هر سو  یکرنگ کشیده
میل دارم در غرش ابرهای  .  قدم بزنمرا    آن درختان   تای این درختان  فاصله خواهد  می 
ها بمانم و  در کنار درخت   خواهممی   غرش زیبایی  از حس ی آسمان غرق شوم.  تیره

. زیر درختی بر چمن  وادارم بیشتر تکان بخورند  شان راهایوبرگ هایم شاخ با دست 
های وبرگ کنم که از شاخ های باران را حس می بندم و چکه هایم را می غلتم. چشممی 
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  شوم. روم و غرق می در باران فرومی   لغزند. شوند و بر سرورویم می درخت جدا می 
 پیچد. سرما به پیکرم می  ام غرق شد.کلاسی هم

* 
ی دلداده نا شدم. دختر و پسری جوان بودند  آش  های تئاتر با هر دویشان س در کلا

ی خاموشش در  چهره  .هایش انتخاب کرده بودهم. دختر تئاتر را برای گریز از رنج 
رفت برای فراهم  پی یافتن سهمی از زندگی بود. مدام باید با پدر و مادرش کلنجار می 

او کمک می   ، ی آموزششکردن هزینه  به  او می اما پسر  و  را  کلاس انست  توکرد  ها 
دختری   دهد.  مدت   اشچهره سبزی  که  ادامه  تا  غرق شد  دریا  در  پسر  به  وقتی  ها 

زد. مدتی بعد دیگر کلاس نیامد. پسر برای نجات مردی دیگر به دریا زده  سفیدی می 
 توانسته بود او را نجات دهد و نه خود به ساحل برگردد.ه بود اما ن

* 
یاد   که  می   ایجزیره به  بلندی  می   مردیافتم  از  اقیانوس    اشصخرهخواست  به 

آزاد   .دور از هیاهوهای تنگ و تاریکتوانستم آزاد نفس بکشم می جزیره  آن در بپرد. 
.  تحمیلی استوار بود یشدهبر مبنای عقل تعییناز هر داوری و هر مفهومی که  باشم

 فرار کند.خواست از آن می دیگری شاید همان بود که برای من آزادی  
 شمگین بود:گفت خ هایی می ی چنین مفهوم وقتی درباره 

هایی  مفهوم شویم.  ها بچسبیم بیشتر از زندگی دور می مفهوم هرچه بیشتر به این    ـ
ی لحظه آن    فقط  .کنندکمکی به زندگی نمی اند  که ازپیش شمایل زندگی را طرح کرده 

 .دنکنرا از ما دور می بهای زیستن گران 
 پرسید: می  بعد انگار از خود  و
زندگی   ـ باید  مفهوم چرا  به  ارزش  برای  شود  نابود  بی   هایی ها  در    اندارزش که 
 ؟معنی ست و بنابراین بی اکه سرانجامش نیستی  ایآینده

 : گفت می 
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  بهترم چیزی خودم باید بفهمم چه. شناسدکه سعادت را می   به عقلی شاشم می  ـ
ن امکان  رینم چوبه این عقل می   . نه عقلی که از پیش آن را برایم تعیین کند  ،کندمی 

 گیرد.زیستن را از من می 
* 

ذهنم از   آشفتگی   .شوددگرگون می و    جهدای دیگر می ای به واژه فکرهایم از واژه 
آنچه    بَردممی که  ست  ا  ایناآزموده های  هیجان  ژرفای  داده به  های  مفهوم و    روی 

 . شاتازه 
* 

انگار    کنم.ودرشتش را لمس می زهای ری ام و سنگ م. دستم را در آب برده کودک 
ای  نشسته بودیم مجاور رودخانه که حس و زندگی دارند.  به موجودی اندتبدیل شده 

 که بدون نظم خاصی   ی بودهای کوهسنگ قطعه   بالای سرمان   .ایدر سراشیبی دره 
و از    بودی رودخانه از یک سو پوشیده از درختان  . کناره بودند  شدهکنار هم چیده  

قرار   کوهی  کنار  در  دیگر  سقفش   داشت سوی  کشیده    که  درختان  نوک    .شدمی تا 
هم  نشستسمت  کوه  بودیمجوار  چهره ه  نمی .  که  درحال  هایی  بیاورم  یاد  به  توانم 

سنگ درباره   دانم نمی که    گویی وگفت   .اندگووگفت  چیست.  زیر  ریزه ی  از  آب  ها 
شود  خوبی نمایان است. رودخانه در حصار تنگ کوه و درختان در پیچی گم می به 

زحمت راهی  شود. پرتوهای خورشید به ی به اینجا وارد می او نور گویا فقط از باریکه 
 اند.گم شده  سایه در    اینجااند و  ی درختان یافته های فشردهوبرگ به نفوذ در میان شاخ 

زنند غریبگی را از  هایش که گویا شناکنان با من حرف می و سنگ  جریان آب صدای 
گذشت آن آب زلال که شرشرکنان می   .برماند. آن شادی را هرگز از یاد نمی یادم برده 

های درخشانش. آن شادی همیشه زیر پوستم است. هرگز از بازی  ریزه و آن سنگ 
 شوم. طبیعت که روراست و زیباست خسته نمی 

* 
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نم  می باران  می نم  شدت  سپس  و  چهرهبارد  تصویر  به    ی هایگیرد.  میلی  که 
تند و جهشی می آورییاد  ناقص،  در ذهنم  ندارم  باران در    .گذرندشان  و  ابر  غرش 

کنم  بفهمم چرا حس می توانم اما نمی   زیبایی دارد   هراس  دشتی پر از درخت و سبزه 
زیباست  می   .هراسش  برابرم  از  آذرخش   ،گذرندتصویرها  مانند  که  ها تصویرهایی 

می  چشم نمایان  چگونه.  و  وقت  چه  بدانم  اینکه  بدون  لحظه شوند  را  باز  هایم  ای 
زی می  که  درختی  کشیدهبر    رش کنم.  دراز  است.   امچمن  گرفتن  دوش  درحال 

یکنواخت  در فضای سربی آسمان. صدای  شاد و سرخوش  درخشند  هایش می برگ 
می  رگبار  به  گاهی  که  غرش باران  با  گاه رسد  آذرخش بههای  آوایگاه    آور خلسه   ی ها 

 . دهدپرواز می به هرجا  یمانندسَکرت  گیرایی در  که ذهنم را   ساخته
* 

پیرامونشسایه در    امنشسته دیواری    بر درختان  میان آفتانرم  پرتوهای    .ی  ب 
، از رفتن به جایی دیگر، به شهری  زنمحرف می . از رفتن  دشو دیده می ها  وبرگ شاخ

دانم آن شهر کجاست. کودکم ولی  نمی هایی دیگر، به مردمی دیگر.  دیگر، به خیابان 
. آرزوهای خود را  زندحرف می . کودکی که در برابر کودکی دیگر  آرزوی رفتن دارم

را بفهمد. برای کودکی    تواند علتش ولی نمی  گویدمی گوید. از رفتن به آن کودک می 
شاید هم من در ژرفای    .رفتن و گذشتن را دارد که شاید همان احساس    زندحرف می 

رفتن    نیست پس دلیلی برای   ناساز اما او    ،وجودم میل دارم چنین تصوری داشته باشم 
 ندارد. آن کودک برادرم بود. 

* 
،  شدحس شده. مردی از در حیاط وارد  بی   امچهره  ، کوبندرگبارها بر پیکرم می 

برایم   که  دابی   شکوه مردی  که  از سفری می   .شت مانندی  بوده.  به آید  نظرم طولانی 
را  ، او م امنوجوانی در وادی کودکی    .بگیرم  در آغوشش   کوشم می وم،  دمی   سویش به 

 زند. آن مرد پدرم بود. کنار می 
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را  چشم آسمان  تیرگی  آذرخشی  شده.  باز  می لحظه هایم  محو  بلند  کند.  هایی 
غرش شوممی  همراه  ش.  گامهای  به دید،  تندوتندتر  نقطه   سویهایم  تپه  بالاترین  ی 
می می  نقطه  بالاترین  در  وروند.  می   ایستم  می فریاد  غرش  خواهم  زنم.  از  فریادم 

باشد.  بلندتر  می   آسمان  رگبار  زمان همکشم  فریاد  چهره   که  گلویم  دکوبمی ام  بر   .
های  غرش   زنم. فریادهایم در فریاد می   اما همچنان  سدرلحظه به خفگی می به لحظه

خوابم.  م و به پشت می غلتمی افتم.  لغزد و بر زمین می پایم می شوند.  آسمان گم می 
میان قطره زنم. اشک را چنگ می   کنان چمنگریه در  باران گم می هایم  شوند.  های 

 .رومباران به خواب می زیر بندم و  هایم را می چشم
تنم  ام،خسته  هنوز خوانم.  زنم و آواز می در بین درختان قدم می شوم بیدار که می 

ورم. احساس انگار در آب غوطه و    ولی حس سبکی دارم  ،و سرم سنگین  کوفته است 
باران آرام شده،    پروا و آزاد.از حزنی گسترده و بی در فضایی سبک    کنممی   رهایی 

پرتوهای خورشید    شوند.های سفید نمایان می های آبی در میان ابربارد. لکه نم می نم
های آب بر  تابند و قطره بر نوک درختان می ،  اندیافته   نمایش ابرها راهی به    لای لابه در  

بگیرم  . باید دوش  کنمرهایی می   احساس  زنم.لبخند می .  اندان کرده ها را درخش برگ 
 و صورتم را اصلاح کنم و چای درست کنم. 

 *** 
شدم و این    بازنشستهام چگونه گذشته.  های زندگی دیگر برایم فرقی ندارد سال 

 . فقط اداری شدکارم بعدها دادم و در دبیرستان درس می   چند سالی کلبه را خریدم. 
  بود یا نه؟ شد بهتر  نسل بشر منقرض می اگر  پرسیدم که    آموزان دانش از    روزی 

دیدشان می  از  بدانم  بماند  خواستم  ماندگار  است  بهتر  بشر  صورتی  چه  دلم    .در 
نوعی می  بدانم  ساختارهایی   خواست  به  کرده    اعتراض  ایجاد  بشر   ذهنشان به  که 

و ماندگی    بند و به آنچه احساس  ، چه ساختار فکری و چه هر ساختار دیگری،  رسیده
 ؟ هرا در خود ایجاد کرد 

 ها به دیگری گفت: ند و یکی از آن کرد   ی پچدو نفر که میز ابتدایی نشسته بودند پچ
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 ش گوزیده. مخگوزمغزه،  ـ
و چند  شتافتم  سویش  به   .حرف آن شاگرد چنان مبهوتم کرد که از کوره دررفتم

نشدنی فریاد  با خشم کنترل به او خیره شدم و ناگهان به گوشش سیلی زدم و    لحظه
 زدم:
 شو!  سر کلاس من نیا. گم  ربیرون و دیگبرو  شو   گم ـ

دهانش    کرد تصورش هم نمی لابد  و    با شگفتی از برخوردی که از من ندیده بود 
خارج نشد و از کلاس بیرون    آن اما سخنی از    ،ای باز کرد که چیزی بگویدرا لحظه 

گویی بود اشاره کردم  به پسری که از او پرسیده بودم و همیشه آماده برای پاسخ رفت. 
فکر کردم که    آموزیدانش نیست. رفتم و پشت میزم نشستم و به    پاسخکه نیازی به  

نگاهی که از رنجشی عمیق   .ه بودنگاهش در ذهنم ماندانداختم.  ش از کلاس بیرون
حکایت داشت. تحقیر شده بود و غرورش بدجوری در هم شکسته بود. احساس  

دیشیدنی بود  ای برای گریز از انبرای او فقط واژه   گوزمغزبدی پیدا کردم. شاید گفتن  
بیهودگی زندگی    ای بود از حس را نداشت و فقط ندای درونی لحظه   اشکه حوصله 

افسرده ملال همه   ایآور  می که  دیده  رنج   .شدجا  من  هدیدنگاه  از  درکی  انتظار  اش 
گاه  داشت  در جایی اما من فقط او را تحقیر کرده بودم. در حقیقت فکر کردن    ،ناخودآ

هر   از  بود    سو که  تحقیر  یورش  بر  باهمسخر  نوعی در  زندگی  وقتی  بود.  شده  زی 
شود  آوری بر آن می اندیشیدن بار اضافی ملال   ،ها استوار نیست خواسته ترین  ابتدایی 

چیز آن  از  رهایی  برای  نمی   ریشخندشجز    یو  چه  باقی  پرسیدم  خود  از  ماند. 
آیا  می  برابر کنم؟  است آسیب   که  کسی   در    یست؟ن  پلیدیقدرت    کارگیری به   ،پذیر 

می  که  بشری  همان  درباره پلیدی  شود؟  خواستم  فکر  کارکردهایش  و  منش  ی 
بعد  بودم؟    فکر نکرده به آن    به چه فکری وادارم وقتی خود درست   ها راخواستم آن می 

یابام  پیشهدرخواست دادم که    آن ماجرا . توانایی  داز معلم بودن به کارمندی تغییر 
 ام باشد.هرچند امید بسته بودم که بهترین روزهای زندگی  .نداشتم  آموزگاری

 *** 
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ست تا رسیدن به  ا. راه درازتری  آیممی پشت کلبه از تپه پایین  .  روممی برای خرید  
خوبی  پیادهخیابان.   خاکی  جاده  از  ست اروی  تک  پیچدمی   کهی  میان  توک ودر 

 .های شلوغ ها و چهارراه خیابان به    رسدمی   تااند  درختانی که هنوز بریده و کشته نشده
نی  خیلی هوا   دلم می گرم  و  پیادهست  در  پیاده  رو وخواهد  بزنم.  قدم  رو  خیابان 

آرام   و  نیست  آدم شلوغ  کنار  فروشگاه از  و  می ها  ها  سایهشومرد  ساختمان .  ها  ی 
پیاده   بزرگی های  بخش  پواز  را  لابه رو  در  از    لایشان شانده.  بخشی  آفتاب  پرتوهای 

ورودی کوچه و فروشگاهی را درخشان کرده. احساسی از نشاط و گرمی  خیابان و  
از    داد نمایش می   ایهای عاشقانه کس وپاراداز هر سو    پرتوهااین  گیرد.  وجودم را می 

موتوری چنان  .  کرد گاهی درختی را به دو نیمه جدا می   و  درهمهایی تنیدهروشن سایه 
خورد. چند قدم با  می   به من  ی فرمانش کنم دسته شود که حس می رد می   ماز نزدیک

 زند:گردد و فریاد می اش به پشت برمی ایستد و راننده فاصله از من می 
 ؟رویمی فضا راه   یتو مگر چت کردی ! هوووی ـ

زند.  الی می سولی به میان  کنم. هنوز جوان ماندهد لحظه نگاهش می مبهوت چن
نگاهم را از  .  موتورش دور شدنما شده.  نخ از جلو  ریش کوتاهی دارد و موی سرش  

  ریزد. ای شکسته به هم می های آینه خردهکنم تصویرهایم چون گیرم. حس می او می 
فقط باید   .چیزی نگاه کنم  سایه و روشنآور  نوایی نشاط خواهد به هم دیگر دلم نمی 

 ام برگردم.خریدهایم را انجام دهم و به کلبه 
  که  داخل شوم  ایبه کوچه باید  های خرید در هر دو دستم است. از خیابان  بسته 

دیگر ساختمانی نیست   بلندی برسد. انتهای کوچهدارد تا به   ملایمی بالا شیب  روبه 
می  راه  به سربالایی   وپیچد  و  روبه   تا  رودمی   رو   .برسدام  کلبه   و  تپهروی  به دشت 

سر پسری   اند. مردان چند مرد جوان ایستاده زدوخورد  بینم که به تماشای  جمعیتی می 
بینم که  ای دیگر را می . ناگهان عده انداند و او را به مشت و لگد گرفته جوان ریخته 

پسر را به کتک  شوند. مردانی که  نزدیک می   کشان عربدهبردهان و  دست و کف به قمه 
می  فرار  به  پا  بودند  می گرفته  کتک  که  پسری  و  آنان  و  به گذارند  دنبالشان  خورد 
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نمایش  می  می   گویاشتابند.  آخر  و  به  بما  رسد  تماشاچی  ادامه  مردم  راهمان  ه 
رسم تا از کنار درختان بپیچم  بالای بلندی می   وقتی شوم و  داخل کوچه می دهیم.  می 

اند و هرکسی درحال کتک زدن  اندازم. مردان به یکدیگر رسیدهمی به پایین  نگاهی  
  شنوم و نه کسی صدایی می   کنم و دیگر نهگردم و پیچ را رد می برمی ست.  ادیگری  

می   .بینممی  لابد  بود  تعصب اگر  از  دست  نیست  قرار  جامعه  این  های گفت 
 بردارد. اشوفامیلی فک 

های خرید  . بستهاندهی تپه رس کلبه را تا نیمه ی  روم. آفتاب ظهر سایهاز تپه بالا می 
به جوی آب و درختان پایین می   ، گذارم و در سایهزمین می   را احساس .  نشینمرو 

گلویم رسیده به  لحظه هراس  برمی .  به ای  و  می   کلبه   گردم  و  کنم  نگاه  من  میان  که 
گردانم  برمی سرم را  کند.  هایم رخنه می . احساس آرامش به میان هراسایستادهکوچه  

 .کنمنگاه می   رویم و درختان درهمشوبه فراخ رو به دشت  
* 

ها در هماهنگی  مبلمان و فرش   .با پذیرایی جادارآپارتمانم دوخوابه بود میان شهر  
پسر جوانی به خانه    بخش از دید خودم.و آرام نواز  در کل چشم  و دکورشبود    با هم 
اش است. وقت سربازی او را در خیابان دیدم.  .  مدت کوتاهی در کلاسم بودآمد.  

کشد. هایش در هم است. دستی به مبل می . اخمنشیندمی  روی مبل  آید وداخل می 
 گوید: و ناگهان می  کندنگاه می  جاهمه به 

 کنم.رد می دهانش را خُ  دکسی برایم خودنمایی کن ـ
خودم  ام.  تدریس شدهخواسته برای او خودنمایی کند؟ تازه مشغول  چه کسی می 

. بحث آیدیادم می   کلاس هایش دارم.  وسال سنی همروحیه   شناختی از م و  هم جوان
 یکی گفت: .ها شدمهاجرت 

 .ن اروپا هستندشاعموهای من همه  استاد  ـ
 دیگری خندید و گفت:

 ؟بندیباز شروع کردی به خالی  ـ
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 اروپا هستند. کنند. عموهامها حسودی می این ـ
شده. کمبود    مهم  دش اروپا باشنیهافامیل   دکنفکر می   .استادد  کنچاخان می   ـ

 ! استادمهم بودن دارد 
 .خندیدقاه و قاه 
 م:گفت

ها تر حرف بزنیم. چرا آدم کلی چیزی  ی  از این موضوع بگذریم و درباره   خب   ـ
 .ایبهانه حالا با هر  ؟به نظر برسنددر پی این هستند مهم 

 . نسبت به هم دارندخاطر امتیازهایی که هها تبعیض هست ب بین آدمچون  ـ
هایش  . چشمبود . آزرده  بود عموهایش اروپا هستندبه پسری که گفته   کردم نگاه 

 م. شتحس خوبی ندا ه بودماز بحثی که پیش آورد پایین بود. 
* 

می  رفتار  نشنیدهجوری  را  حرفش  گویا  که  فلاکت  کنم  در  شاید  وضعیتش  ام. 
او   از  دعوتم  که  گوشه   دیدمش  وقتی   .رسیدهخودنمایی  نظرش  به است  از در  ای 

گفت به    ؟نیامد  از او پرسیدم چرا دیگر سر کلاس   .تنها ایستاده بود  خیابانی فرعی 
  ، اشگفت زن پدرش، مادرخواندهمی .  دنکچون روزها کار می   ی شبانه رفته مدرسه

سطل  رفت و پشت  می   . کردندگو صدایش می وحال گفت درندارد.  با او رفتار خوبی 
  داد. ها می به آن و  داشت  برمی   که آنجا گذاشته بودایلونی را  های نشهری کیسه   یزباله 

که  نایلون  داخلشان  آب   چیزیهایی  چهره گونه  آشکارا بود.  وقتی   اش  بود    افسرده 
. من هم از او نایلونی خریدم و به او گفتم گاهی سری به من بزند و آدرس  گشت برمی 

دادم.هم  را   او  خانه    به  به  کیسه گونه آبرسیدم  وقتی  درون  سینک    ی  داخل  را 
 داد. بوی تند عرق کشمش می  .شویی خالی کردمظرف 

می  میوه  کمی  می برایش  و  گره  آورم  همچنان  ابروانش  کنم.  درست  چای  روم 
وارونه  است  دیدمشخورده  خیابان  در  که  روزی  آن  آرام  چهره   ،ی  اما   .است اش 

کند و انگار با  چیز با بدبینی نگاه می کردم. به همه تر از آنی است که فکر می بدبین
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می کم بیزاری.   درسش  از  است.  سربازی  حرف  کرده.  تمام  را  دبیرستان  پرسم. 
 رسد: پرود می وقتی می رود، دانشگاه هم نه. نمی 
 دوستم را اینجا بیاورم؟ توانم  می  ـ
 دوستت؟ ـ
 نامزدم است. ـ

 پرسم: اما می  ، شنومی عجیبی می نامزد؟ انگار واژه 
 دانند نامزد داری؟مادرت نمی و ی خودتان پس چه؟ مگر پدر خانه  ـ
 خواهم هم بدانند.نمی  .دانندنمی نه  ـ

 پرسد: ی آشکار م  رنجشی و با  
پول    باید  برویم  هرجازنیم. بیرون  اینجا یا نه؟ فقط حرف می   بیاورمش توانم  می   ـ

 ندارم، امن هم نیست.  .خرج کنم
نشانه چشم به  را  لحظه هایم  پذیرش  می ی  می ای  نگاهش  باز  و  برق  کنمبندم   .

 خوانم. می  شادی از چشمانش 
ای چای و میوه آید.  ام می به خانه   وسال خودش سنهم روز بعد با دختری    چند

می می  گپ  کمی  من  با  و  می خورند  اتاق  به  سپس  و  می زنند  را  در  و  بندند.  روند 
رود او را همراهی  رسد. وقتی دختر می صدایشان نامفهوم و آرام گاهی به گوشم می 

 پرسم:می   گیرد. من اماو با من گرم می   گردد. خوشحال است کند و خودش برمی می 
 چرا او را به اتاق بردی؟ مگر پذیرایی چه مشکلی داشت؟ ـ

 گوید: کند و سپس می هوت نگاهم می مب
و حرف   شینیمن فقط دوست داشتیم کنار هم ب  .کردیمنگران نباش، کاری نمی   ـ

 ویم. بزنیم بدون اینکه دیده ش
می  هم  اتاق  باز  در  مدتی  هم  بار  هر  و  و  می آیند  صدای  مانند  انگار  گاهی 

زنم و وارد  شنوم. یک روز وقتی داخل اتاق هستند انگشتی به در می مانندی می ناله 
 ؛ اندرسد فقط کنار هم نشسته کنند. به نظر می شوم. هر دو با دلخوری نگاهم می می 
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شنیده ناله  و  آه  صدای  گاهی  چرا  می پس  آشفته  کمی  و  ام؟  کنار    کشو از  شوم 
 . بندمو در را آرام می  آیماتاق بیرون می دارم و از چیزی برمی تختخواب 

ناراحت  گردد.  کند ولی خودش برمی آیند، دختر را همراهی می وقتی بیرون می 
 است:
 چرا سرزده آمدی تو اتاق؟  ـ

 من که در زدم. ـ 
 شدی؟چرا باید داخل می  . اصلا  در را باز کردی هنوز جواب نداده بودم ـ
 خب دیدی که برای بردن... ـ
 شر نگو. ـ
 کنی پس اشکالش چه بود؟گویی کاری نمی تو که می  ـ

راستی چرا وارد اتاق شدم؟    رود.و سپس بدون حرفی می   کندمدتی نگاهم می 
چیزی مرا به این کار  چه   هر دو که بالغ و جوان بودند و لابد توانا به فکر و انتخاب؟

اندازد. لابد هنوز  هنوز وجودم را به لرزه می   ش آمیزسرزنش زنم. نگاه  کشاند؟ یخ می 
 از گه پرم. 

  م نی هر رفتار و گفتارشااما بیننده و شنونده   روم،نمی   داخل اتاقآیند.  باز هم می 
می شان.  ایبگوبخندههایشان،  ستیزه   ؛اندبیرون   وقتی  با هم رستوران  و  گاهی  رویم 

من   می همیشه هم  گفته حساب  او  به  می کنم.  بود.  ام  پذیرفته  باشد.  برادرم  خواهم 
. برادری  یمکنبرادر معرفی می   یکدیگر رادر وقت لازم  رویم برادر او هستم و  هرجا می 

بوی غریبگی دهد    چه از هر  . از او  سخنی   و   کردارگواه هر  و  در دسترس  همواره  هستم  
فهمم  مدتی بعد می   آید.پیش می اهی میانمان بگومگوهای تند  شوم و گخشمگین می 

اش در حقیقت مادرش است و رفتارش هم نامهربان نیست. چرا به من مادرخوانده 
 .گذرد گوید و از موضوع می چیزی نمی   خندد ومی   پرسممی بود؟ وقتی  دروغ گفته  

خواستیم  همیشه می یک بار که مثل    .ای بودهبازی ساده و مسخرهگویا فقط شوخی  
برویم دل  رستوران  نداشتم به  به   حتا  ودماغی  که  شده  یا همان  دوستش  و  او  ظاهر. 
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که ظاهری شیک داشت. از    ایستادند   رودی رستورانی و   ،گفت نامزدشخودش می 
 من پرسید: 

 یم اینجا؟وبر ـ
برای گریز    کردماحساس می هایم درهم بود.  اخم  اما  گرفتممن باید تصمیم می 

بود.  شده  کننده  معنی و خسته بی   برایم  . تکرارشرومای می هایم مسیر بیهوده رنج   از
اش را حس ولی نگاه خیره  هایش فرار کنمکنم از چشمکوشش می کند.  نگاهم می 

افتد و صدای  ی دست پهن او به لرزش می کنم. ناگهان یک طرف صورتم با ضربه می 
اش با کف دست به گونه و محکم   جهدنگاهم از خشم می شنوم. سوت گوشم را می 

به چشملحظهکوبم.  می  را  نگاه پردردش  رود، دوستش هم  دوزد و می هایم می ای 
اش پیامد آن شوم و از خشم تهی. تحقیرش کرده بودم و سیلی دنبالش. سرد می به 

جنبشی   به  را  دستانش  و  بود  دویده  پیکرش  تمامی  به  که  بود  حقارتی  و  خواری 
اعتراض به تحقیری بود  توجهی من و خشم او  بی انداخت که برخلاف میلش بود.  

  . یادآورش بودای که  ترین پدیدهدست بر دم   .دی بارمان می که شب و روز بر زندگی 
بودبودم  غریبه  لابد   غریبه  می .  و  چطور  را  دل  رساند   شود مهر  دیده  پس   به    در 

درون این چهره برویم    به توانستیم  ؟ چطور می که نشان از بیزاری داشت ی  اولوچه لب 
چیزی سد راه دیدن    هر   ؟نیاوریمآمیخته با بیرون در نظرش  و از آن چنان فراتر که  

بود می   .درون  نگهبانی عمل  چون  که  چهره  این  در  ولو  هرچیزی  رفتارش  که  کرد 
 .شدنشانگر ماهیت درون می  ،آمدبرخلاف آنچه از درون می 

بینم. از دید او افتد. دختر را در ایستگاه تاکسی می بینشان فاصله می مدتی بعد  
 : گویدین برادر من، آشغال بود. می پسر، هم

 چران پست مرا فریب داد. . چشم بودچشمش دنبال دختر دیگری  شرف بود.  بی   ـ
 گفته بود:اما چکد. پسر ای اشک از چشمان سیاه درشتش می قطره

بود که    . دختر آشغالی د با او عروسی کندهخوامی دیدمش با مردی. فهمیدم    ـ
 گذاشت و پی پول رفت. مرا

e-book



         خیره به مغاک    84

. او نامزدش  به خانه آورد شبی دختری را  مدتی بعد،    .بودآشکار    نگاهش در    اندوه
 گوید:نبود. می 

ی  نم او را به خانه تواخواهد. نمی دختر از خانه فرار کرده و امشب پناهی می   ـ
 خودمان ببرم.

رسد بیست جوان است، بسیار جوان. به نظر می   .کنمرا چند لحظه نگاه می دختر  
باشد.   داشته  می سالی  درد  به  می   .آیدقلبم  که  باورم  دارد شود  سرپناهی  به    ، نیاز 

 پرسم: آید می زنم. بیرون می می  صدایش  برد.او را به اتاق می کم امشب. دست 
خواهی از او  چرا می پس    ؟بری؟ او مگر به تو پناه نیاوردهچرا او را به اتاق می   ـ

 استفاده کنی؟ 
 بدگمان نباش. بیخودی خواهم با او حرف بزنم. می  ـ

لابد خواست    کند.گردد و در را از پشت قفل می دختر برمی و دوباره به اتاق پیش  
او را   تا ای کرده با دختر معامله   شاید. شومبا این فکر اما آرام نمی . بودخود دختر هم 

پس نشیند.  کنم و از شرم عرق بر بدنم می .. حرفم را تمام نمی .پناه دهد و در عوض 
خاموش و آرام    .زنددختر هیچ حرفی نمی خورند.  می د و شام  نآی از مدتی بیرون می 

روم. پسر جوانی  زنند. پایین می می را  شب زنگ در  نصف ای در خود است.  گوشه 
دختر می   .ست ا باید    گوید  و  دیده  پارک  در  او  دهم.به  را  تحویلش  زده  شگفت   او 

دختر را  گوید هم او را و هم  کدام دختر؟ یعنی چه؟ می   پرسمکنم و می نگاهش می 
خانه  به  که  آمدهدیده  من  می اندی  اگر  .  چرا  گویم  وقت دیده  را    جلویشان   همان 

گویم نیامده و  ی تو جایی ندارد دختر ببرد. می پسر غیر از خانه  آن   گویدنگرفته؟ می 
 رود.می  گردم.برمی 

ی  . ساعتمزنو قفلی بر آن می   مکش ی آهنی پشت در را می نرده   شوم داخل که می 
دانم  زنند و نمی می را  ای  دهم. زنگ همسایه نمی   زنند. جوابدیگر دوباره زنگ می 

ی آپارتمان کشیدهکند. جلوی در نرده گویند که همسایه در را برایشان باز می چه می 
ایم. صدای چند نفر  صدا نشسته ام و بی ها و تلویزیون را خاموش کرده آیند. لامپ می 
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، در  ایدانیم خانه می   زنند دهم. فریاد می . جواب نمی در را باز کن  گویندمی آید.  می 
روند. روز بعد  می   سرانجام ، اماکنندتهدید می  . همچنان دهمجوابی نمی  .را باز کن

ای که از  لابد خانه اش برگردد.  به خانه  د گیردختر تصمیم می روند.  می هم او و دختر 
 خواسته به آن پناه ببرد.که می  ت سا ای تر از جامعه آن فرار کرده امن

بیند. روم آن جوانی که آمد و زنگ در خانه را زد مرا می غروب روزی که بیرون می 
می  صدا  را  مرا دوستانش  پارک کوچکی    زند.  خیابانی    کهکشانند  می داخل  مجاور 

افتند. تنفری که وجودم را گرفته  و با مشت و لگد به جانم می   م شواست که رد می 
ندارد    هایشان را بگیرم. برایم فرقی شود نه چیزی بگویم و نه جلوی کتک باعث می 

اما هیچ   ؛ر کردم و دختری را فقط پناه دادمباو  را  برادر  یزنند. من گفته که چرا مرا می 
  کوبد می پهلویم  با پا به  ها  یکی از آن   .کنممی . نگاهشان  دهمنمی ها  به آن توضیحی  

 د:نزمی و نعره 
 ات. ی تخمی قیافه آن اهم نکن با نگـ 

 : گویدکشد و درحال رفتن می می . دیگری او را کنار کنممی نگاهش  اما باز
 نکنی! ا اش رجاکشی  یادت باشد دیگر ـ

نشسته پارکی  در  داداش  و  من  بعد  نگاهش  مدتی  از  شده.  بگومگویمان  ایم. 
چیزی بیاورد. یکی از  چه دانم  گیرد تا نمی کلید خانه را از من می بارد.  خستگی می 

برایم خاطره و ماجرا تعریف    آید وپیش من می   دوستانش هم در پارک است. دوستش 
نمی می  حس  را  زمان  گذشت  می کند.  تاریک  هوا  برمی کنم.  برادر  که  .  گرددشود 

می  برمی رود.  دوستش  من  به  را  تا  گرداند.  کلید  را  کوچه او  خودش  خانه   یسر  ی 
می  لحظه کنم.  همراهی  می ناگهان  خیره  چشمانم  به  مستقیم  بدون  هایی  و  شود 

 گوید:ترین خشی در صدا و نگاه می کوچک 
برای    دیدی سکته نکنی.  ورفتی  بردم. این را الان گفتم که    اات ری خانهاثاثیه  ـ

 بینی.نمی  ها را دیگرآن  .اقدامی نکنهیچ اثاثیه 
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است بی  می   ، معنی  و  کند. گاهی  شوخی  نیست.  جدی شوخی  آشکار  چرا اش 
داند  رحمی نگران است. می ی من شد؟ اگر جدی گفته باشد لابد از دل نگران سکته 

با  شود دلواپس شده.  می وارد  پس برای شوکی که به باورم    ؛اثاثیه برایم مهم نیست که  
کنم درست گفته  حس می   چرخانم.می رسم. کلید را  دلهره و با شگفتی به خانه می 

کنم.  لابد به اشتباه و با شوخی او خیالی می   .خواهم باور کنم. تاریک است اما نمی 
می  را  به لامپ  نمی ها  مبلجز  زنم.  تنهاچیزی  به  انگار  پذیرایی  و  یی غم بینم.  آلود 

 نیست.هم گیتارم   حتا ؛پناهی دچار شدهبی 
می  مبل  ناباوری.  روی  از  برهوتی  در  نمی نشینم  در  فقط    .کنمسکته  مبهوت 

  لابد ای بودم. اثاثیه مهم نبود، برادری را از دست داده بودم.  . پس فقط غریبه برهوتم
افتم و از خشم خرید برادر! ناگهان احمقانه به خنده می   .در پی خرید یک برادر بودم

 به قهقهه.
ازاین  چند ماه بعد. پیشگرداند اما  بود اثاثیه را برمی   ماعمویش که گواه دوستی  

به رویش نیاوردم و از کارش حرفی نزدم.    را در خیابان دیده بودم اما  برادر  چند بار
مردی   گفت   جوان عمویش  او  با  گاهی  که  می واست  درباره   .کردم گو  ی بیشتر 
زمان و  می .  هرویدادهای  می خندم  او  نیستنداینگویم  به  من  مال  دیگر  نگاهم    .ها 

و    ،کندمی  کنم  قدردانی  او  از  داشت  تشویقانتظار  را  می   .کارش  را  در  و  اما  بندم 
 گردم. برمی 

* 
می دانم  نمی  ماجرا  آن  از  سال  ندارد.  .گذرد چند  هم  را  بسته   فرقی  خرید  های 

می برمی  کلبه  به  و  یخچال  دارم  در  را  خرید  از  چیزهایی  احساس گذارم.  می روم. 
افتاده می  غوری  درون  به  می ام.  کنم  خارج  کلبه  به  از  هم  باز  و  پیشین شوم  جای 

اندک کم  ی کلبه اندک سایه   کنم.چمن رها می   برنشینم و پاهایم را  گردم. می برمی 
های  کینه   ؛زندچیزی درونم را چنگ می   خزد.ب می و شود و خورشید بیشتر به غرمی 

بیزاری  نکرده و مرهمفروکش  بیشترخ ندیده. احساس  را  کند. پس  می   راش چنگگ 
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ناپخته اینهنوز  را    اند؟سال پس چگونه گذشته همه  ام،  کینه  پوچی جای  احساس 
 گیرد. می 

خودش اما از ماجرایی نوشت که تازه روی  بگویم.    نتوانستم از آن ماجرا برایش 
بود.   می چند  داده  رفتنش  از  اما همچنان تصویرش  سالی  می گذشت  ذهنم  آمد به 

گونه  بر  اشک  آخرین گیت گذشت.  وقتی  از  و  باری  نصف اش جاری شد  از  شب 
بودبرمی  هوشیار  هنوز  و  بود  نوشیده  کم  بود.  گشت.  خلوت  خیابان  کنار  .  از 

اش برود که چند جوان  گذشت تا آن را دور بزند و به خانه ساختمانی سیمانی می 
 گویدمی ها  به آن است.    خاطر بیگانه بودنش ه کند بحس می گیرند.  را می   پیرامونش

اما آنان دلشان   اش برودخواهد به خانه او فقط می   و  وجود ندارد   دلیلی برای نفرت 
  ی ابرست  اکافی  دانند و همین دلیل  را از خودشان نمی   ش بزنند. اوکتک خواهد  می 

یرند. وقتی از  گمی   گیرانه به کتکش خواهد فرار کند اما غافل . می خشم و کینه به او
د و هرکدام  دهنمی   یکی پاسش یکی به آن کنان از اینح تفری   شودمقاومت خسته می 

حواله  مشتی  یا  همان  کنندمی   اشلگد  کنار  می   بلوک .  رهایش  و  سیمانی  کنند 
رساند    اشرا تا دم ساختمان محل زندگی و  روند. مردی مست به کمکش آمد و امی 

آوازخوانان   اندوهی    نوشت   برگشت.کنان  و رقص و خود  از هر  آوازش  و  اما رقص 
 تر بود. تیره

 : گفته بودمو به ا
 شود. شر از شکست در اندیشیدن زاده می  ـ
 کند چه؟که با اندیشیدن جنایت می   پس آن  ـ
 آن تصور اندیشیدن است نه اندیشیدنی واقعی!  ـ

 :خندید و گفت 
با زبان توجیه کرد اما  هرچیزی را می   ـ حقیقی این میان فراموش  پرسشی  شود 
 آید؟از کجا می کند ایجاد می را آن نیرویی که شر  خود   .شده

* 
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م  ام. با تمام توانمغاکی کرده   ون درسرم را  کنم  برم و تصور می در گریبان می   سر
ای کنار  تنها در کلبه   کند. شبی ی دار م صدایم را بم و خش   کشم با خشمی که فریاد می 
کشاند می میلی عجیب مرا    .پوشاندرا می دریا    آسمان   ی ابرهای تیرهلکه   .دریا بودم

موج به  سفیدیسوی  از    های  می   روروبه که  دل  شتابان  به  شب  آن  کاش  آمدند. 
 کردم.شان می ها زده بودم و در بازگشتشان به ژرفای تاریک و تار دریا همراهی خیزاب

* 
چند  .  نداشت ربطی به او  دیگر کتک خورد از خشم رویدادی که علتش  یک بار 

تازه روزی می  دنبال کار  از کار در فروشگاهای می شد که  های بزرگ خسته  گشت. 
که خوانده بود به کارش نیامده بود و باز هم باید به قول خودش    تئاتری  بود. رشته 

می  جنرال  کار  می گشت.  دنبال  خیابانی  که  از  دور   را  هابرج رویش  روبه رفت    از 
 .کرد از آپارتمان کوچکی که آنجا زندگی می دور نبود   خیلی  ی کهخیابان ،دیدمی 

بی   دیدیی  هواپیما وارد که  از   پروا  و    شد ها  برج   یکی  شوک  با  که  چشمانی  با 
بود مانده  خیره  آن  به  چشم ناباوری  هنوز  می .  آنچه  به  که  هایش  نداشت  باور  دید 

که آتش و دود   . وقتی از شوک بیرون آمدها خورد هواپیمای دیگری با سرعت به برج 
شنید خراش می از هر سو آژیرهای گوش  را گرفته بود.  زمینآسمان و   و فریاد و شیون 

می و   نمی مردمی  او  مانند  که  بروند.دید  یا  بدوند  سو  کدام  به  و    شتابان   دانستند 
آنچه  از  ریزان  و اشک کشان  زوزه گریان و    . ناگهان دویدرفت سرگردان به هر سو می 
بر آنچه همواره    چیره شود امید داشت بیابد تا    ای که یافتن روزنه دید و ناامیدش کرد از  

می  شرارت دادآزارش  و  شعله   اما  .  آشکار  و  روشن  را  ویرانگرش  آتشین  های 
 پراکند. ناپذیر به هر سو می وجیهت

. روزی  دیده بود  رویدادی کهبه علت    ریزان قدم زد و فکر کرد بارها و بارها اشک 
از خودشان ندانستند. باز هم چند   و راا  و را به آن شرارت پیوند دادند چون باز هما

ااز چهره   مرد  باید  اش  که  را غیری دانستند  و  و  به مشت  بدهد.  را  تاوان آن توحش 
هایشان  نه از درد و رنج کتک   .ناامیدانه و فریادزنان گریه کرد   این بار   .گرفتند  لگدش
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پیش  از  بدویفرض که  هیچهای  که  باورهایی  از  و  روشنایی  روزنه   شان  به  باز  ای 
 .کرد نمی 

پس    پناه گرفته بود  ایآمد که باز هم گوشه   اشو کوفته   خستهبه سراغ پیکر    زنی پیر
مهاجمان  رفتن  ر   ،از  در  بار  آفتاباین  و    هایشزخم پیرزن  .  وشنایی  شست  در  را 

اش. وقت تشکر  ساختمان محل زندگی شد تا دم  برخاستن کمکش کرد و همراهش
بوسید و نوازش  می   را   سرش که    اوی  بر شانه   اش را سر داد هق گریه هق   ،آن پیرزن از  
 که خود در ماتمی سیاه رفته بودند. ها را ببخشدخواست که آن کرد و می می 

پیامد   این  و  شناسد و نه زمان نه جا می اما شرارت    ؛آرزویم رهایی بود  نوشته بود:
 .برد راه به هر پرسشی بسته است و زندگی را به مرگ و نیستی می ست که  اای اندیشه

 پس از آن رویداد بود که به دریاچه زد.
* 

آید.  نه و بیهوده می احمقا  مچیز به نظرهمه   ؟امگذراندهچطور  را  ها  تمام این سال 
مردابی  برتری بینش   تحمیل   از شده    زندگی  کههای  و سوداگری  و    خواهی  راه گریز 

دانم  و نمی یاوه است  آمدم  ای کاش به دنیا نمی   اینکه نجاتی از آن تصورشدنی نیست.  
می  ذهنم  به  که  یاوه  آیدچرا  آن هایی  به  بودهبی   هافکر  این    لابد.  نتیجه  اسیر  هنوز 

 امید دارم به بهبودش.و ام زندگی 
 اشزمینه   یو دلهره. خشم  به تباهی   دهدمی   مگرایش که  من چیره شده    رب  تشویشی 

سقوط است    دانمنمی   . چه میلی به سقوط دارم!کندوادارم می ه فروافتادن در خواری  ب
خشم یا از هر دو؟ میلی که در ناکامی از امیدهایم  از    آید یاتحقیر می ؟ از  ی یا سرکش 

دارد  را  ،  ریشه  زندگی  هنوز  می پس  بی   کنمستایش  است  ممکن  چطور  به و    اعتنا 
شدن در مرداب    تباه  به میل    باشم؟ میل به آشفتگی، میل به فلاکت،  اشچگونگی 

 گیرد.وجودم را می  و میل به نمایش این تباهی زندگی 
  و را دور بزنم    های تپه و خانه این بار نه با تصور. دامنه   .رمباید از این دایره بگذ

  سازی در آن که هنوز ساختمان رود  می   هایی سوی گردشگاه به ه  کمسیری  از  برگردم  
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ه را دیدم برایش شکلک  هرک   شوند.رفته نمایان می رفتهدرختان  از  انجام نشده و پس  
خواهم  کنم. می توانم گشاد  تا آنجا که می را  هایم  کنم و چشم  خیره نگاهش  و  درآورم 

به من خیره شده  با    دهانم اند  وقتی  باز کنم    تعجب و اشاره و  با  و وقتی    ریشخندرا 
های گشاد و تصور چشم  به طرفشان بگوزم.اندازند  می نگاهی  پرسش به همدیگر  

های موبایل از من  با گوشی   شاید هاخیالکند. بی لم را بهتر می حا های بازشان دهان 
ه بزنم  تا به دوستان و بستگانشان نشان دهند و بخندند. دوست دارم قهقه  بگیرندفیلم  

پُرافاده   به دیوانگی قهقهه   .شان رفتارهای  از  حکایت  که  چقدر  ای  باشد.  داشته  ام 
مسیر   این  هم  با  و  بود  کنارم  سگ  الان  داشتم  تنها  می را  دوست  که    اورفتیم.  بود 

 کرد. گشاد نمی هایش را شد و چشمنمی باز دهانش از تعجب 
 ترینپنهانی در  و  ها  حالت   ترینآرام در  هراسی که    .آیدبه سراغم می اما  هراسی  

وجودلایه  می   م های  و  خودنمایی  به   م درونکند  گاه  به را  گاه  و  چنگ  آرامی  شدت 
،  های کابوس سرچشمه   .هاست ها و هدفه انگیز  و  زیربنای رفتارهازند. هراس  می 

و  خوابی بی   رویش تبعیض   .هارنج   سبب ها  از  از    ،خواریاز    ،قضاوت از  ،  هراس 
که هر لحظه در کمین    گیرد می چنان  وجودت را  آرام  آرام   که  ، از بودن، از نبودن تباهی 
کارد.  ندهد اما در وجودت ناآرامی می   رویوقت هم  که شاید هیچ مانی  می   یتهدید
ترس   .هراس ترس نیست   گیرد.هم از هراس دیده نشدن نیرو می های جسورانه  رفتار
همدمت  ،رساند. هراس همراهت است می  هماهنگی ست که وجودت را به ای کُنش 

قوی  در وقت    سازد از تو می پاشاند. هیولایی  آرام وجودت را از هم می است و آرام
وقت    بودن  در  زبونی  زمانه   .بیچارگی و  در  افتاده قلدری  و  شوکت  هنگام    به ای  ی 

وجودم  دارد. تا وقتی که در  این هراس است که مرا به سقوط یا سرکشی وامی   فلاکت.
به رخ کشیدن از    این  کشم.می و بودنم را به رخ    برممی اش را از یاد  خودنمایی   است 
 . کندمچاله می ست که وجودم را ا سی هراهمان   بستر

می  تپه  پایین  راروم  به  در  از  نقطه  دورترین  که  مسیتا    ،است   اشدامنه هی   ر در 
به پایین رسیدهآیندمی   رویمروبه هایی قرار گیرم که از  آدم ام و در سمت مخالف  . 
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نگاهش به من    یک کودک.  ؛بینمشوم اولین آدم را می گردم. از پیچ که رد می برمی 
رفتارهایی  داند چه  می   فهماند کهبه من می   انگار با لبخندشزند.  می   و لبخنداست  

بگذارم! دست می  نمایش  به  کوچکش دخواهم  بسیار  بزرگ های  دست  قرار  ر  تری 
خندانش   .گرفته گام  نگاه  برمی در  که  کوچکی  من  های  به  همچنان  و    است دارد 

شده. از کنارش    باز  هایم به لبخند. لب شناسدلبخندی که تبعیض نمی   .یزلبخندش ن
  و به خنده باز شده    گردانَد، لبخندشطرفم برمی به ایستم. سرش را  شوم و می رد می 

ش  سرکند  وادار می تر او را  زند. فشار دست بزرگ های کوچک قدم می همچنان با گام
به نظرم بیهوده    ام،از دست داده   ی نمایشم راانگیزه یش برگردانَد.  روروبه را به مسیر  

ی  ادآوری خندهاز ی وام طرف کلبه به  روم می آرام بالا آرام معنی.و بی  احمقانه آید،می 
ی خنده ی هستی  پدیدهزیباترین    که   گذرد از ذهنم می   .زنملبخند می   همچنان   کودک 

 ست. اکودکی 
را از    اشاز شروع، انگیزه پیش    حتا  باعث شد از نمایشم دست بکشم و  چیزچه
داد یا هراسی که در پی توجیهی    مرا نشان  اشبیهودگی   ی کودکدهم؟ خندهدست  

خواستم نخوت را به بازی  می در پی چه بودم؟    نمایشا این  بشیدن؟  س کبود برای پا پ
توانید که من هستم و نمی   وجودم برای نمایاندن  پیدا کنم  یا راهی  و ریشخند بگیرم  

از فراموش شدن مرا به فکر این نمایش انداخت    هراس از نبودن وبگیرید؟    امنادیده
ناپذیر  خفگی برایم تحمل   یش تا آستانه هایی که تحمیل و تبعیضخشم از خودبینی   یا

خواهم  و می   امزندگی   یبستهدهد که هنوز دل نشان می   ود هرچه ب   هر دو؟ یا    شده بود 
سهمی    از بکشم،آن  نفسی  هوایش  از  و  باشم  بیهودگی   داشته  بیهودگی    اشاما  و 

برایم  انگیزه  تصورم    است   روشنهایم  و  اینیا  درک نمی   هنوز  لی است  به    توانم 
درپی  های پی آزرده و دردمند از حماقت   وجدانم خسته است و  اش برسم.بیهودگی 

واقعیت بست بن به   فکرهاییا   از  در  هایی  رسیده  گرفته،    گذران که  نام  زندگی  آنچه 
 نمود یافته.صیقل داده شده و  و  چکیده قطره بر روانمقطره

 *** 
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به کلبه می می شب   با    نشینممی پنجره    کنم و کنارروم. چای درست می شود و 
بر فراز درختانی    گذردر    گرد و آرام ماه    ست و اشبی مهتابی    استکانی چای در دست.

فرو ست  ا ابهام  در  درختان  انده رفتکه  رازآلود  در .  دشت    که  وارشان سایه   شکوه  از 
ای آسمان پیش رفته، زندگی را در ژرفای اندوهگین  ی سرمه قیرگون آغاز و تا گستره 

می آرام نشان  آن بخشی  بر  مهتاب  نور  بی دهند.  و  سکوت  نمای  اعتنایی ها 
رویدادهایش  وهوی زندگی و القای رنگ باختن  ست به شتاب و هایاانگیزی  حزن 

در  ای آسمان فیروزه مهتاب و  کند.معنا و نامفهوم جلوه می ی زمانی که بی ادر گستره 
بر   ساختمان فرازش  برج سوسوی  گسترده خیابان   ها،ها،  دشت  و  شهر  ی  های 

چرخش در تکرار را  ها  دادها و قرن وی ر  ، های دوردست ها و کوه تپه   امتدادمانند  سایه 
شکوه تحقیری  گرفته.  به  سرخوشانه  آرام   ماهمند  آسمان  دل  در  می آرام  و    زندقدم 

  به و    کشاندی زندگی می به فکر درباره   انگیزسارش مرا در آرامشی خیالپریدگی رخ 
از     ، رنگبی   هایشآینده و هراسو    هایشو رنج . گذشته  هر رنجی احساس رهایی 

 .اندهویت شده احمقانه و بی 
نور بی   چه حزنی دارد  بیهودگی    اش! حزنی از آرامشی رنگ مهتاباین شب در 

ی  که فقط نما  ست ا ی تکراری  چیز در گردونه همه   ها.هزاره ها و  قرن چرخش  تکرار در  
  . دوامش  و   چرخشی  شالوده   که ست  ا  رنجی در ثبات    ش سرشت شود و  ون می آن دگرگ

زمان و  ازگی بی و تنوزایی   در ی رهایی از آن شکل گیرد  باید کاشته شود تا انگیزه   رنج
 زیستن.ناپذیر در نمایش پایان 

زندگی  می ام  تصویرهای  خاطره زند  موج  از  و  دیگر  خیالی  به  خیالی  به  در  ای 
  . آلودوهم   ی سکوت  ها ووج آوای م   در  کشاندمی   و مرا به شبی مهتابی ای دیگر  خاطره

های ها و شن سنگ بر تخته   کوبندمی   هاموج  ام.نشسته کنار ساحل    شبی مهتابی که 
ام در دل ساحل.  سنگی که بر آن نشسته تخته   یه از کنار  روندپیش می روان کرانه و  

ست  را از د  فروغشکه در گذر ابرهای تیره    ست امهتابی  ای  آسمان در درخشش فیروزه 
نمایان    اشگردی در    باز گذارد و  ابرها به نمایش می   یلبه را از    یش دهد و سوسومی 
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غم دلهره   شود.می  سپیدخیزاب  افزایی  کههای  می به   ی  کرانه  دل  آمدند  سوی  در 
ام، خسته  .گرفت چگونگی زندگی را به پرسش می   ،سهمگینشان   غرش با  شب    تاریک 
فقط جایم را عوض    ،امدر زندگی ایجاد کنم  ام تغییری  چیز. بیهوده تلاش کرده از همه 

 ام.ی دنجی رفته ام و به گوشه ده کر
زنند  هایی که در نور مهتاب به سفیدی می ی دوردست، موجترین نقطه از تاریک 

تر که  تر و مهیب شوند و آوایشان پرطنینتر می تر و بزرگ بزرگ   آیند.ساحل می   سوی به 
به   می   کرانه با کوبیدن  ابراز  را  دلهره خشم خود  و  می   بیشترام  کنند.  و  ژرف شود  تر 

  ، یشهاکران دریا و خشم و کوبش موج بی   یگسترهآلود  نه از ابهت وهم   . دلهرهترآرام
. امام و نامش را زندگی گذاشته که به آن چسبیده  ست اهایی  مفهوم   که از تهی شدن 

غرقمفهوم  خودبینی  در  که  خودستایی   و  اندهایی  سودای  دریا  .در  با  آگاهانه    و 
خنده گرفته    ریشخندشان   به ش  غرش  با  خشمی  و  از  کنده  تفاله   آ ارزش  بی   ی هایبه 
و  .  کرده  شان مانند خنده  و  بی دم  خوانَ می که  ریشخندی  خشم  و    زندگی   معنایی به 

مغاکی چنان ژرف در مغاکی گرفتار مانده،  گویا  که    ی زیستنی ه دلهره بدم  کشانَ می 
 .باقی نگذاشتهای به هوای زندگی و روزنه   ام را گرفتههستی  ار و پود که ت

  خواهد بدانم دلم می   !ست به آغوش دریا رفتن و در آغوشش ماندن ایایی  ؤچه ر 
تنهایی   این  می   چیست.  پرشکوهش راز  پرسش   کنمحس  به    این    ایزمانه اعتراض 

بلندای نخوت به   از ست که ابیزاری از روزگاری  و شناسد بدمنشی نمی ست که جز ا
می  نگاه  می زندگی  ناگزیر  را  تنهایی  خودبینی،  از  سرمست  و  آزمند  و  سازد.  کند 

سرگشته در تاروپود اجباری که زندگی    م کنحس می   مرا با تمامی وجود  اشتنهایی 
  .و گواه آن است در هر دهری داند  می آدمی را از ابتدای زیستنش    یقصه دریا    .نام دارد 

در پاسخش  نیست  زندگی    داستان ای ریشخندآمیز بر  ای تلخ و قهقهه جز خندهپس  
 .به احساسم

دریاس به عمق  می   .ت نگاهم  ابدیتی  به  که  ناشناختهعمقی  و  رود  تلخ  ، گنگ، 
زیبایی ترس  زند. دلهره،  تا ژرفای وجود را چنگ می   آن   که کشش آلود در هیبتی  حزن 
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نیستی در ناشنا با هراس زندگی، در آمیختگی   خته، هراس از  از  خود را    معنای  اش 
و    برسانند توانند حسی را  ها چگونه می یابند. واژه دهند و معنای دیگری می دست می 

اند  هایی و اندوه واژه ، دلهره، کشش  تشویشرا آشکار کنند؟    حالتی ژرفای احساسی  
مفهومی  نمی   با  و  برانگیزندتوانند  کلی  را  مفهوم  آن  آن  ،حس  در  مگر   ی تجربه که 

ترده  گس در طیفی    حالتش ه به  بست   که  ی درکشدر اندیشه  نه فقط  و  اش باشیماحساسی 
 دهند. خود را نشان می مفهوم 

گستردهتیره  ابرها و  همتر  ماه  و  می   بیشترو    بیشتر  تر  تصویرها شوداسیرشان   .  
باخته و مبهم و  شتاب و رنگبی شوند و در تاریکی شب ناپدید می   آیندیکی می یکی 

را    یی پیوندهاکشد و  تلخی را به رخم می زهرخند  معنی. سماجتشان در ماندن،  بی 
 .ست ا تنهایی از  گریز برای بستگی در آن نیست و که دل  کندیادآوری می 

تابم  کششی که بی   بادر سطح    انگیز نهفتهآرامشی حزن   رفایش ای که در ژدلهره 
و  تابم کرده بی  ،دهدمی آوازم  نیستی ت که به . این دریاسمخوانَدمی  نبودن کند به می 

تاریکش دل  به  می   پیوستنم  وبی   هراسدر    خواهدرا  وآلودحزن   آوند  در    ش 
به   گرفته  زندگی  از  نشانی  هرآنچه  به  تا    نبودن،  کشش ریشخندش  رفتن  کشش 

آرام در دل  موجش، تا  ترین سفیدی  ی دید در ورای دوردست تا آخرین نقطه   ، شژرفای
زنم قدم  گاموج   در   ، آب  کنم. ها  را ستایش  خشمشان  و  بردارم  دیگر،  ده   م  سال  ها 

وهم  و  ها همچنان هستند و کشش  صدها سال دیگر و هزاران سال دیگر این موج 
شب  گسترده تاریک  دل  در  دریا  همی  آسمان    فروغ  درخوانند  می   نیستی به    باز 
گونه  همان   بازد می ها رنگ  نبودن در ورای قرن   هراس از .  درخشش مهتاب  و ای  فیروزه 

چه کسی    پیشو هزاران سال  سال پیش  صدها  سال پیش،  ها  ده   .نیزکه اکنون برای من  
انگیز شب پای در آب گذاشته  در تاریکی حزن   ،هاها به کناره ی کوبش موج در دلهره 

 ود؟ گام به کام نیستی رَ بهگام تا
شب از ساحل  ی  گونه تاریک مهتاب گذارم و در دل تاریک و نیمه پا در آب می 

هراسی به ناگهان وجودم را  آید ابهت خیزابی که با شتاب می از  شوم.آرام دور می آرام
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  راند می   عقب آید مرا به  . هربار موجی که می لرزد می ی پیکرم  سراپاگیرد که  چنان می 
که با    اندازد از ساحل. هراس، قلبم را به کوبشی می   بیشترشدن  به دور   و بازگشتش 
 ری دارد. توان براب کرانهها بر کوبش موج 
هنگامی که در ساحل نشسته  ام. وحشت وجودم را گرفته.  کنم؟ ترسیدهچه می 

به   گاه شهامت ن  حال داشت و    آلودکششی وهم   دورنمای سپهر و دریا ها و بودم موج 
اما از   ،ترسم به کنار ناپذیر داده.  و وهم جای خود را به وحشتی تحمل   ندارمافق را  

چه  پی  در  گم   و  توجه   ؟هستم  نبودن  در  شصمیمیتی  ی  لحظهبه لحظه   تاروپود ده 
و    گریه کنند! آه بکشند،  هستم  در آرزوی این صمیمیت پس از مرگم   لابد   زندگی؟ 

بخورند.   پی  افسوس  در  نیز  نبودن  در  ببینند.  آنمپس  مرا  می   که  هم  خواهم  باز 
سالی. و  ی میان در آستانه گم شوم  و در پی رضایت از توجه  شدنم را تحمیل کنم  دیده

باید خشنود  .  باشدابودی فردیتم باید  پیامد ن  ، ماگر شوَ   که   ، باز هم دیده نخواهم شد
و    دیگر نیستمهمان هنگام است که  .  شودپاداشش  ام تا توجه  باشند از رفتار و اندیشه

 در رضایت.  رنگ و مسخویی کمهرچند در سوس  باشمتوانم نمی 
ها ها و حسرت پندار افسوس گم شوم در    تا  هستم  مهایم در پی نابودی فردیتبا گام

مرگ و زندگی در تصور    میان وپا زدن  های دست در لحظه  و شاید ارضای حس انتقام
پیامد انتخابم  ،نبودن اندیشم؟ به چه می  زده.ن و ماتمهای آشنا با چشمان گریاچهره

تباهی  خودم. چه  کردن    قربانی   با  شیدن است دریغ و آه کو    نیست، خیال دیده شدن 
از خودبینی کوری    نیروی  !تحقیری و   بیش  به چنین تصمیمی    مرات که  سازندگی 

و   نیرو کشانده  می   همان  وصف   کندوادارم  هراسی  می با  چه  بپرسم  و  نشدنی  کنم 
 کنی؟ ی ذهنم ندا دهد چه می ماندهاز ته ی آرامی واگویه 

می ه ب پنجه زحمت  با  پاتوانم  به    ی  که  موجی  را لمس کنم.  دریا  همچنان کف 
می  نگهساحل  مرهداشت   مرفت  برگردد  اگر  ژرفای،  به  پیش  ا  برد.  خواهد  از    دریا 

ی پنجه   ، کرده   امفشردهکه هراس و وحشت    زمان همبرگشتنش باید به ساحل بازگردم.  
سوی  و به   گردمبرمی بر کف دریا با امید به دیرتر برگشتن موج.    کنممحکم می پا را  
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توانم وصفش کنم  با هراسی که نمی هم  گردد و من  موج برمی دارم.  کرانه گام برمی 
کوبد تا به دریا بازگرداند اما  می   پیکرم . موج بر  دارمبرمی تر  تندتر و محکم هایم را  گام

نزدیک ساحل فشار بغض گلویم رها  دارد.  وحشت پاهایم را بر کف دریا نگه می 
 .کوبندمی ها بر پیکرم موج  و لغزم می ی ساحل کناره   برو  لرزم می . شودمی 

* 
می   کنان بغض  را  هم چایم  فیروزه   که  زمان نوشم  آسمان  به  دوخته چشم  ام.  ای 

  فشارد می ها و سیاهی درختان قلبم را چنان  فرازونشیب   تیرگی   آید،نگاهم به زمین می 
و    سرزنش   داوری و هیچ  آغوشی که پناهم دهد بی   .که نیاز دارم در آغوشی رها شوم

وقت از  ، هیچ خیزمبرمی درنگ  بی   .آیدبینم که به طرف کلبه می . سگ را می پنداری
 جهد. سویم می با دیدنم به کنم.  در را باز می   قدر خوشحال نشده بودم. مدن سگ این آ

های زوزه   .لیسدمی   که سرازیر است   را هایم  کنم. اشک خودم را در آغوشش رها می 
 .بوسدمی همچنان را  م هایگونه و کشد می خفیفی 

 *** 
  پس گونه. دیشب مدت کوتاهی  آرامشی خلسه  ؛از صبح احساس خوبی داشتم

.  باقی مانده  احساسشآرامش خوابم برد و صبح امروز هنوز    حسی از از آمدن سگ با  
بیرون    کلبه یری دارد. از ه و چمن در نور آفتاب درخشش چشمگخورشید طلوع کرد 

  بر دوباره خوابم برد.    روم. قبل از طلوع آفتاب سگ بیرون رفت و پس از رفتن اومی 
سبکی    هام واب  به  ای ، خلسه بَردممی   به خلسهخورشید  م. گرمای  کش چمن دراز می 

 . یاگونهؤر
* 

کنند از سه طرف  می   امهمراهی ارکستری که    نوازندگان   .امحال خواندن ترانه در
.  نمایش دهم   سن روی    سو ای که بتوانم چند قدمی از هر  با فاصله اند  ا گرفته م رپیرامون 

به تماشاگران  توانم درحال خواندن و می  ی سنست از ادامه ارویم فضای بازی  به رو

e-book



 97خسرو پوینده     

مدهوش  کنان  تایشزنان و س اند و لبخند. انبوه تماشاچیان در سالن نشسته نزدیک شوم
 اند. خواندنم شده 

می  کرده ترانه  مرفتارهایبا    خوانم.زیبا  گیراتر  را  درامام  و    حال.  خودم  خواندن 
را می  اندامی  .  مستایش   شان با نگاه  و  کنند می   شویقمت  تماشاگران بینم.  تماشاچیان 

چهره دارم  برازنده   که  و  دلنشین  شده   رسایای  کامل  صدایم    توجه   . کرده  شو 
بینند وقتی می   جذبم شوندبیشتر  های آشنا  که چهره خواهم  را برای این می تماشاچیان  

از سوی  ییدم  أت. سیل تماشاچی برای  اندچنین جمعیتی برای دیدن کنسرت من آمده
  ی های آشنا که در هر تصورم عده بر این چهره   اثربرای  م  . در پی شهرتآشنایان است 

 نه برای گریز از گمنامی. ؛ شوندخاصی از آنان برجسته می 
  چپ هایشان را به  دهند، شانه هایی به خود می تماشاچیان همراه با خواندنم تکان 

با  و  جنبانند. از شوق  ترانه می هایشان را هماهنگ با شعر  و لب   چرخانندمی راست    و
بازگشته    امشده اعتماد پایمال.  مترانه درحال خواندن  یدرونمایه احساس همگونی با  

را  و چهره  آشنا  توانایی بینم  می های  به  که  تماشاچیان  میان  آورده در  ایمان  با    ند.اام 
باورشان    .اندکه برای شنیدن و دیدن کنسرت من آمدهکنند  نگاه می شگفتی به مردمی  

کنند و با هیجان خود  را همراهی می ی م ترانه   شود چنین جمعیت انبوهی با شوق نمی 
می  تکان  به هر سو  بودند!    که  کشندمی حسرت  دهند.  را  نشناخته  مرا  این  از  پیش 

اند. در  شده   م که میخکوب  شان در چهره   خوانم ، دریغ و احساس گناه می غبطهشوق،  
و از تحمیل    شان به مناعتنایی به درد آمده از بی   وجدانشان خوانم که  نگاهشان می 

م  تیاز و درخشش دیر به توانایی و ام   اند و چه. چه دیر مرا شناخته رواشان های ناتحقیر
 خوانم.شنود از اجرایم همچنان می اما خرسند از بودنشان در سالن و خ  د!انپی برده 

  کنم با لبخندی از شوق و در ست کرنش می شود. از چپ و راخواندنم تمام می 
 شود. ها در گوشم نواخته می ا مدتت درپی. صدای کف زدن های پی ویق هلهله و تش 

* 
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تصویرم در  بینم.  م را ناغافل در آینه می تصویر  ،بشاشم  گردم تابه کلبه برمی وقتی  
احمق خنده آینه   و  می   دار  نظر  را  به  آینه  خ شکنمی رسید.  و  دیگر    کنم می   رد م  تا 

نیازش    .ای بگیرمناچارم آینه کنم  حس می اما بعد    ؛ تصویرهایم را به ریشخند نگیرد 
 وقت اصلاح صورتم. دردارم 

به دانشجویانش  شنوم چون استادی که  گردم صدایش را می برمی که  به پذیرایی  
 گوید:مطلبی را می 

پیوندهای   هاپیوستگی در    ـ باید    شدهبندیامتیاز  و  باشی یا  اگر  یا    همگون 
تنهایی کُشنده  چیره است    پیوندها   ی که بر این با دید  تا   .و ممتاز  برجسته   ، ناهمگونی 

برهوتش بیاو  در  تاب  پیش را  اسارت  در  زندگی  قالب    ،ت هاسداوری ری.  در 
  خود را فراموش کنی.  اشت که باید در آن جا بگیری و در همهمه ساای  شدهتعیین

به نام زندگی شکل گرفته    بتوانی مسیری را که  ا از یاد ببری تا دوام بیاوری وباید خود ر
نشان دارد که تردیدی در پیمایشش  ها چنان  از رفته جایش  جایمسیری که    .بپیمایی 
آن    حتا  ؛نداری نمی به  بازدم نفس   و  کنی فکر  و  دم  و  چون    ست اراهی  هایت شده 
ای دیگر  ای به دایره از دایره   کوچیدن   تغییرهایت معنی.  و اندیشیدن به آن نیز بی   ناگزیر
 .  ...از ایستگاهی به ایستگاهی دیگر رسیدن  ،است 
 گویم:می کشم و بر چمن دراز می آیم و هایش از کلبه بیرون می با فکر به حرف  
قدم  ای  گونه در دایره که وسواس   زمان هم ها بودم  رهایی از دایره   فکرو من در    ـ

 د در نظر گرفته بودم. که برای خوزدم می 
کشانَد. در  آید! تابش پرتوهای آفتاب بر پیکرم مرا به خلسه می چقدر خوابم می 

  دردآور   دریغی بندم. به ناگهان  هایم را می بخش آفتاب صبحگاهی چشمگرمای لذت
آورَد، آرزوی ماندن در این  که آرزویی را به ذهنم می   زخمینی گیرد. درد  ی م وجودم را  

کند. آرزویی  بخش جلوه می بخش و رهایی ام، آرام ذهنی   افسوس خواب که جدا از  
بمانم شیرین  خواب  این  در  خلسه   ، که  این  آرامدر  هرگ  ، بخشی  نشوم.    زو  بیدار 
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 . کنمزمزمه می آهنگی با خود    پیش آمدنش.تصور  از  آمیخته    آرزویی که با هراس
 کنم.ت که بازگو می ساوبیداری از یادهایی خوابام یا در  شنیده  همانندش را شاید 

* 
ی دریا در سفر به  بر پهنه   بودمدر قایقی  او.    مانندتصمیم گرفتم بروم،  سرانجام  

  هایی که در تاریکی موج .  آرزومندو    قراربی   ؛همبه ساختنی نو با کسانی دیگر چسبیده
وجودم. در خود  ژرفای  ر  داند  های تشویشیادآور خیزابرسانند،  به قایق می خود را  

فران  سهم چنان وجودم را و شاید وجود  هم،    ترس و امید، آمیخته درشوم و  له می مچا
را   نمی   گرفتهدیگر  ترسم  که  امیدم؟ هر طرف    بیشتردانم شدت  میزان  یا    در است 

انگیز ای حزن رود در دلهره آرام در آفتابی که رو به غروب می   .ت گستردگی آرام دریاس
تابی. بی   و  تشویشانگیز از پی  شبی در  طلوعی نو در صبحی دل   بهامید  آرامشی از  و  

ها،  این پرسش که در ورای روزها و شب با  و باز هم    کنمها سفر می در قرن انگار  
ها؟ این امیدها و این  ها؟ این کشمکش ها، چه اهمیتی دارد این لحظه ها و قرن سال 
در  ترس  و سرخ  آرام  کامل،  قرصی  در  خورشید  سرایت در  آسمان  صدف  ها؟    پی 

رنگ  در همهمه حسی  معنا  از  آهباخته  امیدی  و  آواهای ترس  به سراشیبی    ،ها،  رو 
ها  شود اگر قرن شب بسپارد. چه می   گان ما جای خود را به هراسر دید رود تا دمی 
بگذرد هم که خواهد گذشت قرن   ،اکنون  سیرش هایی  در  هراس  این  و  و  بی   ،  معنا 

ها به درازا  این شب قرن   .ت ساطولانی  اما  این شبی که در پیش است    .شودمی ناچیز  
کران نشان از  ی بی در این پهنه بر قایق و بالا و پایین بردنش  هاکوبش موج  کشد.می 

 ها دارد.این شب در قرن  چرخش
موج  بر  سوار  تارآرام  ،هاقایقی  در  می آرام  بایکی  افقی  در  فرازونشیبش    غلتد 

  آفتابی از زندگی در پرتوهای    ایی بهره عاجزانه   درخواست فریادهایی از با و    انتهابی 
پنهان شده در    که دیده  نارنجی که رگه   سپهر  یکبودشده  صدفاز  افق  های  در  اش 

به یافتن اندکی از  زند  ها موج می در دل امید    .افشاندغمی سرد و سنگین در دل می 
نادیده و    آرزویی تاب در  های خسته، درمانده، هراسیده و بی چهره   با   زندگی   شُکوه 
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که برایمان یکسان    وضعیتی ایم در ی ما چقدر به هم شبیه شده همه   گنگ و ناروشن.
 ت.اسآرزوهایمان برای صبح فرد ونی هایمان فقط در ناهمگشده. شاید تفاوت 

آرام به خشم  آرام  شیارهایی که   .شونددرهم می که  کنم  نگاه می   به شیارهای نرم آب
تندی می  از چهره پی   یی که تصویرها  در   دنزنو  به چهره درپی  و  ی دیگر می ای  آیند 

گذرد شتابان  می کنان  هقریزان و هق اشک کشیدن بار رنجش    ناتوان از زنی    گذرند.می 
بی   در  مردمی  خفگی  د   و  یناامیدبا    ،اعتنامیان  احساس  تبعیض ر  پی   .از  اش در 

زن    آن ردی من برایش ارزش ندارد.  مدهتوانم،  اش دهم اما نمی داری تا دل وم  دمی 
 مادرم بود. 

شبی که پایانی بر آن    ژرفایدر  رود  سرگردان می   هاموج فراز و نشیب  قایقی بر  
را به چه بالا و پایین   و قایق  کوبندمی چه محکم    ها موج ی آب.  تیره  دلدر    نیست 

تصور گم شدنم در ژرفای دریایی  اند! درپی و پرشتاب شده دارند! چه پی می رفتنی وا
نیستی  در  لغزاند. میل آرامش  آرامش به وجودم می ای  که چنین خشمگین است لحظه 

تر حس  ها را نزدیک موج .  کشانممی ی قایق  خود را بر لبه خزد که  وجودم می چنان به  
اما پس از    ،دوزم. تیرگی گویا انتهایی ندارد تر. نگاهم را به افق می رحمکنم و بی می 

سوی امید تردید را بر من باز هم سوترین دلهره و رنج چه به انتظار است؟ آن تاریک
هراس بر پیکرم نشسته. هراس و امید در برابری و همدلی  زمان که  همکند  چیره می 

برمی  را  قبل.گردانند  وجودم  نگاهم می   پسرکی   به جای    کند. چشمانش با شگفتی 
 اسد؟ نشانسانی می   هویت رود؟ او مگر چیزی به نام  برای چه می دیگر  هراسیده. او  

به  مسیر زندگی های امید و هویتش  روزنه   بسته شدن رود تا پیش از  لابد می  اش را 
 دلخواه برگزیند. 

گیرم که  نگاهم را از او می گردد که من سر جایم برگشتم.  آرامش به پسرک برمی 
  . ای دیگرای به چهره گذرند از چهره تصویرها می گذارد. باز  سر بر دامن مادرش می 

شب  در این  ها.  و فریادها و بغض   هاخیزاب  تلاطمای دیگر در  ای به خاطره از خاطره 
بیرون می خاطره   اندودسیاه نشدنی  ها به خشمی کنترل موج  .پرندها از ژرفای ذهن 
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سازد. تصویرها چه ناهنگام  ها می از آن   نمایی اند یا هراس ماست که چنین  دچار شده 
با نگاهی مانده    ی درختی بر شاخه آویزان  پیکر زنی    .گذرندشتابان می چه  آیند و  می 

 درختی. ه لب تکیه ب   رسیگاری ببا  ریزان مردی اشک، به طناب دور گردنش
همراه با  .  زنم در ناامیدی و خشموپا می ت ها و دسشوم در موج گم می و ناگهان  

چون    هاجلیقه بینم،  ی همراهانم را نمی چهره .  رومآیم و پایین می ها بالا می خیزاب
 مانندمی   ی روند. فریادها به وزوزشب بالا و پایین می   یتیره سوی نوری در دل  سو

 افزایند. ناامیدی می  بار ر  که ب
خ   در  و  شناورم  دست آب  از  خلسه سته  به  زدن  چه  رفته   وپا  زندگی  و  مرگ  ام. 

یافته  تفاوت!  اندشباهتی  آرام  بینمنمی   میانشان   ی دیگر  از  و  نشاطی  یافتن  آرام  پایان 
که    گزنده نبودتلخ و  مرگ آنچنان  شود.  می   و جاری   خزد می وجودم    به ها  کشمکش 

کابوس واقعیت چنان از حقیقت  .  در خود دارد هم  نشینی  نرمی دل   احت  ؛کردمفکر می 
. خسته از جنگیدن بیهوده  کندبخش جلوه می فرورفتن در نیستی آرامدور است که  
احساس  ام.  جنگیده  همان   برای   انگار روم که  می شیرین  ه کامی  ببندم و  چشمانم را می 

 .کشاندسمتی  و مرا به گرفت  ام راکنم دستی شانه می 
دانم  ام. نمی پوشی نشستهروی یونیفورم صندلی روبه   برو  اند  لباسی به من پوشانده

 ی ناپذیرهای پایان ه پرسشب. باید  گنگ و نامفهوم است چه مدت گذشته. زمان برایم  
ای کرامت ه چرا برای ذره ایم کظاهر نجات یافته سفرانی که به من و هم  میپاسخ ده

زده این دریا  دل  به  نجات  ؟میاچنین  می میان    . پسرک دیدن    یآرزو  با  گردمیافتگان 
ای نامفهوم گوشه   خاموش زیر بار چیزیبینم که  را اما می خبری از او نیست. مادرش  

خواهد و گویا دیدگانش  گوید و نه چیزی می نه چیزی می  ،تارک دنیا شده  کز کرده و 
موج برهوت  به   مانده. تصویر  تیرهدوردستی  به هر سوی  را  پسرکی  که  این  هایی  ی 

و  ی  سیاره  جمعیت   ،برندی م   رنج درد  در  شدن  گم  با  جز  که  است  هولناک  چنان 
 توانستم تحمل کنم.نمی 
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خیابانی ناآشنا و مردمانی ناآشنا   درام  ی غروب تکیه به دیواری داده در هنگامه 
رسد شب می   ندارد در کجا باشم.  فرقی دیگر  گذرند. برایم  بدون توجه به من از آن می 

شلوغ  خیابان  می و  مردم  تر  میزهای صندلی   بر ی  بیشترو    بیشتر شود.  پیرامون  های 
بخورند و گپ بزنند  گیرند تا بنوشند و  های خیابان قرار می روها و کناره در پیاده  چیده

گوشی  با  گروه یا  وربروند.  موبایلشان  ساز  های  که  کسانی  پیرامون  در  نیز  هایی 
می می  و  شدهنوازند  جمع  ویتریخوانند  به  یا  گذرند  در  نیز  دیگرانی  و  سر  ناند  ها 
ها، فقط  ها و همان داستان وهوا و همان بازی همان حال  با  اندکشند. همان مردممی 

بازی دایره های  اندازه  بیشتربزرگ شان  های  انتخابشان  و  این  اما  چیزی  .  تر  میان  در 
ها و خواسته   هاکامترین  نیستند برای ابتدایی   ناگزیراین مردم    .آشکار است   هابازی 

 بجنگند.
ام با گسترش تر از آنم که این تغییر برایم معنایی داشته باشد. آشفتگی خستهدل 

توانم بگریزم. آنچه باری  پس از آن بود که فهمیدم از خود نمی   یابد.ها التیام نمی بازی 
 .بگذارم شبر زمین توانستمرفتم نمی جا هم می بود بر دوشم خودم بودم و هر

می غم   ینغمه  گوشم  به  سانگیزی  نواختن  از  سوزی  و  همراهی  رسد  در  ازی 
دست  رسد که سازبه . نگاهم به مردی می خزد وجودم می   ق به عم انگیزصدایی حزن 

لبه های درختی  زیر شاخه  خواند. مفهوم  می زند و  می نشسته و  ی دیوارکی کوتاه  بر 
نمی   آوایش های سوزناک  واژه  معنی    ؛فهممرا  به  نیازی  که  است  آن  از  گویاتر  ولی 
چهره  هاواژه  در  که  مردی  بی باشد.  و  نشسته  ناگفته  غمی  پیرامون  اش  به  توجه 
گرفته ای  عده خواند.  می  را  می پیرامونش  گوش  آوایش  سوز  به  و  مبهوت  دهند.  اند 

به  مانده بلند در تاریک ام  بر  و دست روشنی کنار خیابان  دیدن درختی  لرزان  هایی 
 زند. سخت به دل چنگ می   همراه با سوز خواندنی که سازی و شنیدن نوایش

دارد! محکم  ای رحمانه شوم! درخت گردو چه ابهت بی به چه دوردستی پرت می 
دش گره  های تنومنکه دور یکی از شاخه   چشم دارد   طنابی   سر جایش ایستاده و به 

،  جویانهرنجشی انتقام  باناامید  دست زنی که گریان و  خورد در دل تاریک شب به  می 
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ی  حلقه   بستنطناب به نمایش گذاشته. درحال    هگر  سفت کردن اش را با  خشم و کینه 
که از زیر ابری تیره کنجکاو از دیدن  کند  نگاه می ای از ماه  به نیمه   طناب دور گردنش

ی هولناک درخت گردو  سایه   .ابر را کنار بزند  بیشترد هرچه  کناین صحنه تلاش می 
جیرجیرکی    سکوت در   صدای  سایه شاخه.  آمیختهبا  که  شده  ای  آویزان  آن  از  ای 
دست آرام با  است  نوسان  در  کهآرام  می سمت  به   هایی  خشمی    رود.طناب  شاید 

ی دوباره   خواستن ، ی طنابها برای رسیدن به حلقه فروکش کرده و تلاش این دست 
ی درخت  خهشده بر شای آویزان مانَد. سایهحرکت می اما سرانجام بی   ست ازندگی  

ام از  ساخته   هایمرا در کابوس  چگونگی مرگش و تصویرهای    ی مادرم بود گردو سایه 
 .و دردش نمایش رنج 

درختی   زیر  و  مردی  می   خواند.می نشسته  چنگ  را  بی دلم  و  می زند  کند. تابم 
شوم و ذهنم به تصویرهایی از  زنم. باز هم به دوردست پرت می خیزم و قدم می می بر

می خاطره مردی  ها  به  می رسد.  آفتابی در سایهکنم  نگاه  روزی  ی درخت گردو  که 
هایش جاری  های اشک بر گونه قطره   و  کشدو سیگار می داده  تکیه به درخت    .نشسته

ای از  بر شاخه  آویزان   پیکری   رویدادی در یادآوری از درک چرایی  است  ناتوان  ت.  سا
که درخت باید قطع شود.    کندفکر می به این    همین درخت که به آن تکیه داده و گویا

ریزد پدرم  ردو تکیه داده و اشک می کشد و به درخت گمردی که در تنهایی سیگار می 
 بود. 

تنهایانی می چه سوزناک می  برای  این درخت! شاید  این مرد زیر  خواند  خواند 
آوای    از حسی که گفتنی نیست و تنها   و   های شلوغ و رنگارنگسرگشته در خیابان 

دلم را  با وجودی که    ؛توانم نشنوماین موسیقی را نمی را دارد.    موسیقی توان بیانش 
می  زمان   زند.سخت چنگ  کرده! حسرت  ایجاد  من  در  آزردگی وجدانی  های  چه 

و رفتارهای آشفته از پیامدش.   هارابطه نشسته در    نومیدیی به  آرزوها  ،رفتهازدست 
نیست، ترمیم  به  است.  ترمیمی هر    راهی  مناسب  وقتش  می   در  در  قدم  میان زنم 
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ترین  عمیقگردم تا باز هم آوای سازی را بشنوم که به  . مسیر رفته را بازمی مردمی ناآشنا
 زند.چنگ می  امتارهای وجدان آزرده 

 *** 
نشینم و پاهایم را  . جایی می آیمبیرون می شنوم. از کلبه  غروب صدای گیتار می 

چند    جاده کنار    پوشانده.  های سرخ و زرد تنیده در کبودیرگه آسمان را  کنم.  ولو می 
اش زند. آوای موسیقی . یکی از آنان تکیه به درختی داده و گیتار می اندجوان نشسته 

و با ریتم    شومی بلند م .  گیرد می   وجودم را ست که  اآرام اما سرشار از حس نشاطی  
نوعی شادی    گاهی   کنم.کنان پرواز می رقصم. به هر سو رقص می گونه  والس موزیک  

چون کودکان شاد بودم    .ناشناختهیا عاملش    بود ای  انگیزه   هیچبی   گرفت که مرا می 
غوطه    برد و اندیشه و احساسماز یاد می   ای که زمان راغریزه   هدفی و غرق درهیچ  بی 
 .بودهمان لحظه در 

  . با یاد اورقصم  روند اما من هنوز با خیال موزیک می زنند و می برایم دست می 
سو به سوی  رقصیدیم از یک  اش ریخته که وقتی با هم می با یاد آن موهای بر شانه 

ای پایین  برم. عدهام را از یاد می رقصم که تنهایی جهید. با یادش چنان می می   دیگری 
تا آخرین  رقصم  می   او اما من همچنان با    ،خندندکنند و می نگاهم می   اند و ایستاده

سرخ   فرومی که  پرتوهای  تاریکی  سوسوی  در  به  رقصان  و  سرخوش  و  آرام  روند. 
 ی شب. دهد در دل تیرهکنم. زیباست و زندگی را نمایش می های شهر نگاه می چراغ

* 
کنم با ورودش  گذارم. حس می پس از او پا به خانه می   وگردم  برمی   با او به کلبه 

  انگار کند.  جا نگاه می نشیند و خوشحال به همه کلبه تغییرشکل داده. روی مبل می 
خوب بررسی  ام را  زندگی همه سال  پس از آن بگذار    .ایمهاست همدیگر را ندیده قرن 
درست    ی خوب  شام ام آمده، بایداو به مهمانی   .زنمکنم و لبخند می نگاهش می .  کند
ام هم امشب که او در خانه آن   چسبد،می ها یک شام خوب حسابی  مدت ، بعد  کنم

e-book



 105خسرو پوینده     

به جایی که نشسته نگاه می ااش  است، در خانه  کنم.  کنم. خوب حسش می ست. 
 حرف بزنم. خواهم با او و می توانم می 

  ا  حتم  م؟یشام دوست داشت  برایآید چه غذایی  می   یادتخب چه درست کنم؟  
کردی که سفره را رنگین  از همان غذاهایی که با دستان زیبایت آماده می   آید!یادت می 

خوشبو.  می  را  فضا  و  داشت کرد  دوست  بیشتر  که  بود  غذایی  این  م؟یچه  قدر  چرا 
شده؟  حافظه بد  برقصم،  می هایی  وقت ام  کمی  شام  از  قبل  از  خواستم  و  برقصم 

و   برقصم  ببرم.  لذت  بخورم.  بازندگی  شام  سرزندگی  و  نشاط  با    احساس  گاهی 
پرسیدی چه وقت رقصیدن رو می کردی و گاهی ترش ام می لبخندی شیرین همراهی 

 است؟
اما   . کردیدرست می   هایی که کنم، از همان شامت می شام درس   برایت امشب  

رود. برای چه  چرخم! دستم به هیچ ظرفی نمی می   مآشپزخانه دارم دور خوددر   فقط 
! ولی چه شامی؟ من شام درست کنمخواهم  کار کنم؟ می ه خواهم چ برود؟ مگر می 

خواهم یادم بیاید. نمی   م! یا شاید اصلا  یشام چه دوست داشتآید برای  که یادم نمی 
  سرحالم  ا  بگذارم و با آن برقصم. حتم  آهنگی . صبر کن  ست افکر خوبی  بله  رقص؟  

اینکه دور خودم بچرخمو بعد می   آورد می    ؛ توانم مثل تو شامی درست کنم بدون 
ها؟ مگر حالا ها؟ کدام وقت وقت آن ها که تو بودی!  وقت آن ولی چه آهنگی بگذارم؟  

 کدام وقت است؟
می  آهنگی  می خب  فرقی  چه  چه  گذارم.  می   ،آهنگی کند  آهنگی  هر  شود  با 

تو   ی؟بینمی رقصم،  با ریتم موزیک می   خندی؟می د؟  دیدی ش  !جوریرقصید. این
ی! خب اه تو که حالا هم نشست!  ست اکردی. احمقانه  می   اممسخره نشسته بودی و  

رقصیدیم آورد. می همیشه سرحالمان می موسیقی    بینیمثل اینکه سرحال شدم. می 
نگاهم    با نیشخنددانم چرا حالا ترش کردی و همچنان خاموش و  نمی با ریتمش ولی  

کرد.  شاید الان بشود غذایی درست  خب    م ولی سرحالم.اه اچه شدپکنی. دستمی 
 ه باید تهیه کرد؟ خواهم. به نظر تو چ برای شروع باید ببینم چه می 
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زود  فردا صبح  ریخته است.    به هم چیز  شسته نشده، همه ها  ظرف هاست  مدت
ها  اندازم. باور کن! آره آره! ظرف اه می شوم و یک تمیزی اساسی راز خواب بیدار می 

ایش بگذارم. آره از این  نم هرچیزی را بعد از استفاده سر ج کتلاش می و    یمشورا می 
که چه؟ تو   خب   چرخم؟می هنوز  گیرم؟  ها می شود. همیشه از این تصمیمهتر نمی ب

 کنی! فقط بلدی به من بخندی! فقط مرا مسخره می 
 .وانستم تو را ببینمتکاش یک بار دیگر می   .شنیدمات را می کاش صدای خنده 

راست  .  ماه هنوز دیوانه نشد  !بینی می   ، کاش.شنیدمباز هم می   هایت راکوفت کاش سر
دهی!  اش بیرون را سفارش می تو هم که همه احمقم. بروم بیرون؟    ا  گویی من واقعمی 

ها و مردم را  وآمد ماشینها بنشینم و رفت های داخل میدان بر سکو یا نیمکت بیرون  
مردم    و همهمه و شلوغی.  اش تکراری، ترافیک همه   دیشب که بیرون بودم،  نگاه کنم. 

می خیابان و    آیندمی بیرون   پایین  و  بالا  را  می ها  کاردئون  آ یکی  یکی  روند.  زند، 
د. راستی دیشب یکی چای  ناه جا ریختفروش همه های واکسی و فالپسربچهویولون.  

بارمصرف. هی  های یکلیوان   با یک کتری آب جوش دستش بود  آره!    فروخت.می 
زنم.  حرف می   ها زیادتازگی   زنم؟می   دهم! چای بدهم! زیاد حرف گفت چای بمی 

 کنی.جوری فکر می آره تو این 
حرف بودی. خب ولش کن، بهترین  زدم، تو هم کم ها زیاد حرف نمی وقت آن 

این است که آره چه فکر خوبی!  کار  نگاه کنم.  فیلممدت  فیلم  ام. ندیده   ی هاست 
نشینم  زنم؟ هرجا می می   زنم. با تو حرف اش با تو حرف می درباره   گذارم وفیلمی می 

ی دنیا من و تو  جایی دور از همه  کاشست. با حضور تو کنم ست. هرچه می نگاه تو
است و هیچ معنای  زودگذر  ی  هاشود؟ یعنی این آرزوها فقط احساسمی   بودیم!می 

ندارد؟  شب    دیگری  می هر  خواب  من  ؛ت بینمدر  و  هستی  مهربانی  زن  چون    تو 
 زنی. گذاری و حرف می ام می گذارم. دست بر گونه و پیشانی کودکی سر بر دامنت می 

  وجودت .  تو هستی جا  اش مزخرف است. همههمه  .گویی شروع شدباز که چرند
خواهد . دلم می کندبیزارم می   حتا  ،کندام می کنم. حضورت خستهی را همیشه حس م 
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 لامپ وقتی    حتا  ؛ست بین نگاه توص شوم. هر حرکت و رفتارم زیر ذره از دست تو خلا
سوی رختخواب  تاریکی به در    رفتارم.نگاهت به من است و به  کنم  خاموش می   را

که  ،آیممی  نخورد  چیزی  به  پایم  نه مسخره   مواظبم  کنی.  نمی مسخره  ،ام  کنی.  ام 
من از این  روم.  می   ی خوابخلسه   بهکشم و  م می کنی که چطور پتو را روی هم می نگا

  خندی؟ به این تعبیر می بخش؟  کنم. غمی لذت می   حسبخش  غمی لذت  توجه تو
شود لذت برد. وقتی درحال خوابیدن با مهر نگاهم  بخش! از غم هم می لذت ، غم  آره 

تا در خلسه می  با لذت گره می کنی  اندوهم  بگیرم  آرام  فکر    ؛خورد ی خواب  چون 
من    ، باید پیدایت کنم. نه  ی.کنم کنارم چون فکر می   ؛کنی می   من توجه  به کنم  می 

 م. اهدیوانه نشد
 *** 

آفتاب از   به داخل می صبح شده و  بلند می پنجره    از کلبه   شوم وتابد. از جایم 
خنکی  می   بیرون  باد  لکه   آید.می روم.  بدون  گرفتهای  آسمان  بشاشی  رنگ  به  ابر   .

دو سوی  توان   خواهد با آخرین، دلم می کنمنگاه می های شهر ها و خیابان ساختمان 
به هایگونه  و  شم  بک  را  شهر  م  دربیاورمطرف  با و    شکلک  که    بخندم  تصور  مرا  این 
رف شهر  ط. به خشم درهم شدهام با  گیرد. خندهام می ناگهانی! خنده   ی هوس   .بینندمی 

هم سرخوشم  .  زنممی   درپی و بعدش قهقهه چند ثانیه پی شم  کبا تمام توانم فریاد می 
آورم و دهانم را گشاد  باز شکلک درمی و هم خشمگین ولی احساس خوبی دارم.  

م.  شوبر چمن رها می زنم و  می   قهقهه  آورم ووغریب درمی صداهای عجیب کنم و  می 
  اند روای روبه کنند، انگار با دیوانه وواج نگاهم می آید که هاجذهنم می   بهتصورشان  

شوند. شاید  دهند و رد می تکان می   دریغکند. سری به  یلی هم زننده برخورد می خ که  
 هم بعد بخندند. 

آورم درمی ها را  گیرم و همین فریادها و شکلک در نظر می بخش دیگری از شهر را  
این فکر که همه  در  با  را  دارمی شهر  باز هم خنده   نظر  و برمی   گیرد.می ام  و  گردم 

غارکنان پر وم. کلاغ غار دکنان به طرفش می خنده  زده.  بینم که به من زل غی را می کلا
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 به مردمان خواهم  بلند از کلاغ می کند. با صدای  طرف شهر پرواز می کشد و به می 
که   بگوید  بودمشهر  کر دلقک   من  ریشخندشان  گه  وافاده فیس و    دموار  به  را  شان 

 خندم. قاه می قاه و ؛کشیدم
رویند و سرسبز و بشاش به نظر  هایی که در بهار می چمن   ،کشمچمن دراز می   بر

ی داغ سپردن خلسه   چندان کشیدن روی چمن و خود را به آفتاب نه   رسند. دراز می 
در حالتی از خواب و بیداری.    ریزد به تنم می ای  گونه که لذت شهوت   ست ابخشی  آرام

و به    غلتممی . به پهلو  امداده خود را به پرتوهای گرم خورشید در این صبح بهاری  
می  نگاه  می   کنم.درختان  درح احساس  رقصیدن کنم  در رقصی  د،انال  آرام    دنی 

شنوم در  ی تئاتر. نجواهایی می در صحنه   گونه ای رقص هحرکت   دار،هماهنگی معنی 
های حرکت   با  رقص هایی را در قالب  درخشم که مفهوم در نمایشی می   سالن نمایش.

اپراگونه  موسیقی  نوای  با  و  آهنگین  و  می بای  هماهنگ  منتقل  تماشاچیان   ؛کنده 
خودخواسته نمایش  رنج  از  وی  آدمی  به    ی  تمایلش کشاندن تلاش   هرزاز  در  به    ها 

و  به    از   خودتخریبی  بیهودگی.   اشزندگی   رنج کشاندن لذت  احساس  از  گریز    در 
حرکت  معنای  از  رقص نجواها  می گونه های  میخکوب   .گویندام  تماشاچیان 

  شود. بیان می   این شیوه   با  که  های خاصی با مفهوم   اطشان و ارتباند  شدههایم  حرکت 
با حرکت حرکت  پیوند  در  دیگر  بازیگران  این  های  و  است  من  مفهوم   منمهای    که 

در    ،دهمنشان می   تماشاگران به  هایم  با حرکت کنم و  صلی نمایش را آشکارا بیان می ا
 از زندگی شده. ترکه مفهوم مهم ایزمانه 

 چیز کنم. به چه خود را مچاله می   به حالت جنین  .کنان لغزم رقص بر چمن می 
 دهد؟می  مبه آن پیوند چیزی چهام؟ این زندگی چسبیده

نوشته    اند.از آب بیرون کشیدههم  را    خبر رسید جسد دختردر همان تئاتر بود که  
گاه دریا تکیه   گذاشت.دید که باید پایین می خواند. خود را باری می بود دریا او را می 

در پی آرام کردن روح یار    دنبالش رود خواست به می   .اش را از او گرفته بودعاطفی 
گاهش همان پسری بود که برای نجات مردی  تکیهگونه نوشته بود.  این.  اشسرگشته 
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شد دختری چنین آرام و خاموش بتواند در تاریکی  دیگر به دل دریا زده بود. باورم نمی 
به موج  بسپارد شب خود را  یار    کبابی   .های خروشان  یافتن  سرگردانش در  در پی 

 .کران دریای بی 
* 

ام که در  فکر نکرده . مگر بارها و بارها به این  بروم به کلبهآفتاب داغ شده، باید  
دهد؟ پس  خود را از دست می چیز ارزش  دادهای این زندگی همه ورای تمامی روی 

مانند  توانم با این فکر که  اندازد؟ چرا نمی هایم چنگ می تک سلول رنج به تک   چرا
ها گذرد و هیچ نشانی از این لحظه، از این رنج های آینده هم می گذشته، قرن های  قرن 

معنی را از خود دور کنم  ی بی های کُشنده، احساسماندها نخواهد  تابی و از این بی 
م  رومی کلبه    دیوار   یسایه   بهانجامد؟  هایی نمی چنین رنج   یهودگی و چرا این بینش به ب

شاید هم    .تا از داغی آفتاب دور شوم. سرم سنگین است   ن افتاده قسمتی از چمبر  که  
 خواهد بخوابم. کاش بخوابم! لم می بدنم نیست. د برسبک که گویا سری  چنان 

* 
 ؛کشدسیگار می نشسته و  اش  هی خشکیدتنه  برمردی    درخت گردو قطع شده.

پیکری در دل شب آویزان.  اش  شاخه   از   ورختی آنجا بود  د   که   تواند از یاد ببرد لی نمی و
بود  ی آن پیکر در روشنایی ماه بر تخت سایه  ،  دنشستنمی   . تختی که رویشافتاده 

  گویا دانست چه مدت از قطع درخت گذشته،  خندیدند. نمی و می   زدندحرف می 
بر    اشدر دل شب و سایه   اشولی تصویر پیکر آویزان بر شاخه   ،ها گذشته بودسال 

 شد.تیره از ذهنش دور نمی همان شب   تخت در روشنایی مهتاب  
کند و از حیاط کند. اتومبیلش را روشن می . سیگارش را پرت می شودبلند می مرد  

 رود. رد و به خارج از شهر می گذها می شود. از خیابان خارج می 
ومندی برخورد  و از سمت راننده به درخت تن   شود می از جاده خارج    اتومبیلش

به مرگ    ؛ کند. من هنوز جوانممی  راننده .  کنمفکر می ولی  ایمرگ    که   تصادف ن  ی 
ی  نشانه تنها  آشکارا  مرگ جسمانی    کند.می   استوار   آن را با    ذهنم درگیری    ،پدرم بود 
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  ، ساختارهای فکری و اجتماعی کنم در کشاکش پیوندها و  به این فکر می   .است   مرگ 
می  کسی  چه  چه  مرگش  بفهمد  چ   وقت تواند  داده؟و  روی  بر    طور  ماسک  وقتی 
می  نقابفکرهایت  وقتی  را    زنی می   زنی،  تو  آنچه  وقتی  شناساندمی ه خودت  ببر   ،

می هویتت   آن  چنان    وای  تراشیده  که ی  هایه پیکردر  شود  گم  می در  که  حل  شوی 
  دانی دیگر نمی وقتی    و  داده یا نه؟   مرگت روی   ،یاهبود   خودت   انی کدام تصویردنمی 

  ؟ دهی دها تراشیده و نمایش می ها و پیون در موقعیت   ه راپیکرکدامین  هستی و    ی ک
که زده  آرامماسکی  دیگر    شود وو حقیقت وجودت می گردد  می در تو حل  آرام  ای 

بوده می ن چه  کدانی  را  ای  خودت  نوستالژی  کنی ه  که  می جایی    به   .احساس  رسی 
 .افتی فکرش هم نمی ه بن رفته و  از میا و تردیدت ایده پرسیدن را از یاد بر

که چیره زندگی  چرخه بر    اندپیوندهایی  این  را    اثری  و هر  خود  رویداد  در هر 
آهنگ   . باشی این چیرگی پذیرای  برای پذیرفته شدن ناچاریکنند.  می نمایان  رفتاری 

  که   افتی می هی  راتنگکند و به  تر می باریک تر و مسیر را  نازک برایت  راه را    رهایی از آن 
بگذریتنها   ناهمسانم می طغیان  .باید  دیدگاه  حق زندگی کرد.  م  بر اساس  همان  ام 

هم  دیهی  بها  ی همان فرض بر پایه   وبه دلیل این تفاوت  بود  باید کمتر می   پیوندها
 خندید. ا می هی این فرض به همه شد اما سرکشی سرشتم می  دانسته 

ام. به نگاه مانده   هاچرخش لحظه   به توجه بی  .رودم رو به غروب می آراآفتاب آرام 
هایشان  شوند، تلخی نگ می رکم   روند،ها از یاد می روم. خاطره دیگر  شاید به خوابی  

رنج  و  هم.  نیز  نیستند.    یت هاخاطرههایشان  همان  شده دیگر  با بیگانه  ای 
بوده خاطره بیگانه  نمی هایت،  دیگر  هستی ای.  چه  بوده   ،دانی  را  چه  خودت  ای. 

دیگر    نمایی به    نمایی ، از  دیگر فهمی  فهمی به کج از یک کج ای.  شناسی، نشناختهنمی 
دارم  در برهوت گام برمی  که  ماین منای.  گم شده   نت ها برای شناسانددر میان تلاش 

گاه از  دردی پیوسته در وجودم انباشته در ظاهری آرام و  ،  آگاهی تلخی این  . سرابشآ
تفاوتی هم ندارد. تو جایی  برایم  دیگر    .ست و یکدست اهوت  براعتنا. از هر سو  بی 
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بیهوده تلاش می   ، در هیچ نداری بیهوده تلاش کرده جا.    مغاک در  پرواز    ای.کنی، 
 .نیست شدنی 

* 
  کند   به وجودم جاری   ای که آرامش . خلسهامماندهای  به امید خلسه   .شب شده

خراشی چنگ  .  ی سگزوزه شنوم و  صدای گلوله می   .خوابم یا بیدار  نفهممکه    جوری
 زند.ام می به سینه 

زوزه نمی  گذشته.  شب  از  مدت  چه  می دانم  را  سگ  که  ی  سگی  همان  شنوم، 
کنم ولی باز  اشتباه می   . شاید خورد چنگ می ام دوباره  سینه   .زندهمیشه به من سر می 

روم، باز  شود. به طرف صدا می شنوم که پس از چند لحظه قطع می هایی می هم زوزه 
بینمش. گوشم  کنم اما نمی هر طرف را نگاه می تر.  ای نزدیک شنوم در فاصله هم می 

شنوم و  می دوباره  اش را  کجاست. ناله ی زوزه بفهمم  کنم تا با شنیدن دوباره را تیز می 
 .رومتر می نزدیک 

گاه به حرکت دراز کشیده و گاه بی   درختان که نزدیک    شبینمدر تاریکی شب می 
بهمی  می نالد.  می طرفش  را  خونش  قرمزی  و  دوم.  افتاده  چمن  بر  سرش  بینم. 

می نفس  سینه نفس  خوردهاش  زند.  خانه    چاک  نزدیک  تا  را  خود  زخم  همین  با  و 
و با کمک دست دیگر سرش را روی پاهایم    برمکشانده. یک دستم را زیر سرش می 

به می  و  می سگذارم  خم  کنارشمویش  که  ببیند  تا  می .  شوم  نوازش  را  و  سرش  کنم 
کنم پرسشی در  اندازد. نگاهی که احساس می نگاهی به چشمانم می هایش را.  گونه 

را   بغضم  و  دارد  می خود  می دهدفشار  سرش  به  را  سرم  برای  .  زبانش  چسبانم. 
گیرد  ام می تواند. گریه ام را بلیسد اما نمی خواهد گونه . می لغزد ام می ای به گونه لحظه

سرش  کشد.  نفس نمی   ،گیرمی به آغوشم م سرش را    درد آورده و با بغضی که گلویم را  
سینه را   می ام  به  می   و   دهمفشار  رها  است .  شودبغضم  آزرده  را    .وجدانم  قدرش 

وجودم را به  که    رسیده یام به فریاد. گریه زنمفغان می   این رویداد   از خشم  .ندانستم
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ای  از اندیشهو بیزاری  رنج    .تابم کردهو بی   کشانده  پرسش بیزاری و  رنج و  ای از  لرزه 
 . کشیدهپناه سگی بی ی در سینه  گلوله که به نشاندن 

 *** 
اما دیر شده. به دریاچه    ؛شوندمی   ها تارتربنویسم که مفهوم   خواهد برایشدلم می 

 . زده بود
که  شنا کردیم . در آبی یکی از دوستانم و دوستانش  با  .به گردش رفتیمجمعی  با  

  شیرجه زدم اش کوهی بر بلندیاز قطعه . ی با عمق چند مترجمع شده بود  زیر آبشار 
  ، رساندهچطور خود را به عمق دریاچه  افتادم که    یادش  هالحظه   در آن به عمق آب.  

فکرم    هرچه زودتر به سطح آیم.  ورشآهای دلهره هظ از لح  خواستم عمقی که من می 
م  لخوشحا  .کردیمبنویسم زیر آن آبشار شنا    خواهم برایشرفت. می به چیز دیگری  

که    گوییمو از این می زنیم  خوریم و حرف می با هم ناهار می دوستان خوبی دارم.    که
انسان  به  انتخاب زندگی باید  و  از گذر خاکی شان احترام گذاشت و چه و چه.  ها 

میان درختان که تنها راه آمدوشد    آن گذر باریکزنند در  می وارو  پشتک  گذریم.می 
من هم همان کارها را انجام  خواهند  می   . زنمکنم و لبخند می نگاهشان می است.  

شود. کنار رودخانه  می   امش ندارم. نگاهشان مملو از سرزنش ای به انجدهم. علاقه 
سنگی    .رسیممی  از  آن   بهباید  از  بتوانیم  تا  بپریم  دیگر  آهنگی  بگذریم.    سنگی 
. هوس رقصیدن هماهنگ و گروهی   رقصندکنار آب می  بینم چند نفروم و می شنمی 

  . با آن چند نفر کنندنگاه می به آن چند نفر  بیزار  رقصند و  زند. آنان نمی به سرم می 
 رقصم. می 

به  خواهم به رفتارم تردید کنم و  می ن   رسد.هم می و کینه  به تحقیر    شان دلخوری 
شان ام بیزاراعتنایی بی   .از سرکشی در برابر نگرش پذیرفته  شاید  ،دهمرقصم ادامه می 

به  کرد.می  از  می   متشویش   آنچه  می فکری    ی بافتکشانید  هر    شدتحمیل  برای  که 
که  مان بافتی نبود  پرسیدم این ه . می داشت   ایشدهگیری ازپیش تعییننتیجه   تفاوتی 

بین داشته باشد و هرگونه رفتار  دیگران را زیر ذره  داندحق را برای خود بدیهی می این 
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مُ  آنان  به  را  اگر  تحقیرآمیزی  بداند  پذیرفته  بر  رفتارشان  جاز  بستر  از  نباشدهمان  ؟ 
بسترش بر  چون    زدمنمی حرفی    رسیدم اما از آن به انفجار می   تصویر چنین نگرشی 

 توانستند انکارش کنند.ریا بود. می ی پایه
* 

از    خواست اتومبیلی می   ،رسیم برای ورود به شهرمی   گشت وقتی به پلی در باز
  ریشخند به   است اش را که تنهاتومبیل ما سبقت بگیرد اما نتوانست و دوستانم راننده 

گرفتهمی  تفریحشان  برمی .  گیرند.  را  فکرم  او  دوستان  که  پسر  به  تحقیر  گردد  به 
کوشش  رسد  که ساده به نظر می گویند. پسر  اند و هر کنایه و متلکی به او می گرفته 

تواند از اتومبیل  ها را از کارشان بازدارد. ترافیک است و نمی توجهی آن کند با بی می 
خشم شوند که آزارش دهند. در نگاه پسر  ما فاصله بگیرد. دوستان بیشتر تحریک می 

اندوه  می می   و  پیشی  هم  از  او  تحقیر  برای  می خوانم.  و  آخرین گیرند  و  خندند 
اگر با هم همراهی نکنند    گویا  .دهندایش می شگردهای ریشخند دیگری را به هم نم

در دوستی  و شاتردیدی  دارد. حقیرانه  کرده  ن وجود  و    وام  بزدلانه سکوت  به ترس 
ها را محاکمه کند  را داشت که این   اشاگر آن پسر توانایی کنم.  تعجب پسر فکر می 

 ؟ چه بودحکمش 
دادند  هایی که آزارم می آن ای دارم و  که موقعیت ویژه دیدم  در خیالم می   گاهی 

هایی لحظه وجودم را  داشتم خیال قدرتی که در برابرشان  .افتاده به حکم منکارشان 
به  دیدم. لحظهاز دردی که از آزارشان می کرد  دور می  آوردم که  تصویر می هایی را 

بهره   شان رشکستن غرو  در هم توانم بر ضدشان حکم صادر کنم و از قدرتم برای  می 
آمیز چشم به  لبخندزنان و احترام  ، مای که با دلهره و امید به حکمظه همان لح  .ببرم

ام، صورتش را  گرفته کرد به کتک  کسی را که تحقیرم می دیدم  می در خیالم  من دارند.  
  .به من واگذار کنداو ناچار است کارش را  و  ام  ایام یا در اداره مالین کرده خونین و  

.  کشممی میزی وجودش را به لجن  کنم و با لحن و رفتار تحقیرآمی ناعتنایش    من اما
است تحمل کند کنم.  ؛ناچار  بودم تحمل  ناچار  من هم  که  وقتی  دلم    مثل همان 
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  حتا  بیند از کسانی که می   تحقیر و آزاری که  هایخواهد بدانم پسر در آن لحظهمی 
می   ،شناسدنمی  پناه  تصویرهایی  چنین  به  نمی   برد؟آیا  جایی  آنان  با  از  رومدیگر   .

 دوستم تعجب کردم ولی سخنی از آن نگفتم. 
 *** 

از کلبه بیرون  شوند.  از پایین تپه رد می ن  ناخواچند جوان آواز شنوم.  آهنگی می 
ام و سر و شانه   دهممی هایم را به زمین تکیه  آرنج ،  کشممی روی چمن دراز    .آیممی 
خواهد  دلم می .  بندمغلتم. چشمانم را می می   سوکنم و به یک  چمن رها می   بر را  

رود نوازشی  می برد. خنکی هوا در غروبی که رو به تاریکی  بخوابم گرچه خوابم نمی 
 . ذهنمبر تلخی  ست ا

 *** 
  که جمعیتی    برایدر باغی  م  ندنبر فرشی درحال خواایستاده  دست  به ن ومیکروف

آشامیدن    واند  نشسته می درحال  نگاه  من  نوازندگان   .کنندبه  فرش  روی    پیرامون 
به ردیف    ی کهدرختانکنار  درحال نواختن.    اندصندلی نشسته    هم روی  روبه ردیف 

راهروهایی    اند،میز و صندلی چیده  قرار دارند این  .  در روشنایی ست  امیانشان  در 
هایی آهنگ خوانم.  خوانند و سپس باز هم من می خوانندگان دیگری هم می کنسرت  

  رووبه رو هر بار با اشتیاق پرشورتری    است پسند تماشاگران    بیشترخوانم  می   من  که
 شوم.می 

ل  درحاآرام  کنم و  ی رفتار می بیشترقیدی و راحتی  با بی درحال خواندن  این بار  
خوانم و با  ها می ی ذهنی و وسواسبا احساس رهایی از قیدهای بیهوده   .امکوبی پای

تماشاچیان با  .  تشویشی فارغ از هر    کنم، ل موزیک رفتارم را هماهنگ می شور و حا
و با ریتم    خوانمزیبا می   کنند.می   امهمراهی   درپی های پی تشویقهای بشاش و  چهره

خود را هماهنگ  اند و  نوازندگان نیز درحال نواختن به شوق آمده  .رقصمموزیک می 
 .نوازندمی گونه دهند و رقص تکان می با ریتم موزیک 
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به فضای  کوشد  می   ختان در   لای لابه ت! ماه  ساامشب چه شب باشکوه و شادی  
ای نوستالژیک  جلوه و با درخششش  انگیز باشد  تا شاهد بر این نمایش دل   رودبازتری  

شا   آلودحزن و   از  بستری  کنسرتشدر  و  باغ  این  به  آرامش  و  است.    دی  شبی  داده 
ن  شبی پررمزوراز از آوای موسیقی که طنینش به دل آسما  ، دنشدنی خواهد بو فراموش 

 . زندگی  در طلب ، فریاد من در نهانش  و رودمی 
! تماشاگران را نگاه کن، هنوز  اوجی ی  سرم سنگین شده. باید بخوانی! در لحظه 

توانم به این نمایش ادامه  کنم نمی احساس می   کند،خواهند بخوانی! سرم درد می می 
خواهند  از تو می شنوی؟  شان را می فریاد کشیدن نیست!    الان وقت دست   ، دهم. نه

شان را  نباید دست بکشی! نگاه !که دوست دارندبخوانی و از نو اجرا کنی  ی را  آهنگ
همیشه ناچار بودی    کنند!ت می فریادشان را بشنو، تحسین  کنند!ت می ستایش   ببین،

  ، هاسکوت آن   ست ووقت نمایش تو  حالا وقت آشکار شدنت است.   ، شویپنهان  
بخوان! رها باش از    .ند و بشنوندببینتو را است    وقتش  آمیخته.  شگفتی با   سکوتی که

.  کندخواهند که بخوانی! سرم درد می خواهند که در نمایش باشی! می هر قیدی! می 
خسته  ندارم.  همه آرامش  از  می ام  گیج  سرم  م   ؛ رودچیز.  این  رها    نم و  چمن  بر  که 

 شوم.می 
 *** 

 ست:ادر حال سخنرانی شنوم،  صدایش را می 
ازتوجه   ـ ما  م   خواهی  وجودمان   ست اداومی  تحقیرهای  بر  و    که  شده  تحمیل 

انسانی  لکه هویت  را  کردهمان  نهان   ی تحقیرهای  ،دار  و    اندکه  آراسته  ظاهری  در 
توانی به چیزی که  از تو گرفته. نمی   هم   ماسک ظاهرش توان اعتراض راو    ، فریبکارانه
شوی که  خوانده می طلبی  زیاده شود اعتراض کنی و اگر اعتراض کنی فقط  دیده نمی 

 دچار توهم تردید شده. 
ست که در  اکند. تفاوت باید به سزایش برسد! لابد از سرشت آدمی درد می سرم 

کند و در وضعیت بحرانی تفاوت است  وضعیت عادی پیوندی با تفاوت احساس نمی 
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از   من هم  اش چند برابر خواهد بود. سرگشتگی تاوان ناهمسانی  دهد و که باید تاوان  
 :شنومسخنانت را می تفاوت است. 

  آنان که   از فهمد و  ست که تفاوت را نمی ابینشی  از    .سرگشتگی از تفاوت نیست   ـ
 فکرشان خرد و حقیر است.ند چون کوبها را بر تفاوت می ی ناکامی عقده 

ی خیلی  فرقی هم ندارد. ما درباره  گویم؟گفتی یا خودم در قالب تو می را تو  این
خواست بدانم وقتی به دریاچه زدی فکر  زدیم. همیشه دلم می چیزها با هم حرف می 

دانستم چه بر تو گذشت.  هایی که با هم داشتیم؟ ای... پسر کاش می کردی به حرف 
گذشت های ناامیدی اگر می دانم آن لحظه چیزی را فهمید. نمی رشود هنمی با تصور  

 کردی؟ باز هم به کشتن خودت فکر می 
* 

  هایی گذرند. آذرخش شتابان از روی ماه می   و  اندابرها درحال پوشاندن آسمان 
زنم.  ی شاید باران ببارد. بعدش قدم م   . ردست در دل سیاهی ابراز دو   شوند نمایان می 

کشیده دراز  چمن  و بر  آمدن   ام  سیاه    گرد  می ابرهای  گوشه   بینمرا  آسمان  که هر  ی 
دن به  ترس از کُشته شچرخانم. باز هم  می   به هر سو. سرم را  انددرحال پوشش هم 

ها در  ای! مدتگیرانه کسی با سنگ توی سرم بکوبد! چه تصور غافل   سراغم آمده.
ام بدون چنین تشویشی و ناگهان در این هوای خنک در فصلی گرم  اینجا دراز کشیده

  ریخته ، ترس به وجودم  ابرها از روی ماهها و گذر  و در این زیبایی نمایش آذرخش 
ترسم؟ چرا خودت را سرزنش  قدر می و کشته شوم! چرا این   بکوبندکه سنگی به سرم  

ترس   کنی؟می  چنین  بود  هرکسی  شب  تاریکی  این  می در  سراغش  به   .آمد هایی 
بیهوترس  است. هایت  نیست.اینجا    ده  زدن  پرسه  برای  ب  جایی  روز هم کسی  ه  در 

 .باید بلند شوم و قدم بزنم و پیرامون را بپایم حالا که شب است. ،آیداینجا نمی 
ها دیده  وآمد اتومبیلها و رفت . خیابان کنمدرحال قدم زدن هر طرف را نگاه می 

های ها و خانه ی ساختمان شود و فقط سایه شوند. در هیچ سویی کسی دیده نمی می 
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گردم و باز هم  کند. به جای خود برمی آیند. ترسم فروکش می پیرامون تپه به چشم می 
 کنم.آسمان نگاه می کشم و به دراز می 
ی  بر پایه   دیدنمان و    مان شدهبینش به هر قیمتی    و برنده شدن   خودمحوریگفت  می 

 است و نخوت و کدورت.  سود 
ده. چه  شود. ماه ناپدید شتر می آسمان تیرهگفت.  که او می ام  من هم همان گهی 
. خون  کوبیدهچه باد خنکی! آرام! آسمان زیبا! سنگی به سرم  آذرخشی! نزدیک بود.  
جاری   سرم  پشت  می سااز  ندارم.  خواستن  کمک  توان  که    خواهمت.  کسانی  به 

اما   ؛ خواهم فریاد بزنمتوانم. می سرم با سنگ خُرد شده اما نمی   گذرند بفهمانم می 
بینند که در خون  مرا نمی   و   گذرند . از پیرامونم می شوداز گلویم خارج نمی ای هم  ناله 

شوند اما نگاهی به من  ها از روی خونم رد می طرفم را گرفته و آن ام. خون هر  غلتیده
 برد.برد. رگبار مرا با خود می هایم را با خود می اندازند. رگبار خون نمی 

 *** 
، اندههای دوردست قیرگون شد کوه   ها وهای پایین و تپهماه نمایان نیست و درخت 

ای میان تپه راهی بر  روم از باریکه آلودی راه می م در هوای مهکناحساس می   اما من
بازسازی می گذشته در ذهنم چون تجربه ر شبی مهتابی.  د   درختان  شود.  ی کنونی 

گیرند و شود. درختان از هم فاصله می کم پهن می راه کمبارد. باریکه می   ریزریزباران  
تواند از آن  پلی که یک نفر می   بینم،شود. پلی را می نمایان می   رویمروبه فضای بازی  

ای عمیق  شکافی که دره   ای بسیار بلند ایجاد شده،اف صخره. پلی که روی شکبگذرد 
ای در آن جریان دارد. یک طرف صخره  رودخانه   در دل کوه ایجاد کرده وو گسترده  

  ست سرسبز اتی  دش  رویمروبه   در  آیم جنگل و طرف دیگرش پل می   بهرو  سویی که  از  
 شنوم.که می  ست اصدایی تنها  موسیقی گذر رودخانه .در روشنایی مهتاب

گذر پلدرحال  از  وهم آشفتهو    مچاله   ؛ م  تاریکی  را  دو سویم  تا    گرفته آلودی  . 
و   اشمهتابی   آبی در    ست ای  کرانبی  دشت  رویمروبه   .آلودژرفای دره در روشنایی مه 
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رفته. فضا تاریک و  های پل، صخره به عمق  تر از لبه . پایینهرود گسترد تا چشم می 
 بینم.می شنوم و نه چیزی دایی می نه ص   آوای آبو جز شود تر می تاریک 
ای ی کلبه سایه دشت.  ابتدای    رویمروبه شود  نمایان می   نوریکنم  ساس می اح 

هر  رسیدن به آن  م برایخواهد به آن کلبه برسم. شوق . دلم می نوردر نگاه آن  بینم می 
شب  در دل این    لغزان   و باریکی پل  دره شود ولی از وحشت عمق این  می   بیشترلحظه  

 . دارمگام برمی سختی و به  امتاریک گویا فلج شده 
بینم که  ی مادرم را می چهره   بر آن،  در روشنایی چراغی آویزان   در  کلبه باز است. 

می  می لبخند  نگاهم  و  تنه   کند.زند  تنه نشستهدرختی  ی  بریدهی  روی  درخت  ،  ی 
چایش  گردو بساط  و  .  است  آمادهپهن  چای  چینی  لبه   قوری  به  سماور.  پل  بر  ی 

  روم.سویش می کند. بهویم دراز می سدستش را به کنم.  ادرم نگاه می به م   ام.رسیده
برایم  د و  نشانَ رود. مرا کنار خود می ی وحشتم از میان می گیرد و همه دستم را می 

یختن چای و آب جوش در  توجهش به رکنم،  نگاه می رخش  ریزد. به نیمچای می 
است. آن    استکان  از  آرامشی  رضایت  چهره   شود! می   سرایت چه  و  آرامش  از  اش 

بی .  گویددرونی می  بود  گونه کودک  آلایش و هنوز هم همان همیشه چون کودکی 
کنارم    او  ؟مُرده  مادرم  امکرده که چطور احمقانه فکر  پرسم  می خوشحالم و  مانده.  

 و سرگشتگی. تشویشپس از آن همه کنم  حس می است و چه آرامشی 
به دشت سرسبز    سو کنم. کلبه از هر  شنوم. به پیرامون نگاه می صدای سگی می 

.  دودکلبه می   سویر روشنایی مهتاب که از دور به بینم د ی سگی می باز است. سایه 
می سگ   نمایان  در  چارچوب  می در  فریاد  شوق  از  است   زنم، شود.  جای  زنده   !
لیسیدن سر و رویم    کند و بهخودش را در آغوشم رها می   اش نشسته.ای بر سینه گلوله 

می  خنده   شود.مشغول  به  مادرم  می   ماکنان  می   .کندنگاه  دورم  دور  انگار  شوم، 
می برند.  می  نگاه  مادرم  لحظه به  که  می به کنم  دورتر  او  از  کنان  زمزمه  و  شوم لحظه 
همراه سگ  در این دشت سرسبز    و  در همین کلبه  ای کاش کنارش بودم  گویممی 
 دویدم. می 
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 *** 
هم پذیرش  شناسی مشهور که  روان   فتم مطب ر  اینکه او به دریاچه زد مدتی پس از  

و  داشت  داده روان هم    فردی  تشکیل  گروهی  می بود  درمانی  که  .  را  خواهد  هرچه 
برایش    اوبا  وقت دیدار  بنویسم و در  از قبل  آید  و تصورم می رؤیا  کنم یا به  احساس می 

ام روم. نوشته نویسم و به مطبش می آید می و احساسی که به سراغم می رؤیا  . هر  ببرم
خوانم و  آن را برایش بخوانم. چند خط می  خواهدمی  امادهم را روی میزش قرار می 

به   ناگهان  می شماره او  مشغول  سپس  گیری  و  زدن شود  تلفن.  حرف  خواندن  از    با 
که به خواندن ادامه دهم. خواندن را    گویدمی اشاره    با .کنممی   شمانم و نگاه بازمی 

می  می گیرم.  پی  توجه  زدن  به  لابد در حال حرف  که  احساسکند  و  نوشته هایی  ام 
درستی از  وتحلیل  تا تجزیه  امنوشته کاری  هایی که با ریزه احساس  ، مخوانبرایش می 

هایش  حرف اش هم از  اما او به قهقهه افتاده! قهقهه   ؛ داشته باشد  چگونگی ایجادشان 
شنوم.  وبی نخ شود صدای خودم را هم به شود و باعث می ت که دیده نمی سابا کسی  

از خواندن   ادامه دهم. دراشاره می   دوباره   .مانممی باز هم  به خواندن    حال کند که 
.  کنم فکر می   هایشبه خنده  امهای او نوشته ه لابد برای گوش هایی کخواندن مطلب 

جوری    ادامه دهدقید و آزاد  اش را بی خنده  تواندمی آورد تاآنجاکه  به خودش فشار می 
 شد.که ناگوار و زننده می   ست ازورکی  اش چنان شادمانی هایش درآید!  که اشک 

آورد  زند و به خود فشار می حرف می   او همچنان با تلفناما  ام  م را خواندهانوشته 
، نَفَسش را حبس  بماند   پیوسته   کوشد اش که می اا... انتهای خندهآن ااابا  که بخندد.  

کند که خواندن را ادامه  . اشاره می خواهد بکوبم به دهانشدلم می کنم  حس می   کرده. 
هایش که از اشک  خنده پر شده  چشمام. با  م را خوانده ای نوشته گویم همه می دهم.  
کنم انتظار نداشته نوشته تمام شده باشد و گویا نباید  احساس می   .کندنگاه می به من  

هم لابد باید به چیزی  خواهد با تلفنش حرف بزند و من  شد چون او هنوز می تمام می 
باشم. می   سرگرم  من  از  را  به  نگاهش  هم  باز  و  زدن گیرد  دیده    حرف  که  کسی  با 

می نمی  ادامه  می حرف دهد.  شود  تمام  تلفن  با  درباره هایش  منتظرم  و   ی شود 
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خوانده نوشته  برایش  که  می ته فگام  هایی  بشنوم.  را  که  هایش  است  خوب  گوید 
پذیرد و از من  او بوده. می   یتوصیه گویم که نوشتن  نویسم. می هایم را می احساس

کنم و هر  باز هم هرچه را در خواب و بیداری حس می خواهد برای وقت بعدی  می 
 . برایش بخوانم و بینم بنویسم و با خود بیاورم یایی را می ؤر

این بود که احساساز مطبش خارج می  را  شوم. لابد منظورش  باید برای  هایم 
 ی ، قهقهه زنم قهقهه می   رفتارهایش کردن به    راه رفتن و فکر   درحال  . بازگو کنم  خودم
زنم.  دهم و با تکان سر و دست قهقهه می . رفتارش را نمایش می از خشم  واریدیوانه 

 گوید: کشان می ای عربده. راننده کندواج نگاهم می وشود هاج هرکسی از کنارم رد می 
 !...تنها نیستی تو عالم  تو  ـ
شود.  و رد می   خنددبلند می  چرخاند واش می انگشتان دستش را رو به پیشانی  و

اهد به  خوچیز وارونه شده و دلم می انگار همه   .نوشتمبود و برایش می او هنوز کاش  
 . برینماین وارونگی  

ایم. بعضی  روی صندلی دور هم نشسته   ی درمانی گروهی با بیست نفرروان   در
می  نوشته حرف  بعضی  و  می زنند  را  نمی هایشان  حدخوانند.  تا چه  توانند  می   دانم 

واقعی احساس احساسهای  این  تمامی  اما  دهند  بروز  را  از  شان  آزارنده  های 
می رابطه  شکل  در  هایی  که  عمده زندگی   گذرگیرد  مشکل  برایشان  شان  و    شدهای 

از  بدون اینکه  کرده   طردش پدرش  پسری که  هایشان بوده. های طبیعی به رنج واکنش 
دختری که احساس حقارت، زیربنای تمامی رفتارهایش با دیگران    خانه رفته باشد.

همین احساس   ها دارد.اش با آن ب خود در رابطه است و میلی عجیب برای تخری
از خودش    تواند حسادت را نمی مردی که    خودبرتربینی کشانده.  دیگری را به  ،حقارت 

زنی که وسواس    .کندویرانشان می بندد و  دروغ می دیگران    بهدور کند و به این دلیل  
  . خواهند به او خیانت کنندکند همه می می   فکرکرده. مردی که    شاحساس گناه منگ

شخصی که با دیدن بدبختی .  شتا دوستانشنایان  هایش و از آ از زنش گرفته تا بچه 
تر و  آسان   گفتن و خواندن از خود را   ، خنده و طنز  .آرامش برسدتواند به  ن می دیگرا
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،  کندآرامشی از تنها نبودن القا می   ست که احس کردم آنجا حصاری    کند.تر می روان 
هراس جای آن  شود و  ، پتک حقیقت بر سرمان کوبیده می آن شدن از    با خارج   اما

می  را  که    گیرد.آرامش  آنجا  می از  می بیرون  او  یاد حرف  از  افتم.  آیم  ی جاده وقتی 
 :مگفتگذشتیم های آلبالو می خاکی میان درخت 

 .دهدرا می  بدبختی خودمان احساس فراموشی دیگری   بدبختی  ـ
 گفت:

شوربختی   ـ و  جز    آشفتگی  ندارد ویرانی  حاصلی  دیگران  و  شایدخود  درد    . 
های ناگزیر با هم  بطهوقتی در را  لی و   دیگری مدتی ما را از پریشانی خودمان دور کند

 . کندبدبختی جز نابودی بیشتر کاری نمی  ،گرفتیمقرار 
 رسیدیم به رودخانه گفت:وقتی 

  بود   پیامدشاز زندگی  اجتماعی  خشنودی  شد  به زندگی احترام گذاشته می   اگر  ـ
بزنیم   ناگزیریم چنگ  ما    به شادی   زدن حریصانه  چنگ  .بقاپیمشو  به شادی  ولی 

 . رقص زندگی را ندارد که تاب گوناگونی و    فکری  از  رنج  .دارد شان از رنجی عمیق ن
 *** 

وقتی در  اش را به من داد. درمانی یکی شماره با زنی قرار گذاشتم. در همان گروه 
ای پوشیده بود. مرتب پیرامون را خیابان زیر پلی دیدمش واهمه داشت. مانتوی ساده 

روم.  سویش می به   کمینش نیست.اطمینان کند خطری در  خواست  کرد و می نگاه می 
گویم. به  ام می گفته   موبایل   باز هم آنچه در گوشی شود.  اش کم می با دیدنم واهمه 

 .ویدگاو هم چیزی نمی ،  نمزحرف نمی   ایستد.کند. تاکسی می یک تاکسی اشاره می 
  حیاط بسیار کوچک .  نشیندمی دلم  اندوهی به  شوم  می اش  خانهحیاط  وقتی وارد  

بینم که ایستاده  پیرزنی می   پنجرهاز پشت  شود.  ی در آن جا م   ی اتومبیل  فقطست و  ا
شویم. وارد پذیرایی می .  شودکنم تشویشم بیشتر می لحظه حس می به لحظهاست.  

به من می کنمبه پیرزن سلام می  به آشپزخانه  اندازد اما پاسخی نمی . نگاهی  دهد. 
به می  نیز  زن  روی  رود،  کاناپه دنبالش.  سه تنها  پذیرایی  نفره ی  در  که  ست  اای 
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د و نشینآید. دفتر نقاشی دستش است. کنارم می ای نزدیکم می . دختربچهنشینممی 
 دهد.هایش را نشانم می نقاشی 

خاطرشان ه وقت ب اما هیچ   ی نوجوانی در آستانه کشیدم  آید که نقاشی می یادم می 
نقاشی  نشدم.  چشم م  یهاتشویق  شوق  با  بودند.  می قشنگ  را  نگاه  هایی  که  پاییدم 

حوصلگی  اما با بی   .کرد به تصویرهایی که کشیده بودم به امید دیدنی از تحسینمی 
 .شدشد و بدون حرفی به خودم پس داده می به آن نگاهی می 

کنم و سرگرم حرف  با آفرین گفتن تشویقش می دهد  که نشانم می   ایهر نقاشی 
اند و  ام هم کمتر شود. پیرزن و زن اما همچنان به من خیره شوم تا دلهره می زدن با او  

کند که وارد اتاق شوم. گویا عجله دارد یا برایش عجیب است که  ناگهان زن اشاره می 
گوید لخت شوم  وم. می ربه اتاق می چرا برای کاری که در پیش است شتابی ندارم.  

نمی   نشینمشود. روی تختخوابی می و خودش هم لخت می  . اشاره  شوماما لخت 
. سپس کنارم  دهمآورم و به او می از جیبم درمی کند که پول را به او بدهم. پول را  می 
کشد  ام می زده است. دستی به چهره کنم شگفت نشیند. از این که فقط نگاهش می می 
به جاهایی از بدنم دست می از من می و   که  کشد  خواهد زمان را از دست ندهم. 

ی کنم با دلهره و اندوهی که تا آستانه انتظار دارد تحریک شوم. من اما فقط نگاه می 
پذیر و تحریکو  است گوید تا حالا چنین چیزی ندیده. زن زیبام رسیده. می خفگی 

گویم نیازی نیست خود را آزار دهد من دنبال  عجیب است. می   واکنش من برایش 
ابتدا هم خود را فریب می  از  نیستم.  مثل  دادم. می چنین کاری  بقیه رفتار  خواستم 

باشم   خوشگذرانی  پی  در  گکنم،  که  کارهایی  چنین  می و  گوشم  در  خوانند. اهی 
 گوید: می 

 تو هم مثل بقیه باش. ؟را نیستی چ  ـ
فشاری  می   ـ این  باشم،  می اخواستم  حس  روانم  و  روح  بر  که  ولی  ست  کنم 
 .خواهمدر حقیقت نمی  .توانمنمی 

 : دهمگیرم و دوستانه فشار می دستش را می  و

e-book



 123خسرو پوینده     

 است. و بامزه   هوش بادختر کوچولویت   ـ
دهد. نگاهش پایین است و حس  دستم را این بار او با گرمی و دوستانه فشار می 

 گوید: و می  خورد کنم بغض گلویش را می می 
 آره دخترم شیرین و باهوش است.  ـ

اش را با دستمالی پاک  چهره سرعت  شود، اما به هایش جاری می و سپس اشک 
 گوید: گیرد و می ین را به خود می کند و حالت عادی پیش می 

 وقت نیست.  .کارت را بکن و برو  .ی خواهم سرزنشم کنخب دیگر نمی  ـ
  کنجکاو بودم. سرزنشت را هم نه.    و قصد  توانم و میلی هم ندارم و نداشتمنمی   ـ
بودم که مرا به این قرار کشاند که از فکرش هم  درمانی چه شنیده  دانم در گروه نمی 
 ره داشتم.دله

 گوید:شود. می باز هم مهربان می 
ه باشم برای آینده و  باید پول داشت  .پشیمان نیستمدوستی مرا به این کار کشاند.  ـ

 نجات دخترم. 
 : شودبلند می و بعد 

 . بهتر است دیگر بروی ـ
سرخ غروب فشار    هایرگه خواهد فریاد بکشم.  می رسم دلم  وقتی به خیابان می 

 گیرد.رساند و توان فریاد را از من می را به گلویم می  اندوه
 *** 

پایانی  عصر  است بهار    روزهای  برمی .  خیابان  دستم    میوه   ایبستهگردم.  از 
  . به گذر خاکی رو به تپه  ورود  سوی بلندی می که به   امنرسیدهپیچی    هنوز به   ام.گرفته 

که چرا به    پرسدفریاد می   با   و زند  زنی با مردی دعوایش شده. زن به مرد لگدی می 
 :گویدمی دهد و  مرد او را هل می   که خواهد به او سیلی بزند  می   ؟بدنش دست کشیده

 شاشم. وگرنه بهت می  شو گم ـ
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جوان   لباس   است زن  دا   شیکهای  و  تن  به  تمیزی  ایستد.  می   حرکت بی   .رد و 
به   مردانی  ایستادهپیرامونش  می د.  انتماشا  عجیب  خیال نوشچیزی  به  که  های  م 

ی مردان پیرامونش هر خیالی  اما خیال نبود. خنده  ،دهممی پراکنده و بیهوده نسبت  
 کشید: زد. زن فریاد می را پس می 

. بیا بشاش  شاشیدروز دارید بر ما می جنسانت شب و  ش! تو و هم بیا بشا باشد  ـ
 شرف!بی 

 دهد:ی کند و ادامه م برانداز می را و بعد سرتاپای مردان دیگر 
مگر به همین ابزار    !اشیدن از بالا به پایین را داریدشما که ابزار شبشاشید!    بیایید  ـ

 بشاشید تا شرفتان کامل شود! پس   کنید؟افتخار نمی 
از   می بعضی  سربه ند  خندمردان  نمی اما  خشمگین  د.رنگذاسرش  و    چشمان 

شورشش زن  هوشیار   آن    آشکارتر  و  دیوانه    است از  کنندکه  با  تصورش  و    تحقیر. 
 :دهدمی ادامه  یرد گنگاهی از اطمینان که شنوندگانش را به پرسش می 

ی  نه زنش ولی شما مردها عقده و  نه مردش    .د اینجا انسان حرمت نداربشاشید!    ـ
من ارزشی از دید شما ندارم چون ابزار  کنید. هم سر زنان خالی می  ان را تحرمتی بی 

ندارم را  کنید.    ؛شما  استفاده  خود  ابزار  از  دارید  که  شما  بی بشاشپس  های  مایهید 
 ید تا نکبتتان را فراموش کنید ترسوهای حقیر!اشبش  عوضی، 

ای کنم. لحظه نگاهش می وواج  چند لحظه هاج.  خشکیدهای مردان  خنده بر لب 
 گیرد: او را در آغوش می و  آیدمی سویش دختر جوانی به  افتد.نگاهش به من می 

 اند. شان ماندهماندهگه عقب  فکرهای  ی آنان که دراید بشاشی به همه تو ب ـ
 گوید:بود با نیشخند به آن دو می مردی که مزاحم شده  

 خفه شوید بابا!  ـ
 آید:مرد می سوی دختر با خشم به 

 . باید از او عذرخواهی کنی  ؟پس تو مزاحمش شدی ـ
 اگر نکنم چه؟ ـ
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 ی. وفرصت داری عذرخواهی کنی و بعدش بر ـ
 خندد: مرد می 

 شنگی. تو هم مثل اینکه خیلی می  ـ
چسباند و او  ی مرد می ای محکم به سینه دختر ناگهان کف یک پایش را با ضربه

چند  دختر  اندازد. مرد چنان مبهوت مانده که پیش از اینکه بلند شود  را به زمین می 
 زند: بر سرش داد می  زند و همچنان دیگر به پهلوهایش می لگد  
 ها نیستیم نکبت نفهم! ما زن ات عامل فرومایگی  ـ

هایی نشیند لحظه کشد از درد و می فریادی می مرد  زند.  و لگد دیگری به او می 
سوی  به  شود. دختر و بدون حرفی از آنجا دور می  خیزد می آسفالت. سپس بربر کف 

 گوید:گردد و می زن برمی 
 نه بر خودت!   خشمت را بر عامل تحقیرت خالی کن ـ

 کند: و سپس رو به مردان می 
 وید.نمایش تمام شد. بر ـ

 کشد:دختر فریاد می  کنند.نگاه می  با تردیدمردان 
 در وجودتان مانده.  ف شرای ید اگر هنوز ذره وبر ـ

ام سوی کلبه شتابان به یشتر از این تحمل ندارم.  ب فریادش چنان نومیدانه است که  
می دوم.  می  دستم  از  نمی کیسه  توجهی  اما  بدنم    کنممی حس  کنم.  افتد  بر  عرق 

به کنجی خزاند،    فریادش نشسته.   مرا  بود که    اشزندانی که    فکرهایی یادآور همان 
راه  رسوی چهاآرامی به اندازم. مردان رفته بودند و زن به نگاهی به پایین می   .ایمشده
اعتنا  بی و    دهدتکانم نمی   ایهیچ فاجعه   شد. دیگردختر جوان هم دیده نمی   رفت.می 

فقط    دیگر کونم چنگ نخورد. تحقیر  لابد  روم که  آیم و آهسته می ام. آهسته می شده
پیامد   ی که ایم. حقارتدر وجودمان کاشته شده و خود نگهدارش شده   .تحمیل نیست 

 .را گرفته مان آرام هستی به وجودمان خزیده و آرام است  تحمیل تحقیر 
* 
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به یادش فقط خیال    ،توانم فکر کنم م. هنوز می اه افتاد  باز  و  آن  از  بیزارم  گرچه 
خودم را  م شد.  احسودی  هم. وقتی رفت   مترهرچند دیوانه   ، ندکاست که آرامم می 

می دل  که داری  نبود  دهم  فراموش   ،حسادت  بود.  احساس  می شدگی  کردم حس 
در    اشی همراهشش به  چون کحسادت    از   بود نه  آن م از  خشم  شوم وفراموش می 
 دیدمش.می  زد کاش پیش از اینکه به دریاچه  وجودم بود. 

 *** 
سو. فضا تنگ است. نفسم تنگ  سو به آن زنم شتابان از این داخل کلبه قدم می 

می می  خارج  کلبه  از  چمن  شود.  بر  نشسته  به شب  که  آسمانی  در  را  خود  و  شوم 
آید. در کنار  افسرده به ذهنم می سیمانی و    بندم. بلوکی هایم را می لتانم. چشمغمی 

لابد  که    زمینی   .شوددیده نمی   هایشای از خانه هیچ پنجرهکه  روم  راه می   بلندش دیوار  
پشت   های خیابان بازتاب سوسوی چراغ شود.  می   تبدیل دیگری    ساختمان   بعدها به 

به  شوند. جایی که درحال گذرم از سراشیبی می سرم در دوردست دیده می  آید که 
گذرم. سطح صافی  ام و از کنار بلوک می خیابان و شهر مشرف است. به بالا رسیده 

نایی از دورتر به  پرتوهای روش  شود. تاریک است و کس دیده نمی . هیچ است. تنهایم
دانم چرا از  ای در تاریکی پنهان است. نمی رو فضای باز گستردهآید. روبه چشم می 
. احساس غربت وجودم را  گویا در جایی غریبمگذرم و دنبال چه هستم.  آنجا می 

انگیز.  رایم جالب است و هیجان اعتنایم. همین که جایی آشنا نیست بگرفته اما بی 
انتها و سوت و کور و  بی   ست ایا برهوتی    شودای ختم می دانم به جاده رو نمی روبه 

 آمدم. می تر از آن سراشیبی که غریبانه 
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 فصل دو 

 
 پژواک

 
 

در درخشش    که   ی هایشب   ، بکشمدراز    چمن  تا صبح بر  توانم می های تابستان  شب 
ها به آسمان نگاه  این شب آرامش    خواهد دردلم می   .ماهدر گردش  ست و  ا  ستارگان 

 از هر فکری. کنم فارغ 
حالا  ام و  یا شاید دور بوده   ؛مآرام درحال دور شدن از خودم رامکنم آحس می 

ام را یکی  ادهای زندگی و روید  شاید خودمدانم.  نمی   .خودمدرحال نزدیک شدن به  
به  اند.  ویا آن رویدادها درحال روی دادن ذهنم چنان درگیرشان است که گ و    امدانسته 

کشد چون پاسخی  ست که هنوز فریاد می اای  نیست، گذشته   حال درآوردن گذشته 
نشنیده فریادش  وارونه ایادم    .به  یا  ست  گفت  را  حالاش  و  گذشته  که از  هم    در   ی 

 : اندتنیده
ندارد گذشته    ـ زندگی    چیرگی  حالبر  این  اگر  نباشد.  کردنش  زنده  پافشار  مان 

  د، ندار  اثری وگرنه گذشته    . ت اکنون است که خود را به گذشته سپرده و در پی آن اس
 است تا گذشته را جا نگذارد. دنبالشهمیشه نگاهش به  ما حالولی 

این   نشده؟  دیر  تا  چه؟  برای  کمک  بخواهم.  کمک  کسی  از  باید  نشده  دیر  تا 
 شنوم:شود و سخنانش را آشکارا می تر می تصویرش زندهها از اوست. پرسش
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فضایی در    ـ کوچکی  هر    برای   چنین  تبلیغاتی کار  می   چنان  چنان  و  افتد  راه 
می  داده  گامچشمداشت  که    شودنمایشی  و  کارها  بزرگ به  کمتر  روزبه   ترهای  روز 

انجام کاری برای  که    یابدمی رواج    چنان   اهمیت نمایی کارهای بی . این بزرگ شودمی 
تصور   کشیده  دیگری  بردگی  می به  ایجاد  هرکسی    کند.شدن  فضایی  چنین  در 

  توهینی به قدم کوچکی از او برایش  کار و  خواست هر  درشود که  می پندار  خودمهم 
تی که  و خواست عظمست  ا تک افتادن  پیامدش تکشود.  می   پنداشته   مهم بودنش

 خواری دیگری، پی و خوراکش. 
روم و  کند به خیابان بروم. صبح است و هوا خنک. تندوتند می ملال وادارم می 

کنم شخص  زنم. حس می در میان جمعیت قدم می و  شوم  رسم. آرام می به خیابان می 
.  دارد، آرام و کنجکاوبینمش که گام برمی ست در وجودم که جدا از خود می ادیگری  

یا فاصله  فراز  را می از  قدم می ای دور خودم  که در خیابان  به خودم نگاه    زنم.بینم 
 . پایمکنم، خودم را می می 

مادرها را می  و  از حرف ککوچ های  با بچه   مبینپدر  و  شان.  ها  رفتارهای بچه ها 
می خنده هم  گیرد.  شان  می او  می فرزندی  فرزندی  خودم  خواهم.  خواهد،  با  چرا 

  یچه خوب است بتواند بچه   خواهد.می   خیلی کوچک   ی کودک   رودربایستی دارم؟ 
این خواست نیست،    تواند به یاد آورد که دزدیده شده. ای که نبچه   ی بدزدد، کوچک

  انجام ندادنش   و  خورده هر ناشدنی بر آن  مُ   از پیش ست کهاای  ست، انگاره اپنداری  
هیچ  دهد.  هرگز انجامش نمی کودکی بدزدد  اگر هم بتواند  ی تصویرش.  زمینهپیش

بودن  احساس تهی ای گریز بود از  فقط لحظه  .در پی این خیال نبودخواست حقیقی  
با وسواس این لحظه می اش.  زندگی  باید  گیری کرد و پرسید  ی فکر را پی شود  چرا 

تواند حسرت دیدن سرنوشت دیگران را به مسیر تلخ و دردناکی بکشاند؟ چگونه می 
  شان که هم در طول زندگی آن   ؟و خبر داشتن از کودکی را در دل پدر و مادرش بنشاند

 کنم.گردم به این داستان فکر می تا وقتی برمی  . باشد ممکن است بسیار طولانی 
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دیگری را    خواهمبه بازی با خودم مشغولم. می نشینم ولی همچنان  می بر چمن  
شود از آن فکر، در حقیقت از آن نمایش  خشمگین کنم و جروبحث شکل بگیرد. می 

به یکی از  کند  فکر می و    تصور کن مادر کنار پنجره نشسته فکر، داستانی بسازی.  
تازه   که  بدرقه   به فرزندانش  کردهمدرسه  ابری  به  افتد  می نگاهش    .اش  و  آسمان 

می   .خاکستری  جنبش  به  دلش  در  در  و    افتداندوهی  گاه  ناخودآ و  کُشنده  دردی 
کند؟  کجاست و چه می   افتد. حالااش می ه به یاد کودک دزدید  پیچد.ش می وجود

ریزد و سرش  که اشک می   زمان هم  .اشسعادت بچه تصویری ایجاد کند از  تواند  نمی 
چون   ؛کشددهد و فریادهای خفیفی می سو تکان می سو و آن آونگ به این  همچورا  

اش آرزو دارد بچه   و   .ر باید فریادش را هم سرکوب و ناچا  کندپنهان  هم  باید دردش را  
فهمد این اطمینان لعنتی  نمی   .شده باشد  ی خوبی سپرده باشد و به خانواده   سعادتمند

در اسارت باندی تبهکار  انجامد  می ای ولگرد  گیرد که به تصویر بچه از کجا ریشه می 
  کنان هقهق   ها بدون ابرازتوجه کسی، از درد گشنگی کند و شب که گدایی یا دزدی می 

 برد.خوابش می 
* 

تصور  یکی    .اندویرهایی از خودم آید، هر دو گویا تص تصور این دو به ذهنم می 
من   داستان را برایش ساخت تا وجدانش را بیازارد.دزدیدن بچه داشت و دیگری این  

 ام. گویشان نشسته وبه گفت 
از این فکر  ساختی  و چه داستان تراژیکی    گرایی از اخلاق  دادی چه نمایشی    ـ
گاه به ذهنم آمد  که ساده    دهم.انجامش نمی  رگزه وناخودآ
قرار دادن  فکر ساده؟    ـ را در مسیری دردناک  انسان  ی  انگیزه   باتمام عمر یک 

نابخشودنی    ،خودخواهانه  جنایت  ساده  ت سایک  فکر  یک  می   .نه  تو  گویی  و 
 کنم؟نمایی می اخلاق
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ها همراه با  به ذهنم آمد از دیدن بچه  فکری کهاین    چون کنی  نمایی می اخلاق  ـ
بچه را   نگهداریایی  وگرنه نه توان  .ایآرزوی داشتن بچه   ، فقط یک آرزو بودشان  پدر

 ش را. و نه تحملدارم 
 نکن. قدر برای خودت زنجموره  این ـ

 :گویمبلند می  زنم و ناگهان زیر خنده می 
 موفق هم شدم. ،بیندازم هر دوی شما را به جنگ هم    خواستمی م  ـ

 :دندهسر تکان می اما  هاآن 
حال  رخودت کن که د   وروز، فکری به حال ندازییجنگ هم بما را به  لازم نیست    ـ

 دیوانه شدنی.
یادم  به قهقهه رسیده چون دیگر    امم. خندهغلتمی بر چمن    وخندم  همچنان می 

 .آمدبه ذهنم   نمایشی و چرا چنین  یک بودمآید کدامنمی 
 *** 

به کلبه بر چمن دراز کشیدهشب است.   کنم که  احساس گرمایی می ام.  پشت 
  کند، . سراسر بدنم عرق می گویا تب دارمتابم و  ست. بی ا خارج از گرمی طبیعی  

 ندارم. هم ن و به درون خانه رفتن را روان است. توان برخاست امآب بر پیشانی انگار 
  کوه   آسمان.در فراز  اش  اش بر زمین است و دامنه قله بینم.  رو کوهی می از روبه 

رسد شود و انتهایش می ست که نوکش از زمین آغاز می اشبیه مخروطی  وارونه شده!  
اما زمینی   .وصل به زمینضایی گویا  ف  ای گسترده.شکل دایرهبه دشتی در دل آسمان به 

 رسد می آرام به جریانی از خون  آرام  وچکد  ی این دایره خون می از هر گوشه .  نیست 
  انتهایی ی بی ی گستردهدایره   .شودجاری می   اشام آبشاری خون از هر گوشه و سرانج

آسمان تا زمین پدید   از دل سرخ ای و  شکلی استوانه   و که پیرامونش خون روان است 
 .آورده

  آن بر    ، محالا بر آنای از من قرار داشت.  کلی بود که در فاصله  ی نمای  دیدمآنچه  
کوبی بر  درحال پای  بینممی   اشدر هر نقطه   وسالسنکم کودکانی    .هی گسترد دایره 
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در  .اندنیاکانشان که    سالانی بزرگ   سر آنان    حالکودکان  مغزهای  بر  خندیدن 
جاری  خون   کوبند.می  کناره   آبشارگونههای  دایره بر  دشت  این  زمین    ایهای  بر 

زنند که  کم می های سر را چنان محکودکان دست در دست هم کاسه ریزند.  فرومی 
می  ریخته  بیرون  با  مغزها  و  بیرون لذت    و  خشمشود  مغزهای  پاهایشان  از  با  آمده 

شده چنان غرق خون در  سرهای له گونه.  ماهنگ و رقص ه  ،کنندرا له می ی سر  کاسه 
  کودکان اند سخت شده ولی  هایی بوده اینکه زمانی سر انسان   درک اند که  هم غلتیده 

 کوبند.ها پای می بر آن کنان همچنان شادی 
به من نگاه  ای  ایستاده در گوشه بینم که  در دل آسمان مادرم را می   دور از نمایی  

و    م من فقط یک کودک   اند.هایم کوچک گامروم اما  سویش می به   .نگرانشم  .کندی م 
اگر کودکان او را ببینند مغزش    وجهی ندارم جز نگرانی برای مادرم.دیگر به چیزی ت

  نجاتش دوم. باید  سوی مادرم می به ریزد و  از سرورویم عرق می   د کرد. را له خواهن
نگران    گویا  کند.نگاه می مادرم لبخندزنان به من    وشوم  تر می دهم. نزدیک و نزدیک 

اشاره  کنم به او  تلاش می   ارش است.داند چه سرنوشتی در انتظنمی   و  چیزی نیست 
 ست.امعنی کنم که چه خبر است اما گویا رفتارم بی 

مادرم خود کودکی    معنی هم بوده.و بی   ست امعنی  بی   امام، نگرانی نزدیک شده 
دست هم  !  یممادرم هر دو فقط کودکانی خردسال  ! من ووسالسنکم کودکی    .ت سا

و مغزش    مکوبمی   پدرم دویم. خندان بر سر  کنان می به هر طرف شادی   گیریم ورا می 
پدر با چشمانی چیره و پر  آید.  مادر خردسالم به کمکم می   . کنمرا زیر پاهایم له می 

به    و خونش  شودله می مغز پدر  کند اما مادر هراسی ندارد.  از خشم به مادرم نگاه می 
طرف کودکی  کشاند. به دیگر می   سویی مادرم دستم را به    د.رس های دشت می کناره 

م  کودکان دیگر ه  شویم، . با آن کودک همراه می کوبدپدرش می ر مغز  رویم که بمی 
چشمانی  آیند.  می  با  هنوز  که  سری  می هر  نگاه  به   کندخشمگین  طرفش  کودکان 

دیگر خبری نیست و   شرزه . از چشمان  کوبندرقصان بر آن پای می و    برندیورش می 
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رود تا به آبشار  ای می های دشت دایره اند که به کناره شده   دگرگون سرها به جوی خونی  
 خون بپیوندد.

. گاوی که شاخ دارد از  کنمنگاه می از پنجره به بیرون   چکد.از سرورویم آب می 
همچنان    یواردیوانه   با خشمو  ی انسانی دارد  ا! گاو چهرهشدهپشت پنجره به من خیره  

 کند. گاو پدرم بود! نگاهم می 
ن  نه  است   ،یست گاو  می   ، خودش  نگاهم  با پدرم.  بی چهره   کند  اعتنایش،  ی 
نبود  چهره آن  در  احساسی  هیچ  که  برایم  ای  حدو  بود.  جنون   تا  دردناک  آمیزی 

 گویم: می 
چون احساس کردم به  خوشحال شدم ولی هنوز بچه بودم  .یک بار کتکم زدی ـ

 ؟ آیدمی  یادت .یاه کسی دیگر کتکم زد خاطر ه بعدش فهمیدم ب .یاه من توجه کرد 
 مثل غریبه نگاهش مات به من مانده.

از من حمایت  و کتک خوردم    شدمکه ریشخند  کسی  هرجمعی و پیش    هر در    ـ
  جواب ها  کردی چرا به آن کردی و سرزنشم می می   شان با سکوتت همراهی   ، نکردی

 .دهممی 
 کند.بدون پلک زدن نگاهم می اعتنا خیره و بی همچنان 

قوم   آن روز   ـ به وخویشبا  بودیم  ها  . بعد  یزد   مبه گوش سیلی    . دو گردش رفته 
کار  خوشحال بودم. نفهمیدم چه  .ایسوی کافه به   رفتیمهم    دو نفری باو  صدایم کردی  
  دقیقه ام چند  کرده بودی. خوشحالی تو به من توجه    چون   مهم نبودبرایم  کرده بودم اما  

خاطر شیطنتم کتک خوردم. با  ه فکر کردم ب  .هم طول نکشید وقتی علتش را فهمیدم
گذاری و مرا به خودت فشار  ام می شوق کنارت راه افتادم، گفتم لابد دستی بر شانه 

چهره   ؛دهی می  دیدم  ولی  که  را  شدم ات  خوشحالی    حتا  تو.  ناامید  از  که  ندیدی 
اعتنا  بی م. تو هیچی ندیدی، تو هرگز مرا ندیدی.  کرد می پریدم و با شوق به تو نگاه  می 

دهی  انجام می ای  انگار فقط وظیفه   .دستم را نگرفتی  حتا  ؛ و خشک تا کافه مرا بردی
 که به تو تحمیل شده.
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نگاهشدلم می  در  ببینم  نه  .خواهد صمیمیتی  برایش بی حرف   ،اما  معنی هایم 
 .ست ا

وجدانت    .. از محبت نبودخوشحال نشدمولی    ؛وشایه خریدیبرایم کیک و ن  ـ
گفتی    شده تصور کردی.با آن قضیه را حل برایم خوردنی گرفتی و  به درد آمده بود.  
 چیزی مثل این و با این حرف باز سرکوفتم زدی.   احترامی کنم یا نباید به کسی بی 

. صدایم  فرقی نکردهخواهد پشیمانی را در چشمانش بخوانم اما نگاهش  دلم می 
 کنم.را بلندتر می 

را خواهی  می   وام  خوشحال نشدم چون حس کردم یک غریبه   ـ این    به  کتکت 
  ، انداختی نوشابه دست در گردنم می   جای کیک وکاش بهکنی.    جبران شکل حقیرانه  

یادم نرفت  وقت  . هیچآوردیدلش درمی بوسیدی و با توجه و محبت از پسرت را می 
 ای گرفتی.یک و نوشابه برایم ک مثل یک غریبه که 

 .کشمکنم و فریاد می باز هم عرق می فهمد.  هایم را نمی حرف  ،فایده ندارد  ، نه
 باری بر دوشت بودم!  ، بودم همیشه برایت غریبه  ـ

اما همچنان فقط    حرفی بزند  و کنم تا دلش به رحم بیاید  آمیز نگاهش می التماس 
 . کندنگاهم می 

این   من که هنوز بچه بودم و کو تا دانشگاه! .دهی خرج دانشگاهم را نمی گفتی  ـ
زندگی  بر  بود  منتی  کردی  فراهم  برایم  هرچه  کردم  حس  کرد.  نابودم    . امحرفت 

کاش  آوردم.  به یاد می حرفت را سوزاند وقتی  اش تا استخوانم را می احساس خواری 
روز ورودم  زجرآور بود.  خیلی  آن سن برایم  زدی، در  وقتی بزرگ بودم این حرف را می 

حرفت بر ذهنم  اثر  دیدم شاد بود ولی من اضطراب داشتم چون  می   به دانشگاه هرکه
بود  را ول کنم دلم می   و  مانده  دانشگاه  نبود ولش می   خواست  اگر دوستم   .کردمو 

 ها پیش مرده بودی. دادی ولی تو مدت می را هنوز تو خرجم  انگار
 :کشمو فریاد می 

 ام؟ ات اضافی کردم در خانه من پسرت بودم، پسرت بودم! چرا باید حس می  ـ

e-book



         خیره به مغاک    134

به  می و  هجوم  می طرفش  سروصورتش  به  چشمان  برم.  به  مشت  با  کوبم. 
 زنم:زنم و سرش داد می اعتنایش می بی 

تمام عمرم به من تحمیل    ات را من نکشتم.پسرت را من نکشتم، پسر لعنتی   ـ
به برادرم    فکرت ی این  ادامه   وقت نفهمیدم گناهم چه بوده.و هیچ کردی که گناهکارم  

 این را تو در ذهنش کاشتی... لعنت به تو!  .دانست می او هم مرا قاتل  .هم رسید
زنم  فریاد می  باز هم کنان هقافتم و هق کند. به گریه می همچنان مات نگاهم می 

 گویم.بفهمد چه می تا 
 خودت را دیوانه نکن. .آب به صورتت بزن لعنتی  ـ

 :کشمزد، بر سرش فریاد می او بود حرف می 
کنی؟ دارم با پدرم حرف  اینجا چه می   ؟یاهمگر تو غرق نشد  .بگذارراحتم    ـ

 .زنممی 
 .پدرت مرده .هیچ پدری نیست دیوانه ـ

به پشت سر نگاه    آید.می نامفهمومی از گلویش در ی  صدا  .کنمبه پدرم نگاه می 
ی آنان هستند. همه   ی آنان پدرمهمه ست که  الشکری  ی سیاهکند. پشت سرش  می 

کم  خاردم کنند و زیر غبار لشکر خود  ، تا خُ هم کنندل  آیند تا  از هر سوی تپه بالا می 
 .کنند
 سرت را زیر آب بگیر! ـ

 توانایی برخاستن ندارم. 
 بلند شو!  ـ

  گیرم. خود را رها آب می   م را زیر برم. سرطرف شیر آب می را به   با سختی خودم
خوابم  رخت  ای روی آب هبرگ فارغ از فکر.    ، رها و نمبیمی در آبی پوشیده از گیاهان  

 روم. به خوابی عمیق می   هاها و خزه برگ   بسترصدای شرشر آب در    و با  آزادم   اند.شده
 *** 
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که سرخوشی   ام از تصویرهایی رها شده اما  ؛ماندههنوز تب شب قبل در وجودم 
با    .کشمو او را به نقد می   از من جدا شده  که   بینممی آوری داشت. خودم را  سکرت 

 .روممی ی رفتارهایش به فکر ای دور درباره با فاصله زنم و او حرف می 
های سرشار از نکته کننده و  سرگرم سخنانش    .خندانددیگران را می   و   بود  شوخ 

ایجاد خنده و    و شد سخنانش خوشایند بود  چیره نمی بر او    دلهره که    وقتی طنز بود. تا  
  تفاوت   توانایی نادیده گرفتن    به   از تردیدش  ،شدکه چیره می   ایدلهره کرد.  شادی می 

  کرد ه احساسی ناخوشایند تغییر می ناهمسانی برای دیگران ب   تفاوت.  از آشکاری    بود، 
 . اش راطنزگویی ی گرفت و توان ادامه آرام او را می و این تردید بود که آرام

پیوندهایشان امتیازبندی    یدر جمعی همسان و بر پایه   .امغریبه   .ست اای  غریبه 
گویم بهتر است از آن جمع کنار  به او می   .نددادمی   ی میدانچندان    ، به من،نباید به او

از  ی شیرین سخنانش را  خاطره   به لرزش بیفتد و اش  ولوچه لب   بکشد پیش از اینکه 
شده و او را جالب به تصور  شد توجه خوشایندی که به او  وقتی چنین می   میان ببرد.

خوردگی  احساس فریب   چون   .تحقیر  به خشمی آمیخته باکرد  تغییر می درآورده بود  
که از خودشان  او    جالب و شایسته تصور کرده بودند؟  را   او   چطور و چرا  کردند.می 

  او شده باشد.    اگر باعث شادی و فرحشان   حتا  ؛شدمحکوم می باید  او بود که  نبود.  
نشان    باید را و اکنون    تحسینشان و    گرفته بود را به خود    داده بود و توجهشان   شان فریب

بود    اماین از نگهبانی   حق چنین بیانی نداشته.  و او  دهند که فقط وقتشان تلف شده
 .نبودم گرچه همواره در این کار موفق .کشیدمهنگام کنارش می که به   بر او

دانم این اوج کجاست و آیا  نمی   و درحال به اوج رسیدن است.  ایجاد شده   فاصله
؟ که بودم؟  و کدام  ت که نتوانم بفهمم که هستمسا   وقتی معنایی هم دارد؟ اوج آیا  

او در    .انددیگران تماشاچی ست و نه دیگر فاصله.  ادیوانگی    شاید است؟  این آیا اوج  
ی ت اما او شیشهی اوسباختهزنی دل   ی بر چشم دارد.اتومبیلش نشسته و عینک دود

دهد با نمایش لبخندی،  ستی تکان می پایین کشیده و تنها د  اتومبیلش را فقط تا نیمه 
  خندان او    یابد نزدیک شود.اسد ولی فرصت نمی شنزن او را می   ای.نه با نمایش خنده 
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این صحنه از   .انددیگران تماشاچی   شود.آورد و دور می اتومبیلش را به حرکت درمی 
ها  آن  .انددیگران تماشاچی ست. ی احساس غرور اودید همان دیگران دیدنی و مایه

و همچنان    جا هم هستند ها همه آن   .دارندهمیشه وقت و توان و انگیزه برای تماشا  
جیغ    زنان دمدر آن ق  و  جریان دارد آبی    در آن   که ها  کوه   ی میان تنگه در    .تماشاچی او

ا  ی  گذرندمی   میانش  یهشدهای صیقل سنگ قلوه   از  و   دهندمی و هلهله سر    کشندمی 
  ، های دورافتادهجنگل   حتا  بین درختان در جنگل،های  راهدر باریکه   .نشینندآن می بر  

برمی  مه    دارندگام  و  ابر  رودخانه   .زدهشگفت   وکنان  خندهدر  کنار  کناره در  و  ی  ها 
به ستارگان در  چشم  ،انداتراق کردهها  سرسبز جاده  سحرانگیز در دل    دشت دوخته 

در ژرفای    ،هاشاید هم در بلندای کوه   .رسندشب که نزدیک و صمیمی به نظر می 
صخره   ،ب ش کنار  ودر  غارها  یا  گرفته   هادریاچه   ها  نزدیک    اندپناه  چادرهایشان یا 

تاریکی.زمزمه در  خودشیفتگی    کنان  یا  ساخودشیفتگی    مزخرفی!چه  ت 
چه کسی    و برای جبران نبودش در زندگی؟  خودخواهانه   فکری بدون    خواهی توجه 

 ؟کنددرکش می 
 : شنوماش را می سخنرانی 

شود. از همین خواست  می   واگیر  خواهی ها ارزش ندارند توجه انسان   جایی که  ـ
 دهند. تن می  لگامی که برای توجه به هر  ساخت  ی هایشود انسان می 

 گویم: می 
دادن. برای دیده    افساری نه تن به هر    ،خواهی او فقط برای دیده شدن است جه تو  ـ

 ت.این خواست حقیرانه نیس  شدن نیست،  مهار شدن نیازی به 
اش رسد پیامد آگاهانهست، اما وقتی به انجام نمی اای  خواست به جا و شایسته   ـ

 لیسی. اش لگام ست و پیامد ناآگاهانهاعصیان 
را  ها  حرف ی آن  بر خود حس تجربه   عصیانمفهمیدم.  نمی هایش را گاهی حرف 
 گوید:در ادامه می . شودساخته می  فهماند. سخنانش تازگی دارد و تازه به من می 
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، اما شست نشسته بر روح و روان اپیامد پیوستگی تحقیرهایی  او  خواهی  توجه   ـ
تو باید او را بکُشی! هیچ راهی جز    به اسارتی که باعث شده فکر کن.  به آن فکر نکن،

هر لحظه باید    ست.تنها راهش نابودی او  رها شوی. این نیست تا از اسارت دیگران  
  .نابودکننده است   . کننده است خسته  .اش هستندچی الی باشی که دیگران تماشادرح 

 !شوی رها می ی دیگران  بسته  و  ی تنگتنها با کُشتن او از این دایره 
بکشم؟   گفت  باید  را  می   او  بکشم؟  باید  را  کسی  گفت چه  را  کسی  چه    ، دانم 

ی  ما درباره سازد.  خواهی می هایی از توجه خیال  را بکشم که   همان ام گرفته. باید  بازی 
،  تماشاگرنددیگرانی که    .ست و دیگران ولی او توجهی به آن ندارد. او  زنیماو حرف می 

حالت   تماشاگر و  سخنانش،او  رفتارهایش،  و  خنده   هایش،  هم  شاید  هایش 
 گویم: ؟ می مایکشیده  بدوبیراهو او را به   ایمشده   عصبانی چرا  هایش.گوزیدن 

  ند که اهایی شناسد. آن ند که می اهایی او آن  تماشاگر؟ کدام تماشاگر ؟ گرتماشا ـ
 اهمیت بوده. ند یا برایشان بی اکرده ش تحقیر
ت که تماشاچیان سا رفتارهایش وقتی    ها و و احساس  بینی که فکرهامگر نمی   ـ

تماشا این  دیگران،  این  که  وقتی  می   گران باشند؟  نگاه  او  درباره به  اش حرف کنند، 
؟ تو  خلاص شوی  دیگران چطورخواهی از ؟ و تو می اندهایشحالت  گواهزنند و می 

توانی این  چطور می   .سازی از فکرشان از فکر دیگرانی و او در پی خیال  در پی رهایی 
هایش  یبازکم برای سکوت و خواب و جفنگ و مسخرهرا حل کنی؟ او کم  ناسازی 

 هم نیاز به تماشاچی دارد! 
همه   .امخسته خستهاز  کلافه چیز  وام.  ام.  عذاب  بیزارم  فقط  این  .در  ها 

شنیدنشان اندهایی واژه  از  می   !  فهمیدچطور  چیست؟    توان  جانت،  رنج  گدازش 
های زغال از  انگار    که   ی وجودت ذره جاری و روان بر ذره   هایگدازه   گدازش درونت، 

توانند حس رنجی را نمایش دهند؟  می   ها چطوراین واژه   .در آتش است   زیر خاکستر
رنج، خود رنج نیست. او را بکُش! باید  بفهمیم و فهم  رنج را  فقط  توانیم  ها می از آن 
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این تماشاچی  از  باید  تنها راهش کشتنش    رها شویها  از دیگران خلاص شوی!  و 
 او را بکش!  ت است.است، کشتن

 *** 
. تازه شب  ژولیده کنم ، حس می بینمرا می  ی مردیگردم سایه از خیابان که برمی 

و تکیه به درخت    پتویی نشسته  بر روم. انتهای کوچه کنار درختی  می تر  شده. نزدیک 
ریش    انداخته.پتوی دیگری دور خودش    گذاشته وبالش کوچکی    بر آرنجش را  .  داده

بلند است و موهایش تا شانه رسیده.   وسال من.  سنهم  ، سال است میان و سبیلش 
روم و برایش کمی غذا  گردم. به خانه می گوید. برمی پرسم چیزی نمی را می حالش  

می می  کنارش  میوه.  مقداری  با  می آورم  را  غذایش  در  نشینم.  را  میوه  و  خورد 
پاسخی   گویمچه می خواهد با او حرف بزنم اما هر  گذارد. دلم می خورجینش می 

رود اما شب به  دانم کجا می بینمش. روزها نمی های دیگری هم می دهد. شب نمی 
کنار درخت دیگری رفته بود که از کوچه هم    بینمش که می گردد. شبی  جا برمی همان  

 نشینم.دیده نشود. کنارش می 
کرد یجا  ـ عوض  را  نشسته اهآمد  و  یاه ت  درختی  کنار  کمترین  ی  که  ای 
ای را صدا زدی و  م. یک بار شنیدم گربه اه برایت کمی غذا آورد .  وآمدها را دارد رفت 

برایش گذاشتی  با من حرف نمی   ؛کمی شیر  باشپس چرا  نزن. لابد    دزنی؟  حرف 
 بشری حرف نزنی. شاید هم بهتر است. تصمیم داری با هیچ بنی 

نگاهش به من با نگاهش به پیرامون و درختان    اندازد اماگاهی نگاهی به من می 
بزنم یا  توانم بخوانم. برایش فرقی ندارد حرف  تفاوتی ندارد. چیزی از نگاهش نمی 

هایم  کنم به حرف اما حس می   نزنم، پیشش بمانم یا نمانم، غذا برایش بیاورم یا نیاورم 
 دهد.هرچند هیچ پاسخی نمی  .دهدگوش می 

آدم  ـ می از  دوری  دل ی برا  .کنی ها  است  جالب  هیچی م  ولی  بدانم  را  یلش 
 گویی. نمی 
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به  را  می غذایش  گوشه آرامی  در  ماه  و  است  پرستاره  آسمان  فراز  خورد.  بر  ای 
 شود. شکل کمانی دیده می درختان به 

دیشب   .ست ا  دهی برایم کافی هایم گوش می کنم به حرف همین که احساس می   ـ
  ، ی ولی بعد فکر کردم شاید انتخاب نبودهاه گفتم تو شجاعی که تنهایی را انتخاب کرد 

ت  شان بیست سالی داشینتردو روز پیش سه جوان که فکر کنم بزرگ   ...ناچاری بوده
خانه  داخل  دزدی  با برای  شدند  و   ام  چیز  غافل   زور  لابد  کردند  فکر  گیری. 

دارمبه  و  .دردبخوری  و رفتندآخرش کمی  کاری    .زدند  ولی کتکم   ؛سایل برداشتند 
خواست تو پیدایت  ها دلم می وپایم را بسته بودند. آن لحظه دست   .توانستم بکنمنمی 

 شود. 
می  چشمانش  در  که  مهری  و  با  لحظهخوانم  دوستانه  نگاهم  افسوسی  هایی 

 گویم:و می   کنمای به آسمان نگاه می گوید. لحظه چیزی نمی باز کند ولی می 
م افتشوند به این فکر می از هر گوشه دیده می   هاهایی که ستاره در چنین شب   ـ

لحظه  چه  زندگی  ناچیزی  که  لحظه چه   ست!ای  این  و  چیزی  سخت  را  گذرا  ی 
را  خودم   نظر من    خواهد نظرت را بدانم... خب کند؟ خیلی دلم می ناپذیر می تحمل 

انسان می  ما  می گویم.  داریم.  عجیبی  سرشت  باشیها  مهم  کلی اما    مخواهیم    ، نه 
  ؛ ست که در اصل وجود ندارد اای  آینده   پندار   ، کنم مهم بودن ه هم. فکر می نسبت ب 

نابودی   به  رو  جهان  شیب  آینده  اچون  و  این    .ست انیستی  درنهایت  ست  پس 
 ؟ برای چیست ها شنگه الم

می  بیرون  خورجینش  از  آبی  و  بطری  می آورد  دست   شود بلند  پای  و  را  هایش 
کند و به  دهد. پاهایش را دراز می گردد. تکیه به درخت می شوید و برمی درختی می 

چراغ می سوسوی  نگاه  شهر  دوردست  می های  سکوت  اما  کند.  با  کنم  ناگهان 
  ، توانی حرف بزنی گوید می کند. گویا می هایی نگاهم می چشمانی مهرآمیز لحظه

 زنم.دهم. لبخندی می هایت گوش می من به حرف 
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اگر فقط برای    مست چه تفاوتی دارد چه بشویای ما نابودی  وقتی سرانجام همه   ـ
پس چرا خود را به هر آب و    ؛اندبیهوده درنهایت  ها  گذاریارزش مهم بودن باشد؟  

هایی را باید نابود  زندگی   چرا برایش  ...ها؟اساس آن بر    مهم شدن برای    مآتشی بزنی
ای ببرند در دنیایی که بر اساس آن  اند از آن بهره ای وقت داشتهکرد که فقط لحظه 

شده گذاریارزش  درد  و  رنج  سراسر  از    ...اند؟ها  را  زیستن  لذت  داریم  حقی  چه 
بگیریم  انسان  نمی بر اساس بینش ها  این چرخش هیچ مفهومی  که در  توانند  هایی 

 پیدا کنند؟
ناگهان بی سپس نگاهش را از من می کند چند لحظه و  نگاهم می  اعتنا گیرد و 

 گوید: می 
 برعکسش هم معنا دارد.  ـ

 گویم: کنان می زنم و خنده قهقهه می کنم و از خوشحالی وواج نگاهش می هاج
 تواند معنا داشته باشد. درست است، برعکسش هم می   آره! آره  ـ

بی  نشده همچنان  دهانش خارج  از  به دوردست  انگار هیچ حرفی  دوباره  اعتنا 
 گیرد.خیره شده. هیجانم آرام می 

گذاشتنش  ی پا  در لحظه   . زیستن انسان معنا دارد برعکسش هم   ، درست است   ـ
اما   ؛ توان هر جنایتی کرد به دنیا و رفتنش از آن چنان ناچیز است که با توجیهش می 

توانم این لحظه را  می فقط به این دلیل ساده که من    . گیری از حماقت است این نتیجه
خواهند فارغ از تحمیل رنج و نابودی  دیگران که می برای  نه    ، برای خودم نابود کنم

 زندگی کنند. 
 گوید و همچنان به دوردست خیره است.چیزی نمی 

بشری  هیچ ـ   ویژگی  واقعی  بودن  مهم  نیست.  مهم  زندگی  جز  نه    ست اچیزی 
شود  . منظورم این است که از دید زیبایی آنچه در انسانی شکوفا می هاتک آدمتک

است  بشر  نوع  این  ،ویژگی  اساس  اگر  بر  بودن  مهم  برای  کنیم  فکر  گونه 
آتشی نمی   ،ساخته و پرداختههای  گذاریارزش  و  به هر آب  زنیم و زندگی  خود را 
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ی بروز آنچه  فقط در اندیشهو  کشانیم  دیگران را هم به تحقیر و درد و نابودی نمی 
 کوشیم بدون اهمیت آن. می  دوست داریم باشیم

کشد و پتویی روی خود  زمان که دراز می کند و هماین بار اما با تحقیر نگاهم می 
 گوید: کشد نجواکنان می می 

 خودت در پی مهم بودن و ممتاز بودن نیستی؟ ـ
.  دارمسوی کلبه گام برمی به خیزم و با شتاب  نشیند. برمی ناگهان شرم بر پیکرم می 

 گوید: بلند می 
 رسد.ای ندارد، به گوش کسی هم نمی ها فایدهگویی این کلی  ـ

می لحظه می ای  نگاهش  و  می زمان  هم   کنم.ایستم  روی سرش  را  پتو  کشد که 
 :دهدادامه می 

است   ـ ناآرام  آدمی  درگیرش   ،سرشت  را  دیوانه    خودت  من  مثل  وگرنه  نکن 
 شوی.می 

* 
کنم و  گردم به آنچه گفت فکر می سرشت آدمی ناآرام است! وقتی به کلبه برمی 

وقتی در   .در کلبه را زدند  ،که خوابم برده بود روزی   عصر  .افتمیاد چند روز پیش می 
رویی دیدم. کمی با فاصله ایستاده بود. در را کامل باز کردم  را باز کردم جوان خوش 

و در چارچوبش ایستادم. منتظر بودم به حرف بیاید. لبخند شیرینی زد و نزدیک شد  
 و گفت:

 ببخشید...  ـ
هایی چیزی نفهمیدم. با مشت به و ناگهان چنان به عقب پرت شدم که تا لحظه 

شکمم زده بود. وقتی به خود آمدم سه جوان داخل کلبه بودند. یکی از آنان، همان  
ای به دهانم بود و یکی  که با مشت مرا به عقب پرت کرده بود، درحال بستن پارچه 

بستن دست  درحال  لگد  دیگر  پاهایم  با  داشتند.  همراه  که  طنابی  با  پشت  از  هایم 
توانم  شود که نمی زدم اما مچ پاهایم را به هم گره زدند. وقتی خیالشان راحت می می 
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بخورم  جست   ،تکان  را  خانه  می وهرجای  همه جو  می کنند.  هم  به  را  و  چیز  ریزند 
 زند: نشینند. یکی لگدی به پهلویم می سرانجام خشمگین و آزرده روی مبل می 

 ی؟ اه هایت را کجا قایم کرد پول  ـ
اند از یافتن  آشکار است که ناامید شدهکنم. در رفتارشان شان می ام. نگاهترسیده

بهایی در خانه و  ام گواه این است که چیز گران دردبخوری. وضعیت زندگی چیز به
فهماند که ثروتی ندارم و در پی  ها لابد می ی اندک و ناچیز به آن زندگی ندارم. اثاثیه

خواستند پی ببرند لابد  اگر می   .بافمم و نیستم. باز هم فلسفه می اه اندوزی نبودثروت 
 ای مانند است.فهمیدند که بیشتر به کلبه ی خانه آن را می از نمای آجری و ساده 

  گردند و ها را می کنند، زیر فرش پاره می با چاقو  ها را  شوند. پشت مبل بلند می 
کنند  جو می وکنند و داخل تشک تختخواب را هم جست پوره می ها را پاره بالش   حتا

چیزی   نمی اما  یکی پیدا  ناراحت کنند.  را    داخل   شان  می یخچال  پی    کندنگاه  در 
  آورد و در یخچال را ا بیرون می نوشیدنی. جز آب چیزی در آن نیست. بطری آب ر

 بندد:محکم می 
 دیوث چیزی هم تو یخچالش نیست.  ـ

می  رد  کنارم  از  که  حواله هرکدامشان  لگدی  می شوند  نثارم.  ام  ناسزایی  و  کنند 
شان است و روی مبل نشسته  جوان زیبارو رو به جوانی دیگر که گویا سرکرده همان  

 پرسد: می 
 ناکارش کنیم؟ ـ

 ی زیبایی چنین پرسشی بیرون آید. شود از زبان چنین چهرهباورم نمی 
 دهد.خودش جای پول و طلاها را نشان می  ،نه ـ 

 گوید: و سپس رو به من می 
بگو پول و طلاهات کجاست   ـ ناکار کردن    .با اشاره  رفیقمان عشق  این  وگرنه 

 ست.اخیلی خطری  .ی خوشگلش را نخور. گول این چهره د دار
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می  نمی و  چیزی  می خندد.  حس  بگویم.  ندارم  چیزی  به  گویم.  نگاهم  کنم 
شود.  ام رد می خانمان پیدایش شود که گاهی از کنار کلبه التماس نشسته. کاش آن بی 
قدبلند پیش می  و  زیبا  لبه پسر  بر صورتم فشار می آید.  را  و  ی چاقوی دستش  دهد 

گیری مهارت دارد.  کوبد. گویا در غافل سپس ناگهان چند مشت به سروصورتم می 
افتم. خون از خواهد. از ترس و ضعف به یک طرف می زند، آدرس پول می لگد می 

شان سراغ کمد لباسم رفته و تنها  زند. یکی شود. لگدی به کمرم می دماغم جاری می 
تمام وسایل کوهنوردی کت  از کشوی دیگری  و  آورده  دارم  را که  که  وشلواری  را  ام 

پشتی.  ی آب و کوله قمقمه   حتا  همچنان نگه داشته بودم از بادگیر و کفش و عصا و 
 گوید:شود و می شان بلند می زند. سرکرده چهره بار دیگر لگدی به من می پسر خوش 

 بردار و برویم. هم اش را دیویولش کن. آن دستگاه دی  ـ
دارند  وپاهایم را همچنان بسته نگه می کشند اما دست ی دهانم را بیرون می پارچه

می  نیمه و  هم  را  در  و  می روند  می باز  را  موتورشان  صدای  کم  گذارند.  که  شنوم 
کشان خودم  اند. کشان وپایم را باز کنم. خیلی محکم بسته توانم دست شود. نمی می 

 روم.رسانم و بیرون می را به در می 
های پشتی اند و کوله که گویا از باشگاهی بازگشته   خیلی جوان مدتی بعد دو پسر 

وپایم را  دست  و  آیندزنم. می گذرند. صدایشان می شان است می ششان بر دو ورزشی 
می  دماغم  باز  از  دیگر  از  نمی خون  کنند.  یکی  اما  دستمال آن آید  دستم  ها  کاغذی 

آیند اما من  گویند باید به پلیس خبر دهم و اگر لازم است همراهم می دهد. می می 
 دانم. فایده می آن را بی 

 *** 
لذتبخش و توجیه  آرزو،    و از خاطره    ناروشن گنگ و    .دارمگام برمی   ذهنم در مه  

برده  به مهمانی  با خود  را  تا  زندگی. دختر کوچولویم  و  ام  را  او  نزدیکانم  آشنایان و 
س خوبی به دخترکم احسا  اش را ببینند. از دیدن توجهشان های کودکانه کاری شیرین

چرا دختر کوچولویت و نه پسر    ارزش خاصی به من داده.گویا این توجهشان    .دارم

e-book



         خیره به مغاک    144

بزرگ   خب ؟  کوچولویت  در  دخترم  با  می سالی وقتی  حرف  که  اش  هنگام  آن  زنم 
انگیز. ست پس دختر کوچولویم باید باشد در این آرزومندی خاطرهادرحال رانندگی  

دخترک شیرینم  آره آره آوری؟ به یاد می .  بگویمآورم  جوری که به یاد می بگذار همان 
چرا   .مادیوانه   جوری که انگار   ؟کنی جوری به من نگاه می چرا این آورم.  را به یاد می 

  و   دلسوزی از  کنم  احساس می از نگاهت حالتی    به من؟  ی و میخکوب  خیره قدر  این
 خب ولش کن!  رک.از د درمانده، ناامیدی و دریغ

است و با کنجکاوی  م. او به بازیگوشی مشغول  ادر مهمانی   آره با دختر کوچولویم
هایش که با  حرف زه است. اش شیرین و بام کند. چهره هر طرف نگاه می  و  دیگران به 

می  ادا  شکسته  و  کودکانه  شیطنت شوگویش  رفتارهای  با  خنده    آمیزش د  به  را  همه 
صدایم  .  اندازد می  محبتم  می   سویشبه   .زندمی هرازگاهی  و  عشق  و  نثارش  روم  را 
ام شده و وجودش برای  ، معنای زندگی امهستی ، شادابی  کنم. دختر کوچولویممی 

خب! آها مادرش! او مادر ندارد و دیگران این را    مادرش؟  ام لازم.فراموشی بیگانگی 
 طور که من او را. همان  ،مرا دارد  دخترکم  .پرسندنمی اند و به همین خاطر حس کرده 

او رانندگی    ام.دختری جوان. در اتومبیلش نشسته   ،شده بزرگ  دختر کوچولویم  
ها  گذریم و ساختمان ها می هایی که از آن ها و پل به اتوبان   کنمنگاه می کند و من  می 

پارک  می و  نگاهی  من  به  هرازگاهی  دخترم  پیرامون.  می های  احساس  کنم اندازد. 
باز هم  خواهد بگوید خوب فکر کرده اما  می   آنچه  به  .به من بگویدچیزی  خواهد  می 

زیبا    و  وان دخترم عاشق شده! دختر ج   گمان بی .  پیامد سخنانش است   ارزیابی درحال  
فرهیخته بوده ام عاشق شده.  و  نمی برایش پدر خوبی  را لازم  از من ام، چیزی  بیند 

  پسر هم او را عاشقانه دوست دارد.   که برسد  به این اطمینان    گویمبه او می پنهان کند.  
هایی  را درخت   دارد که دو طرفشاز یک خیابان فرعی نگه می ای  در گوشه   دخترم
با احساس   .انددر خیابان ایجاد کرده  بان سایه   ودر هم رفته    سرهایشان که  اند  گرفته 

شایسته  که  را  جوانی  پسر  به  عشقش  می خوشبختی،  خود  میان  ی  در  من  با  داند 
به من اطمینان می می  با هم خوشبخت خواهند بود و خوشبخت  گذارد و  دهد که 
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به  و  ماند  راخواهند  پسر جوان  را،  او  می   ،زودی  معرفی  من  با عاشق  به  من  و  کند 
 تر نازنین و قشنگم آشنا خواهم شد.دخترم، دخ 

  خترم! چه آرامشی وجودم را گرفته! از فکر به خوشبختی ددارم  چه احساس خوبی  
باید  بلن است!  سرد  شو  کلبهد  شب بروی  و  است  پاییز  برگ   ها!  صدای  را  سرد.  ها 

امی  که  می شنوم  درختان  گوشه   ریزند ز  هر  به  پخش و  می ای  شب  بله  .  شوندوپلا 
کلبه    به  خواهمنمی تپه دراز بکشم ولی    توانم روی چمن ت و خیلی نمی ساسردی  

تو   دارم، نمی بروم.  خوبی  حس  چه  دارم،  آرامشی  حس  چه  الان  هرگونه    دانی  از 
 .بدون دست و پا زدنی   ،ام بدون تلاشی آب خوابیدهبر  انگار    دورم.و خفگی    تشویش

پاشو! باید داخل    است.هرحال باید به کلبه بروی! پاشو! سرمایش آزاردهنده  به 
 خانه بروی! 

ی آرامش  ت تشنهساچه رنجی    چربد.آرامش بر سرما می   .نه همین جا بهتر است 
شود رنج دیگری را حس کرد؟ وقتی  را فهمید؟ چطور می   آن شود  بودن! چطور می 

توانم حس  چیزی می چه  است دستم  نوشیدنی گرمی  ام و  من در جایی گرم نشسته
ی خیابان در هوای برفی  روی نیمکتی در پارک یا گوشه که  خانمان  فردی بی کنم از  

بی  و  از سرما  و  می دراز کشیده  بی   ؟لرزد پناهی  همان  پیش  یاد  وقت  چند  خانمان 
ینکه بفهمم  ا  کند.چه می   در پیش است که    ی یست کجاست و با سرمایمعلوم نافتادم.  

می  رنج  چه  او  می کشد  من  به  که  دهد  حسی  حالی  چطور کندمی   اشتجربه از    ؟ 
توانم درک کنم که او حس دردناکی را  شود آن حس را حس کرد؟ من فقط می می 

تر و با دلسوزی خواهد  عمیق   افسوسم خانمان کودک باشد  کند. اگر آن بی تجربه می 
اگر در آن هوا بیرون    حتا  ؛ دردناکی آن وضعیت را حس کنمتوانم  بود ولی باز هم نمی 

  این انتخاب خودم   .ن حس دردناک نیست روم و سرما را در وجودم حس کنم باز هم آ
دلیل ت  سا همین  به  حسی    و  می   که شود  نمی آن  چطور  حالا  و    مخوانیدردناک 

؟ پاشو! در مفهومش که در احساسشنه  حس کنی  این تشنگی آرامش را    ی توانمی 
 پاشو! رد است! سپاشو 
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 دست از سرم بردار!.  بیایمی لعنتی آن کلبه  به خواهم نمی  ! راحتم بگذار
به خاطره طره از خا  ذهنم خوابم گرفته،   بر    امدریا! نشسته   رود. ی دیگری می ای 

ای از زیر درختی در گوشه   ایپسربچه   به عمق افق.  اممیان آب و خیره  سنگی درقطعه 
های سنگ را  ریزی یک خانه است. تکه هایی مشغول طرح سنگ نشسته و با تکه باغ  

آب بنا شده و آب خانه    بر ای که  خانه   . دهدای را شکل می چیند و خانه می کنار هم  
ت  ساداند آنجا کجاست اما جایی  برد. نمی ر می را با خود به جایی دیگر، جایی دو

  ، غار در جایی شبیه  عجیب  ایرودخانه  در آنجا بیگانه نیست. ز شادی و قشنگ، پُر ا
ای  رودخانه   شود. جریان دارد اما آسمان دیده نمی تر از شیبی  پایین  ،ولی غار نیست 

  سنگی قرار گرفته. از دو طرف در میان دیوارهایی   وش  گوشه و کنار  با درختانی ست ا
 . اندرود شبیه کوه   دو سوی  دیوارهای
ای ت شیشهانگار از پش   .کنمداخل آب زلال را نگاه می   صیقلی های  سنگ قطعه 

اند. وقت  درختی سفره پای    آیند. بزرگان درحال پهن کردن دار به چشم می تمیز و موج 
 شود آنجا بدون آسمان بوده باشد؟ ؟ یعنی می آیدیادم نمی آسمان ناهار است. چرا 
سویش  زند. به  می   بیند. صدایممرا می   ام. پدرمحال دویدن و بازی در کوچه در

. به مردم گذرد ها می از خیابان . پدر ساکت و آرام  نشینمروم و در اتومبیلش می می 
قدم می   کنمنگاه می  بچه زنند، خرید می که  با    کنند. سردر هایشان بحث می کنند، 

چقدر برای پدر    گردم تا بفهممپدر برمی   سمت . به بینمسینمایی با پوسترهایش را می 
به  هم پوسترهای سینما هیجان    رویش روبه انگیز است اما پدر چنان ساکت چشم 

چنان زیاد است که هیچ    اش با منکند و فاصله مرا درک نمی دارد که چیزی از دنیای  
 . گردانمبرمی ها دم و پارک و مر هافروشگاه به  م راسربه پیوستنش نیست.  امیدی

های کنار جاده  ها و درخت به تپه   ست و مناپدر همچنان ساکت درحال رانندگی  
اتومبیل  کشم. پدر  کالبدهایی جاندار به تصویر می در    ها را در خیالم کنم و آن نگاه می 

جمع شده!    آدم ، اینجا چقدر  اندها درحال بازی کند. بچهای پارک می کنار رودخانه را  
پدر کنار  شوند.  درختانی دیده می   اشنه سرسبز است و در هر گوشه های رودخاکناره 
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می  تنه درختی  به  و  می نشیند  تکیه  به  شیشهدهد.  اش  کوچک    . دهدمی   منای 
دانم  و نمی   در دست دارد. قرمز است تری  بزرگ   یشیشه   شخود  پرتقال است.آب

به هم    ابروهایم بوی تندش    از   کندوقتی در شیشه را باز می   ست و اای  آب چه میوه 
های دیگر بازی کنم  توانم بروم و با بچه گوید می گیرد و می اش می خنده. پدر  رودمی 

پدر سرش   افتد.ل بازی گاهی نگاهم به او می حادر  روم.می   اما نباید از آنجا دور شوم.
کنم پدرم انگار  احساس می چکد.  می   هایشاشک بر گونه ا به درخت تکیه داده و  ر

 شده.پیر 
* 

می  شد!  سرد  چه  نمی کلبه   بهتوانم  هوا  اما  بروم  می   روم.ام  آسمان  حدس  زنم 
بهاری در فصل  . بهار است  جا پیچیده. انگارهمه  . بوی رطوبت چمنپرستاره است 

می   خزان. آشنایان  نزد  را  او  و  است  خردسال  یا  دخترش  تا  همیشه  برد 
نشسته در    و گاهی   درحال رانندگی ست و گاهی  ا  هایش را ببینند یا جوان کاری نشیری

هنگام این  چه بی   ت.سبا او  گوودرحال گفت ی خیابانی  گوشه   اششده اتومبیل پارک 
به    بها   برای   خیالی ساختگی و نه    ه بود به ذهنش آمد! او درحال یادآوری خاطر  تصویر

 .داشت ای می که باید بچه فکر دیگران  
ای بر آب دریاچه   .آیند. هیچ انتخابی ندارممی ها بدون گزینش به ذهنم  هخاطر

  ام کشیده به پشت  را    هایمام و دست ا در آب رها کرده ر  مخود  .نیست موجی    .شناورم
 . تا بر آب بمانم  دهممی  را تکان  پاهایمآرام و آرام

پوشش    بر ابر    ایهای پنبه . کپه دهدرود و پاهایش را تکان می بر آب می آرام  آرام
بندد.  هایش را می از دید او پنهان. چشم  سویی در  آبی آسمان نمایان است و خورشید  

کند.  را به او یادآوری می   خشش بی آرامش شکند و خلسه سکوت را می آواز پرندگان 
 این آب شناور بماند، رها و آرام. برها د سال دوست دار 

  . شده  و گرد چشمانم باز  دهد.  تکانم می ست  موج دریاهستم؟    هم؟ کاه بود  همن ک
 . سرد است و دلم فشرده. برومام کلبه   به باید 
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 *** 
د. نتاباصبح زود است. تازه آفتاب پرتوهای درخشان و لرزانش را بر پیکرم می 

تپه گشتی می  و توانم خوب  زنم. هنوز می پایین  و زیبایی   فکر کنم  هایش را  زندگی 
توانم فکر کنم وسواس  هنوز می اینکه  خورم.  ای از این فکر تکان می لحظه نم.  کحس  

به سراغم نخواهد آمد.  بی  بود. نه، دیوانگی  شینم. نگردم بالای تپه. می برمی جایی 
باران می حس می وتوک.  گذرند تک رهگذران می  میان پرتوهای  باکنم  در  باران  رد. 

روند. به نظر  گذرند، شاید به گردش جمعی می چند دختر و پسر از جاده می  .آفتاب
با ریتم یکسانی در برابر هم    ایستند و می آیند. پیش از اینکه جاده بپیچد  دانشجو می 

 گذرند.کنند و از پیچ می ای اجرا می گونه نمایش رقص 
سالنی  در  بودیم  نشسته  هم  خواندن    دور  را  چشمنمایشی.    متندرحال  هایم 

  ی کنسرت در فضای  . شمارجمعیتی بی در برابر  خواندم در کنسرتی  ترانه می   بستم.می 
میان ابرهای صدفی پوشیده    های آبی اما آسمان از لکه   آیدنم باران می نم  .ست اباز  

،  شدهمدتی برادرش    که آن برادرخوانده، همان که  ست ای مشهور  ا. خوانندهاست 
. دکش رخ جمعیت می د و محافظ بودنش را به  آی نزدیکش می گاهی  .  است   محافظش

جمعیت    خواند.و می   کندباز می و بال و پر    ندکمی دلگرمی از وجود برادر احساس  
و بانگ    انددر هلهله   بیندکه از هر سو تا چشم می اند  پراکندهای  در فضای گسترده 

 وکنار کار گذاشته شده. هر گوشه  برای پخش صدا در   بلندگوهایی . هیجان 
هایی بخوانم  کند ترانهخوانم اما شور جمعیت وادارم می ابتدا آهنگ ملایمی می 

 انده پراکند صحنهی  کند. نوازندگان ارکستر در هر گوشه می  ایجاد که هیجان بیشتری 
بی و   افزایش هیجان و سرخوشی شریک آوندشابا ظاهر  در  به  ن  از سویی  آرام  اند. 

دهم. جمعیت  تکان می خوانم و سر و دست  دست می به ن وروم و میکروف سویی می 
می  شور  می به  تمام  ترانه  است.  افتد.  بلند  سو  هر  از  تشویق  و  هورا  صدای  شود. 

شگر به او چشم دوختند و  بود و دیگران پرس نمایش  ود. در سالن  گش هایش را  چشم
 به او فریاد زدند: دیوانه! با هم رو  
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این تصوری بود که با باز کردن    زدند دیوانه، اماکردند و فریاد می می ه من نگاه  ب
 کردم.چشمانم خیال می 

با موزیک    بعدی را بخواند.  هایش را بست. جمعیت آرام شده تا او آهنگ چشم
افتد. موزیک هماهنگ ارکستر به اوج  رقصد. جمعیت باز هم به شور می آرام می آرام
هایی  افتد که لحظه کند. جمعیت چنان به شور می رسد و او خواندنش را آغاز می می 

در  آنان   صدایش  غوغای  می   میان  را  گم  صدایش  می اما  شود.  بلند  که  چنان  کند 
هیجان  می تماشاچیان  آهنگ  به  گوش  آرام  زده  غوغایشان  و  شوق    شودمی دهند  و 

می  و خواندنش  گیرند.  شنیدن  موزیک  او    رقصدمی با  با رقص  جمعیت همگام  و 
به هر  برمی  به  سو می خیزند و در جای خود  رقصند. شور رقص و خواندن لحظه 

می  بیشتر  این لحظه  از  دوان  و  رقصان  او  و  آن شود  به  می سو  پرواز  انگار  و  سو  کند 
وصفمی  تماشاچیان  هیجان  می خواند.  تمام  ترانه  نیست.  جمعیت  شدنی  و  شود 

آلود شده و به عرق  کنند که سراتاپایش تب زنان چنان تشویقش می ایستاده و بانگ 
سویش بیایند.  خواهند از هیجان به می   ان کند اما تماشاچیکرنش می نشسته. مرتب  

فروکش    جمعیت برد تا بانگ و فریاد  او را به جای دیگری می   برادرگیرد.  بباید آرام  
سالن  چشمکند.   در  گشود.  را  چشم  نمایش  هایش  او  به  پرسشگر  دیگران  و  بود 

 دیوانه! دوختند و با هم رو به او فریاد زدند: 
 .. هایش را بست.چشم

ام اما آید. در خلسه هایشان تا بالای تپه می هایشان و هیجان تشویق  ،هوراهایشان 
می  را  دست صدایشان  بی زدن   شنوم.  وقتی  های  را  می پایانشان  افق    کنم نگاه  و  به 

کشند. من  ای به رخم می زنند و حقارتم را آشکارا از هر آینه ستارگان که چشمک می 
می  را  خود  یبیتصویر  ناامیدیأنم،  و  رس  و  را  در  عظمت   یایؤام  ریشه  خواهی 

جدا  رؤیا  توانم حقیقت را از  توانم فکر کنم. هنوز می هنوز می   ، احساس حقارتم را. نه
آرام  دلهره  نیست.  آینه  به  کردن  نگاه  به  لازم  نه،  می کنم.  وجودم  به  چه  آرام  خزد، 
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خوش پدیده می ی  نشان  من  به  دلهره  ریمنی.  برهوت  در  هنوز  که  یاهایم  ؤدهد 
 ام. چرخم و راه به پناهی یافته نمی 

آنچه می اای  اما جنبه رؤیا  آن   از  از وجودم،  باشم،  ست  توانستم  می آنچه  توانم 
توانست  ست در واقعیتی که می ایایی  ؤ ر  .نیست، واقعیت است رؤیا  یایی که  ؤ باشم. ر

 پناه برده.رؤیا باشد و واقعیتی که به 
باران بیشتر شده و چمن  خواهم.  آرامش می ی لعنتی! من  خیال آن گذشته آه بی 

شاداب   در  سرخوش باران  و  می تر.  تر  می   شوم بلند  تپه  پایین  دشت  به  را    او   روم.و 
قدم  باران   کنان درها رقص در میان سبزه   .های باران و آفتاببینم در میان چرخشمی 
صورتممی .  زنممی  و  قطر  رقصم  به  از  دهممی   هاهرا  پایم.  تا  می   سر  چکد. آب 

برم. سوی درختان می گیرم و به دستش را می . تکانممی   م آب را از سروروی   زنان چرخ 
دن  را راستای شانه و گر  یک دستم.  منم هماهنگ با رقصکریتمی را در ذهن تکرار می 

در این دشت پردرخت. با رقصی    ، در باران رقصم  می   اوبا    و   کنممی دراز    رخ و نیم 
  دهم ی می شور  کوبم و به رقصمرا بر زمین می   م. پاهایومشدونفره در باران محو می 

 یرم. گتر در آغوش می . او را محکمبا احساسی از خشم
را در آغوش    او  و  رقصمها همچنان می سبزه آید. در میان  صدای جریان آب می 

اش  آبی به رنگ دریا. موهایش را از پشت بسته تا چهره   ، لباس بلندی بر تن دارد .  دارم
باران را آزادانه حس کند. لباسش چسبیده به کمر باریک و لغزانش و پاهایش از میان 

در    ما  رقص صدای باران و آواز پرندگان با  د.  چرخ آزادانه به هر سو می چاک بلند آن  
بر  بوسم و  می و  کشم  می را به آغوش    اوو عاشقانه    خزممی . روی چمن  آمیزد هم می 

با بارش و    برکه های  پرنده دوردست  ر میان هیاهوی  . غرش ابرها دغلتانممی   هاسبزه 
 پیچید. های عاشقانه در هم می صدای ریز خنده 

به هر سو    میان باد و باران هایشان  شاخه که    رمگذها می کنان از میان درخت رقص 
. دست  همدانگار به درختان رقص یاد می   جلو!  . یک پا به عقب، یک پا بهخرامدمی 

شاخه  و  بر  می برگ ها  چرخ   مکش ها  دیگری    اوزنان  و  درخت  به  درخت  این  از  را 

e-book



 151خسرو پوینده     

و    باران هماهنگ  هایهقطر  خوانم.ای در وصف باران و عشق می و ترانه  مکشانمی 
.  هنددزنان تغییر جهت می و سپس موج   یندآپایین می دیگر    سویی به    سو از یک    همراه 
و    نندزر باران موج می که دروم  می هایی  های پوشیده از چمن به میان دشت   ان رقص

 گردم.ها بازمی سمت درخت به  دوباره 
خسته  مثل من  خواهد.  کنم مرا می باید پیدایش کنم. حس می   فایده ندارد.  ،نه

خیال  از  می شده  هم  او  بیهوده.  به های  که  بروم.  خواهد  برهوت  سویش  این  در 
رسد. این را  می   تنها عشق به دادمان   ،کشاندمی   را به مرز جنون هرکسی  که  هویتی  بی 

 پیدایش کنم. دیگر فهمیده. باید 
 *** 

.  چشم دارد ها  بیلایستاده و به گذر اتوم   . کناری بینمشمی سرانجام در خیابانی  
ست نگاه  ا  ی اش که مرد جوانای به راننده چند لحظه   د.ایستمی رویش  روبه   اتومبیلی 

ن  اما  کندمی  می اتومبیل  .دوشمی سوار  نمی هایی  سوار  باز  و  بایستند  هم  شود.  از 
کند، راننده لبخندزنان چشمک  راننده را ورانداز می ایستد.  می اتومبیل دیگری کنارش  

شود که  نزدیک می رانداز کردن راننده  و درحال  خواند.  زند و او را به سوار شدن می می 
نگاهم    وواجکنم. هاجرسانم. سلام می خودم را به او می کنم و  شتاب می   .سوار شود

باورش  می  ناگهان  نمی کند.  می چشمشود.  برق  لبانش  هایش  بر  لبخندی  و  زند 
ی چیزی که  باره خواهم درکشانم. نمی رو می گیرم و به پیادهرا می   دستش  نشیند.می 
 م حرفی بزنم. اهدید

  گیرم و وارد سینما می بلیت  دو تا  رود.  سویش می افتد و به چشمش به سینمایی می 
مثل    نشینیم،می   لابی   های قرمزروی صندلی هنوز به شروع فیلم مانده.  شویم.  می 

بار در لابی سینمایی دیدمش. وقتی وارد  همان بار اول که همدیگر را دیدیم. نخستین
سینما شدم در سالن انتظار نشستم. او در راستای من چند صندلی بعد نشسته بود.  

  و چند نفری   کردیم. خلوت بودنگاه می ی سینما بیرون را  دی در ورو هر دو از شیشه 
می   داخل نگاه  همرا  کنجکاوی  انگار  هم  کردند.  به  نگاهی  کرد  وادارمان  زمان 
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و برای گریز از آن به سینما  که تنهاییم  از نگاه هم فهمیدیمدرنگ هر دو بی . بیندازیم
به هم    عمیق. نگاهمان اما به هم گره خورد. چیزی مشترک، حسی از تنهایی  ایمآمده

 ی این پیوند بود.ی فیلم بهانه حرف زدن درباره پیوندمان داد. 
پس دیگر  سال   بار  واز  هستیم  سینما  در  هم  باز  دوری  بهانه   ها  ی فیلم 

او  دهدآزارمان می اما  . چیزی  یمان گووگفت  اما  .  زیباست  دیگر جوان  گرچه هنوز 
ها بود تا سوار  انندهرانداز کردن رو درحال  کنار خیابان  ولی چرا    نیستممن هم    .نیست 

ریش  پس برای پول نبود. دلم ناگهان ریش   ؟دی پسندمی اش را  راننده شود که    اتومبیلی 
گویم پیش از دیدن فیلم بهتر است چیزی بخوریم.  و به او می  شوم بلند می شود. می 

 دهم.سفارش می نسکافه  به پیشنهادش کیک و 
از هر دری    د بچه شده،کنم درحال نوشیدن و خوردن. مانناش را نگاه می چهره
 زند. موج می  اش اندوهخوشحالی  اما در نهان   زند،حرف می 

آییم فکر و ذهنم جای دیگری بود. وقتی بیرون می   . ماجراهای فیلم را دنبال نکردم
ل گذریم. دیگر صبرم  از راهروی سنگی پارک درحاکنار هم  .  رویممی سوی پارکی به 

 شود: تمام می 
 ها بودی؟رانداز رانندهوچرا درحال  ـ

 م:پرس گوید. می چیزی نمی 
 چرا؟   .ش باب دلت باشداخواستی سوار اتومبیلی شوی که راننده می  ـ

 دوزد:نگاهش را به عمق چشمانم می ایستم. ایستد. من هم می می 
 م! اه ست، فاحشه شدا دلیلش ساده ـ

می یک   پاسخه  از  آورد خورم  زبان  بر  خشم  از  لابد  که  می .  هش  بدنم  حس  کنم 
می  خودم  به  تکانی  است.  شدن  منجمد  و  درحال  می دهم  بالا  را  به  دستم  تا  برم 

  دواند. شرم بر پیکرم می   درد و   ،تلخ در آن نهفته   ی نگاه لرزانش که سخنصورتش بزنم.  
می نگاه پایین  را  خشمش  با  و  می   اندازد  می راه  دنبالش  روی  افتد.  سرانجام  روم. 

 نشینم.نشیند. کنارش می نیمکتی می 

e-book



 153خسرو پوینده     

 م بدانم چرا؟هخوافقط می  .خواهم قضاوت کنمنمی  ـ
 گوید:با تندی می 

قضاوت کن! همان لحظه که دستت را بالا آوردی قضاوتت را کردی. از این    ـ
 ر. ومعنی درنیااداهای بی 

 گویم:گیرم و آرام می دستش را می 
کنی  ولی چرا با کسی زندگی نمی   ؛باشدهایم پند و اخلاق  خواهم حرف نمی ـ  

 که دوستت داشته باشد؟
 کشد: شود و دستش را بیرون می برآشفته می 

مثل    .خواهی باشی ولی هستی گرا نمی اخلاق  .خواهی اخلاقی حرف بزنی نمی   ـ
 ام. را امتحان کرده  پندتهای دیگر. حالا بگذار بگویم که ی احمق همه 

 گوید:ماند و سپس هنوز با چاشنی آشفتگی می مدتی خاموش می 
 . با مردی آشنا شدم پس از مدتی که از پیش تو رفتم  ـ

 دهد: شود و سپس ادامه می چند لحظه آرام می 
کردم. برایش لباس و کفش  ها من خرجش می . خیلی وقت بودم  ده سال با او  ـ

جاهایمی  در  می گرفتم.  کار  موقتی  زندگی    .کرد ی  پدرش  با  و  داشت  سالی  چهل 
و او هم دوستم    ماسازندهش  ی کردم برااین چیزها برایم مهم نبود. حس می   کرد.می 

 هم داشت.دارد. دوستم 
 کند.ی تلخی می خنده

شود. هروقت بحرانی برایش  آرام درست می کردم آرامفکر می بود.    عوضی اما    ـ
می  حرف پیش  پای  نبود  کسی  من  جز  حرف آمد  به  بنشیند.  گوش  هایش  هایش 

 گذاشتم. بر زخم دلش مرهمی می دادم و  می 
 :گویدکند و سپس نجواکنان انگار برای خودش می هایی نگاه می پیرامون را لحظه

 ست. اانسان موجود گهی  ـ
 دهد. اش را از خشم بیرون می هوای سینه 
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  کرد. شود وقتی فکرش تغییری نمی کردم درکش بیشتر می دانم چرا فکر می نمی  ـ
 لات رذل...یک  

 .زندنیشخندی می و 
 ! چنین فضای مسمومی هم در آن   ،شدهفکر  خوش لابد فکر کردم  ـ

آبمی  می روم  کیک  و  سوپرمارکت  میوه  از  همان  روروبه گیرم  دوباره  پارک.  ی 
  شویم تا بلند می  خوریم.نشینم. بدون حرفی نوشیدنی و کیک را می جای قبل می 

رنگارنگ زیر هر درختی    اند ووکنار راهروهای پارک ریخته ها گوشه برگ .  بزنیمقدمی  
های لرزانی که  لای برگ از لابه زدند  چشمک می اند. پرتوهای نرم آفتاب  جمع شده 

خواست خواست حرف بزند. دلم می دلم می ها چسبیده بودند.  هنوز سمج به شاخه 
که وجودم را گرفته بود به    ی برای گریز از اندوه و آشوبی بدانم چه به روزش آمده ول 

کردم و آن را به ناپایداری روزگار پیوند  ها فکر می نرمی و لطافت پاییز و لرزانی برگ 
می   دادم.می  گرفته  قرار  بلند  درختی  زیر  که  نیمکتی  حرف  روی  به  دوباره  نشینیم. 
 آید: می 

 آنام بردباری کردم با بین است. تصور می ای مثل من زیادی خوش احمق ساده  ـ
نمی ..شودمی   و فهمیده  روراست   اوباش، بود که وضع  دانم چه .  کاری پیش گرفته 

کردم چون  تحمل می   اما من  . ش هم شروعیهاها و بهانه ، نق زدن اش بهتر شدمالی 
.  است خاطر خودش  ه ام با او فقط برسد که دوستی کردم روزی به این درک می فکر می 

گفت و بعدش  اما آخرش آشکارا به من ناسزا می   ؛دنبالش بودمگرفتم و  سراغش را می 
 پرم. روزی گفت که من با کسان دیگری هم می 

 کشد:آهی عمیق می 
توانم ثابت کنم  فهمی شده و با حرف و دلیل می لوحانه فکر کردم دچار کج ساده   ـ

برااشتباه می  سال  م خیلی سنگین و ظالمانه بود چون در تمام آن ده  یکند. حرفش 
فهمید و  دیگری نبود. دوستش داشتم ولی نمی   در فکرم نیز کس  حتا  ؛ ط با او بودمفق
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ت و آخرش گفت  گفبدوبیراه می ..  ها چه به روزم آورد را هم نفهمید.با آن حرف اینکه  
 ام ولی باز هم ادامه دادم. که فقط یک فاحشه

ی سخنانش  ادامهاش بگویم اما صدایش را برای  خواهم حرفی برای دلداری می 
 خواند. کند و مرا با این روش به خاموشی می در ابتدا بلندتر می 

اداواطوار  ها فقط از خشم است ولی روزی به من گفت  فکر کردم این حرف   ـ
 حتا  ناراضی نیست وشود و  خواهم فاحشه باشم او ناراحت نمی رم و اگر می ودرنیا

با این کار پول به جیب بزنیم. عجیب بود که با وجود    تاتواند مشتری برایم بیاورد  می 
کند و من ده سال با  چنین کاری می   ا  خواستم بدانم واقعآشفتگی آرام گوش دادم. می 

ام؟ خاموش ماندم و حرفی نزدم. روز بعد زنگ زد و گفت  دوست بوده   ی آدم   چنین
به خانه پیشش بروم. رفتم . مرد را معرفی کرد که دوست است و  مردی برد ی  . مرا 

چن  چنین می   جوان مرد  .  ان و  نظر  خوش   رسیدبه  خوش   هیکل و  نشد  و  باورم  رو. 
مرا به داخل اتاقی کشاند و لخت شد و به من هم گفت  آن مرد  وقتی    .حقیقت دارد 

هیچ . بی از اتاق آمدم بیرون   و  بهتر است زودتر لخت شوم تیر دردی به قلبم رفت 
آپارتمان   سرم   حرفی  از  و  انداختم  پایین  بودرفتمبیرون    را  بر دوشم  انگار کوهی   . .  

به  که  بودم  شده  سنگین  می چنان  جلو  قدمم  شدم  سختی  خیابان  وارد  وقتی  رفت. 
ولی به فریاد و فغان رسید و بعد آرام سوار ماشین جوانی شدم و به    ؛نفسی کشیدم

 اش رفتم و بعد از آن فاحشه شدم.خانه
 دستش را گرفتم و گفتم:

 گرفتی نه از خودت.باید از او انتقام می  ـ
 کشد:دستش را از دستم بیرون می 

خواهم خودم را فقط  توانم از کسی انتقام بگیرم، دلیلی هم برایش ندارم. می نمی   ـ
بهتر است پند و اندرز را فراموش کنی. من از کینه  به خودم دارم  نابود کنم.  ای که 

 کنم. ام و زندگی می زنده 
 گیرم: دوباره دستش را می 
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منظورم از اینکه با کسی زندگی کن که دوستت دارد خودم بودم. با من زندگی    ـ
 کن دوباره و برای همیشه.
 خوانم:کند. مهر در نگاهش می چند لحظه نگاهم می 

گردد آزارم  دهد. هرچیزی که به گذشته برمی خواهم. گذشته آزارم می نمی   ، نه  ـ
گذشته   حتا  ؛دهدمی  از  فرار  برای  باشد.  بوده  خوب  کارهایی  اگر  به  تن  لعنتی  ی 
 شود. دهم که باورت نمی می 

 : شودمی  اعتناکشد و نگاهش بی سپس باز هم دستش را بیرون می 
نمی   ـ را  فکرت  چرا  اینگویی؟  خب  آشفته چرا  فاحشهای؟  قدر  من  . امآره، 

 ام. فاحشه  ،فروش نیستمتن
 چسبم: آرنجش را می 

ایستی فاحشه نیستی، تنهایی، تنهای تنها. تو برای فرار از تنهایی کنار خیابان می   ـ
 .ست ای برم. درد ما تنهایو من به خیال پناه می 

 دهم:نگاهش گویا به دوردست است و خاموش. ادامه می   ،کنمنگاهش می 
. فاحشه نیستی فاحشه   باشی  زیادی هم با مردان جویی اگر فقط برای لذت  حتا ـ

 فروشد.اش را می ست که روح انسانی اکسی 
 کند:مدتی نگاهم می 

 ام دهی.نیازی نیست دلداری  ـ
نبودداردل   ـ نیست. فاحشگی لذت  .است   همینواقعیت    ، ی  جویی فاحشگی 

 فروش هویت انسانی خود است.
 خندد:ناگهان می 

 ای؟ مانده تو هنوز فیلسوف  ـ
به پبشنهادم    زند.ای می بوسه   آن ریزد و بر  و با انگشتانش موی سرم را به هم می 

 گوید:برای دوباره دیدنش نه می 
 راه فراری از این سرنوشتمان نیست.  ایم تنها باشیم.ما ساخته شده  ـ
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 رود.و می  دهدفشار می و دستم را با مهر  
 *** 

ولی در روشنایی پرتوهای مهتابی که از پنجره به داخل    ،دانم خوابم یا بیدارنمی 
گذشت زمان هیچ   .در قالب جوانی بینم  می اتاق چون رودی سرازیر است خودم را  

برایش  می   مفهومی  می   آیدنداشته.  دست کنارم  تخت.  روی  قلاب  نشیند  را  هایش 
دار  گذاشته. کمی زاویه   فرش بر  هم  پاهایش را  کف  .  گذارد می و روی زانوانش    کندمی 

و  کم صدایش استوار ابتدا با نجوا ولی کم ی جوانش رو به من باشد.  تا چهره   نشسته
 رسد:به گوشم می آرام 

همیشه یا به حال خودت  اندازم که دیگر نتوانی بیرون بیایی!  و را به چاهی می ت  ـ
توانی تصمیم  سوزانی یا به حال دیگری. احساس خودآزاری داری چون نمی دل می 

نمی  غوطه بگیری،  رنجی  در  آشفته  و  سرگردان  و  کنی  کاری  از  توانی  که  وری 
که هیچ  اهایی  خواستن  و عملی ست  نداری.    برنامه  از  برایشان  گریز  برای  همیشه 

قوط! اسمی برای رفتارهایت  شاید بشود گفت سای.  برده دیگر پناه    چاهی به چاهی 
ز چاهی به چاهی دیگر سقوط  تو ا  گذارم چاه حقارت.اسمش را می اما من  نداری  

یکی    اتو فعلی و بعدی دارد وقتی جای قبلی  نمعنایی  هم  سقوط  هرچند    کنی.می 
بلندی سقوط    .ت سا دارد    از  دیگر.  نه  معنا  به چاهی  در  تو در سقوط از چاهی  ی، 

  ها و نماهای گوناگون. با رنگ   تکراری   در   مغاکی به مغاکی دیگرای از  سقوط مانده 
از دست    هم  را  شباهتشان کند و تو توان درک  جلوه می   ناهمگون هایش  فقط چهره 

. خفته در چاه تیرگی در پی نوری تا نفسی به  خواهی پرواز کنی در مغاک می   ای.داده 
 رهایی بکشی. 

نگاهش می  و  گاهی درحال شنیدن  بسته می گاهی چشمکنم  فقط  هایم  و  ماند 
 شنوم.صدایش را می 

به    گذر های باریکی که  در تنگه توان رهایی نداری  ات نیست.  برای رهایی   راهی   ـ
تکرار   جز  گوناگون  جایی  نماهای  به    ندارند. با  تن  قبلی  حقارت  فراموشی  برای 
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  ای دیگر رو بیاوری اچار به تنگه رنجش نمایان شود و ن وقتی تا  ایداده حقارتی دیگر  
  توانی رها شوی چه می وقتی نحقارت.    یاز تکراری به تکراری دیگر گرفتار در چرخه

 باید کرد؟ 
به نظرم طولانی می کنم  نگاهش می مدتی   ماند. اعتنا خاموش می بی   .رسدکه 

 گویم:آرام و با نجوا می بندم و هایم را می چشم
نهال  زدایی آرام در خاموشی اندیشه و اراده است.  پیامد زیستن در تحقیر، انسان   ـ

ام اما  زدم در خود ذخیره کرده تحمیل حقارت در من ریشه گرفته و آنچه باید پس می 
 ایستادگی ندارم. دیگر توان و  که توجیه کنم؟ وجدانم آزرده است   نیازی دارمچه 

 گوید: می 
کشتنت چاره   ـ جز  بر  ای  تو  نش تپه   نیست!  کلبه سته ای  به  پشتت  ست. ای  اای! 
به دیدنشان شوند که علاقه ها دیده می ها و خیابان ها، ساختمان هایت برج کناره  ای 

دوردست،    هایقله ها و  ی کوه و دامنه   تپه  و ، به دشت  کنی نگاه می   روروبه نداری و به  
  های تکه و    آفتاببه آسمان در میان پرتوهای    نوای نسیم،  با  اندرقص   دربه درختان که  

در  پنبه ابر  آبی مانند  مچ  وانت گذاشته زان  بر  دستی   .اشبستر  و  دیگرای  زیر    دست 
 ست.هاای و نگاهت به دوردست به فکر رفته  ات.چانه

با پارچه یاد ماجرایی می  باز هم او را  زدند ای بستند و کتکم  افتم که دهانم را   .
و  مبینمی  برخاسته  که  را،  اتاق  ، همان خود جوانم  می در  ناراحت است قدم    . زند. 

 ن اینکه به من نگاه کند:وزند بدکنم از خشم. درحال قدم زدن حرف می حس می 
هایت را از پشت و مچ پاهایت را به هم  اند و دست ای بسته دهانت را با پارچه   ـ
خودت را چنین به    چراای؟  به التماس افتاده   ت ای اما چرا با نگاهترسیده  .اندزده گره  

زند، که  اس موج می ناامیدی که التم فقط حسی ازدر نگاهت نه   ای؟کشانده زبونی 
از قصدشان    چه که  آوری؟  برایت بگذرندبه دست  با   ؟  نیست. پس چرا  مهم  این 

ترسی ناکارت کنند؟ نه! اطمینان کنی؟ می های سرشار از لابه خودت را خوار می نگاه 
قصدشان فقط دستبرد است و تو  هرچند حرفش را زدند. داری چنین قصدی ندارند  
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کنی که  خواهی باورت به اعتماد را از دست دهی! التماس می دانی. نمی این را می 
  ای! نگاهت اعتمادت شده   حقیرانه گدای   چه  احمقی وباورت به اعتماد برگردد! چه  

آن  از  می یکی  خشمگین  را  با  ها  و  باشد  میان  در  دیگری  دلیل  اینکه  بدون  و  کند 
اما تحمل این نگاه زبون از توانش خارج    بماندتوجه  بی   به آن   تواندوجودی که می 

و چه با    ؛کوبدلگد به سر و صورتت می   مشت و  شده و برای از میان برداشتنش با 
آمیز تو غرور او را نشانه  انگار نگاه التماس   کوبد!کینه و نفرت به سر و صورتت می 

 . رفته
 گویم: می 

سرزنش کنی که چرا چنین    مراجای سرزنش آنان ست که به ا چه باورهای گهی  ـ
د اگر  چنان.  و  نبودی  چنین  چرا  و  چنان  و  چه  کردی  بودی  وضعیت خودت  آن  ر 

ناکار کردنت می وقتی دست و پایت را بسته   کردیمی  این  گویند؟ چرا در  اند و از 
ی که  ؟ و چرا بدون توجه به وضعیتدقربانی باید تحقیر و سرزنش شو  ، باورهای گه

 ؟دابلهانه برخورد کن  یشدههای تعیینساس فرض اید بر اب پیش آمده
می  سرم  بی بالای  و  می ایستد  آنچه  به  می اعتنا  نگاهم  چشمکندگفتم  را  .  هایم 

 :رسدمحکم به گوشم می  بندم. صدایشمی 
می همچنان    رویت روبه به    ـ شده.  کنی نگاه  درهم  چنان  کدرختان  گویا  اند  ه 

پچ  به غروب    .اندپچدرحال  رو  از  سایه   رود.می آفتاب  و  افتاده  بر جاده  درختان  ی 
می هایشان  وبرگ شاخ   لای ه لاب  خودنمایی  خورشید  دیگر  کند.  پرتوهای  به  بار 

ی  با مشت به شیشه   دهی.ین بار با خشم واکنش نشان می ا  .برنداعتمادت یورش می 
گردد و این  ت برنمی اعتمادی خشمت نیست،  تنهایی انگیزه س به ترکوبی.  می   پنجره
تو   یانگیزه  از سوی  با  آنان  که    است   چنان ابراز خشمت    ست.بروز چنین خشمی 

خون ی.  اهگرفت  هافرض بینند. تو خشم بر پیشنمی ای جز فرار  تعجب چاره وحشت و  
یک بار با التماس و رساندنش به زبونی و یک بار با خشم و   ست.ااز مشتت جاری  

شمت را  توانم خ دیگر نه می   خواهی اعتماد را برگردانی.گی، می رساندنش به دیوان 
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نه لابه  ناپذیر برگشت هستی که  همیشه در پی برگرداندن آنچه    .را  اتتحمل کنم و 
 .شده

 رسد: همچنان به گوشم می روم اما صدای او فرو می   آرام در خلسهآرام
چه خونی در    .پراکنده  سپهر در دل    سرخش   هایرگ   و شده  آفتاب از دیده پنهان    ـ

ست برای انجام  اوقت مناسبی  ای و این  هایت را بسته چشم  وپلاست!آسمان پخش
دارم. سر  در  می   ی سنگ  آنچه  سرت  را    کوبم. به  تصور  همان سنگ  بارها  که  گونه 

های سرخ  رگه خورشید  شوی.کوبم. بر چمن رها می می از پشت به سرت  کردیمی 
و   پراکنده  آسمان  رگه   سر  در  زمین.  تو  در  سرخ  سرخی  ب چمن  بزی  س های  خون  ه 

ا زمینی  بیافته  انگیزی  شباهت شگفت   اشسرخی نگاهت به آسمان است که   !آغشته
  پی رود و چشمان تو نیز در  آرام به سیاهی می آسمان آرامای.  که تو در آن رها شده 

ی دریاچه   خود را میان خون وبه سیاهی.    کنار سرت روان شده   جوی خونی که از 
خوابیده  ای  بر دریاچه   گونه که قبلا  ای، همان بینی و در آن به پشت خوابیده خون می 

بر    های درختانش که سایه  اندهایی کنی. پیرامونت تپهنگاه می آسمان آبی را    .بودی
های ه گونه از دیدن آسمان آبی در میان تکزند. در آرامشی خلسه دریاچه به تیرگی می 

می   ایپنبه دریای خون.    .بری ابر لذت  در  مرگ  از هم  دست لذت  را  پاهایت  و  ها 
شنوی.  آرام نجواهایی می آرام  بندی.ر خون شناوری. چشمانت را می ای و بگشوده 

می  می   در وجودت  ایدلهره کنی  حس  لحظهو    شود جاری  به  . ترهم عمیق   لحظه 
شده نج تبدیل  فریادها  به  را    اند.واها  می چشمانت  بهکنی باز  درخت .  ها، جای 
کنند و فریاد  اشاره می   به تو  دست هایی در  ین بار با سنگ اما ا  مشت که با    اندهایی آدم
اما هر طرف را    ،آنجا دور شویزنی تا شناکنان از  وپا می زنند. تو در خون دست می 

همان سنگی که بر سرت    ، دهندزنند و سنگ نشان می ها فریاد می آدم  کنی نگاه می 
آ  مرگ هم  در  نکوبیدم.  به خودم  تو،  به  من  و  نداری  می رامش  به   کنمگاه  سوی  که 

 روم.سوی نیستی می به  .رودنیستی می 
 *** 
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فکرهایم در چارچوبش بود. فکرهایم آزاد  ای که دایره  ام ازبا کشتن او بیرون رفته 
به هر سو پرواز می و رها شده و خیال از مغاکم رها شدههایم  باید جشن کند.  ام. 

پوشم و  های گوناگون می شرتی با رنگ روم. جین و تی بگیرم. شتابان به خیابان می 
به  سر ظهر است و هوا خوب و بشاش.  زنم.  خندان و سرخوش در خیابان قدم می 

نمی نگاه  دیگران توجهی  به کافه های  به  ای می روم، قهوه ای می کنم.  نوشم و سپس 
پرسد که  کنم. از من می صندوقدار نگاه می به    با سرخوشی رستوران. وقت پرداخت  

بودرویس س چطور  تعریف  ؟دهی  می   مدرحال  پیرمردی  سر  آشنا  بینم  که  پشت 
کند هرچیزی من زمان که مرا نگاه می اش نمایان است و همصندوقدار که فقط چهره 

  . کنمواج مدتی خاموش نگاهش می وشود. هاج های او هم خارج می گویم از لب می 
آینه را چند لحظه پیش تمیز و  کند. صندوقدار می او هم خاموش نگاهم می  گوید 

باورم  دوم،  رود و نگاه پیرمرد هم. بیرون می اند. نگاهم به صندوقدار می براق کرده 
 ؟آشنا کیست خرفت  پس این ؟آزاد و رها شدمشود. مگر من آن جوان نبودم که نمی 

می  خانه  به  می وقتی  آینه  سراغ  رستوران،  رسم  پیرمرد  همان  است،  همان  روم. 
های مانده در مغاکی سرد و  در مفهوم   سفید شده همان نمای ناامیدی که تارهایش  

  شناسم و ام! خودم را نمی این کُشتن گم کرده هویتم را پس از  کنم  روح. حس می بی 
شناسمش. مگر  کنم. نمی نگاه می   به آینه ام؟  دانم از پیش آیا هویتی داشته نمی   حتا

این پیرمرد را نکشتم؟ مگر بر سرش سنگ نکوبیدم و گواه مرگش مگر نبودم؟ وقتی  
می  آینه دور  را کشت اجوانی وم همان  شاز  او  که  در    .م  بدعنق فسیل  پیرمرد  همین 
کند.  ی پیر خودنمایی می گردم این بوزینه اما وقتی به آینه برمی   .را  اشفکرهای گندیده

ریش و موی سرش بلند  کند.  می   نگاهمکشد و استوار و خیره  خودش را به رخم می 
خواهم بشناسمش. من او را  شناسمش. نمی . نمی زندبیشتر به سفیدی می شده که  

آینه  از  در من زنده است و با نگاهی آشنا و ریشخندآمیز به من خیره.    اما اوام،  کشته 
 کنم.می  فرار
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کشته  را  او  آشنایی    مرگ  پس    .اممن  باشدهرگونه  که    مرگ    ، باید  پیوندی  هر 
  های تحمیلی از پیوندهایی که مفهوم   ماهدش  رهابستگی در آن باشد. با کُشتن او  دل 

هایی که زندگی را به  همان مفهوم   .ساختارش را شکل داده و تار و پودش را آفریده
 .مغاکی انداخته

ترین رنج  بزرگ   دانستم خواستم احساس رهایی کنم ولی نمی با گریزم به خیال می 
های خیال گریزان از هر قاعده و  بستن پنجره   ، سازد شکل می یک را  زندگی    عقلی که 

سازی  جوید، اما خیال در یکسان رویش زندگی در خیال راه خود را می ست.  اقانونی  
باز نمی لحظه تیرگی  و  به عبوسی  بوزینه .  شودها جز  آن  در مفهوم من  های  ی غرق 

یکی بگشایم  های خیالم را یکی رهایی یابم و پنجره اش را کشتم تا از عقلش  تحمیلی 
مفهومی   هر  از  آزاد  و  شاد  و  رنگارنگ  که  زندگی  حقیقت  در  پروازی  که  ست  ابه 

تارهای  اما  او    که زندگی را به تنگنایش انداخته.  کند خیره بمانی به مغاکی ناچارت می 
رها    و خود    بینمشمی کنم  وجودم را چنان در چنگ دارد که هروقت به آینه نگاه می 

چه    .را به خودم بازنگرداندهانگار هرگز نبوده و کشتن او م   شناسم،دیگر نمی را  ام  شده
فراهم می شگفت   تناقض  تناقض پیوند شگفت   .ندکآوری! رنج چه بستری    های آور 

در وجودت    هایشوقتی رسوب   ست اشدنی    چگونه   پیوندهااین  نشدنی! رهایی از  حل
دانم در  نمی   احساست.  حتا  نگاه و هایت، در رفتارهایت، در  در اندیشه   نشین شده؟ته

ام آیا به  بوده   دانم آن جایی که یا نمی   ؟ی خواستنی هم بودهام آیا انگیزه آنچه خواسته 
دیده    بهناپذیر  هر جزیی از آن چنان برایم روشن است که بودنم تردیدام؟  راستی بوده 

نمی می  هم  باز  ولی  دارم. خودبه    حتا  دانم.رسد  تردید  هم  نفس  ام  جسمی   م  که 
دانم چه کسی  نمی   اماد  دهرا انجام می   اشه خوابد و رفتارهای روزمرکشد، می می 

ا می   ست.درونش  برسم؟  چطور  خودم  هستی  اطمینان  به  و  بفهمم  خودم؟!  توانم 
 هستم؟  هخودم ک 

بودم،در جزیره  و  ای  جزیره   ای  و  پرت  دید آدمی   پنهان افتاده  در    از  و سرگردان 
جوان بودیم،  .  اوفقط من بودم و    .کرد در آنجا زندگی نمی   کسی   .کرانی اقیانوس بی 
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.  رها در طبیعت زندگی ی سرشتی  جوان و شاداب و سرزنده و سرشار از توان آزادانه 
 . آنجا بودیم با هم و هیچ راهی جز پذیرش هم نداشتیم

ها تنها  موج   غرش   وی پرندگان  غمه ن  رو به اقیانوس.  ساختیمای  در ساحل کلبه 
دادیم  های ساحلی لم می ها روی شن رسید. غروب آوای موسیقی بود که به گوش می 

که از آب  دیدیم  می هایی  پرواز کوتاه ماهی   کردیم وکران آب نگاه می ی بی و به گستره 
خورشید    یدایره   در افق  .شدند تا سرک بکشند و خبری از پیرامون بگیرندجدا می 

آمد و ای درمی دایره شد و به صورت نیم ای وارد آب می آرام از لبه سرخ و نارنجی آرام 
 گذاشت.آتشین در افق به جا می های و رگه رفت تمامی در دل آب فرومی به  سرانجام

که مرزهایشان از میان چشم داشتیم  آب    وآسمان صدفی  افق همسان  در سکوت به  
خرده خردهآمد و . سیاهی شب می شدمی به یکسان پخش   آتش در هر دو ورفت می 
 کرد. مان را ناگزیر به خاموشی می آس های اخگرتکه 

آتشی که در دل آسمان رو به   کردی. کردم و تو آتش روشن می ع می من هیزم جم
ام توان زندگی   دانم من تو بودم یا تو من؟. نمی کردیمزمین روشن می   در خاموشی بود  

ام، تو را که به دریاچه  که تو را کُشته   امسرگشته   یاکردهگماما ره   . از وجود تو  ، از تو بود
که  همان  ام،  نیز کشته   با کُشتن تو او را  سالگی ماندی.  ونه بیست زدی یا تو را که در  

 آرامشی هر هیاهویی در  نشستم و جدا از  کنارش می   او را که ،  کرد آتش روشن می 
به گستردگی  ملال داشتم  پایان  بی آور و مرگبار چشم    بر فرازش   که پرندگانی    و آب 

خشمگین    .گرفت می   ریشخند آور را به  کردند و سروصدایشان سکوت دلهره پرواز می 
 شکست.ن را در هم می این آرامش سهمگی پژمردگی بودی و ابراز خشونتت 

دنیای   و شادی  هیجان  در  نخست  کلبه  و   تازه روزهای  ساختن  و  جزیره    دیدن 
ما کی با آرامش سازگاری دارد؟ در    سرشت   اما  بودیم  آرامششدر  ها  مدت  گذشت.

فضای   خش   آلودوهم این  توان  می   ابرازونتی  باید  تا  می   تحرکی شد    . داشت وجود 
دیوانه شکستن ملال    در هم  نیازخشونت و تحقیر   آرامش  بود.این  سرگردان    کننده 
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ا ایجاد  م   پیوند آرامش در  ای که سنگینی  ز از دلهره توجیهم از یک سو و گریدلگرمی و  
 کران بود.بی سرگشته در  سرگردان چون خود جزیره که کرد از سوی دیگر بودم، می 

در ساحل قدم   چیدیم ومیوه می   .کردیمچرخیدیم و بازی می ها می میان درخت 
های ساحلی  که از آن دور شده بودیم در شن  یدیم و فارغ از هیاهویی دوزدیم، می می 

و    توانست گرفتگی نمی اما  چیز  یچ ه  از هر فکری و از هر بندی.آزاد    شدیم،می رها  
پذیر نبود  رهایی از خشونت امکان   دور کند.  لعنتی را از وجودمان این آرامش    یدلهره 

 . تراشیدههم برای ابرازش  ای  بهانه ناچار و  دید آمدنش هم  پ  شد و لازم می وجودش    و
  شدم با خشونتی از تو رو روبه سرانجام آرامشم در این جزیره نیز به پایان رسید و 

گسیخته لجام  ایکینه هستی ما. خشونتی که از  بر  ام،  ی پایانی بود بر هستی که نقطه 
  در   به آن جزیره رفتم تا با آرامش و آسایش.  سر سازشی نداشت    که ریشه گرفته بود  

و نابودگر آرامش تن    ی زندگی های خوارکننده میلی مفهوم ی تحاز هیاهوامان بمانم  
ز با خشونت و تباهی آرام ها آمیخته بود که ج اما سرشتم چنان با همان مفهوم   .و روان 

 شد.نمی 
در میان پرت شوم  تا سرگردان و سرگشته    انداختی آب    پیکرم را به ،  م پس از کُشتن

که در زندگی سرگشته و   گونه همان  ، سو به سوی دیگر  از یکها ج خروش و غرش مو
داده بر ساحل چشم  های تلاطم رنج و درد و تحقیر بودم و تو لم میان موج  سرگردان 

 . شوموگور می اقیانوس گم  ژرفایمن داشتی که در   پیکربه من، به 
 *** 

  باران است. نم  آیم. نم ها می موج   آیم از ها می در موج آید.  موج پشت موج می 
هایم را  بر گونه   ای دیگر است و نوازششاز گونه   ن های بارا گرچه در موجم اما قطره 

رود. به  تری فرومی در دود تیره و تیره  افق دودی شده و بلندای آسمان کنم.  حس می 
می   ساحل موج شونزدیک  می م، همراه  اقیانوس ها  از دل  آمدهبی   آیم،  در  کران  و  ام 

کوبد  از ابرهای تیره بر پیکرم می   باران   شوم. آسمان بر کرانه پرتاب می ون  تیرگی قیرگ
غرش  فرامی   مهیب های  در  سکوت،    مخواندکه  در  به  شدن  غرق  به  خاموشی،  به 
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ام، از  که بوده هایم را بشوید، تا از یاد ببرم  کوبد تا خاطرهباران بر پیکرم می   سیاهی.
ببرم که هستم.   ببرم  یاد  یاد  از  اگر  سها و هزاران قرن ها،  و در سال باید  ال دگرشدن 

بینم که خشک، عبوس و  ای از من باقی مانده از میان برداشته شود و اکنون می روزنه 
خود   ، تا در آن قرار گیرم مشغول شوم خود  چاهبه کندن ام و باید ای افتاده تیره به کناره 

ید در تیرگی پنهان  از سرگشتگی رهایی یابم. با  تا  کنم ها پنهان  را بپوشانم و از دیده
  بدون   ، باید غرق شوم در تاریکی   ست.اام  آرامشم در سیاهی   شوم خشن و سخت.

رحم باید به کندن ادامه  دل و بی دل، سخت تیره  .بر حال خود  رحمی گذشتی و بدون  
باران هرگونه خاطرهدهم.   از من شستهکوبش  را  ازونه خاطره هرگ   ، ای  یادآوری    ای 
 نیازی به آن هم نیست.  بود و نخواهد   شفقتی دیگر  خودم.

مغاک است تیره   درون  تیره  هولناک  ؛ی  تیرگی  را    همچون  پیکرت  تو  و  آسمان، 
تیرگی پاشی تا در تیرگی آرام گیرد، در  کنی و بر پیکرت خاک می پرت می   درونش

بینم، چشمانم به تاریکی خو گرفته، که  خاموش شود و در تیرگی پنهان. و اکنون می 
ام، که به هزاران تکثیر یافته   مها منکنند و این پیکره هزاران پیکره خود را به چاه پرت می 

شده   هزاران   ممن چاه    هزار  در  را  خود  می ه  ب  کندهکه  دفن  خود  و    سرد کنیم  دست 
  پنهان شوم و در سیاهی آسمان و زمین فرو  .ها پنهان شویمتا در دل تاریکی  ،سخت 

 روند.روم در غرش ابرهای قیرگون و لرزان که به هر سو شتابان می 
 *** 

یس بود و آب  هایش هنوز خ غروب روزی دیدمش. از دریاچه برگشته بود. لباس 
کند  شوم اما با دست اشاره می تکاند درحال بالا آمدن از تپه. بلند می می   از موهایش

می   همان  بمانم.  می جا  کنارم  با  آید  مدتی  می   شوقنشیند.  خندان نگاهش  کنم. 
 گویم: می 

 برگشتی؟دیر قدر ی، ولی چرا این اهکردم در دریاچه غرق شدفکر می  ـ
 اعتنا به من: ی پایین است بی نگاهش رو به جاده 

 ای؟مانده  ونه سالگی بیست هنوز در  ـ

e-book



         خیره به مغاک    166

اینکه   بدون  من  و  به  نگاهی  باشد  به  می منتظر جوابم  را  دوباره سرش  و  اندازد 
 دهد:گرداند و ادامه می برمی  روروبه 
 . ایجای خوبی پناه گرفته  ـ

 گویم:و با هیجان می  شومبلند می 
 م. اه دانی چه ماجراهایی داشتنمی  ـ
 دانم.چیز را می بنشین، لازم نیست چیزی بگویی، همه  ـ

 گویم: نشینم و می می 
 ام؟ دانی چه کشیدهپس می  ـ

سوزاند. نگاهش را دوباره  نگاهش تا استخوانم را می   .کندچند لحظه نگاهم می 
 گرداند:به جلو برمی 

او ای. به مغاک خیره   ی واهای خزیدگوشه زنی. زنی، فقط غر می تو فقط نق می  ـ
 زد. تو بود، فقط حرف می  هم مثل که در دریاچه غرق شد 

ام. اینکه همان بود، همان که در  کنم. نه، نه، دیوانه نشدهوواج نگاهش می هاج
زده  حرف  او  با  همیشه  که  همانی  شد.  غرق  خندهدریاچه  من  شگفتی  از  اش ام. 

 دهد:ادامه می  وگیرد می 
توانست خود را تغییر  ناامیدی از هرگونه دگرگونی او را به دریاچه کشاند. نمی   ـ

موجی   در  چون  بود دهد  بود  مانده  گرفته  او  از  را  اختیار  خودش  چیز  ،که  که  ی 
اش ای بود که به زندگی از خود دور کند. این شیوه  خواست آن موج را . نمی گفت می 

هایش را نادیده بگیرد و  تواند حماقت می هرکسی  داد. با پذیرفتن تحقیر  معنایی می 
 کنی.ست که تو هم می ااین کاری  .جار بزندکوچکی روحش را 

خواهد  شنوم که می گیرم ولی فریادش را می شوم. سرم را در دستانم می بلند می 
 نشینم.بنشینم و دوباره کنارش می 

ی وضعیتت به عهده  با بازی نقش قربانی فرار کردی از آنچه خودت در ادامه   ـ
 فراری بود. تسکین چنین بودن قربانی گذشته   داشتی.
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 خاطرش رنج کشیدم.ه نه، این چیزی نبود که ب  ـ
به   ماهیت انسان گفتی  که    تو بودی خفه شو!    ـ انتخاب   وابسته  اما ؛  است   شحق 

 .گذارد حقی برای انتخاب باقی نمی  شدهعقل ازپیش تعیین
 همان تو!   ،او گفت نه من، او ـ
خاطر  ه آزاد باشی، ب  بارشخواستی از  خواستی، هم می هم آزادی انتخاب می   ـ

 ای، به این مغاک نفرت و بدبینی.همین به این گوشه خزیده 
 ام. اما تو گفتی جای خوبی پناه گرفته  ـ

 زند: زیر خنده می 
 ناپذیر!هنوز همان حماقت، آن حماقت درمان  ـ
 فهمم منظورت چیست.نمی  ـ
 ی. و ناتوان  بیمار تو   .دیگر دیر شده ـ

خواهد ریختم را بسنجد و بعد ادامه  انگار تازه می   ،اندازد به سراپایممی و نگاهی  
 دهد:می 

ی. اه تری انتخاب کرد ی تا وجدانت را فریب دهی. راه موذیانه اهای خزیدگوشه  ـ
ای  ای و آنچه در زندگی گذراندهبه حال خودت دل سوزانده شب و روز    با نقش قربانی 

چیزی که از آن شرم    ،ات از ناچاری بوده پناهی باورت شود که گوشه به کمکت آمد تا  
آن   داری  نداشته و  صداقت  بدون    کهای  قدر  باشی  فریب  پذیرایش  را  خودت  اینکه 

 .هی د
 گویم:با بغض می 

 ام. زندگی   به واقعیت ام نبوده توجه و بی  خیالبی ست. من اانصافی این بی  ـ
به آنچه از آن    سرمست باشیم  بنالیم و  مان شدهویژگی   .ماه ی، من هم بوداه بود  ـ

بزنیم  می  از آن غر می   ونالیم. غر  بکنیم که  را  کنیم  همان کاری  ادعا  درد  از  زنیم. 
اما  سوزاستخوانمان می  نمایش دهیم که گویاد  در حقیقت وجود    مصیبتی   جوری 

 ندارد. 
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 تحمیل شده بود. امی زندگی وضعیتی نباشم که به  م تا برده اهای خزیدبه گوشه  ـ
خزیدگوشه   ـ کنی اهای  توجیه  را  ترست  تا  واقعیت    .ی  با  برخورد  از  ترس 

 ای. از بردگی نامیده فرار را  ترست  ،اتزندگی 
 خفه شو!  ـ
 جویی بود. از خشم و انتقام  آگاهانه نبود، اتگیری گوشه  ـ
 خواهم بشنوم. دیگر نمی  ـ

 شنوم. بندم اما صدایش را می چشمانم را می گیرم، و سرم را در دستانم می 
 کند.داد بزنی! داد زدن شجاعت نمی لازم نیست   ـ
 خفه شو! ، بس است  ـ

 روم.سوی کلبه می شوم و به و بلند می 
 !ایی داده دلدارش قربانی به خودت  همان ترسویی هستی که با نق  ـ

 کشم:گردم از خشم و رو به او فریاد می برمی 
 گیری شده، پس حق داشتم ایراد بگیرم.بیماری همه  گریزیواقعیت گفتی  ـ
ایراد بگیری چون خودت دچار  اما تو حق نداری از آن    ،هدرد فراگیری شد ،بله  ـ

 همانی.
شود و  پرتاب می   چیزیدوم اما از پشت سر به طرفم  سوی کلبه می با شتاب به 

گردانم. او رفته بود، اما چند نفر بیشتر  سرم را برمی   شنوم.ی خنده می صدای قهقهه 
دهم. خودم  زنم و نمایش  خواهند برگردم و با خودم حرف بجوان با خنده و فریاد می 
 ام. دیوانه نشده  ،نه .زدمبا او حرف می   نه،کنم. را به درون کلبه پرت می 

 *** 
اگر خیلی آفتابی    روزهای.  بمانم  تپه ها روی  توانم شب دیگر نمی   .زمستان شده

  . ست اکشم. امروز از صبح هوا آفتابی  ز می نشینم یا درابیرون از کلبه می   سرد نباشد،
توان بر آن  گرچه برف زیادی باریده اما خیلی سرد نیست. هنوز برف یخ نبسته و می 

کنم. برگزار  کنسرت  باید  زد.  منمدت  قدم  از  می   هاست  خواسته  خواسته  شود، 

e-book



 169خسرو پوینده     

شود که بخوانم،  از من خواسته می   ه، حرفم؟ آر  یقدر نیایی توشود این می شود؟  می 
 کنم.برگزارش می   شوم وآماده می  در جمعی آشنا بخوانم. 

  هایشان ازندگان بر صندلی نو  .منتظر آغاز برنامهاند و  نشسته در سالن  صدها نفر  
و بعضی هم  خوانم  آهنگی که می با  کنند  ام می و درحال نواختن همراهی اند  نشسته

می  در ایستاده  آن   حال نوازند.  به  گاهی  می خواندن  نگاه  به  ها  اشاره،  با  و  کنم 
و با ریتم موزیک  شوم  می م  با آنان همگا  .کنممی   شانآور تشویقهای شادی حرکت 

.  اندازندمی سویم  ههای گُل است که ب دسته   کنم.هماهنگ می حرکتم را با خواندن  
بعضی از   بینم.مان می زرا هم  شان که گویا همه ت  ساای گونه تماشاچیان به نگاهم به 

 که ممکن است آسیب ببینم.کنند سویم پرتاب می ها را چنان محکم به ها، گُلآن 
بچه   ـ برگردی!  کلبه  به  می گلوله ها  باید  درست  برفی  به   کنندهای  سویت  و 

 بهتر است به کلبه برگردی!  .ببینی ممکن است آسیب   .اندازندمی 
خواهی  می شود و  پیدا می   اترسم سروکله می خفه شو! هر بار به اوج خواندن    ـ

 ! جلوی خواندنم را بگیری 
 ! برگرد به کلبه ـ
گُل   ـ اینآخ! چرا  را  به ل گُ من هم    کنند؟می   جوری پرت ها  را  ت شان پرطرف ها 

 ام له شد! آخ بینی  صورتم بکوبند.بدانند نباید به  تاکنم می 
 !های لعنتی گم شویدات! بچهکلبه برگرد به   ـ
دست از سرم   ،. تو برو گم شو اندها تماشاچی های لعنتی نیستند، آن ها بچهآن   ـ
 ! باید دوباره برایشان بخوانمکشند بخوان! دوباره بخوان! فریاد می  هاتماشاچی  !بردار
ای و دیگر فرسوده شده   .کنند  ن اداغات قبل از اینکه صورتت را  برگرد به کلبه   ـ

 ات!، برگرد به کلبه شدن درحال دیوانه 
نمی   ـ فریاد تو درک  از خود بی   .ا بشنوشان رکنی.  فریاد    .اندخود شدهاز شوق 

  ؛ خورد . آخ! به صورتم  اندازندمی سویم گُل  به   ،کشند که برایشان دوباره بخوانممی 
 از علاقه و محبتشان است. آخ! ،ت از شوقشان اس  .ولی مهم نیست 
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 ات دیوانه! برگرد به کلبه 
 *** 

دار می رست می د  یدار  طناب را  نه، زنم،  کنم و خودم  دار زده   اما  را  ام. خودم 
اما    .خواهندها می ن خواستند همان باشم که آهمیشه می اند.  زندگی را از من گرفته 

دیگر    ام.پس خودم را دار زده   خودم را کُشتم.  روحم را کُشتم،  توانم.توانستم، نمی نمی 
 ستند؟چه ه در پی ستم؟  هچه در پی 

 ست:ابینم. درحال سخنرانی می هم را  خودش شنوم، صدایش را می 
مفهوم ب  ـ که  تعیینینشی  ازپیش    .زندمی برچسب    ناهمسان بر    ،شده  هایش 

نشین شده که  بینشی که در مغزها چنان ته  .داندروا نمی را    برچسبی که انسان بودنش
 رسد. ها می مفهوم گیری بر اساس آن به پیامد نتیجه ،دیدن هر تفاوتی 

 گردد:رود و باز سر جایش برمی درحال سخنرانی راه می 
در چنین فضایی    .تحقیرو اگر نه    کندتفاوت اگر امتیاز نامیده شود کینه ایجاد می   ـ

کند، نوجوان را از نوجوانی  کودک را از کودکی محروم می   که جرمی نهان است    تفاوت 
یت  سرگشتگی رها  درها  باری از حسرت سالی با کوله و جوان را از جوانی و در میان 

ای هایت بوده زیستن لحظهو    گر بر باد رفتن شکوفایی ظاره ن  بغض خشم و    باو    .کندمی 
جبران و زیستن  هایت در این هنگام،  زندگی لحظه بری که  پی می با فریادی در سینه  و  

 .هایت نخواهد بود و نخواهد شدحسرت 
زند. تصویر  رود و حرف می بینم که راه می شنوم اما خودم را می صدایش را می 
که او  ای  ز آن لحظه و ا  زمان ام از آن  کنم بیرون آمدهبینم، حس می کنونی خودم را می 

 : به دریاچه زد 
سال ب  ـ رفته  ه  می که  های  لحظه،  ی کننگاه  چون  می ای  زندگی  دیده  آید. به 

ی  توانیم این لحظه چرا نمی   .رودکه برای ناهمگونی به باد رفت، به باد می   ایلحظه
 ؟کندمی  زندگی را از مسیر طبیعی خارج که ای ز هر اندیشه اباشیم لعنتی را فارغ  

 *** 
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می رفته خلسه  به   دشتی  و  در  بینم  ام  سبزه  و  گل  از  سو  پوشیده  دورهر  رین  تتا 
افقنقطه  و    . ی  آفتاب نمایان شده. دشتی سرسبز  و  باز  از هم  بارش  از  آسمان پس 
گل باران  از  سرشار  و  نماهای  خورده  در  آفتابی  و  آبی  آسمانی  با  رنگارنگ  های 

ست از هنر که به زیباترین شکل پدید آمده. ااین تصویری    سمتش.هر    از کمان  رنگین 
هایی همسان در  انسان   هماهنگ،اند یکرنگ و  ها گرد آمدهدر دل این دشت انسان 

آهنگی درحال نواختن است، آهنگی که با ریتمی در نظم و    رنگارنگ.دل طبیعتی  
  گونه. مارش آهنگی    های یکسان واداشته،ده را به حرکت های گردآم هماهنگی، انسان 

یجاد  ا  ناسازگاری کوشد  که می   هنری   .اندنگی کامل حرکت و موزیک و ریتم در هماه 
ها هستند که در ریتمی  انسان ی یکرنگی این اثر  ماده  کند، یکرنگی در دل رنگارنگی.

ها را  کوشد بهترین مندانه می گویا دستی هنر  اند.یکسان به رقص درآمده  و   برگزیده 
تاگلچ کند  بیافریند.  ین  زیبا  و  تام  درخشان شده  ابزارها  انسان   هنری  هنر    اند،این 

پیکره انسان  با  زیبا  چهره هایی  با  و  رعنا  و  هایی  زیبندگی  در  در    همانندی هایی 
با موسیقی و یکسان که گویا همه   و  نماهایی خوش حرکت  آنان  چنان هماهنگ  ی 

 اند.که به تکثیر درآمده اندیکی 
ناسازم و  هم من    نالم، می من هم    رسد.از هر گوشه و کنار به گوش می هایی  ناله 

ای را در خود  هر ناله   مارشدارد اما غرش   به ناله وامی   ما راکه    ست ااین ناسازی  
با ریتم و موزیکی که سرتاسر دشت را به    کوبندمی زمین  بر    کند. پاهامی خاموش  

به زوزه ناله   .خیر کردهی خود تس کوبنده   غریو  آور هایی در میان تندرهای وهم ها را 
کرده آذرخش  تشبیه  درخشان  بس  ناله های  این  و  سهمگین  اند  موسیقی  این  در  ها 
به تمسخر و تحقیر گرفته شوند  شوند نمی شنیده هم    حتا  پرابهت  گویا در این    .که 

هنر نیستند.مندانه شایسته شکوه  تحقیر هم  از رنجی حکاناله   ی  می ها  که  یت  کند 
فریادهای خفه در    ای مانند شده،که به فریادهای خفه هایی ناله   مفری به بروز ندارد،

 سازی. یکسان آوایی غرش هم  مهیب صدا در دل گلو و بی 
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کنند و  تهی می   زندگی را از هر تحرکی مهیب  غرش و  و با    کوبندمی پاها بر زمین  
که توان هر    اندازد می غرش کوبنده چنان هراسی در دل    .کشانندزدگی می به ثبات دل 

را منجمد می  برای رهایی  فریادها در گلو می حرکتی  در  مانند،  کند.  فریادهایی که 
فریاد  شنوم چون خودم هم  را می  فریادها  .رسندنمی آور به هیچ گوشی هراس مارش  

با آن باید تنظیم و هماهنگ  که  ام  اینوشته کنم قربانی آهنگ  و احساس می   زنممی 
ی  ها به رنگ سرخ در دل زمینه انسان   پایکوبی غرش موسیقی در آمیختگی با    شوم.

ای از ایده   وست  ا   نقاشی ی  تابلوهنر است،  این  ارنگ نمایان شده.  سبز دشت رنگ
و شکوهش    کندمی معنا  اش  شدهکلیت تعیینبا  در هماهنگی  را  ای  که هر پدیده آمده  

جلوه را   نظمی  چنین  کوبندهگر.  در  هیجان   غرش  یک بر  که  رفتارها  و  و  ها  شکل 
آگاهی را  ست،  گذارد که نیازی به آگاهی بر آن نیای اثر می گونه اند، به صدا شده یک 

 رسد.با غرش به اوج می  که همگامبر هیجان است اثرش فقط  زند و دور می 
های سهمگین از هر سو  در میان پایکوبی بینم  می پیکرهایی  شوم  تر که می نزدیک 

خفته  بی   اندکه  تا  که  گورهایی  خود.  گورهای  می بر  دیده  پیکرهاوشنهایت  با  ی  ند 
هرکدام    خیزند واز گورهایشان برمی   خفتگان   .خشک و عبوس وتی  در بره اش  خفته 

و با چشمانی گریان و کنجکاو    زنند روند. از دیدن گلی لبخند می در پی چیزی می 
آیند و  ای به شوق می بویند. با دیدن پرنده روند و آن را می می   شسویچون کودکی به 

آلودشان را پاک  کنند. چشمان اشکپروازش را میان درختان و آبی آسمان دنبال می 
  خوانند پرند و ترانه می کنان می رقص   از یک سو به سوی دیگر کنند تا بهتر ببینند.می 

به گورهایشان نگاه می   و  کشندمی و از شادی فریاد   ناامید و .  کنندبا اندوه و دریغ 
 خوابند.کنان می هق گردند و بر آن هق برمی به گورهایشان گریان 

کنند  لی می ها با پای خود زمین زیرشان را خاانسان غرش پایکوبی اما ادامه دارد.  
چون خونی    ست به رنگ سرخ آتشین وای  . بخش روندفرومی   آرام در گودالش و آرام
رن  در زنده   در  سرسبز  دشتی  هر سو  از  پیرامونش  که  سرخ  گل نمایی  و  گارنگی  ها 

یا در واقعیتی  در کابوسم    دانمنمی   .رومفرومی   ی نالان در گودالهاست.  کمان رنگین 
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که از واقعیت ریشه گرفته یا واقعیتی که    امدر کابوسی   رسد.وار به نظر می که کابوس 
شناسم. لرزش  دانم و دیگر زمان و مکانی نمی نمی   دهد.نشان می در کابوس خود را  

سراسر بدنم عرق    بکشم.توانم نفس  ، نمی مو درحال خفه شدنشده  بر اندامم چیره  
 شوم. وایی بخورم، از کلبه خارج می کرده. باید ه

 *** 
از کابوسی ریشه گرفته یا  احساسم    یا بفهممتوانم فکرهایم را نظم دهم  دیگر نمی 
  اهمیتی هم ندارد.   . ندارم فهمش اهی هم برای رانم و دنمی  ه؟ داد روی از جریانی که  

واقعی این احساسبه هرحال   از    .اندها  باشند چه  آمده  کابوس  از    و رویدادی  چه 
باعث    اعتنایی بی   اما  ،اعتنا باشمبی   به آن   خواهممی دارند.    تردید ریشه در حقیقت بی 

هم   هبینم هرچ می  واقعیتی یا  رهایی یابم. وقتی خود را در کابوس  دردش از   شود نمی 
 خلاصی خواهم داشت؟  پیامدشتوجه باشم آیا از بی 

 ! توجه باشخب به آن هم بی ـ 
اما    ؛دارد ویدادی  که ریشه در فکر یا ر  ست ااحساسی  رنج فقط    به چه؟ به رنج؟  ـ

گاه است که نویداد  ر  فکر نیست یا آن   خود آن  توانی علتش  می و بروزش چنان ناخودآ
توجه  گویی بی می وقت تو  آن   دارد و  بافت زندگی فکر هم ریشه در    روشنی بفهمی.را به 

 باش؟
ترین دوستم  زنم. گاهی تصویر او را که نزدیکدانم با چه کسانی حرف می نمی 

شد  کشته  فروشگاهی  در  و  فروشگاه    ، نهنه    .بینممی   بود  در  فقط  در  شد،  زخمی 
و گاهی زنی را که دوست داشتم و گاهی جوانی خودم را که    غرق شدبود که  دریاچه  

 دوستدار زندگی. هایی روشن و  بینمش با ایدهسرزنده و بشاش می 
هایت تو هم دیگر با حرف   توانم از آن خلاص شوم.نمی   ام ومانده خیره به مغاک  

چیز اهمیتی ندارد  آرامش هم دیگر اهمیتی ندارد، هیچ   دهی.  توانی به من آرامش نمی 
شگفتا که    بینی.ها نمی کنی جز تیرگی پیوندها و بینش هر افقی که نگاه می به  وقتی  

دانی چند  زدن با تو دیگر چه سودی دارد؟ می   ها تداوم دارند! حرف چقدر حماقت 
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ری از  خسته، درمانده با با   ایم،قرنی به قرنی دیگر پا گذاشته سال گذشته؟ انگار از  
خواهد ترمیم کند؟ دیگر چه  چیزی را می گفتنش چه   فته.رهای ازدست حسرت زمان 

زمانی    ، م نبودگفتم که چنین باری از حسرت بر دوشتوانم بگویم؟ زمانی باید می می 
به  یی چه وگوگفت آید و چنین ها می گو از پس قرن واکنون گفت  که هنگام گفتن بود.
هایم دیگر ریشه  ؟ انگیزه شدهنجز اندوهی تلخ و افسوسی درمان جا خواهد گذاشت  

در من  که  آزردگی  حسی از    بااند  رون گشته خشک و ست،  ندارند  شور و شادابی در  
 باقی مانده.

 شنوم: می صدایی 
 .ست که زندگی را به مغاک برده اذهنمان بر بستر نگرشی  ـ

به    حتا   و توانستم بگویم به تو و به تو  چه می اما    گفتیددانم کدامیک از شما  نمی 
 تو!

 زنی؟ با کی داری حرف می  ـ
 شود مرا به حال خودم بگذاری؟ می  ؟شناسی تو یعنی نمی  ـ

باقی مانده و چه سود اگر    امدانید چه حسرتی در دلم، در زندگی همگی شما نمی 
با هر یک از شما تلخی زمان و زهر زندگی سپری شد و گفتن در اکنون هم    بدانید.

 لخی چیزی به ارمغان نخواهد آورد. جز همان ت
به ماه نگاه کن!    گویی. وقت نمی هیچ   زنی؟ کی داری حرف می گویی با  چرا نمی   ـ

شده در    انگیزچه دل آسمان    ونش را چه زیبا نورانی کرده! پیرام ببین    ت.سخیلی زیبا 
  شوند. برف در پیرامونت دیده می های  ! هوا سرد است و هنوز تکه مهتابی   این شب 

برف  تکه  سفید  جای   مهتاب در  درخشند  می های  بر  جایدر   .اشآبی   بستر   زمین 
 ای!تماشای ماه شده ی سخت شیفته 

 !ت سادیدنی ش ادرخشش  ، بله ـ
اینجا    کلبه برویم. خیلی سرد شده. مان نگاه کن و بعد به  کمی دیگر به ماه و آس  ـ

 دارد؟ برایت ین هوای سرد چه سودی نشستن در ا
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بی مزخرف پشت مزخرف! حرف های احمقانه!  حرف   ـ معنی! چه سودی  های 
الم از این  زنی! ح دارد؟ چه پرسش مضحکی! همیشه از مظهر عقل حرف می برایت 

می  هم  به  تو  بو   خورد.عقل  تو  عقل  حسرت همین  که  کرده. ها  د  تلنبار  دلم    در 
همین عقل بود که شور    ام از این عقل مزخرف  توست.زندگی های  ها و دریغ افسوس 

خواهی مرا مجاب نه نه نه! سر جایت بمان! خوب می   .کُشت زندگی را در وجودم  
 م.قل تو و عقل او و عقل خودبه ع  ،بشاشم به عقلت کنی! باید 

هتابی  را در این شب م   کسی شاید از تنهایی به ستوه آمده و    آید.طرفم می سگی به 
دوستانه و خوشحال از اینکه    بانگی آید با  طرفم می سگ به  بیند.جز من ندیده و نمی به 

د و سپس نگاهش را به من  چسباندیگر از تنهایی رهایی یافته، سرش را به پاهایم می 
کلبه و   رویوبه ر زمین سرد نشینم بر کشم و کنارش می بر سرش می   دستی دوزد. می 

سمان شهر و پیرامون شده. در سکوت این شب مهتابی،  آجایی از تپه که مشرف بر  
درخشنده زیبایی  به  چشم  هم  کنار  سگ  و  دوخته من  ماه  و    بی   .مایی  سخنی 

 از تنهایی. احساسی بی 
 *** 

هراسان بودی و    ،دنبالت آمدمبه ای.  شاید هم از کوچه   ،بانی گذشتی تو از خیا
  ، نگاه نبودنگاهی که چیزی در آن    . نگاهی به من انداختی،داشتی تندتند گام برمی 

که از  تو هرگز مرا نشناختی! هرگز مرا ندیدی و هرگز نفهمیدی    به ناآشنا.  یرهگذر
این همه دلهره ریشه در چه داشت؟ آسمان تیره و تار و    ات بودم.هایی در پی خیابان 

کشیدی. درونت از چه در هراس  می   خشکت زمین خشک و عبوس! زبانت را بر لبان  
لبانت هم رسیده بود؟ از چه فرار می  به  نت  چشماکردی؟  بود که خشکی گلویت 

. تصویرت به  زد وپا می انگار زنی بود در مغاک دست   هایت شتابان.گریزان بود و قدم
آم  ذهنم  به  حالت  دهیچد.  همین  ذهنم  از  نتوانستم  نتوورت  وقت  و  انستم  کنم 

 فراموشت کنم.
 ! سرد است هوا ـ

e-book



         خیره به مغاک    176

دانم چه  می !  زنم با تو حرف نمی   .خفه شو بگذار در آرامش فکر کنم  ،دانممی   ـ
 سرجایش است.گویم، هنوز عقلم می 

 سر جایش نباشد؟مگر قرار است  ـ
 ای.به یاد بیاورم چه گفته   توانممی مرا دیوانه فرض کردی!  ولی تو بودی که ـ
من  و با توجه به رفتارت در آن لحظه! اگر تو دیوانه شوی    بود ای  حرف من لحظه   ـ

تواند بفهمد دیوانه  وانه می مگر دی ت.  سامعنی  بی دیوانگی   ،نه  .امهم پس دیوانه شده 
 است؟

 .کندایجاد می ی  بیشتراز هر دیوانگی رنج    اتنمایش عقلانی این  راحتم بگذار!    ـ
همان دیوانگی    ت،س ا نمایش دیوانگی  ترین  کننده عقلی که ریشه در ثبات دارد دیوانه

ریشه  رنج که  تمامی  جنون  ی  به  مرا  که  توست  نمایش  همین  و  شده  زندگی  های 
 ات!کننده ودی و نبود عقل دیوانه کاش تو نب .دکش می 

 آید؟ ادت می ی  کردم.تابی می گاهی برای دیدنت بی کردم؟ آها به تو!  به چه فکر می 
هایی در  ای! چه حسرت هایی که زندگی نکرده آور است به یادآوردن لحظهچه رنج 

گاه هیچ جوری گذشت که   های نزیسته! نگ شده برای آن لحظه ت و چه دلمخود دارد 
اش پتکی بود بر  هر لحظهکه   فکر کنم توانستم به آن  می چطور  ام.ر نکرده فک به زمان 
ای تو! در  تنگ شده برایت! برای تو! برای تو و برای تو! شاید هم براما  دلم    . زیستنم

چمن هموار و جوی  در سراشیبی میان  زدم. کنار جوی آب رفتیم.پارک با تو قدم می 
ای نشسته  کاش یادت بیاید! کنار چشمه   و با تو در جنگل بودیم.  ؛آب دراز کشیدیم

ات آوریو تو، یاد   .شستیممی   مان را با آب خنکش گل و دست و چهرهبودیم در دل جن
می  وجودم  در  دردی  زندگی پیچاند،  چه  دریاچهسراشیبی  تاریکی  به  رفت. ات    ای 

زندگی  تاریکی  از  می شب ات  پیش  قدم  شب ها  چه  و  جاده کهایی  زدیم  در  ها ه 
هم.  می  کنار  نیستم.  خشمگی  نه  ، خشمگینمراندیم  هم    .کرده  اعتنایمبی خشم  ن 
حق ابراز خشم   توانستم بروز دهم.شم بوده که نمی همان خ   اعتنایی بی ربنای این  زی 

دیگر    ت یا اینکه سااعتنایی  ام. این بی احساسی رسیدهنوعی بی شاید به   نیز نداشتم.
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م   کدامدانم  ندارم؟ نمی   احساسی  دانم به چه  نمی   گیرد وی درست است. سرم درد 
 فکر کنم. 

 مگر باید به چیزی فکر کنی؟ ـ
 مگر خلاصی دارم از آن؟ ـ
چون چتری  هایش را  وبرگ درختی که شاخ   و کنار آب نشسته بودی! زیر درختی.ت

شدم و تو دور و دور  می   شدم! من دور و دورزنان دور می من پارو  بر تو گرفته بود. 
و چنان گم شدم که گویا    در غبار روشنایی آفتاب.  در مه،   و من گم شدم  ؛ماندیمی 
 پسرت را من نکشتم. نه،    ،پسرت را من نکشتم  ام و هرگز هم نخواهم بود.ز نبوده هرگ

ای بود با نمای سرخ، نمایی از سنگ  بودیم! کلبه ای  کلبه کوبد! در  پتک بر سرم می 
  از سه برابرش   بیشترلشان  ی کف دست و طواندازه هایی که پهنایشان به سنگ   سرخ.

ای که  کنار جاده  ی بودآتشین سرخی  صورت افقی روی هم چیده بودند.شد که به می 
آید! خیلی چیزهایش یادم می   ،بینی . می ردیفی از درختان وجود داشت   یک سویش
رو به جاده و    هایشپنجرهگشتیم.  زنان هم برمی زنان، و قدمگذشتیم قدماز جاده می 

  های کنارش به جاده که از کلبه   کردیم نگاه می ی کنارش بودند و ما  شده درختان ردیف 
رمی  به  شاید  می ؤگذشت.  جاده  رفتیم.  یاهایی  به  می چشم  نوای  دادیم  گوش  به 

چشم با  هماهنگ  که  بیروموسیقی  بوداندازهای  پیچیده  آوایش  چه  دانم  نمی   .ن 
ز جا کنده  قلبم ااما    ؛ هستی؟ باید با هم دوباره سینما برویمدانم هنوز  نمی کنی!  می 

می کلبه   شده. جاده ای  در  و مه   ایبینم  ابرها.  در   گرفته  چون    تیرگی  سرخش  نمای 
می های  زبانه  خودنمایی  خاکستر  زیر  دور    کند.آتش  کلبه  از  درمانده  که  تویی 

گویا از خشم   دهند.بروز می پرده  را رُک و بی   در میان تندرهایی که خشمی   شویمی 
؟ چرا توان زیستن در  کنی فرار می هایت به اشک نشسته. از چه  چشم   ،کنی فرار می 

 بینی؟ چرا از آرامش گریزانی؟خود نمی 
 ات!، همان کلبه خانه  بروبلند شو!   ـ
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پیچد، صدای غرش تندر است، صدایش  صدا می   در گوشم  گیرد.باران شدت می 
کنان در زیر  و من فریاد .  فرار کنمباید    باید فریاد بزنم، باید راه بروم، کند.  ام می خفه 

ی سرخ  ااز کلبه   گونه کهریزان و گریزان، همان شک دوم، اسو می سو به آن باران از این 
 شدم. گرفته دور می ای مه در جاده  آتشینو 

 *** 
بز می رگ امشب  برگزار  را  کنسرتم  در  کنسر  کنم.ترین  که  برگزار  تی  باز  فضای 

در دل شب  کنسرت باید    تر شود تا هنگامش برسد.اریک باید کمی هوا ت  شود.می 
شود. امشب اهم می فر  اشهای برگزاری ی زمینه نم همه تا خود را آماده ک   اجرا شود. 

تم در فضای باز  این اولین کنسر  یادماندنی.ی خواندنی باشکوه و به برا  امخیلی آماده
 .امه فضای چنین بازی اجرایی داشتبه یاد ندارم پیش از این در    خواهد بود.و آزاد  

 و منتظرند که خواندنم آغاز شود.  اندکنم جمعیت انبوهی گرد آمدهاحساس می 
 از خانه بیرون نرو!  ـ

باز جا برای نشستن    باشدجمعیت هرچه هم زیاد    ت.ساای  فضای بسیار گسترده
به ابراز    با تشویق و تحسین جمعیت. شوممی وارد  وجود دارد. من    بیشترو گردآمدن  

ام آموز که اثاثیههمان دانش  .دهمدست تکان می شان با خوشحالی و هیجان  ساحسا
کند و در  شناسد جلوگیری می را برد محافظم شده. از نزدیک شدن دیگرانی که نمی 

پاید و مواظبم  که زیاد به کسی نزدیک نشوم. چهارچشمی مرا می گوید  گوشم می 
را    میکروفون اند که بنوازند. باید تشویق تماشاچیان تمام شود.  نوازندگان آماده است.  

برای آغاز نواختن  به فضا دهد آرامشی می دارم و این  حالت آماده نگه می در دستم به 
 و خواندن. 

نگاه  . به فضایی  پردازنداندازند و سپس به نواختن می نگاهی به هم می نوازندگان  
تماشاچیکنم  می  برای  شده.که  گرفته  نظر  در  تماشاچیان   ان  که  جایی  با   سن 

آرام جایگاه تماشاچیان به فضای بازتری سراشیبی  سطح است و آرامهم   اندمجاورش
 بگیرند. ی جمعیت بتوانند جا همه یابد رو به دشتی گسترده تامی 
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خواندن  می امدرحال  احساس  به  ،  را  همه  هیجان  اما  است  سرد  هوا  کنم 
مرا هم.جوشی گرماوجنب  واداشته و  ایستاده بخوانم.   توانم دری نم  بخش    یک جا 

  ، روممی  سوی سن به سوی دیگرش  از این ده.هیجانم از شور جمعیت به خروش آم 
ها نگاه  به آن نوازند.  وخروش می با جوش اند و  نوازندگان هم به هیجان آمدهپرم.  می 
دوزم.  جمعیت می بندم و بعد نگاهم را به  خواندن می  حال هایم را درکنم و چشممی 

برها که هر  از پشت ا  کند خودنمایی می ت. ماه در هلالی باریک  سا مهتابی  شبی نیمه 
را ببینم که از    توانم جمعیت دورترو این هنگام بهتر می   اندی آسمان پراکنده گوشه 

ام  راست از خواندن   های نمایشی به چپ واند و با حرکت الی ایستاده شور و خوشح
 برند.لذت می 

م. اچه شوری وجودم را گرفته! چشمانم بسته و در شوروحالم فرورفته   خوانم.می 
 رقصند.آن دوردست می  ،دوزمو به جمعیت می  کنم باز می چشمانم را  خوانم.می 

 هایشان به تکان آمده!ش باد شاخهکه در وز  انددرخت ها فقط  آن  ـ
 ای از دهانت بشنوم! خواهم کلمه ی خفه شو! نم ـ

  یک از ی هیچ هرگز این شب در خاطره  سو در پروازم. سو به آن و از این  خوانممی 
 کشند. را می هو  هم ی نزدیک از فاصله  این تماشاچیان فراموش نخواهد شد.

سگی  ه روب   ـ دست سارویت  و  نشسته  دوپایش  روی  که  هم  ت  کنار  را  هایش 
 سو درحال پریدنی! سو به آن این  کند که از گذاشته و با شگفتی به تو نگاه می 

ببینی.  نداشتی مرا و شادی   چشم  وقت هیچ لعنتی! دهنت را ببند!    ـ ی پوزه ام را 
به آن  بهتر که در همان دریاچه غرق شدی. این من  بوگندت را ببند!   بودم که تو را 

 دازی. ارت کردم خود را در آن بیندریاچه فرستادم و واد
شادی و  کنند.  تشویقم می   م و سرشار از شور و هیجان خواندن.سرخوش   ،شادم

  شبی   !وخروش، فریاد، هلهلهجوش   ت!ساچه غوغایی    معیت را گرفته.شور کل ج 
 رسد. توان به گوشم می یت با تمام هوراهای جمع. و تماشایی درخشان  شده
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  دیوانگی ترانه خواندن و با اند تا نزدیک شده که   است این هوراهای چند ولگرد  ـ
 ! تو در این تاریکی شب کمی تفریح کنند

 زنند بخوان!را گوش کن! فریاد می ساکت شو! صدایشان  ـ
ای! دیوانه کنند  ، فکر می ست ا  سرگرمی از ریشخند و  ات! فریاد آنان  برگرد به خانه   ـ
 ببینی! به کلبه! ممکن است آسیب   برگرد 
 ن باید بخوانم! آخ! این چه بود؟ ولی من باید بخوانم! غوغای جمعیت را ببین! م   ـ
به تکه   ـ بیشتری کنی.تا جنب   انداختندطرفت  چوبی  کلبه   وجوش  به  ات برگرد 

 بخوان تا پی کارشان بروند!ی لعنتی! سگ را دیوانه 
 . آیدسویم می سگ به 

 چرا؟ من باید بخوانم!  اند؟ا جمعیت به این سرعت رفته چر ـ
 ات! فریاد نزن! برگرد! رد به کلبه ات! آرام باش! برگبرگرد به کلبه  ـ
خاطره   ـ این  خوش چرا  فغان ی  به  خوش  شب  این  شب    نشست؟  ،  این  چرا 

 چیزش تیره و تار است؟دنیا همه  چرا این ؟رسیدخشم و نفرت  شورانگیز به 
 ات!برگرد به خانه  ـ
ات! تو را خواهم کُشت! تو را به لجن خواهم  قدر نگو برگرد به خانه این   .خفه شو  ـ

 کشید! ی خانه از یادت برود! تو را به لجن خواهم کشید تا کلمه 
 غلتم.می  بر زمین سرد کنان هقهق که  منم کنم این حس می 

 *** 
شده.    گویازمستان   به    تپه  بر   گاهی طولانی  می پشت  که    ،نشینمکلبه  جایی 

و    مهای کتانی به پا دارشلوار جین با کفش   .است تان پایین  اش رو به درخ سراشیبی 
وشمایل عجیب و  ها، نوجوانان و جوانان از شکل . بچه کهنه شدهکه    به تن  کاپشنی 

بلندهم و موهای ژولیدهریش و سبیل در  نقطه   اممانی نگاه خیرهزهم   در   می  ای به 
  من اندازند ولی  می   گذرند یا دستمکنان از کنارم می افتند و خنده ده می خنثابت به  

در آنجا نیست    نگاهم  .دهدشیطنتشان آزارم نمی   مانم.می ای خیره  همچنان به نقطه 
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دیگر، گاهی با شگفتی    . مردمان  یافتم  درتویی رفته که در سیر زندگی و به ژرفاهای تو 
گاهی   که    همو  ابرمانندی  دلسوزی  درسایه با  آفتاب  گذر  از    بان  که  شده  حالتی 

می کناره  پرتوافشانی  به  هایش  می من  کند،  می شوند  خیره  نگاهم و  که  افق    بینند  به 
کند. گاهی ترم می کنم چون سرگشته به آینه نگاه نمی .  گذرندو سپس می   آسمان رفته

ام را از درون  ست ولی فرسودگی ابینم که هنوز در پی شور زندگی  خودم را جوانی می 
  . به افق دوردست است خیره    همچنان   نگاهم دیگر به آینه نیازی ندارم.    . کنمحس می 

 .کندنمی چیزی را نمایان   هایشنگاهی که یکسانی لحظه 
 *** 

خوابم برده بود یا  ر باران بر زمین دراز کشیده بودم و  بهار شده. به دیدنم آمد. زی 
 اشچهره   کنممی . وقتی چشم باز  کندمی ام را لمس  دستی پیشانی   به خلسه رفته بودم. 

می لبخند پرتوهای خورشید. مدتدرخشید  زنان  به چهره در   .مانممی اش خیره  ها 
که  مانده  هایش چروک برداشته به همان محبتی  هایی که کناره نگاهش در میان پلک 
 :گویدو می خندد  می ریزان  کردم. نگاهم به شوق افتاده که اشک همیشه از او حس می 

 ماند طفلک دیوانه! نگاهت که هنوز خیره می  ـ
نگاه کنجکاوش  کنان از ته دل بخندد.  ریزان و بغض تواند اشک ست که می فقط او

دوست  که همیشه  همان نگاهی    ،که در سینما دیدمشاندازد  می مرا به یاد اولین روزی  
بخش نگاهش همان است که  آن صلابت و زیبایی آرام  وطور هم مانده  همان   .داشتم

 . به پزشک روزهای بعد برد و  مرا داخل کلبه می  همیشه بود. 
همین کلبه  به  گردم،  او به خانه برمی مانم و بعد با  می   چند روزی در بیمارستان 

تا بهار آینده باز هم طلوع و غروب خورشید   زیبا شده. ایخانه کنم که با او حس می 
ای آماده طلوع خورشید صبحانه با  هر روز  .  این نظر پزشکان است   ،را خواهم دید

می   ،نیمکمی  بیرون  صندلی  دو  و  خوردن    آوریممیز  درحال  هم  با  نگاه  صبحانه  و 
ون  های درختان چ وبرگ که از میان شاخآفتاب    فروزان و  لرزان  به پرتوهای  کنیم  می 
 گیرد.شود و اوج می تر می آرام درخشان آرام  و رسدهایی طلایی به چشم می رگه 
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نیاز دارم. کلنجار   آرامش  از روزگار فکری و گله به  فقط گواه    و  بیهوده است   ام 
ی  ثمره   جریانی که  برد،چیز را با خود چون گردابی می گذرد و همه که می ام  جریانی 

فکرهایی   ایجاداانباشت  که  گذشت   شست  خواهد  هم  روزگار  این  سیل    . کرده. 
 کشاند.های روشن و تابناک را به دل تاریک خود می هرچند در گذرش روزنه 

ثباتی زندگی ثبات دارد زمان است که  بی من در این تیرگی زیستم اما آنچه در  
قیرگون    ؛ایستدگذرد و جریان گذرش هرگز نمی می  و  تاریک  در دل  تونل  پس  این 

 آرام و سرانجام در جریان ناایستای زمان خواهد آمد. بینم که آراممی  نوری 
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