
 
 

  



 گرامی،  یخواننده 
 

ه نویسندو    مختص خوانندگان داخل ایران است. ناشر  «ی آخروچهک »   کتاباین نسخه الکترونیکی رایگان  
تا این کتاب رایگان و بدون سانسور در اختیار خوانندگان داخل    اندپوشی کرده از بخشی از حقوق خود چشم 

  ایران قرار بگیرد.
 

ما مراجعه کنید یا اگر مایلید    وبسایتلطفا برای خرید نسخه چاپی کتاب به    :کنیداگر خارج از ایران زندگی می
  کنم« »حمایت می  یگزینه و  وبسایت از طریق  پوند ۵ مبلغحداقل را مطالعه کنید، لطفا  کتابنسخه الکترونیکی  

های رایگان  حمایت شما از نشر آزاد و بدون سانسور برای بقای ما و انتشار کتاب. به حساب نشر واریز کنید 
باشید که استفاده رایگان از این کتاب و هرگونه چاپ و توزیع آن  لطفا توجه داشته  .  بیشتر برای ایران حیاتی است

  و باعث نابودی این نشر بدون سانسور خواهد شد. است و غیراخلاقی در خارج از ایران غیرقانونی
 

اید، لطفا توجه داشته باشید که تمامی حقوق کتاب نزد ناشر و کتاب را رایگان دانلود کرده   اگر در ایران هستید 
ناشر،   از  این کتاب بدون مجوز رسمی  از  غیراخلاقی و غیرقانونی  )نوگام( محفوظ است و هرگونه کسب درآمد 

به خواننده است را  ترجمه  این  از  اقتباس  یا  تغییر  تعدیل،  و  اجازه جرح  کتاب،  رایگان  نسخه  داشتن  . همچنین، 
، در هر رسانه و به هر شکلی متعلق به نوگام و  اثرگرفته از این    نشأت دهد. کلیه حقوق معنوی و دیگر حقوق  نمی

  نویسنده اثر است.
 

به دوستانتان معرفی کنید، تقاضا میخواهید کتاب اگر می نوگام را  از خود  های  دانلود  مستقیم  کنیم حتما لینک 
 . نوگام را برایشان بفرستیدوبسایت 

منظور   به  سانسورنوگام  با  آسان مبارزه  توزیع  و ،  نویسندگان  از  و حمایت  دنیا  سراسر  در  فارسی  زبان  به  آثار  تر 
های موثر برای گسترش دانش و فرهنگ زبان ایجاد شده است. دسترسی آسان به کتاب یکی از راهمترجمان فارسی 

تر کند. نوگام بستری را برای ارتباط نزدیک دوستان مهیا میدر جامعه است و نشر الکترونیک این امکان را برای کتاب 
آورد و با تشویق همگانی به حمایت از نویسندگان و مترجمان معاصر، امکان نویسندگان با خوانندگان به وجود می

 . اندکند که به دلایل مختلف امکان انتشار در داخل ایران را نداشته ای را فراهم میظهور آثار ادبی و فرهنگی 
مراجعه    nogaam.comبرای کسب اطلاعات بیشتر در مورد نشر و نحوه حمایت از نوگام، به وبسایت ما به آدرس  

  تماس بگیرید. contact@nogaam.comکنید و یا با ایمیل 
 

 با مهر و احترام
یرمجموعه موسسه خانه نیکان( نشر نوگام  )ز

https://nogaam.com/book/2430/
https://nogaam.com/book/2430/
https://nogaam.com/book/2442/
https://nogaam.com/book/2430/
mailto:contact@nogaam.com
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 ی آخرکوچه عنوان:

 نویسنده: داریوش کریمی
 جنایی  معمایی ادبیات  –رمان ایرانی موضوع: 

 خانه نیکان ناشر: 
 ( 2۰2۳ ژوئن) ۱۴۰2 تیرچاپ اول: 

 محل نشر: لندن
 ۹۷۸-۱-۹۱۳۳۷۴-۰۶-۸  شابک:

 فرشید قربانپورطراح جلد: 
 نقاشی: د.پ.ب 

 
 محفوظ است.  نویسندهو   خانه نیکان کلیه حقوق این اثر نزد نشر  

 .است این موسسه  زیرمجموعه نشر نوگام و  ثبت شده در انگلستانخانه نیکان 
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 .میپسر ماجراجو کا، ین یبرا
 
 

دوستانم لادن   طور ن یکرد، هم  ی و همفکر قیتشو  ان یهمسرم از ابتدا تا پا تای رز 
کردند و   حیکه متن را با دقت و علاقه خواندند و تصح فرد ی نیحس  ب یآرمان و حب

 .خوب دادند یشنهادهایپ
 

 .دادند ی خواندند و دلگرم  ی گری د  دوستان 
 .بلای گرم و دستشان ب ی همگ دم
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 فصل اول 
 لندن و وینچستر 

 
 بخش اول 

 
کنم. موها از پیشانی عقب نشسته ولی همان  خودش است. نور موبایلم را زیاد می 

ش کرده. همان  لیست. گرد. قلمبه. بدترکیب. و حالا براق. انگار چرب و چ پیشانی 
دخترهاست.  ی یکی از  ها. با رضایت به دوربین خیره شده. دستش روی شانه چشم

 شباهت نیست. باید دخترش باشد. بی 
تواند مخفف نصرالله  اسمش را عوض کرده بدون آنکه عوض کرده باشد. ناصر می 

شود از  شود آن را نوشت و می ها میدل نَیم است. می اش به قول انگلیسی باشد. الله 
ی از  نظر کرد. با انداختن الله کار تمام است. یک اسم مدرن داری که رد آن صرف 

 خورد الله در بلاد کفر؟ گذارد. به چه درد می جا نمی  ه تو ب 
 بیگی را هم انداخته. ناصر حاتم. شیک.  

می  را  کامل  می شود در چشمرضایت  ما  از  یری گهایش خواند. یک عکس هم 
اش را به یکی از دخترها داده که عکس بگیرد. پلیز را هم کشیده  پلیییز؟ لابد گوشی 

کند.   پا شکسته   حتماً  که خودشیرینی  و  پولیور  انگلیسی دست  یاد گرفته. یک  ای 
خندد این را بگویم. توی  اش است. عبدی می دهد تنشاحمقانه که لابد بوی دوغ می 

ی  کند و دست روی شانه را صاف می   ضایع پولیور  وینچستر دوغ کجا بود بابا؟ آن  
 زند. گذارد و لبخند می دخترش می 
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کند. معلوم نیست خوشحال است یا بدحال.  دخترش اما حس خاصی منتقل نمی 
 مفتخر است یا نه. پدر ولی مفتخر است.

مدرسه  در  بیاوری  برداری  را  دخترت  نه؟  بنویسی.  چرا  را  اسمش  خصوصی  ی 
التحصیلی  انگلیسی و عکس بگیری. باید عکس فارغ   کنارش بایستی با این دخترهای

 التحصیلی کلاس نهم یا دهم. مدرسه باشد. شاید فارغ 
داند توی این مملکت پدر و مادرها دوست ندارند عکس  ولی مردک الاغ مگر نمی 

نام کنی و  هایشان روی اینترنت گذاشته شود؟ پدر مفتخر. دخترت را اینجا ثبت بچه 
یق و  و صوف شوی  انداخته ه صاف  دور  است.  تمام  بیندازی  دور  را  آخوندی  ای ی 

ای. ای و آمدهآباد کرمانشاه را زیر خاک گذاشته ات در زندان دیزل گذشته را. گذشته 
های سال است که با این تن گندزده این سو و آن سو  ولی معلوم است آن پولیور سال 

یقه می  پولیورهای  آن  از  زیررود.  و  پیراهن  روی  که  می   هفت  در  کت  پوشیدند. 
ها. وقتی حکم  ها و عروسی پوشیدند. در افطاری ها می ها و مهمانی ها و زندان دادگاه 

انداختند و دست  دادند. وقتی زندانی را از اتاق بازجویی بیرون می کسی را دستش می 
 دادند.  افسر نگهبان می 

را شکر کن اعدامی  شاید همین تنش بوده وقتی حکم فرهاد را بهش گفته. برو خدا  
 نیستی. 

 
خواهم به محمد زنگ بزنم. ولی به وقت نیویورک خیلی زود است.  از شوق می 

 خواهد. لابد کلی باید توضیح بدهم.بهتر است ایمیل بزنم. ایمیل حوصله می 
 زنم. معلوم است منتظر زنگم بوده.  به خود عبدی زنگ می 

 عشق کردی؟  -
 آره. از کجا پیدا کردی؟  -
 بوکش. فیس روی  -
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 ...فیس بوکش را چطور پیدا کردی؟ یعنی چطور فهمیدی -
 ی آدمی که به قول خودش گل کاشته. خندد. خندهمی 

 . جزئیات بماند برای بعد. بعدا   -
 بوکش؟ ولی چطور فهمیدی اینجاست توی انگلیس که رفتی سراغ فیس  -
تاپ درآوردم اسم حاتم بود. فایل  هایی که از یک لپ اتفاقی. توی یکی از فایل   -

ها که اسمت را باید کامل بنویسی. وسط اسم اول و دوم دیدم برای  رسمی بود. از آن 
 میدل نَیم نوشته الله.  

 فایل؟ چه فایلی بود؟  -
جوابش    اش را بزرگ کند ولی یک همسایه شکایت کرده بود.خواسته بوده خانه   -

کرد. اسمش با الله که آن وسط گذاشته  به همسایه رسمی بود. با یک فرم که باید پر می 
 بیگی. نه؟ ام زنگ زد. گفته بودی حاتمبود توی کله 

 آره.   -
 بیگی نداره. انداخته.  -
 ولی وینچستر چرا؟  -
دانم. شاید خواسته برود یک شهر کوچک گم و گور بشود. وینچستر سر  چه می   -

ایرانی   راه از  ن  نیست.  شهر  نیست.  خبری  مدرسه ها  یک  و  قلی.  اسم  خصوصی  ی 
 دار. رسم
 زاده. حرام -
 خواهی بکنی؟حالا چکار می  -

باد درخت بید توی خیابان را به بازی گرفته.  مکث می  بند آمده.  باران تازه  کنم. 
 کند. روی مبل نشسته و بیرون را نگاه می   سوکی 

 خب؟ -
 کنم. ره عکس را نگاه می دهم. دوباجواب نمی 
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 رفتی؟  -
 نه. هستم.  -
 خواهی بکنی؟ فکر کردم قطع کردی. پرسیدم چکار می  -
 .داری  حتماً آدرسش را  -
 آره. -
 فرستی؟چه چیز دیگری هست ازش؟ می  -
 بوکی زپرتی بفهمم؟ با یک حساب فیس خواهی جیک و پیک طرف را  هه. می به   -
 ...ها وها. دوست پست  -
فرستم که وارد بشوی  چیز زیادی نیست. فعال نیست. یک اسم و اسم رمز می   -

 بوکش را ببینی. چند تا فرند بیشتر ندارد. فیس
 کجایی هستند؟ ایرانی؟  -
 های دخترش باشند.  نه. فکر نکنم. فکر کنم بیشترشان پدر مادر همکلاسی  -

کنم. شکمش  تاپ بزرگش می ی لپ کنم. روی صفحه عکس را به خودم ایمیل می 
آباد. لابد فقط دادیار  نقش و نگار روی پولیور را کش آورده. پدر مهربان. دادیار دیزل 

داده او را آش و لاش کنند. یا خودش     حتماً پرونده نبوده. فقط بازجوی فرهاد نبوده.  
گردی زمخت. و در میل  با کف سیمانی   .های تنگ و ترش در یکی از آن سلول   ، کرده

روی    حتماً  آباد. چه اسم عجیبی.  دیزل ،  ها این اسم را زمزمه کردمچقدر این سال 
سابق  فیس کارمند  نوشته  بهار   مثلاً بوکش  روی  شرکت  کسی  نه. چنین  ولی  آفرین. 

 نویسد.نویسد. چیزی از سابقه نمی بوک چیزی از گذشته نمی سفی
 کجایی؟  -
 ها؟  -
 باز که رفتی. -
 نه. هستم.  -
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بوک و هم  کنیم. هم حساب فیسآبجو بزنیم. با هم نگاه می بیا با هم یکی دو    -
 جزئیات دیگر را. بیا پاب سر خیابان ما. ساعت هفت؟ 

 زودتر. چهار.   -
 تاپ دارم باز کنم.  رسم. دو تا لپ نمی  -
 بگذارشان فردا. -
 شود آبجو خورد. چهار که نمی  ،نه. فردا صبح باید تحویل بدهم. بعدش هم -
 خب شش. -
 اوکی؟ هفت. -
 

برای   وشهرداری عبدی  لندن  اداره   های  دو  یکی  و  انگلیس  راه  دیگر  وزارت  ی 
  ، های قفل شده یا خراب شده. مشتری شخصی هم دارد تاپکند. لپ تاپ باز می لپ 
کنی سی چهل  ی شرکتش را نگاه کنی فکر می های دزدیده شده لابد. صفحه تاپلپ 

سکیو فیگورین  شرکت  گرفته.  کار  به  را  فیگورین.  نفر  چرا  نفهمیدم  آخرش  ریتی. 
 گوید برای اینکه از صوت این کلمه خوشم آمد.می 

ست. اسم پیمانکار توی  عبدی را چهار سال پیش شناختم. تا دیدم فهمیدم ایرانی 
رسیدم خانه  وقتی  نبود.  پروژه  اسم صاحب  ولی  بود  پیمانکارش  مدارک  اش گفت 

 .  اینجا نیست ولی خودش توضیحات لازم را داد
های اولیه را که زد و اسمش را که پرسیدم و توی فرم نوشتم  اول چیزی نگفتم. حرف 

 گفتم من هم ایرانی هستم.  
 به. چه عالی. چه از این بهتر که مهندس ناظر ایرانی از آب در بیاید. به  -

 دست دراز کرد و دوباره دست داد.
 برویم؟ جای سه متر پنج متر جلو  ه شود بجان مادرت می  -

 بعد سرش را رو به هوا کرد و خندید. ها ها ها.  
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مزه را  طور توی بازدیدها شناخته بودم همین شوخی بی هایی که این بیشتر ایرانی 
 کرده بودند. 

 مدارک را که امضا کردم گفت شراب؟ آبجو؟ ویسکی؟
آورد  گفتم آبجو ولی وقتی دیدم از این آبجوهای مزخرف انگلیسی از یخچال در می 

 گفتم ویسکی.  
 چرا؟   -

 خورم.  گفتم فقط استلا می 
 بابا ایول.   -

مزه را  آورد. دوباره شوخی بی یا خیلی ایرانی بود یا ادای خیلی ایرانی بودن درمی 
 تکرار کرد.  

 شود پنج متر جلو رفت؟ می اگر بپرم استلا بگیرم زود برگردم  -
 دوباره همان ها ها ها. 

نداشتم. محمد که رفت نیویورک تنها  لندن  ولی زود رفیق شدیم. من کس و کاری  
به نظر تنها می سوکی شدم. من ماندم و   بیشتر اوقات سرش توی  . عبدی هم  آمد. 

بیزنس تاپلپ  بود  معلوم  بود.  جورواجور  به های  تفریح اش  است.  نشستنراه   اش 
نشست ی بزرگ تلویزیون که آن بالا روی دیوار بود می توی پاب بود. مقابل صفحه 

دار بود  های اسم و رسم ی تیمکشید. گاه که مسابقه به تماشای فوتبال و آبجو سرمی 
 کرد.خبر می 

 
ست. . معلوم است ناراضی برم بیرون. فقط چند دقیقه را می   سوکی قبل از راه افتادن  

برگرد نمی  می خواهد  را  غذایش  داخل.  می د  حاضر  و  را  ریزم  خودم  آینه  در  شوم. 
 گفت؟ کنم. فرهاد اگر بود چه می ورانداز می 
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ی اتصال حالا شده نقطه   بیگی حاتمدار نیست که  گفت خندهکرد و می نگاهم می 
اند. نگاه کن خودت را. برای  ها برای تو معنی داشته ما بعد از بیست سال؟ این سال 

 من نه. برای من زمان ایستاد. 
 رساندم. گفتم ایکاش آن روز پیام را می می 

 کرد. ولی نرساندی.زد و سر تا پایم را نگاه می پکی به سیگارش می 
دارم و  ام. برمی آید کلیدم را داخل کمد جا گذاشتهمی بندم یادم  در کمد را که می 

می  دوباره  را  کمد  می در  آینه  در  نگاهم    سوکی بینم  بندم.  دارد  نشسته  تخت  روی 
 گوید مرا هم ببر. هایی که می کند. با چشممی 

 
شوم که از مسیر کنار رودخانه راه  وقت زیاد دارم. ایستگاه متروی واترلو پیاده می 

مح تا  گنبد  له بیفتم.  که  است  کوتاه  چنان  آسمان  است.  راه  ساعت  یک  عبدی  ی 
ی  ی رودخانه یک قلعه کلیسای سنت پل داخل ابرها فرو رفته. آن پایین جوانی با ماسه 

سکه  دارد  کرده.  درست  می بزرگ  جمع  را  می هایش  بالا  آب  زودی  به  و  کند.  آید 
کند دنبال سکه  نم. فکر می کهایم می برد. دستم را داخل جیب اش را با خود می قلعه 
زند  شود؟ لبخند می های خیس سردش نمی گردم. چطور پای برهنه داخل ماسه می 

 کند سیگار دارم؟و اشاره می 
گفتند سیگار داری پاکت را  ها می فرهاد همیشه سیگار داشت و همیشه وقتی بچه 

از پاکت  کشید و  ی سازمانی تا دیروقت طول می گذاشت وسط. جلسهآورد می می در 
هایی که سیگاری بودند از سر رودربایستی آن یکی  ماند. بچهسیگار یکی دو تا می 

آمد از داخل اتاق چیزی بردارد از  داشتند. صنم که می دو تا را برای خودش نگه می 
زد که بداند روی  بلندش را بالا می   منگلی شد. دامن چیت گلی ما رد می وسط حلقه 

می  پا  کجا  وفرش  شست گذارد.  شیطنت  سر  از  سیگار    پایش   لی  پاکت  روی  را 
خندیدیم. من سیگار و شست پایش را نگاه  گذاشت. آرام. طوری که له نشود. می می 
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نمی نمی  نگاه  هم  را  بالا  می کردم.  نگاه  را  سبزه  پای  آن  ساق  ،  کردمکردم.  آن 
ی گوشت پشت ساق پایش را تا آنجایی که زیر چیت دامنش  نرمه   ،تراش راخوش 

 شد. اپدید می ن
 گفت فرهاد شام سرد شده. داشت و می کتابی چیزی از رف برمی 

 دیگر.   ساعت نیم  -
 ... مامان گفت  -
 باشد. بگو سهم من را نگه دارد.  -

روم. روی پل باد شدت  ها بالا می بریج و از پله آیم تا لاندن از کنار رودخانه می 
پیاده می  داخل  جمعیت  است.  شلوغ  ایستگاه  اطراف  سمت  گیرد.  به  تند  و  تند  رو 

مترو روان است.   آدم جلوی پابورودی  از  پر است  ایستاده ها  پا  اند، هایی که سر 
ها که یکی دوساعت از  نتظرشان نیست و آن ها که کسی در خانه م آن آبجو به دست. 

سردشان هم نیست. آبجوی خنک دست بگیری و بیرون بایستی    .دزدندخانواده می 
 ، لیوان اول، لیوان دوم، سوم.و سردت نشود

بارو. ماهی پیچم کوچه می  بازار  ها بساطشان را  فروش ها و میوه فروش های پشت 
 آید. چیپس می   اند فیش اند. این وقت روز فقط بوی جمع کرده 

می  چشم  پاب  می داخل  پیدا  دنجی  جای  نیست.  او  از  خبری  کنم.  گردانم. 
 کنم. پیامی نیامده. ام را نگاه می ی گوشی صفحه

های راحت. این یکی های تیره و صندلی ها را دوست دارم. رنگ حس و حال پاب
عکس  دارد.  هم  مبلی  وصندلی  رودخانه  از  سفید  و  سیاه  قدیمی  های  محله   های 

 های ارزان اینجا و آنجا روی دیوار است.  اطراف توی قاب
می  پاب لم  توی  مزاحمت دهم.  لحظه  ها  هر  نیست.  کار  در  هم  رستورانی  های 

 آیند که سفارش بگیرند. ات نمی سراغ
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اش را که همیشه دو  بیند. کیف چرمی گنده شود مرا می عبدی همین که وارد می 
گذارد. تا پالتوش را در بیاورد کیف را  تاپ داخلش جا داده روی میز می سه تا لپ 

 کنم که روی یک صندلی بگذارم.  بلند می 
 تاپ را در بیاورم.نه. بده لپ  -

 هم بگیر.  زند زیتون روم دو تا آبجو بگیرم. فریاد می می 
 کند.  بیگی نگاه می گردم به عکس حاتموقتی برمی 

 های دیگر را بیاور.  عکس  -
چیز ندارد.  دو سه تا بیشتر نیست. همه هم مال انگلیس. از پیش از وینچستر هیچ  -

 هاست. بیا این یکی را ببین.های زیر عکس چیز ننوشته. فقط نت . هیچ اصلا  پست که  
ست. در یک پارک.  بیگی چرخاند. عکس حاتمتاپ را کمی به سمت من می لپ 

 این دفعه تنها. باز هم خوشحال.  
 این مال پارسال است.  -
 چند سال است اینجاست؟ -
بوکش را ببینی چهار پنج سال. یعنی اگر این حسابش را نگاه کنی. گشتم  اگر فیس   -

 ببینم حساب دیگری داشته ولی پیدا نکردم. 
ی کوچک ایستاده. این طرف و آن  دهد. کنار یک رودخانه کس دیگری نشانم می ع

به گل نشسته طرف رودخانه درخت  ماگنولیا  مال  اند. می های  اینکه  مثل  این  گویم 
 امسال است. 

 معلوم نیست. -
 ها را ببینیم. مدارکی که گفتی چه؟ آن  -

ی چشمی هم به  کند. گوشه علامت پوشه کلیک می   یک بندد و روی  عکس را می 
سیاه  های  زنی با چکمه ،  ی روی دیوار دارد. فوتبال نیست. موسیقی پاپ است صفحه

 .بلندپر و پای و  
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آن   - خانه  توی  ندارد.  حسابی  و  درست  اینترنت  همین  اینجا  کردم.  نگاه  را  ها 
 . اش را گسترش داده. باید آدرسش همان باشد که توی آن فرم نوشتهپارسال خانه 

 یعنی از قبلش هیچ پیدا نکردی؟ -
 ؟ قبلش -
 از زمان کار و بارش توی ایران؟ -
 از کجا پیدا کنم؟   -

  کلی   تاپ دیدهاسم را توی آن لپ وقتی  گوید  کند. می با حالتی طلبکار نگاهم می 
 بوکی را هم با بدبختی یافته.  این حساب فیس  .گشته

 ولی ورود بهش مثل آب خوردن بود. -
ی آدمی شود. خندهآشنا روی صورتش ظاهر می  یگوید همان خنده این را که می 

 داند زبل است. که می 
اینجا با کسی در تماس هست؟ منظورم    مثلا  شاید وقت نکردی خوب بگردی.    -

 هاست. ایرانی 
هاست. وگرنه برای چه رفته وینچستر؟ تر از این حرف زرنگ   حتما  گمان نکنم.  -

 ی خوب تو لندن هست. این همه مدرسه 
را سر می باقیمانده  آبجو  را  ی  لیوان  میزمی که  کشد.  را  می   گذارد روی  این  گوید 

 ندیدی.
 ی خواروبار ایستاده. بیگی جلو یک مغازه دهد. حاتمعکس دیگری نشانم می 

 خب؟ -
 ببین. دمپایی را.لباسش را   -
 خب؟ -
 کند. لا توی این مغازه کار می حتما   ا -
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می  لرزم  می دمپایی.  بلند  سمت  گیرد.  بروم  می بارشوم  عبدی  دیگر .  گوید 
ایستم. آن طرف پیشخان دختری با موهای  روم جلوی پیشخان می خواهد. می نمی 

ه صنم و پدر و  دهم. دمپایی. در ساکی که بگیرد. تکیه می طلایی دارد سفارش می 
 مادرش داده بودند یک جفت دمپایی بوده. دمپایی پلاستیکی.

 خواهم. پرسد چه می آید. با نگاهش می دخترک به سمت من می 
دارد و به مشتریِ کنار من  کشد جواب بدهم. لیوانی از زیر پیشخان برمی طول می 

 کند.  رو می 
 یگری باز کرده. تاپ دتاپ را بسته و لپ گردم لپ وقتی پیش عبدی برمی 

 گویم آدرس را بده.می 
 گویم.داند چه می کند. انگار نمی نگاهم می 

 دختره را دیدی؟ -
 کدام؟  -
 پشت بار.  -

 کنم که دیدم. با سر اشاره می 
 خواند. دوست پسر هم ندارد.  دبشِ دبش. آلمانی. اینجا درس می  -
 این همه را کی فهمیدی؟ -
ای سه روز اینجاست. از وقتی او  همین چند هفته پیش اینجا شروع کرد. هفته   -

 خورم.  ها اینجا ناهار می آمده بعضی وقت 
 بندد.  تاپ را می لپ 

ات گویند. تکلیف تش را هم می زنند. راساند. حرف می ها صاف و ساده آلمانی   -
 روشن است. 

 اش با تو روشن است. همین است که هنوز ول معطلی.تکلیف  -

e-book



 ی آخر کوچه |    18

 

تیپ نیستم. ولی تو شانس بیشتری داری. تازه بداند اهل کوه هستی  چون خوش  -
 کند.عشق می 

 آدرس را بده.   -
 داند چه می خواهم. کند که یعنی نمی باز هم طوری نگاهم می 

 بیگی. آدرس حاتم -
 خواهی بکنی؟ کنم. حالا بگو چکار می برایت تکست می  -
می می   - می روم  مقابلش  وبینمش.  را  می   ایستم  راستش  اگر  گفته.  دروغ  گویم 

 کنم به پلیس.نگوید ریپورتش می 
 حاشا کند چه؟  -
 چه چیز را؟  -
 ... بیگی نیست یاگویی نیست. حاتمبگوید آدمی که می  مثلا   -
 کنم.خب ریپورتش می  -
دوستت   مثلا  یا    - دارد.  گفتند حقیقت  موقع  آن  که  که    طورهمان   بگوید چیزی 

 گفتند چاقو خورد.  
 ...کنم. اگر تهدید کنم شایدریپورتش می  -
رود. چه مدرکی  بار نمی تهدید توخالی که فایده ندارد. بداند توخالی ست که زیر    -

 داری؟ 
ها اسمی  آن   حتما   های حقوق بشری. همین لندن فراوانند.  روم سراغ سازمان می   -

 چیزی ازش دارند.  
 ی اینکه قانع نشده.دهد به نشانه سر تکان می 

اند. اگر تهدید کنم حرف  چیزهایی گفته  حتما  اند های دیگر که آزاد شده زندانی  -
 رود. دخترش اینجا مدرسه می   ،زند. بعدش هممی 

 اش! ایول! بدزدی خواهی  که چه؟ می   -
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رود. یعنی برایش مهم  است یعنی جایی نمی مزخرف نگو. اگر دخترش مدرسه   -
 سروصدا همین جا بماند. انگیزه دارد حرف بزند. است بی 

می   - دروغ  خب  بدانی  نداری  راهی  بوده.  درست  فرهاد  مرگ  گزارش  گوید 
 درست بوده.  واقعا   اید گوید. تازه شمی 

ها نه روی دمپایی. چطور  ها نبوده. نه روی لباس نه. هیچ اثری از خون روی لباس  -
 و خونریزی نباشد. را بزنند و اثری از خون و شود با چاقو تمی 

شان را نخواستیم  آلود بچه این که نشد مدرک. ممکن است بگوید لباس خون   -
 ...ببینند یا

 بده آدرس را.کنی؟ خانواده نبیند؟ آن هم آن دوره؟ شوخی می  -
 کنم.فرستم. الان تکست می می  -

گویم تکست را همین حالا  دارم و می نوشم کتم را برمی آخرین جرعه را که می 
 بفرستد.  

 کی قصد داری بروی آنجا؟  -
 کنم. خبرت می  -

ز لیوان خالی از میان میزها قبل از اینکه به در برسم دختر آلمانی با یک سینی پر ا
بار می  کنار می به سمت  تندی  پایه رود.  به  پایم  میزی گیر می کشم.  به  ی  کند ولی 

کنم. عبدی شود. عقب را نگاه می رد می   زند وکنم. لبخند می موقع تعادلم را حفظ می 
 کند. چیزی تایپ می  تاپشلپ دارد روی 

 
 برد.داخل پاب را با خود می آیم باد خنک بوی آبجوی بیرون که می 

تاریکندکوچه  حالا  بارو  بازار  پشت  و  ،های  زرد  چراغبی   نور  برای یشان  هارمق 
اندازم زیر پل و  رسم می خورد. به خیابان که می های قدیمی به درد می ساخت فیلم 

 ایستم. کنار رودخانه می 
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 آدرس را فرستاده.  
ن. یک ساعت بیشتر نیست. از همین نویسم قطار به وینچستر از لندتوی گوگل می 

شب هر ساعت  شود رفت. تا نیمه. همین امشب می واترلو، ایستگاه کنار رودخانه
 یک قطار هست.  

کنم برگردم همان پاب شام بخورم و راه بیفتم به طرف وینچستر. حین دل دل می 
 شام هم هتل رزرو کنم.  

بهتر    سوکی ولی   به  می   صبح زود راه بیفتم.است  را چه کنم؟  توانم شب ایمیلی 
 های فردا را عقب بیندازم.  شهرداری بزنم و ویزیت 

حاتم دیدن  از  قبل  بزنم.  ایمیل  باید  هم  محمد  محمد  به  از  است  بهتر  بیگی 
 بیگی ببندم.را به روی حاتم  است. باید راه حاشا وجو کنم. اطلاعات او دقیق پرس 

ی ازنم. خانه مپ می کنم و آدرس را روی گوگل تاپم را باز می رسم لپ که می همین
خانه  به  چسبیده  قرمز.  آجر  پنجره با  دیگر.  طبقه های  اصلیِ  شیشه ی  پایین  های  ی 

کرده.  دوجداره  تعمیر  تازه  پس  دارد.  تمیز  و  تر  است.    باریک و  چوبی  خانه  در  ی 
بطبقه  پنجره ی  دو  دارد ی  الا  خانه کوچک  یک  توی  .  انگلیسی.  خیلی  کوچکِ  ی 

خواهم نگاه کنم ولی  خیابان جلوی خانه یک ماشین سفید پارک شده. خیابان را می 
ها به هم  ی خانه ست ولی اگر همهفهمم چطور خیابانی اینترنت ضعیف است. نمی 

 ی لوکسی باشد.اند نباید محلهچسبیده
 

می  که  قطار  می توی  شهرها  نشینی  در  است.  سبز  مملکت  این  چقدر  فهمی 
این   ،بینی نمی  این نه  کنی  سفر  ماشین هم  با  نمی قدر.  و  قدر  دل  اول  قطار  با  بینی. 
های شکسته و دیوارهای گرافیتی را. انبارهای قدیمی و  بینی. شیشهی شهر را می روده 

اند  تقاضا کرده شهرداری از هایشان های خرد و ریز را. صاحب تخلیه شده را. و خانه 
چیز چندانی   هااند. از حیاط اتاقی یا اتاقکی اضافه کرده  .اندو داخل حیاط جلو رفته 
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  ، ترامپولین  ، هایشان شدههای پلاستیکی بچه بازی نمانده. آن هم تبدیل به انبار اسباب
گیرد بینی چون قطار سرعت نگرفته. سرعت که می سرسره. خوب همه جا را می ،  تاب

ها گاو و گوسفند.  شود دار و درخت است و آن دورها روی تپه از شهر خارج می   و
حرکتند. شوند ولی گاو و گوسفند آن بالا بی ها که نزدیکند به سرعت رد می درخت 

 داخل قطار باید ایمیل محمد را بنویسم ولی میل دارم بیرون را نگاه کنم. 
دم ایمیل شهرداری را بزنم.  کرد. فقط رسیدیشب خسته بودم. پای چپم درد می 

منتظر نماند حرفم   ...گردم ولی اگر نشدرا دادم استیو. گفتم عصر برمی   سوکی صبح  
 تمام شود.  

 .  سوکی آی لاو  -
 را خوب مالاند. بعد سر بلند کرد و گفت نگران نباش. سوکی نشست سر و گوش  

که دیروز توی  طور  آن   کرد یک چیزی هست.تعجب کرده بود. احساس می   سوکی 
زانو که زدم تعجب  کنم.  که دید خودم را توی آینه نگاه می طور  آن   کرد.آینه نگاهم می 

هایش دیدم. فهمیده بود. از بس دنیایش متمرکز است. من هم مثل یک  را در چشم
 کرد.دید، حس می ن می ام تازگی. لرزش خفیفی روی آی ساکن بوده برکه 

ها سبزه  کم در این ماهقدر  آن ولی  مانده.  چیزی نتا وینچستر  .  کنمتاپم را باز می لپ 
آید. چه خوب که به عبدی نگفتم. معلوم نبود بخواهد بیاید  ام که حیفم می و گل دیده 

می  اگر  می ولی  آنجا  تا  را  مغزم  ماهآمد  مرتب  خورد.  اخیر  از  وجو  پرس های  کرده 
قدر  دانم چرا یک دفعه این ها چه اوضاعی بوده کرمانشاه. نمی فرهاد. از اینکه آن سال 

 علاقمند شد به سرنوشت فرهاد. 
 هایی داشتید شماها.بابا عجب رفاقت  -

 تکیه کلامش این است. 
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بیگی از وینچستر سر درآورده؟ آخر هفته  شد فهمید حاتماگر او نبود چطور می 
اب مهمانش کنم. یکشنبه که روست بیف داشته باشند. اگر  باید ناهاری در همان پ

 آن دختر هم سر کار باشد چه بهتر. 
هیچ  دخترها  عبدی  مقابل  می نفس  اعتمادبه وقت  زیادی  اول  تند  ندارد.  رود. 

زند. یا حرف زمختی که اینجاها رسم نیست. یک روز  ربطی می رود. حرف بی می 
سفارش  که  بار  سمت  بود  رفته  عبدی  لیوان   وقتی  آمد  دخترها  از  یکی  را  بدهد  ها 

گیرد. گفت  خرکی دارد. گفتم یاد می نفس  اعتمادبه برداشت و گفت این دوست تو  
توی این سن؟ دخترک از اروپای شرقی بود. به قول عبدی صاف و ساده حرفش را  

 دهند.  ها که ادب به خرج می زد. برعکس انگلیسی 
می  کار خراب  که  اول  از حرکت  بعد  فرومی اما  مرتبه  دیگر جلو  شود یک  ریزد. 

نمی رود. درست می نمی  که ظاهرش هم کمکی  کند. مدتی ریش گذاشت.  گوید 
های گران پوشید. بدتر بود. گفتم رفتارت هم باید گران جلوه  افاقه نکرد. مدتی لباس 

 کند.
 یعنی چه؟ خودت خیلی عالی هستی؟  -

ز هر چه که اتو بخواهد نفرت  رسم. اگفت. من هم چندان به خودم نمی راست می 
از کراوات. می  از واکس هم.  او نمی دارم.  از  با  گفت  شود خرده گرفت چون فقط 

خواهند  آدم. همه می جور همه بینم. کامپیوتر سر و کار دارد ولی من این همه آدم می 
ها هم که اینجا و آنجا  کنند. بعضی  شان را بزرگ خواهند خانه خانه بخرند و همه می 

 کنند.  رقصی می اند خوش ی اجرای طرح خلاف کرده تو
 تا قبل از رسیدن به وینچستر بهتر است ایمیل محمد را بنویسم.

 
 »محمد جان چطوری؟ چند روزیه ازت خبری نیست. 
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حاتم وینچستر.  به  راهم  زندگی  تو  وینچستر  اومده  انگلیس.  اینجاست.  بیگی 
 کنه. خونه خریده و دخترشو گذاشته مدرسه. می 
 شه. عبدی فهمید. انداخته. چهار پنج سالی می و سمشو کرده ناصر و بیگی را

اون موقع دیدم؟ دو دفعه. یه دفعه جلو دادگستری.  و  بیگی ریادت هست گفتم حاتم
رفت بالا. وقتی بود که رفته بودم خدمت. تو یکی از  های دادگستری می داشت از پله 

ها اومد بالا و از  ها رفتم. با لباس سربازی رفتم که کسی شک نکنه. از پلهمرخصی 
 مقابلم گذشت. نگاهم کرد. گذرا. 

اش. نواده وداده بودن به خ   و بود. وقتی خبر فرهاد ردوباره که رفتم بعد از خدمت  
مردم. رفتم جلو زندان. چند روز رفتم  بهم گفت. از غصه داشتم می   وصنم خبر ر 

جلو زندان تا بالاخره یه روز اومد. با ماشین رفت داخل. تا در باز بشه طول کشید. 
کرد مجاهدم می   . شاید فکرخیره شد بهمکه کامل بالا زده بود    قشنگ از پشت شیشه

راوو   همدیگه  خوب  کنم.  ترورش  اون   و مدم  کردیم.  قیافه نگاه  که  بود  تو  قدر  اش 
 خاطرم بمونه.  

 خودشه. مطمئنم.  
 رم آدرسش. دارم می 

ها میان لات و لوت که  خوام جلوش بایستم و بگم دروغ گفته. فرهاد کسی نبود  می 
. حتی ممکن بود باهاشون رفیق  جور آدما چطور حرف بزنهگیر بیفته. بلد بود با این 

 بشه.  
اگر لات و لوت بهش می  لباسش نشون نمی گم  داد. عبدی  ها چاقوش زدن چرا 

 خوام پیله کنم.  کنه ولی می حاشا می  حتما  گه می 
می  چی  دیگه  بنویس  بیشتر  برام  تو  گفت.  رو  حاتمشه  نزدیک  بیگی  از  دیدی. 

 دیدیش.

e-book



 ی آخر کوچه |    24

 

می   هاگ زد  می زیرش  کنم.  تهدیدش  راستش خوام  می ر  گم  صاف  نگه  پیش  و  رم 
 های حقوق بشری. گروه
های های آخرش چیزی پیدا کرد خوب بود. باید بشه از روزنامه شد از سال می   هاگ

اسم   به  داد  مصاحبه  بار  سه  دو  یادمه  کرد.  پیدا  عکس  و  گزارش  تا  چند  کرمانشاه 
 ی دیزل آباد.  دادگاه انقلاب شعبه   یه جایی. شایدرِ دادیار. دادیا

می  خوب  اگخیلی  کردم  می   ه شد  سرچ  کرده.  چکار  ساله  چند  این  تو  فهمیدیم 
سال  اون  از  انگار  نکردم.  پیدا  از  چیزی  هم  عبدی  زمین.  رفته  شده  آب  بعد  به  ها 

 ایرانش چیزی پیدا نکرده. 
افتم. مرتب. هر می   پیدا کرد بیشتر از قبل یاد فرهادو  این دو روزه که عبدی سرنخ ر

 ساعت.
 اس با ماین جلسه آورد تو جلسه؟ گفت این آخرو  فرهاد تو ر  روزی کهآد  یادت می 

باید از داخل    وهام رو از این به بعد تو مسئول مایی. رفتم بیرون. به بهانه اینکه نت 
صدا. خیلی شرمنده شدم از  شورتم در بیارم. رفتم بیرون توی تراس. گریه کردم. بی 

پاک کردم ولی فهمید. به صنم گفته بود. گفته بود چقدر    ودم. خوب صورتم رخو
 عاطفی. نه. گفته بود حساس. چقدر سعید حساسه.  

 از اون به بعد ندیدمش. 
شد از  ها. نمی سال   اون شد  می   ربپرسم. ولی مگ وخواستم حال فرهاد رچقدر می 

بهانه  به  کرد.  کارها  می   یاین  کتاب  خونه گرفتن  در  کتاب  رفتم  که  صنم  از  شون. 
دونستم شد پرسید. می نمی   اصلا  بپرسم. از تو که    فرهاد روتونستم حال  گرفتم نمی می 

شد از  ولی مگر می   شبینیدونستم تو می دی. می گزارش می   ن بالاتر رفته و تو به او
و این همه شق    بودیم  گیره برای خودمون. این همه رفیقجوها کرد؟ دلم می واین پرس 

با  وداشتیم این همه احساسات رو رق؟ داخل خودمون نگه می  . یادمه خیلی وقتا 
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یاد بعضی  کردم.  فقط با خودم زمزمه می .  یاد بعضی نفراتکردم  خودمم زمزمه می 
 .  دارد نفرات روشنم می 

 شه.می  نویسم حالم بدحالا که می 
 الان راهی وینچسترم. تو قطارم. 

 بنویس. زود بنویس.« 
 

افتم آدرس را چک کنم. خیلی از  رسم. مستقیم از ایستگاه راه می پیش از ظهر می 
های دیگر  مپ دیدم. خانهایستگاه دور نیست. همان رنگ و شمایل که توی گوگل 

تحرکی نیست. آن ماشین جلوی  روم. هیچ  شبیه همین هستند. چند بار بالا پایین می 
گردم. چند خیابان دورتر مغازه را  های اطراف را می روم خیابان خانه پارک نشده. می 

می  حاتم پیدا  که  است  همان  پیداست  مغازه  سردر  از  عکس  کنم.  جلویش  بیگی 
خواهد. راه شود. انگار آمادگی روحی می م می اروم. چیزی مانعگرفته. داخل نمی 

 مرکز شهر. افتم سمت می 
می  فکر  که  چیزی  با  به  وینچستر  ربطی  ذهنم  توی  است.  متفاوت  خیلی  کردم 

لوله تفنگ  های وسترن داشت. اما توی کاتالوگی که از پیشخان دراز توی فیلم های 
کردم اینجا ساخته  های وینچستر نیست. فکر می ی تفنگهتل برداشتم چیزی درباره 

شود. شاه آرتور و آن میز اه آرتور شناخته می شدند. در عوض نوشته وینچستر با شمی 
 کردم آرتور افسانه بوده. نشستند. فکر می گرد که سردارهایش دورش می 

های شهر  خورد و از محلهبینم که پیچ می ی کوچکی می ی هتل رودخانه از پنجره
  شان سبزی و زردی   ها داخل آب گل و گیاه رشد کرده.کند. لابلای سنگ عبور می 

کردهرودخان  نقاشی  یک  را شبیه  درخت   ،لغزان ،  ه  کانال خم  زنده.  روی  ها جوری 
 اند که انگار محو تماشای خودشانند.  شده

 آمدم. شدم و هر سال می اگر قبلا آمده بودم عاشق شهر می 
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کنم چه بگویم. نگرانم  زنم بیرون. مرور می خورم و می ناهار جایی نزدیک هتل می 
 کنم.صامت می عبدی زنگ بزند. موبایلم را 

رسند  یک مرتبه در مرکز شهر به یک فضای باز می   های باریک و پرخم و چمکوچه 
 که وسطش یک کلیسای بزرگ ساخته شده. قدیمی و مهیب.

های شهر  محلهاطراف خانه هیچ خبری نیست.  بیگی.  ی حاتمروم سمت خانه می 
 روم سمت مغازه. همه خلوتند. برخلاف لندن. از آنجا می 

های  مغازه چراغی روشن شده. بیرون تاریک نیست. ولی لابد از این مغازه   داخل
شود. حالا که چراغ روشن  تر می تر و کم باریک و دراز است که به سمت ته آن نور کم 

بطری  ردیف  می شده  را  شراب  مغازه های  دید.  خیابان  طرف  این  از  آف  شود  ی 
لکل هم. یک حفاظ فلزی تاشو  فروشد. اها. همه چیز می لایسنس به قول انگلیسی 

کشد که کسی شیشه را نشکند داخل  ها حفاظ را می پشت پنجره است. لابد شب 
 برود. 

ام؟ اگر داخل نباشد چه؟ حین این چه کنم چه نکنم در  نکند خودم را علاف کرده 
آید بیرون. خودش  بیگی پشت سر یک مشتری می شود. حاتممغازه از داخل باز می 

 . است. خودِ خودش
خودِ خودش    بندد.آید راه نفسم را می شود و می ها انگار سیلاب می تمام آن سال 

 است. خشکم زده. 
گردد داخل. این سمت خیابانم. راه  اندازد و برمی بالا و پایین خیابان را نگاهی می 

 افتم از مغازه دور می شوم.  می 
می  دورتر  خیابانی  دوباره  چند  چپم  پای  سیلاب،  .  کندمی اذیت  روم.  آن  حالا 

پیچم می م است.  پهایی که مقصد آخرشان پای چ سیلاب درد شده. ریخته در رگ 
می  کلیسا  مقابل  نیمکتی  روی  و  شهر  مرکز  می نشینم.  سمت  مالش  را  دهم. پایم 

 ست.  فایدهبی 
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 پوشیدم.  هوا سرد است. باید بیشتر می 
مانند. سر شب از همیشه  از می های آف لایسنس تا دیروقت بهنوز زود است. مغازه 

مرا  شلوغ  بلند کند  را  تنهاست. که پشت پیشخان سرش  باشد که  باید زمانی  ترند. 
هایش بپرسد  هایش نگاه کنم. مکث کند. با چشمببیند. چیزی نگویم. توی چشم

 خواهم؟ به او خیره بمانم.  ام. چیزی می چرا به او زل زده 
هزاران بار گفته و در جواب شنیده سیگار. شنیده  ای بگوید که لابد  تا بخواهد جمله 

آوری  آدامس. شنیده آبجو. تا بخواهد چیزی بگوید بگویم فرهاد خیرخواه. به یاد می 
 آوری؟فرهاد خیرخواه را؟ مکث کنم. خیره بمانم. بگویم به یاد می 

رسد. محمد جواب ایمیل را  روم داخل یک پاب که گرم به نظر می افتم می راه می 
 نداده ولی عبدی یک دفعه زنگ زده. پیام نگذاشته. 
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 بخش دوم 
 

 گوید هاو کن آی هلپ یو؟  بدون آنکه سرش را بلند کند می 
کند.  گویم. ولی سرش را بلند نمی کند. چیزی نمی ی موبایلش نگاه می به صفحه 

بیند که سرگرمش کرده. پیش از آنکه سرش را  خواند یا چیزی می پیداست چیزی می 
کند مرا ببیند یا نه.  دانم سرش را بلند می افتم به سمت ته مغازه. نمی بلند کند راه می 

های  ها و قوطی های خرد و ریز توی جعبه جنس   های پر ازیک ردیف دراز از قفسه 
ی رنگارنگ. قفسه تا ته مغازه ادامه دارد. تا پیش از آنکه به یک در چوبی در گوشه 

چپ مغازه برسد. کنار در پشت به دیوار یک فریزر کوتاه گذاشته شده که داخلش پر  
یچم. یک  پهای دیگر. می زده و جنس یخ   یشدهزمینی سرخ سیب های  است از بسته 

ایستم از ته مغازه او را  های پر از جنس. کنار این ردیف که می ردیف دیگر از قفسه 
بینم. نور چراغ قسمت جلو مغازه را خوب روشن کرده.  بینم. پشت پیشخان را می می 

افتد توی  کند. نورهای متفاوتی از آن می اش نگاه می ی گوشی هنوز دارد به صفحه 
 شود.  می به سرعت عوض  هایشحنه صورتش. ویدیویی است که ص 
دارم. روی یک صندلی بلند نشسته. قوز کرده. همان  چند قدمی به سمت او برمی 

تر شده.  ها. پلیوری که تن اوست همان است که توی عکس دیدم. شکم گندهدمپایی 
 اش گم شده. ای که جلو آمده بینی بین یک پیشانی گرد و قلمبه و چانه 

ارم. هنوز مشغول است. شاید یادش رفته که کسی وارد مغازه  دچند قدم دیگر برمی 
 ایستم. روم مقابل پیشخان می کنم و می هایم را تند می . آهنگ قدمهشد
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توان در را از داخل قفل کرد. با  روی در مغازه قفلی هست که با چرخاندنش می 
 جنگم. این وسوسه می 

 بیگی؟نصرالله حاتم -
سوست و تلاش  شود. مثل کسی که چشمش کم می   کند. خیرهسرش را بلند می 

 افتد.کند جسمی که دور است را بهتر ببیند. نورهای ویدیو هنوز توی صورتش می می 
 نصرالله حاتم بیگی؟ -

را    گوشی صفحه و    سمت رود  آید. انگشت شستش می دست راستش آرام بالا می 
داند این چیزی گذارد. کماکان خیره. گویی نمی کند و روی پیشخان می خاموش می 
ها را به هم  آید. دست ی دور ایستاده چیست. دست چپش هم بالا می که در فاصله 

 دارد. ای از هم نگه می خواهد به هم قفل کند ولی در فاصله کند. انگار می نزدیک می 
 بیگی؟نصرالله حاتم -

گذرد؟ اسمش به وقت  داند چه بگوید. چه چیز در مغزش می ست. نمی هنوز خیره
هایی  شد؟ حکمطور کامل اعلام نمی ها بود این ها؟ اسمی که مدتاعلام توی دادگاه

 ها داده؟که از طرف قاضی به زندانی 
ها دوباره به هم نزدیک  کند. ته یک تونل. دست انگار دارد به ته یک دالان نگاه می 

ربا که به  کند. مثل دو آهنها چه کند. از هم دورشان می داند با آن لی نمی شوند ومی 
 چسبند. هم نمی 

 آباد.بیگی. کرمانشاه. دیزل نصرالله حاتم -
شود. آرام  کنم نه در حرکات او شتابی دیده می مانم. نه من حرکت می منتظر می 
شوند.  به هم قفل می هایش حالا  کند. دست چرخاند و بیرون را تماشا می سرش را می 

 شود.دوباره به من خیره می 
 آنجا بودی؟ -

 شنوم.  صدایش را به زحمت می 
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 نه نبودم. ولی تو بودی. -
 گوید.  چیزی نمی 

 وینچستر کجا؟ ، دیزل آباد کجا -
هایش  ماند. دست شود. باز هم خیره می خواهد چیزی بگوید ولی پشیمان می می 

 شوند.از هم باز می 
 آنجا بودی؟ -
 نه. نبودم. اما فرهاد خیرخواه بود.   -

می  نمی منتظر  بدهد.  نشان  واکنشی  دست مانم  با  مرتب  داند  کند.  چکار  هایش 
می  پیشخان  می روی  و  قدم آورد  منتظرم  مانده.  تونل خیره  داخل  به  انگار  بردشان. 
 بگذارد داخل آن.

 آید؟فرهاد خیرخواه. یادت می  -
بیگی او را دنبال  رود آن ته. نگاه حاتم بور کند. می دهم ع شود. راه می مردی وارد می 

 ترسد از من چشم بردارد. کند. گویی می نمی 
برمی  تست  نان  بسته  یک  و  شیر  یک  با  زود  آن مرد  پیشخان  گردد.  روی  را  ها 

می می  را  پولش  و  می شمارد. سکه گذارد  پیشخان  را روی  را  ها  و شیر  نان  و  گذارد 
 بندد. پول هنوز روی پیشخان است. می د. در را پشت سر ندارمی بر

 دهم بسته شود.  در را فشار می 
 ها نکشتند. فرهاد خیرخواه را چاقوکش  -
 کی هست فرهاد خیرخواه؟  -
 قدر زیاد بودند؟ها اینقدر زیادند؟ حکم ها اینیعنی اسم  -
 چه حکمی؟  -
چه حکمی؟ زمستان شصت و سه. یک سال قبلش دستگیر شد. اول بردند میدان   -

 آباد. زیر دست تو.  نفت. مقر سپاه. بعد از چند ماه فرستادندش دیزل 
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 م.کنآید تو. پا به پا می از لای در سوز بدی می 
می دست  قفل  هم  به  شود  هایش  خیره  آنکه  از  بیشتر  حالا  است.  ساکت  شوند. 

 .کندوراندازم می 
ساعت سیکو. گفتید    ،. دمپایی بود  اش. لباسش یک ساک دادید دست خانواده   -

 کدام اثری نبود از خون.ها لت و پارش کردند. ولی روی هیچ چاقوکش 
 کند.اندازد که انگار تعجب می طوری ابروهایش را بالا می 

 ها چرا؟ها. چاقوکش گفتید چاقوکش  -
می  وارد  سگش  با  می پیرمردی  هَ شود.  حاتمگوید  من.  می ی  های. بیگی  گوید 

 رود ته مغازه.  زند. سگ جلوتر از او می بندد و مرا دید می پیرمرد در را می 
کند. بعد ته مغازه  هایش را به هم می ساید و بیرون را نگاه می بیگی کف دست حاتم

دهد  زند. طولش می زند. سمت پیرمرد را که حالا دارد با سگش حرف می را دید می 
ای می تا  آبجو  بسته  یک  می نکه  پیشخان  روی  حاتمآورد  داخل  گذارد.  را  آن  بیگی 

 گیرد. گذارد و پول را از دستش می پلاستیکی می 
 بندد.  رود در را محکم پشت سرش می پیرمرد که بیرون می 

 گویم حکمش سنگین نبود پس چرا سر به نیستش کردید؟می 
 دهد.جواب نمی 

 چه این سناریو را ساختید؟ ها؟ برای  چرا گفتید چاقوکش  -
می  پیشخان  روی  را  آرنجش  می دو  خم  من  سمت  به  و  گویی  گذارد  شود. 

دقیقه فکر کرده و حالا می نفس  اعتمادبه  این چند  بگوید.  پیدا کرده.  باید  داند چه 
 منتظرم. 

 گوید. شود سمت من ولی چیزی نمی بیشتر خم می 
 آمدی اینجا توی یک شهر پرت خانه خریدی.   -

 زند.   پلک می 
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 دخترت را مدرسه گذاشتی. -
برمی  پیشخان  روی  از  را  می آرنجش  تن گندهدارد. عقب  زیر  اش صندلی کشد. 

 دهد.صدا می 
 دانی؟ها را از کجا می این  -
 تر کردی. را بزرگ  نوشتی و خانه ی خصوصی  اسم دخترت را مدرسه  -

پ می دوباره  می لک  خریده زند.  هم  را  مغازه  لابد  بگویم  ساکت  خواهم  ولی  ای 
 مانم.  می 

 ای؟ ها را از کجا درآورده این  -
کند. من هم بیرون را نگاه  نوبت من است ساکت باشم. بیرون مغازه را نگاه می 

کند. ی مغازه پسری هفت هشت ساله دارد هر دوی ما را نگاه می کنم. پشت شیشه می 
گ روی  می سرش  راست  و  چپ  نمی ردن  است.  عروسک  یک  انگار  دانم  شود. 

 کند. بیگی و من رفت و آمد می خواهد داخل بشود یا نه. نگاهش بین حاتم می 
 ای؟ ها را از کجا درآورده این  -

می  دقیق  صورتش  بعضی در  ولی  شوم.  دارند.  مهر  نشان  پیشانی  روی  هایشان 
حاتم  پیشانی  می گردِ  ختم  پهنی  ابروهای  به  پایین  از  است.  صاف  که  بیگی  شود 

 کنند ته یک تونل را ببینند.  ها دارند سعی می زیرشان چشم 
 تواند تصمیم بگیرد. پسرک هنوز بیرون است. نمی 

 تو کی هستی؟  -
یا نه؟ نمی توانم بخوانم. نرم ا نمی لحنش ر بیشتر از حال و  تر شده  دانم. ایکاش 
گفتم تا  توانستم بگویم بیزنس را هم خریده خوب بود. می دانستم. اگر می روزش می 

به جایی    .ایاطلاعات را از کجا آورده   دوباره پلک بزند و بگوید این که فکر کند 
 وصل هستم.  

 ؟پرسد تو کی هستی دوباره می 
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 فرهاد خیرخواه را اوباش نکشتند.  -
 برادرش هستی؟  -

ی بزرگ تند و  پسرک رفته. بیرون تاریک شده. باران گرفته. قطرات درشت از شیشه
 آید. تند پایین می 

 برادرش هستم. رفیقش هستم. -
 شود. دوباره روی پیشخان خم می 

 برادر یا رفیق؟ -
نبودید. شماها که  چرا چاقوکش   - اعدام می ها؟ مجبور  این هم  هر روز  کردید. 

دادید صاف و  یکی دیگر. وقتی گفتید ملاقاتی ممکن نیست. روز بعد وقتی ساک را 
 شد بگویید اعدامش کردید.ساده می 

 گوید.چیزی نمی 
 اعدامش کردید. داخل حیاط پشت. زیر آن دیوار بلند. -
 آباد بودی؟ تو هم آنجا بودی؟دیزل  -

 گذارد.هایش را روی پیشخان می و دوباره آرنج  آیداز صندلی پایین می 
 چند سال آنجا بودی؟  -
 نبودم. دیدم.  -

 کند. تعجب می 
 چطور؟ سرباز بودی؟ تامین پاسداری؟  -
زندان که باز  رِ  ها فرار کردند. دگفتم که. دیدم. وقتی انقلاب شد. وقتی زندانی   -

 بود و مردم ریختند تو. 
 انگار وارد تونل شده. دیگر نگاهش خیره نیست.  اندازد. ابروهایش را بالا می 

 زنی.دانم در مورد کی حرف می خداوکیلی نمی  -
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گذارد. دارد و داخل جیب می برد موبایلش را برمی گوید دست می این را که می 
 شود.دوباره به من خیره می 

 گویم حکمش سنگین نبود. ولی... می 
 دانی؟  از کجا می  -

 هایش دید.  ی لب شود گوشه کند. غیظِ توی کلامش را می حرفم را قطع می 
 ها. ها قطعی نبود آن سال دانی؟ حکم از کجا می  -

کند زیادی حرف زده. از پشت  کند. گویی احساس می کشد و مکث می عقب می 
ی  کشم. پشتم به قفسه آید به طرف من. عقب می آید سمت بیرون. می پیشخان می 

کوچک    یگیرهرود سمت در مغازه.  خورد. دستش می وی دیوار مغازه می عمق رکم 
ایستد و بیرون را  کند. پشت شیشه می چرخاند و در را از داخل قفل می قفل را می 

 کند. نگاه می 
می  هندی  غذاهای  بوی  ایستاده.  پیشخان  و  من  به  بین  مترو  توی  بارها  که  دهد 

 مشامم خورده.
. کندنمی دانم ترس من را دیده یا نه. به من نگاه  نمی کند.  پشتم قفسه را لمس می 

 گیرم.  گردد سر جایش پشت پیشخان. از قفسه فاصله می افتد برمی راه می 
 کنی؟  از کجا بدانم ضبط نمی  -

آورم. چرا به این فکر نکرده بودم که ضبط کنم؟ اگر از همان اول  ام را درمی گوشی 
 حرف زده بود چه؟ 

 کند.  اش نگاه می گذارم. به صفحه روی پیشخان می   کنم وآن را باز می 
 از کجا بدانم روی ضبط نیست؟ -

کشد تا خاموش  دهم. کمی طول می ی خاموش را فشار می دارم و دکمه آن را برمی 
 شود.  شود. صفحه سیاه می 

 خداوکیلی خاطر ندارم.   -
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 آید. انگار بخشی از قسم اوست.هایش دوباره بالا می دست 
نمی قوکش اگر چا  - تو کی ها زدندش تعجب  به  کنم.  برگه چه  اش هستی؟ توی 

 شماها گفتند؟
 ها او را زدند. برگه ندادید. گفتید توی درگیری داخل بند عمومی چاقوکش  -
 اش هستی؟تو کی  -
 ها داشت؟فرهاد سیاسی بود. چه ربطی به چاقوکش  -

 داند ماجرا چه بوده.  آید. یعنی نمی هایش پایین می ی لب گوشه 
 حالا چرا من باید بدانم؟  -
 تو دادیارش بودی. دادیار زندان.  -
 اون موقع چند تا دادیار بود.  -
 دیدی.تو   آبادد دیزل نولی تو دادیار او بودی. خانواده را هم یک بار که آمد -
 پس تو برادرش نیستی. -
 ود.رفیق من ب -
 آها. پس از رفقایی. -

 گذارد.دهد و یک قدم عقب می سرش را تکان می 
درباره  بیشتر  می ایکاش  می اش  رو  بیشتری  اطلاعات  اگر  شاید  دانستم.  کردم 

 فهمید بهتر است پررویی نکند. می 
 ...اعدامش کردید. ولی چرا -
 کمی بیشتر در موردش بگو تا ببینم کی بود.  -
بازداشتگاه سپاه بود.  ی  شصت و دو دستگیر شد. دو سه ماهی میدان نفت تو  -

زدن کابلش  خیلی  دیزل آنجا  فرستادند  که  بعد  نداشت.  هم  ملاقات  اولین  د.  آباد 
ملاقات گفت چقدر او را زده بودند. طول کشید تا حکم را دادند. حکمِ پنج سال.  

 بیشتر از یک سالش رفته بود. 
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 چند سالش بود؟  -
نوزده بیست سال. دو سال قبل از دستگیری دیپلم گرفته بود. انجمن اسلامی   -

 ... مدرسه
 . اش بودیدوست همکلاسی پس تو   -
 . بردند سپاه.  دستگیرش کردندنه. سر قرار   -
 داشت. لابد دلیلی داشته. سپاه آن موقع زیاد نگه نمی  -

جیبم   داخل  را  دستم  شده.  قبل  از  سردتر  مغازه  داخل  بگوید.  بیشتر  منتظرم 
 کند.گذارم. با نگاهش حرکت دستم را دنبال می می 

ب  - با  بوده  زندان  بازداشت ازداشت لابد وقتی  پیدا شده.  نقشش  های های جدید 
 تر کرده.اش را بالا برده. لابد همین حکمش را سنگین جدید رده 

 طور نبود.  این  -
 ... دانی؟ همکلاسی که این چیزهااز کجا می  اصلًا  -
 دوست من بود. رفیق بودیم. -
 ات بود؟ تی مسئول تشکیلا -

 شوم. هایش خیره می به چشم 
 دانی؟ها را از کجا می تو هم بازداشت شدی؟ این  -

 کنم خیره بمانم. سعی می 
 ها را گفت؟اش اینخانواده  -

بسته سعی می  نزنم. پشت سرش  را  های سیگار محو می کنم پلک  بیرون  شوند. 
 . ضرب گرفته شیشهروی شنوم که را می های باران کند. صدای قطره نگاه می 

 ظاهرش چطور بود؟   -
 قد معمولی. موهای پرپشت. مشکی.  -
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می  درمی منتظر  ولی  بگویم  بیشتر  چه  ماند  ساله  بیست  نوزده  جوان  یک  مانم. 
 مشخصات ظاهری دارد؟

 ورزشکار بود. توی تیم فوتبال جوانان. -
 گذارد.ها را کنار هم می ست که انگار دارد نشانه نگاهش طوری 

 چه؟   دیگر  -
 کشید. سیگار می  -
 سیگار و ورزش؟   -

 نیشخندی می زند.  
نمی  می چیزی  خیره  نمی گویم.  می مانم.  بی دانم  روی  فهمد  نه.  یا  است  مزه 

چرخاند. بعد زمزمه  گیرد و بین انگشتانش می دهد و خودکار را می پیشخان تکیه می 
 کند. می 

شد. آباد هی پر و خالی می موقع. دیزل خداوکیلی خاطر ندارم. حکم زیاد بود آن    -
 .شدندگرفتند اعزام می شدند. حکم که می بردند تهران. آزاد می می 

مثل    - بقیه.  با  دارد  فرق  خورده.  چاقو  نوشتید  بیاید.  یادت  باید  همین  برای 
 ... های دیگر نیست. اگر اعدام کردید چراحکم

کند اعدام  وباره زمزمه می اعدام نکردیم. ناگهان عقب می کشد از پیشخان. د  -
 نکردیم.  

خانواده   - به  زمینکردید.  توی  گفتید  آن  اش  اسمش؟  بود  چه  طرفِ...  آن  های 
 طرف گورستان کرمانشاه خاکش کردید ولی شماره ندادید. معلوم نبود کدام پلاک.

خودکار را روی پیشخان  حوصلگی  بی با  . آنجا که پلاک نداشت.  کجا بودپلاک    -
 اندازد.می 

اعدام شدهخاک کردید  آنجا  بردیداعدام کردید    - بقیه نگفتید  مثل   ؟ . ولی چرا 
 ... چرا
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قدر  آن آباد پرِ موادی و چاقوکش بود. پر بود.  . دیزل که گفتیم  لابد چون همان بوده   -
 بود که جا نداشتیم.

 اندازد.شود. نگاهی به آن می اش روشن می ی گوشی کند. صفحه مکث می 
زندانی   - نبود.  برمی جا  دستم  از  اگر  خداوکیلی  بودند.  قاطی  حکم ها  هر  آمد 

ها سنگین  حکم زدم  زور می   سنگینی که. یعنی حکم که کار من نبود. کار قاضی بود.
 نباشد.

 زدی.طور حرف نمی اینگفتی. ها این را نمی آن سال  -
 ...حتما  ها که اش بپرس. آن دانی؟ از خانواده از کجا می  -
ها هم باور نکردند. حتی نگذاشتید بفهمند کجا خاکش کردید. لابد ترسیدید آن   -

 ...دربیاورند و ببینید جای چاقو نیست. ببینند که
 اش در تماس بودی؟تو با خانواده  -

 دهم.جواب نمی 
 ماند. خیره شده به من. منتظر می 

اید کمک کند  زنی. عکسی داری از او؟ شدانم در مورد کی حرف می نمی   اصلا     -
 خاطرم بیاید.

 دهم نه.  با حرکت سر جواب می 
گرفت. فقط  هاست. عکس را کسی در لحظه نمی عکس! عکس از عجایب آن سال 

ی گرفت. توی عکاسی. عکس یا کوچک بود برای پرونده عکاس بود که عکس می 
ها بود.  روی دیوار توی خانه  داخل قاب بزرگ بود،  . یا و گواهینامه  سربازی ومدرسه 

 عکس آنکه اعدام شده. یا عکس آنکه رفته. رفته تا عکسش عکس یک اعدامی نباشد.  
 دانم.  به قرآن بیشتر از این نمی  -
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ام سر  چرخاند، یعنی حوصله کند. بعد به سمت بیرون سر می به ته مغازه نگاه می 
ها را  برای اینکه روی صندلی بنشیند آن   کند. بعد م قفل می ه  هایش را به رفته. دست 

 کند تن سنگینش را. دهد. سوار صندلی می کند و به پیشخان تکیه می از هم باز می 
 ها چکار کردی؟ این سال  -
 کنم. بینی اینجا کار می ها؟ می کدام سال   -
آباد. بیست سال گذشته از آن زمان. از وقتی که  های بعد از دادیاری دیزل سال   -

 ... هااعدام
دیزل   - من.  دادیار  نبودم  به  اصلا   آباد  که  بودیم  تا  چند  نداشت.  دادیار  زندان 

 کردیم.ها رسیدگی می آبادیهای دیزل پرونده
 کردی؟ تا قبل از اینجا؟های بعد چکار می سال  -
 دانی باید بدانی. بعد منتقل شدم. تو که این همه می  -
 کجا؟  -
 قضایی. همان کرمانشاه.های یکی از شعبه  -

 کنم. درد پای چپم دوباره شروع شده.  پا به پا می 
 بعدش هم بازنشسته شدم. آمدم اینجا.  -
 به همین راحتی!  -
 راحت نبود.   ،نه -

ی آن نگاه  گیرد دستش و به صفحه گویی وارد زمین هموار شده. موبایلش را می 
 تر کند. را راحت دهد تا جایش  کند. روی صندلی تکانی به خودش می می 

 مانم. منتظر می 
 ساکت است.

 دارم. قدمی به سمت در برمی 
 ای نیست که از یادت رفته باشد. ای که مثل بقیه نیست پرونده گردم. پروندهبرمی   -
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ها اش بیشتر به سمت بالا برود. لب شود چانه رود. باعث می اش توی هم می قیافه 
 شود. انگار ترش کرده.کشیده می 

 دوست داری بکن. هر کار  -
 آید.گردم. تا آن موقع بیشتر یادت می برمی  -

 گیرم. ی قفل را می کنم گیرهدست دراز می 
 کند به علامت اینکه برو بیرون.دستش را بلند می 

گردم. انگشت های دیگر می چیز. قصاب. توی دلم دنبال فحش همه . بی شرف بی 
 ست. آشغال.  اش حالا ظفرمندانه ی قفل است. قیافه شستم هنوز روی گیره

چرخانم و در را باز  کند. گیره را می ایستد و من را نگاه می آید پشت در می زنی می 
 شود.  کنم. تند داخل می می 

 کوبد.  دت باران را به سر و صورتم می آیم باد به شبیرون که می 
 

نشسته که  جایی  داده.  ایمیل  می محمد  سعی  راه  ام  اینترنت  ولی  کنم  بازش  کنم 
شوم. لندن باعث شده به  دهم توی جعبه بریزند و راهی هتل می دهد. غذا را می نمی 

وارنگ   رنگ  نورهای  کنم.  عادت  شبانه  زیاد  ساعت  نورِ  هر  را  شب در  لندن  های 
های کند. شبِ این شهر کوچک به نظرم سوت و کور است. مثل کوچه ت می متفاو

 ی عبدی.نزدیک خانه  ، پشت بازار بارو
گوید اینجا اینترنت بهتر از  نشینم. مردِ پشت رسپشن می توی هتل داخل لابی می 

 اند. داخل اتاق است. ولی شومینه را روشن نکرده 
 نه آقا. هنوز زود است.   -
 یک ساعت دیگر؟   -
 نه. از نوامبر به بعد.  -

 آورم.تاپم را از بالا می روم لپ می 
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 »سعید جان دمت گرم

 توی انگلیس؟ را پیدا کنی آن هم بیگی حاتم
 اندازی.  اول باور نکردم. فکر کردم داری مرا دست می 

زدم ولی بچه  شد. اگر صبح دیده بودم زنگ می خواستم زنگ بزنم. از اداره نمی 
باید می زو بیدار شد و تا جمع و جورش کردیم و راهش انداختیم  رفتم سر کار.  د 

 مهتاب هم امروز مریض بود. 
کند. شک ندارم. یکی از سه تا دادیار بود و از همه بدتر بود.  حاشا می   حتما   ببین.  

ی من دست او نبود  کند. پرونده حاشا می   حتما   اش افتضاح است.  داند کارنامه می 
کردند زودتر از او خلاص شوند.  هایی که زیر دست او بودند خدا خدا می ولی بچه 

آمد و کسی  شد؟ چیزی رو می حکمشان معلوم شود و او را دیگر نبینند. ولی مگر می 
شان  گفت و دوباره روز از نو روزی از نو. سر و کارکه جدید گرفته بودند چیزی می 

ها یا مجاهد گفتند اهل سنقر است. سنقری گرفتند. می افتاد عزا می که دوباره به او می 
حزب  یا  را  بودند  همدیگر  همه  بودند.  سخت  خیلی  بودند  که  طرف  هر  و  اللهی 

و  می  شدند  اعدام  بیشترشان  مجاهدهایشان  داشتند.  کینه  هم  به  و  شناختند 
جور  . فرمانده و دادیار و این هااه و دادگاهتوی سپرفتند  هایشان بیشترشان  اللهی حزب 

نمی  را  الان  بود. شاید یکی چیزها.  یکی  بازجو  و  دادیار  روزها  آن  ولی  است    دانم 
آورد. از  همین حالا هم. لابد دادیار اسم رسمی است برای کسی که پدر آدم را درمی 

کار دستش  زد یک خودها وقتی حرف می گفتند توی بازجویی همه هم بدتر بود. می 
خواهد  گرفت طوری که انگار می ها خودکار را تو چشم متهم می بود و بعضی وقت 

 توی چشم فرو کند. 
ای که با چاقوکشی بسته بشود باید یادش بماند. من آن موقع منتقل شده  پرونده

ها بد نبودند. بیشترشان توی پخش مواد گیر  ها اتفاقا با سیاسی بودم ولی لات و لوت 
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بو  خرده افتاده  بیشترشان  و  آدم دند  بودند.  هم  فروش  چاقوکش  نبودند.  خشنی  های 
 گرفتند.ها دور می ها از آن داشتیم ولی همه حتی موادی 

بیگی بگو وقتی او را  ببین. یادت هست گفتم یک نت همراه فرهاد بود؟ به حاتم 
بچه  از  تعداد  یک  اسم  بود.  همراهش  نت  یک  اسم  گرفتند  رمز.  با  منتها  بود  ها 

ها مدتی گم و گور بشوند. نت را  خواستیم بفرستیم شهرستان هایی بود که می بچه 
سه تای دیگر در رفتید. بگو    گرفتند و توانستند بخوانند. بیشترشان را گرفتند. تو و دو 

 آید. یادش می   حتما  اش بود. اگر بگویی روی پرونده  این نت 
همه را گرفته بودند. چه کار    قریبا  ت وقتی تو بعد از چند ماه برگشتی و رفتی سربازی  

چند دفعه هر دفعه خیلی طولانی    حتما   خوبی کردی رفتی سربازی. توی این دوره  
آوردند پایین. گرفتند ماها را دوباره می کسی را می که    فرهاد را بازجویی کرده. هر دفعه 

 های بازجویی. فرهاد خیلی زیاد.پایین توی اتاق
یادش    حتما   از همه بیشتر یادش مانده باشد.  باید  فرهاد  باید یادش بیاید. مورد  

 ها را بگو که بداند از همه چیز خبر داری.  کند. این هست منتها حاشا می 
دانم رو در رو شدن با چنین آدمی کار راحتی نیست. همه چیز دوباره زنده  ببین. می 

 شود.  می 
نبود. تو بیراه عمل نکردی چون  تقصیر تو  واقعا   دانم. ولی دانم هنوز اذیتی. می می 

رساندی  گفته بودیم اگر دیدید هوا پس است سر قرار نروید. پیام را اگر هم آن روز می 
رسید. تازه توی آن بلبشو به هر حال روز بعد یا دو سه روز بعد  به موقع به او نمی 

 گرفتندش. بیراه عمل نکردی. خودت را اذیت نکن.  می 
 زن.که فرصت کردی زنگ بهمین

قدر  چند روز پیش مهتاب حالت را پرسید. گفتم شاید بیاید. گفت چرا سعید این 
افسرده است. گفتم نیست. گفتم تنهاست. این ماجرا تمام شد بیا. کریسمس اینجا  

 آید. بیا. برف زیاد می 
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 « مخلصم.
 .«که را دیدیبیگی با خبرم کن حاتم

 
 زنم. زده. زنگ می گذارم. عبدی دوباره زنگ تاپ را کنار می لپ 

 کجایی مرد حسابی؟  -
 گوید رفتی. ها؟  ام چه بگویم. قبل از اینکه جواب بدهم می مانده

 آره. وینچسترم.  -
 خب. چه گفت؟ -
 هیچ.   -
 هیچِ هیچ؟  -
 آید. گوید یادش نمی هیچ. می  -
 مادر قحبه.   -
 شود گیر آورد؟چیز دیگری نمی  -
 چه چیز؟ -
 ...اش. اینکه مال خودش است یامغازه  مثلا  -
 از کجا بفهمم؟  -
 هاش. تو که بلدی هک کنی. دانم. از ایمیل چه می  -
 هم نیست. ولی چه ربطی دارد آخر؟ نه. به این راحتی  -
 ... دانیم بیشترخب هر چه بفهمد بیشتر می  -
 انی امروز چه فکر کردم؟ د می  -
 چه؟  -
 کنیم. تاپش را پیدا باید لپ  -
 پیدا کنیم؟ چطور؟  -
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 .ید باز کنیمتاپش را بالپ  -
 مکث می کنم. 

 چطور؟   -
 ست.  ست. دخترش هم که مدرسهاش. وقتی خودش نیست. وقتی مغازه خانه  -

 دانم چه بگویم. تا اینجاها را فکر نکرده بودم. اما عبدی جدی است.نمی 
 گردی؟ مانی یا برمی آنجا می  -
 لی به اداره بزنم که قرارهای فردا را عقب بیندازند.مانم. باید ایمیمی  -

  زند زیر خنده.گوید نینداز. بعد می می 
 اش از چیست. مانم ببینم خندهمنتظر می 

. مگر یک امضا نیست؟ مگر برای سر قرارها  روماگر خواستی من جای تو می   -
 گیرد. اش می خندد. حین خنده سرفه می دوباره من یک امضا بیشتری کردی؟  

 روم سراغش. مانم. دوباره می فردا می اندازم عقب و  ربط نگو. قرارها را می بی  -
نویسیم. اش تو وینچستر می بوکی های فیس . بگو اگر حرف نزند به دوست بینب   -

نویسیم من بازجو بودم تو ایران.  گذاریم. می شویم و پست می ی از حسابش وارد م 
به دوست خیلی از جوان  نویسیم. بگو  های دخترش هم می ها را فرستادم پای دار. 

می  داریم.  هم  را  دخترش  جوان حساب  بوده.  جلاد  من  پدر  اعدام  نویسیم  را  ها 
 کرده.می 

 کند. دوباره سرفه می 
کاری  همین  - بگو  بگو.  را  می می ها  پلیس  کنی  آرزو  که  بی کنیم  سروصدا  آمد 
سابقه می  از  می برد  گروه ات  بعدش  تازه  بگو  خبر  پرسید.  را  بشری  حقوق  های 
 کنیم. می 

می  صحنه گوش  می دهم.  مجسم  را  فردا  عبدی  های  که  چیزهایی  وقتی  کنم. 
 گویم. بیگی می گوید و چیزهایی که محمد نوشته را به حاتممی 
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 هستی؟جایی؟ ک  -
 دهم.آره. گوش می  -
 شناسم. ها را می دهد. من اینتهدیدش کنی جواب می  -

تاپ حاتم بیگی. باز کردنش برای عبدی مثل آب  لپ   ،کنمبه پیشنهادش فکر می 
 خوردن است. ولی بیرون آوردنش.  

 ... شودتاپ. می گفتی لپ  -
 شود. گوید می ام که می هنوز تمام نکرده 

 چطور؟  -
دو تا قبض با تاریخ جدید. قبض برق و اینترنت و این جور چیزها. مال همین    -

ایم باز  ساز بگوییم کلید را گم کرده ها را که ببریم پیش یک کلیدیکی دو ماهه. قبض 
 کند. می 

 بیگی از راه برسد؟بشناسد چه؟ تازه اگر حاتم  -
ها نیست. تو  توی عکس  برو بابا. کجا از راه برسد؟ مگر زن داشته باشد. ندارد.  -

 ... حسابش هیچ خبری نیست. برو سر و گوشی آب بده. ببین
 کند. رفتم. خیلی ساکت است. فکر نکنم کس دیگری آنجا زندگی   -
 آها. خوب کاری کردی. فردا هم سری بزن. -

 ...ساز چه؟ اگر بداندپرسم کلیدزده شده. می هیجان 
کنم.  ها را درست می نیم. من امشب قبض کنه بابا. از خود آن محله که خبر نمی   -

 کنم.قبض اینترنت جور می  یا  اسم شهرداری آنجا را دارم. قبض مالیات خانه
 خوب است.فردا اگر بشود که خیلی  -
 حالا فردا برو. اگر حرف نزد خبرم کن. خبرم کن که فردا عصر راه بیفتم.  -
 هتل اتاق بگیرم؟توی همین اینجا  -
 شود. برو ببین چه می حالا فردا  -
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 مانی دیگر؟جا می همین مانی باگر   -
باهاش حرف بزن.    فعلا  ام؟ حالا  خاله ی  آره خب. پس کجا بمانم؟ خانه   - برو 

 محکم. حسابی. 
 

می  از هتل  بیرون. می شب  خانه زنم  دارد شکل  ی حاتمروم سمت  ماجرا  بیگی. 
خندد. محله  گوید و می ی را م   کنم که اینگیرد. محمد را مجسم می نگستری می اگ

بینی اینجاها آن ها می خیلی خلوت است. اگر مرکز شهر رفت و آمدی توی خیابان 
بینی بینی با عجله در حال برگشت به خانه باشد. کسی را نمی هم نیست. کسی را نمی 

ی سر شب رفته باشد خرید و حالا از مرکز شهر رو به این سمت روان باشد. پنجره 
شود فهمید پشت آن چه خبر به زحمت می   .پوشانده  ضخیمای  ا پردهپایین خانه ر

،  شوم. پشت پنجره روشن است است. می روم آن طرف خیابان و از مقابل خانه رد می 
می  نازکی  درز  بالاتر  از  کمی  هست.  خانه  پس کسی  است.  روشن  اتاق  دید  شود 

ی کوچک  از دو پنجره  ی بالا یکی بینم طبقه گردم. می روم آن سمت خیابان و برمی می 
شود داخل اتاق را  نمی  اینجاپوشاند ولی از  ای آن را نمی هم حالا روشن است. پرده 

 دید.
ی که  سمتاندازم اش. اگر ناگهان جلوی من سبز شود چه؟ می روم سمت مغازه می 

رسم. این خیابان هم با اینکه  ی او می مسیر او نیست. به خیابان مغازه  زنمحدس می 
ها شاپرنر ک  بیگی تعطیل است.  ی حاتمی دیگر دارد خلوت است. مغازه غازه دو سه م 

نیمه  از  بعد  تا  بازند.درلندن  گذارشان    شب  خواروبار  برای  ناوقت  و  وقت  مردم 
نمی   افتد.می  بیرون  از هشت شب کسی  تلویزیون  اینجا لابد  پای  ملت همه  زند. 

 اند. نشسته
از عبدی باید بپرسم. باید هر طور شده دربیاورد که مغازه مال خودش است یا نه.  

توی کار.    اگر بیزنسِ خودش باشد یعنی بیشتر ریشه دوانده اینجا. پولش را انداخته 
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ها را از  ی خصوصی. این پول نه و بیزنس و مدرسه تواند از اینجا جم بخورد. خانمی 
 گفتم.  کجا آورده؟ باید امروز به او می 

می  شده.  باز  جلوآسمان  از  رودخانه.  سمت  می   ی اندازم  رد  خوب  هتلم  شوم. 
رسم به رودخانه. کنار رودخانه خیلی  کنم و می ام. از چند خیابان عبور می پوشیده

ناگهان    ی دراز و پر پیچ و خمکوچه   از یکهر.  گردم سمت مرکز شتاریک است. برمی 
ست. اگر حالا از بالا کسی آن را نگاه  چیزی عجب رسم به کلیسای جامع شهر. می 

هایی که به کلیسا ختم  ها و خیابان کند مثل یک غول است با هفت هشت بازو. کوچه 
لیسا چند اطراف ک مثل بازوهای بلند آن هستند.    اندشوند و با نور کم روشن شده می 

چرخند. محیط باز جلوی کلیساهای بزرگ توی روز پر است  نفر دیگر هم دارند می 
روند.  دور و بر  کشند و فقط راه می ها دست از عکاسی می از توریستِ عکاس. شب 

خفته    موجود کنند. انگار به یک  هایش را نگاه می چرخند و در و دیوار و پنجرهآن می 
می  نورافکننگاه  چند  که  کنند.  هم  نمی   است روشن  اطرافش  ی  را  توفیری  آن  کند. 

اسرارآمیزتر کرده. کلیساها را باید در روز دید. داخل را باید دید. حتی روزهای ابری  
 افتد. شان روی کف سنگی می های رنگی هم نور شیشه 

روم. شاید تنها آدمی باشم که حالا  دور از کلیسا یکی دو ساعت توی شهر راه می 
 کند.ها را گز می ساعت خیابان در این 

 ام. مهتاب گفته من افسرده 
  سوکی کرد.  طور فکر می هم آن روز که داخل آینه به من زل زد شاید همین   سوکی 

می  زیاد  می را  راه  بیرون.  می برم  و  دنبالروم  بی مافتد  من  .  و  راضی  او  حرفی.  هیچ 
 مردی با سگش.   ،شناسندطور می ها من را این راضی. همسایه 

می برمی  لابی  توی  هتل  بی گردم  وب  توی  می نشینم.  سالهدف  آن  ها. چرخم. 
به آن سال کرمانشاه. آرشیو روزنامه  برنمی های شهر  های  دانستم. سال گردد. می ها 

کنم. اگر اهل آنجایی و در  بیگی نیست. سنقر را هم چک می بعد هم خبری از حاتم
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دادیاری چند سال   برمی کرمانشاه  دیار خودت  به  برمی بعد  معمولا  گردند.  گردی. 
برمی برمی  فرماندار.  عنوان  به  می گردند  جمع  رای  می گردند  نماینده  شوند.  کنند 
کدام از  شوند. هیچ. هیچ ی قضایی آنجا می گردند رئیس به قول خودشان دایره برمی 

 ها نشده. این
ها ات پیدا شود و از بانک کله شود یک مرتبه اینجا سر و  پول از کجا آورده؟ نمی 

داشته که خانه را به سمت داخل حیاط بزرگ  قدر  آن وام بگیری. پس پول نقد داشته. و  
ی دخترش کنار بگذارد.  داشته که سالی ده دوازده هزار پوند برای مدرسه قدر  آن کند.  

 مغازه هم باید مال خودش باشد. 
 خواهید؟ آقا نوشیدنی می  -

 گوید.را ترک کرده و بالای سرم ایستاده می  رسپشنپسر جوانی که  
 دهم نه.  با سر جواب می 

های لابی را  شنوم. دارد چراغهای پایین را می شوم. صدای سوئیچراهی اتاق می 
زند. شاید منظورش همین  کند. بعدش هم لابد پشت پیشخان چرتی می خاموش می 

 بود. 
 

درست   ،آیداش را دید بزنم دخترش از در بیرون می روم اطراف خانه ح که می صب
کشد و بعد  شوم. در را می همان موقع که در سمت دیگر خیابان از مقابل خانه رد می 

درمی  می کلیدی  قفل  و  که  کند.  آورد  اولی  روز  زانو.  بالای  پوشیده.  کوتاه  دامن 
کوتاه است چه فکر کرده؟ ایراد ندارد عزیز  بیگی فهمیده یونیفورم مدرسه دامنِ  حاتم

 من. بپوش.  
شوم.  روم آن طرف و از مقابلش رد می کنم می کمی بالاتر عرض خیابان را طی می 

اش بگذارد.  پشتی حین راه رفتن دستش عقب رفته که دسته کلید را داخل جیب کوله
ر عمویم  مرا یاد طاهره دختو رنگ پوستش  شویم. چشم و ابرو  چشم در چشم می 
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نوشت. طوری  ها. وقتی که سرباز بودم و برایم نامه می ی آن سال اندازد. طاهره می 
نوشت. ازدواج  . ولی از طرف خودش می ه نظر برسدنوشت که از طرف خانواده ب می 

 ها قطع شد.که کرد نامه 
 

کرنرشاپ نشسته.  پیشخان  پشت  مغازه  بازارشان  داخل  کنند.  باز  زود  باید  ها 
از مغازه  پر از خرد و ریز  م است. یک نفر با روزنامه و یک کیسه پلاستیک  ها گرصبح

 آید بیرون. می 
ها را درست  گوید قبض زند. می گردم هتل صبحانه بخورم. عبدی زنگ می برمی 

 کرده. فقط باید برود پرینت بگیرد. به قول خودش پرینترش دوباره ریده.  
 .فقط از قبض مالیات شهرداری مطمئن نیستم -
 چرا؟ -
نویسند. تو که بهتر  دانم ابعاد خانه چطور است. مالیات را بر این اساس می نمی   -
 دانی.می 

 آها. -
 دانی چند خواب دارد؟ می  -
 دهد.  ی بیشتر از دو تا نمی که اجازه  اشبرِ خانه  -
 ساز تعجب نکند؟ پس بزنم چقدر که کلید -
صفحه   - وینچستر  توی  شهرداری  ابعاد  رقمحتما   ی  با  دوخوابه  شده.  نوشته  ها 

 معمولی و حیاط.
 خب؟ -
 کنم.بگذار چک کنم. خبرت می  -

دهم و کوله را  فرستم. کلید اتاق را پس می کنم و برایش می حین صبحانه پیدا می 
 سپارم.  به رسپشن می 
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کنم آثار  بینم. در را که از داخل قفل می اش تعجب نمی شوم توی قیافه وارد که می 

 شود.  اش پیدا می تعجب در قیافه 
 کنی؟چرا قفل می  -

 کند. ی آن نگاه می گذارم. به صفحه موبایلم را که خاموش است روی پیشخان می 
 کنی؟کار و زندگی داریم ما اینجا. چرا قفل می   -
 ی وینچستر خیلی بد است. ولی بدتر از سنقر نیست. نه؟ها سرماصبح  -

لب گوشه  می ی  جمع  می هایش  از  شود.  هست  چه  هر  بگوید.  چیزی  خواهد 
 شود.گفتنش پشیمان می 

  ش هایی همراه داشت. به همین خاطر توی میدان نفت نگهنت فرهاد خیرخواه    -
 داشتند و آش و لاشش کردند. بعد به شماها تحویل دادند. نه؟ 

کند بفهمد داخل آن  و دارد سعی می   قرار گرفته تونل    دم ورودی یک انگار دوباره  
 چه خبر است.

 بعد نوبت شماها شد آش و لاشش کنید. نه؟  -
 تو به کی وصلی؟   -
 ها باید یادت بیاورد فرهاد خیرخواه را.ها. اینریز. آن اسم  کاغذهای آن  -

 آید. از روی صندلی پایین می 
 نبود.   کاغذی نبود.  -

 کند.گوید دوباره موبایلم را نگاه می این را که می 
 اش نبود.  وقتی تحویل ما دادند چیزی روی پرونده  -

گذارد کند. هر دو دست را روی پیشخان می منتظرم بیشتر بگوید. بیرون را نگاه می 
 شود. و کمی به من نزدیک می 

 ؟به کی وصلی، هاتو  -
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 گویم.چیزی نمی 
 های سابق؟ گیری؟ از زندانی را از کجا می این اطلاعات  -

 مانم. است اما ساکت می  منتظر
 خاطرم آمد. الان یادم آمد.  نت داشت خداوکیلی حالا که گفتی  -

 دهد. دست چپش را به صندوق دخل تکیه می 
ها هم  اول توی پرونده آمده بود که سر قرار دستگیر شده. همین. توی بازجویی   -

 دستگیرمان نشد. روی موضع بود. پنج سال گرفت. چیزی 
 کند.دوباره بیرون را نگاه می 

 بعدش. بعد از چند ماه. -
دارم و سمتش  کند. آن را برمی را دوباره نگاه می   امگوشی ی  کند و صفحه مکث می 

می می  را  دکمه  را  گیرم.  من  فاصله  این  در  بشود.  خاموش  و  روشن  دوباره  که  زنم 
 . کندورانداز می 

بقیه   -  ها و حاصل تحقیقات ی پرونده از سپاه رسید. نت دو سه ماه که گذشت 
ها. کارشان که تمام  ها توی سپاه. نگه داشته بودند خودشان بروند سروقت اسم آن 

 تری گرفت.شد همه را فرستادند. دوباره کیس باز شد. حکم سنگین 
 اعدام؟  -
 نه. فکر نکنم.   -
ها نوشتید قتل توسط اوباش؟ چرا به خواهرش گفتید چاقوکش اعدام. ولی چرا    -

 کشتندش؟
 شناسی؟تو خواهرش را می  -

 شود. به من خیره می 
 دوست خانوادگی هستی؟  -
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می  می زنی  فشار  را  مغازه  در  حاتمتا  دهد  آید  دست  وارد شود.  با علامت  بیگی 
 گوید نه.می 

 کند.  هر دو دست را روی پیشخان قفل می 
ش اعدام نبود. ولی سنگین شد. فکر کنم بیست سالی شد. به قاضی  نه. حکم  -

 توصیه کردم جوان است. تخفیف بدهد. ولی حکم سنگین شد. 
 تو به قاضی توصیه کردی جوان است؟ -
هایی تحویل  به قرآن. نوشتم جوان است و معلوم است رده بالا نبوده. باید اسم  -
ها دستگیر  قبل از تکمیل قرار و دادن اسم داده که نداده. نشده. فقط حامل بوده.  می 

 شده.
 بعدش؟ -
آباد نگهش داشتند. مدتی توی بند عمومی بود. من دیگر خبر منتقل نشد. دیزل   -

 نداشتم. 
 شد کرد. کند یعنی چه می هایش را از هم باز می دست 

اثر    - بر  مرگ  درجا  بدجوری.  خورده.  چاقو  شنیدم  گذشت  که  مدت  یک 
رسید دست من. ما هم مختصر کردیم نوشتیم به    نگهبان ریزی. گزارش افسر  خون 

 خانواده.  
 ...کنند. اگرجسدی که چاقو خورده را که مخفیانه خاک نمی  -
سال   - همه آن  سیاسی ها  می ی  را  چاها  آنجا  فردوس.  باغ  طرف  آن  ل  بردند 
 کرد.  کردند. فرقی نمی می 

 ها هیچ اثری نداشت از چاقو خوردن.لباس  -
اندازد. با  آید. سرش را پایین می دانم پایین می هایش به علامت نمی ی لب گوشه 

 خراشد. می را پیشخان روکش ناخن 
 ه خانواده.  دادند بلباس تحویل نمی   اصلًا  ها  آن سال کی به تو گفته؟ خواهرش؟    -
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 دادید. تحویل پدر و مادرش دادید. -
 کند.دانم را تکرار می دوباره همان حالت چه می 

 امکان نداشت. -
 پرسد.حوصلگی می چه چیز امکان نداشت؟ با بی  -
پای    - و  جلوی دست  را  خودش  نداشت  از  خلافکارامکان  بود  بلد  بیندازد.  ها 

 ...خودش
 دانی؟ تو خودت زندان بودی؟  از کجا می  -

 کند.اش را از آن سوی پیشخان به سمت من نزدیک می زند و تنه زل می 
 بودی یا نه؟  -

 مانم. ساکت می 
آدم  - دارد.  فرق  جا  همه  با  می زندان  تازه  زندان  توی  تازه  ها  هستند.  فهمند کی 
 ...فهمندمی 

 ...ها توی زندان کنید. که آدممی شماها هستید که این کار را  -
 کند.اندازد و سقف مغازه را نگاه می لا اله الا الله. سرش را پشت می  -

شود.  دزدد و بدون اینکه به من نگاه کند به بیرون خیره می نگاهش را از سقف می 
 حالا اینجا باید بازجویی پس بدهم.   ،کند یک عمر بازجویی کردملابد فکر می 

 ایستد. آید پشت در می می دوباره کسی 
 اینجا من کار و زندگی دارم. -
اینجا دوست و هم   - و آشنا داری. دخترت  کلاسی  کار و زندگی داری. دوست 

 دارد. 
 یعنی چه؟  -
 شناسد.می کسی تو را ن و  پرتی  فکر نکن آمدی شهر  -
 خواهی بکنی. چکار می  مثلا  که چه؟   -
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 ات چه بوده. نفر بدانند سابقه ست دو سه توی یک شهر کوچک کافی  -
 چه بوده؟ کارمند دولت بودم. کارمند یک دولت بودم. -
 داد.کارمندی که حکم اعدام می   -
 دادم.دادم. به پیغمبر من نمی من نمی  -

 کند.زند و همزمان بیرون را نگاه می فریاد می 
 دانی قاضی یعنی چه؟ داد. می قاضی می  -
 ... ؟ خلخالی که آمد کرمانشاهیا دادیار  زندانی راخواند؟  قاضی حرف کی را می   -
 ای نبودم. خلخالی اول انقلاب آمد. من کاره  -
ای شدی. بعدش شدی کسی که قاضی را به قول خودت با کیس  بعدش کاره   -

 آشنا می کرد. نه؟ 
 نه. به قرآن نه.   -

 کوبد. خودکاری که از کنار دخل برداشته بود را روی پیشخان می 
 گرفتی. نه؟ ایران بودیم خودکار را توی چشمم می اگر  -

 رود.  زند. یک قدم عقب می پلک می 
 منتظرم چیزی بگوید.

 های آن موقع؟ ها؟ با زندانی با کی حرف زدی تو؟ با زندانی  -
 ...تا نگویی به سر فرهاد خیرخواه چه آوردید -
نبودیم. ما  اصلا   دانم.  گیرم من نمی خدا را شاهد می   - ما که توی زندان مستقر 

 ... هاشعبه بودیم و بعضی وقت   داخل
 خوابی دادن.برای بازجویی. برای شکنجه. برای بی  -
می   اصلا     - بررسی  را  پرونده  ما  نبود.  ما  اضافه  کار  را  زندانی  اظهارات  کردیم. 
 رفت.دادیم می می کردیم بندی می کردیم. جمع می 
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های  ها توی این شهر دوستی؟ دوست بوک با کی خواهی بگویم روی فیس می   -
 ...دخترت اگر بوکی فیس
 کنم.شکایت می   اصلا   ، به چه حقی   اصلا   -

 شود.های ضخیمی پیدا می اش چینزند. روی پیشانی فریاد می 
اند. ما های دخترم شغل سابقم را نوشته کلاسی شکایت کن. بگو به هم  .حتما    -

 ...نویسیم کهفقط می 
 آها. ما. این ما کی هست؟ به کی وصلی تو؟  -
کردند  هایی که اعدام می نویسیم. به قاضی همین که خودت گفتی را می   اصلا     -

 ...گفته این اعدام بشود. آن حبس ابد. این یکی کرده. می توصیه می 
 نکردم به قرآن. -
بیزنس خریده و دخترش را مدرسه  بعدش پول   - ها را آورده اینجا خانه خریده. 

 ... خصوصی گذاشته. خانه را بزرگ کرده. لابد فردا
 ها را گفته؟  کی به تو این   -

 گوید لا اله الا الله.  کشد و می هایش می هایش را روی چشمکف دست 
خواهم دست روی پیشخان کنم ولی نمی پا به پا می کند.  ام. پای چپم درد می تشنه

 بگذارم.  
پیدا کرده. سر می باز هم خیره می  را  تونل  چرخاند شود. همان حالت آن طرف 

 چرخد. کند و بعد ناگهان به سمت من می بیرون را نگاه می 
 خیرخواه رفت. در رفت.  -

 اش. ام به پیشانی خیره گوید.فهمم چه می نمی 
 خیرخواه رفت بیرون. -

کند. این بار روی  با صدای بلندتر تکرار می   کلماتش را معنی کنم.کشد تا  طول می 
 کند.رفت تکیه می 
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 خیرخواه رفت. فهمیدی؟ -
می  فریاد  زده.  فریاد  ناگهان  بود  ساکت  که  کسی  تونل  طرف  آن  از  پیچد.  انگار 

 پیچد توی تونل تا به من برسد.می 
 خواه فرار کرد از زندان. شنیدی چه گفتم؟ خیر -
 فرار؟ چطور؟  -

کند. انگار صدای من نیست. انگار صدای خودم هم  صدای خودم متعجبم می 
 پیچد تا به من برسد. داخل تونل می 

ه از کشتارگاه  ک  کرد. سوار کامیونی شدبا ماشین گوشت. توی آشپزخانه کار می   -
 آمد. می 

 بگویم.به من خیره شده. انتظار دارد چیزی 
هایش را توی زندان  مشهری ه. یکی از  در رفت   وقتی فهمید حکمش سنگین شد  -

بود.   قصرشیرین  اهل  که  داشتیم  تغذیه  مامور  نه؟ یک  بود.  بود. قصری  کرده  پیدا 
 خودش هم گم و گور شد.   و  مسئول خرید بود. برایش جفت و جور کرد 

 چه سالی؟ کی؟  -
نکردند دیدند خیلی افت دارد. گفتند    همان شصت و سه گمان کنم. پیدایش که   -

 اعلام نکنیم بهتر است. به خانواده گفتند چاقو خورده. 
 ...های سالم وبا لباس  -

 کند.حوصلگی بلند می دستش را به علامت بی 
ها؟ باید گندکاری  داد به این چیزها آن سال مهم نبود پدربیامرز. کی اهمیت می  -

 شد. مهم این بود.  زندان جمع می 
 رود سمت خودکار.دوباره دستش می 

دانستند نباید  اش فهماندیم صدایش را درنیاورند. یعنی خودشان می به خانواده   -
 کس حرفی بزنند. به هیچ 
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 برد.لذت می  بیند انگار تعجبم را که می 
سروصدا  به تو که رفیق جان جانی بودی نگفتند. معلوم است. چرا بگویند؟ بی   -

 ردش کردند رفت.
 این داستان را همین الان ساختی. نه؟  -

 شود.  کند و به جلو خم می هر دو دستش را روی پیشخان ستون می 
 بپرس. از همان خواهرش بپرس. -

نزدیک که بیخ گوشم زمزمه  قدر  آن   است.  داخلام. او هم  من داخل تونل شدهانگار  
 کند. می 

 
 ام. احتیاج به جای آرامی داشتم. داخل لابی هتل نشسته 

 دهد. زود است. بیدار نشده.زنم. جواب نمی به محمد زنگ می 
توانم نگاهم را روی چیزی ثابت نگه  کنم. نمی ها و به مبلمان هتل نگاه می به پرده 

آید کند. می رسپشن نگاهم می   داخل دارم. مردی که یک شب دیگر برایم رزرو کرد از  
اتاقم را زودتر آماده کنند. بلند می و می  بیرون را نگاه  گوید پیام داده  شوم از پنجره 

آ می  شهر  این  چقدر  می کنم.  است.  می چاروم  رام  سفارش  برمی ی  و  گردم دهم 
 کنم. تاپم را باز می نشینم. بهتر است ایمیل بدهم. لپ می 

 
 که بیدار شدی. همین ،زود بخون   و»محمد این ر

 شصت و سه.   ون فرهاد فرار کرد. هم هگمی 
درست کردی تا دست از سرت بردارم. گفتم    وخیلی پیله کردم. گفتم این داستان ر

توی    وها چند ماه لیست رسپاهی   هگ. می رو بگی   گردم باید راستش که برمی عصر  
م شد  ون که تم وسپاه گرفت. کارش و  هایی که گرفتن رن نفت نگه داشتن. بچه ومید

یکی که اهل    هگو اتهامش سنگین شد. می آباد  دیزل فرستادن  و  لیست و باقی پرونده ر
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گفتم  عجب داستانی!  فراری داد.  هاد رو  فر  . اون کرد قصرشیرین بود توی زندان کار می 
باید تصمیمتا عصر که برمی  زنم تا  به عبدی زنگ می   و نگه . راستش رهگیرب  گردم 

  ه . برای شروع خوبهبیگی پست کن. به اسم خود حاتمهبوک پست کنچیزی تو فیس
 . یست تهدید توخالی نه با کی طرفه. بفهمه تا بفهم

 درنیاورد. لابد از مرز ردش کردن.  و صداش رنواده وچرا خ  ه معلوم  هگمی 
نه؟گو پلا می   پرت  برنمی ون از خ   ه.  که کاری  و  اوواده  بود  پیری  مادر  و  مد. پدر 

 ها ارتباطی نداشت.  صنم. صنم که تماسی نداشت. با بچه 
خواد  پدر. می بی دانستی.  می   و دوست خوبش بودی باید این چیزها ر  هاگ  هگمی 

وقتی مقامات زندان دیدن گند   هگمی مونه. جو تا ابد بازجو می روحیه خراب کنه. باز
ها تلف  کنن این بهترین چاره بود. گفتن توی بزن بزن چاقوکش و پیداش نمی   ن زد 

  و ش رانواده صدونستن خ ودیا نه. لابد چون می   ه شده. مهم هم نبود لباس خونی باش
 . ره آدرنمی 

افتادم که جلسه طولانی    هایی وقت اد گشتم هتل یامروز توی راه وقتی داشتم برمی 
گفت شام با ما بخور. مادرش خیلی اوقات خورشت بامیه درست  شد و فرهاد می می 
. برو الان پدر و مادرت  بیفت   زود راهگفت  می خوردم مادرش  کرد. غذا که می می 

ها زده جنگ های  گفت بلوک مد. می او. فرهاد تا سر کوچه همراهم می هستن  نگران 
 . ه. آدم پلاس زیادهشلوغ 

لت و پار کرده باشن. جور    نو های پلاس اوآدم پلاس! هیچ وقت باور نکردیم آدم 
 مد.  اودر نمی 

کردیم.  م هسته بودی ولی ما خیلی حال می ونم کدودهایی بود. نمی عجب سال 
بود. فرهاد خیلی راحت بود. کسی دیر  جلسات همه  رسید اخم  می اش بگو بخند 

می نمی  که  صنم  می اوکرد.  اشاره  فقط  تو  حرف مد  رکرد  می   وها  کنیم.  گفت قطع 
داد. آنتراکت طولانی  . آنتراکت. صنم لفت می بهآنتراکت. این کلمه الان چقدر عجی
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فرهاد با صدای بلند نفسی    رفت داشت و می شد. وقتی بالاخره کتابی چیزی برمی می 
 خنده. زدیم زیرکشید. همه می می 

 ن.  وش مد رواوهای عجیبی. ساطور چه سال 
مرتبه بزرگ شدیم؟ تو گفتی    ه ها یسال   تو اون گفتیم چطور  بار می   ه یادت هست ی

 بزرگ کرد.    وها شماها رداد. گفت رفاقت بزرگ کرد. مهتاب گوش می و انقلاب ما ر
 ها. مد رو رفاقت اوساطور 

 کنی.« فکر می  ی بیگی چ حاتمزود جواب بده. بگو در مورد داستان 
 

ریزم. فقط جاهای دور از لندن است که ممکن است چای  چای را داخل فنجان می 
بیاورند و روی کله  ی قوری کلاهی چیزی بگذارند که دم  را توی یک قوری بزرگ 

روم  شوم می دهد. بلند می زنم. جواب نمی کشم و به عبدی زنگ می بکشد. سر می 
گوید بگذار بپرسم. گوشی را که  اتاق آماده است یا نه. می   پرسمسمت رسپشن. می 

افتم  گذارم. اتاق ماندن ندارد. راه می گوید آماده است. وسایلم را می گذارد می می 
 زند.سمت بیرون. عبدی زنگ می 

 خب؟ چه گفت؟ نم پس داد؟  -
 نه. -
 یعنی هیچ نگفت؟  -
 گفت. یک داستان جور کرد. -
 خب؟ -
 کرده.   که فرهاد فرار   -
 نه؟  ؟فرار -

کنم. منتظرم عبدی چیزی بگوید. ساکت است. چند قدمی  از خیابانی عبور می 
 زند. دارم. انگار قطع کرده. بالاخره حرف می برمی 
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 فرار؟ -
 آره. -
 کی؟  -
 اش که سنگین شد. همان سال اول. پرونده  -
 سنگین شد. یعنی چه؟  -
 نویسیم چکاره بوده. بوکش می فیس گردم. تهدید کردم روی گفتم عصر برمی  -
 پرونده چرا سنگین شد؟ -
 ...ات رایی. بعد جزبعدا   -
 فرار آخر چطوری؟ چطور فرار کرده؟  -
از همشهری می   - یکی  فراری گوید  بوده کار  هایش  کرده  فرهاد شروع  داده.  اش 

 ... کردن توی آشپزخانه. طرف مامور خریدی چیزی بوده. توی ماشین حمل گوشت 
 بابا! عجب.  نه   -
 ها را آماده کردی؟قبض  -
 آره. پرینت گرفتم. فقط یک مشکلی داریم. -
 ها؟  -
 کند.د ولی قفل را هم عوض می کنساز در را برایمان باز می کلید  -

 کنم. چنین چیزی نشنیده بودم. سکوت می 
 فهمیدی؟   -
 کنم. آره. دارم فکر می  -

 اش را؟معنی دانی که گوید می ماند. بعد می منتظر می 
 آها؟ -
 تواند برود داخل.یعنی برگردد نمی  -
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می  که  را  می این  خندهگوید  می خندد.  نظر  به  عصبی  که  سینه ای  اش رسد. 
 کند.خس می خس
 راه حلی ندارد؟ -
دهند دستت.  کلیدِش را می .کنندکنند مغزی قفل را عوض می باز می که  نه. در را    -
چک کردم  دانستم.  آنجاها را نمی کنند.  ین کار را می دانستم توی لندن کلیدسازها امی 

 ... همین است. البته آنجا همدیدم 
 کند. منتظرم.مکث می 

 شود ترساندش.جوری می شاید هم بد نباشد. این -
فهمم.  دهد که نمی زند و فحشی می کنم. وانتی بوق می از خیابانی دیگر عبور می 

 رسد.شوم که به کلیسا می می ای این طرف خیابان داخل کوچه 
 قفل که عوض شد باید کلید جدید را تقدیمش کنیم.   -

 خندد.  گوید دوباره می این را که می 
 بیگی.نویسی برادر نصرالله حاتمگذاری می توی پاکت می  -

 شود. اش میان سرفه گم می خنده
 ریسک دارد. نه؟  -
چیزی دربیاوریم محشر   تاپکند؟ اگر از لپ رود شکایت می ریسک؟ نه. می   -
 شود. میخ را کوبیدیم.می 

 نشینم. ی باز مقابل کلیسا روی نیمکتی می هوا خوب است. در محوطه 
 گوید زبل بود؟ بیگی می قدر که حاتمولی این رفیقت این  -
 ...زبل؟ آره. ولی  -
 اش بپرسی؟فکر کردی از خانواده  -
از این همه سال و گفت    شود زنگ زد بعدمی   مگر  چطور توی تلفن بگویند؟  -

 ...ام که پسرتان شنیده
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 خواهرش. مگر نگفتی با او ایاغ بودی؟  -
 کنم.مکث می 

 ...یادم است گفتی که -
 رسی؟ تو کی می  -

 . بعدازظهرگوید جوابش از چیزی که انتظار دارم بهتر است. می 
 کنم.اتاق رزرو می عالی.  -
 نه. لازم نیست.  -
 چرا؟ -
 ممکن است امروز برسیم کلیدساز ببریم.   -
 امروز؟  -
 رسد خانه؟آره. دخترش کی می  -
 دانم.  نمی  -
 پس این دو سه روزه چکار کردی؟ -
 ...از کجا بدانم؟ من که -
 ست. نه؟ خودش تا دیروقت مغازه  -
 آره. -
 بندند؟ها سه و چهار می مدرسه  -
 دانم.نمی  -
تاپ را باید بدهم پست سفارشی.  راه یک لپ کنم. سر  من الان جمع و جور می  -

 اندازیم فردا.رسیدم بهتر. نشد می 
 

می  که  می قطع  خیابان کند  می روم  را  دبیرستان  ها  یک  از  بیشتر  نباید  گردم. 
از عبدی می  را  باید اسم مدرسه  بیگی پرسیدم. شاید حاتمخصوصی داشته باشد. 
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فیس  روی  را  مدرسه  باشد.  اسم  گذاشته  می بوکش  زنگ  عبدی  جواب  به  زنم. 
کافه نمی  توی  می دهد.  می ای  گوگل  و  مدرسه نشینم  چند  وینچستر  ببینم  ی  کنم 

 فایده است. اینترنت توی این شهر تعریفی ندارد. خصوصی دارد. بی 
به خانه    یک ربع   کند دخترش ظرف زنم بیرون. چه فرقی می هوا خوب است. می 

 ساعت؟نیم برسد یا 
خیابان  چند  توی  می   بار ها  نداده.  چک  جواب  محمد  بنشینم  نمی کنم.  خواهم 

 افتم.  روم تا از پا می راه می قدر آن جایی و منتظر جوابش باشم. ناآرامم. 
می  پاب  یک  بیرونِ  آبجو  با  را  آن ناهار  ولی  لرز  خورم.  نیست.  گرم  هم  قدرها 

زرگی دارند. با فضای باز و  های بشهرهای قدیمی چه پابآیم داخل.  گیردم. می می 
شوم  شناسم. همیشه وسوسه می های بلند. و انواع آبجو که بیشترشان را نمی سقف 

سفارش   را  دومی  همیشه  کنم.  انتخاب  را  اولی  استلا  و  محلی  آبجوی  یک  بین 
 دهم. اگر داشته باشند.  می 

کار احب دهم. نوشته چند ص کنم. به ایمیلی از اداره جواب می ها را چک می ایمیل 
پیمانکار تماس گرفته  ناراضی و یک  افتاده. می اند.  را    نویسم همه اند که کار عقب 

 آید.  فرستم ایمیل محمد می ی آینده. ایمیل را که می ی هفته ابیندازند داخل بازدیده
 

افتادم  راه می زود  اید  امروز ب»ببخش سعید جان. خواستم زنگ بزنم ولی نشد چون  
توی مترو و از آنجا هم آمدم بالا نشستم پشت میز. الان برای   سر کار. سریع پریدم

ای درست کرده. مگر  . ولی عجب قصه امنشسته  صبحانه پایین توی کانتینِ شرکت 
ها. آباد فرار کند؟ آن هم سیاسی ممکن است؟ کی تا حالا شنیده بود کسی از دیزل 

ی شاه. من که این چند سال نشنیدم کسی از آنجا شنیده بودیم ولی مال قبل بود. دوره 
.  کرد که اهل قصرشیرین بود درست است فرار کند. اینکه یک نفر توی زندان کار می 

یک  که  دانی  راست و دروغ را قاطی کرده تا داستانش را باور کنی. شاید فکر کرده می 
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داد. حدود شصت یک و دو با یکی  آباد را به ما می نفر آن موقع خبرهای داخل دیزل 
بچه  بچه از  از  یکی  به  ولی  نبود  ما  از  بود.  تماس  در  قصرها  سمپاتی  های  شیرین 

 داشت.  
فکر نکنم. فرار به این راحتی؟ آن هم از جایی مثل    ؟زندانی ولی کمک به فرار یک  

 آباد؟دیزل 
گرفت. نه تماس تشکیلاتی ببین. به نظر من اگر فرهاد بیرون آمده بود تماس می 

گرفت. در حد اینکه خوبم  ها را می فرستاد و سراغ بچه ولی حداقل پیامی چیزی می 
 روم جایی و خداحافظ.  و دارم می 

اگر هم آن   به صنم. ممکن است حالا بگوید.  زنممی زنگی  باشم  جای تو  ه  من ب
اند که  موقع نتوانسته ممکن است حالا بگوید. آن موقع شاید تهدیدی چیزی کرده 

شود  دانم نمی ممکن است بگوید. می .  حرف نزنید. الان دیگر خیلی سال گذشته
نشانه ولی  پرسید.  بده.  مستقیم  ک   مثلا  هایی  است  عجیب  خیلی  وب  بگو  توی  ه 

 برخوردی به اسمی که فکر کردی شاید فرهاد خودمان باشد.  
 زنم.  کنم زنگ می  وقت  بعدازظهرببین. باید برگردم سر کار. امروز 

 قربانت.«
 

ام؟ سفر قبلی که نشد او  داند سه چهار سال است با صنم تماسی نداشته مگر نمی 
ی فرهاد بود که  د. فقط خاطره دیدم در حد سلام و علیک بورا ببینم. قبلا  هم که می 

ناگهان زنگ بزنم  ما را به هم وصل می  وجو  پرس در مورد فرهاد  کرد. چطور حالا 
 ؟کنم

زند  زنگ می   بعدازظهرما توی زندان را چطور تا حالا نگفته بود؟ نوشته    ماین آد
 ش است. ناهارولی معلوم نیست. حالا وقت  

 شوم. خوشحال می دهد گیرم. جواب که می شماره را می 

e-book



65 |    داریوش کریمی   

 

 به به. چطوری؟  -
 خوب. توی وینچستر. توی یک پاب. -
 خوش به حالت. من سر کارم. -
 من هم سر کارم.  -

 خندد. می 
 توی زندان را نگفته بودی تا حالا؟  یارواین  -
 یارو؟  -
 ...همین که گفتی سمپات بود و -
 دانم چرا. پیش نیامده بود.  خب. نمی  -
 کنی این داستان را؟ تو باور می  -
 نه.   -

 کشد. طوری که انگار مطمئن نیست.نه را می 
به نظرم راست و دروغ را قاطی کرده که طبیعی جلوه کند. فکر کرده مامور خرید    -

ها  داشتیم را خیلی کنی. این که از داخل زندان خبر را که وارد داستانش کند باور می 
 دانی.دانستند. فکر کرده تو هم می می 

 دانستم. تو هم نگفتی. من نمی  -
خب فرهاد را که گرفتند تو رفتی کرج. نماندی. بعدش همین که برگشتی رفتی    -

 سربازی.  
 کنم.مکث می 

 شود بعد زنگ بزنم؟الان سر کارم. می  -
 باشد. هر وقت فرصت کردی.  -
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دانم این  بیگی را ببینم. نمی حاتم یک بار دیگر از عبدی خبری نیست. باید برگردم 
آید. به کی وصلی  بار چه چیز را رو کنم که آن سوال را بپرسد. از آن سوال خوشم می 

 گوید.تو؟ هر بار وقتی عصبانی است آن را می 
محمد گویند از صنم بپرسم. حاتم بیگی و عبدی. حالا  مسخره است. همه می 

 گوید از صنم بپرسم. هم می 
به صنم بعد از این همه مدت زنگ بزنم چه بگویم؟ بعد از چند سال. هر بار که  

می  به  بود    طوری  زدمسر  رو  که  بوده  کورسویی  مثل  است.  بار  آخرین  انگار  که 
سال  که  برادری  دوستِ  است.  حالی  خاموشی  آمده  خارج  از  شده  اعدام  قبل  ها 

 مان رنگ مصیبت داشت.  پرسی بپرسد. سلام و احوال 
پرسیدم. پرسیدم جز حال پدر و مادرش. از کار و بار خودش هیج نمی چیزی نمی 

  خرد   یک شرکت کوچک است که حسابداری چند کسب و کار  تا این حد فهمیدم که 
انجام می  او هم درباره را  نمی دهد.  پرسید زندگی  گفت. ولی می ی خودش چیزی 

گفتم؟ آن اوایل از درس ولی  زندگی اینجا چه به او می آنجا چطور است؟ راجع به  
گفتم. اینکه تا چند روز مرخصی دست  گفتم. از کوه می بعد یادم نیست چه به او می 

آید یک بار  روم. یادم می کند ولی می شوم. اینکه پایم درد می دهد راهی آلپ می می 
ن یک بار دیگر که  وقتی گفت مگر خودآزاری داری؟ توی سفر بعد به ایرا ،  خندید

 رفتم دوست داشتم همین سوال و جواب تکرار شود و به همین خنده ختم شود. نشد. 
 

ها که دیرتر برسم  کوچه اندازم کوچه پس بیگی. می ی حاتمافتم سمت مغازه راه می 
مغازه  یک  وارد  باریکی  خیابان  در  بزند.  زنگ  فاصله  این  در  عبدی  خیریه  بلکه  ی 

آلات توی چینی قدر  آن چندان مفصل نیست ولی    نقاشی   شوم. قسمت کتاب ومی 
شود داخل مغازه راه رفت. توی شهرهای کوچک  ها و کف زمین است که نمی قفسه 

ریز می  و  بعد توی جعبه مردم چقدر خرد  بزرگ می خرند. چند سال  و  های  ریزند 

e-book



67 |    داریوش کریمی   

 

ه  افتد. بمی   ها. اگر قبل از مرگ نباشد بعد از مرگ اتفاقدهند این مغازه آورند می می 
تر. با گذارد. با ظرافت کم جای اینکه خودشان بیاورند کسی دیگر داخل جعبه می 

 ی بیشتر.عجله 
کرد. توی  ها که مادرم با دل و جان نگهداری می های گل سرخی دارد. از آن بشقاب

وقتی مهمان می ملامین غذا می  باید  ،  آمدخوردیم جز  که  نه هر مهمانی. مهمانی 
سرخی پیدایشان  های چینی گلکردی. آن وقت بود که بشقابپیشش آبروداری می 

 شد. می 
خریدم. کنم. دو تا بیشتر نیست. سالم هستند. لندن بود می زنم نگاه می زانو می 

  دست   های جنسِ افتد. با ژست تماشاگر وارد این مغازه توی لندن این اتفاق زیاد می 
شوم ولی  آشغال است وارد می وعلاقه به خرید این آتشوم. مثل آدمی که بی دوم می 

روم بیرون. همیشه هم زن یا مرد پیری پشت پیشخان همیشه با چیزی داخل کوله می 
گوید. قشنگ است. نه؟ این را کسی  ی آن می است که قبل از گرفتن پول چیزی درباره 

 آورد که گفت از کاتماندو خریده. 
بیرون از مغازه. می زند. می عبدی زنگ می  رسد. اضطراری  گوید امروز نمی آیم 

گوید فردا  ست. می های دولتی تاپ برایش رسیده. به قول خودش از مشتری یک لپ 
افتد ولی یک کلیدساز را رزرو کرده. از آن طرف شهر. اسم کلیدساز  اول صبح راه می 

 ت. گوید روی وب جزئیاتش هس دهد و می را می 
 خورد؟جزئیاتش به چه دردم می  -
ها اگر از قبل پول ندهی ممکن  خب باید پول را واریز کنی که فردا بیاید. این  -

 است جدی نگیرند. ممکن است نیایند.
 دادم.  کردی. بعد می واریز می  -
 دانم بابا. آخر اسم تو را دادم. می  -
 ...خب اسم خودت را -
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 . ایآخر تو صاحبکار این قضیه  -
 گوید یک چیز را باید چک کنم.  قبل از اینکه قطع کند می 

دستگاه دزدگیر  بینی که نشان بدهد  قابی چیزی می   سمت خیابان روی دیوار خانه    -
 ؟ دارد 

 ام. گویم نه. ندیده می 
آمد.  - خوشمان  این   ایول.  از  کن.  نگاه  خوب  برو  دوباره  استیکر  ولی  که  هایی 

 های سکیوریتی.شرکت رویش هست. استیکر 
ها داشته باشد که  کنم. ولی فرض کنیم بود. فرض کنیم از اینباشد. نگاه می   -
 ... شان قاب
 ها گذاشته باشد.هاست که از این دستگاه گداتر از این  حتما  البته  -
 حالا فرض کنیم داشت. -
 به خاطر کلیدساز گفتم. -

 فهمم. منظورش را نمی  کنم.مکث می 
خیال این چیزها هستند. شاید همان اول قبل از اینکه  ر کلیدسازها بی بیشتولی    -

 باز کند بگویی دزدگیر خراب است. 
 ها چه؟همسایه  -
 ها ماشین زیاد پارک شده؟ توی خیابان جلوی خانه  -
 هست. آره. -
تاپ برسم. فردا  بگذار به این لپ   فعلا  کنند آژیر ماشین است.  ها فکر می همسایه   -

 زنم.اول وقت زنگ می 
کنم ببینم چند  تاپ واریز کنم. اول گوگل می گردم که پول را روی لپ به هتل برمی 

سازِ وینچستر روی وب صفحه دارند. چندتایی هست و عبدی یکی را که دورتر  کلید
را بر اساس  ها  است انتخاب کرده. طرف عکس خودش را روی صفحه گذاشته. نرخ 
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اندازه  به  کار  این  برای  نوشته.  محل  از  پول  فاصله  ناظر  مهندس  یک  ویزیت  ی 
 گیرد.  می 

نمی  را  صفحه پول  روی  می شود  زنگ  کرد.  واریز  را  اش  حساب  شماره  و  زنم 
 بیگی.زنم بیرون که تا دیر نشده بروم سراغ حاتمدهم. بعد از هتل می می 

 
شوم قبل از اینکه در پشت سرم چفت  ه وارد می کبیند. همینکند مرا می نمی   تعجب 
 گوید قفل نکن.  شود می 

می  نگاه  ریش  طوری  روز  هر  است  معلوم  کند.  دعوا  شده  آماده  انگار  که  کند 
زند. پولیور را عوض کرده ولی فرقی با پولیور دیروز ندارد. کمی رنگش متفاوت  می 

وار اینکه  از  قبل  بوده.  ببر  تا  دو  بخر  یکی  لابد  توی  است.  چیزی  داشت  بشوم  د 
آنجا لابد  گذاشت. وارد که شدم رفت پشت پیشخان.  های مقابل پیشخان می قفسه 

 تر است. امن برایش 
 خواهی؟ جوابت را که گرفتی.چه می  -

ها قیمت زده. کار کمی  ی جنس زنم. روی همه گویم. مغازه را دید می چیزی نمی 
  . گویند فَمیلی بیزنسها را می مغازه نیست. کارگر دارد؟ کجاست اگر دارد؟ این جور  

اگر کارگر داشت  .  امه نباشد باید کارگر گرفت. ولی ندیدهخانواد.  دطلباز بس کار می 
بودم.   دیده  حالا  هم  تا  اندازه   هااینجاکرنرشاپ  شاید  جنس  به  بزرگ  شهرهای  ی 

 شود.مرتب پر و خالی نمی ها قفسه های لندن فروشد. مثل مغازه نمی 
 خواهی بخری؟ چیزی می  -

 دهم.  گفت. جواب نمی معلوم است حالش بهتر از دیروز است وگرنه جوک نمی 
گویم. نباید به جوکی که  خرم داستان است. نمی دوست دارم بگویم چیزی که نمی 

 گفته پر و بال داد. 
 کنی؟انگلیس زندگی می  -

e-book



 ی آخر کوچه |    70

 

نشستم  بود. می ای این طرف پیشخان بود خوب  دهم. اگر چارپایه جوابش را نمی 
 ماندم تا زمانی که حرف بزند. و منتظر می 

 چطور مرا پیدا کردی؟  -
 دوست دارم بگوید به کی وصلی؟

 لندنی یا خارجِ انگلیسی؟  -
کند و بعد به سمت  جا می ه نشیند. خودش را داخل صندلی جابروی صندلی می 

 .کندشود که چیزی بگوید. دست راستش با خودکار بازی می من خم می 
 خودکار را نزدیک چشمم بگیر تا جواب بدهم.  -

 ی پیشخان. اندازد. جایی زیر تخته کشد. خودکار را آن پشت می عقب می 
 خیلی باهاش رفیق بودی. نه؟  ...نکند از ایران آمدی؟ این همه راه را آمدی که -
 بینی. حقیقتش را بگویی من را دیگر نمی  -
بود می خداوکیلی چیز اضافه  - بیشتری  گفتمای  . دیشب هر چه فکر کردم چیز 

خاطرم نیامد. اسم آن یارو را هر چه فکر کردم خاطرم نیامد. تو که رفیق مفیق داری  
 گویم.فهمی راست می اسم او را پیدا کن. پیدا کنی می 

 اسم کی؟   -
 آشپزخانه بود.  مامور خریدهمان که  -
 ...فرستی دنبالمن را می  -
 داری بکن.نه. هر کار دوست   -

 اندازد. هایش را بالا می شانه 
 ...این را گفتم که راهی پیدا کنی بفهمی. که دست از سر -

رود سمت ته مغازه.  شود و می شود و یک نفر با عجله داخل می در ناگهان بازی می 
گذارد. اسم سیگاری را هم  آورد روی پیشخان می چند بسته چیپس و یک شیر می 
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ی کابینتِ  شیشه   یبینم تو گردد سیگار را بردارد می یگی برمی بگوید. وقتی حاتممی 
 ام. بیند من هم به او چشم دوخته کند. می سیگارها من را نگاه می 

 برایم اهمیت دارد؟   قدراینپرسد چرا این ماجرا  رود می مشتری که از در بیرون می 
 گویم.چیزی نمی 

 ...سوزانداگر او هم برای تو دل می ، اگر مهم بودی  -
اندازد و  گردد و اسکناسی روی پیشخان می ی که تازه بیرون رفته بود برمی امشتری 

 خواهد. بسته سیگار دیگری می 
برمی حاتم که  کابینت می توی شیشه   گردد سیگار بردارد بیگی  زیر  ی  بینم چیزی 

 خواند. کند. مثل کسی که دعایی می لب زمزمه می 
 شود به من.کند و خیره می ها را به هم قفل می رود دست مشتری که بیرون می 

 آمد سراغت. ها که بیرون بود می سوزاند تمام این سال اگر او هم برای تو دل می  -
 دهد. چپ و راست سر تکان می  بعد به کند.خیابان را نگاه می 

گذاری جیک و پیک من را در  فهمم. تو که این همه مایه می والله به قرآن نمی   -
 ... قدربیاوری. اگر این 

 مانی؟ این حرف آخر است؟ روی این داستان می  -
 نشیند. اش می روی صندلی دهد و  تکانی به خودش می 

بنویسم. اگر توی فیس سابقه بوک روی حسابت  اگر فردا توی فیس   - بوک  ات را 
 ...دخترت 

 زند.فریاد می  به دخترم چکار داری؟  -
 دخترت را کاری نداریم. فقط همه بدانند باباش کی بوده. چکاره بوده.  -
 گفتم. می  خب به دخترم چه؟ والله بالله اگر چیزی دیگری داشتم  -

نم که نفهمد. سقف مغازه را  کاند. آرام طوری پا به پا می پاهایم زود خسته شده 
 شود.بعد دوباره خیره می  گوید بارالاها چه گیری افتادیم.کند و می نگاه می 
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خواهی اسمش را بگذار. بیشتر از این چیزی هر چه که می یا  داستان ماستان    -
 دانم.نمی 

د  نزآیم. قبل از اینکه در پشت سرم چفت شود صدا می کنم و بیرون می در را باز می 
 ایستم.گردم توی در می جناب. برمی 

نگرفتی    - جواب  که.  ندارد  کاری  بپرس.  خواهرش  از  بزن  زنگ  قرآن  به  را  تو 
 گویم فبها.  نگرفتی. جواب گرفتی و دیدی راست می 

 اگر جواب نگرفتم؟  -
 دانم به پیغمبر. من با کسی تماسی ندارم. حالا زنگ بزن بپرس.والله نمی  -

 ... گوید خدایا تو خودتشنوم که دارد می را می بندم. صدایش در را می 
 

دهد دارد. دخترش  کنم. دزدگیر ندارد. یا نشان نمی آیم خانه را دوباره چک می می 
شوم پنجره  ی اتاق بالا روشن است. وقتی دارم از مقابل خانه رد می رهجخانه است. پن
می  می خاموش  مکث  نمی شود.  خبری  پایین  رفته  نمی شود.  کنم.  لابد  دید.  شود 

داخل آشپزخانه برای پدرش شام درست کند. دختر تا بوق سگ تنهاست و باید برای  
 راه کند. تازه ممکن است از او در مغازه هم کار بکشد.  ه پدرش شام هم روب 

افتاده را باید  ست. تمام بازدیدهای عقب زند. محمد نیست. از اداره تلفن زنگ می 
 بدهم.   شنبه یکشنبه انجام

روشن  برمی  را  شوفاژها  حالا  از  است  معلوم  است.  گرم  اتاق  داخل  هتل.  گردم 
می کرده  زنگ  پایین.  بروم  نبودم  مجبور  بودم  آورده  ساندویچی  اگر  حین اند.  زنم. 

  یو آر نات گود. دونت یو سی؟ شنوم.  ی آشنایی می حرف زدن با رسپشن صدای ترانه 
روم پایین. همان است. گذارم و سریع می . گوشی را می لویی برِادِر لویی لویی لویی 

آخرهای  بینی؟ این لویی لویی لویی را  داداش تو خیلی هم داداش خوبی نیستی. نمی 
آمد. این های جدید می شنیدم. جنگ تمام شده بود. کاست ی شصت خیلی می دهه 
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،  های انگلیسی ترانه   ،زدم که هر طور شده بزنم بیرون. زبان انگلیسی در و آن در می 
 های خارجی.  های کَت و کلفت ویدیوی فیلمجعبه 
 شود. ولی ترانه زود تمام می  دهمداخل لابی و گوش می نشینم می 

 افتم چیزی از بیرون بگیرم و برگردم به صنم زنگ بزنم. راه می 
ای را فشار داد و  دکمه و    ها آمدترانه هنوز توی سرم است. انگار انگشتی از آن سال 

لویی بِرادِر لویی لویی لویی. این فکر    ؟دید شد. یو آر نات گود. دونت یو سی ناپ
زنم. جایی که نشسته ضبط روشن  کند که دارم توی تلفن با صنم حرف می رهایم نمی 

 کند. دارد همین ترانه را پخش می و  است 
 

جز ه گیرد. مشتری محترم این شماره دیگر در دسترس نیست. ایکاش بشماره نمی 
 زنم.ی دیگری از او داشتم. به خواهرم زنگ می بایل شماره مو

 سلام نسرینک.  -
 سلام داداشی. چه عجب! حسابی دلم تنگ شده بود داداشی به خدا. -
 چطوری؟  -
با    - بیا یک کم  بیا چند روزی بمان.  بیا داداشی.  بلند شو یک سر  خوبم. خب 

 .  اینجا باشتولدش بیا برای جشن افسانه باش. این بچه تا حالا دایی را ندیده. 
 باشد. همین که فرصت کنم. -
 ؟ داداشی  تو چطوری  -
 زدم. آمدم سری به او می وقتی می آید؟ صنم؟  نسرین تو دوست من را یادت می   -

 یادت هست؟
 اش شده؟آها. چه شده؟ طوری  -
 ی جدیدش را ندارم. اش فکر کنم عوض شده. شماره نه. نه. طوری نشده. شماره   -
 خب؟ -
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دهد که با من حرف  گوید. بعد گوشی را به او می وسط مکالمه چیزی به افسانه می 
 کشد.  زند. خجالت می بزند. نمی 

جدیدش را بگیرد.    یه آدرس صنم و شماره همین فردا برود ب گیرم  قول می نسرین  از  
   ی سوم بود.طبقه ی آپارتمان یادم رفته ولی بلوک را به خاطر دارم. نمره 
 ها دیگر آنجا نیستند داداشی. این همه سال گذشته. زده ولی جنگ  -

 اند.کند ببیند کجا رفته وجو  پرس گویم اگر نبود  دهم. می آدرس محل کارش را می 
می  که  می   شود تمام  تمام  موبایلم هم  می باتری  دراز  توی سرم  شود.  ترانه  کشم. 

 است. تمام این مدت بوده. داداشی یو آر نات گود. دونت یو سی؟ لویی لویی لویی.  
 

که   می صبح  می بیدار  ایستگاه  شوم  توی  نوشته  افتاده.  راه  داده.  پیام  عبدی  بینم 
انگلیسی بخوریم. پرده را کنار  ی دبش  منتظرش باشم که بعدش برویم یک صبحانه 

ست و  زنم. عجب هوای مزخرفی. اگر امروز دخترش مدرسه نرود چه؟ جمعه می 
 سرد و بارانی. خودش را به مریضی زده باشد چه؟

گویم اگر قرار با کلیدساز را برای ساعت ده  عبدی خوب پوشیده. برعکس من. می 
شویم. بینیم می اولین پاب که می  رود. وارد گذاشته وقت زیادی نداریم. زیر بار نمی 

 می رود سمت بار. انگلیش بریکفست پلیز.
می  قرار  از  قبل  دقیقه  قبض چند  عبدی  آنجا.  می رسیم  من  به  را  قدمی    دهدها  و 

 دارد دور شود.  برمی 
 کجا؟  -
 آن طرف خیابان.  -
 چرا آن طرف خیابان؟ -
 زنم. نباش. آن طرف پرسه می کند. نگران  خب کلیدساز دو مرد را ببیند شک می   -
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گوید زنگ  حین رفتن می   رود آن طرف خیابان.لد می کنم جَ ها را که تا می قبض 
 بزنم که مطمئن شوم کسی خانه نیست. 

زنم. خبری  زنم. محکم در می آید کار کند. در هم می زنگ کنار در به نظر نمی 
 کنم. نیست. پا به پا می 

کند. مرد لاغر  شود پارک می . نزدیک که می پیچد داخل خیابان وانت کلیدساز می 
با یک ساک گندهقوزکرده  آید سمت من. همانی نیست که عکسش را روی  می   ای 

گیردشان. اندازد. حتی از دستم نمی وبسایت دیده بودم. قبض را سرسری نگاهی می 
 عبدی رفته دورتر و سر خیابان ایستاده.

شود.  کند و مشغول درآوردن قفل می می   کشد. در را بازتر از انتظارم طول می کم 
کند.  ی موبایلش را نگاه می انتظار دارد وارد بشوم. عبدی همان جا دارد صفحه   حتما   

می  قفل  مورد  در  چیزی  نمی کلیدساز  که  داخل  گوید  قدم  است.  مشغول  فهمم. 
  شود. پشت به داخل خانه رو به در زنم. راهرو روشن می گذارم و کلید برق را می می 
نمی می  از داخل  می ایستم. هیچ صدایی  راهروی پشت سر  به  نگاهی  اندازم.  آید. 

ها ی دوم. لابد متراژ خانه زیاد نیست که پله رود بالا طبقه هایی تیز می سمت چپ پله 
ها به پذیرایی  رود. سمت راست دری هست که در این جور خانهاین طور تیز بالا می 

ی بزرگ با  زنم. همان پنجرهرم و داخل آن را دید می داشود. چند قدمی بر می باز می 
تر در دوم باید به آشپزخانه باز شود. لابد  دو سه متر پایینداخل راهرو  ی ضخیم.  پرده

 به سمت حیاط بزرگ کرده.  را  آشپزخانه
 شوم.کند که دستپاچه می کند. طوری نگاهم می کلیدساز سر بلند می 

 خواهد؟ گویم چای یا قهوه؟ چیزی می می 
 خواهد.نه. چیزی نمی 

گوید فرض  کند و می کنم. به عبدی بگویم کلی ایول ایول می از خودم تعجب می 
 کردی؟ ولی ایول. گفت قهوه با شیر. با دو قاشق شکر. پیدا می کنیم می 
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خواهم باید  گوید اگر بیشتر از دو کلید می دهد دستم می کلیدساز کلیدها را که می 
رود. در را از داخل  کند می تواند کپی بگیرد. سریع جمع می بروم مغازه. اینجا نمی 

کشد که عبدی  . طولی نمی سوار ماشین شود و برودمانم تا  حرکت می بندم و بی می 
 زند.  در می 

 باز کن. -
از   دانممالد. نمی هایش را به هم می شود. دست کنم فرز داخل می در را که باز می 

 هیجان است یا از سرما.
هایش را به  بعد آشپزخانه. مرتب دست   ،کشدکنان به پذیرایی سرک می خب خب 
  مثل خریدار.   ، کنمی پایین را ورانداز می مالد. من هم قبل از بالا رفتن طبقه هم می 

نو و تر و تمیز یک جزیره گذاشته. در دیوارها تازه رنگ خورده. وسط آشپزخانه    ی 
ای نیست که پر از خرت و پرت باشد و نشود  خانهشود.  به حیاط باز می آشپزخانه  

شود. عبدی  تاپی دیده نمی ی پایین لپ طبقه خواهی را در آن پیدا کنی. چیزی که می 
اند و حمامی است که تازه رنگ شده   روم. دو تا اتاقافتد برود بالا. دنبالش می راه می 

مام روی رف کوچکی چیده شده. مسواک  ی ح کوچک. خرد و ریز دخترش زیر آینه 
 کند.صورتی استفاده می است ولی دختر مسواک برقیِ دسته  خودش معمولی 

های دیگر نیست. نه پوستری به دیوار زده نه  ایجگوید دخترش شبیه تینعبدی می 
 چیزی. 

 ای؟ایجرها را دیدهمگر چند تا اتاق تین -
 خندد. می 

 شود دید.ها فت و فراوان می فیلم تو  بینی. فیلم نمی  -
تر هم شده.  کنم. کوچک بوده و کوچک ی اتاق دوم داخل حیاط را نگاه می از پنجره 

اند. عبدی داخل  صاحب ی نحیف که معلوم است بی پر از علف هرز با دو سه بوته 
پر از کشو  آیم پایین. میز کوچکِ جلوی مبل  ها. می کند. زیر تشککمدها را نگاه می 
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کسفورد لرنر است.  چند کتاب پخش و پلاست. یکی ت. روی آن  اس شان دیکشنری آ
بینم پر از  کنم می را که باز می   ها که از چاپش پیداست از ایران آورده. چند کشو از آن 
دی است. ایرانی. گلپا و هایده. سراج و ناظری. داخل یکی از کشوها فقط تلاوت  سی 

موکتِ کف اتاق دستم به جسم سردی    بین میز و.  قرآن گذاشته. زیر میز دست می برم
 زنم. کشم. عبدی را صدا می تاپ است. بیرونش می خورد. لپ می 

 آرام بابا. فریاد نزن.  -
 آید. ها پایین می از پله 

 دانی این دیوارها چس مثقال ضخامت ندارند؟ ناسلامتی مهندسی.مگر نمی  -
 گیرد. تاپ را از دستم می لپ 

 کجا بود؟    -
 کنم به زیر میز.ه می اشار
 زند.کند و به چیزی پشت آن زل می تاپ را زیر و رو می لپ 

 نشیند.روی مبل می 
 گویم وقت نداریم. بهتر است بردارد که برویم جای دیگری آن را باز کند.می 

 نو شوگر. پلیز، هه. وقت نداریم؟ چیزی که زیاد داریم وقت. کافی به  -
 خندد.  اندازد و می پا روی میز می 

ان    و   ، زده  بیگی. روی دیوار یک تابلوی خوشنویسی روم بالا داخل اتاق حاتممی 
ی خودش و دخترش  گرفته   دیوار مقابل یک عکسِ قاب به  کاری.  با قاب خاتم  یکاد

لباس آویزان   کمد  داخل  آریان است.  فرهنگ  دوره  یک  زمین  روی  پایین  آن  پور  ها 
گوشه  کشوی  روی  کوچک  تلویزیون  یک  شده.  کشو  ردیف  داخل  است.  دیوار  ی 

 آیم پایین. اند. می وده ب هایی که زمانی سفید جوراب و زیرپیراهن ، لباس چپانده
 عبدی مشغول است.  

 نتیجه گرفتی؟  -

e-book



 ی آخر کوچه |    78

 

 نتیجه؟  -
 باز کردی؟  -
 خورد.  جور که بالای سرم ایستادی تمرکزم به هم می نه. این  -

کابینت می  داخل  آشپزخانه.  داخل  می روم  نگاه  را  نمی ها  پیدا  چیزی  کنم.  کنم. 
 گردم داخل اتاق. گذارد. برمی و کاغذهای دیگر را کجا می  هامعلوم نیست قبض 

 پرسد.چیزی پیدا نشد؟ عبدی می  -
 نه. چیزی نیست.   -
 دارد. لابد کاغذ ماغذها را توی مغازه نگه می  -

گردم. پارسال توی تکواندو توی مدرسه دوم  روم بالا. اتاق دختر را می دوباره می 
ها بودند. چند تا ماتیک ته یکی از کشوها قایم  ها عاشق این ورزش اللهی شده. حزب 

بینم  رسم پایین می تاپ نه تبلت. وقتی می کنم. نه لپ شده ولی کامپیوترش را پیدا نمی 
لپ  به  کرده  وصل  استیک  مموری  یک  می تاپ.  عبدی  که  اتاق  را  شوم  داخل  آن 

 تاپ روشن است.ی لپ دارد. صفحه آورد توی مشت نگه می درمی 
 پس باز کردی.  -
 اند. ها باز شدنی تاپی لپ باز که همه  -

 نشینم کنارش.  می 
 بیا.   -

 ست.تره گوید مال دخ دهد و می تاپ را دستم می لپ 
 پس چرا آن زیر قایمش کرده بود؟ -
 قایم که نبوده. گذاشته آن زیر. -

 
 کنم. درسی هستند.یکی دو فایل را باز می 

 آن که برداشتی چه بود؟  -
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 کدام؟  -
 روی مموری استیک.  -
 ها. یک وقت دیدی لازم شد.  -

 خواند. نگاهم را می 
 این بود. بیا.   -

کند. عکس است. دختر و پدر. دختر  گیرد و فایلی را باز می می تاپ را از دستم  لپ 
 چند جای دیدنی لندن.  بیرون از مدرسه، هاو همکلاسی 

 دهد.تاپ را دوباره دستم می لپ 
 ... توی استیک گذاشتم که اگر یک وقت لازم شد -
 فایلی هست که باز نشود؟  -
 یعنی چه؟ یعنی کد داشته باشد؟ -
 آها؟ -
 هایجین.توتالی  هااینجایی ست. به قول تمیز ا نه. خیلی  -

 خواهی برش داری یا بگذاری باشد؟ گوید می شود و می بلند می 
همه از مدرسه    هاایمیل میلش باز است.  جی گردم.  کمی بیشتر توی کامپیوتر می 

از عبدی می اهها و زمان کلاس در مورد درس ،  است  که پرسم  .  نیست  از    عجیب 
 ش ایمیلی نیست؟یهادوست 

 دهند بابا.ها که به هم ایمیل نمی بچه  -
 ...هیچ اسم ایرانی یعنی فارسی نیست؟ ایمیلی چیزی از ایران  -
 اند.نه. قطعِ قطع  -

 گذارم. عبدی دم در پذیرایی ایستاده.بندم زیر میز می تاپ را می لپ 
 اثری نماند.  .اول خوب پاکش کن. کلیدها را هم -

 آورد.از آشپزخانه می رود دستمالی می 
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 تاپ ندارد؟  یعنی خودش لپ  -
 دارد. مگر صبح تا شب آنجا نیست؟شاید مغازه نگه می  -

روم داخل آشپزخانه. دارد داخل  گذارم و دنبال او می تاپ را دوباره زیر میز می لپ 
 رود بالا.کند. می کند. چیزی پیدا نمی ها را نگاه می یکی از کابینت 

آن    درای نیست که پخت و پز زیادی  گردم. آشپزخانه را بهتر از قبل می   آشپزخانه
 انجام بشود.  

رود پشت در اصلی  آید مستقیم می کشد تا عبدی پایین بیاید. پایین که می طول می 
 ایستد. منتظر من است. می 

 خندد. کنی؟ می چرا در و دیوار را نگاه می  -
 ی در است.  دستش به دستگیره 

گاه.  -  بجنب کارآ
کند و بدون آنکه بالا و پایین خیابان را دید بزند  در را باز می آیم  سمت در که می 

 گوید عادی رفتار کن. گذارم می رود. قدم که بیرون می بیرون می 
 ای هستی. نه؟مثل اینکه تو حرفه  -

پ می می خندد. می   کند.گوید جلو چشمش بگیری ک 
 کلید را؟   -
 ات را دیگر گم نکن. دیگر. جلوی چشمش بگیر و بگو بیا. کلید خانه آره   -

از اینکه چیزی  رویم که راهی شود.  به طرف ایستگاه قطار می خیابان خلوت است.  
ناراضی  نشد  ایده عایدمان  از  ولی  به  ام.  که  را  کلید  آمده.  خوشم  کلید  تحویل  ی 

می حاتم بدهم  خانه بیگی  کلید  بیا.  چشمگویم  توست.  می ی  گرد  شود.  هایش 
 گوید تو به کجا وصلی؟می 

 

e-book



81 یمی یوش کر |   دار  

 

ای  شوم پشتش به من است. دارد چیزی را داخل قفسه کنم و وارد می در را که باز می 
گردد. به  گذارم که صدا کند. برمی کند. کلید را طوری روی پیشخان می جا می هجاب

 رود. کنم نگاهش با تعجب به سمت آن می کلید که اشاره می 
 چه هست این؟ -
 ی تو.کلید در خانه   -

 شود که انتظارداشتم. غیظ. طور می اش همان قیافه 
 آورم.  می درپدرت را   -

به سمت بالا آمده  شوند. چانه تنگ کرده که دیده نمی قدر  آن هایش را  چشم اش 
 اش گم شده.مانند و چانه طوری که دماغش بین پیشانی توپ 

 منتظرم چیز دیگری بگوید.  
کند. دست دیگرش روی پیشخان مشت شده. برای  اش را بلند می انگشت اشاره 

حال متوجه نشده بودم که انگشتر به هیچ کدام از  بهبینم انگشتر ندارد. تا بار اول می 
 کنند؟ها عقیقی چیزی به انگشت نمی هایش نیست. مگر این انگشت 

 ای.بلایی سرت بیاورم آن سرش ناپیدا. حالا دیگر از خودت مدرک جا گذاشته -
 کند.دوباره دستش رفته روی خودکارِ و با آن بازی می 

 .اگر همین الان زنگ نزنم به پلیس -
 روم.گویم زنگ بزن. همین جا هستم. جایی نمی می 

 شود.  ی راه پشیمان می کند که از پشت پیشخان بیاید طرف من. میانه حرکت می 
 خواهی از جان من؟آخر چه می  -
 خواستم بدانی.   -
 دانستم گفتم. چه چیز را بدانم آخر؟ من که هر چه می  -
 ات کجاست؟تاپلپ  -
 تاپ؟ لپ  -
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 شود.هایش گرد می چشم
 ... تاپپس تو دنبال لپ  -
 کجاست؟  -
 ندارم. ندارم به قرآن. -

دهم  زند. راه می نفس می شود. نفس کند و داخل می مردی به زحمت در را باز می 
 برود سمت ته مغازه.

 ...شوی آن وقت ی مردم می داخل خانه  -
 شود. داخل نشدم. خواستم بدانی می  -
 ندارم به قرآن. بیا. -

 اندازد.موبایلش را روی پیشخان می 
 ست که من دارم. بیا داخلش را نگاه کن.این تمام چیزی  -

 شود. ی موبایل روشن می رود روی دکمه و صفحهدستش می 
 بگیر. بگیر نگاه کن.   -

 خورم.می تکان ن
 ام. ام. از دنیا قطعبه پیغمبر من قطعِ قطع  -

 افتم. قطعِ قطع است.  یاد حرف عبدی می 
 زیر بغل زده. ی آبجو ابسته .گذارد روی پیشخان آید اسکناسی می مرد می 

 ام. خورده  ام. انگار نه انگار صبحانه کنم. گرسنه بیرون را نگاه می 
 شود. در پشت سرش چفت می . رودبیرون می گیرد و چند سکه پس می مرد 

 خدا پدرت را بیامرزد. بیا دست از سر من بردار. الان بیست سال گذشته.  -
 آورده.صدایش را پایین  

 ها.  اش بپرس. تو که آشنایی با آن برو از خانواده    -
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می  وارد  جوانی  می زن  سیگار  و  که  شود  ایستاده  طوری  را  نیم خواهد.  رخش 
دهد. زن تعجب  سر تکان می به علامت کلافگی  بیگی حین پول گرفتن  بینم. حاتممی 
 کند. می 

ها. ها از آسیاب افتاده. بپرس از آن اش نگفته حالا که آبها خانواده اگر آن وقت   -
 ؟ اگر همین را تایید نکردند

 . زد نمی دیروز   زند.حرف می  هم فارسی وقتی مشتری داخل است امروز 
کنم.  پا به پا می شود.  باد سردی داخل می   رودبیرون می کند و  که در را باز می زن  
 اندازد.  ها را با غیظ داخل آن می زند و سکه ی ماشین دخل را می دکمه 

حرکت است. زل زده بیرون مغازه. به داخل  گوید. بی مانم. چیزی نمی منتظر می 
 .  تونل خیره نشده. انگار گم شده در یک برهوت 

 ام را بردارم. اندازم سمت هتل که کوله می و شوم از مغازه خارج می 
 

دلیل نیست که وارد این کار شده.  بینم بی کنم می داخل قطارم. به عبدی که فکر می 
ست هایی تاپ. رفتارش مثل آدم تاپ، به قول خودش شکستن قفل لپ باز کردن لپ 

 ای. که از اول داخل کارهای خلاف بوده. آدم حرفه 
 زنم. نرفته. افسانه مریض بوده.  به نسرین زنگ می 

 روم.  فردا داداشی. به جان تو فردا می  -
 محمد هم نه زنگ زد نه ایمیل داده.  

 گفت.بیگی چیزی داشت می گوید اگر حاتمزنم. می به عبدی زنگ می 
 .معلوم بود پریشان است  -
شیرفهمش کرده. فهمیده چقدر جدی هستی. اگر چیزی   حتماً  این ماجرای کلید    -

 گفت. داشت می 
 چرند. آرام می دارند کنم. گوسفندها بیرون قطار را نگاه می 
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 ولی توی بحرش بروی خیلی هم بیراه نیست.  -
 چه بیراه نیست؟ -
فتند محارب گگفتند توی چاقوکشی مرده؟ می خب اگر کشته بودند چرا باید می   -

نخواهند خونش را به گردن  فهمم  . می فهممبود اعدامش کردیم. ولی در رفته باشد می 
 ها زدندش. ماستمالی کنی بگو لات و لوت بخواهی بگیرند. اگر فرارش را  

 منتظر است حرفی بزنم. ساکتم. 
بندی.  نویسی در درگیری با اوباش به قتل رسید. پرونده را می روی پرونده می   -

 تمام. 
 تحویل بدهند؟ ش رااولی اگر اعلام کنند توی درگیری مرده مگر نباید جنازه  -
اند جای رفیقت  ه برد . یکی را  بابا کی به کی است؟ چیزی که زیاد است جنازه   -
 . اندکرده   خاکزیر 

 کنم.نگاه می ساکتم. بیرون را 
 رفتی؟  -
 نه. هستم.  -

داند. با اینکه به قول خودش سر و  ها را بهتر از من می عبدی حال و هوای آن سال 
ها وسط  زند که انگار آن سال ها طوری حرف می جنبیده بعضی وقت گوشش نمی 

 ماجراها بوده. 
 ...معرفت این همه سالسراغ خواهرش را بگیر. بگو بی  -
 ... دانست بداند. اگر می گمان نکنم  -
 اش داشته این همه مدت.خب اگر فرار کرده لابد تماسی چیزی با خانواده  -
 اش را.  خواهرم را فرستادم پیدا کند شماره گرفت.ای که داشتم نمی شماره  -
 برای این چیزها خیلی پا هستم.  .ی کهدیدها چه خوب. خبرم کن.   -
 از اسمت نباشد. آره. دیدم چقدر مواظب بودی که ردی  -
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لپ   - کردم  باز  نشستم  داخل.  آمدم  آمدم.  راه  همه  این  من  را.  داشتیم؟  تاپ 
 ...مفصل

 کنم.باشد. خبرت می  -
مشتری   - با  من  سر بعدش هم.  دولتی  لپ وهای  این  دارم.  باز  تاپکار  که  هایی 
 ...کنم اطلاعات دولتی دارد. اگر اسمم یک وقت می 

 کنم. خب خب. خبرت می  -
چنان سرعتی  کند.  قطار خیلی خلوت است. حالا بدون هیچ تکانی حرکت می 

تمام اشکال در   کنم انگار کف یک اقیانوس سبز روانیم.بیرون را که نگاه می دارد که 
 شوند.هایی متفاوت از سبز محو می شوند، در سایه هم محو می 

 شود.  ام. دختری با گاری چای و قهوه نزدیک می و کلافه  خسته
شد قهوه را دستت  کند. اگر می هایم را گرم می گیرم انگشت قهوه را که دستم می 

طور برود و قهوه  طور برود. جایی توقف نکند. همینبگیری و گرم بماند و قطار همین 
 صدا برود و این اقیانوس سبز تمام نشود.گرم بماند. بی 

هایم  گفت بگذارید چشمگفت. می مرتب می این را  شود. پدرم  هایم گرم می چشم
بشود.   آرام  گرم  دقیقه  چند  از  بعد  بود.  صدا  و  سر  پر  که  بود  نسرین  منظورش 

می چشم باز  را  می هایش  و  کتابی کرد  چه  این  باز  می گفت  چرا  ست  خوانی؟ 
 برند تو را؟ ها کجا می خوانی؟ این کتابهایت را نمی درس 

می  بود. کجا  تو حرف خوبی  دیدنی  قیافه   حتما   را؟    برند  کتاب خواندن  ام حین 
 غرق، ته یک اقیانوس سبز. بوده.

بود. وقتی قرض می کتاب نبود فراموش کند.  های فرهاد خیلی مرتب  داد ممکن 
هایت  بری مدرسه به دوست گفت می کرد. می داد فراموش نمی حتی به صنم هم می 

کس تعجب  ماندم و هیچکه می   آورند. بعد از جلسات فقط من بودمدهی پس نمی می 
بچه نمی  می کرد.  پا  را  کفششان  تند  و  تند  دیگر  رفتن  های  بیرون  از  پیش  و  کردند 
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بستند. قبل از ترک اتاق از من هم  گذاشتند و در را پشت سر می قرارهای بعدی را می 
گشت داخل اتاق کردند انگار من جزیی از آنجا بودم. فرهاد که برمی خداحافظی می 

داد. هم من  که تازه خریده بود نشان می را گفت بیا ببین. یکی دو تا کتابی  ذوق می با 
آمد داخل که بگوید شام سرد  آمد هم او. بعد صنم می از بوی کتاب تازه خوشم می 

دادم. اول  ماند. من هم اگر کتابی با خودم برده بودم نشان می شد ولی خودش هم می 
 گرفت. کرد می صنم دست دراز می 

اسباب ی گفت  بار  یک  نفر  کتاب  ک  شماها  نسل  از  بودبازی  گفت.  خوب   .
های پدرم بود. از سربازی که برگشتم به یادش آوردم که این حرف را زده. گفت  فامیل

 خبر نداشتید. ، سیاست هم از نظر شماها بازی بود
این    شنبه باید ازبندم. تمام آخر هفته را باید کار کنم. شنبه و یک هایم را می چشم

چشم کنم.  امضا  برگه  و  بروم  آدرس  آن  به  می   سوکی های  آدرس  مجسم  کنم. را 
بی می  است  انصاف.  گوید  می بهتر  کَیف  ببرم.  خودم  با  را  او  بازدیدها  کند.  برای 

 کنند.کارها هم همیشه ذوق می صاحب 
 

ه خودم  گیرم. چرا عقب بیندازم و مرتب بام را می تصمیم زند  نسرین که زنگ می 
که سرکو بزنم  می   فت  زودتر  می رفتم؟  باید  ایمیل  را  مرخصی  هفته.  فرم  یک  کنم. 

 نویسم گرفتاری خانوادگی.می 
می  از  نسرین  رفته  که  خانه  آدرس  به  ولی  نیست  آنجا  دیگر  شرکت  آن  گوید 

شماره همسایه  شده.  بلند  آنجا  از  صنم  شنیده  هم  ای  آدرسی  و  بگیرد  نتوانسته  ای 
 ابریشم است. ی جدید صنم توی باغ اند. ولی شنیده که خانه نداشته نگرفته. 

 بریشم کجاست؟ اباغ  -
 بستان. تازگی خیلی آباد شده. یادت رفته داداش؟ آن طرف طاق -
 گرفتی. پرسیدی. شاید آدرس می خب از بقیه می  -
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ن  هماها را. فقط یکی خبر داشت.  ی درهای بلوک را زدم به خدا. تمام طبقه همه   -
 که گفت رفته باغ ابریشم. 

 شنود. صدای نفسم را می 
 خیلی مهم است داداشی؟ -

 داند.کنم. می گوید کیف می ای را بی داداشی نمی از اینکه جمله 
می  که  می خداحافظی  می کنم  می پرسد  می آیی؟  خبر  همینگویم  قطع  کنم.  که 

 زی گیر آوردی؟ رسد. چه شد؟ طرف حرف زد؟ چیکوتاهی از محمد می پیام  کنم  می 
 روم ایران.  نویسم دارم می می 

 دهد. خوش به حالت. کی؟سریع جواب می 
 رود. به قول خودش شاید از سر فوبیاست.  محمد ایران نمی 

می  جواب  وقتی  سریع  کنم  پیدایش  بروم  باید  و  صنم عوض شده  آدرس  نویسم 
 یا برای فرهاد؟   راهی هستی برای صنم   .دهدمی 

 های مسخره گذاشته که تازه باب شده.این شکلک اش یکی از ادامه
به صنم فکر می  به  کنی به یک جور گذشته فکر می یک بار گفت تو وقتی  کنی. 

می  فکر  که  گذشته فرهاد  یک  به  می کنی  فکر  دیگر  که  ی  گفت  وقتی  را  این  کنی. 
بود  نوشته  زده  که  از حرفی  نفرات.  یاد بعضی  و نگاه کرد.  برداشت  را  ی روی رف 
 دارد. اش را گرفت. معلوم نیست یاد کدام نفرات روشنت می ش آمده بود. ادامه خوش 
 

به نسرین  ام که می جواب درخواست مرخصی    نویسم فرستم. می پیامی می رسد 
 رسم.شنبه می سه 

 
برمش همپستد و توی پارک  برم. اول می ور می ور و آن را این   سوکی تمام دوشنبه  

همپستد هم کوهستان است هم    سوکی دود. برای من و  خواهد می جنگلی آنجا تا می 
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داند  کنم می وی دل لندن. همیشه سوار قطارش که می جنگل و کوهستان تجنگل.  
ها. خوبی همپستد این است که  پرد توی آبگیر دنبال مرغابی راهی آنجا هستیم. می 

کم قدر  ن آ مردم  آنجاست  می سگ  مزاحم  می تر  زانو  دیگر  جاهای  و  شوند.  زنند 
خوشش    سوکی کنند.  اش می دارند و دستمالی گویند هاو لاولی. سگ را نگه می می 
 نژاد. ،  سن  ،کنند پرسیدن. اسمشآید. من نه. بعد شروع می می 

می سه  پوند  صد  وقت  اول  می شنبه  استیو  به  و  پاکت  توی  گوید می دهم.  گذارم 
کند. نکند بیشتر  خورد؟ بعد مکث می خیلی زیاد است. مگر یک سگ چقدر می 

 خواهی بمانی؟ می 
 زنم. او هم.هایش زل می نشینم به چشمکند. می نگاهمان می   سوکی 

 
. با همان لحن  پیام گذاشته عبدی زنگ زده ولی فرصت نکردم جوابش را بدهم.  

 معرفت؟  خودش. بگو چه شد بی 
 شود.  زنم. از اینکه راهی ایرانم خیلی خوشحال می توی فرودگاه زنگ می 

 داند کجاست. می  حتما  کنی. خواهره کار خوبی می   -
 کنی.بیگی را کامل باور می گویم انگار حرف حاتممی 

داستا  - از  فرارش  خدایی  ولی  چاقوکشی   نِ نه.  توی  شدن  جورتر    تلف  و  جفت 
 نیست؟ 

 دانم.نمی  -
 بعدش هم.  -

 کند.مکث می 
چاقوکش   - گفتند  بگیرند. لابد  اینکه  گردن  را  خونش  نخواستند  یعنی  کشتند  ها 

 ... دلیلی 
 خواهی از ایران؟آره. این را قبلا  گفتی. چیزی می  -
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 نه. فقط زود خبر بده. وقت نکردی زنگ بزنی مسج بده.   -
 باشد. -
 خبرم کن. حتما   -

 گویم یک کار دیگر دارم.  قبل از اینکه قطع کند می 
 ها؟  -
قبل  چطور  خواهم روی موبایل بماند.  ام. نمی های توی گوشی ها و ایمیل شماره   -

 ...از رفتن
 گفتی بهتر بود. . ولی زودتر می یول ا -
 

نشینم یک جای  گیرم و می ز پرواز توی پاب فرودگاه دو تا آبجوی استلا می قبل ا 
فرستم. ام می کنم و به ایمیلی که درست کرده ها را فایل می ها و ایمیل دنج. شماره 

 کنم.دارم. بقیه را پاک می چند شماره و ایمیل کاری توی گوشی نگه می 
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 :را بعد از این پیام کوتاه بخوانید کتابی هلطفا دنبال

 

 ، ی گرامیخواننده

 

 .رایگان است این کتاب تنھا برای خوانندگان داخل ایران

 

ی کتاب  هصفحه اید، لطفا ب هاگر خارج از ایران ھستید و ھنوز این کتاب را نخرید

 کافی  .دنوگام اھدا کنیه پوند ب ۵ کنید و حداقل مبلغه مراجع

 بزنید و رقم را وارد کنید و با کارت بانکی  کنمحمایت می مهاست روی دک

 .بپردازید

 

 ارج از ایران،استفاده رایگان از این کتاب خ هباشید که خاطر داشته ب

 ی نشر آزاد وه ریشه ای است بهاست و تیش غیرقانونی و غیراخلاقی

 داشت مالی برای کتاب بدون سانسور را بدون چشم هخشکاندن نشری ک

 .کندایران رایگان منتشر می

 

 دست ھم بدھیم و از نویسنده، مترجم، ویراستار و ناشر بدون ه دست ب

 .یمسانسور حمایت کن

 

 مراھی شماسپاس از ھمدلی و ھ

 نوگام نشر 

 زیر نظر موسسه خانه نیکان 
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 دوم فصل 
 ایران 

 
بعد  ای که ام. منتظر پرواز کرمانشاه هستم. استرس عبور از غرفه توی مهرآباد نشسته

کند به پای چپم زده. آن را مرتب تکان  می چک  اسپورت را  از نشستن پرواز خارجی پ
 ی غلیظ کرمانشاهی دارد.  کند؟ لهجه گوید درد می دهم. مرد کنار دستم می می 

 گویم بله. زنم. می لبخند می 
 کند.  ام اشاره می به چمدان و کوله 

 آورد.  را درمی   آدمپرواز طولانی. پرواز طولانی پدر  -
 دهم.سر را به علامت تایید تکان می 

گردد یکی را به سمت  خرد. برمی ی ته سالن آبمیوه می رود از مغازه شود می بلند می 
 گیرد.  من می 

 نه. خیلی ممنون. -
 ت. بگیر.ابگیر قربان شکل  -

گیر. لابد برای اینکه بگویند  ی دندان های میوه توی قوطی آبمیوه پر است از تکه
 ست. شبیه کمپوت شده.  طبیعی 

شود.  میوه قاطی می آب کند. بوی نفتِ کاغذ روزنامه با طعم  اش را باز می روزنامه
 زند. ورق می 

 نژاد رئیس جمهور نشد.گوید به قرآن اگر این احمدیمی 
 کنم.کتابم را باز می 
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فامیل از  تا  دو سه  مهندسنسرین  آقای  فرودگاه.  به  بود  را دعوت کرده  آقای    ، ها 

 ی نسرین.مهندس. راهی شدند رفتند. نیامدند خانه 
 خوب شد که زود خلوت شدیم. -
 اند. آن دوره گذشته داداشی. مردم حالا مدرن  -

 به افسانه یاد داده از یک تا پنج به انگلیسی بشمارد.  
 داداشی شربت آوردی؟   -
 کلپل؟ آره. زیاد.   -
ی  . داداشی راستی فردا شب خانه کندها تب می دستت درد نکند. هنوز هم شب   -

 طاهره مهمانیم.
 طاهره؟  -
 آره. -
 قرار نبود. -
 من نگفتم به خدا. خودش دعوت کرد.  -

 کند. منتظر بوده چیزی بگوید.راننده تاکسی از آینه مرتب نگاه می 
 کرمانشاه چطور است آقا؟ فرقی کرده از وقتی رفتی؟  -
 نه. فرقی نکرده.   -

 کنم. بلوارِ فرودگاه به شهر همان است که بود. می بیرون را نگاه 
 کند.دوباره از آینه نگاه می 

 ست آقا.کرمانشاه خیلی نفله   -
اش را بهتر ببینم. حواسش به جاده است. نفله  کنم که قیافهداخل آینه را نگاه می 

کند. دوباره  ها نیست. نسرین دارد با افسانه سر چیزی دعوا می ی کرمانشاهی کلمه 
 بستان. گویم آقا ما را ببر طاق کنم و می ه آینه نگاه می ب
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 بستان؟ طاق  -
 پرسد. نسرین می 

 بستان چرا داداشی؟طاق  -
 شده.  تنگ دلم  -
 ست. شهاب هم حالا برگشته. داداشی شام آماده  -

 کند.راننده نگاهمان می 
.همان طاق  -  بستان لطفا 

 گوید چشم آقا. راننده می 
 

 ...فقط  پرسم آدرس داده بودی به راننده یاشویم از نسرین می می پیاده که 
 نه داداشی. فقط گفتم ششِ بهمن. -
 خوب کردی.  -
 چرا داداشی؟   -
 دانم. شک کردم. نمی  ...چیزی نیست نسرینی. مهم نیست. فکر کردم آدمِ  -
 پس زود برگردیم. شهاب منتظر است. -
 

صدا   داداش  مرا  مرتب  می می شهاب  نگو  زند.  سعید.  بگو  جان  شهاب  گویم 
های این نسل را  ایم؟ آدمگویم مگر ما چند بار همدیگر را دیدهداداش. توی دلم می 

شناسم چون تا پنج شش سالگی بزرگ  جز نسرین. نسرین را هم می ه شناسم. بنمی 
 شدنش را دیدم. 

 خب چه ایرادی دارد داداشی؟ -
 ... ترم. بعدش همبا سعید راحت  -
 شود داداش جان.خب شاید رویش نمی  -
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 گوید چشم آقا سعید.شهاب می 
هایی  پرسد. قبلا  هم پرسیده. چه شغل بعد از مهاجرت می گوید چشم و  دوباره می 

ی باحالی دارند. زبان آدم باید تکمیل  ها لهجه آنجا بازار دارد؟ ولی خدایی انگلیسی 
 شود آمد و آنجا کاملش کرد؟ی نم ؟باشد
 پرسم. چقدر بزرگ است؟ابریشم می باغ از 
 این چند ساله بزرگ شده آقا سعید. پشت بلوار است.  -
 کدام بلوار؟   -
 گیرم برویم آنجا بگردیم. اگر خواستید فردا آف می  بستان.همان بلوار طاق -
 شود. نه شهاب جان. با گشتن که نمی  -
 کرد؟ شود این صنم خانم را جور دیگری پیدا  حالا نمی  -

کند دارد داروهای افسانه را چک  شود. وانمود می کنم. بور می به نسرین نگاه می 
 کند. می 

 ی اسفندیار را داری؟نسرین شماره  -
 اش را داداشی؟ اسفندیار؟ خودت که داشتی شماره  -
 ام. گم کرده  -
 ی طاهره.  آید خانهفرداشب هست. می  -
 اسفند هم هست؟  -
 ی خواهرش است.داداشی؟ خانه او نباشد کی باشد  -

می شماره  اسفند  پیامی  روی  می رود  زنگ  که  دوم  بار  می گیر.  پیام  گذارم. زنم 
 گویم فردا همدیگر را ببینیم چطور است؟  می 

 زند. کلی عذرخواهی که نیامده فرودگاه. زنگ می 
 گویم من هم تعجب کردم که نیامده بود. نمی 

 ن؟ بستاهای طاق فردا صبحانه جگرکی  -
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 عالی.  -
 ... ی نسرینی؟ بیام از آنجاخانه  -
 پس کجا؟ هتل؟  -

 شود. ترکد و ناگهان تمام می است. ناگهان می  اش مثل همیشه خنده
 

خوابم. گرمای زیاد اتاق است یا بیدار شدن افسانه و رفت و آمد شب خیلی بد می 
اندازد  ام را می کنار زده آید و هر بار لحافی که  نسرین به آشپزخانه؟ اتاق من هم می 

زنم. شاید هم  رود آن را کنار می که بیرون می زنم و همین رویم. خودم را به خواب می 
 دارد.گردد لحاف را رویم بکشد بیدارم نگه می فکر اینکه که کی برمی 

هایشان را مثل  کند. عادت ها را وسواسی می جایی خواندم تنها زندگی کردن آدم
 کند که هر تغییری مثل زلزله زیر این دیوارهاست. فتی می دیوارهای کت و کل

 برد. سر صبح خوابم می 
 
 شعور تو رفتی توی حراست؟حراست؟ بی  -
 اسمش حراست است بابا. چیزی نیست. -

گیرد و آن را بیرون زند. سیخ جگر را لای نان می یک تکه بزرگ نان لواش را تا می 
 کشد. می 

 ...که  آخر تو را چه به حراست؟ تو -
 من که چه؟ -
 ... تو که اگر شب عرق نخوری فردا -
 خب که چه؟  -
به سلامتی همکاری که گزارش عرق می   - دادی؟ لابد یک شات هم    شخوری 

 ...برای اینکه
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 زنی.حرف مفت می نه بابا.  -
 .شودمی عصبانی 

 گزارش مزارش کجا بود.   -
 پرانی آنجا؟پس چه؟ مگس می  -

 چهار سیخ دیگر.زند آقا فریاد می 
 کنی تو حراست؟ چکار می  -
کنند اضافه بر  حراست که جا نیست. حراست یک کاری است که محول می   -

 سازمان. 
 دهند. بابت این کارِ اضافه پول چهار سیخ اضافه هم می  -

 زند به سمت من.سینی را پس می 
 بابا کوفتمان کردی تو هم.  -

می  نگاهمان  منقل  پشت  دود مردِ  باد  می   کند.  برگ  را  و  شاخ  توی  بالا  آن  برد 
 ها.درخت 

 گویم جگر نیاورد. زنم و با اشاره به مرد می سینی را کناری می 
 دهم. بخور حالا. توضیح می  -
 چه توضیحی؟ -
 دهم.بعد توضیح می  -
 همین که نشستیم گفتی؟پس چرا  -
 .. .فکر کردم قبل از اینکه بفهمی. قبل از اینکه طاهره گفته باشد خودم -
 طاهره چرا به من بگوید؟  -
 خب طاهره هم راضی نیست.  -
 خب چرا قبول کردی؟ -
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ام در حق مردم. خیر مردم اش کار خیر کرده مجبور بودم. بعدش هم به قرآن همه   -
 ام. را خواسته 

 این را بگو.  مجبور چرا بودی؟ -
 نبوده لابد. کسی را نداشتند آمدند سراغ من. -
 از کی شروع شد؟ -
 دو سه سالی هست.  -

پرسد نان تازه گذارد. از اسفند می آورد و داخل سینی می های جگر را می مرد سیخ
 هم بیاورد؟ 

شود سکوت را  بستان سرازیر می ی کوچک جلوی طاقصدای آبی که از دریاچه 
 کند.  قابل تحمل می 

   جای اینکه دار و درخت نگاه کنی بخور.ه ت. بابخور قربان شکل  -
 مان است. ی جوانی کنم. قهرم مثل قهر دوره ف را نگاه می ساکتم. اطرا

 بخور بلند بشویم گشتی این اطراف بزنیم. -
ام یا نه. پسرعمویی که رفیق  آمده  برای چهدانم به او بگویم  شویم نمی بلند که می 

گاه  ی سربازی بوده. گاه و بی دوره کلاس بوده. هم ها همهای بچگی بوده. سال سال 
 پیاله بوده.به قول خودش هم 

گذارم. قبل از اینکه برود پشت فرمان بنشیند ام را روی سقف ماشین می پیشانی 
 گیرد.آید بازویم را می می 

 بر نداری. به قرآن فرق کرده. تو که اینجا نیستی. خ  -
کنم. قبل از اینکه بنشینم در ماشین را  کنم و در ماشین را باز می بازویم را رها می 

 گیرد.سفت می 
می   - بلند  جای گرم  از  دمت  تو  هم.  بودی  بعدش  مملکت  این  توی  اگر  شود. 
 فهمیدی.می 
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می می  و  جادهنشینم  ببرد  مرا  جاده گویم  کوه.  پای  پاری  بالای  شرقی  ی  ک 
 بستان. طاق

بود   دیگری  وقت  به می حتما   اگر  یادش  پای  گفت  جاده  این  زیر  چقدر  خیر. 
افتد. ساکت است. طوری  راه می   های تابستان آمدیم عرق خوردیم.ها شب درخت 

 های روی جاده است.خیره است که انگار مواظب مورچه 
 دهم.  جواب نمی  د؟گوید از سر کار که برگشت کجا مرا ببینشوم می پیاده که می 

بستان. آخرهای جاده وارد  افتم به سمت پشت روستای طاقاز ابتدای جاده راه می 
 شوم که شروع مسیر کوه بود.  ای می تنگه 

های شدیم به دسته شدیم. وقتی تعدادمان زیاد بود تقسیم می گاه بیست سی نفر می 
حزب کوچک  فالااللهی تر.  بودیم  گذاشته  را  اسمشان  که  بیایند  هایی  بود  ممکن  نژ 

بیایند  های دیگر گروه  بشونداگر مزاحم یک گروه  شدیم که تقسیم می مزاحم بشوند. 
رفتیم پایین.  انداختیم از پشت می رسیدیم بالای کوه می ند. وقتی می کنغائله را ختم  

کردیم. صدای بگو بخند و  اتراق می   ناهارای بود که اطرافش برای  آن پشت چشمه
شدیم و  جای برگشتن از همان مسیر سرازیر می ه  پیچید. ب ا توی کوه می هسرود بچه 

تنگه  برمی از  کوه  پشت  می   گشتیمی  طاق چون  توی  طرف  آن  بستان دانستیم 
 اند و منتظرمان هستند. ها با تعداد بیشتری جمع شده اللهی حزب 

نشینم. آب همان  آیم کنار دریاچه می زنم و می بستان را دور می پشت روستای طاق 
فال گردو   کنار دریاچه  است. پسرکی  کرمانشاه همان  پاییزی  آفتاب  است. گرمای 

های دیگر بارها دور منقل حلقه زدیم و بلال  فروشد. جایی که من و فرهاد و بچه می 
 خوردیم.  

الان  آن پیام را داده بودم که به فرهاد برسد ممکن بود  اگر سر آن قرار رفته بودم و  
برویم آن   .ای این اطراف ولگردی کنیمهفته آمد  بود می می هر جای دنیا    .باشداینجا  

 ی فرخشاد کنگر از زمین بکنیم.  بالا سمت قله 
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ل شدی ها! می  حتما    گفت کنگر حالا؟ کنگر مال این فصل نیست که. خ 
 

می  دیر  اسفند  می رسدشب  طاهره  منتظر  .  بخورید.  شام  گفته  زده  زنگ  گوید 
 نمانید.

 گوید چه عجیب.نسرین می 
 کند. طاهره من را نگاه می 

 امروز شما را دید؟ با هم بودید؟ -
 کند.  نشین شدم طاهره شما خطابم می از وقتی رفتم و خارج 

 آره. صبح دیدمش. -
 .آیدست. برای همین دیر می از شما شرمنده  حتما   -

 گویم.چیزی نمی 
ای کند بروم پیشش. بالکن با یک در شیشه رود داخل بالکن. اشاره می نسرین می 

 کند.شود. در کشویی را چفت می از پذیرایی جدا می 
تلویزیون    - بالای  کوچک  قاب  توی  را  عکسش  است.  دوم  سال  میترا  داداشی 

 دیدی؟
 گذارد. ظرف روی میز می کنم. آن طرف توی پذیرایی دارد طاهره را نگاه می 

 دست بردار نسرین جان. -
 نه تو ببین.  -
 است. یعنی نصف سن من. نسرین! میترا دختر طاهره  -
 نه. نصف نیست. -
 هست.   -
 ... خب که چه؟ دانشجو شده. سال دوم است. مگر من -
 ؟دهی قول می  کندزمزمه می   کنمباز می که  در بالکن را  -
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 قول؟  -
 ...اگر صنم را پیدا نکردی که  -

 ماند توی بالکن.  بندم. می در را پشت سر می 
 

می  شام  از  بعد  چرمی اسفند  کیف  داخل  از  کیسهآید.  یک  پلاستیکی  اش  ی 
 دهد.آورد به طاهره می می در 

 فریزر زود سرد بشود.   ی قربان دستت این را بگذار تو -
دارد.  از خودش دور نگه می طاهره مثل کسی که پوشک بچه عوض کرده کیسه را  

توانیم برویم  گوید اگر دوست داشته باشم می نشیند. می آید کنار من می اسفند می 
 رود.ی او بنشینم. فردا هم سر کار نمی خانه

 دهم نه. فردا باید دنبال کسی بگردم.جواب می 
 کی؟ با هم بگردیم. سیاسی میاسی که نیست؟   -
 بق.های سانه. خواهر یکی از دوست  -
 همان دوستت؟ چه بود اسمش؟ -
 فرهاد.  -
 اینکه سیاسی شد.هه. ه ب  -
اش ام. خانهاش را گم کردهزدم خواهرش. شماره آمدم سری می نه. گاهی که می  -

 هم رفته جای دیگر.
 خیر است. -

 خندد. می 
 کجا رفته؟   -

 ها گفتند.همسایه  ،ابریشمگوید رفته باغ نسرین می 
 ابریشم؟ابریشم. کجای باغ باغ  -
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 دانم.نمی  -
هست اگر رفته آنجا. ساختمان جدید دانشگاه    حتما   شاید کارمند دانشگاه باشد.    -
 ابریشم است.روی باغ ه روب
 دانشگاه آزاد؟  -
می   - جدید.  ساختمان  بردند  را  پزشکی  رازی.  کارمند  نه.  ببینم  بپرسم  خواهی 

 ست یا نه؟ دانشگاه 
 پرسم.خودم می نه.  -
 خندد. می  پرسی؟از کی می  -
 ...دانمزنم. لابد رسپشن یا چه می زنگ می  -
 پرسم. بیا شاتی بزنیم.رسپشن؟ مگر هتل است؟ خودم فردا اول وقت می  -
 

ام. جایی که دید داشته باشم. هر کس را  ی دانشکده پزشکی نشستهتوی محوطه 
بینم. شود می رود و داخل ساختمان اصلی می ی پهن بیرونی بالا می که از چند پله 

روم از مردی که داخل یک اتاقک جلوی در اصلی دانشکده  خبری نیست. می   فعلا  
بخش    ،است   ساختمان اصلی   گوید بخش اداری داخل همینپرسم. می نشسته می 
 مالی هم.

هنوز مطمئن نیستم آمدن به محل کارش کار درستی است. اسفند معتقد بود ایراد  
 ندارد. 

ام کنند. اگر کسی پرسید بگو آمدهنه بابا. فرق کرده. این همه آدم مراجعه می   -
 رود خارج.دارد می بگو  . ام را بگیرمبچه  هاینمره 

 خندد. قه مانند می ا همان صدای تربدوباره 
تر تر یا کوتاه ها که مانتوهای تنگها بود ندیده بودم. آن ای مدتاین همه مانتو سرمه 

 شود دید.دارند معلوم است دانشجو هستند. مانتو رنگی هم تک و توکی می 
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می  ده  می ساعت  نیست.  خبری  پیدا  شود.  را  مالی  بخش  ساختمان.  داخل  روم 
 ک نفر داخل اتاق است.کنم. در باز است. فقط یمی 

 سلام خانم. خانم خیرخواه نیامده؟  -
 کشد جواب بدهد. کند. طول می من را ورانداز می 

 نخیر. کاری داشتید؟  -
 گردم. بله. فردا برمی  -
 شما دانشجو هستید؟ -

 داند.به گمانم جواب سوال را می 
 ...گردم. اگر فردانه. مهم نیست. فردا برمی  -

 دارد.  عینکش را برمی 
 گردید؟اگر مهم نیست چرا فردا برمی  -

 زند. بفهمی نفهمی لبخند می 
 شود تا فردا منتظر ماند. که می است منظورم این  -
 ...بله. فردا هستند. امروز هم ممکن است  -
 یعنی منتظر بمانم؟  -
 با خودتان.   -

 کند. تر من را ورانداز می گذارد و دقیقمی . عینک را دوباره امایستاده توی در مردد 
 اگر بیرون اداره کارشان زودتر تمام بشود. -
 شوم. پس منتظر می  -
- .  اینجا نه. توی راهرو لطفا 

 تر کند.  کند با لبخند پیامش را ملایمسعی می 
آید. داخل نوری که از بیرون  بینم صنم از سمت مقابل می شوم می از در که دور می 

شود او را تشخیص داد. من سمت کم نور راهرو  افتاده خوب می   و کف راهرروی  
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کنم راه رفتنش را ببینم. همان راه رفتن. زیر  فرصت می  کشد بفهمد.هستم. طول می 
 ست که در پیراهن سفیدِ بلند بود. همان صنم. ای همانی مانتوی سرمه 

ریب است. آخرین بار  ام می شنوم که برایم غی سینهه فس صدای تاپ تاپی درون ق 
 وقت نبوده. آید. شاید هیچکی بوده چنین صدایی؟ یادم نمی 

 ترسیدم.  از این لحظه می 
از این کاری    که  اگر آمدنم به محل کارش درست نباشد چه؟ اگر چنان تعجب کند

 ام پشیمان بشوم؟که کرده 
 خندد. هایش می شود چشمکه می  نزدیک 

 گردش و خندان.های همیشه در ها. چشمهمان چشم
 ام؟  باره از چه اضطرابی رها شده فهمد یک می 

 خوب مرا پیدا کردی.  -
 

روی میز    ها را تخت روی میز گذاشته. جایی که یک پارچه نور از پنجرهکف دست 
ام چرخیده. کیفش را  افتاده. کمی به سمت من که روی صندلی کنار میزش نشسته 

گذارد روی صندلی آن طرف. مثل  دارد می برمی که وقتی آمد روی میز گذاشت حالا  
نشسته  رجوع  می ارباب  داخل  دست  به  سینی  مردی  چای  ام.  میزش  روی  و  آید 

دهد. مابین رود سمت میز دیگر. صنم سفارش یک چای دیگر می گذارد. بعد می می 
گویم اینجا اگر خوب نیست حرف زدن آبدارچی با زنی که پشت آن میز است آرام می 

 شود بیرون نشست.می 
 توی محوطه؟  -

 رود بیرون. آبدارچی از در می 
 ایم. برویم توی محوطه انگار دِیت گذاشته -

 خندند.  کند. هر دو می به همکارش نگاه می 
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 پریزاد دوستم است.  -
 گذارد. دستش را بعد از اشاره به میز مقابل دوباره روی میز می 

گوید  رود به سمت در. می می   .شوداز پشت میزش بلند می و    زندپریزاد لبخند می 
 دفتر تدارکات کار دارد.  

 کنی؟ قدر در و دیوار را نگاه می چرا این  -
 نه. فکر کردم اتاق به این بزرگی برای دو نفر.   -
 آمدی؟تازه  -
 پریروز.  -
 چطور اینجا را پیدا کردی؟ چهار سال پیش که آمدی توی شرکت بودم. -
ای لابد دانشگاه  ها بپرسد. فکر کردم اگر این محله را فرستادم از همسایه   خواهرم   -

 کنی.کار می 
لب گوشه  می ی  پایین  تعجب  علامت  به  چشم  هایش  او  به  بیشتر  حالا  رود. 

دانم موهای  اش. ابروها مثل سابق پرپشت نیست. نمی ی های میش دوزم. به چشممی 
های نازک  ها همان است. لب اش مثل سابق بلند است یا نه. ولی لب لَخت مشکی 

 اش ناپیداست.که مرزشان با پوست سبزه 
 فهمد چقدر خوشحالم؟هایم می از چشمکنم زیاد به او خیره نشوم. سعی می 

 روی یا برای صنم؟ فرهاد می افتم. تو برای یاد حرف محمد می 
 نیامدی؟ اصلا   این چهار سال  -
 یک دفعه آمدم. پیرارسال. کوتاه بود. بعد از مرگ مادرم.  -
 خدا بیامرزد. -

شود.  کنم. جایی در میانه شیب آن شکسته می اش نگاه می ی بینی ی کشیدهبه تیغه 
 شود فهمید. به زحمت می 

 ...آمدم حداقلچرا نگفتی؟ می  -
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 ... زدمات که عوض شده. اگر هم زنگ می ماره ش  -
 شود. آبدارچی داخل می 

 ... سری قبل هم که پدرت  -
 هر سفر یکی. -

 دهد.  سر تکان می 
 رود.گذارد و از در بیرون می آبدارچی چای را روی میز می 

 شماره را تازه عوض کردم. گوشی جدید که گرفتم شماره عوض شد.  -
 آورد.گوشی را از داخل کیفش درمی 

 دار شدم. توی این مدت بچه  -
 دهد. دختری دو سه ساله. ی آن را نشان می با خوشحالی عکس روی صفحه 

کنم ردی از صنم در  گیرم. سعی می منتظر است موبایل را از دستش بگیرم. می 
 دهم. شود. پس می ی موبایل سیاه می دخترک پیدا کنم. صفحه 

 گذارد.می گیرد و داخل کیف می 
چرخم. نگاهم  کنم در و دیوار را نگاه نکنم. بیشتر به سمت او می ساکتم. سعی می 

 کند. می 
 ...پس الان فقط خواهرت را داری. اسمش -
 نسرین.  -

 دهد.  سر تکان می 
 آمدن ندارد. دیگر نباشند ایران  که  ای. پدر و مادر همین است کم آمده -

مشغول  می  بگویم  بوده بوده خواهم  درگیر  نمی ام.  اگر  ام.  مشغولیتی؟  چه  گویم. 
  سوکی جز کار باید از ه ات پر و پیمان است چه بگویم؟ آن وقت ببگوید پس زندگی 

 حرف بزنم.
 گذارد روی میز.ای گز می کند و بسته کند به چای. کشویی باز می اشاره می 
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 آن پادرد را هنوز داری؟  -
 ها.کم. گاهی وقت   -

می  و  .  زندلبخند  پدر  با  و  بودم  مهمانشان  که  بود  وقتی  مال  بیشتر  که  لبخندی 
 مادرش و فرهاد سر سفره بودیم.

 کند.به گز اشاره می 
 آید. خوب یادت می  -
 چه چیز را؟  -
 لابد اینجا توی دانشکده دکتر خوب سراغ داری.پادردم.  -

کرد. یک زنگ که  ز می شود که در خانه را با هایش مثل زمانی می خندد. چشممی 
آنکه منتظر  گفت. بی خندید ولی چیزی نمی کرد می آمد. در را که باز می زدیم می می 

دانم  ی ما. نمی گفت در باز کن خانه . فرهاد به او می گشت داخلبرمی دوید  شود می 
 این خاطره را به او بگویم یا نه؟  

می  نگاه  می هنوز  می کند.  نکردی.  فرقی  م گوید  روی  مال  زند  حرکتش  این  یز. 
چهره میانسال خطوط  می هاست.  نشان  را  همین  چشماش  فقط  که  دهد.  هاست 

 طور مانده.  همان 
 شناسم؟ پدر دخترت را؟ پدرش را می  -
 منظورت شوهرم است؟   -

 خندد. می 
 نه. چرا باید بشناسی؟ شوهر سابقم. طلاق گرفتم پارسال.   -

 گوید اینجا همکارم بود. بعد از مکثی می 
 اش حرف زده. شود چیزی خواند. انگار در مورد گوشی اش نمی از چهره 
 ساکتم.

 خب بگو. چه شد زود مرا پیدا کردی؟ چرا؟ -

e-book



107 |    داریوش کریمی   

 

 دهد.کنم. سر تکان می مکث می 
 فرهاد.  -
شود. انگار چیزی  پرد. طور متفاوتی خیره می هایش می ی خنده از چشمماندهته

 کند. جستجو می 
 آمدم ببینم فرهاد چه شد. -

 کند بدون آنکه مرا ببیند. به من نگاه می 
 چه به شما گفتند؟ آمدم ببینم ساک را که دادند چه گفتند؟ -
 ساک؟  -
 ساک فرهاد را. -
 حالا؟ بعد از این همه سال چرا -
 پرسیدم؟ باید زودتر می  -

 رود. هایش ور می اندازد. با انگشت سرش را پایین می 
 طور نبوده. آن همین تازگی گفت  یکی  -
 چطور نبوده؟ -
 ... هااینکه توی زندان چاقوکش  -
 کی گفت؟   -

 ماند. ای همان جا می همکارش توی در ظاهر می شود. لحظه 
 روم بیرون.می گوید صنم من یک ساعتی می 

دارد. بفهمی نفهمی با من خداحافظی آید کیفش را برمی ی سر صنم می با اشاره 
 رود.کند و از در بیرون می می 

 کی گفت؟   -
 بیگی.حاتم -
 بیگی؟ همان؟حاتم -
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 دادیار زندان. یادت هست؟ -
 او به تو گفت؟ کجا؟  -
 انگلیس. حالا انگلیس است.   -

 کند. یرون را نگاه می گوید. از پنجره بچیزی نمی 
 صنم. -

 منتظرم به من نگاه کند. 
 ...بیشتر از اینصنم بیست سال گذشته. دیگر مهم نیست. اگر بدانم لااقل   -

 کند به من. رو می 
 ها زدند. اول همین را گفتند. ولی بعد.گفتند چاقوکش  -

 گردم. های او می کند. حالا من توی چشممکث می 
 بعد؟ -
 بعد زنگ زد. چند هفته گذشته بود.   -
 زنگ زد؟ -

 دهد.بیند که بلافاصله ادامه می هایم می دانم چه در چشم نمی 
 شد به کسی گفت.شد. نمی ببخش. نمی  -
 در رفت.. که رفت   پس درست است  -

 دهد. سر تکان می 
می  نگاه  را  نمی بیرون  نمی کنم.  هستم.  نیستم.  خوشحال  چرا  چرا  فهمم  فهمم 

را نمی خوشحالی  مدفون است. خوشحالی ام  بدهم.  نشان  به صنم  مدفون  توانم  ام 
آزار دادم خودم را. اینکه این  است زیر آواری از چیزهای دیگر. اینکه این همه سال  

 ام. ام. روی سینه بوده روی شانه  ی کسی که زنده بوده یک تابوت همه سال خاطره 
   از کجا زنگ زد؟ -

 ام. نشنیده.صدایم گرفتار است در حنجره
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   از کجا زنگ زد؟ -
 ها که شهرک تلفن نداشت. دانم. آن اول نمی  -
 نگفته بود از کجا زنگ زده؟  -
 ها زنگ زده بود. گفته بود سالم است. گفته بود نگران نباشیم.به فامیل -
 خب؟ -
 . چند ماه گذشت دوباره زنگ زد. گفت رسیده ترکیه -

جاب صندلی  می ه روی  نمی جا  چیزی  روی  نگاهم  می شوم.  که  نفس  کشم  ماند. 
ی کمدی  چرخانم و خودم را داخل شیشه شود. سر می هایم می هوای بیشتری وارد ریه 

خانم چربینم. سرم رو به بالاست و دهانم باز است. سرمی که پشت به دیوار است می 
 به سمت صنم.  

 چرا نگفتی؟  -
. گفتند  بیشتر تهدید کردند  فهمیدند زنگ زده بعد هم که    شد. تهدید کردند.نمی   -

 کس نفهمد.صدایش را درنیاورید. هیچ 
ی آن را با ناخن  خواهد خط طلایی روی لبه کشد. انگار می روی نعلبکی ناخن می 

 بخراشد.
 شد گفت. ه می ک  بعدا  ده سال.  ، دو سال  ،ولی یک سال  -

 های نازکش روی هم چفت شده. این حالتش را بارها دیده بودم.لب 
 سراغ من را نگرفت؟   -

 دهد نه. سراغ کسی را نگرفت.سریع جواب می 
 کند.  گیرد و به من نگاه می سرش را بالا می 

 زد. حالا هم چند ماهی یک بار.به خود ما هم کم زنگ می  -
 حالا کجاست؟ -

 دهد.نمی جواب 
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 صنم بیست سال گذشته.  -
 ماند. ترکیه. ترکیه -
 ترکیه چرا؟ این همه سال؟ -
 گفت کارش درست شد که برود. برود سوئد. ولی نرفت. -
 نرفت؟ -
 ترکیه با دختری دوست شد. ازدواج کردند. -

 کند.  هایش هست. دیگر به من نگاه نمی ای از دلخوری توی حرف رگه 
د از ازدواجش گفت. گفت با یک دختر ترک ازدواج کرده.  به ما هم نگفت. بع  -

 ماند. جا می همان 
 کجا؟  -
 همان ترکیه. -
 نه. کدام شهر.  -
 استانبول. آن موقع استانبول بود. -
 دانی.آن موقع؟ یعنی الان نمی  -
بیایید. مادرم دق کرد.    نگفت یک بار  شد رفت ولی  می زند.  خیلی کم زنگ می   -

 بعد هم پدرم. 
می گونه  برق  است  من  سمت  به  که  راستش  نگاه  ی  را  بیرون  شده.  خیس  زند. 

 کند. می 
 شدم. بعد دیدم شاید عوض شده. شاید نخواهد. های اول خیلی دلتنگ می سال   -

بلند می کند. انگار یک جای دور را می ی اتاق را نگاه می حالا گوشه  شود  پاید. 
کند و با دست دیگر کشوی  رود سمت میز دیگر. یک دست را روی میز ستون می می 

کشد. پشتش به من است. پشت ساق پایش را  کند. دستمالی بیرون می میز را باز می 
را نصف کرده. فرهاد وقتی سر حال بود    ای آن ی سرمهکنم. خط اتوی پارچه نگاه می 
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های.  گفت آزد پشت پایش و می می خواست سر به سرش بگذارد با خودکار آرام  و می 
 رو کاغذها پا نگذار.

 نشیند. گردد پشت میز می برمی گذارد و دستمال را داخل کشو می 
 زند؟ چرا کم زنگ می  -

 اندازد. شانه بالا می 
 از او نپرسیدی؟ -
پرسیدم. پرسید. من بودم می زد. چیزی نمی داد. کم حرف می چرا. جواب نمی   -

  ...از زنش و
 زنش ترکِ ترکیه است؟ -
 است. مادر ایرانی. پدر اهل ترکیه. دورگه  -

دهد.  گیرد. آن سو جواب نمی ای می دارد و شماره برمی از داخل کیف  اش را  گوشی 
گوید هر دو ساعت باید زنگ بزند حال هستی  می اندازد داخل کیف  گوشی را که می 

 را بپرسد.
 هستی؟   -
 دخترم. نپرسیدی اسمش را. اسمش هستی است. -

لبه  روی  حالا  دستش  دو  دست هر  است.  میز  انگار  ،  های کوچکی  تپل.  کمی 
 ها بزرگ نشده. دست 

چرخد به سمت پنجره که بیرون را  حالا تنش به سمت من است ولی سرش می 
 ست.خواهد حدس بزند چه ساعتی ها می . انگار از نورها و سایه نگاه کند

 گرداند به سمت من. سرش را تند برمی 
 فرهاد فکر و ذکر دیگری داری؟ جز به  تو  -

 کشد. سکوتم طول می مانم چه بگویم.  می 
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کند. این نگاه را دو سه بار دیده بودم. حین بگو مگو با  سوالش را با نگاه تکرار می 
 ه سمجی که مثل شاخ و شانه کشیدن بود. فرهاد. نگا

 مانم. دهم ولی به صفحه خیره می زند. نسرین است. جواب نمی تلفنم زنگ می 
 که بفهمی طرف درست گفته یا نه و برگردی؟ برای همین آمدی؟ -

یابد که گوشی تلفنش  کاود. شاید چیزی نمی گویم. توی صورتم را می چیزی نمی 
 کند. اختیار با آن بازی می بی  دارد. را از داخل کیف برمی 

 
افتم. هدف راه می کنم و بی اصلی را قطع می   خیابان زنم بیرون  از در دانشگاه که می 

باغ کوچه  می های  سر  پشت  را  طاق ابریشم  بلوار  از  و  درمی گذارم  سر  آورم.  بستان 
هایم را کند کنم. ولی انگار  قدمکنم  سعی می گیرد. ام که نفسم می تند راه رفته قدر آن 

 اند. از اختیار من خارج شده
 این همه سال بودش و من عزا گرفته بودم. بیست سال. 

 ها تنها ساکنان محله بودند.لند گریه کردم. شبی که گربه یک شب ب 
شبی که حین سربازی به مرخصی آمدم و در اورکتی که با او عوض کرده بودم در  

 ای خالی و خاموش خوابیدم. خانه
زیپ اورکت را کامل بالا کشیدم و کلاه آن را به سر کردم و روی موکت دراز کشیدم. 

م  رنگ  گفت  که  افتادم  او  گرمیاد  من  مال  ولی  است  بهتر  تو  راست ال  است.  تر 
 گفت. می 

پ   آن  از  قبل  سال  آمریکایی   ز یک  با  اورکت  را  پولش  که  بودم  داده  او  به  را  ام 
بلندتر و گرمچرب  بود.  آلمانی  او  اورکت  بودم.  مادرم گرفته  از  به  زبانی  نه  ولی  تر 
 رنگی اورکت آمریکایی من.خوش 

 ما اورکت بود. ساعت اورینت و سیکو بود. های لوکس ها دارایی آن سال 
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گفتم حاضری عوض کنیم؟ کردیم. من بودم که به اورکت او چشم داشتم یا او به  
 مال من؟

افتادم. شبی که  آن شب   بدون اینکه بدانم پدر و  به خانه رسیدم.  دیروقت  یاد او 
ی خالی با  ر خانه اند. داند و بعد از بمباران به کرج فرار کرده مادرم نسرین را برداشته 

ا تا های شکسته دراز کشیدم. زیپ اورکت آلمانی او رهای تاب خورده و شیشهپنجره
شیدم و کلاه آن را سرم کردم و گریه کردم. بلند. صدایش توی گوشم  زیر گلویم بالا ک

 بود.  
 باشد. عوض کنیم. خیرش را ببینی.  -

 گریه کردم.
ها صدایت کس جز گربه شد بلند گریه کنی و هیچ چه فرصتی بهتر از آن؟ کجا می 

 گریه کردم تا اینکه خوابم برد. قدر آن را نشنود؟ 
 کردم. و من گریه می  آباددیزل   ازفرار کرده بود   .رفته بود، آن سال،  آن وقت تا 

خواهد بگوید نمرده. ماتم  ست کسی که نمی ست حالا؟ چطور آدمی چطور آدمی 
 ام.  نگیر. نمرده 

قبلا هر بار که ایران    کند.م نمی های بلندش آرام بستان با درخت بلوار عریض طاق
بستان به سمت شهر. آرام  افتادم از طاقهایم این بود. راه می آمدم یکی از خوشی می 

 ختیار پاهایم را ندارم.  ارفتم. حالا راه می 
 روم.از بلوار به سمت کوه می 

به آن    قدراینگوید   گوید من این جهانم نه آن جهان. کسی که نمی کسی که نمی 
چطور    ،خبر از شما هستمای بی جایی گوشه   ،ها فکر نکنید چرا که من هستمسال 

 ست؟آدمی 
نقطه  آخرین  در  بالا  دامنه آن  می ی  بزرگی  سنگ  روی  کوه  چهارزانو  ی  نشینم. 

 نشینم روی سنگ.می 
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بستان آن طرف پارک است و  آن پایین یک جاده است. زیر جاده یک پارک. طاق
پلکد. رد  ام در آن می از آن شهری گرد و خاکی. شهری که کودکی و جوانی   دورتر 

 هایم در محلات آن مانده.  رفاقت 
ها جور دیگری در خاطرم زنده بود.  دانستم او هست این رفاقت ها می اگر این سال 

 نبود.  از جنس حسرت ها رد آن در خیابان 
کند  ام. کسی مرا ببیند گمان می آفتاب پاییزی سنگ را گرم کرده. چهارزانو مانده

 ام. در حال مراقبه 
د و  دود  میان  در  دور  می شهر    م آن  برق  آفتاب  در  شاید  زنچیزی  دور.  خیلی  د. 

 گردم. ها می کنم. دنبال رد رفاقت نزدیک میدان شهناز باشد. شاید هم من خیال می 
ی اصلی شهر در میدان شهناز نمایشگاه کتاب برقرار بود. از مدرسه  کتابخانه   در

راه افتادیم که دیر نرسیم. دیر نبود ولی ازدحام جمعیت بود. کسی جلو    معطلی بی 
نزدیک  نمی  پله رفت.  سمت  به  را  راهمان  جمعیت  میان  از  اصلی  بیرون  در  های 

ر گرفته بودکتابخانه باز کردیم. صدای آتش  آمد ولی چیزی که  از داخل می   ی که گ 
ها همان  بیشرف گفت    دیگر   دیدیم دود بود. کسی گفت کار فالانژهاست. یکی می 

ما اعتنایی  گفت. کسی به  هر کس چیزی می   ، نگذاشتند ببینم.روز اول آتش زدند
ها بالا رفتیم.  یک از ما بود؟ از پله تصمیم گرفتیم برویم داخل. تصمیم کدام نداشت.  

ها ریخته بود. داخل شدیم. از میان دود راهمان را به سمت  در قفل بود ولی شیشه 
 میزهای کتاب که بیرون سالن اصلی کتابخانه بود باز کردیم. این همه کتاب.  

مان  هایی داخل کیف و زیرلباس بیرون آمدیم کسی مانع اب وقتی از میان دود با کت
و اللهی نشد. لابد حزب  بیرون آمدیم  از جمعیت  و رفته بودند.  بودند  زده  ها آتش 

ی شهرداری نشستیم. تو چه داری؟ اولین کتابی که از زیر  محوطه   چمن   دررفتیم  
 .ویپاله بوریس بود.   داستان یک انسان واقعی کت من درآمد 
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بو کشید. گفت بوی دود و بوی کاغذ قاطیِ  آن را دادم دست فرهاد.  دود گرفته بود.  
 هم. عجب چیزی.

گفت خودمانیم،   بعدها که این خاطره را برای محمد تعریف کردم کلی خندیدیم.
 چه کتاب مزخرفی بود! 

به نسرین زنگ می از سنگ می  و  پایین  پایینگیرد. می زنم. نمی آیم  داخل    ترآیم 
می  زنگ  بار  این  می پارک.  قطع  بدهد  جواب  آنکه  از  پیش  ولی    حتما  کنم.  خورد 

 پیامکند.  طور شروع می این  حتما   چه شد داداشی؟ حرف زدی با دوستت؟  پرسد  می 
 بستان چطوری؟ فرستم. نسرینک با کباب در طاقمی 

 گویم دیدی؟ زند. می زنگ می 
 چه چیز را داداشی؟ -
 . ناهارکباب.   -
می   - اتو  هالباسداداشی  زنم.  دارم  خوبند  خیلی  رسی  نمی   اصلا   ولی    .هایت 

 بهشان. حیف.
 حالا بگذار کنار. بیا. -
 چه شد آخرش؟ دیدی؟  -
 زنیم. بیا. اینجا حرف می  -
 افتیم.افتم. افسانه را حاضر کنم راه می الان راه می  -
 

 رسم. شب مهمان اسفند هستم. دیر می 
 ات این وقت آمدن است؟قربان شکل  -
 کار داشتم.   -

گوید زنش رفته  خواند. می کنم. خانه خلوت است. نگاهم را می اطراف را نگاه می 
 برده.با خودش نهاوند. بچه را هم برداشته 
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 ... یعنی کلا  رفته وبرده ه داشتبر -
 خندد. می 

 نه. اگر آن جوری رفته بود که نانم توی روغن بود.   -
می  بنشینم. سفره اشاره  بشقاب  کند  آجیل و چند  و  و خیاروماست  کرده  پهن  ای 

 گذاشته. با چند استکان کوچک.
 کند.  رود در یخچال را باز می می 

 چه شد آخرش؟ -
 آخرِ چه؟  -
 ایم.دست بردار. ما خودمان این کاره  -
 اند.والی پرسیدم. پدر و مادرش توی این فاصله فوت کرده دیدمش. حال و اح  -
 خب؟ بعدش؟ -
 ی بخوریم.ناهارهیچ. قرار است فردا با هم   -
 اش؟توی خانه  ناهار -
 نه. جایی بیرون. -
 بازهم بد نیست. خیر باشد. -

 کند آبجو پیدا نکرده. چیند عذرخواهی می بند و بساط عرق را که می 
 ... خیلی  .پیدا نکنی حراست باشی و آبجو  -
 بابا کم بینداز جان مادرت.   -
 بیگی.بیگی را شنیدی؟ نصرالله حاتمتو تا حالا اسم حاتم -
 نه. چطور؟  -
 های بعد از انقلاب.دادیار بود سال  -
 خب؟ -
 شد.شد فهمید خوب می بعدش چکاره بوده؟ اگر می  -
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 شده.ای چیزی دانم. لابد بالاتر رفته. کاره والله نمی  -
 ولی نیست. گوگل کردم دیدم هیچ اثری از او نیست. -
 گوگل؟   -
 های بعد چه شغلی داشته. شود فهمید سال اینترنت. توی اینترنت نمی  -
 حالا چرا مهم شده؟  -
 ی همان رفیقم بود.روی پرونده  -

 را به قرآن.و گوید ول کن بابا تمی  کاسهحین خالی کردن خیاروماست توی 
 کردی خیلی خوب بود.می پیدا  -
 پیدا کنم؟ چه چیز را؟  -
 ها.اش را توی این سال سابقه  -
 آید؟ی زپرتی چه برمی از حراستِ یک اداره کردی  گمان  تو  -
 . که  شود پرسیدخب می  -
 ...ای کهشود بپرسی. از دادگستری یا شعبه پرسیدن که خودت هم می  -
 نه. الان خارج است. -

 کند.مکث می 
 هایش. یا در رفته.مهاجرت کرده. رفته پیش بچه و زنشست شده یا با -
 شود. ولی اگر تو دربیاوری خوب می  .دانمنمی  -
پرونده   - درآوردن  اگر  آدم منظورت  جور  این  حراست ی  کار  پایین هاست  های 

 نیست. 
 رود.اش توی هم می اندازد و قیافه گوید شات ودکا را بالا می این را که می 

 
برمی به   وقتی  نیست.  امیدی  بزنم.  گردم تصمیم می اسفند  ایمیل  به محمد  گیرم 

 نویسم اسم همکارهای حاتم را به یاد دارد یا نه. تر از تلفن است. می امن
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می  اوایل  منتظر  نیویورک  وقت  به  ایمیل   بعدازظهرمانم.  ها  بعدازظهررا    است. 
 دهد. معمولا  زود جواب می 

هاست مراد صحاف  ردهدهد. نوشته اگر منظور هم ی گذرد که جواب م چیزی نمی 
 آید.آید. نفر سوم را یادش نمی یادش می 

از هر چیز بپرسد چه شد؟ صنم را پیدا کردم یا نه؟ نپرسیده.    قبلمنتظر بودم محمد  
 بهتر.  
کنم. اینترنت خیلی ضعیف  گردم ببینم از مراد صحاف توی وب چه پیدا می می 
 است.

 شود.  بیند بیدارم داخل می کند. وقتی می را باز می   نسرین آرام لای در
 خوابی؟ داداشی چرا نمی  -
 برد.خوابم نمی  -

ای پرسد فردا برنامه کند. می تاپم را نگاه می نشیند. لپ ی تخت می آید روی لبه می 
 دارم؟ 

 فردا؟ باید ببینم. -
 پس نداری. -
 چرا؟ فردا چه خبر است؟ -
 میترا آمده. -
 ای ها.کنه تو هم   -
 مثل خودت. عین خودت داداشی. -

 دهم.جواب نمی 
 داداشی. -
 منتظرم رفع زحمت کنی.  -
 خب مثل اینکه جور نشده با این خانم. -
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 با این خانم؟  -
 همین صنم. خواهر دوستت. -
 خوریم با هم. می  ناهارجور شده. فردا   -
 فردا؟ پس چرا نگفتی؟  -
 لازم نشد. -

 دانم به چه خیره شده. قوز کرده.  توی تاریکی نمی 
کشید. آمد و روی تخت کنارم دراز می ها می آمدم شب از خدمت که مرخصی می 
ی کتاب خیره  ام. به صفحهگذاشت روی شانه آورد می کمی بعد سرش را بالاتر می 

 برد. خوابش می  ولی چند دقیقه بعد شدمی 
ساکت  های نحیفش.  انده موهایش است و شانه از آن دختر چیزی که بدون تغییر م 

یو  خواند.  . اگر بلد بود شب و روز آن ترانه را می در تاریکی   خیره   ،ردهک  قوزه   است،
 .  آر نات گود. دونت یو سی؟ برادِر لویی لویی لویی 

 رود. کشد و می ای می خمیازه 
  خوب شد فردا   مراد صحاف وکیل دادگستری است. کرمانشاه دفتر وکالت دارد.

 ی دیگری نگذاشتم.برنامه ناهارجز به 
 

می  که  می وارد  صنم  شوم  کنار  اما  داشتم.  انتظار  آورده.  را  دخترش  صنم  بینم 
 همکارش هم نشسته.  

گوید و بازی با دختر را ادامه  آید؟ این را می پریزاد هستم. من را که خاطرتان می  -
 دهد. می 

نشینم مقابلش. در و دیوار را نگاه  صنم شال سبک قرمزی روی سرش انداخته. می 
 کنم. می 

 آیید؟ اینجا زیاد می  -
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 این هفته بار اول است. -
می خنده ظاهر  صورتش  روی  خفیفی  راحت  ی  دیروز  مثل  پیداست  ولی  شود 

 دانم چرا.نیست. نمی 
شود. پریزاد اما زود  می گذارند مشغول خواندن آن  منوی غذا را که روی میز می 

گوید تا غذا  برد بیرون. می گیرد و می خواهد. بعد دست هستی را می گوید چه می می 
 رویم هواخوری.بیاید ما می 

ای دیروز. حالا که  ی سرمه آید تا مقنعههایش بیشتر می قرمزی شال به رنگ چشم 
ش پیدا شده.  هایچشمی  بینم چند چین ریز گوشه ام می ی او نشسته روروبه   درست 

. موهای  تر از پوست صورت ، کشیده و روشن. روشن هاست گردنش اما مثل آن سال 
 رسد. لَختش به زحمت به شانه می 

نزده  دست  را  غذا  منوی  می هنوز  طول  بلند  ام.  منو  از  را  سرش  تا  کند. کشد 
 ت. گویم چقدر سنتی اسچرخانم. می هایم را به طرف تابلوهای روی دیوار می چشم

 ست؟ چه سنتی  -
 ...خواهند سنتی جلوه ها. می تابلوها. در و دیوار. کاشی  -
 سنتی یعنی حرف داشته باشی ولی به زبان نیاوری.  -

خیره شده به من. همان نگاه نادری که دیروز هم دیدم. منو را با دو دست باز نگه  
ناگهان من از غیب کند. انگار کتابی را باز کرده بخواند که  داشته و من را نگاه می 

 ام. ظاهر شده 
 کنم. گردانم و دوباره در و دیوار را نگاه می رو می 

کنم نگاهش آن خیرگی پیشین هنوز منو توی دستش است. به سمت او که رو می 
 را ندارد. 

بینم که به من گفت جان شیفته را دارد  هایش آن روزی را دارم می حالا ته چشم 
 د دوست دارد در مورد آن با هم حرف بزنیم.  کند. گفت تمام که کنتمام می 
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  دیدم. ها بود نمی مدتآن روز روز آخر بود. فرهاد را 
ای  وقتی دیدم جان شیفته دیگر متعلق به گذشته   تا مدتی بعد صنم را هم نشد ببینم.

 بود که گفتن نداشت. 
 

ها که تمام  پله   روم.بینم. بالا می ای مقابلم می پله دهم راه در باریک را که فشار می 
شود توی پاگرد کوچک دو در مقابل هم قرار دارد. روی دیوار سمت چپ کنار  می 

یک دادگستری. این یکی در    خوانم. مراد صحاف وکیل پایه دری چوبی تابلو را می 
می  باز  فشار دست  با  ذره هم  عینک  با  پیرمردی  دارد  شود.  نشسته.  میز  پشت  بینی 

گویم امروز صبح زنگ زدم.  کند می . سر که بلند می نویسدمی چیزی تو دفتر بزرگی 
 قرار ملاقات برای این ساعت گرفتم.

 سلام علیکم. بله. بفرمایید تو.   -
 کند داخل اتاق دیگر بشوم که درش باز است.  اشاره می 

اش ست حدودا  شصت ساله. لاغر. با کت و شلواری که لاغری مراد صحاف مردی
می  نشان  بیشتر  آخوندی را  یقه  پیراهنش  نظر  دهد.  به  تراشیده  صورتش  ولی  ست 

دست  می  با  کرده.  ستون  بزرگی  چوبی  میز  روی  را  چپش  دست  و  ایستاده  رسد. 
نوشته  چشمدیگرش  نزدیک  را  او  ای  به  عوضی  عینک  که  کسی  مثل  گرفته.  هایش 

 برد. جلو می  اند نوشته را عقب وداده 
 کوبم. می  باز با انگشت روی درِ 

 رمایید. بف -
 شوم. داخل می 

 گوید بفرمایید بنشینید. هنوز چشم از نوشته نگرفته ولی می 
 نشینم ولی هنوز محو نوشته است.در صندلی چرمی می 
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نشیند می   رودمی .  شودو از میز جدا می   گذارد ای روی میز می نوشته را داخل پوشه 
 دوزد.و به من چشم می روی صندلی پشت میز 

 است؟ چه خدمتی از من ساخته  -
شنوم. سینی چای  کند. صدای پای مردی که بیرون بود را می جا می ه عینکش را جاب

ی میز نزدیک من.  گذارد لبه دارد می ها را برمی گذارد. یکی از فنجان را روی میز می 
رود صحاف با حرکت سر  لرزد. وقتی دستش به سمت فنجان دیگر می دستش می 

 برد. گوید نه. مرد سینی را می می 
 در را ببند لطفاً. -

ست که محمد را بازجویی کرده. برای  دوزد. این لابد همانی دوباره به من چشم می 
گوشه  روی  انگشت  دارد.  یاد  به  را  اسمش  محمد  پوشه همین  می ی  کشد. ای 

کار نزدیک چشم  بیگی فرق داشته. شاید خودهای حاتمهای این یکی با عادت عادت 
 گرفته. زندانی نمی 

کند یا از آن بازنشست  بازجویی هم می   یا نه.  دانم هنوز آن کار را نگه داشتهنمی 
 شده و وکیل شده؟

 کنم. وجو پرس ی یکی از همکارهای قدیمی شما ام درباره آمده -
 رود. یکی از ابروهایش بالا می 

 منتظرم چیزی بگوید.
 اید؟ شما از خارج آمده  -

 زند.فهمد. لبخندی می تعجب من را می 
 زند.سخت نیست فهمیدنش. دوباره لبخند می  -

ی کوتاهی بگویم. ولی  بیگی مقدمهحاتمتمرین کرده بودم که پیش از آوردن اسم  
 شاید لازم نباشد.

 بفرمایید. در خدمتم. -
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 بیگی.آید. آقای نصرالله حاتمیادتان می  حتما  بیگی را آقای حاتم -
 ر بگویم.دهد. منتظر است بیشتسر تکان می 

 چایی سرد نشود.  -
 کند.دارم. به دستی که چای را نگه داشته نگاه می فنجان را برمی 

 ی قضاییه. چرا؟بله. همکار بودیم در قوه  -
بود توی  یک پرونده   - به خواهرم گفته  بود. آن موقع  ی قدیمی زیر دست ایشان 

 ... کردم شاید حالا  شود گفت. فکرنمی   فعلا  های زیادی هست. گفته بود  پرونده گفته 
 خواهر شما متهم بود؟  -
 نه. نه. برادرم بود.  -
 چه سالی؟  -
 اوایل. بعد از انقلاب.   -
 چه سالی؟  -
 شصت و سه.   ،شصت و دو -
 از کجا معلوم حالا آن پرونده یادش مانده باشد؟ -
 بله. شاید یادش نباشد. -
 دانم. قدر می همینالان به نظرم ایشان بازنشست شده. خبری ندارم.  -

 کند.جا می ه دوباره عینکش را جاب
 ای برای همین؟شما از خارج آمده  -
 وجویی هم بکنم. نه. سر زدنِ معمولی. گفتم پرس  -
هایشان مثل هم بود. شما هم بهتر است  ها و ناگفته ها مثل هم بودند. گفته پرونده   -

 سر خودتان را درد نیاورید.  
 خواهد بلند شود.دهد که نشان دهد می صندلی را طوری عقب می 

 ...شد ایشان راولی اگر می  -
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 دادگستری. به دادگستری مراجعه کنید. -
 ستد. ایزند و می صندلی را کامل عقب می 

رود در را باز  زند و می شوم. میز را دور می گذارم و بلند می فنجان را روی میز می 
 کند. می 

بود چه شکل و شمایلی  ای در وینچستر  کنم مجسم کنم اگر توی مغازه سعی می 
ب نبود.  خبری  شلوار  و  کت  این  از  کفش ه  داشت.  براق  جای  دمپایی لابد  های 

خورده  می  روغن  موهایش  بپوشید.  چای  ه  نبود.  سنتی  استکان  توی  فنجان  جای 
 خورد.می 

 ی در است. دستش روی دستگیره 
 گوید ایشان را راهنمایی کن بیرون.به پیرمرد می 

 
کند چون لباسم به  ها توقف می بالا آمده. تاکسی درست مقابل جگرکی   تازه آفتاب  

 رخورها. آیند یا جگخورد. این ساعت یا کوهنوردها اینجا می کوهنوردها نمی 
می  بالا  پارک کوهستانی  می از  کوه شروع  روم و  مسیر  اینجا  اندازم سمت چپ. 

آن  تر از غار مثلثی است.  رسم جایی که پایین شود. دره سرخ را که بالا بروم می می 
. اگر درس داشتم یا آن  شدمسیدم دودل می رکه می   آنجا به اوایل، دوره ی دبیرستان،

باید می  داشتم  قراری  مثلثی رد می روز  از زیر غار  و  ولی  شدم.  رفتم سمت راست 
  گرفتمراه کوتاه را در پیش می رفتم.  خواستند بالاتر بروم. نمی می   .پاهایم مایل نبودند

 بستان. شدم پایین به سمت طاقساعت بعد سرازیر می نیم  و
سربازی    یوره . بیشتر روزهایی که درفتم بالامی   داشتم  ی روز راهمه که  ولی بعدها  

ای ای زندان. عده ای که همه پریده بودند. عده طور بود. دوره این  مرخصی  آمده بودم
رفتم بالا  مستقیم از دره سرخ می   .ی روز را داشتمای سر به نیست. همهخارج. عده

. از آنجا تا  که خیلی بالاتر بود  غار مثلثیِ دوم به طرف    پیچیدم سمت چپ و بعد می 
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شد پشت کوه پراو را دید. بلندتر از  ی فرخشاد می ی فرخشاد راهی نبود. روی قلهقله 
در سایه.   ، همه نمی یخچال   همیشه  خود  به  آفتاب  که  بزرگی  اسرارآمیز   دیدندهای 

گفتیم.  ی پراو. سمت پشت نمی . نشنیده بودیم کسی از سمت پشت برود قله بودند
 تر بود.ی شمالی. حماسی روزها دوست داشتیم بگوییم از جبهه آن 

ها خوبند و پای چپم دیروز  ی فرخشاد یا نه. کفش رسم به قله دانم امروز می نمی 
روی سنگی که    دره سرخ ی  بد نبود. ولی آفتاب تند است. پیشِ از رسیدن به دامنه 

می  شده  گرم  آفتاب  از  هم  حالا  چ همین  را  موبایلم  و  می نشینم  از    پیامی کنم.  ک 
 نویسم نه داداشی.  گردی پایین؟ می آید. داداش برای صبحانه برمی نسرین می 

بینم دیشب آخر شب ایمیلی از عبدی رسیده. کمی  قبل از اینکه موبایل را ببندم می 
ی سحر بیدار شود. توی  رسد. عبدی اهل این نبود کله روی تلفن از او می   پیامی بعد  

ایمیل دیشب فایل داخل  رقم گذاشته و نوشته این برای باز کردن  چند حرف و    پیامک
 جایی که اینترنت بهتر است.  ،شود. باید بروم پایینایمیل باز نمی فایل است. ولی 

می نمی  دقیقه  می روم. چند  نگاه  را  پایین  آن  و  دم شهر شروع  نشینم  و  کنم. دود 
 نشده.

 چرا عبدی فایل را رمزگذاری کرده؟
نشینم کنار  . می اینترنت ندارم فایده است.  داخل طاقبستان. باز هم بی گردم  برمی 

که صبحانه  بدهم    پیامکنم. قبل از اینکه به نسرین  دریاچه و با حسرت کوه را تماشا می 
 ی طاهره است.زند. شماره تلفن زنگ می گردم برمی 

 صدای نسرین است. 
 داداش کجایی؟  -
 بستان. همین طاق  -
 بستان؟تا اسفند برسد. کجای طاقهمانجا باش  -

 لرزد. شناسم. می صدایش را نمی 
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 چه شده؟  -
 بستان؟گوید. کجای طاقاسفند برسد می  -
   ...کنار دریاچه. بیرون یکی از  -
 رسد. توی راه است.بمان کنار دریاچه. الان اسفند می  -
 بگو چه شده؟خب  -

 کند.مکث می 
 چه شده؟  -
یکی هم توی  سه نفر.  ودند. زنگ زدند تو را خواستند.  آمدند در خانه. دو نفر ب   -

 ماشین بود. 
 نگفتند از کجا هستند؟  -
 رسد. من باید برگردم خانه.  نه. الان اسفند می  -

 گوید داداش همانجا بمانی ها.قبل از اینکه قطع کند می 
 نسرین؟  -
 بله.  -
 ... چیزی هم بردند؟ پاسپورت یا -
 گردند. . ولی گفتند برمی داخل نه داداش. نیامدند -

ها همه جا را گرفته.  گیرم. دود و دم جگرکی شوم و از کنار دریاچه فاصله می بلند می 
آن  کنار  می از  رد  که  را  ها  اسفند  ماشین  از  می شوم  مقابل  بینم.  دریاچه  به  سمت 

به من می . می رسدمی  آرام  برگردد سمت من.  و  بزند  برود دور  و نیش  گذارم  رسد 
 کند تا سوار شوم. مزی می تر

 چه شده؟ بگو.  -
 کند.آینه را نگاه می 

 اند دنبالت؟تو بگو چه شده. کجاها رفتی؟ کی را دیدی که افتاده  -
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 کنم. وجو پرس دیروز رفته بودم  -
 منتظر است بیشتر بگویم.

 ؟جووپرس  -
 بیگی از همکار سابقش. در مورد حاتم -
 بابا ول کن جان مادرت.   -

 شود. هر دو دستش از فرمان جدا می 
 پرستی ول کن این ماجرا را. تو را به این کوه و کمر که می  -
که دیروز دیدم همکار سابقش بود ولی به نظر    ی طور بشود. اینکردم این فکر نمی   -
 ... رسیدنمی 
 تو مگر نیامده بودی این دختره را ببینی؟ اصلا   -

 .رود می  پرسم کجا. نمی راندی با سرعت به سمت شهر م   توی بلوار
 مرتبه بند کردی به او؟بیگی. چه شد یک بودی برای این یارو حاتم تو که نیامده -
 ... قدردر موردش این وجو پرس دانستم نکردم. من که نمی  -
 شناسی تو.  ها را نمی این  -
 ... شدنمی   اصلا  داند. محترمانه گفت نمی  با ظاهر .شرف بی  -
 فهمی محترمانه یعنی چه.الخروج شدی می محترمانه؟ اگر ممنوع  -

پیچد رود. می گذارد به سمت داخل شهر نمی بستان را که پشت سر می بلوار طاق 
 ی بیستون. سمت جاده 

 کجا؟  -
 ... کنی کجا؟ تهران. که همین امشب کجا؟ تو فکر می   -
 پاسپورتم. وسایلم.   -
 شهاب و نسرین توی راهند. شاید جلوتر از ما باشند.  -
 کنی چرا؟چرا؟ فکر می  -
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 کند.به سمت من نگاه می 
 چه چیز را چرا؟  -
 بیگی را که آوردم آمدند دنبالم؟ چرا اسم حاتم -
 ست آن بالا.ایدانم. لابد کاره چه می  -
 ولی خارج است. انگلیس. گفتم که.  -

 شود.  گوید. از مقابل فرودگاه رد می می چیزی ن
 رسند به ما؟ نسرین و شهاب کجا می  -
آنجا  اگر پیش از ما رفته باشند  آن طرف پلیس راه بیستون.    .جلوتر باشند  شاید  -

 د. ن منتظر
درمی گوشی  جیب  از  را  می اش  می آورد.  را  آن  بعد  بگیرد.  شماره  اندازد  خواهد 

 سمت من.
 طاهره خیلی نگران بود. زنگی بزن.   -
 گردم لندن. برنمی  فعلا  گردم. برنمی  -

می  کم  قیافه سرعتش  می شود.  سربازی  زمان  شبیه  تقاضای    ی وقت  ، شوداش 
 دادند.کردیم و نمی مرخصی می 

 گردی؟یعنی چه؟ یعنی چه برنمی  -
 زند.فریاد می 

 بیگی برایم چیزی پیدا کنی.روم مگر از حاتمنمی  -
کند ترمز دستی را هم  رود توی خاکی. ترمز که می کند و می تر می عتش را کم سر

 کشد. می 
 ...دانی اگرمی  -
 ...مانم منتظر. اگر اطلاعاتی پیدا کردیتهران می  -
 ...چه اطلاعاتی مرد حسابی؟ مگر شهر هِرت است که بشود -
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دهم همان روزی که اطلاعاتی قول می   روم.می   گیرم بلیط می چیزی پیدا کردی   -
 گرفتی سوار بشوم.

 به همین راحتی؟ همین الان هم معلوم نیست بشود بروی.سوار بشوی؟  -
 ام؟ نشد نشد. چه خلافی کرده  -
 شناسی. ها را نمی شناسی. تو این نمی  -
می   - نگه  را  پاسپورت  ماه  سه  دو  لابد  نیست؟  سابق  مثل  نگفتی  دارند.  مگر 

 بعدش...
 سوزد؟ نمی اذیت نکن. تو را به ابوالفضل نکن. دلت به حال آن نسرین بیچاره  -
 بیگی چکاره بوده این مدت.کن ببین حاتموجو پرس برو  -
 ...چه فرقی دارد عزیز من؟ تو که گفتی رفته. یا فرار کرده یا -
 پس چرا تا رفتم بفهمم چکاره بوده افتادند دنبالم؟  -
 ... ری کرده. شایددانم. شاید کا چه می  -

 کوبد روی فرمان.با دو دست می 
 جاسوس باشد حالا.   اصلا  شاید  -
 کند.جاسوس که بقالی باز نمی  -
 دانی؟ شاید کارش چیز دیگری باشد.  از کجا می  -

 افتد. کند و راه می ترمز دستی را آزاد می 
اصلا  به تو چه ربطی دارد؟ تو    اش.بازنشست شده. رفته دنبال زندگی هم  شاید    -

 آمده بودی دنبال کار دیگری. 
می  سرعت  زود  رد  خیلی  بیستون  راه  پلیس  مقابل  از  دیگر  دقیقه  چند  تا  گیرد. 

ای که  ی دره رسیم به دهانه کنم. داریم می ها را در سمت چپ نگاه می شویم. کوه می 
ی دره  ی پراو از پشت یک ده کوچک در دهانه شود. مسیر قله پراو می کوه  منتهی به  
آمد. تنوری روشن بود.  کردیم بوی نان می می شود. همیشه وقتی از آن عبور  شروع می 
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ها شد از بالا ببینیم. داخل حیاط رفتیم داخل ده را می ی دره بالا می همین که از شانه 
   .نان پخته بود قبل از همه  دام حیاط بود که کردیم ببینیم کنگاه می را. 

 کند.  اسفند نگاهم می 
 روزه پراو هم بروی. شد این چندکردی می درست حسابی رفتار می  -
 رفتم فرخشاد.داشتم می  -
 عکس هم گرفتی؟ -
 از کجا؟ -
 ی پشت. از کوه. پشت کوه. تنگه  -
 نشد راه بیفتم.   اصلًا نه.  -
 بهتر. اگر عکسی چیزی از کوه و کمر داری تو را به پیغمبر پاک کن. -

 کند.مکث می 
 رویش. آید داشته باشی جاسوسی برای اسرائیل هم می  -

 بیگی.به حاتم ،خواهم او را برگردانم به موضوع اصلی می 
خور تا تریاکی و این همه آدم خلافکار توی این دم و دستگاه هست. از عرق  -

 ... جاکش و
 ... هایی کهبابا دست شما درد نکند. حیف آن عرق  -
شود دو تا سوال پرسید  این همه آدم که دستشان یک جوری زیر سنگ است. می   -

 ...هک
 زیر سنگ من که نیست. -
شود  شود پیدا کرد. آدمی که بتواند چهار کلمه در مورد طرف در بیاورد را می می   -

 کنی.پیدا می  حتماً پیدا کرد. 
 کنند.آیند چوب توی فلانم می بعدش چه؟ بعدش می  -

 شود. دوباره سرعتش کم می 
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 دست بردار سعید. تو را به قرآن دست بردار.  -
 کنند. بیشتر از آن؟بعدش از حراست بیرونت می  -
اگر   معلوم نیست. یک وقت دیدی این طرفی که دنبالش هستی خیلی مهم بود. -

 ها را. گذارند وضعیت اینشود چیزی پیدا کرد. دم دست نمی مهم باشد نمی 
و  بگویی به روح مادرم قسم پرسیدم  روم.  می خب اگر پرسیدی و پیدا نکردی    -

 ...گیرم همان روزبلیط می کردم  چیزی پیدا ن
 عجب گیری افتادیم ما. -

 کند.بعد ناگهان انگار چیز مهمی به ذهنش رسیده باشد به من رو می 
 از کجا معلوم تو جاسوس نباشی. ها؟  اصلا  -

تا چه حد جدی  نگاه می  ببینم  را  کنم  از لحنش  باز هم بگوید تا  منتظرم  است. 
 بفهمم. 

جاسوس    - گفتند  نمی اگر  می هستی  تاسیسات چسبد؟  چقدر  شهر  این  دانی 
 نظامی دارد؟ 

 به جاده چشم دوخته.  روی فرمان خم شده و 
سابقت را ببینی. رفیقی که عهد بوق از    بعدش هم. تو گفتی آمدی خواهر رفیق  -

 بیگی؟مرتبه افتادی دنبال این یارو حاتمبین رفته. چه شد یک 
 ...یست سال انگار آب شدهباید ببینم چکار کرده. چرا ده ب -
 بدانی که چه؟ که راپورتش بکنی؟ خانه خرابش کنی؟  -
 نه. باید بدانم. -
 گردی که به هم بریزد همه چیزمان را؟آخر چرا دنبال چیزی می  -
 از کجا بدانم؟ هنوز هم که طوری نشده.  -

 دهد. سر تکان می 
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روم. بهتر  . با شهاب می گویم لازم نیست بیاید تهران شویم. می از پلیس راه رد می 
مانم گویم تهران می اش تنها نماند. می است نسرین را هم بردارد برگردد شهر که بچه 

 تا خبر بدهد چیزی پیدا کرده یا نه.
 منتظرم به حرف بیاید. ساکت است.

 پرسد.مانی؟ با درماندگی می تهران کجا می  -
 روم.هتل نمی  -
 کنی طرف را. بدبخت می روی و  بله. خانه یکی می  -
 کنم.نه. راهی پیدا می  -
 چه راهی آخر؟ -

 زند. زند ببیند ماشین شهاب است که کنار جاده ایستاده. راهنما می چشم می 
 خوابم. روم کوه توی شیرپلا می نگران نباش. می  -
 شیرپلا کجاست؟  -
 خوابند. خوابگاه است. ها کوهنوردها آنجا می شب  -

تر جایی که تلفن  آیم پایینگویم روزها می کند. می ترمز می   شود و داخل خاکی می 
 خط بدهد.

زنم. سیم کارتی که اینجا خریدی را قیچی کن. یکی دیگر  من که به تو زنگ نمی   -
 بخر.
 کنم برای طاهره. اش را مسج می باشد. شماره  -
 ات را باز نکن.الان هم تا تهران گوشی  -
 .حتما  باشد.  -
 وشی شهابِ مادرمرده را استفاده کن. گ  لازم شد تماس بگیری توی راه  -

 کشد. آهی می 
 او را هم از کار و زندگی انداختی.  -
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 نشده باشی. الخروجگوید فقط خدا خدا کن ممنوع کند می در را که باز می 
 گیرد. ام. دستم را می کنیم ولی هنوز توی صندلی نشستهروبوسی می 

 سعید؟ -
 بله.  -

آینه  بینم نسرین از  ی بغل می توی نگاهش خبری از عصبانیت پیشین نیست. از 
 ایستد تا ما پیاده بشویم.شود. ولی همانجا می ماشین پیاده می 

 جان مادرت اگر طوری شد اسم من را نبر.  -
 خیره شده. بینم.لین بار است او را می انگار این او

پرسم. ولی اگر در این ماجرا طوری شد من یکی  به شیر مادرم قسم برایت می   -
 روحم خبردار نبوده. خب؟ 

 قول.   -
 خیره مانده.هنوز 

 به جان مادرم.  -
 

 سمت تهران. به شود از آوج برود  گویم اگر می به شهاب می 
 چشم آقا سعید. -

مثل میرغضب   اوسوزد. چرا با  دلم می   .کنمرخش نگاه می پرسد چرا. به نیم نمی 
 ها؟ زرفتار کردم این رو

 ی خوبی دارم. از آوج خاطره  -
 آن هم توی آوج؟ آقا سعید ما را گرفتی ها! آوج؟ خاطره  -
اتوبوسی که ما را فرستادند محل خدمت  بعد از آموزشی  توی سربازی.  دارم.    -

 رد شد.  آوج از د برکه ما را  
 خندد. شد خاطره برای شما؟ می این همین؟ از آوج رد شد؟  -
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  ، توی آوج که برای ناهار ایستاد همه پیاده شدیم بیرون غذاخوری دور گرفتیم   -
 رقصیدیم. 

ردی؟  -  رقص ک 
 ی عملیاتی. بردند منطقه جور. حال و هوای عجیبی بود. داشتند ما را می همه  -
 راه انداختید؟  ب ولی بزن و بکو -
خیال شده بودیم. جلوی غذاخوری تا ترمز کرد  خوشحال نبودیم. ولی بی آره.    -

 اش هم آمدند وسط رقصیدند.پریدیم پایین. راننده و کمکی 
 شما نرقصیدی ولی.  -

 ؟ دانی از کجا می پرسم کند. می به جاده نگاه می 
 آید به شما.نمی  -
 ... ها و آبی که آن پایینی آوج و درخت تنگهآوج توی خاطرم ماند. ولی  -
 ها.شما از جاها بیشتر خاطره داری تا از آدم  -
 

نزدیک   بهتر است برگردد که شب خانه  می کند.  می   پارک جمهوری  جایی  گویم 
گوید می   هم سیم کارت لازم دارم هم گوشی گویم  کند. وقتی می باشد. قبول نمی 

افتد به سمت  خریم راه می خرم. گوشی را که می گوشی می جور  دوست دارد ببیند چه  
 کنم زیر پل گیشا نگه دارد. تجریش. با زحمت زیاد مجبورش می 

 کند.می ام بیچاره به خدا اگر نسرین بداند تا آخر خط شما را نرساندم   -
 خب نگو. بگو بردی تا خود دربند.  -

ست را داخل  گویم چمدان را برگرداند و هر چه بردنی می آوریم پایین.  وسایل را می 
 کنم. کوله می 

می  بغلم  چشموقتی  توی  اشک  می کند  بغلش  دوباره  زده.  حلقه  از  هایش  کنم. 
 دارم.  طور ندیده. سفت نگهش می کنم. او هم مرا اینخودم تعجب می 
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کنم. از اینکه  می   تربند کوله را سفت افتم آفتاب دیگر نا ندارد.  راه می که  از دربند  
 هایم به کار آمدند.  بالاخره کفش مجهزم خوشحالم.  

داداشی این که نصف چمدان را گرفته. چرا با خودت آوردی؟ مگر کفش نیست   -
 اینجا؟ 

 بهتر. جای سوغاتی را گرفته. -
 شود چیزی ببری.برو بابا. از این ور چه؟ برگردی نمی  -

قلعه از گروهی که از بالا  تم. بعد از پس افسلانه سلانه به سمت شیرپلا راه می 
 ؟ها باز است پرسم شیرپلا توی این فصل شب اند می آمده
 شنبه جمعه.  امشب؟ نه. فقط پنج  -

اوسون می  آنجا می دوراهی  از  تاریکی  اندازم سمت چپ.  از  که پیش  بالا  کشم 
باشد. شاید  ها به سردی شیرپلا  چال نباید شب چال. پلنگسرازیر شوم روی پلنگ 

 ال باز باشد.چ پناه پلنگ هم جان 
اش هم  رسم. باز است. همه چیز مهیاست. تخت. پتو. کافه پیش از تاریکی می 

پناه ولی هیچ از مهمانسرا  گویند جان عدسی دارد هم املت. کوهنوردها به اینجا می 
 کم ندارد. 

تواند از تخت  ی بیرون رفتن و در شب کوهستان را نگاه کردن نمی ام. وسوسه خسته
 بکشدم بیرون.

 
شوم سمت پایین. از قبل از درکه باید موبایل خط بدهد. اگر  صبح زود سرازیر می 

کند. چه  افتد. فکر ایمیل عبدی رهایم  نمی درکه کافه اینترنت داشته باشد کارم راه می 
که   انکرقدر  آن هست  به قول خودش  بوده  اگر همان  یمهم است که لازم  پت کند. 

 ی نسرین چه؟  باعث شده باشد حساس شوند و دنبالم بیایند در خانه   ایمیل
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تر رفت لابد. یک  دهد اما از اینترنت خبری نیست. باید پاییندرکه تلفن آنتن می 
شماره را بعد از خرید سیم کارت به    آباد بهتر است.گوید سعادتراننده تاکسی می 
شهاب شماره را به او داده. اگر دیروز   حتما   از اسفند خبری نیست. شهاب دادم ولی 

زد و اگر چیزی  بیگی پیدا کرده بود تا حالا زنگ زده بود. زنگ می چیزی در مورد حاتم
 گفت حالا دیگر جان مادرت جمع کن برو فرودگاه. گفت و آخرش می داشت می 

خورد. داداشی  رود و غصه می توی خانه راه می   حالا نسرین چقدر نگران است.
 داری به این چیزها آخر؟چکار  

شود  خورَد. چه باعث می آن لحظات خداحافظیِ دیروز مرتب توی مغزم ورق می 
 دیدی در یک آن در خواهر کوچک ظاهر بشود؟  تمام چیزهایی که در مادر می 

هایش را دور گردنم انداخت و مرا رها نکرد. نگه داشت. مقاومت نکردم.  دست 
مرخصی که    وقتی   به  پرتاب شدمی نحیفش بود.  ام روی شانه چانه نگه داشت باز هم.  

می  وقتی  تمام  دست برمی شد.  خدمت.  سر  باز  گشتم  گردنم  دور  از  مادرم  های 
 داشت. ام می شد. نگه نمی 

 های خیس.همان موها. همان گونه 
می سعادت  پیاده  می آباد  کافه شوم.  دنبال  نمی گردم  نان  ای.  قنادی  یک  از  بینم. 

نشینم  روم توی حیاط مسجدی که دور میدان است می خرم. می ای  بزرگی می خامه
ی خوب  های مسجد را گرم کرده. وینچستر قهوه خورم. آفتاب سنگای را می و خامه
 اینجا آفتاب گرم. ، داشت 

سن می گ روی  دراز  چشمها  روی  که  را  بازویم  می کشم.  پایی  ها  صدای  گذارم 
شود  کنم. پیرمردی سلانه سلانه از داخل مسجد وارد حیاط می شنوم. سر بلند می می 

 آید به سمت من.و می 
 دیشب بالا بودی؟ -

 کند.اش را تشخیص بدهم. به کوله اشاره می توانم لهجه نمی 
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 از سرمای بالا خوابت نبرد؟  -
می  که  می بالا  رو  می گوید  به سمت کوه.  می کند  بالای سرم  نیمآید  خیز  ایستد. 

 نشینم. شوم و می می 
 بله. سرد بود.  -
 از حد گرماست. بفرما داخل.  هبیرون زیاد  -

های درشت روی پوست گردنش اشکالی  کند. چروک به داخل مسجد اشاره می 
نازک  ایجاد کرده. کلاه مشکی  لوزی  ب شبیه  یاد چیز خوبی  بافتی  مرا  که  دارد  ه سر 

ام. شاید کسی شبیه  توانم جایش را بیابم توی حافظه دانم چه. نمی اندازد ولی نمی می 
 ام. آن را داشته. شاید حین سفرهای کوه توی در و دهات دیده

 ... خیلی ممنون. اینجا بهتر است. آفتاب -
رود به سمت  کند و می می گوید پشت  در باز است اگر خواستی. این را که می   -

 خروجی مسجد. 
 کشم.دراز می 

 ست. ی طاهره ا زند. شماره گوشی زنگ می 
 داداشی.  -

 کند.گریه می 
 چه شده؟  -
 هیچ داداشی. هیچ. -
 نسرینم چیزی شده؟ شهاب خوبه؟  -
 آره داداشی. چیزی نشده.   -

 دهد.هنوز گریه امانش نمی 
 ...پس چرا -
 زنگ زدم ببینم خوبی. -
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 دهم.م که حبس بود را بیرون می نفس 
 خوبم. دیشب هم خوب خوابیدم.  -

 گیرد. تواند حرف بزند. بغضش مرا هم می هنوز بغض دارد. نمی 
 ... طورافتادی. کاش اینخیلی بد شد داداشی. کاش این جوری راه نمی  -

 دهد.گویم طوری نشده. بغض اجازه نمی به زحمت می 
 ...گردم. بعدش همبرمی دوباره امسال  -

 ترکد. دوباره بغضش می 
 بعدش هم چه؟  -
 یادت هست که.  -

 کنم. منتظرم آرام شود. مکث می 
 چه یادم هست؟  -
 گذاشتم برای تهران. برای کوه. همیشه دو سه روز آخر را می  -

 خندد. خندد و نمی می 
 آخر این جوری؟  -
مرخصی بگیرم که برویم سفر همان  ی بعد بیشتر  دهم دفعه ی بعد. قول می دفعه   -

 ... رویم سمت پاوه. سمت کردستان که سه چهار روزاطراف. می 
 را به خدا زودتر برو سوار شو. و  داداش ت -
 کنم ببینم بلیط هست.باشد. امروز چک می  -
 بلیط که هر روز هست. -
 ...پرواز هست ولی بلیط -
 که رد شدی.زنگ بزن. همین   حتما  گرفتی خبر کن. سوار شدی  -
 زنم. . به همین گوشی طاهره زنگ می حتما  باشد.  -
 آها. همین شماره. طاهره اینجاست. -
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او می  به  را  با طاهره هم چند کلمه گوشی  دراز  دهد.  دوباره  و  زنم  ای حرف می 
 کشم. می 

 زنم. رود سمت داخل مسجد. خودم را به خواب می گردد و می پیرمرد برمی 
شوم بار و بندیلم را ببندم. حالا از  کم آماده می کند دارم کم لابد صنم حالا فکر می 

های نازکش سفت روی هم قرار  کند. لب ی اتاق کارش دارد بیرون را نگاه می پنجره
جود. مثل روزی که نگاهم کرد و گفت سنتی  ها را می گرفته. گویی از داخل دارد آن 

 یعنی اینکه حرف داشته باشی و نزنی.
آفتابی نمی  و  بلند شوم. ساکت  اینجا  از  پیرمرد ولی    ست.خواهم  پای  با صدای 

 رود سمت دیگر صحن مسجد. می گوید. شوم. چیزی نمی خیز می نیم
می  می بلند  چشم  کنم.  پیدا  اینترنت  کافه  یک  بروم  پیرمرد  شوم  از  گردانم 
 کنم. نیست.  خداحافظی 

گیرم. وقتی های فرعی می از خیابان   ای را توی یکی کنم آدرس کافه که می وجو  پرس 
 اندازد در را باز کند.  رسم پسر جوانی دارد کلید می به کافه می 

گوید یکی از کامپیوترها  کشد. این را که می خواهید کمی طول می قهوه اگر می   -
 دهد.را نشانم می 

بیاورد تلفنم  ی ایمیلم را بالا  نشینم روی صندلی. کامپیوتر کند است. تا صفحه می 
 کند.ام را نگاه می کنم. خبری نیست. پسرک گوشی را چک می 

 شما از خارج آمدی آقا؟  -
 دهد منظورم الان نیست. خندد و ادامه می کند. می ام نگاه می به کوله 

 آره. -
 های جدید گرفتش؟شود روی موبایل اسکایپ. می  ،این چیز جدیدی که آمده -
 چه هست اسکایپ؟  -
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بینی. زنی  طرف را می تلفن با تصویر. مثل ویدیو. ویدیوی زنده. حرف که می   -
 با حال است نه؟ 

 هنوز نیامده. -
 آمده.  -
 من ندارم.  -
 بپرس.  حتما   برگشتی  -

بینم  همه زحمت و نگرانی می توانم باز کنم. بعد از این بالاخره ایمیل عبدی را می 
ام خواهرش را؟ معلوم شد فرهاد کجاست؟ خبر  دو خط است. چطورم؟ پیدا کرده

 فرودگاه.د  بیای مکه اگر خواست مبده
می  را  بود؟  ایمیل  همین  برای  قضایا  و  انکریپت  و  رمز  اسم  همه  این  بندم. 

 توانست صبر کند برگردم؟  نمی 
سردرنمی  عبدی  حاتآورم.  از  وقتی  پیله ماز  بیشتر  است  زنده  فرهاد  گفت  بیگی 

 کند. می 
دهم و مراد صحاف را دوباره توی وب جستجو  یکی دو ایمیل کاری را جواب می 

نیست. لابد همینمی  وکالت چیزی  دفتر  زدم  کنم. جز همین  بیرون  دفترش  از  که 
 گوشی را برداشته زنگ زده به سربازان گمنام.

افتم سمت درکه. خیلی گرم است. سوار تاکسی زنم راه می از کافه که بیرون می 
راننده می  کبابی می   شوم.  رستوران گوید  از  بهتر  خیلی  درکه  لوکس  های  های 

ی یکی از  کند. لبه ام می ها پیادهغرب هستند. جلو یکی از آن آباد و شهرک سعادت 
 آورم. می هایم را در نشینم. کفش ی کبابی می های توی محوطه تخت 

 کند.به کوله اشاره می  روم یا پایین.پرسد بالا می می گیرد مردی که سفارش می 
 بالا بودم. صبح راه افتادم پایین. -
 مشروب هم داریم. -
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 نه. همان کباب خوب است. ممنون.  -
 کند.هایم نگاه می به کفش 

 دهد.کنند. بعد از کوه صفا می ها که سرازیرند قبل از رفتن لبی تر می آن  -
 شوی. نه. بعد از کوه لب تر کنی لَختِ لَخت می  -
 هر چه خود دانید. -

نگش را روی شانه می   شود. اندازد و دور می ل 
 

می   ناهار می که  دوباره  اسفند  از  ناامید  باید خورم  هم  امشب  بالا.  سمت  روم 
چال بخوابم. اگر چندین روز طولش بدهد چه؟ اگر چند روز طول بکشد و  پلنگ 

 ام؟ آخرش بگوید شرمنده 
برنگشته  مامورها  صبح  امروز  یعنی  نزد.  زنگ  دیگر  هم  می نسرین  اگر  اند.  داند 

 ید. دوباره آمدند باید زنگ بزند بگو
 ی او مانده را هم از بین برده.  ها که توی خانه لابد چند تا کتاب باقیمانده از آن سال 

نفهم نسرین هیچ وقت کتاب  او  خوان نشد.  بودم که کتاب مناسب سن  آن  از  تر 
می  کنم.  پیدا  بچه برایش  کیهان  از  کتاب خواستم  بپرد  بزرگ ها  آدم  عارم  های  ها. 

 کرد. های قدیمی را نگاه می بچه آمد نسرین کیهان  می 
 یو آر نات گود. دونت یو سی برِادِر؟

زیادی سنگین    ناهارام برای چنین مسیری بعد از  گذرم. کوله های درکه می از کوچه 
 نشینم.است. کنار رودخانه می 

ایکاش توانسته بودم درست و حسابی با صنم خداحافظی کنم. درست و حسابی  
ام؟ بگویم برای همین نیاز  ها احساس گناه کردهداند سال می با او حرف بزنم. بگویم  

 گرفت.داشتم تماس بگیرد. برای همین فرهاد باید تماس می 
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و توی آن رستوران هم نمی  نبود  اتاق کارش ممکن  اول توی  قرار  روز  باید  شد. 
بستان و روی تختی  رفتیم پارک کوهستانی بالای طاق گذاشتم فضای بیرون. می می 

نشستیم و از آن ی پارک می نشستیم. آخرین نقطههای آن بالا می یکی از کافه   بیرون 
 کردیم. بالا شهر را نگاه می 

ناآرامی. همین است که  یاد حرف استیو می  افتم. تو آدم فضاهای داخل نیستی. 
 گذرد.خوش می  سوکی به   قدراین

 ناآرام. 
 چال برسم؟چرا زور بزنم که زودتر به پلنگ 

می شانه  رها  کوله  بند  از  را  در هایم  جوراب  و  کفش   آب  می کنم.  توی  پا  و  آورم 
 گذارم. می 

 
پلنگ  را که داخل  به سمت  دیشب مهتاب بود. کوله  بالا  افتادم  چال گذاشتم راه 

بود. آمدم پایین توی  ایستگاه پنج. از آنجا به بعد به سمت قله  ی توچال باد شدید 
گردی پیش  گفت شب آخر است آقا؟ به سلامتی برمی پناه  چال. متصدی جان پلنگ 

 زن و بچه؟  
چال یا نه. پیش  مانده بودم اگر از اسفند خبری نشود برای شب سوم برگردم پلنگ 

 شود.ی خود آدم نمی از آنکه جواب بدهم گفت هیچ جا خانه
 یا نه.  گردمدوباره پرسید. نگفتم برمی پول دادم  وسایلم را جمع کردم وصبح که 

 
 خورد. ام زنگ می که گوشی   خورم توی درکه دارم صبحانه می 

 . آیماز کافه بیرون می 
 تازه پایین آمدی؟ -

 نشینم روی سکوی بیرون کافه.می 

e-book



143 |    داریوش کریمی   

 

 . بگو. چه خبر؟  لش دادیآره. خیلی طو -
 گرفت.ات نمی دیروز عصر زنگ زدم. شماره  -
 خب بگو.  -
اش به اسم قوه  ها بوده و بازنشستگی سال این بابا اسما  توی قوه بوده. تمام این    -

 ست.قضاییه
 خب؟ -
 گرفته. یعنی کارش نبوده. ولی پرونده نمی  -
 چرا؟ -
 کجایی الان؟  -
 کرده؟ خوردم. الان آمدم بیرون. یعنی کار دفتری می ای صبحانه می توی کافه  -
 آره ولی نه توی قوه.  -
 کجا پس؟  -
 اطلاعات. امنیت. -
 ... ها اطلاعاتی تمام این سال پس یعنی  -

 کند. حرفم را قطع می 
 کرمانشاه و ارومیه. کارش هم اینجا بوده هم آنجا.  -
 یعنی چه؟  -
 مسئول دسک بوده. دسک ترکیه و عراق. -
 مسئول دسک یعنی؟ -
 خدایی با بدبختی گرفتم همین را. زود جمع کن برو.  -
 یعنی چه مسئول دسک؟  -
 دانم.نمی  -
 اسفند؟ -
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 ها.  -
 پس؟ خارج چطور آمده  -
 از کجا بدانم؟  -

 ترسم زود قطع کند.  می 
 اسفند؟ -
از    - بزن.  زنگ  شدی  رد  گیت  از  که  همین  برو.  بردار  نشدی  تا  نیستی.  ممنوع 

 میرند. نگرانی دارند می 
 کند. قطع می 

 کند. ام. صاحب کافه از پشت شیشه دارد نگاهم می روی سکوی ایستاده 
می برمی  آب  بطری  یک  داخل  می گردم  که  پول  می خرم.  جا  دهم  چیزی  گوید 

 کند.  ام روی صندلی اشاره می نگذاشتی؟ به کلاه نقابی 
راننده می تاکسی می  از  برای مهرآباد.  تبدیل کنم؟  گیرم  پوند  پرسم جایی هست 

 آباد.پیچد سمت سعادت می 
 گوید کند می صادر می   که بلیط  گیرم. مردیمهرآباد بلیط برای بعد از نیمه شب می 

 ام؟ تا حالا با ترکیش ایرلاینز سفر کرده
 نه. -
 ی دلپذیری خواهید داشت. تجربه  -

 گیرم به ترمینال غرب.گذارم و تاکسی می کنم کوله را به امانت می جایی پیدا می 
بیوک ردیف سواری  پیدا می   های  را  رانندهبین شهری  به  بیوکِ اول صف  کنم.  ی 

 خواهم مرا ببرد کرمانشاه و برگرداند.یم می گومی 
 یعنی دربست؟ -
 کشد.آره. کرمانشاه کارم یک ساعت بیشتر طول نمی  -

 کند.  براندازم می 
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 مخلصیم. -
نگی روی شیشه قطارهایش خداحافظی می شوم از هم داخل که می  ی جلو  کند. ل 

 شود. کشد و سوار می می 
 شود. با یا الله از پارک خارج می 

سوزاند.  ی اول آفتاب پشت گردنم را می دهم. همان چند دقیقه ی صندلی لم می تو
 بندم.هایم را می کشم. چشمچرخم و روی صندلی دراز می می 

 . شرف بی دسک ترکیه و عراق. این همه سال. 
 چربی. شراب و آبجو.  خیال آدامس بفروشی. نان تست و شیر کم حالا هم بیایی بی 
 زنم توی دهانش. خداوکیلی می این دفعه بگوید 

بوده، در  رئیس اطلاعات  شاید  کرمانشاه و ارومیه. لابد در دو استان مسئول بوده.  
استان  منطقه   .دو  توقف  یا  لابد  هم  سنندج  در  ارومیه  و  کرمانشاه  بین  غرب.  ی 

 از کی تا کی؟ چطور شده که زده بیرون؟کرده. می 
 عجله ندارم. گویم آقارود که می تند می قدر آن راننده 

 نشینم. کنم روی صندلی می خودم را جمع می 
 کند.از آینه نگاه می 

 شود دراز کشید آقا.سواری هر قدر هم راحت باشد نمی  -
می  خاموش  هم  را  بودم  گرفته  تهران  که  می موبایلی  هم  کنم.  روی  چشم  شود 

غزت زنگ  گذاشت و باز که کرد کرمانشاه بود بدون اینکه دسک ترکیه و عراق توی م 
 بیگی که حالا هر کدام انگار فحش بوده.های حاتمبدون قسم ؟بزند

 گذارم.هایم را روی هم می چشم
 

 گویم نگه دارد.  شود به راننده می ی دانشگاه شروع می محوطه ی نرده همین که  
 پرسد اینجا؟با تعجب می 

e-book



 ی آخرکوچه |  146

 

 کند.دارد توی آینه نگاهم می 
 زنم.بستان. کارم تمام شد زنگ می جا. شما برگرد برو طاقهمین -
 دیگر خوب است؟  ساعت نیم گوشی ندارم آقا.  -

گویم یک ساعت  دهم و می ی سمت دیگر را می ام. بیعانه پول یک سمت را داده 
 گوید الهی شکرت. بوسد و می گیرد آن را می دیگر اینجا باش. پول را که می 

می  که  شماره پیاده  به  می شوم  زنگ  صنم  شماره  دارد.  برنمی زنم.  ی  چون  لابد 
 . ناشناس است 

 پرسم خانم خیرخواه رفته یا هنوز هست؟جلوی ورودی از مرد داخل اتاقک می 
 خانم خیرخواه؟ به جان تو اگر بدانم. کدام قسمت است؟  -
 مالی. -

 دارد.  زند به بخش مالی ولی کسی برنمی زنگ می 
 بفرما برو داخل. شاید هنوز نرفته باشد. -

می  که  راهرو  می وارد  می شوم  که  در  است.  بسته  در  داخل  بینم  از  جوابی  زنم 
 کنم. راهرو خلوت است.  این پا آن پا می آید. نمی 

بینم صنم پشت میز است. از لای در می شود.  می   ز . در بادهمدستگیره را فشار می 
 کند.زنم. سرش را بلند می بلندتر به درِ نیمه باز می 

بیند بدنش یک لحظه از  که توی در می بینم ولی مرا  اش را خوب نمی خطوط چهره 
گوید شود. با صدای بلند طوری که داخل راهرو هم شنیده شود می صندلی جدا می 

 بفرمایید تو.
روم. نوری  گذارم. به سمت میزش می توی اتاق کس دیگری نیست. در را باز می 

شود و تا نزدیک میز او ها از آن طرف اتاق شروع می اریب به پهنای یکی از پنجره
 آید.  می 
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می  اشاره  با دست  است.  از کاغذ  پر  میز  میز  روی  از  دورتر  به یک صندلی  کند 
می  صندلی  نزدیک  وقتی  چشمخودش.  دیگر  نور  نمی شوم  را  خوب  هایم  زند. 

 بینمش.  می 
 بود.    ی درستکار  درست بود. آمدنم 

منچشم خاطر  در  که  هستند  همان  لب   هایش  شده.  نشده. حک  قفل  هایش 
بلند می خواهد چیزی بگوید ولی نمی می  باد تا  شود می گوید.  رود در را که حالا 

می   نیمه  باز  کامل  برمی بسته  می گذارد.  می گردد  در حرکاتش چابکی  بینم. نشیند. 
هایش  دهد تنی که نه تپل است و نه لاغر. کفش پوشاند هم نشان می مانتوش هم می 

ترش دهد. راه رفتنش خواستنی چندان بلند نیست را کمی بلندتر نشان می قدی که  
 کند. می 

 شود.  گذارد روی میز و به سمت من خم می یک دستش را می 
 گفت نه.  آید. پریزاد می گفتم قبل از رفتن می من می  -

 خندد. می 
اش آمدم. خواهم بگویم برای همین خندهفهمانم چه خوب. می با حرکت سر می 

 آید.  توانم. به نظرم لوس می می ن
 کند.نشیند و در و دیوار را نگاه می ای می آید و چند دقیقه گفتم می می  -

 خندم. خندد. من هم با او می دوباره می 
 کنم.  نه. فقط در و دیوار را نگاه نمی  -

پوشه  داخل  را  کاغذ  می چند  می ای  باز  که  را  میز  داخل  کشو  یک  و  کند  گذارد 
 ارش تمام شده. گوید کمی 
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افتد. بیرون  بستان منتظرش هستم. گفت چند دقیقه بعد از من راه می اول بلوار طاق
بستان ببینم ولی خبری دانشگاه بیوک را ندیدم. امیدم این بود توی مسیر به سمت طاق

 د.راننده جایی پارک کرده تا چرتی بزنشاید نیست. 
رسید. تر به نظر می ها قبل این بلوار پهن ام. سال داخل بلوار روی نیمکتی نشسته 

پهن است که  قدر  آن روی. مسیری که  ی داخل بلوار مسیری دارد برای پیاده محوطه 
جا با جا و آن ها اینشود داخل آن با توپ پلاستیکی فوتبال بازی کرد. آن وقت می 

ها آب وقت ندیدم داخل حوض بود ولی هیچ   ی زیاد حوضی داخل این مسیرفاصله 
 اند. ها را برداشته باشد. حالا حوض 

گردانم ببینم اطراف بلوار  دهد. چشم می کردم طول می صنم بیشتر از آنچه فکر می 
ذغال   روی  بلال  دارد  پسرکی  دریاچه  نزدیک  بالا  آن  نه.  یا  هست  بیوک  از  اثری 

کند.  گرداند و اطراف را نگاه می رمی چرخاند. مردی که نزدیک منقل ایستاده سمی 
به کار است. کسی دارد برای اموات حاضران آمرزش بلندگوی مسجد طاق  بستان 

 طلبد.می 
کند. کفشش را عوض کرده. کفش  بینم که دارد عرض بلوار را طی می صنم را می 

 اش را عوض کرده. سفید.راحت پوشیده. روسری 
وند هستی را از مهد بردارند. نه پریزاد بودش  زدم بردیر کردم. نه؟ باید زنگ می   -

 اش.  نه عمه 
 ی پریزاد.نه عمه   ،ی بچه گوید عمه خندد و می می 

 بستان به سمتی که یادم رفته اسمش چیست.افتیم. پشت به طاقداخل بلوار راه می 
 آب. گوید میدان لبِ می 

 هایی داریم توی کرمانشاه.آب. چه اسمآها. لبِ  -
قشناسم   - نه.  محله گند.  ها  محله ها  باغ پریزاد  می   ی  زندگی  باغی  نَی  ولی  کند 
 بینی آنجاها. نمی 
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 بوده. زمانی  لابد  -
 گردی؟تو کی برمی  -
 امشب.  -
 امشب؟  -
 امشب از تهران. -

 جاها منتظرم است. گویم ماشینی همینکند. می با تعجب نگاهم می 
 که ببردت تهران؟  -

 دهم.می با حرکت سر جواب 
 ها؟ ماشین فامیل  -
 نه. کرایه.  -
رد شدی ها؟ -  ل 

 خندم. می 
رد است. -  من نیستم. پوند ل 
 ؟ زود یا چهار سال دیگر؟ ایران  گردیکی برمی   -

 ها را. گوید. یک به یک. انگار بخواهد بفهماند معنی آن این کلمات را شمرده می 
 اندازم.  سر را عقب می 

 ...همین که -
 دانم چه بگویم. چطور بگویم. کنم. نمی می مکث 

 ام را ببیند.  سرش را طوری چرخانده که خوب چهره 
 همین که؟ -
 ... کاری دارم که باید انجام بشود. بعدش  -
 کاری که برایش آمده بودی؟   -
 منتها کمی کش پیدا کرده.  .آره  -
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 کند.می اش را یعنی کار فرهاد کش پیدا کرده؟ فرهاد که زندگی  -
 نه. نه. -

 کند. سمت ته بلوار.جلو را نگاه می 
گیرم. مرخصی طولانی که مدتی اینجا کاری دارم که تمامش کنم مرخصی می   -

 باشم.
دانم  ام بگویم را نمی چیزی که قصد داشته اش دقیق بشوم.  کنم در چهره سعی می 

 کند. هنوز ته بلوار را نگاه می  حالا باید گفت یا نه.
گیرم که چند روزی اگر خواستی برویم ترکیه. یعنی از اینجا  بیشتری می مرخصی    -

 بیایی. 
 ایستد. می 

 ترکیه؟ -
 آها. اگر بشود فرهاد را پیدا کنیم چه بهتر.  -

 شود. به من خیره می 
 ... مانیم ونشد هم نشد. چند روز استانبول می  -

ه ته بلوار چشم دوخته.  است. ب دهم. راه افتاده دوباره. قدمی جلوتر از من  ادامه نمی 
 توانم حالتش را بخوانم. رخش نمی از نیم 

 اش هم عوض شده. خواهی ندارم. تازگی شماره اگر آدرس فرهاد را می  -
 چرخاند. ایستد و سرش را به سمت من می می دوباره بعد ناگهان 

 را بگیری؟ ی آخر آدرس فرهاد برای همین آمدی؟ که این چند دقیقه  -
 .واقعا  . نه نه. نه -

 ایم.حالا هر دو به هم چشم دوخته 
 دلخور است.  

 بیند؟بیند؟ چطور آدمی می او چه می کنم. هایش دقت می در چشم
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می  پایین  را  کفش سرش  نوک  با  می اندازد.  خرد  را  خشکی  برگ  کند. هایش 
خواهد سرش را بلند کند.  کند. منتظرم ببینم کی می های برگ را از هم دور می خرده

 هایش نگاه کنم. را بگیرم و آرام بلندش کنم و توی چشم  گرد ی دوست دارم آن چانه 
نه.    - یا  است  زنده  فرهاد  ببینی  آمدی  چه  تو  دنبال  حالا  است.  زنده  فهمیدی 

 هستی؟ 
 کردم نیست را ببینم.کسی که این همه مدت فکر می   -
 ببینی که؟  -
 ...ببینم -

 کنم.مکث می 
 کند.خیره به من نگاه می 

 فقط ببینم.   -
شد دستش را بگیرم. شاید با تماس  فهمد. کاش می یعنی نمی   ،دهدسر تکان می 

 شد فهماند.بیشتر می 
 گفت؟محمد چه   دانی می  -

 پرسد کدام محمد؟می 
 . شناخت می آید که او محمد را به اسم دیگری یادم می 

 آمد. دوست فرهاد هم بود. ی شما هم می دوستم. خانه  -
 خب؟ -
 روی ایران. دنبال او نیستی.گفت تو برای فرهاد نیست که می   -
 خب؟ -
 روی.برای صنم می گفت  -

 کند.می منتظرم. سر بلند 
 کند.خب اشتباه می  -
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 جود.  ها را می هایش دوباره قفل شده. از داخل دارد آن لب 
 ...شود هم برایدانم. می نمی  -
 شود. نه. نمی  -

 ها را داخل جیب مانتو مشت کرده. ست به من. با سماجت. دست خیره
توی چشممی  تو چه؟  به  می گفت  نگاه  فرهاد  می های  و  با  کرد  تو چه؟  به  گفت 

می  سماجت  می همین  فرهاد  را  گفت.  کتاب  این  برنامه  فعلا  گفت  توی  ی  نخوان. 
 خوانم.گفت خب نباشد. به تو چه؟ می ات نیست. می مطالعاتی 

خیره گوشه هنوز  روی  آرام  را  شستم  انگشت  دو  دارم  دوست  من.  به    ی ست 
ها باز بشوند.  ها. آرام بکشم طوری که لب هایش بگذارم. این سو و آن سوی لب لب 

 ها را از داخل نجود. که بخندد. که آن 
 ست آخر؟گویم این چه مملکتی شوم. می کلافه می 

 یعنی چه؟  -
 شود نگاهت کرد. یعنی فقط باید نگاه کرد. فقط می  -

 شوم.خندد آسوده می به حرفم که می 
 شود.  افتد و جدی می ولی کوتاه است. راه می 

گفت توی دفتر سازمان ملل توی استانبول  شاید بتوانی اسرا را پیدا کنی. فرهاد می   -
 کند. دفتر پناهندگان.کار می 

هایش را از جیب شمارد. دست هایش را دارد می اندازد. انگار گامسرش را پایین می 
ها را غرق  ی ایننشسته. آفتاب عصرگاهی همه  مانتو درآورده. روسری از موها عقب 
دارم شانه  و  نور ملایمی کرده. دوست  بچرخانم  به سمت خودم  و  بگیرم  را  هایش 

ست او دوباره به حرفم بخندد. طوری بخندد که  همین که بگویم این چه مملکتی 
 هایم حس کنم.هایش را زیر دست ارتعاش شانه 
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دارد خوابم می  بیوک  نسرین  برد. تا  داخل  فکر  بزنیم  بیرون  از شهر  اینکه  از  قبل 
خبر هایم روی هم برود. بلند شوی از تهران برگردی اینجا و بی گذاشت چشمنمی 

 ؟مرابگذاری 
 ایم. فکر صنم برگشته.حالا از شهر فاصله گرفته 

تا ته بلوار با هم رفتیم. گفتم بهتر است برگردم و راننده را پیدا کنم مبادا دیر بشود.  
مان پر از دستپاچگی بود. ولی دلخوری نبود. من ندیدم. گفت رسیدی احافظی خد

 زنگ بزن.  
ابریشم چرخاند تا بالاخره آقا بیوک  سوار یک تاکسی شدم که آورد و مرا اطراف باغ 

 را پیدا کردم.  
 وقتی گفتم آقا بیوک بجنب خندید. 

 ام. ماشین بیوک است. خودم ماشاالله  -
 ماشاالله. بجنب آقا  -
ولی معلوم است خوشحالی آقا. به سلامتی هر کاری داشتی درست انجام شده.    -

 .  یمما هم به خوشی شما خوش 
 گفت چرت خوبی زده ولی بعد کلی دنبال من گشته. 

 پس خودت هم سرحالی؟   -
دفعه   - دو  خواستی  اگر  سرحال.  و  سرحالِ  بروم  برایت  را  مسیر  همین  دیگر  ی 

 برگردم.
 ست داخل ضبط صوتی که زیر داشبورت نصب شده بود گذاشت.بعد یک کا

 دانستم هنوز کاست هست.نمی  -
 پس چه باشد آقا؟  -
 دی.سی  -
 ها به ما نیامده. بازی نه آقا. این قرتی  -
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می  دارد  می آفتاب  دراز  صندلی  روی  می نشیند.  را  بازویم  و  روی  کشم  گذارم 
 . برد چشمم. اگر خِرخِر کاست بگذارد خوابم می 

ی ماشین  دارم و آسمان را از شیشهشود. بازویم را برمی های ماشین بیشتر می تکان 
 گردد.  کنم. فکر صنم برمی نگاه می 

از ابتدا تا انتهای بلوار راه رفتیم و فقط چند کلمه در مورد فرهاد رد و بدل شد. از  
چیز همه هستی گفت. اوتیسم خفیف دارد. از کارش گفت. کلی از پریزاد گفت. از  

. از کار اسرا  بود  در مورد اسرابیشتر  آن هم  گفت،    گفت و از فرهاد فقط چند کلمه
 گفت ولی از کار فرهاد چیزی نگفت.

ازدواج کرد  این سال  با اسرا  فرهاد وقتی  نرفته. گفت  ترکیه  بار  ها صنم حتی یک 
 ولی قبل از آن چه؟ بعد چه؟   .دعوت نکرد 

 ای که اوتیسم دارد. بچهشاید شوهر نگذاشته و بعدش 
گردم میان  از فرهاد گفت با دلخوری گفت. می هم  دلخور هم بود. وقتی روز اول  

روزی  ممکن است  آید از اینکه این دو  ای به خاطرم نمی ها. نشانه های آن سال خاطره
 کرد. می هم تر سری صنم او را برای فرهاد عزیز شوند. خیره از هم دور  

 ایم. رسیده  ی اسدآبادید به گردنه گوی ماشین می زوزه 
 آقا بیداری؟  -
 بله.  -
 ی بالای اسدآباد شام بخوریم؟خانه قهوه  -

 نشینم. کنم و داخل صندلی می خودم را جمع می 
 بخوریم. وقت داریم.  -

 آباد هنوز برقرار است؟ پرسم دیزل شوم که داخل آینه او را ببینم. می جا می هجاب
 آباد آقا؟دیزل  -
 ؟آها -

e-book



155 |    داریوش کریمی   

 

 ؟آبادزندان دیزل  -
 بله  -
 زندان هستش. تا زندانی هست زندان هم هست. چرا نباشد؟ قسمت شما نشود.   -

 کند.  از آینه به من نگاه می 
 آباد را شنیده باشی. خورد اسم دیزل ی شما نمی حضرت عباسی به قیافه  -

 کنم. پایین دره را نگاه می 
رفتند. مامورها هم. زندان رها شده بود. رفتم  ها در  ما که مدرسه بودیم زندانی   -

 دیدم. 
 وقت انقلاب؟  -
 آره. پس کی؟  -
 ی همین دیروزی.کند بچه کند فکر می آید آقا. آدم نگاه می به شما نمی  -

 کند.دوباره در آینه نگاه می 
 شود. خدا برکت بدهد به خارج. خارج آدم پیر نمی  -
شد یک روز  بزرگ بود که می قدر  آن اخل.  ها رفتیم دکلاسی با دو سه تا از هم   -

 کامل آن داخل بگردی. 
 . با این همه مواد فروش و چک برگشتی.حتما  اند. ترش هم کرده بزرگ  لابد -

 گویم سیاسی هم لابد.می 
 شما کسی داری آنجا؟ برای همین پرسیدی؟ -
 کردم دارم. بعد معلوم شد رفته. منتقل شده جای دیگر.نه. فکر می  -
آباد است که پدر  آباد آقا تکلیف طرف روشن است. قبل از رسیدن به دیزل دیزل   -

 آورند.را درمی  طرف 
 یعنی چه؟  -
 ی آگاهی شنیدی شما؟ کنند. اداره آش و لاشش می  ش ریزند سریعنی می  -
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 خب؟ -
 همین ماشین را یکی دزدید.   -

 زند روی داشبرد.  می 
توی آگاهی باتون کوبش کردند  قدر آن دو هفته بعد که گرفتند بردندش آگاهی.  -

 ماند. گیر می آخرش اعتراف کرد. فکر کنم تا ابد زمین
گردنه  می بالای  خارج  جاده  از  و ایم.  قهوه روروبه   شود  ترمز خانه ی  کوچکی  ی 

 کند. می 
 

. دکنبغل می ید مرا  آزند و می شوم ماشین را دور می ورودی فرودگاه پیاده که می 
می  دیگر  از  حالا  باید  ماه  هر  را  مادرش  چرا  و  دارد  عائله  سر  چند  ماشاالله  دانم 

دانم امشب در تهران  کرمانشاه ببرد تهران. دوا و درمان آقا. خدا نصیب شما نکند. می 
 ها منتظر مسافر برای کرمانشاه. گردد توی صف بیوک خوابد. برمی نمی 

با برای  از حرکت  می قبل  می ر چندم خداحافظی  ماشین خم  داخل  و  کند.  شود 
 گوید دست علی به همراه.زند. می ی جلو را پایین می شیشه

 چرخم. گیرم و کمی داخل فرودگاه می کوله را می  چیزی به پرواز نمانده. 
تا نشستن روی صندلی داخل هواپیما یک ایستگاه مهم باقی مانده. اگر اطلاعات 

بعد  ،  بعدازظهرهمین امروز الخروج شده باشم چه؟ اگر اسفند دقیق نباشد و ممنوع 
اسمم وارد لیست شده باشد؟ کسی که داخل کیوسک نشسته    ،از زمانی که او گفت 

های  ه شود. بعد نگاهش روی نوشته تو را نگاه کند. بعد به عکس روی پاسپورت خیر
جای  ه  ی کامپیوتر بماند. تو به او خیره شوی. سر بچرخاند به سمت تو و بصفحه

 هر برود گوشی تلفن را بردارد.  اینکه دستش به سمت م  
زنند یا خیلی ساده  بدارند و به جایی زنگ  گوشی را بر رسم معمول این است که  

 اید هم بگویند بفرمایید آن طرف بایستید.توانید خارج شوید؟ شگویند نمی می 
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 چرا؟ -
 فهمید. می  بعدا  باشید.  -
 مانم.از پرواز عقب می  -
 کشد. حالا آنجا باشید. طول نمی  -

 کند.  این فکر رهایم نمی 
 کنم. پروازم تاخیر ندارد.  به تابلو پروازها نگاه می 

ی نسرین چه؟ ناامید از پیدا کردن  آمده باشند خانه   زنگ زد اسفند  اگر بعد از اینکه  
حکم لازم    الخروج کردن برای ممنوع   من اسمم را به لیست اضافه کرده باشند. اگر 

 گیرند.  شان می زنند از قاضی باشد خیلی ساده زنگ می 
 ام کرده.  توی ماشین نخوابیدم. این فکرها هم خسته 

بار   خرم. اگر می چیزی برای استیو  دهم و  را انجام می عوارض خروج و تحویل 
شود بار را رد کنند بعد تو را نگه  گرفتند؟ مگر می ممنوع شده بودم کوله را تحویل می 

 دارند؟
ای که داری  برای سگ یا گربه به این فکر کرده باشند که  توی هیچ فرودگاهی ندیدم  

   . چیزی سوغاتی ببری  ی خواهمی 
 گیرد.  ام می هستم خنده سوکی از اینکه توی فرودگاهی در ایران فکر سوغاتی برای 

هم   عبدی  نگرفته برای  احمقانه چیزی  ایمیل  آن  با  داد  که  استرسی  آن  با  اش ام، 
چرا صبر نکنی تا    آید.پیتی گیرش نمی رِ یک لیوان آبجو در یک پاب د از  چیزی بیشتر  

 برگردم و بپرسی؟ 
 

 ابروی نازک. .   روشنای. پوست روشنِ ی سرمه یک زن جوان. خیلی جدی. مقنعه
های  بینم انگشت دارد می دریچه برمی   آلود نیست. پاسپورت را که ازبخوا  اصلا  

کاهد. نگاهش  زند که کمی از جدیتش می ای دارد. بفهمی نفهمی لبخندی می کشیده
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کند. نگاهش به من خیلی گذراست. با آن  پورت و اسکرین رفت و آمد می بین پاس
می انگشت  ورق  را  پاسپورت  بلند  صفحه های  روی  می زند.  ورق  ای  دوباره  ماند. 

هر  گذارد. م  هر. پاسپورت را کنار کیبورد می رود به سمت م  زند. دست دیگرش می می 
را    آن ی  دسته و    گذارد ورت می پاسپ  ذی آن را روی کاغکوبد. آرام یک گوشه را نمی 

گذارد و پاسپورت را  هر را کنار می دهد که نقش آن کامل بشود. م  طوری حرکت می 
 کند بیرون دریچه. رد می 
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 فصل سوم 
 لندن و وینچستر 

 
توانستم دراز بکشم. بدون  خواب راحتی کردم. پرواز خلوتی بود. روی سه صندلی می 

چال بالا  دهد یا نه. بدنی که از پلنگ نگرانی از اینکه بوی عرق بدنم کسی را آزار می 
و پایین رفت و بین کرمانشاه و تهران رفت و آمد کرد و حالا توی صف گرفتن بار از  

 گیرد. دیگران فاصله می 
نشینم تا موبایلم شارژ  توی هیترو می   کافه یک  داخل  کنجی  آید.  ی من زود می ه کول 
بوی قهوه را خوب به مشام بکشی و نگران کیوسک کنترل پاسپورت نباشی و  شود.  

 فهمی این ترکیب یعنی چه. کسی دنبالت نباشد. فقط اگر از ایران بیایی می 
می  زنگ  برمی تا  زنگ  طاهره ولی  دارد.  خورد  لندن  از  اینکه  از  خوشحال  ست. 

 زنم.  می 
می  نسرین  به  را  گوشی  داداشی سریع  داداش  ترانه دهد.  گوشم  توی  به  اش  ست. 

گذارم بخندد، گریه کند، بگوید داداشی. چه  می خندم. اش می ی قاطی خنده و گریه 
 کنم که زنِ میز کناری نبیند.شک می صورتم را خ خوب شد زود زنگ زدی داداشی. 

 افسانه و شهاب خوبند؟   -
 خوب.   -
 همه؟   -
 همه خوبند. -
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گفت. اگر مشکلی برایش پیش آمده بود  پس لابد اسفند هم خوب است وگرنه می 
 کرد. یک طوری اشاره می 

 کسی نیامد حال من را بپرسد؟   -
 کند. مکث می 

 حالم را بپرسد؟ و آشناها نیامد  کسی از دوست   -
 نه. کسی نیامده.  -

 گوید یا نه.دانم راستش را می نمی 
 پرسم.شهاب چطور است؟ این بار طور دیگری می  -
 شهاب هم خوب است. نگران نباش. -

 فهمد. سکوتم را می 
 خواهی شب زنگ بزند؟ . خوب است. سرکار رفته. می داداش. نه به جان تونه   -

 گیرد که سال دیگر برگردم.می کنیم قول خداحافظی که می 
گذارم برای  . می نهدانم به صنم زنگ بزنم یا  گیرم. نمی ی دیگر می روم یک قهوه می 

 خواهم صدایش را وقتی اطرافم پر از سر و صدا نیست بشنوم. بعد. می 
 

 زنم. به عبدی زنگ می 
 کجایی مرد حسابی؟  -
 ام. جا. برگشته همین -
 اه. این روزها کار زیاد نیست.آمدم فرودگگفتی. می خب می  -

هایش روی کیبورد شنیده  ست. صدای انگشت معلوم است دستش روی کیبوردی
 شود. می 

 ردش را پیدا کردی؟  -
 درست بود. صنم گفت همان اوایل فرار کرده.   -
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 گفت. نه بابا؟ ایول. پس این یارو راست می  -
 .  شرف بی آره   -

 خندد. می 
شد. خیالت راحت شد. حالا کجا هست این    ماجرا جالب شد. یعنی خوب   -

 معرفت تو؟ رفیقِ آرتیستِ بی 
 ترکیه. -
 ترکیه؟ -
 آره. -
 ترکیه، چه خوب.  -
 ...چرا خوب؟ چه فرقی دارد ترکیه یا -

 .جووپرس  آدم بازتر است برای گوید در ترکیه دست و بال کند. بعد می مکث می 
 شود.شود ارتباط قطع می می داخل مترو لندنم. قطار که وارد تونلی 

 زند. بینم در این فاصله دو بار زنگ زده. دوباره زنگ می آیم می از مترو که بیرون می 
 کجایی حالا؟  -
 ...زنم کهام. بعدا  زنگ می خسته رسم.دارم می  -
شد تماس بگیرد؟ پیدا کردن  این همه سال نمی ست تو داری؟  ولی این چه رفیقی   -

 نداشت.تو که کاری 
 ام را زمین بگذارم و کلید را از جیب آن در بیاورم.که کوله   کنممکث می 

 ... کافی بود از طریق خواهره  -
 ها. گیر بوده این سال چرا گوشه  دانمآره. نمی  -
 ؟ست کجای ترکیه  -
 گیرم. تماس می  بعدا  را بردارم.    سوکی شوم. باید داخل می استانبول. الان دارم   -
 ... خواهی هم گرفتی لابد. کی می آدرس را   -

e-book



 ی آخر کوچه |    162

 

 زنیم.حرف می  بعدا   -
 ... بیا اینجا. بیا ببینیم چکار  ناهار -
 زنم بیرون.گیرم و دوش که گرفتم باهاش می را می  سوکی نه نه.   -
 تر شد.حالا از ما مهم  سوکی هه. به  -
 زنم قرار بگذاریم. زنم. امروز زنگ می باشد. زنگ می  -

 داخل می شوم.کنم و  قطع می 
که در  شود. همین بلند می   سوکی قبل از اینکه پشت در آپارتمان استیو برسم پارس  

 پرد بیرون. شود از لای آن می باز می 
 خو گرفته که دیگربرنگردد پیش من.قدر آن کرد گوید فکر می استیو می 

  .شناسی ها را نمی سگ گویم می 
گوش  و  پوزه   سر  می   سوکی بلند  ی  و  زوزه را  کم مالم.  می ی  سر  جانی  از  کشد 

  خوشحالی.
 رود.به سرعت بالا می ها را پله افتد و دارم جلو می ام را که برمی کوله 

می گیرم  می که  دوش   در حمام  می ایستد.  پشت  درست  می چای  و  دراز  کنم  آیم 
ه من  کند. بپرد روی پایم و بین من و پشتیِ مبل جا خوش می کشم روی مبل. می می 

کنم. سوالی  هایش را جستجو می کند. دوست دارم نگاهش را. داخل چشم نگاه می 
 ها نیست. توی آن 

هوا بد نبوده.    حتما  اند.  ها زردتر از پیش نشدهست ولی آرام است. برگ بیرون ابری 
 بازی کند. چقدر آرام است اینجا. از باد خبری نیست که با سر و شاخ بید بزرگ 

دوباره زل    سوکی کنم. به  هایم را دور لیوان بزرگ که گرم است حلقه می انگشت 
 زنم.می 

 شود مرکز عالم؟شود که یکی برای یکی دیگر می ه می چ 
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خواهد او را بیرون ببرم بدود  بینم که بهایش نمی خوشحال است و آسوده. در چشم
 جا باشد.خواهد همینمی  .کندوخیز جست  و 

 مانم تا ظهر.می 
 

ایمیل  زدن  بیرون  از  می قبل  باز  را  اداری  هفته های  تمام  است.  کنم.  پر  آینده  ی 
ها را داخل سه روز بیندازم  شد این. اگر می بازدیدهای پراکنده. روزی چهار  آدرس 

پنجمی  حاتمتوانستم  سروقتِ  بروم  هم  شنبه  که  کنم  کرایه  ماشینی  باید  بیگی. 
توانم  باشد می م هم وینچستر بروم. ماشین که  ها را انجام بدهبازدیدهای ساختمان 

 برای بازدیدها ببرم.  را  سوکی 
های محمد را داخل مترو دیدم. شب جوابش را  ایمیل ایمیل شخصی زیاد نیست.  

 ای رسیدی؟ خبر بده. چه خبر؟ به نتیجهبدهم بهتر است. دو ایمیل کوتاهند. 
 توی ایمیل دوم نوشته کاش فرصت کنی کوه هم بروی.  

چال را  یسم هم کوه رفتم هم عدسیِ پلنگ نومی فرستم.  جواب کوتاهی برایش می 
 خوردم هم جیمز باند شدم.

 نویسم.شب مفصل برایش می 
 

افتد. از آنجا دود که از پا می می قدر  آن برم بیرون. توی پارک  را می   سوکی   بعدازظهر
های ایرانی. چند جعبه نان برنجی برای عبدی و کلی گز و آجیل  رویم تا مغازه می 

 گیرم. برای استیو می 
کنم. دفتر کمیساریای پناهجویان عصر دفتر سازمان ملل توی استانبول را گوگل می 

ست ولی در استانبول و  گوید دفتر کمیساریا توی آنکارای سازمان ملل می را. صفحه 
،  کنمچند شهر دیگر هم فعالیت دارد. فعالیت به چه معنا؟ اسم اسرا را جستجو می 

نتیجه است. روی صفحه چند  دهد. فرهاد را هم. بی با املاهای مختلف. نتیجه نمی 
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گرفت. ولی بدون دانستن اسم    اسرا را   سراغ زنگ زد و  شد  کاش می شماره هست.  
 فایده است.فامیل بی 

بر اساس آنچه که توی صفحات کمیساریا آمده تعداد پناهجویانی که از ترکیه عبور  
نوشته  می  دارند.  بزرگی  دستک  و  دفتر  لابد  است.  دیگر  جای  هر  از  بیشتر  کنند 

پناهجویانی » موج  به  کمک  برای  ما  مداوم  زیاد  فعالیت  و  کم  آن  شدت  که  ست 
 . «شودوقت متوقف نمی شود اما هیچ می 

به او  ی حاتمگوید شام بروم پیش او. اگر سابقه می   .زندمی عبدی زنگ   بیگی را 
 گوید. چطور پیدا کردی؟ بابا ایول. مرحبا می  حتما   بگویم 

 
می  باز  که  را  بند  در  می   سوکی کند  می را  را  گیرد  بساط  بعد  حیاط.  توی  بردش 

 چیند. اول از همه آبجو و زیتون. می 
 خیال باش.خریدم. بی ی بزرگ استلا یک جعبه  -

 گوید آدرس فرهاد را گرفتی؟ حین بستن در یخچال می 
 ...نه. استانبول است. ولی کجای استانبول هنوز -
 ... معرفت این همه سال گفتی بی می   زدیگرفتی. زنگ می خب می  -
 دهد.اش جواب نمی مثل اینکه شماره  -
 خبرند از هم؟بی چطور؟ یعنی خواهر و برادر   -
 زده. هم خیلی زنگ نمی  قبلا   -
 عجب. -

 زند.  دارد چیزی را توی قابلمه هم می 
 تو مطمئنی خواهره با تو رو راست است؟ -
 صنم را بهتر شناختم. هست. -
 بهتر. چطور؟ -

e-book



165 |    داریوش کریمی   

 

 مفصل حرف زدیم. دفعه دیدمش.   سه -
 رود. چطور ممکن است؟توی کَت من نمی  -
 چه چطور ممکن است؟ -
 شته باشد. برادرش را ندا  آدرسشماره و اینکه   -
 بیگی را فهمیدم چکاره بوده.حاتم -

 هایش گرد شده. زند. چشمگردد به من زل می برمی 
. عبدی هنوز به  بیاید داخل  کنمروم در را برایش باز می پشت در است. می   سوکی 

 کند.من نگاه می 
 چکاره بوده؟  -
 یه و عراق.  اطلاعات. وزارت اطلاعات. مسئول دسک ترک  -

 ست.  یک دستش با قاشق چوبی داخل قابلمه 
 دسک ترکیه و عراق؟   -

باز  زده بماند. هک کردن و  دهم. دوست دارم در همین حالت شوک جواب نمی 
 شود اطلاعات پیدا کرد.تاپ مردم تنها راهی نیست که می لپ کردن 

 ه؟بود  بالا  شمقام قدر این یعنی  -
 لابد. -
 آوردی؟ کی گفت؟چطور گیر  -
 یکی از خودشان. -
 نه؟  -
 ی بود که نگو.شرف بی  -
 کنم. بازی می  سوکی با 
 گفت.بیگی دروغ می پس این مادر به خطا حاتم -
 ...گفت خداوکیلی خداوکیلی. وقتی برگردم اولمرتب می  -
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 کجا برگردی؟ وینچستر؟   -
 آره. -

 نشیند. می آید گذارد و می در قابلمه را می 
 کنی؟  فرهاد را چکار می  -
 باید سرنخی پیدا کنم. بعد مرخصی بگیرم بروم ترکیه. -
 آید.دانی را لیست کنیم. بعد ببینم کنار هم بگذاریم چه در می هر چه می  -
 . فقط اینکه ترکیه زن گرفته و مانده.یست که لیست کنمچیزی ن -
 ...کارش چه؟ شاید بشود  -
 دانم.نمی  -
بابا. یعنی چ جع  - داند چکاره  ه که این همه سال آنجا بوده و خواهرش نمی ب 

 بوده؟
 زنش توی دفتر سازمان ملل است.  -
 . اسمش چه هست.خب  خب  -
 دانست.اش را صنم نمی اسرا ولی اسم فامیلی  -
 سرچ کردی چیزی در نیامد؟ -
 نه. -
 ندازم. دیگر چه؟ امن امشب نگاهی می  -
 هیچ.  -
 ...محله؟ منطقه؟ استانبول یک دریاست. باید بشود -
 بیگی را ببینم.باید بروم حاتم  فعلا   -
 بیگی دیگر چه ربطی به فرهاد دارد؟ حاتم -
 ... طور سر مناین . ولی از اینکه دارد ن -
 کنند.ها پیدایش می ول کن بابا. حوصله داری. دیر یا زود حقوق بشری  -
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 ...ویم مسئول دسکمقابلش بایستم و بگ -
 آره ولی باید مدرکی چیزی داشت.  -
 باید با او حرف بزنم.  -
 حالا او که هست تو هم هستی. -

 چیند. ها را می بشقاب
برو پیدایش    دانی رفیقت کجاست حالا که می این همه سال توی ماتم بودی.      -
 کن.
. روزی چهار تا  اندشود. کلی کار اداری هست. تمام هفته را پر کرده نمی   فعلا    -

 های پراکنده. بازدید توی آدرس 
 ی بعد برو. خب هفته  -
برگشته  - مرخصی  از  تازه  است.  می زود  بشود  اگر  هفته  آخرهای  سراغ  ام.  روم 

 بیگی.  حاتم
 کند.؟ حاشا می آخر دهدبیگی چه به تو می حاتم -
 .کنمگویم او رو نکند من بیشتر رو می دانم. می فهمد بیشتر می حالا می  -
 شود این کار را کرد. تازه تو چیزی دیگری نداری رو کنی. هم می  بعدا  خب  -
اگر بازدیدها را جمع و جور کنم توی سه چهار روز شاید بشود رفت وینچستر.   -

 اگر خواستی بیا.
 که بروی پیش او؟ من؟ که چکار کنم؟ بنشینم توی یک پاب  -
 ... نه. بیا. بیا که فکر کند با یک تیم -
لی ها! تنها که    - ات راضی تواند  می   کر کند با گفتن چیزهایی باشی شاید ف بدتر. خ 

 دارد.کند. بیشتر که بشویم ترس برش می 
 راضی شدن نیست. باید مجبورش کنیم. او را بترسانیم. -
 چطور؟ دخترش را گروگان بگیریم؟ -
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د مجبورش کنیم حرف بزند. کسی که اطلاعاتی بوده از کجا معلوم حالا هم  بای  -
 ... دستش توی کار نباشد. وصل نباشد به

وصل به چه؟ از یک مغازه توی وینچستر؟ ول کن بابا. طرف یک پولی برداشته   -
 آمده اینجا گم و گور شده. 

 گردد. زی می رود یک آبجوی دیگر بیاورد. توی یخچال دنبال چیشود می بلند می 
دزدید که برود یک جای  هاست. وگرنه جوری می تازه معلوم است از این چلمن  -

 ی درست و حسابی. یک بیزنس درست و حسابی.درست و حسابی. یک خانه 
 کند. نشیند و لیوانم را پر می مقابل من می 

 برو فرهاد را پیدا کن.  -
 به من خیره شده.

 ...استانبول شایدمعطل نکن. اگر بروی  -
 ...پیله کردی؟ دو سه هفته دیرتر یا زودتر که قدراین حالا چرا  -

 رود سراغ اجاق.شود می اندازد و بلند می شانه بالا می 
 شود؟ کی آماده می   -

 کند.کنم ساعت روی دیوار را نگاه می ا که اشاره می ذبه غ
 مد هم باید ایمیل بزنم. ها تلنبار شده. به محباید زودتر بخورم برگردم. لباس -
 گوید؟او چه می  -
 چه چیز را؟  -
 که حالا چکار کنی.   -
 لِ مفصل بزنم.چیزی نگفته. نرسیدم ایمی  -
   ؟واقعا  کنی این صنم با تو روراست است حالا تو فکر می  -

کنم  کنم. به این فکر می کنم. به سوال عبدی فکر نمی نگاه می   سوکی های به چشم
  من و نسرین   از   رت ها باید بیش که خواهر برادری صنم و فرهاد چرا این شکلی شده. آن 
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باشند دمخور  هم  آن با  نسل  .  دو  که  نسرین  و  من  مثل  نه  شدند.  بزرگ  هم  با  ها 
 متفاوتیم. 

 شود فهمید.رو راست است. فقط نمی  -
 منتظر است بیشتر حرف بزنم.  

 چه چیز را؟  -
شود فهمید چرا فرهاد سرد شده از ماها. نه فقط از ماها. از صنم هم. وگرنه  نمی  -

 گرفت.تماس می 
 آره. عجیب است.  -
 فرصت هست بفهمم. حالا که کار دارم.  -
 شود. به قرآن طوری نمی  تواند امضا کند.کار؟ چهار تا ورقه است هر کسی می   -
کند. ولی پیداست خیلی جدی است.  ار قبل که این را گفت فکر کردم شوخی می ب

 خندد. به تعجب من می 
دهی طرح پیمانکار است که مطابقت می   تا حالا چند بار شده تایید نکنی؟ ها؟  -

 با کاری که انجام شده. تا حالا شده کسی خلاف کند؟
 آره. تک و توکی نخاله مثل تو.  -

 گذارد روی میز.آورد می کند و می گیرد. قابلمه را بلند می ش می احین خنده سرفه 
 که نگذاشتی. ولی خدایی چند بار شده توی این یکی دو ساله؟   -

 کشد. بیرون می  کابینت گذارد و یک دیس گرد از  در قابلمه را کنار می 
   ...قدریک امضای ساده که این -
   ...یجعل امضا. به اضافه  -
 فهمد؟می کی   -
 شناسند. بناها و کارگرها.فهمد. پیمانکارها من را می پیمانکار می  -
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کار  به صاحب .  م آخر روز زانداها را می ی آن دانه اندازم آخر وقت. دانه خب می   -
 ؟ آنجاشود خود شما بیایی ببخشید دیر شد. می ،  خانم ،. جنابزنمزنگ می 

 دهم. سر تکان می 
 ...شب توی این مملکت بابا ول کن. صبح تا   -
 بکش بخوریم. کار دارم.  -

 کند.گذارد و آن را سرو ته می دیس را روی قابلمه می 
 خلاصه ترکیه اگر خواستی بروی حاضرم این کار را بکنم. -

 کند.  دارم. دارد لوبیا پلو را مثل کیک قاچ می ی سالاد را بر روم کاسه می 
 حال کنیم با این خوشگل.  فعلا  را نریختم. بیا  سالاد   سس -
 

بیگی قدر إصرار دارد سراغ حاتمکند که چرا عبدی این تمام راه این فکر مرا رها نمی 
دانم. ولی  ست. تا این حدش را می خلافکاری نروم و از اینجا دور باشم. عبدی آدم  

گنده خلاف  گفت  بار  یک  خلافی؟  جور  می   ،چه  گنده  ندارم.  دل  من  که  خواهد 
های دیگری ممکن است  ندارد؟ از کسی که حاضر است امضا جعل کند چه خلاف 

ها  بیگی را سرکیسه کند؟ برای همین آن عکس سر بزند؟ ممکن است بخواهد حاتم
السکوت بگیرد بابت منتشر نکردن  رداشت؟ که برود سراغش و حقتاپ برا از لپ 

 ها و مطالبی که برداشته؟ عکس 
 ولی از آدمی که حاضر نشد جلوی کلیدساز ظاهر بشود چنین کاری ساخته است؟ 

 
برمی  می وقتی  گوشی گردم  بود  رفته  یادم  زده.  زنگ  محمد  صامت بینم  از  را  ام 

گذارم دیرتر بخوانم. ماشینی  مفصل است. می دربیاورم. جواب ایمیل را هم داده.  
می  کرایه  می آنلاین  را جواب  ایمیل کاری  دو سه  و  که  دهم. جعبه کنم  دمنوشی  ی 

 آورم.  کنم. آب را جوش می را باز می وسایل گذاشته بود   نسرین داخل 
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قهوه  میز  روی  که  را  می دمنوش  می   سوکی گذارم  خوری  چیز  سریع  فهمد 
ناآشناست. کنار مبل دراز می ست. بوی آن بمتفاوتی  با  کندکشد و نگاه می رایش   ،
ست دنیایی که در آن فهم گنگ است ولی حس و غریزه قوی  دنیای عجیبی تعجب.  

 است.
 

مفصل  تا  زنگ بزنم  وقتی بچه خوابید   م »سعید جان چه کوتاه نوشتی. اول خواست
یک سفر ناگهانی کاری پیش آمد رفتم خانه زود جمع کردم.  که  حرف بزنیم. بعد  

ام به سمت فرودگاه توی ترافیک افتضاح نیویورک. زنگ زدم جواب  توی تاکسی الان  
 ندادی. 

کردیم رفیقمان به دیار باقی شتافته نگو  عجب ماجرایی! این همه سال ما فکر می 
 خبر گذاشته. در رفته. رفته و زندگی کرده و ما را بی 

شتی ما را از بس توی لندن آن سی دیگر لازم نیست نی  دی را  نوا گوش بدهی. ک 
 انداختی حلق دستگاه.  

ها قصه  گفتی این جریان چاقوکش می گفتی که  راست می تو بیشتر شک داشتی.  
دانم  است. من که امیدی نداشتم بعد از این همه سال چیزی دستگیرمان بشود. نمی 

 شد فهمید. شانس آوردیم از غیب پیدایش شد.  چطور می  شداگر این یارو پیدا نمی 
دیدمش    چند بار نوشتی صنم را چند دفعه دیدی. چطور بود؟ همان آدم سمج؟  

 ولی فکر نکنم من را به یاد بیاورد. 
ای  فرهاد بسته کردیم  کاری نمی و مخفی آن اوایل بود که هنوز مشکلی نبود  یک بار  

باز بود؟  این از اول  بسته را که داد دیدم باز شده. گفتم  به او داده بود برای من بیاورد.
شود؟ باز کرده  خواستم ببینم چه توی آن بوده. باورت می گفت  گفت نه من باز کردم.  

ها نداشتیم. به فرهاد گفتم. به گمانم  ما از این شوخی   هاوقت بود ببیند داخل آن را. آن  
 کرد. مثل میرغضب نگاهم  مرا دید صنم بعدش که  چون  حسابی چزانده بودش
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بنویس.  . اگر نه  زنگ بزن باشم.   توی ترافیکشاید هنوز  ببین. این را زود خواندی 
 در مورد فرهاد دیگر چه گفت.برایم بنویس 

چطور بود؟ آن    حرف بزنی؟ با تو  او  درست حسابی توانستی با  خود صنم چه؟  
 حسی که تو داری او هم داشت؟  

نه؟   یا  کرده  و  ازدواج  سی  حدودا   ششحالا  وقتی    پنج  کنم.  فکر  دارد  سالی 
پلا شدیم تو سال آخر را تازه تمام کرده بودی ولی او به گمانم دوم دبیرستان  وپخش

 بود. 
گفت  می اند. جوری  نسل از یک  ها  گفت اینشماها توی یک مدار بودید. فرهاد می 

 زد.ها زیاد می جور حرف از این  یک نسل جلوتر بودیم. من و اوانگار 
 ؟خواست . پیدا کردن ماها سخت بود اگر می شعوربی 

پیدا کند. ترکیه بمانی یک جورهایی   ماها را  نکرده  مانده سعی  شاید چون ترکیه 
مانده  ایران  غرب.انگار  به  نسبت  دارد  افت  جوری    ای.  دنبال    است سخت  یک 

رفته دمآ که  بگردی  که  هایی  آنتالیا  رفتم  پیش  سال  سه  دو  هست  یادت  غرب.  اند 
های خودمان را دیدم که ترکیه زندگی  ام از ایران بیایند؟ آنجا یکی از همسن خانواده 

حرف  که  جوری  .  سیاسی بوده ها  آن سال کرد. از استانبول آمده بود. معلوم بود  می 
توانسته می  ماها  انگار  بروی زد  حرف  ایم  حسرت  با  شده.  درمانده  او  ولی  خارج  م 
 زد. می 

  دار شده و بچه اگر ازدواج کرده  توی این حال و هوا بوده.  لابد  ها  این سال فرهاد هم  
. از من بشنو بچه داشته باشی هلاکی. تو که خبر نداری  که دیگر ماها را یادش رفته

زدن بلند بشوی بروی   توانستی در یک چشم به هم بچه داشتی می اگر از این چیزها. 
 ایران؟ 
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راستی کوه هم رفتی؟ بنویس کجاها رفتی. اینجا ما چند وقت پیش با ماشین رفتیم  
هست. هزار جور    شمال نیویورک. محشر کبراست از بس رنگ   هاخارج شهر. آن بالا

 زرد و قرمز.
رویم راکی. مهتاب  تر شد با هم می آید. بچه که بزرگ همین از دست ما برمی   فعلا  

 کند.که روزشماری می 
وقتی به او گفتم خیلی خوشحال شد. اولین چیزی که گفت این بود که برای حال  

کند. بعد یک  خودش را سرزنش نمی   قدراینو روز سعید خوب است چون دیگر  
شده.   روانشناسی  غرق  بدجوری  لاکان.  اسم  به  کسی  مورد  در  کرد  سخنرانی 

ی  ت بچه. خانه بازی و پوشک و شربهای درسی مهتاب اضافه شده به اسبابکتاب
 ها.ما پر شده از این

 « .تا زود
 

 محمد و این همه پرحرفی توی یک ایمیل؟ لابد کلی توی ترافیک مانده.
 توانم بیدار بمانم برایش بنویسم. نمی 

 
 ام توی دو روز آینده.  جا کنم ولی بقیه را انداخته ه امروز نتوانستم قراری را جاب

ایمیل حاتم آدرس  گفتم  نمی بیگبه عبدی  پیدا کند. گفت  برایم  را  گفتم  ی  شود. 
تاپ سرش ریخته. همه هم مشتری های دولتی  چطور ممکن است؟ گفت کلی لپ 

 که نباید دست به سرشان کرد. 
هایش  این است که فکر کند ایمیل داشتن آدرس ایمیلش . تنها حسن اصرار نکردم

کاره  و  باشد  وصل  هنوز  اگر  ولی  داریم.  استفاده  را  شخصی  ایمیل  از  که  باشد  ای 
 کند. نمی 

e-book



 ی آخر کوچه |    174

 

اش را  تاپی داشته باشد و جایی آن را مخفی کرده باشد. یا ما خوب خانه باید لپ 
 نگشتیم یا آن را توی مغازه نگه داشته. 

تحقیق باشد  و دفتر کار که کلیدش گم شده  سر شب کمی در مورد باز کردن مغازه  
گوید؟ کلیدساز چه مدارکی  کردم. اگر گم بشود روال کار چیست و مقررات چه می 

نشد.  می  دستگیرم  چیزی  ولی  گشتم  وب  توی  کلی  کند؟  باز  را  مغازه  تا  خواهد 
 اش کرد؟ اش کردیم را در مورد مغازه شود همان کاری که برای خانهمی 

 زنگ زدم. دوباره به عبدی 
شود  کند چون کلی جنس آنجاست. شاید هم پول نقد. نمی گفت مغازه فرق می 

 به کلیدساز گفت بیا این مغازه را برای ما باز کن. به قول خودش وودی آلن که نیستیم.  
 گفت.بیراه نمی 

انداخت.   را جلو  ماشین کلی کارم  از    سوکی امروز  را  هم خوشحال بود. سرش 
 کرد.  خورد توی سر و چشمش. باد خنک. کیف می باد می کرد.  شیشه بیرون می 

هایی که  برد توی ریتم تند. مثل نقاله اندازد ولی آدم را می ماشین کارها را راه می 
گذارند. رویشان راه بروی از بقیه جلو  ها برای عابر می توی راهروهای بلند فرودگاه

طور  یدا کنی. ماشین اینشود سخت است ریتم خودت را پافتی. بعد که تمام می می 
هایی ترافیک داشتند.  دهد به عجله کردن. تک و توک خیابان است. آدم را عادت می 

همان  می   ولی  باعث  هم  کنترافیک  عجله  بیشتر  پیاده  ی شود  ماشین  از  که  بعد   .
کنی.  شوی و کاغذها را نگاه می کنی. تند و تند وارد می شوی تند و تند قفل می می 

دهی دست  کنی و یک نسخه را می کنی و نقشه را. امضا می نگاه می   در و دیوار را 
 طرف و تمام.

دانم چطور وارد مکالمه بشوم و چه خطی شنبه راهی وینچستر هستم ولی نمی پنج
 را دنبال کنم که نتیجه بدهد. 
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تر ای که روی دسک ترکیه و عراق بوده مدرک دارم؟ این دفعه جدیبگویم از دوره 
برم؟ شاید  آبرویش را می ، هم حساب خودش هم دخترش،  بوک وی فیس تهدید کنم ر

آن   مورد  در  چیزی  کرد.  پست  حسابش  روی  چیزی  باید  بگیرد  جدی  اینکه  برای 
ها. همان عکسی که یک ردیف  از اعدام   ،هاعکسی از آن سال   مثلا  های ایران.  سال 

می  نشان  توی کردستان  را  گلاعدامی  از ضرب  نفرشان  دو  یکی  به عقب  دهد.  وله 
 باندپیچی شده دارد.   شان دست اند. یکی پرتاب شده 

 باید از عبدی بپرسم. 
 

اش مغازه   قبل از ظهر رسیدم آنجا.ام. یک روزم هدر رفت.  تازه از وینچستر برگشته 
  ناهار .  خانه است یا نه  نفهمیدم  اش رد شدم.بسته بود. با ماشین رفتم از مقابل خانه 

بود.    خوردم و کمی اطراف شهر بسته  مغازه هنوز  برگشتم.  و  آن  راندم  رفتم  دوباره 
اگر    ها پارک کردم و از جلوی خانه رد شدم. وسوسه شدم در بزنم. ولی نزدم.نزدیکی 

خانه باشد و مجبور شوم برای حرف زدن داخل بشوم چه؟ امن نیست. توی در هم  
 شود درست و حسابی حرف زد. نمی 

نمی  بدهم.  ولی  دست  از  را  روز  خیابان   کمی خواستم  در  ماشین  اطراف    هایبا 
برویم جایی بنشینیم حرف   گویماگر خانه بود بتصمیم گرفتم بروم در بزنم و    م وگشت

. است اش  بهترین جا برای حرف زدن همان مغازه   هر چه فکر کردم دیدمبزنیم. کجا؟  
 حرف بزنیم. برویم داخل مغازه بگویم راه بیفت  و  بیرون در بایستم باید

راه به سمت خانه  از آن محله پارک کردم. سر  بزرگ دورتر  پارکینگ  ی  توی یک 
بیگی جلوی یک در قدیمی که درست کنار پلِ روی رودخانه بود دیدم نوشته  حاتم
ی خوب هم داریم. وارد شدم. یک آسیاب آبی قدیمی بود، مال قرن دهم. داخل  قهوه 

می  صدایکه  می   شدی  کافی آسیاب  به  بود  شده  تبدیل  حالا  یک  آمد.  در  شاپ. 
برای بود  میزی  هم  توریست جووپرس   سمتش  می ی  وینچستر  که  رفتم هایی  آیند. 
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سطح رودخانه بود. از صدای آبی که چرخ بزرگ  ی پایین آسیاب جایی که همطبقه 
فهمیدی این رودخانه چندان هم آرام نیست. کمی آنجا ماندم.  چرخاند می آن را می 

بود و آب از پره های آن پایین رفته بود؟ روی یکی از  هزار سال آن چرخ چرخیده 
، قرن چهارده آسیاب  طاعون پوسترهای چسبیده به دیوار نوشته بود مرگ سیاه که آمد،  

برای مدتی از کار افتاد. نوشته بود یک سوم جمعیت تلف شد. وینچستر چون شهر  
 شد.  طاعون ثروتمندی بود و رفت و آمد به آن زیاد بود زودتر و بدتر دچار 

 بیگی. ی حاتمای گرفتم و راه افتادم به سمت خانه قهوه 
 آمد. کسی نبود. جوابی نیامد. هیچ صدایی از داخل نمی فایده. بی 

رفتم گشت دیگری زدم. مغازه همچنان بسته بود. وقتی برگشتم معلوم بود کسی  
راندم به سمت لندن که فردا برگردم  رفتم ماشین را برداشتم و  خانه است. ولی دیر بود.  

 وینچستر.
 

ی موبایل  شوم. نگاهش به صفحه دهم و داخل می مغازه باز است. در را فشار می 
کند که به قول  هایش یک آن طوری تغییر می کند. چشمدوخته شده. سرش را بلند می 

شود اگر مثل عزرائیل نازل بشوی بالای  چه عایدت می   ،عبدی انگار عزرائیل دیده
می  حاشا  فکرمی سرش؟  چون  او  کند  دنبال  نبودی.  دوستت  دنبال  هم  اول  از  کند 

 بودی.
 خواهد آن را به من بدهد. گوشی طوری کف دستش مانده که انگار می 

را  پیشخان  روی  دارد  دیگرش  دست  انگشت  دو طرف سکوت.  از هر  سکوت. 
 خراشد. آرام.  می 

 گیرم.  نگاهم را از او نمی 
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کند. حالا ترس نیست که توی نگاهش  کم حالت دیگری پیدا می هایش کم چشم
را به خدا دست از سرم  و  های تست توی مایه خوانم. تعجب هم نیست. چیزیمی 

 بردار.  
 حوصله نشوم. بفهمانم بهتر است این بار روراست باشد.کنم کم باید سعی  

اندازد روی پیشخان. محکم. دست دیگر حالا  را گرفته آن را می  دستی که موبایل 
کند.  گیرد و بیرون را نگاه می ی پیشخان را گرفته. بالاخره چشم از من می سفت لبه 

 رسد. همین است که دیروز مغازه را باز نکرد؟  حال به نظر می کمی مریض 
 گذارد. گیرد. آن را جایی زیر پیشخان می دوباره موبایل را دستش می 

 دهم که خاموش است.  آورم و نشانش می ام را درمی گوشی 
اگر چارپایه  بدل نشده.  و  بود می هنوز حرفی رد  اطرافم  باید ایی چیزی  نشستم. 

احساس راحتی کنم. حوصله به خرج بدهم. خصمانه جلوه نکنم ولی پیله کنم. توی  
 ها را. کنم این ذهنم مرور می 

می  چه  او  ذهن  داتوی  تونل گذرد؟  آن  می   خل  اگر  هست؟  آن  چه  در  قدم  شد 
 سال به سال و ایستگاه به ایستگاه.   ،گذاشت و سال به سال عقب رفت 

ی پشت ام. به قفسه فهماند راه را سد کرده دهد. با نگاهش می مردی در را فشار می 
شود. کنار  خیز می کند. بعد نیمچرخد و پایین را نگاه می چسبم. دور من می سرم می 

زند  دارد. روزنامه را می ای برمی پایین و روزنامه ی  رود سمت قفسهروم. دستش می ی م 
 اندازد روی پیشخان. ای می زیر بغل و سکه 

 گوید دیروز نبودی. ی شمال انگلیس می با لهجه قبل از اینکه بیرون برود  
 مریض بودم. گوید آید می بیگی که انگار صدایش از ته چاه می حاتم

 دهد.پوشیده سر تکان می دار ی کلاه وله ح یزی شبیه مرد که چ 
 شود از نو شروع کرد. شود حال و هوا عوض شده. آن سکوت را نمی در که بسته می 

 ای؟ . این دفعه چه چیزی پیدا کرده بگو بفرما -
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 زند که گویی بار قبل او را سرکیسه کردم. طوری حرف می 
 دسک ترکیه و عراق. -

حالت جلوی  همان  دیدم.  کند که بار قبل می هایش حالتی پیدا می ی چشمگوشه 
 تلاش برای دیدن چیزی داخل تونل. داخل تاریکی. و  یک تونل بودن 

 دهم.دوباره موبایلم را نشانش می 
 ت راحت باشد.کنم. خیالچیزی ضبط نمی  -
 راحت؟  لِ خیا -

شود. حالا التماس توی نگاهش عریان است.  زند. بعد ساکت می فریاد می  تقریبا  
 هر لحظه ممکن است دوباره فریاد بکشد. فریاد بکشد دست از سرم بردار.  

 ی پیشخان را گرفته.  با هر دو دست لبه 
 بهتر است همان را تکرار کنم. 

 دسک ترکیه و عراق. -
 خب؟ -
 ... لابد . شغل به این مهمی بودی ها مسئول دسک ترکیه و عراقسال  -
 فهمی یعنی چه؟  یعنی چه دسک ترکیه و عراق؟ می  -
 تو بگو یعنی چه. -
 کی گفته؟ کسی که به تو گفته فهمیده یعنی چه؟  اصلا   -

دوست دارم دوباره بگوید تو به کجا وصلی. غیظ نسبت به کسی که به من گفته  
 تواند مخفی کند. دسک ترکیه و عراق را نمی 

 چیزی که گفته.  همه آن بی  -
 دهد. فهمد فریاد زده. سرش را به چپ و راست تکان می کند. می مکث می 

 پرسیدی یعنی چه دسک ترکیه و... از کسی که گفته باید می  -
 یعنی یک شغل بالا توی دستگاه. توی وزارت اطلاعات. -
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 کدام شغل بالا؟  -
 س بودی؟ پ -
 من که گفتم برو بپرس. پرسیدی؟ پرسیدی از خانواده آن یارو؟  -
 ... یسوال من در مورد سابقه   فعلا   -
 ... پرسی می و آی فردا می پرسی. پسبدتر من می آیی در مورد نه فردا می  -
 کردی؟دسک ترکیه و عراق چکار می  -
 کند؟دانی سیستم آنجا چطور کار می می  اصلا   لا اله الا الله. تو  -
 نه. تو بگو.  -
دسک یا هر چه خداوکیلی من فقط یک دادیار بودم. تا آخر هم پیشرفت نکردم.    -

 ...دادیار ماندم. بعدش بازنشست شدم. به پیغمبر اگر
 ... یاش توی قوه شود رئیس دسک ترکیه و عراق و عنوان شغلی آن دادیاری که می   -
نی. خبر نداری. دادیار چندجور داریم. دادیار اجرا بودم. بعد گفتند که.  داتو نمی   -

 دانی؟معنی دادیار را می  اصلا  
 کند.ی لبش را خشک می با شصتش گوشه 

 ... دادیار خر دادستان است. دادستان بگوید برو آنجا باید برود. بگوید -
 کجا؟   -
ها دادیار اظهارنظر. یعنی روی پرونده اول دادیار اجرا بودم. بعد گفتند بیا بشو    -

 نظر بده. 
 ...کردی. بعد گفتندیعنی روی اجرای حکم اعدام نظارت می  -
یعنی    - حکم  جور  همه اجرا  آزادی.  زندان.  و  اجرا.  فهمیدی؟  سنگین.  سبک 
 جور.  همه 

 گذارد. دستش را که بالا برده بود دوباره روی پیشخان می  زند.فریاد می 
 پس چرا دسک ترکیه و عراق؟  -
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دادستان گفت. گفت بیا ارومیه هم برو. آنجا کم دارند. دسک ترکیه نبود که.      -
 های ارومیه بود. پرونده

 ... دسک وزارت اطلاعات کجا. دادیار کجا؟ لابد توی مراتب اطلاعاتی  -
ها هر کس توی دم و دستگاه قضایی بود با  طور نبود. آن وقت پیغمبر قسم اینبه   -

 کرد. الانش هم. اطلاعات سر و کار پیدا می 
 ...شودشود مشاور. می شود. می دادیار مسئول دسک نمی  -
تیم؟    اصلًا  کی گفته مسئول دسک آخر؟    - یعنی  دسک یعنی چه؟ ها؟ دسک 

 ...یعنی شعبه؟ یعنی 
 تو بگو؟  -
 خداوندا این چه بلایی بود سر ما نازل کردی.  -

می  نگاه  را  می بالا  بلند  را  دستش  دو  هر  و  چشمکند  سمت  به  می کند  برد. ها 
 مالد.هایش را با کف دست می چشم

ور  برو بپرس. کسی که گفته اگر حرف دهانش را بفهمد باید بداند. دادیار را این  -
 کنند.بارش می ای هم فرستند. یک اسم گنده ور می و آن 
 و همین بود. مسئول دسک ترکیه و عراق. تپس بودی. عنوان  -
 ...باز گفت مسئول  -

می  باز  دختردر  می   ی شود.  و  وارد  می   اسکناسی شود  پیشخان  گذارد. روی 
دارد و به  ای سیگار برمی کند. بسته ی سیگار را نگاه می گردد قفسه بیگی برمی حاتم

 دهد.دختر می 
 رود. لد بیرون می دختر ج  

 برو مرا ریپورت کن. اصلًا گوید دهد می ی دخل را که فشار می دکمه 
 شود.هر دادیاری اطلاعاتی نمی  -
 کنند.ت سر و کار پیدا می ی دادیارها با اطلاعاهمه  -
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 ... هر دادیار اطلاعاتی هم مسئول ترکیه و عراق -
 مسئول ترکیه و عراق؟   -

 زند.فریاد می 
 ساکتم.

 کند.بیرون را نگاه می 
 ... هر کس کهی کارهای توی ترکیه و عراق بودم. برو به  من رئیس همه   اصلا   بله.    -
 چه بود کارهای توی ترکیه و عراق؟  -

دهد. همدیگر را  بیگی می شود و یک برگه به حاتمشود. مردی وارد می باز می در  
آید. سر راه هستم.  حوصلگی از پشت پیشخان بیرون می بیگی با بی شناسند. حاتممی 
ست که جلوی مغازه پارک کرده.  ی وانت سفید بزرگی آیم بیرون مغازه. مرد راننده می 

باز می  بلند  گذارد. دسته به روی یک گاری می کند و چند جعدر پشت وانت را  ی 
بیگی که در مغازه  کند. حاتمچرخاند و به سمت داخل مغازه حرکت می گاری را می 

راه  باز گذاشته جلوجلو  آن افتد. می می   را کامل  مغازه. پشت سر  ته  ها روند سمت 
ده گاری  کند تا رانناست را باز می   بیگی دری که ته مغازه شوم. حاتمداخل مغازه می 

 را داخل ببرد.  
ها هستند. هر دو دستم را ستون  اند و مشغول جا دادن جعبه هر دو از در عبور کرده 

کنم. حالا با شکم روی  شوم تا از روی پیشخان پشت آن را نگاه  کنم و بلند می می 
قفسه  چند  آن  پشت  هستم.  لانه پیشخان  مثل  مربع  با    بینممی کبوتر    یی  که 

ی کوچکی با جلد  دسته کلید. توی یکی دفترچه   ،انبردست   ،ر شدههایی پوپرت خرت 
ایستم.  گردم روی پاهایم می دارم و برمی بینم. آن را برمی چرمیِ رنگ و رو رفته می 

بیگی  دانم حاتمگذارم. نمی زنند. دفترچه را داخل جیب اورکتم می دارند حرف می 
روم که  برد بیرون. از در بیرون می افتد گاری را بدیده یا نه. مهم نیست. مرد راه می 

 گردم داخل.کند برمی راهش باز شود. عبور که می 
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می حاتم مغازه  ته  از  می بیگی  من خیره  به  آمدن  من. حین  شود. طول  آید سمت 
حالا نزدیک بشود که این سوی پیشخان رودررو بشویم. پشت من  قدر  آن کشد تا  می 

خواهد بگوید دفترچه  حدسم این است می ست. طوری که نزدیک شده  به در مغازه 
 زند.هایم زل می گوید. توی چشمرا پس بده. نمی 

 ی دیگر هم بیایی بیشتر از این ندارم بگویم.به خدا قسم ده دفعه  -
 گوید حالا خود دانی.گذارد و می ها را توی جیب می دست 

این وقفه به او  دهد. انگار انرژی گرفته.  پیشخان و به آن تکیه می رود آن سوی  می 
 فرصت داده.  

می   - بازجویی  نمی وقتی  فرصت  زندانی کردی  نه؟  منگنه    دادی.  توی  را 
 ... ها هم باید خواب را از زندانی گذاشتی. طولانی. بین بازجویی می 

 ...زنی؟ مگر دادیاردانی راجع به چه حرف می تو می  اصلا   -
برمی برمی   - وقتی  اولینگردم.  نزنی  حرف  اگر  فیس پست   گردم  روی  را  بوک  ها 

روی حساب  ها را حین اعدام کردنشان  گذاریم. عکس اعدامی خودت و دخترت می 
عکس می خودت   کنار  گرفتی  گذاریم.  که  مغازه.  ی  همین  اینجا  می جلوی  نویسیم 

 دار شده. که یک جلاد مغازه ست جایی 
 ام.ی در است. در را باز کرده دستم روی دستگیره 

 است. رت مگر شهر هِ  -
 شود. آیم. در پشت سرم بسته می بیرون می 

 ...کنم کهبه خداوند عالم کاری می  -
 

برمی  نمی دارم  امان  باران  لندن.  برف گردم  به  دیده  پاکدهد  راحت  جاده  کن. 
انداختم. شماره نمی  دفترچه  به  نگاهی  افتادن  راه  از  قبل  معلوم  هایی شود.  که  ست 

سال  طی  شاست  نوشته  دفترچه  توی  شماره ده ها  بعضی  است  اند.  معلوم  ها 
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ها جز سه چهار تا  بیگی چند صفحه است. مقابل اسمست. قسمت حاتمخانوادگی 
دم و دستگاه  و  اداره و شرکت  نوشته نشده. ولی اسم  های رسمی  نسبت خانوادگی 

باید  مال دفترهای هواپیمایی   چیزی ندیدم. فقط یکی دو شماره  ست. وقتی رسیدم 
 کنم.  تر نگاه دقیق

اش ی آخر را به یاد بیاورم. موقعی که داشتم از مغازه کنم لحظه توی راه تلاش می 
جنگی نداشت. حس و حال   کرد ولی حالت خروس زدم داشت تهدید می بیرون می 

 کند این ماجرا زودتر تمام شود. آدمی داشت که گرفتار است و التماس می 
 

دم به او زنگ بزنم ولی یک پیام فرستادم  که رسیام. گفته بود همینبه صنم زنگ نزده 
 زنم. فرصت مناسب به او زنگ می  . نوشتم امکه رسیده

خواهم به سلام و  . باید فکرم را جمع کنم که چه بگویم. نمی است الان چند روز  
از حال خودش و دخترش کافی  وجو  پرس علیکی و اینکه راحت رسیدم ختم شود.  

 نیست. باید حرف بزنم. 
ایکاش بشود آن بلوار را دوباره رفت. تنها باری که کمی حرف زدیم آنجا بود. چند  

ها را گفت. گفت من دست و پا چلفتی بودم. اولین بار است کسی  ی آن سال خاطره
 گوید. این را می 

 تر از تو بودم.  من؟ من که دو سه سال بزرگ  -
 خندید و گفت نبودی.  

 تو چقدر راحت بودی. با فراغ بال.  امگفتم اما من همیشه فکر کرده 
 فراغ بال!  -

 کلی به فراغ بال خندید.
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بزنم که نشوم   ی این روزهایم این بوده.؟ مشغله چطور شروع کنم   چطور حرف 
گویند  کنند و می صدایشان را نازک می ها که  . همان هاهای عاشق توی فیلم مثل جوان 

 آی میس یو. 
 گویم دلم تنگ شده.  . می بهتر است اش فارسی ولی 

 گوید دلت برای چه تنگ شده؟ برای کی؟  می  حتما  
 خندد. گوید. بعد می ست چنین چیزی می اگر صنم

تلفنی این که  بزرگ  آدم  تا  ناممکن است.  تصور دو  برایم  را بگویند  به محمد  ها 
می  ازبگویم  تا  چند  قدیمی  فیلم   گوید  هم   مثلببین.  را  های  ولی  فری  کازابلانکا. 

بشود  بوگارت که نگفت. عشقش را بیان نکرد. اینگرید برگمن را فرستاد سوار هواپیما  
 اش. برود پی زندگی  و

 
شود. زود  مند می ه گویم علاقشود. به عبدی که می از دفترچه چیزی دستگیرم نمی 

ها را نگاه  ی صفحه زند. همه گیرد و مرتب از اول به آخر ورق می آید. آن را می می 
تلفن ثبت  های خانوادگی گوید شماره کند. می می  که شماره توی  مال زمانی  ست. 

 . ثابت است شد. بیشترش هم خط نمی 
 تر نگاه کند؟  تواند بردارد ببرد دقیقگوید می می 

 بیخود.نه.  -
 کند.با تعجب نگاهم می 

 تک آن ها زنگ بزنم.  شاید لازم بشود. شاید به تک  -
 اندازد روی میز. آن را می 

 افتی؟استانبول چه؟ کی راه می  -
 بیگی. نه. باید برگردم پیش حاتم  فعلا   -
 دوباره؟ مگر نگفتی نم پس نداد؟ -
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 ...بوکش بگذاریم که بفهمداگر یکی دو تا عکس روی فیس -
 تا حالا رمز را عوض کرده. دخترش هم. شاید هم حساب را بسته باشد.  حتما   -
 چک کردی؟  -
 گفتی.می  کنی اشتباه کردی. نبایدنه. ولی اگر تهدید کردی که این کار را می  -
 خب تو نگفتی نگو.   -
 ... گفتی که می گذاشتی درست وقتی هه. از کجا بدانم؟ باید می ه ب  -
 ...بوک د کرد که روی فیس شود تهدی تو خودت گفتی می  -
   من گفتم؟  -

 اندازد.  هایش را بالا می شانه 
اگر    - تازه  نگفتم.  را    واقعا   من  کار  این  خودش  جلوی  باید  داشتی  را  قصدش 
 کردی.می 

 چه کاری؟  -
 پابلیش.   -
 چطور؟  -
کردی که ببیند. زدی. پابلیش می باید جلوی روی خودش صاف دکمه را می خب    -

 حسابش خودش ببیند.آن را روی 
 گوید استانبول رفتی خبرم کن.رود می از در که بیرون می 

 
شود برای همین به صنم زنگ زد. زنگ بزنم  بینم می رود بیرون می عبدی که می 

می  رزرو  اتاق  هستی  و  خودش  برای  بگویم  استانبول.  بیاید  را  ،  کنمبگویم  بچه 
یی جووپرس   بزنیم. اگر فرصت شد کنیم حرف  گردیم و فرصت می داریم ول می برمی 

 کنیم که فرهاد و اسرا را پیدا کنیم. هم می 
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استانبول.    بیاید  کنم پیشنهاد می برای همین  فقط  کند  نفکر    اگراگر به او برنخورد.  
 اش بلند کنم بیاید دنبال فرهاد بگردیم. برخورنده هم هست. او را با بچه 

 
 نگ زد.  دیشب به صنم زنگ نزدم ولی محمد بالاخره ز

توی ماشین هستم. چیزی به وینچستر نمانده. پاییز اگر هوا خوب باشد اینجاها 
  جا سبز بود. آن سبز آرامِ بیرون محشر است. بار اول که راه افتادم سمت وینچستر همه 

. سبز یکدستی که از  شودکننده می بعد از مدتی خسته را لازم داشتم. ولی    از لندن 
 خیس روی زمین و زمان افتاده.   بس آب خورده مثل یک پتوی 

نیامده.  باران  روزی  رنگ خاک هم هست. چند  است.  فراوان  قرمز  و  زرد  حالا 
های خشک دید. بالاخره خاک رنگ خودش را پیدا کرده.  شود زمیناینجا و آنجا می 

 رنگ خاک. ، ی گِلنه رنگ تیره 
ه آن موقع توی  گفت چیزی راجع به انواع دادیار نشنیده. دادیارهایی ک محمد می 

می دیزل  انجام  کار  بودند همه یک  بودند  آباد  مستقر  زندان  توی  چون  شاید  دادند. 
بیگی کارشان یکی بود. گفت شاید راست بگوید و انواع دادیار داشته باشیم ولی حاتم

این را گفته که از سوال اصلی فرار کند. این که اطلاعاتی بوده. از کار قضایی رفته  
 اتی. توی کار اطلاع

دیشب کمی در مورد وزارت اطلاعات ایران توی وب خواندم. تشکیل اطلاعات  
آباد دادیار بوده. وزارت  بیگی توی دیزل ها که حاتمها. آن سالگردد به همان سال برمی 

دستگاه  از  و  بوده  تشکیل  حال  در  تازه  می اطلاعات  آدم  دیگر  آدمهای  های  گرفته. 
ها داخل وزارت اطلاعات  تا اداری. اگر همان وقت اعتماد از قضایی و سپاهی  قابل 

 های مهم توی آن منطقه.شده باید آدم مهمی شده باشد. یکی از آدم
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می زود معمول  از  وینچسترتر  کافی رسم  می .  پیدا  قهوه شاپی  و  سفارش  کنم  ای 
نشینم. شهر خلوت  دهم. توی یک نوار پهن آفتابی که چند صندلی را گرفته می می 

 تر هم هست.  های دور از مرکز شهر خلوت خیابان  است. لابد
آورد؟ چقدر باید شیر  ی پرتِ چنین شهری چقدر درمی یک کرنرشاپ در یک نقطه 

ی خصوصی را دربیاورد؟  و نان تست بفروشد تا خرج تحصیل دخترش توی مدرسه 
کند. ست. از ساعت شش و هفت کسی خرید نمی ساعات رفت و آمد کوتاه ا اینجا  

بینم. شاید از  شهر یکی دو تا دانشگاه کوچک دارد ولی تیپ دانشجویی زیاد نمی 
می کلاس  بیرون  که  می ها  دیگر  آیند  شهرهای  یا  لندن  راهی  و  قطار  ایستگاه  روند 

 شوند.می 
 کنم. هنوز زود است راه بیفتم.  مزه می قهوه را مزه 

 
 گوید دفترچه را بده.  شوم می می همین که وارد 

 هاست. لازم دارم.  ها مال فامیل شماره  -
 ندارم. نیاوردم. -
 ... گذاری وآیی پا روی خِر آدم می دزد هم هستی. می  -
 از آدمکشی بهتر نیست؟  -
 برو بیرون. بیرون.   -

محکم  و  آید  آید. به سمت من می گوید از پشت پیشخان بیرون می این را که می 
می  هل  بازویمرا  به  بخورم  در  به  اینکه  از  قبل  در.  سمت  به  چنگ    راستش   دهد 

  خورد و او با پهلوی شود. پشت من به در می زنم. او هم به سمت من کشیده می می 
کند و با دو دست پولیورش  می   جمع و جور خورد به پیشخان. خودش را  می   راست 

نفس  ی زیادی از همدیگر نداریم. نفس گیرم. فاصلهکند. از در فاصله می را صاف می 
چسبد. روم و پشتم دوباره به در می آید عقب می زند. دستش که دوباره بالا می می 
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کشد به سمت بالا.  پولیورش را از روی شانه می اش.  رود به سمت شانه دستش می 
 پشت پیشخان.  گرددبرمی 

 ...کردی؟ کار دسکِ توی وزارت اطلاعات چکار می  -
آورم و دکمه  ام نشانش بدهم. آن را از جیب درمی ام را درنیاورده آید گوشی یادم می 

 دهم.شود نشانش می زنم که خاموش بشود. صفحه که سیاه می را می 
حقوق بشری  تو دنبال چه هستی؟ اگر دنبال رفیقت هستی که معلوم شد. اگر    -

 ...هستی که تا حالا
 معلوم شد که چه؟  -
که در رفت. مگر نرفتی بپرسی؟ رفتی پرسیدی معلوم شد. اگر معلوم نشده بوده    -

 کردی.قدر دسک دسک نمی که این 
 ...کار دسک ترکیه و عراق چه بود که تو  -
کارش که  ی ترکیه و عراق  بابا امنیت. امنیت. بعدش هم من دادیار بودم. اداره   -

 امنیت باشد دادیار لازم دارد. 
 ولی تو مسئول بودی. -
 نه نبودم. به پیغمبر قسم.  -

 زند.فریاد می 
 چه شد که از اینجا سردرآوردی؟ -
 به تو چه؟  -
 ...ی اطلاعاتی بالا دارد چطور کسی که رتبه  -
 نداشتم. والله نداشتم. بالله نداشتم. -
 ...در یک شهر پرت  آیدشود می چنین کسی چرا بلند می  -
 اش. رود پی زندگی گذارد. می خب هر کسی یک وقتی کار و بار را زمین می  -
 ... یای برای خانه و بیزنس و مدرسه با پول گنده  -
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 کدام پول گنده؟   -
 گیرد. هایش را به سمت ته مغازه می دست 

به این می   - گویی پول گنده؟ خداوکیلی تو که این مدت آمدی روی سر من  تو 
 ... خراب

 ... باشد   بانکی  شاید لازم نداری. پول گنده اگر جایی توی حساب -
 ...تویبودم پدر بیامرز.  اگر بود که حالا توی جکوزی  -
 چه شد آمدی اینجا؟ -

کنم لحنم را تغییر بدهم. مثل مشتریی باشم که آمده چیزی روی پیشخان سعی می 
 دار باز کرده.  گذاشته و سر صحبت را با مغازه 

 چه شد اینجا را انتخاب کردی؟ -
 کند.چندان به تغییر لحنم توجه نمی 

 ...به حضرت عباس صبح تا شب توی این -
شود. جواب  زند. به آن خیره می می شود. کسی زنگ  ی موبایلش روشن می صفحه

 کند. گذارد و بیرون را نگاه می دهد. موبایل را پشت پیشخان می نمی 
 به قرآن قسم زدم بیرون. گذاشتم کنار.   -

 خواهم. التماس در آن است.طور شده که می نگاهش همان 
 ام را بزرگ کنم.به پیغمبر گذاشتم کنار و زدم بیرون. آمدم اینجا بچه -
 چه زدی بیرون؟ از  -
 ی امور ترکیه و عراق. از کارم. از کار قضایی با اداره  -
 توی وزارت اطلاعات.  -
 آوردند.گفتم که. همه یک جوری سر از اطلاعات در می  -
 ...نه از مسئولیت دسک -
 گوید دسک دسک. بابا نبودم. به حضرت عباس نبودم.هی می  -
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و صدای زیادی دارند. به سمت ته  چند جوان با هم داخل مغازه می شوند. سر  
دارد.  آید و سبد فلزی کوچکی از کنار پیشخان برمی ها می روند. یکی از آن مغازه می 

اندازد.  کند و چند بسته چیپس توی سبد می توی مسیر به سمت ته مغازه مکث می 
کشد. یکی از  کنیم. کارشان طول می ها را دنبال می بیگی با نگاهمان آن من و حاتم

گردد ته مغازه. گذارد روی پیشخان و برمی آورد می ی بزرگ آبجو می ها یک جعبه ن آ
 زنند.  انگلیسی حرف نمی 

روم ته مغازه و  اندازد می ها را راه می بیگی کار آن گردند. تا حاتمبا سبد پر برمی 
ر ای در آن پشت منتهی بشود. بیشتزنم. انبار ته مغازه شاید به کوچه اطراف را دید می 

ست. از  ی دیگر مغازه ها چنین راهی به پشت دارند. یک دستگاه زیراکس گوشه مغازه 
 شود.ها پیدا می های چاپ و اداره دار که توی مغازه های پایه دستگاه 
 گردم مقابل پیشخان. روند برمی ها که می جوان 

 کند؟آن دستگاه زیراکس آنجا چکار می  -
 کند.با تعجب نگاهم می 

 کنم.  ی کمونیستی چاپ می اعلامیه -
 مانم ادامه بدهد.هم تمسخر توی لحنش هست هم عصبانیت. منتظر می 

 گرفته.جا دوست داری بردار ببر. زیادی   -
 ساکتم.

یک وقتی فکر کردم برای مردم پرینت بگیرم. بیست سی پنی اینجا. بیست سی   -
 پنی آنجا. اگر کسی روی سرمان خراب نشود. 

 آمدی اینجا؟ چه شد که  -
 آن سیستم.  به قرآن زدم بیرون. نماندم. زدم بیرون از    -

 کند. انگار فهمیده باشد زیادی گفته.  مکث می 
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سکوت من برای اینکه ادامه  کشد.  ساکت است. انتظارم طول می م.  مانمی   منتظر
فایده است. هر دو دستش را روی پیشخان گذاشته. قوز کرده. بیرون را نگاه  بدهد بی 

 کند. می 
بودم و می ایکاش چارپایه  آورده  مقابل پیشخان روی آن می ای  نشستم. گذاشتم 

 فهمید صبر دارم. می 
 مانم.باز هم منتظر می 

 گوید.چیزی نمی 
 

بندی  نشینم ببینم توی وب چیزی در مورد تقسیمدهم می را که می   سوکی غذای  
رود روی چیزهایی که  ها می شود پیدا کرد. بیشتر لینک داخلی وزارت اطلاعات می 

ای و سعید اسلامی در آمد. در مورد ادارات داخلی آن و  های زنجیرهدر مورد قتل 
 گیری نیست. ها و شعبات چیز دندان معاونت 

عبدی   شده می فرستم.  می   امی پیبه  من  اینکه  مثل  فرانسه نویسد  آچار  تو،  ام  ی 
گوید این مطلب را چک کن که در  فرستد. می می   ی لینک خودت گوگل کن. ولی بعد  

 های جاسوسی را گذاشته.مورد ایران نیست ولی چارت کلی دستگاه 
گوشی  ی  بعد صفحهای  و لحظه  ی عجیب و غریب رود روی یک صفحه لینک می 

 شود. سیاه می 
 

برمی  از یخچال  لیوان بزرگ دسته یک استلا  ریزم. صدای  داری می دارم و داخل 
ی آید و درست روی لبه آید و بالا می بخش است. کف بالا می های ریز آرامحباب

 نشیند. لیوان می 
می  دراز  مبل  یادداشت روی  به  نگاهی  دوباره  و  می کشم  را  هایم  شماره  اندازم. 

کشد تا صدای بوق بیاید. باید حالا بچه را خوابانده باشد.  ی طول می گیرم. کممی 
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می  نگاه  تلویزیون  می لابد  تکرار  مرتبه  بوق چند  توی  کند. صدای  شود. شاید هم 
 کنم.گیر. قطع می رود روی پیامست. می جایی دور از گوشی مشغول کاری   آشپزخانه

دارم و یکی دو دقیقه  از یخچال برمی ی زیتون را  روم کاسهمی کنم.  لیوان را سرپر می 
 مانم.  منتظر می 

 :گذارمگیر. این بار پیام می رود روی پیامباز هم می   زنم.دوباره زنگ می 
 سلام صنم.»

 سعید هستم. خواستم حالی بپرسم.
ام ولی فرصت نشد. کلی کار مانده بود. کارهای عقب  چند روزی هست که رسیده

 ی پیش.  ی هفته مانده
 م ببینم در چه حالی و هستی چطور است. خواست

 این چند روز مرتب خواستم زنگ بزنم ولی نشد.  
 ریزند. کار که سبک شد شاید بشود سفری رفت. اینجا پاییز خیلی کار سر آدم می 

کردی؟   فکر  استانبول  پیشنهاد  آن  را  به  استانبول  روزی  چند  که  بیایی  هستی  با 
 ببینیم؟

شود بوک کرد. رزرو کرد. برای خودت و هستی  می راحت  اگر خواستی از اینجا  
 گیرم. هتل می 

 گیرم. خودم هم همان هتل یا جای دیگر اتاق می 
من   بزن.  زنگ  گرفتی  را  پیام  نخوابیده.  هنوز  هستی  شاید  مشغولی.  الان  شاید 

 «بیدارم.
 

 کشم.اندازم روی میز و روی مبل دراز می گوشی را می 
گفتم.  گفتم صنم جان. باید چیزی هم آخر می می جای سلام صنم  ه  باید اولش ب

 کنم.های خیلی به فکرت هستم. خیلی یادت می چیزی توی مایه 
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 فصل چهارم 
 لندن 

 
بدون  وقتی کسی  ام.  برگشته از یک بازدید  زنند توی چرتم. تازه  در آپارتمان را که می 

می  مستقیم  پایین  آیفونِ  از  را  استفاده  آپارتمان  در  و  از  می   زندمی آید  یکی  دانم 
می   سوکی .  هاست همسایه  پارس  می بلند  طول  برسم  کند.  تا  کنم.  آرام  را  او  کشد 

 تر. زنند. محکمدوباره در می 
ها اسمم را  ن بینم. یک زن و دو مرد. یکی از آ کنم سه مامور پلیس می باز که می 

می می  وارد  طوری  نیست.  سوال  لحنش  توی  می پرسد.  مجبور  که  راه  شوند  شوم 
 بدهم. 

کند به پارس کردن. سه نفر غریبه در اتاق پذیرایی چیزی  دوباره شروع می   سوکی 
 حال دیده باشد. به نیست که تا 

زند. به من  بعد از وارد شدن گشتی داخل اتاق زده کلاهش را زیر بغل می زن که  
 ها بروم. گوید باید حاضر شوم همراه آن شود و می نزدیک می 

 کند.را آرام می  سوکی یکی از مردها زانو می زند و  
می  نگاه  را  اتاق  داخل  زن  بشوم  خواب  اتاق  وارد  اینکه  از  اجازه  قبل  بعد  و  کند 

 گوید در را نبند.. می دهد بروم تومی 
 دارم.  شلوارم را که روی تخت انداخته بودم برمی 

بیگی به این نتیجه رسیده برود پلیس؟ رفته و ماجرای کلید و دفترچه را  یعنی حاتم
 شود؟  گفته و شکایت کرده که این آدم مزاحم می 
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درمی  داخل کمد  از  است. شاید هم  پیراهنی  افکارم سخت  متمرکز کردن  آورم. 
همان اول که وارد شدم.    ،زاده. وقتی پرسید دفترچه را بدهدای مرا ضبط کرده. حرامص 

 لابد همان تکه را برده پلیس. 
آیم بیرون که  پوشم و می گوید زودتر. جوراب می زند به در. می ها می یکی از پلیس 

ک  ها آن را انداخته داخل پلاستی بروم موبایلم را از روی میز بردارم. یکی از پلیس 
 گویند در آپارتمان را نبندم.کوچکی و دست گرفته. قبل از بیرون آمدن می 

تواند نگاهش را روی چیزی ثابت کند به پارس کردن. نمی دوباره شروع می   سوکی 
دهند در آپارتمان استیو را بزنم و  اجازه می کشد تا آرامش کنم.  طول می نگه دارد.  

 بگذارمش پیش او. 
گویند نه وقت ورود به  ها به من می چیست ولی نه آن   کنم بفهمم ماجراسعی می 

 توانم بفهمم.ایستگاه پلیس می 
دارند و داخل پلاستیکی  ها خوب نیستند. از همان اول که موبایل را برمی ولی نشانه 

رود بالا  ها می دارند و یکی از آن اندازند تا بعد که داخل ماشین پلیس مرا نگه می می 
 دهند.  کشد تا برگردد. کلید آپارتمانم را نمی و کلی طول می 

نیستند. بدترینشان سلولِ سرد نشانه  با یک    برند.که مرا داخل آن می   یها خوب 
 توالت فلزیِ بدون سرپوش و یک تشک با روکش پلاستیکی و دیگر هیچ.

شود. پلیسی که یکی از آن سه نفر  گذرد. فقط یک بار در باز می می   چند ساعت 
می  وارد  سکوی  نیست  روی  که  تشک  روی  از  است.  دستش  روی  پتو  دو  شود. 

گذارد روی تشک.  سلول را گرفته. پتوها را می شوم. سکو نصف  ست بلند می سیمانی 
 رود. بندد و می در را می 

 گذرد.ها می باز هم ساعت 
ی  س ند؟ از ککنتفتیش می کنند؟ آپارتمانم را دوباره  آن بیرون الان دارند چکار می 

 کنند؟  می وجو پرس 
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 روم. توی چرت می 
ی همه چیز سفید ام. شب شده و هوا سرد است ول توی کوه هستم. راه را گم کرده 

بینم. هر چه  بود که آمدم نمی   مسیرچیز آشنایی که به من بگوید از این  است. هیچ 
افتاده   شود.تر می غلیظ   سفیدمه  گذرد  بیشتر می  ام؟ وسط یک یخچال طبیعی گیر 

 شود. بینم. سرما بیشتر می ی آشنایی نمی نشانه 
 زند. چقدر گذشته؟کنم. نور سفید چراغ چشمم را می چشم باز می 

 گذرد تا چراغ را خاموش کنند.  خیلی می 
بیش می خیلی  طول  ساعت تر  شود.  باز  در  تا  آن  کشد  تمام  کشدار.  های 

 شوم. روم و هراسان بیدار می می  هایی که توی چرت ساعت 
 فهمم صبح شده.شود توی راهرو می در که باز می 

 کنند که دو مرد در لباس شخصی داخل آن هستند.مرا به اتاقی راهنمایی می 
   نشینم.. می گویند بنشینممی 

 چرا توی ایستگاه پلیس هستم. فهممکشد تا ب طول می 
 بیگی به قتل رسیده. به ضرب گلوله.حاتم

اش ساز آوردم در خانه اولین سوال این است که چرا کلید کشد تا بگویند.  طول می 
 را باز کند؟  

 شروع کنم.و کجا گردم توی ذهنم که از کی در جواب از کجا شروع کنم؟ می 
به گفته  از  اول  تمام می ی آن دور  با  ها مصاحبه که  که زود  این است  امیدم  شود 

. به باز کردن  پرسندمی کلی در مورد او    گویممی ا  عبدی تماس بگیرند. وقتی شغلش ر
که  تاپ حاتملپ  عبدی چیزهایی روی مموری گذاشت    گویمو می   رسممی بیگی 

 د.  شون می تر مشتاق
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آورده سینی  تو  چیزی  سلول  شود.  داخل  باز  در  دارم  دوست  ولی  بخورم  که  اند 
بگیرند. در باز شود و مرا  دوست دارم دوباره سوال و جواب شروع شود بلکه نتیجه  

به آن اتاق مصاحبه ببرند. بهتر از سلول است. شاید تا حالا عبدی را هم بازجویی  
دهند و  های ما تناقض نیست موبایل و کلیدم را می باشند. اگر ببینند بین گفته   کرده 

 ؟کنندرهایم می 
 ند. برکشد تا در باز شود. دوباره مرا به آن اتاق می طول می چند ساعت 

اند. ماشینش پارک  ها را نداده. توی آدرسش هم او را پیدا نکرده عبدی جواب تلفن 
 است. 

ها این بار بیشتر در مورد دیروز است. سر شب پیش از ساعت هفت. تا کی  سوال 
دانم کی برگشتم خانه؟  دقیق می   بیرون مشغول کار بودم؟ کجا؟ چه کسانی را دیدم؟

 کسی من را حین برگشتن دید؟ 
 دوباره مرا به سلول برمی گردانند.  

 دهد پیش از آخر شب.  جواب می  حتما  عبدی. عبدی 
 اگر برای شب دوم مرا توی این سلول نگه دارند چه؟ اگر نروند بپرسند؟  

ام را خالی کنم تا به وینچستر بروم. برای  ها گفتم که قصد داشتم روز جمعه به آن 
ارهای دیروز اضافه کردم. تا بعد از هفت و نیم  همین دیروز دو بازدید را به لیست قر

خانه  بازرسی  حال  بوددر  آنجا  صاحبش  که  بودم  لندن.    ،ای  غرب  گفتم  همین 
ام هست چون زنگ زده بودم بگویم قرار را بیندازیم دیروز  ی او توی گوشی شماره 

 هم باید نشان بدهد کی برگشتم آپارتمان خودم. بلوک  عصر. دوربین ورودی 
 توانند من را نگه دارند؟می تا کی 

های گرمشان که  اند خانهراه افتاده هایشان.  اند خانهشود. لابد رفته دیگر در باز نمی 
افتند سلانه راه می فردا سلانه خوابند و  غذا بخورند و تلویزیون تماشا کنند. خوب می 
 تا از نو به قول خودشان تحقیق را شروع کنند.  
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 برسد. گذرد تا سینی غذاکلی می 
 شود. بلند ولی نه به بلندی شب قبل.  شب دوم شروع می 

 بینم.شوم ولی آن خواب را نمی مرتب بیدار می 
می  نگفتند  فیلم چرا  در  بگیرم؟  وکیل  را  توانم  این  بازداشت  ابتدای  همان  از  ها 

 اتهامی بزنند؟به من  توانند مرا نگه دارند بدون اینکه گویند. تا کی می می 
 

دهند. نان تست و مربا و کره و پنیر توی  شود اول سینی صبحانه را می باز می در که  
ی سرد. پلیسی که صبحانه را  های کوچک. همه توی یک بشقاب مقوایی. قهوه بسته 

 دانم منظورش چیست. . نمی گوید ده دقیقه دهد موقع بستن در  می می 
اتاق مصاحبه در انتهای  داخل  برند  مرا می شود. دوباره  کمی بعد در سلول باز می 

 اند. ها نشسته راهرو. همان 
می  عده حالا  چرا  می فهمم  زندان  خاطرات  توی  بازجو  ای  دیدن  از  که  نویسند 

 ند. اه شدخوشحال می 
 مانم سوال کنند.  نشینم و منتظر می می 

گرفته  تماس  کردم  بازدید  که  خانه  آن  صاحب  درباره با  چیزی  اند.  دوربین  ی 
 اند. بد دیده گویند ولی لانمی 

 اند. نیستش.ی عبدی شده داخل خانه 
 عبدی ناپدید شده. 

 
کشیده دراز  مبل  روی  آپارتمانم  گوش  داخل  و  سر  راستم  دست  با  را    سوکی ام. 

برم آیم آن را می کنم. دست دیگرم روی رف پنجره یخ زده. به خودم که می نوازش می 
 زیر پتو.  

 پس ندادند. گفتند از لندن خارج نشوم. را لم را پس ندادند. پاسپورتم  بایمو
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دوزد.  چسباند. نگاهش را به من می جنبد و خودش را بیشتر به پاهایم می می   سوکی 
کند اوضاع عادی  داند ماجرا چیست ولی حس می کنم. نمی هایش نگاه می به چشم 

هایش روی  . بعد پلک شکممگذارد روی  آورد و می تر می اش را نزدیک نیست. پوزه 
 دانم این خواب نیست.  روند. می ی هم م 

دید در این آپارتمان؟ چه  کنم. پلیسی که خانه را گشت چه می اطرافم را نگاه می 
شوم  جدا خواهم  می افتم. از مبل که  چیز را قابل برداشتن دانست؟ به یاد دفترچه می 

برمی   سوکی  را  می زود سرش  بلند  می دارد.  دنبالم  و  کنار گلداشود  دفترچه  ن  کند. 
 ها در مورد دفترچه بگویم.  ست. همانجاست. یادم رفت به آن کوچکِ داخل کتابخانه 

 زنم. یادم رفت یا چیزی پس ذهنم مانع شد؟ آن را ورق می 
 ست که دیگر نیست. ی آدمی دفترچه 

صحنه می تمام  مرور  تند  دور  با  قرآن.  ها  به  قسم.  پیغمبر  به  خداوکیلی.  شوند. 
 شد. پولیورش.  رفت و به هم قفل می ی هایش که روی پیشخان م دست 

 ضرب گلوله به کجا؟
لابد خانه نیامده. دیروقت شده و نیامده. دخترش نگران شده. زنگ زده. جواب  
افتاده به سمت مغازه. در را فشار داده. پدرش را صدا زده. در نظر اول   نگرفته. راه 

پدرش  ان. لابد دیده  رفته داخل و رفته به سمت پشت پیشخدختر  معلوم نبوده.  چیزی  
 آنجا پشت پیشخان افتاده. 

ساز کافی  جا. بهتر که چیزی نگفتم. همان ماجرای کلیدگذارم همان دفترچه را می 
 بشوم.    خلافکاربود تا 

را گفتم    ش مهم شد. بعد که شغل برایشان  از همان ماجرای کلیدساز اسم عبدی  
سازمان مهم از  لابد  شد.  وزارت تر  و  که ها  می تاپ  لپ   هایی  او  کند  به  باز  دادند 

 اند.کرده وجو پرس 
 ناپدید شده یا شاید جایی رفته؟ سفری چیزی.
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 داد. ولی عبدی اهل سفر نبود. اگر هم رفته بود به تلفن جواب می 
را   من حتی یک دوست عبدی  که  نیست  که  نمی عجیب  آن ساعت  از  شناسم؟ 

 ام. گفتند ناپدید شده این را بارها از خودم پرسیده
 ها هم روز آخر قبل از اینکه آزادم کنند برای چندمین بار پرسیدند. آن 

ها پرسید چرا توی این کار من و او همدست شدیم؟ گفتم همدست؟  یکی از آن 
 همدست که نبودیم. 

 گویی؟ی دیگران چه می نی به خانه گفت تو به همدستی در ورود غیرقانو
که در جواب هر کدام  کردند  می هایی  سوال ترین قسمت کار روز اول بود.  سخت 

می  طولانی  داستان  یک  آن باید  به  بفهمانم  بود  سخت  چقدر  به  گفتم.  چرا  که  ها 
هایی ها چه سال ها که فرهاد کی بود. که آن سالبیگی پیله کردم. بفهمانم به آن حاتم

 ها چطور بود. و آن دوستی بود 
نمی شان سر می حوصله  درباره رفت. من هم  و  بنشینی  ایران  توانستم.  انقلاب  ی 

 بگویی آن هم با دو افسر پلیس در لندن؟
می حوصله  سر  سوال شان  و  می رفت  واضح  واضح  های  جواب  کردند. 

را دیدی؟ شناختی؟ در ایران چند بار او  بیگی را در ایران می خواستند. تو حاتم می 
 بیگی را دید؟هایت به تو چه گفت؟ عبدی چه؟ عبدی حاتماینجا در ملاقات

  قدر اینگفتم خودم هم تعجب کردم. از اینکه هایم در مورد عبدی را که می دانسته 
 کم بود تعجب کردم.

ی خودش بوده  بیگی را برایم فرستاد دنبال نقشه ممکن است از اول که عکس حاتم
   ؟بیگی را کنده چرا به من نیاز داشت ک حاتماو کل  اگرباشد؟ 

 
 کنم.  های محلی وینچستر را روی وب پیدا می روزنامه
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اند. روز اول خبر قتل کسی در یک کرنرشاپ بوده. روز دوم  با تاخیر خبر را داده 
تواند چند جور خوانده  اند. می هر کدام طوری نوشته اسم را  اند.  اسمش را هم داده 

شود. ناصر حاتم. یا ناظر حاتم. حتی نظیر حاتم. در مورد ملیت و ریشه و تبارش  
 اند. هیچ ننوشته 

ست. پلیس  تر داده. یک نفر متهم اصلی ها خبر را مفصل زنامه روز دوم یکی از رو
کند. پیش از قتل چند بار با مقتول ملاقات داشته. این ها را  دارد او را بازجویی می 

 یک خبرنگار محلی نوشته. 
قتل انگیزه   نوشته  قتل معلوم نیست.  به  های داخل کرنرشاپ ی  از ورود  اغلب  ها 

بیند طرف را  مقاومت می  خلافکار شود. وقتی روع می مغازه برای گرفتن پول دخل ش
بدون  می  ضارب  پلیس  گزارش  به  نوشته  اسلحه.  با  باشد  داشته  اسلحه  اگر  زند. 

درگیری با دو گلوله او را از پا درآورده. مغازه دوربین ندارد و در آن خیابان و محله هم  
 خبری از دوربین نیست. 

می  وارد  مشتری  یک  می نوشته  و  نگاه  بیشود  را  پیشخان  پشت  نیست.  کسی  ند 
 جسد مقتول آنجا افتاده. بیندمی  کندمی 

 ها را به او گفته. این خبرنگار لابد کسی را توی پلیس دارد که این 
کرده  دنبال  جمله  چهار  سه  در حد  را  خبر  امروز  روزنامه  متهم  همان  مورد  در   .

ننوشته  نوشته چیزی  می   .  فکر  ساده پلیس  قتل  یک  این  تحقیقات    کند  به  نیست. 
 تری نیاز دارد. گسترده

 
 دانم صنم جواب پیامم را داده یا نه. اگر داده باشد حالا منتظر است.نمی 

 شد هم به او زنگ بزنم هم به نسرین. اگر دفترچه تلفن داشتم می 
می  روز  آن  تلفن.  برمی دفترچه  که  دفترچه  این  که  کرد  تصور  من  شد  پیش  دارم 

 بینم؟بیگی را دیگر نمی ماند اما حاتممی 
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چرخم. بین یخچال و روی مبل. از زیر دوش  مثل روح سرگردان داخل آپارتمان می 
ی بزرگ که بیرون را نگاه  توانم بخوابم. اینجا زیر پنجره به آشپزخانه. داخل اتاق نمی 

دهد. کنم حالم بهتر است. باد دوباره بید مجنون را به بازی گرفته. ولی بید دل نمی می 
 دل و دماغ کجا بود؟ با این آسمان مزخرف لندن و این باد سمج. 

شود تماس گرفت. از طریق ایمیل. ولی ایمیل ندادم.  می است که  تنها با محمد  
 دانم چرا.نمی 

برمش بیرون ام خوشحال است ولی از اینکه تا می از اینکه تمام روز خانه   سوکی 
 گردیم راضی نیست.برمی 

بار چیزی خواندم که خوشم آمد.  لابد اگر زبان داشت ک لی گفتنی داشت. یک 
 است. سوکی م این در مورد  پیش خودم گفت

 چو مضمون بلند
 ام در خاطر لالی افتاده 

 
ای حاضر بشوم. این هفته  ی آینده در جلسه اند هفته عاطل و باطلم. از اداره نوشته 

 اند.بازدیدهای مرا به دیگران داده 
تواند اگر  ها گفته؟ ولی مگر پلیس می بگویند؟ پلیس چیزی به آن خواهند  چه می 

 اتهامی به طور رسمی وارد نشده با محل کار حرف بزند؟ 
 چرخم.امروز هم به محمد ایمیل ندادم. بیشتر اوقات توی وب می 

آید. جز بالا نمی چیز  کنم هیچ عبدی سراوانی را به فارسی و انگلیسی که گوگل می 
ها دارند نوشته تیم ما در  ی ما که بیشتر شرکت شرکتش. توی قسمتِ درباره ی  صفحه

، درست.  دانستم چاخان است می ؟  تیم ماکند. کدام  چنین و چنان می   اسرع وقت 
نپرسیدم که این آدم جز من با کس دیگری ایاغ هست یا  چرا یک بار از خودم  ولی  

 نه؟ 

e-book



 ی آخر کوچه |    202

 

 ای نیست.علاقه به آن قتل نشانه کنم. از خبرهای وینچستر را دنبال می امروز هم 
 

آن دو نفر    .نیستندکه روز اول در زدند  های قبلی  آیند سراغم. پلیس از پلیس می 
گویند  ها بروم. می خواهند با آن لباس شخصی که بازجویی کردند هم نیستند. می 

گردم. مطمئن نیستم. برای همین در آپارتمان کشد و زود برمی نگران نباشم. طول نمی 
زنم. خانه نیست. وقت بیرون آمدن از بلوک کلیدم را با یک یادداشت  استیو را می 

 ی پستش.اندازم داخل جعبه می 
برند. شویم مرا سمت سلول یا آن اتاق بازجویی نمی داخل ایستگاه پلیس که می 

 های دیگر.برند اتاق دیگری. آدممی 
 گذارند ببینم.  تاپ ویدیویی را برایم می روی یک لپ 

هایی که از پله برقی بالا  اول تشخیص آن سخت است. محیط فرودگاهی و آدم 
 شود فهمید.شود خوب می تر که می آیند. نزدیک می 

 گویم بله. عبدی است. ها می به آن 
 مطمئنی؟   -
 مطمئن.  -

 پرسم خارج شده؟می 
 دهند. جواب نمی 

 گذارند که ببینم. خودش است.دوباره آن را از اول می 
ام کنند.  گویم پیش از رسیدن به بلوک سر خیابان پیادهگردانند می را برمی وقتی م 

های پلیس هایی که به سمت بیرون پنجره دارند این چند روزه چند بار ماشینهمسایه 
 اند.دیده

ها  کند. روی پله باز می برایم  ها در پایین را  استیو هنوز برنگشته. یکی از همسایه
 رسد. همان استیو آرام.کشد از راه می برگردد. طولی نمی  استیومانم تا منتظر می 
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بشری  جعبه عجب  وقتی  می   اشست.  باز  کلیدرا  دسته  و  را    مکند  یادداشت  و 
 ده. بوپرسد چه دهد حتی نمی می 

 
کنم. فقط همان خبرنگار  های وینچستر را دوباره نگاه می امروز توی وب روزنامه 

بریتانیا خارج شده. پرونده دیگر در اختیار پلیس  چیز کوتاهی نوشته. مظنون اصلی از  
 دشوار است.   ی از پلیسوینچستر نیست. آخرش هم نوشته گرفتن اطلاعات بیشتر

ی پلیس. باز  خواهند دوباره بروم اداره زنند و می گذرد که در می یک ساعت نمی 
 اند.ام. باز هم جلوی بلوک پارک کرده حال ندیده بههم مامورهایی که تا 

اید. گویم قبلا گرفته گیرند. می ای می ان دهند. دوباره نمونه دی پاسپورت را پس می 
گوید این به درخواست مرکز پلیس وینچستر  دهد می پلیسی که این کار را انجام می 

 است. 
گوید دهد می ها را می دهند امضا کنم. کسی که برگه پیش از خروج چند برگه می 

 تماس بگیرند.ممکن است از پلیس وینچستر 
 برای چه؟  -

 اندازد. ها می نگاهی به برگه 
 برای ورود غیرقانونی. -

ه  دادم بتوانم آن را پس بگیرم. ترجیح می گویند کی می دهند. نمی موبایل را نمی 
 دادند.جای پاسپورت آن را می 

ی کارم  شوم. جلسه به یک اخطار شفاهی در مورد نحوه از آنجا راهی سر کار می 
ام. قرارها را  بک. سر بعضی از قرارها حاضر نشده شود. به قول خودشان فیدمی ختم  

جاب کرده همرتب  و صاحب جا  پیمانکارها  از  نفر  سه  دو  گفته خانهام.  آن ها  را اند  ها 
 ام که زمان بازدید را عوض کنند. تحت فشار گذاشته 
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آن  به  پرونده  مورد  در  چیزی  پلیس  می لابد  هم  شاید  نگفته.  شب  دها  دو  انند 
 دانند. کنند نمی ام و وانمود می بازداشت بوده 
های دور از هم.  کنم. هر روز چهار بازدید در آدرس ی آینده را نگاه می لیست هفته 

 .اندداشته هایی که تغییر ساخت اساسی ساختمان 
ام خالی است. نه  ی روزهای هفته شوم. بقیه روم سوار مترو می زنم بیرون و می می 
نه مشغله قرار ک افتم به سمت  شوم و کنار تیمز راه می ای. واترلو پیاده می اری دارم 
 بریج. کنار رودخانه باد خیلی شدید است.لاندن 

می برمی  می گردم  آنجا  از  و  پل  طرف  آن  وست اندازم  سمت  سعی روم  مینستر. 
 های چیزی که عبدی نام داشت را کنار هم بگذارم.  ی تکه کنم همه می 

حاتماگر   کشتهعبدی  را  نقشه   بیگی  اول  بعد  از  به  جایی  از  یا  بوده  این  این  اش 
چرا من را داخل ماجرا کرده؟  خواسته او را از بین ببرد  اگر از اول می گرفته؟  را  تصمیم  

 ایران؟ جز به  از فرودگاه رفته کجا؟ ایران؟ چه جای دیگری 
. زدم بیرون. به قرآن زدم  بیگی داشته باشدهای حاتمشاید کل ماجرا ربطی به حرف 

 بیرون از سیستم.
من را گرفتار  قصدش این بود که  ولی من کجای این ماجرا بودم برای عبدی؟ اگر  

بیگی را  بودم حاتمرفته  کرد. یکی از روزهایی که وینچستر  کند طور دیگری عمل می 
 کشت. می 

به او گفته؟  بیگی چشم در چشم شده چه  آن لحظه وقتی وارد مغازه شده و با حاتم
 بیگی کی را مقابل خودش دیده؟ حاتم

 پارک. اندازم داخل گرین کنم و می بلوارِ مقابل باکینگهام را قطع می 
های هر ی اول گفتم چشمهای دولتی. این را که توی مصاحبه های اداره تاپلپ 

 دو مامور گرد شد. به همدیگر نگاه کردند.
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ی جنوبی  افتم و حاشیهپارک راه می ی هاید اندازم از گوشه بعد از گرین پارک می 
می   دریاچه طی  مرغابی را  حتی  توریست  کنم.  که  روزهایی  شده.  سردشان  هم  ها 

 نیست اینجا انگار رها شده به حال خودش. 
 شوم.  ی بالای هایدپارک می های محلهداخل یکی از چلوکبابی 

 . داددو سه بار که با عبدی اینجا ناهار خوردم دوغ سفارش  
دلیل  چه باعث شد با عبدی ایاغ بشوم؟ آدمی که این همه با من متفاوت بود. بی 

 ها بیشتر اوقات توی پاب یا چلوکبابی قرار گذاشتیم. نیست این سال 
 

نویسم. توی یک روز سرد و بارانی چه کار  ماجرا را بالاخره مفصل برای محمد می 
 شود کرد؟ دیگری می 

نوشتن   که  حین  روی    باره دوچیزهایی  بود  اسمش  نخواست  عبدی  آمد.  یادم 
باشد.  حاتمساختگی  های  قبض  داد.  بیگی  انجام  من  نام  به  را  کلیدساز  از  تقاضا 
گفت برو استانبول. ول  مرتب می بعد هم  از او بماند.   مکتوبی   خواست هیچ رد نمی 

 بیگی را. برو استانبول.  کن بابا این حاتم
 بیگی دور بمانم؟بود که از حاتم  گفت برو استانبول برای ایناینکه می 

چند ساعتی از فرستادن ایمیل گذشته. انتظار هم ندارم محمد زود جواب بدهد.  
 مفصل بود.

خوشش  عبدی    اول از اینروز  نویسد این است که از  اولین چیزی که می   حتما   
 ای که علنی باشد.  بیگی کشانده نشد به محکمه نویسد حیف شد حاتمنیامد. می 

بردار هم هست این ماجرا. دهد. تئوریلابد چند تئوری هم در مورد عبدی می 
بیگی چیزی بگذارم.  بوک حاتمخواست روی فیس برای محمد نوشتم که عبدی نمی 

بیگی با تهدید من یک سری اطلاعات  که حاتم  ه باشدعبدی نگران شدممکن است  
 ایم فرستاد که بروم سراغش؟ طور است چرا از اول عکسش را براگر اینولی  رو کند؟  
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 بیگی مثل کنه به روح و روانم چسبیده. ی حاتماین یکی دو روزه دفترچه 

هایی که توی خانه  کارت خریدم انداختم روی یکی از گوشی امروز صبح دو سیم 
 های ضروری.داشتم. یک شماره را به اداره ایمیل کردم برای تماس 

سیم از  با  تا  چند  به  دوم  شماره شماره کارت  بعضی  زدم.  زنگ  دفترچه  ها  های 
نگرفت. چندتایی جواب ندادند. دو سه نفر جواب دادند ولی زود قطع کردم. سخت  

برادر سازمانی یا برادر    ؟بود فهمیدن اینکه طرف کی است. برادر است یا پسرعمه
میان آن چندتایی شماره .  است   ثابت ها خط  بیشتر شماره   ؟خونی  موبایل هم  ها ی 

کدام را  ها اسم فامیل خودش را دارند ولی بستگی هیچچند تا از آن شود.  یدا می پ
 ننوشته.  

ای توی وینچستر است؟ شاید هم توی راه  اش توی سردخانهدانند حالا جنازه می 
بیگی ها که زنگ زدم توی مراسم ختم حاتمبه سمت تهران. شاید جنازه رسیده و این 

 بودند. یا سر قبرش بودند. 
 اند ایران؟اند توی هواپیما و فرستاده ترش اینجاست یا گذاشته دخ 

 
هاست فهمم پلیس است چون مدتی اول می زند. از همان لحظهتلفن زنگ می 

پرسد که به قول خودش در مورد  زنگ نزده. سه چهار سوال می   تلفن ثابت کسی از  
 هویت من اطمینان حاصل کند.  

 ممکن است دوباره شما را ببینیم؟ -
 دهم.جواب نمی 

 فرستیم. فردا ساعت نه ماشین می  -
 دانم. آیم. آدرس را می خودم می  -
 فرستیم. دانی. ماشین می نه. شما آدرس را نمی  -
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 کشد. پرسم چقدر طول می ع شود می قبل از اینکه قط
 معلوم نیست ولی جای نگرانی نیست. -
 زنید باید بدانم. اگر از پلیس وینچستر زنگ می  -
 وینچستر نیستیم.از نه نه. ما  -
 

آید ام توی پاگرد پایین منتظرم تا ماشین پلیس زیاد بیرون نماند. ماشینی می آمده
پلیس آرام پارک می  از  نشانی  لوکس. مردی که    کند. هیچ  ندارد. گنده. سیاه رنگ. 

گویم اگر  کنم و می ای را از داخل باز می آید زنگ بزند که در شیشه شود می پیاده می 
 ی هفت کار داری خودمم. با شماره 

کشد تا  ای طول می گردد داخل ماشین و چند لحظه دهد ولی برمی سر تکان می 
 بیاید سمت من.

کنم. از کجا بدانم ماشین  پیش از سوار شدن مکث می ت  افتم ولی درس با او راه می 
که توی ایستگاه   دو بازجویی  شود و یکی از در جلو باز می همان موقع  پلیس است؟ 

می  پیاده  بودم  دیده  می پلیس  من  کنار  او  ماشین  توی  می شود.  وقتی  پرسم نشیند. 
 کشد. گوید چند ساعتی بیشتر طول نمی می 

رویم ایستگاه  گوید می فهمم. می روند. زود این را می به سمت ایستگاه پلیس نمی 
 پلیس ولی نه آن یکی. 

نمی ساعتنیمطی   بدل  و  رد  دیگری  حرف  هیچ  هستم  ماشین  توی  که  شود.  ی 
 گیرم. دانم هر سوالی بپرسم اینجا توی ماشین جواب نمی می 

شود  پیچد و زیر ساختمان آن وارد پارکینگی می از جلوی ایستگاه پلیس هولبرن می 
 رود.  که چند طبقه پایین می 
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ی راه از آسانسور  شناسم میانه ها می داخل ساختمان تنها مردی که من از میان آن 
کسی که آمده بود زنگ آپارتمانم را بزند چند طبقه بالاتر مرا به اتاقی   . شودخارج می 

 شود. ناپدید می  و بعد  کندراهنمایی می 
آن سر یک میز بزرگ. اتاق بزرگ است و    ،اندداخل اتاق یک مرد و یک زن نشسته

کند بنشینم  اند که وقتی زن اشاره می میز وسط اتاق قرار گرفته. از دری واردم کرده 
خشی شود بی اتاق می گیرم. از پنجره ها پشت میز قرار می ی مقابل آن درست نقطه 

ها  از شمال لندن را دید. از حالت مرد و زن پیداست این ایستگاه پلیس محل کار آن 
 بینم.می  کنار صندلیشرا  هر کدام نیست. کیف 

گوید نگران نباشم. اینجا نیستم که به اتهامی جواب بدهم.  کند. می زن شروع می 
کنم.  گاه می ام. بطری آبی روی میز نزدیک من است. به آن نشود. تشنه سکوت می 

 پرسد چای؟ قهوه؟زن می 
 دهم نه.با حرکت سر جواب می 

 کند.کند و بعد به من رو می مرد به زن نگاهی می 
 خواهیم بدانیم.ما از سرویس امنیتی هستیم. در مورد عبدی سراوانی می  -

می  جلوی  زن  کاغذ  کنی.  شروع  دیدی  را  او  که  باری  اولین  از  است  بهتر  گوید 
تاپی دارد. هر یک لپ دستشان است ولی فقط مرد آن هم خیلی کم یادداشت برمی 

 اند. باز کرده 
ست که مکث بلندی  پرسند وقتی کنند. هر سوالی که می خیلی کم حرفم را قطع می 

شود گفت قبلا  ها هم تکراری است ولی نمی ال خیلی از سو  افتد.هایم می بین حرف 
 ها را پرسیده.پلیس این

زند  هیچ شد کس دیگری را با او ببینم؟ هیچ شد جایی ببینم او با کسی حرف می   -
 طوری که انگار با طرف آشناست؟
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ها وقت سفارش دادن جلوی بار بود  برای خودم هم عجیب است. فقط توی پاب
 د. کرکه با کسی خوش و بش می 

 هایش بودند؟دانی چه کسانی مشتری می  -
 گویم ادارات دولتی.  می 

 دانیم. ولی غیردولتی چه؟ شخصی چه؟می  -
 دانم.نمی  -

 کنند. به هم نگاه می 
با او دوست بودی هیچ شد اعضای خانواده مرد می  اش پرسد این چند سال که 

 اینجا بیایند؟
 نه. پیش نیامد.  -
 گفت؟اش چیزی نمی خانواده در مورد  -
 یک بار گفت خواهرش از ایران بیرون زد ولی نرسید اینجا. -
 نرسید اینجا؟ یعنی چه؟ -
 دانم. گفت به ترکیه رسید ولی نتوانست برسد به اینجا.نمی  -

گیرد و آن را آرام به سمت زن می   نویسدمی   کاغذمرد چیزی در حد یک کلمه روی  
 . طوری که او ببیند

 پرسد. انتظار دارم چیزی بپرسد ولی نمی   اندازد نوشته نگاهی می به   زن که
شود و از  بیگی شدیم. خم می ی حاتمپرسد که وارد خانه در مورد روزی می مرد  

 گذارد.آورد آن را مقابلم می شود و می آورد. بلند می تاپ درمی داخل کیفش یک لپ 
 تاپی که باز کرد؟این است لپ  -

می  همان  نظر  لپ آبه  ولی  نشانه ید.  هیچ  بتوانم  تاپ  آن  با  که  ندارد  چیزی  ای 
 ی صفحه را ببینم. کند تا کیبورد و حاشیه تشخیص بدهم. آن را باز می 

 آید. گویم به نظر همان می می 
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 نشیند. می  روددارد و می برمی تاپ را لپ 
لپ می   - از  چه  سراوانی  استیک  دانی  مموری  روی  که  بود  چه  برداشت؟  تاپ 
 شت؟ گذا
 نه.   -
 ... یعنی تو هیچ ندیدی که چه چیزی را باز کرد؟ چه فایلی یا -
 گشتم دنبال چیزهای دیگر. نه. من این طرف بودم. داشتم می  -
 چه چیزی؟ -
ها  کسی که زندانی ی  خانه  ست.ایی یک بازجو چطور خانه خواستم ببینم خانه   -

 کرد. را بازجویی می 
 پرسند. بیگی بپرسند. ولی نمی امیدم این است که حالا در مورد حاتم

 تاپ را برنداشتید؟ برای شما که مهم نبود بفهمد.گوید چرا لپ زن می 
 ...لازم نبود. عبدی گفت قطعِ قطع است. من هم -

 کند. قطعِ قطع یعنی چه؟ مرد حرفم را قطع می 
 گردم. دنبال توضیح کات توتالی کات می 

کنم منظورش این بود که هیچ ردی از  تاپ نیست. فکر می ی چیزی توی لپ یعن -
 تاپ نیست. اش توی لپ گذشته 

خواهد معادل  گذارد. می اش می کند و زیر چانه زن دو دست را در هم حلقه می 
 فارسی کات توتالی کات را بگویم.

 
رد است  روم. همان م خواهم مرا برگردانند. خودم می گویم نمی توی آسانسور می 

زند و بعد از خارج شدن از آسانسور مرا  ی دیگری می که تا دم در اتاق مرا برد. دکمه 
می  هدایت  بیرون  به  اصلی  در  می از  چشم  زنگ  کند.  گفتند  تاکسی.  برای  گردانم 

ی خودم تا موبایل را پس بدهند. موبایل را دو روز  زنند به ایستگاه پلیس منطقه می 
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ام تعجب کردند. یا وانمود کردند  ز اینکه هنوز آن را نگرفته اند. اپیش آنجا فرستاده 
 تعجب کردند.  

وقتی پرسیدم لابد چند روز دیگر باید در وینچستر جوابگو باشم مرد گفت ما توی  
 کنیم.کار پلیس دخالت نمی 

ام را مخفی نکنم. مرد به زن نگاه کرد. زن به من  این را که گفت سعی کردم نگرانی 
 رو کرد. 

اینکه  اگ  - تصور  ولی  اینجا.  بیایی  دوباره  بخواهیم  است  ممکن  باشد  لازم  ر 
 وینچستر احضارت کند دشوار است.

خواهیم ماجرای ورود غیرقانونی  ها می که به بیان انگلیسی بگوید از آن این را گفت  
ها رئیس جیمز  فکر کردم بالاخره زنی که توی فیلمرا دنبال نکنند. خوشحال شدم.  

آمدم انگار بال درآورده  تر. به سمت آسانسور که می دیدم. کمی جوان   باند است را 
 رسید.داشت ولی به من نمی های بلندی برمی بودم. مرد گام

می  چشم  بیرونم.  خیابان حالا  ببینم.  تاکسی  جایی    زنم  به  انتظار  است.  شلوغ 
 روم سمت ایستگاه مترو. رسد. می نمی 
 

پرسد  شناسد ولی دوباره کلی سوال می می رسم مامور پشت پیشخان مرا وقتی می 
می  زنگ  هویت.  احراز  خودش  قول  به  می برای  ماموری  جایی.  را  زند  موبایل  آید 

 دهند امضا کنم.گذارد روی پیشخان. باز هم  چند برگه می داخل پلاستیکی می 
 کشد. تا بیاورم و شارژ کنم کلی طول می 

 
آیکون  همان تمام  همه ها  هستند.  سرجایش.  ها  می   سوکی چیز  را  فهمد.  هیجانم 

 چرخد. مرتب دور و برم می 
 دهم. پیامی هم گذاشته.گیر را فشار می صنم سه بار زنگ زده. آیکون پیام
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در  حتما   سعید مرسی پیغام گذاشتی. چرا نه؟ خیلی دوست دارم. به هستی هم  
 زنم حرف بزنیم.  گذرد. حالا دیرتر زنگ می استانبول خوش می 

کنیم هم می وجو  پرس گوید  آید. بعد می کند. صدای تلویزیون می مکث می بعد  
 فرهاد را ببینیم.

 زنم. خداحافظ.گوید زنگ می کند و بعد می دوباره مکث کوتاهی می 
می  دراز  مبل  روی  کرده؟  قبول  می یعنی  کش  را  خودم  و  که  کشم  چیزی  آورم. 

  سوکی بیاید استانبول!  خستگی بود حالا مثل یک رخوت دلچسب است. قبول کرده  
به او زل می آید و کنار مبل می می  با خوشحالی  فهمی؟ قبول کرده  زنم. می نشیند. 

 بیاید استانبول! 
   نسرین هم چند بار زنگ زده.دارم.  گوشی را دوباره برمی 

بندم و  کنم. ولی نه. وقت آبجو نیست. یخچال را می روم در یخچال را باز می می 
چینم و شراب را داخل گیلاس  آورم. آجیل و زیتون می شراب قرمزی از کابینت درمی 

پاید. خیلی وقت کند. هر حرکتم را می انگار فیلم سینمایی نگاه می   سوکی ریزم.  می 
 طور ندیده.  است من را این 

 نشینم.گذارم و می اش می قلمبه غذا برای او داخل کاسه   چند تکه
 زنم.  زنگ می  نسرینبه  

 ست. همه چیز خوب است. لحنش عادی 
 ...کجا بودی داداشی؟ خیلی وقت بود. داشتم  -
 خیلی سرم شلوغ بود. -
 شد بزنی داداشی؟یعنی یک زنگ هم نمی  -
 از اسفند چه خبر؟  -
 اسفند هم خوب است. چرا؟ -
 ...طور. یعنی خبر داری؟ سر زده یاهمین   هیچ. -
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 نه. طاهره را دیدم. چیزی نگفت. چرا؟  -
 طوری. دیگر چه خبر؟ چیزی نیست. همین  -

 کند.گوید. بعد مکث می از افسانه و مریض شدنش می 
 داداشی به دوستت زنگ نزدی؟ -
 دوستم؟  -
 آره دیگر. -
 آها. نه. شاید امشب. -
 نزدی بهش؟یعنی از آن موقع زنگ  -
 نه. -
 ...زنگ بزن داداش. او که نباید تماس بگیرد. تو باید -
 .حتما  باشد داداشی.  -

کنم. عبدی  های روزهای اخیر روی موبایل را چک می گذارم زنگ گوشی را که می 
ش از ظهر. چکار داشته؟  یپ  ، بیگی به من زنگ زدهصبح روزی که رفته سراغ حاتم

ستم؟ وینچستر یا لندن؟ شاید هم در جواب زنگی بوده  خواسته ببیند آن روز کجا ه
 که من شب قبلش زدم و او جواب نداد.  

اش  دارم. لابد شماره رود به سمت دکمه که زنگ بزنم. انگشتم را برمی انگشتم می 
 کارت را از بین برده. خودش سیم  هم تحت نظر است. شاید 

گویند. امروز معلوم  دانند و به من نمی چیزهایی هست که در مورد عبدی می حتما   
 بود. به دو سه سوالی که در موردش پرسیدم جواب ندادند.  

از اسم  ما می   - او  ببینی  که  آمد  بگویی. هیچ پیش  ما  به  او  تو در مورد  خواهیم 
 عبدی سراوانی استفاده کند؟  جز به  دیگری 

 ؟اش نباشدیعنی امکان دارد عبدی سراوانی اسم واقعی این را دو بار پرسیدند. 
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که ظاهر می می   نمی زنم عبدالله سراوانی. چیزی  او  به  خورد. آدمی کاملا  شود 
 ربط.ربط است. عبدالرضا. باز هم بی بی 

با   نشده.    اسم  این شاید  خارج  انگلیس  دیگری  از  اسم  از  پرسیدند  همین  برای 
 کجا رفته؟ ایران؟کرده یا نه.استفاده می 

ولی از کجا معلوم خارج شده باشد؟ چیزی که من دیدم فقط توی یک فرودگاه  
 داد.نشانش می 

 خارج نشده باشد و همین اطراف باشد چه؟ 
 

تا عصر که بشود به صنم زنگ زد چند ساعت مانده. توی وب دوباره اسم اسرا را  
فایده  زنم بی نویسند؟ به هر املایی که می کنم. به ترکی اسرا را چطور می گوگل می 

است. دفتر سازمان ملل در استانبول باید بزرگ باشد اگر این همه پناهجو از ترکیه رد  
آورند. صنم گفت مادر اسرا ایرانی است.  سر درمی شود. بیشترشان از استانبول  می 

کنم. نتیجه  ها بشود او را یافت. به فارسی گوگل می شاید در خبرهای مربوط به ایرانی 
می نمی  ایرانی دهد.  تفریحی  نویسم  تورهای  مورد  در  مطالب  بیشتر  ترکیه.  در  ها 

 است. 
حرف  از  هست  هم  قوه خبری  سخنگوی  قضاییه های  »چ ی  ایران.  هزار ی  ندین 

ایرانی در ترکیه داریم. برخی از این هموطنان به دلیل مجرم بودن زندانی هستند و  
برند. حمایت  ها در حبس به سر می های واهی از جمله دور زدن تحریم برخی به بهانه 

 ی آنان از نظر ما ضروری است.«از همه 
ترکیه از  ایرانی  یک  انتقال  و  دستگیری  مورد  در  هست  هم  از    در  خبری  یکی 

توانستهخبرگزاری زمان  امام  گمنام  سربازان  ایران.  داخل  موثر  های  عنصر  یک  اند 
 ضدانقلابی را هدایت کنند به ایران. 
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گوشی  که  می حالا  حس  است  دستم  خانه ام  در  هستم.  کنم  خودم  نبود  وقتی  ی 
 داد.  ام پشتم بود و رفته بودم جایی که تلفن خط نمی کوله   ،انگار در خانه نبودم

ای زنم. جلوی شماره بیگی روی میز است. دوباره آن را ورق می ی حاتمدفترچه 
رقم  زهرا.  فقط  ننوشته.  را  فامیلی  اسم  زهرا.  است.  نوشته  موبایل  خط  یک  مال  ها 

رم. این چند روزه  دا گوشی زاپاسی که سیم کارت جدید رویش گذاشته بودم را برمی 
 ی چندانی از آن نکردم.  استفاده 

بیشتر  زهرا.    ،اسمآن  رود سمت  چشمم مرتب می  توی دفترچه دو سه اسم زنانه 
ی اول نوشته شده. طوری نوشته شده  نیست. این یکی بالاتر از بقیه در همان صفحه 

 گیرم. کند. شماره را می مستقیم به آدم نگاه می  در اسم زهراکه انگار دو چشم 
 دهد.خورد که جواب می دو سه زنگ بیشتر نمی 

 نسیم؟ نسیم جان تویی؟ -
 منتظر است جواب بشنود.

 زنی؟نسیمم تویی؟ چرا حرف نمی  -
کنم. صدای  رود که قطع کند. نمی انگشتم می شنوم.  صدای نفس زدن خودم را می 

 یگوید آره شماره که می شود  شنیده می زن آن طرف خط لرزان است. صدای مردی 
 انگلیس است. 

 را به خدا. و دلم حرف بزن ت زنسیم؟ خوشگلم حرف بزن. عزی  -
 شود. کلماتش با گریه همراه می 

 دانم خودتی.جان مامان حرف بزن نسیم. می  -
 گذارد راحت حرف بزند. گریه نمی 
 کنم نفسم را حبس کنم. سعی می 

 را به خدا.و بگو مامان. ت  زنی؟چرا حرف نمی نسیمم  -
 شود. گریه بلندتر می هق هق
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 عزیز دلم حرف بزن.   -
 شود. میدانه تبدیل می وزاری نهق گریه به هق

 شود. بعد صدای مردی شنیده می 
توانند تو را برگردانند. من  نسیم همه چیز دست خودت است. اگر نخواهی نمی   -

آنجا  آید  مامان می هم  توانند. بعدش  نمی گفت  حرف زدم. اینجا با یکی حرف زدم.  
 ... . نسیمپیشت

 کنم. قطع می 
 کشم. کشم روی مبل و پتو را روی سرم می اندازم روی میز. دراز می موبایل را می 

 دو ماه پیش همه چیز عادی بود. من بودم و غم فرهاد.  
حالا یک نارنجک پرتاب شده و لت و پار کرده چند زندگی را. من پرتاب کردم آن  

 خورد.  هایش توی صورتم می رکش را. ت
 مانم. زیر پتو می 

نم بیرون. آرام زمی دارم  می را بر   سوکی دوباره  شوم  می بلند    .گذرد یک ساعتی می 
 فهمد حال و هوای بازی ندارم.  آید. می کنارم راه می 

شوند در باد. هر روز بیشتر. چمن زیر پا  ها دارند لخت می ست. درخت هوا ابری 
 خیس و متورم است. 

رفتم یک جای آفتابی. جایی که فکرهایم  از روز اول باید به جای این مملکت می 
های قدیمی  رم نشود. جایی که یادهایم مثل عکس متو  قدرایندر آفتاب خشک بشود.  

 رفتم.باید می یادهایم از یاد برود.  رمق بشود. بی  .زرد بشود
 گردم که دیگر دیر شده برای زنگ زدن به ایران.وقتی برمی 
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شناسم  ای که می روم در کافه گذارم. می ماشین را توی پارکینگی پشت کلیسا می 
به  می  نگاهی  است.  زود  می نشینم.  روزنامهاطراف  از  ببینم  وینچستر  اندازم  های 
 شود.  های سراسری هم چیزی پیدا نمی . از روزنامه هشود یافت. ن می 

چیز رمق است ولی رنگی که به همه آخر هفته است و هوا خوب است. آفتاب بی 
اند. چند توریست  کنند که بیرون زده همین فکر را می لابد  ست. مردم  زند کافی می 

 چرخند. کلیسا می دور 
 . افتمریزد و راه می می  کاغذیدهم توی لیوان  قهوه را می 

رسم عرض آن را  روند سمت مغازه. سر خیابان که می هایی که می اندازم کوچه می 
طور  شوم. بسته است. همان نزدیک می به آن  روی سمت مقابل  کنم و از پیادهطی می 

کند تا جایی را قرق کند  پلیس استفاده می که انتظار داشتم. ولی از نوارهای زردی که  
آیم این طرف خیابان و  بینم. یک اطلاعیه روی جرز کنار در چسبانده شده. می نمی 

 مانم. ست و زیر آن علامت پلیس. نمی شوم. یک متن کوتاه ا از کنار آن رد می 
بیگی. خیابان خلوت است. از سمت مقابل که  ی حاتمافتم به سمت خانه راه می 

کنم. دفترچه را که دستم گرفته  بینم. عبور می کنم هیچ تغییری نمی انه را نگاه می خ 
 گذارم. بودم داخل جیب می 

می نمی  بالاخره  بروم.  سمت  کدام  برمی دانم  را  ماشین  جاده روم  در  و  های  دارم 
 هدف. رانم. بی اطراف وینچستر می 

ی رفتار خودم توضیحی پیدا ام که برااز امروز صبح که بلند شدم به این فکر نکرده 
 کنم.  

شد را هم نیاوردم. نمی  سوکی صبح زود که بیدار شدم سریع پوشیدم آمدم بیرون. 
آن ساعت در آپارتمان استیو را زد. پیامی گذاشتم برای شرکتی که هر وقت بخواهم  

 را ببرد بیرون. سوکی فرستد وسط روز یک نفر را می 
 دم. ماشین را که گرفتم احساس آزادی کر
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رانم و ظهر  های باریک روستایی می دهد. توی جاده حالا هم همان حس را می 
 خورم.را در پابی توی یکی از دهات بیرون وینچستر می   ناهار

افتم  کنم و دوباره راه می گردم مرکز شهر شلوغ شده. ماشین را پارک می وقتی برمی 
سمت دیگر از جلو  بیگی. خیابان مثل همیشه خلوت است. از  ی حاتمسمت خانه 

گردم. دفترچه را  آیم این سمت و برمی رسم می کنم. سرخیابان که می خانه عبور می 
کنم. دست  رسم. مکث می کنم. مقابل خانه می آورم و آن را توی دستم لوله می درمی 

ای که درز را  رود سمت درزی که برای پست روی در ایجاد شده. دریچه دیگرم می 
انگ فشار  با  می پوشانده  صدا  داخل  شتم  بدهم  ر  س  را  دفترچه  آنکه  از  پیش  دهد. 

کنم. کسی نیست. از داخل خانه هم  مانم. آن سمت خیابان را نگاه می حرکت می بی 
کند. ای نشسته و نگاهم می ی دم خانه ای روی پله تر گربهآید. کمی پایینصدایی نمی 

فترچه را توی دست دیگرم  دارم. د ام که روی دریچه بود را آرام برمی انگشت اشاره 
 شوم. گذارم داخل جیبم و دور می کنم و آن را می ام. قد راست می سفت نگه داشته 

 افتم که ماشین را بردارم و برانم به سمت لندن.تند و تند راه می 
 

آیند. به  می   رو روبه   بینم دو زن دارند از رسد می داخل خیابانی که به پارکینگ می 
چسبم زنند. به دیوار می خورم. هر دو لبخند می ایستند. جا می رسند می من که می 

 حرکت. کنند، با همان لبخندِ بی اند. من را نگاه می که رد شوند ولی ایستاده 
 گوید سلام آقا.تر می زن مسن

 آید.توانم جواب بدهم. صدایم درنمی نمی 
 گوید. تر می نیم. زن جوان خواهیم برای شما دعا کما می  -

گوید نگران نباشید، چیزی نیست.  تر می لابد حالت من دیدنی است که زن مسن
 خواهیم برای شما دعا کنیم.می 
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گوید تر می کنم لبخندی بزنم. زن جوان کنم و سعی می ام را از دیوار جدا می شانه 
 دو یو اسپیک انگلیش؟ 

 بله.   -
 دهم. سر تکان می 

 خواهیم برای چند نفر دعا کنیم.  ما امروز می  -
 زند.کند و لبخند می به زن دیگر رو می 

 خوریم. شما اولی هستی. اولین کسی هستی که به او برمی  -
 کند؟ شود بگویید برای چه دعا کنیم؟ چه چیز نگرانتان می گوید می تر می زن مسن

رگ. گردن یکی خم شده  ند. مثل دو عروسک بز ن کبا همان لبخندِ ثابت نگاهم می 
 زند. و دیگری مرتب پلک می 

 تواند به شما آرامش ببخشد؟چه دعایی لازم دارید؟ چه چیز می  -
 خورند. دهم. تکان نمی آب دهانم را قورت می 

 خواهم بروم سفر. این سفر برایم مهم است. دعا کنید خوب پیش برود. سفر. می   -
کنند در سفری که  اندازند و دعا می می کنند و سرشان را پایین  ها را قفل می دست 

 در پیش دارم خداوند مرا حفظ کند و سفر خوش و خرمی داشته باشم.
کنیم آرام  تر دعا می گوید از همه مهم شود و می هایم خیره می تر در چشمزن مسن

 باشید. پیسفول.
 

می  زنگ  محمد  راه  می توی  کلبه زند.  بودند  رفته  روزی  چند  توی  گوید  ای 
گوید اند. می های پنسیلوانیا. اینترنتِ درست و حسابی نداشته. تازه برگشتهکوهستان 

 ام. اول باورش نشده. هر چه بیشتر به ماجرا فکر کرده فهمیده قسر دررفته 
 واقعاً قسر دررفتی.  عجب ماجرایی! از اول هم از این یارو عبدی خوشم نیامد. -

 یزی به لندن نمانده. کنم. چ تابلوهای کنار جاده را نگاه می 
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 کردی.  بازی داشت از اول باید بهش شک می شامورتی   قدراین آدمی که  -
 کردم.خب کرده بودم. ولی فکر نمی  -
 دانستی همه کاری از او ساخته است.باید می  -
 کنی؟تو چه فکر می  -
 چه چیز؟ -
 بیگی را کشته؟ چرا حاتم چرا این کار را کرده؟  -
 بیگی بیشتر حرف نزند. اگر اطلاعاتی بوده برای این که حاتم -
 گفت. بیگی داشت چیزهایی در مورد بیرون زدن از سیستم می این آخرها حاتم -
 را زده؟ مگر تو به عبدی گفتی که حاتم این حرف  -

دارد زیاد می  را ترافیک  به عبدی گفتم  که  در ذهنم مرور    شود. آخرین چیزهایی 
 کنم.می 

 آمد. دانم اطلاعاتی بوده یا نه. به او نمی نمی  -
فوتبال نگاه    خورد وکنی چون مشروب می خب اطلاعاتی یعنی همین. فکر می   -
 .. کند.می 

. خواهرش که بیرون به خاطرم رسیدها  امنیتی مصاحبه با  افتم که در  یاد چیزی می 
 ای نکرد. پیش گفت و دیگر هیچ اشاره زد ولی به اینجا نرسید. چند سال 

 چه؟  اگر شخصی باشد -
 شخصی؟  -
 اش. انگیزه  -
 ولی چرا از اول تو را انداخت جلو؟ چرا عکس او را برایت فرستاد؟ -
 همین. این سوال مخ من را خورده.  -
 کنی؟رانندگی می  -
 آره. -
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 ماشین خریدی؟ -
 گردم.برمی از وینچستر نه کرایه کردم. دارم  -
 ؟. باز هموینچستر -
 ای که توی ایمیل نوشته بودم را پس بدهم. دفترچه  رفتم  -
 کدام دفترچه؟   -
 بیگی برداشتم. ی حاتمهمان که نوشته بودم از مغازه  -
 ؟پس بدهی  به کی  -
 خواستم پس بدهم به دخترش.می  -

 کند.سکوت می 
 .بندازم. نکردم  داخل خانه  خواستم می ندادم.  -
 اش؟ دوباره رفتی در خانه  -
 ...نه. یعنی رفتم ولی در نزدم. خواستم -
 بابا عجب چیزی هستی تو.  -

 ترافیک سنگین شده.هیترو ورودی لندن نزدیک تقاطعِ فرودگاه 
 زد چه؟ اگر به پلیس زنگ می  -
 .پس ندادمخب نکردم.  -
پرسند دیگر چه داری ازش؟  ی کند. مات می اگر پلیس بفهمد دوباره بازجویی   -

 چه چیزهای دیگری برداشتی از مغازه یا از خانه؟ 
 .تمام شدخب  -
 ...خدایی خیلی  -
 دانم چه برم داشت بلند شوم بروم وینچستر. دانم. آره. نمی می  -
کنی. آن هم دختری که به  گویند داری دختر مردم را اذیت می تازه بماند که می   -
 ... سن
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 تمام شد. خب خب. گذشت.  -
 بهتر است یک مدت کل ماجرا را فراموش کنی. برگرد به زندگی عادی. -
 دنبال فرهاد. با صنم. شاید بروم استانبول  -
 جدی؟ -
گفتم بیا چند روزی استانبول. نگفتم برای پیدا کردن فرهاد. پیام گذاشته که بد    -

 فکری نیست.
 چه خوب. -
 کنیم و فرهاد را هم پیدا کنیم.وجو پرس توی پیام گفته شاید  -
 نکردید.  ، حالا پیدا هم نکردید -

 در فکرم چطور از ترافیک در بروم.
 بالا پایین زیاد داشته که نخواسته ماها را پیدا کند. فرهاد حتما  بعدش هم.  -
 دلخورم. هم شاید دلخور بوده. من  -
 از کی؟  -
 از خودم.  -
شد. ولی توی  می   شد روز بعد نمی هم دستگیر  ببین. فرهاد در هر صورت آن روز    -

 رود. از من بشنو. چند نفر اسمش را برده بودند. کت تو نمی 
 ... شاید اگر -
به  توی زندان مشخص شد. یکی که اسمش را برده بود بعدش آمد با گردن کج    -

 صد دفعه گفتم به تو.  ها را منگفت. گفت اسم فرهاد را داده بود. این ماها 
 فرهاد که شنید چه گفت؟این قسمتش را نگفتی تا حالا.   -

 اندازم بیرون بزرگراه. رسم می به یک فرعی که می 
 گفتند.   هابچه به بند او راه نداشتیم ولی  خیال بود. من که آن بند نبودم. بی  -

  منتظر است چیزی بگویم. ساکتم.
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خیال فرهاد. بعد از این همه سال حالا که  بی   فعلا  این چند روزه را با صنم باش.    -
 ...بهش رسیدی

 گویم هنوز نه به بار است نه به دار.خندم. می می 
. نرفته برادرش را ببیند ولی حالا  استانبول  الاغ خودتی. صنم این همه سال نرفته -

 ...که تو
 اش مریض بوده.  بچه  -
 ... خب بچه را -
کنیم. می وجو  پرس حالا باید ببینیم. اگر صنم خودش بخواهد فرهاد را پیدا کند    -

 اگر زنش را پیدا کنیم.
 ... ببین. شاید -

 زند. شود. دوباره زنگ نمی قطع می 
دهد و  کند. او هم سر تکان می تعریف می ماجرای دفترچه را  برای مهتاب    حتما  

 اش کرده. دیوانه  قضیهگوید این می 
مانده تا برسم به گاراژ و ماشین را پس بدهم. پس دادن ماشین مثل پایان    ساعت نیم

 رفتم وینچستر.این آخرین باری بود که می  یک فصل است برایم.
در شوک    اشت؟ حتما  چه حالی ددخترک  حالا اگر دفترچه را داخل انداخته بودم  

دانست کی آن را داخل انداخته. آن نسیم نسیم مرا پاک  زد و نمی ورق می بود طفلک.  
 به هم ریخت به گمانم. 

 شود. توی گوشم خاموش نمی  آن صدا هنوز هم 
 

 دهد.زنم زود جواب می زنگ که می 
 الو. صنم جان. -
 ...سلام. خوبی؟ ببخش زنگ زده بودی. تا آمدم بردارم -
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 نه. طوری نیست.  -
 نفس می زند. لابد از کنار تخت دخترش دویده تلفن را از جایی بردارد. نفس 

 ؟خب. چه خبر؟ خوبی  -
 آره. خوبم. چند روزی خیلی درگیر بودم.  -
 خیلی طول کشید. از آن روز که پیام گذاشتم فکر کردم چه شد؟ -
 زدم. ببخش. شد زودتر زنگ می اگر می  -
 ه زنگ زدی. نه بابا. حالا ک -
 هستی خوابیده. نه؟  -
 آره. کنارم خوابیده. صدای نفسش را می شنوی؟  -

 شنوم. ها را بهتر می گیرد. صدای نفس گوشی را نزدیک می 
 چسبد به آدم. توی خواب هم می  -

 شود.سکوت می 
 سعید. -

زند. انگار دهانش را بیخ گوشم  می گویم بله. این اولین بار است این طور صدا می 
 کند.  اشته و اسمم را زمزمه می گذ

توی این وضعیت مجبور نیستی. شاید بهتر باشد بندازیم دیرتر این  مطمئنی؟    -
 سفر را.

 توی چه وضعیتی؟ -
 ...زیاد است که از پیام قبلی تا حالاقدر  آن خودت گفتی درگیر هستی. اگر کار  -
 درگیر؟ نه بابا. -

 گوید خودت گفتی.خندد. می می 
 کنم.دانم چرا استفاده می آید ولی نمی ی درگیر بدم می این کلمه از  -

 ریز، طوری که هستی را بیدار نکند.  خندد.باز هم می 
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 نبود.    چند روزی همراهم تلفنم    اصلا   راستش دست خودم نبود که جواب ندادم.    -
 کند.  سکوت می 

 کنم.  مفصل تعریف می  بعدا  ی پر مشغله بود. گذشت. یک دوره  -
 گوید.چیزی نمی 

 تو چطور؟ کار و بار تو طوری هست که بیایی؟ -
 شود. بیخود گفتم.با هستی نمی  -

 منتظرم بیشتر بگوید. 
 شود.شود بلند کرد برد سفر. با دکترش حرف زدم. گفت نمی بچه را نمی  -
 خب؟ -
 گذارمش پیش او. کند. می هستی با پریزاد خیلی حال می  -

 بینم.زی به حرف زدن نمی کشم. نیانفس راحتی می 
 ...شود بچه راشود ماند. نمی ولی زیاد نمی  -
 دانم. آره. آره. می  -

شد بدانم چه چیزهایی اش مثل موسیقی است. می صدای خنده   خندد.باز ریز می 
 شد خوب بود. ممکن است او را بخنداند؟ اگر می 

 دانی؟ بچه داری؟ از کجا می  -
کند. سر بلند  را که توی چرت بود بیدار می   سوکی ام  خندهخندم.  این بار من می 

 .بخندمحین حرف زدن با دیگران توی خانه  کند. ندیدهمی 
 یک سگ دارم.بچه ندارم. نه نه.   -

 گوید بچه بیدار شد.کند از خنده. بعد می صنم این بار غش می 
 خواهی دیرتر زنگ بزنم؟ می  -
 خوابد دوباره.  شود زود می نه. بیدار که می  -

 کند.شود. منتظرم حرف بزند. توی تلفن زمزمه می سکوت می 
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می   - پوستش  را روی  انگشتم  دارم پشت  می الان  که  را  کار  این  زود  کشم.  کنم 
 برد.خوابش می 
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 فصل پنجم 
 استانبول 

 
باشیم. چیزی نمانده برسیم. هواپیما که از لندن دور  حالا باید از روی اروپا گذشته 

 شد چرتی زدم. بعد هم که غذا دادند بیشتر سر حال آمدم. 
آید. گفت تو دیروز که با محمد حرف می زدم گفتم از ترکیش ایرلاینز خوشم می 

 آید. از همه چیز خوشت می  فعلا 
با صنم دو هفته  تصویب شد    ی خوب داشتم. مرخصی کهاز بعد از حرف زدن 

 بلیط گرفتم و هتل رزرو کردم.
فرستاده  اسم هتل را  گفت اگر  هتل را برای صنم فرستادم.  و مشخصات  بعد اسم  

 . کرد می  خودش رزرو  بودم 
می  است.  تقسیم  میدان  نزدیک  خیابان نوشتم  دیروقت  تا  آنجاها  ها شلوغ  گویند 

 شود بیرون ماند.است و می 
کردم ببینم  ای شروع سفر. کلی توی وب نگاه  کردم براین دو هفته روزشماری می 

شود خرید. توی ایمیلی از صنم پرسیدم. جواب داد چیزهایی که  برای بچه چه می 
 لمس کند. پرسیدم همین؟

 دیگر جواب نداد. کمی وبگردی کردم و چند چیز سفارش دادم ولی راضی نبودم.  
 خوانده بود.زنگ زدم به مهتاب. فوق لیسانس روانشناسی کودک 

 خیلی خوشحال شد.  
 ها!به. چه عجب از این طرف به  -
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 تلفن را هم.   یی دفترچه چیز را به او گفته بود. قضیهمحمد همه 
ام را  ی کوتاه قناعت کرد. ماجراهایی که داشته شود به یک مکالمهبا مهتاب نمی 

با این تجاربی برای خودم تعریف کرد. به پس دادن و ندادن دفترچه که رسید گفت  
ام این رفتارها قابل فهم است. جوری گفت این رفتارها که انگار مرتکب  که من داشته 

 جنایت شدم.
بالاخره در مورد خرید برای هستی پرسیدم. گفتم اوتیسم دارد. کمی در مورد سن  

مرتبه گفت  زد که یک و سال و چیزهای دیگر پرسید. داشت در مورد اوتیسم حرف می 
 کند و خبر بدهد.  کند. قبل از خداحافظی قول داد تحقیق  رد گریه می اش دابچه 

 روز بعد چند لینک فرستاد و دو سه تا مقاله. 
دست  توی  فضولات  از  پر  پوشک  افتادم.  محمد  حرف  مهتاب   ام.گرفته   یاد  از 

 فرستد.می  متوی سطل یا توی پلاستیک؟ چند تا مقاله برای م،کجا بینداز مپرس می 
رفتم می   دیروز  را  که چمدانم  پریروز  لباس خریدم.  لباسکمی  دیدم  هایم بستم 

 ام روی دور تند.کن و گذاشته ام توی  خشک خوب نیستند. از بس انداخته اصلا  
 رسی. هات خوبند ها داداشی. ولی بهشان نمی حرف نسرین توی گوشم بود. لباس

 رفتم.حین خرید و جمع و جور کردن مرتب توی رویا می 
گرفتم حین رویاپردازی. توی رویا من و صنم و نسرین دور میزی  خودم را می مچ 

اعتنا به من. صنم  بی   ، بودیم توی استانبول. توی هوای آفتابی. نسرین نسرینِ متفاوت 
زد. نسرین توی آفتاب برق می خورد و خندید موج می وقتی می با موهای مشکی که  

 خندید. می کرد و صنم خوشمزگی می 
 آید؟یا از کجا می این رو

 دید.شاید دوست دارم مادرم زنده بود و صنم را می 
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می  تاریک  دارد  پایین  آن  هتل  حالا  به  برسم  و  بیایم  بیرون  فرودگاه  از  تا  شود. 
می  می دیروقت  هتل  بگذارم  که  را  چمدان  می شود.  بیرون.  درست  زنم  ببینم  روم 

 ی زمستان. گفتند اطراف میدان تقسیم همیشه شلوغ است حتی تومی 
آید. فرهاد در آن دانم از آن چه درمی ای شده که نمی استانبول برایم مثل صندوقچه 

ی اسرارآمیز. انگار صنم را هم قرار است در استانبول  چه قجایی در این صندو  ،است 
 ؟ پیدا کنم. توی این صندوقچه قرار است صنمی که رویا بوده صنم بشود

کوه  بیایم استانبول. یکی دو بار فکر رفتن به    ،یهاین همه سال فکر نکردم بیایم ترک 
 دادم.  ام زد. ولی آرارات را به استانبول ربط نمی آرارات به کله 

لندن  های ترکی  رفت. رستوران آمد و می مرتب اسم استانبول می  رفتم  که می در 
اهل استانبول    بعضی   دیدمکارهای ترک که می شان استانبول بود. صاحب اسم بعضی 

ترک بودن می د.  همه  هم  خانه ها  می خواهند  همه  کنند.  بزرگ  را  خواهند  هایشان 
؟    لازم است ستون  وسط آشپزخانه    .زنندآشپزخانه را اوپن کنند. همه چانه می  واقعا 

کنند  کنند که کار تمام شد خبرم می ؟ همه هم تعارف می شود از آن صرفنظر کرد نمی 
 کنند. تمام شد فراموش می برای باربکیو توی حیاط. همه هم کار که 

رسد. باید زود بلند شوم قبل از رفتن به فرودگاه بروم  فردا صنم ساعت یازده می 
دهند حضوری شاید بگویند. مشکل این  دفتر سازمان ملل. اگر تلفنی جواب نمی 

دانم. از صنم پرسیدم هیچ پیش آمد اسم فامیل اسرا را  است که اسم فامیلش را نمی 
 ؟ گفت نه. از فرهاد بپرسد

 
استانبول   از  است. تصور من  به هتل یک سفر کامل  فرودگاه  از  است.  دیروقت 

 تر است.چقدر اشتباه بود. صندوقچه نیست. از لندن هم بزرگ 
رسم هتل از زنی که توی رسپشن است می پرسم اتاق مسافر دیگر که  وقتی می 

نه هنوز. وقتی    گویدام مشخص شده؟ بدون پرسیدن اسم می برای فردا رزرو کرده 
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شود  گوید اتاق مسافر را همان روزی که وارد می ام می بیند انگار جواب نگرفته می 
 ام. بیند هنوز قانع نشده می کنیم. مشخص می 

 ای؟خود شما آن را رزرو کرده  -
 بله.  -
 توانم اتاقی نزدیک اتاق شما بدهم. اسم مسافر؟ می  -
 زم نیست. فقط خواستم بپرسم. شاید هم لا -

 کند. بینم دارد نگاهم می های اطراف می شوم توی آینه از رسپشن که دور می 
شوم  زنم بیرون. از میدان تقسیم رد می از هتل می گذارم و  وسایلم را داخل اتاق می 

شوم.  رود وارد اولین رستوران می و توی خیابان باریکی که از میدان به سمت پایین می 
 هوا سرد است. سوز سردی دارد.  

فقط تابستان   احتمالا  ی کسانی که این چند روزه با من از استانبول حرف زدند  همه 
گفتم ترکیه شروع کرد در مورد    وقتی اند. استیو که استانبول را ندیده بود.  آمده  ترکیه

دروم حرف زدن. گفتم استانبول چطور؟ دوباره از ماسه  های داغ حرف زد.گفت ولی  ب 
 دهد.  همین لندن را ترجیح می حتما  با این پشم   سوکی 

 داد.  کرد. همان لندن را ترجیح می اگر بود از این سوز فرار می  سوکی 
خیلی خوش گذشت. مدتی هر روز خانه بودم.   سوکی به    ی گذشته این چند هفته 

گشتم که او را ببرم بیرون. داشت به  ی بعد هم هر روز سر وقت برمی دو هفته کامل. 
 های من فراموشش شده بود.گشت. ناپدید شدن وال عادی برمی ر

روم سفر.  شب قبل از آمدن بردمش دم در آپارتمان استیو که حس کند دارم می 
حتی سربرنگرداند مرا نگاه کند.    سوکی استیو که در را باز کرد  برایش ناگهانی نباشد.  

توی  بیرون و  آوردمش    از لای در رفت داخل. گفتم نه نه. حالا نه. فردا. به زحمت 
 آپارتمان کلی نوازشش کردم.  

 ولی معلوم بود قهر است.
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صبح زود که بیدار شدم همان حال بود. چمدان را بردم گذاشتم پایین. برگشتم بالا  
  که در را باز کرد استیو   پایین وها آمد  را بردارم. همین که در را باز کردم از پله  سوکی 

 هم نگاه نکرد.  از لای در رفت تو. پشت سر را
 دلم گرفت. 

 
است  وحشتناک  استانبول  است.    .ترافیک  شهر  طرف  آن  هم  ملل  سازمان  دفتر 

 رسیم. بهتر است مرا برساند فرودگاه.  گویم نمی ی راه به تاکسی می نیمه 
پرسد قرار رسیم. می گوید می مسیر فرودگاه هم خیلی عالی نیست ولی راننده می 

بقیه  باست  امروز  خانواده  انگلیسی ی  و رسند؟  عجیب  مسیرهای  نیست.  بد  اش 
 رساند.بالاخره به موقع مرا به فرودگاه می .  راندرود و تند می غریب می 

می  طول  کلی  بیاید  بیرون  تا  لابد  ننشسته.  پرواز  می هنوز  طرف  کشد.  روم 
نشینم. مرتب  کنم و می ای پیدا می کافه   بعدها سر و وضعم را نگاه کنم.  دستشویی 

ای که همراهم است را جایی توی فرودگاه جا نگذارم. همیشه هر  کنم جعبه چک می 
امروز کوله نیاوردم. چیزهایی که    ماند.چیزی جا نمی   ، چه دارم داخل یک کوله است 

ام توی اتاق هستند ولی این جعبه را برداشتم. یک شال  برای هستی و خودش آورده 
 شود. گل گلیِ گرم و نرم داخل آن است. خوب شد آوردم. لازمش می 

ی چای را بالا  باقلوا زیادی شیرین. آخرین جرعه   ، است   غلیظ چای ترکی تلخ و  
بامی  که شیرینی  ببرد.اندازم  را  ندارم.    قلوا  نه  عادت  تلخند  زیادی  نه  چیزها  لندن 

چیز یک بار این را در ایران به کسی گفتم. به طعنه گفت یعنی هیچ زیادی شیرین.  
 دهد؟خیلی وحشتناک یا خیلی خوبی در زندگی آدم رخ نمی 

 کنم. هنوز خیلی به نشستن پرواز مانده.ی پروازها را نگاه می روم صفحه می 
مردم    و  کنمطور فکر می اند. شاید من اینهاشان ایرانی کنم. خیلی را نگاه می   هاآدم

 . کنندمی ن فرق  چندان اینجا و آنجا 
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نه  ها جاهایی که مردمش مثل ایرانی چرا این سال  اینجا.  نه  ها هستند کم رفتم؟ 
ل  های لندن گفتند فقط باید داخ آذربایجان. نه افغانستان. خواستم بروم هرات. افغان 

 شود بیرون رفت. گفتند امن نیست.شهر ماند. از شهر نمی 
 

ی او نیست که  روروبه   امبینمش. جایی که من ایستادهقبل از اینکه او مرا ببیند می 
رسد. دو  ای کوتاه است که تا کمر می ی ما یک مانع شیشه زود متوجه بشود. فاصله 

کند  ند ولی وقتی عبور می شومانع دید می هستند  بین من و او  که  سه مسافر دیگر  
آن گل    ی پایینبینمش. یک مانتو سرخابی پوشیده که سر دست و حاشیهسراپا می 

پوشاند. شلوار جین و یک کفش ورزشی  زانویش را می   ا زیردوزی شده. مانتویی که ت
با حاشیه  روسری تقریبا   خواند.  مانتو می که با  دوزی  های گل سفید. روسریِ سفید 

   افتاده.   اشروی شانه 
می  نمی صدایش  آدمزنم ولی  میان  از  است. سریع  مانع  که  شنود. شلوغی  هایی 
رود.  غره می اند خارج می شوم. زنی که پشت سرم ایستاده بود چشماطرافم را گرفته 

ها  زنم که بروم مقابلش بایستم. با خودم می جنگم که مثل بچه جمعیت را دور می 
 ندوم.

 بیند. مرا می 
یش  روروبه   آید درست شود و کمی بالا می ی چمدان جدا می دستش از دسته وقتی  
 ام. نزدیک.  ایستاده

کند و از تن جدا  کمی حرکت می کیف کوچکی به آن آویزان است    دست دیگر که 
می   .شودمی  باز  می فضایی  بغل  کنم.  بغلش  که  من  برای  روی  شود  را  سرم  کنم. 

 دارد مرا.  شم. او هم نگه می کگذارم. موی او را بو می اش می شانه 
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می انگشت  تا  می هایم  او.  توانند کش  روی پشت  انگشت آیند  هایم خطوط  نوک 
می  لمس  را  چیزیریزی  آن  از  که  انگشت کنند  پوشیده.  مانتو  زیر  که  هایم  ست 

 جویند او را. می 
کشم او  کنم. بو می هایش را روی پشتم حس می کند جدا شود. دست سعی نمی 
ص  کمی  می را.  را  کنم  ورتم  لانه  بهتر  که  زاویه جنبانم  گردنش،    شانهی  در  زیر  و 

خورد  دارم او را.  بوی موهایش با عطری که از پوستش به مشامم می موهایش. نگه می 
گیرم. توی دارم. فاصله می شود سرم را برمی هایش که کمی شل می فرق دارد. دست 

اش نزدیک ندیده بودم. بغل کردن دوباره از    قدر اینها را  کند. آن هایم نگاه می چشم
دیگر خواهشی  چیز  با  که  دست   ،جنگدمی   ی ست  میان  را  و  سرش  گرفتن  ها 

 بوسیدنش.  
 شود. نگاهش به من با یک لحظه چشم گرداندن و پاییدن اطرافش قطع می 

 اندازم.من هم نگاهی به اطرافم می 
افتند رهایش  هایش که پایین می دست   کوتاه است این بار.کنم.  دوباره بغلش می 

 گیرم. ی چمدانش را می کنم و دسته می 
 

ها پراکنده بود. از شیشه بیرون را  ام. داخل تاکسی حرف توی لابی منتظرش نشسته 
چرا؟ گفت انگار    گفتمخندید.  رسید می کردیم. بعد که نگاهمان به هم می نگاه می 

 بینی. بار اول است من را می 
رخش را بهتر ببینم.  کردم دوست داشتم جلو را نگاه کند که نیم وقتی نگاهش می 

 بینی؟ ی گفت چه م 
 بینیِ کشیده که عمل نشده.   -

 خندید. گفت عمل شده بود بهتر بود.  
 بینی؟ دیگر چه می  -
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 هایی که پر نیستند.ها هم کشیده. لب لب  -
 باز هم خندید.

 اه بود. بیرترسیدم. ولی ترسم زنیم که از آن می طوری حرف می دیدم همان 
 خب. دیگر چه؟ -
 زند. موهای سیاه سیاه. برق می  -

 سر تکان داد. 
 گردنی که کشیده است و حالا از روسری یک مملکت فاصله دارد. -

 کشیدگی داریم.   قدرایندانستیم باز هم خندید. گفت نمی 
سر   بعد  کیفش.  توی  گذاشت  را  آن  شده.  گلوله  پایش  روی  روسری  آمد  یادش 

 ها.چرخاند به سمت من و موهایش را انداخت پشت گوش 
 خندید. هایش می چشم

شود.  قدر سرد می دانستم استانبول این نتظرم. لابی هتل خلوت و سرد است. نمی م 
تر است. مانتوش ضخیم بود. اورکتی که چندان هم شیک نیست را دستم  صنم عاقل 

 ام که از هتل زدیم بیرون بپوشم. شاید اینجا چیز بهتری بخرم.گرفته 
 گفت؟ پرسیدم چه می بیند؟ اگر می او چطور مرا می 

می   مردی است  رسپشن  پشت  می که  صدا  را  اسمم  من.  سمت  اشاره  زند.  آید 
 روی پیشخان. تلفن کند به می 

 خیلی وقت است منتظری؟ گوید می  دارم گوشی را که برمی 
 نه. -
 خواهم به هستی زنگ بزنم.کشد. می کمی طول می   -
 . حتما  ها.  -
 پریزاد او را از مهد گرفته. حالا باید رسیده باشند. -
 گردم. زنم و برمی . بیرون قدمی می حتما   -
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پیچم. سمت رسد نمی که به میدان تقسیم می   ی زنم به سمت از هتل که بیرون می 

شود و یک  رود. کمی دورتر شیب خیابان تند می گیرم که رو به بالا می راست را می 
 کند.ی باریک را قطع می کوچه 

می  رد  کوچکی  قرمز  ماشین  کنار  از  برسم  کوچه  نبش  به  اینکه  از  شوم.  قبل 
  ، ینجاها خیلی سخت است اش با ماشین جلو و عقب کم است. پارک کردن افاصله 

 از بس ماشین زیاد است و فضا کم.
شود. مردی که پشت فرمان  ام که پاهایم سست می هنوز کامل از مقابل آن رد نشده 

بود بالا را نگاه کرد و نگاهش از روی من گذشت. آن سمت راننده مرد ریشویی بود  
 ایستم. شود. می تر می هایم سست شناختم. قدمکه انگار می 

 ی بود. عبد
می برمی  نگاه  را  ماشین  سمت  می گردم  ماشین  موتور  صدای  تکانی  کنم.  آید. 

 خورد. عقب. بعد جلو. می 
خورد. دارد از  دارم. دوباره تکانی به سمت عقب می قدمی به سمت ماشین برمی 

. قبل از اینکه برسم از پارک  دارم، با شتاب بیشترچند قدم دیگر برمی آید.  پارک در می 
شده زوزه خارج  صدای  می .  ماشین  موتور  بلند  ی  آن  پشت  از  سیاهی  دود  آید. 

قدممی  می شود.  تندتر  را  می هایم  سرعت  ماشین  می کنم.  دور  گیرد.  ماشین  دوم. 
بزرگ که می پایین  ولی   شودمی  به نبش خیابان  از هتل  تندتر رسد ترمز می تر  کند. 
ماشینمی  که  دوم.  دیگر  اصلی  های  خیابان  می در  شده کعبور  مانع  بپیچدنند   اند 

شود. به نبش  پیچد و ناپدید می ام که می . هنوز به ورودی هتل نرسیدهداخل خیابان 
 های دیگر گم شده. رسم میان ماشینخیابان که می 

  نشینم.ی جلوی هتل می گردم روی پله برمی 
 عبدی بود. خودش بود. ریش گذاشته بود.
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 کرد. د. خوب مرا دید زد. عبدی جلو را نگاه می من را نگاه نکرد. راننده بود که دید ز
به سمت نبش کوچه شوم می بلند می  جایی که    ،ی باریکروم سمت ته خیابان. 

پیچم. کمی بالاتر به خیابانی وصل  ماشین پارک کرده بود. نبش کوچه به چپ می 
 تر است.  های کوچکشود که پر از هتل می 

خورد و آن پایین  پیچ می دهم.  ر ادامه می ی باریک را به سمت دیگگردم کوچه برمی 
های دیگر گم  رسد که ماشین قرمز در آن گاز داده بود و در میان ماشینبه خیابانی می 

 شده بود. 
 گردم سمت هتل. برمی 

 
 هستی چطور بود؟ -

 گوید خوب.  کند و می بطری آب را با زحمت باز می 
 رسد. پریزاد بهتر از من بهش می  -

نیممی اشاره   تاکسی  توی  غذا.  منوی  به  می کند  را  حالارخش  یش  روروبه   دیدم 
 گذارد. کند و داخل کیفش می ام. شالی که به او دادم را از دور گردن باز می نشسته

 طوری شده؟  -
 گویم نه. چرا؟می 

 از هتل تا اینجا خیلی توی فکر بودی.  -
 نه. چیزی نیست. -

 هم رفتم.  پرسد دیشب که اینجا رسیدم جایی می 
 ای لابد.نه. خسته بودم. تو هم امروز خسته -

 کند.اطراف را نگاه می 
 ساعت چند بلند شدی؟   -
 پرواز کرمانشاه صبح زود بود. خیلی زود. اولین پرواز.  -
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 پس دیشب نخوابیدی. -
کم. ولی خیالم راحت بود. پریزاد از دیشب آمد بساطش را پهن کرد. هستی    -

 خوابید.پیش او 
 شانسی.خیلی خوش  -
 پریزاد؟  -
 آره.   -

 خندد.دهد. می ای را فرو می خمیازه 
 تو چه؟ دوست و آشنا کی داری آنجا؟ -
 که وقتی به تو گفتم خندیدی. سگم همان . سوکی  -

 زند. هایش برق می چشم
 آید.به تو می  -
 به من؟ که سگ داشته باشم؟ -

 دهد.  سر تکان می 
 ...کوله وسگ و کوه و   -

 گیرم. می تم توی دس آرام  دهدی کوه و کوله تکان م گفتن دستش را که حین 
 یخِ یخ است. نه؟  -

می  تکان  می سر  را  دیگر  انگشت دهم. دست  و  گرم  برم  دستم  دو  میان  را  هایش 
 کنم.می 

کند. رها هستند. سرش را پایین هایم می آورد و داخل دست دست دیگرش را می 
 خورد.را فرو می  ی دیگری اندازد و خمیازه می 

 ایستد که سفارش بگیرد.آید بالای سر ما می مردی می 
 

 داخل اتاقم. 
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ام. او هم رفت اتاقش. تا غذا بخوریم و برویم در  یک ساعتی هست که برگشته 
. خیلی  دیروقت شدشود گشتی بزنیم  خیابان باریکی که از میدان تقسیم سرازیر می 

ها به راکی  ش راکی سفارش دادم. گفتم ترک خسته بود. برگشتیم جایی نشستیم. برای
اش دیدنی بود. کمی نشستیم و برگشتیم هتل. وقت  ای که نوشید قیافه نازند. جرعهمی 

 ها پرسید فردا کی بیاید پایین؟ بالا رفتن از پله 
 ...ها زودبستگی به برنامه دارد. من صبح -

رفت گفت هفت  را در هوا تکان داد به علامت اینکه مهم نیست. بالا که می   دستش 
 آید پایین برای صبحانه.و هشت می 

توانستم فراموش  ی ریشوی عبدی را نمی ام. توی رستوران قیافهی تخت نشستهلبه 
کند؟ برای چه ما را  رود. اینجا چکار می کنم. حالا هم از مقابل چشمم کنار نمی 

 کند؟دنبال می 
بفهمد. دوست  صنم  داخل رستوران مواظب بودم طوری اطراف را نگاه نکنم که  

هایش را نگاه کنم. چشم بدوزم به او. ولی حرکت چیزی یا عبور  داشتم توی چشم
می  باعث  می کسی  بگیرم. سعی  او  از  دید شد چشم  آرام  بچرخانم.  آرام سر  کردم 

خندد.  های میشی نرم او به من می چشمدیدم  کردم می بزنم. دوباره که به او نگاه می 
 دو بار گفت طوری شده؟ 

 های من هم.  هایش پراکنده بود. حرف حرف 
بیگی شروع کنم. از اینکه عبدی ناپدید شد و فردا باید ماجرا را بگویم. از حاتم

 اینکه حالا اینجاست.
 اگر بپرسد مطمئنم او بود یا نه؟

 ی بیجا نیست. خودش بود.  ولی خودش بود. واهمه 
 دنبال چه اینجا آمده؟ از انگلیس که آمد مستقیم پرواز کرده به اینجا؟ 
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  بیگی کلک من را بکند. توانست قبل از حاتمخواست می دنبال من نیامده. اگر می 
 صنم هم نه. صنم چرا؟ دلیلی ندارد.

 ماند فرهاد. می 
فرهاد باشد دنبال  برای همین مرتب می ممکن است  برو استانبول؟؟  ولی    گفت 

بیگی یک پروژه  برای چه باید دنبال فرهاد باشد؟ ممکن است یافتن فرهاد و قتل حاتم
 باشند؟

ها را  را. ماشین  عصرزنم بیرون. همان مسیر  پوشم می شوم اورکتم را می بلند می 
می  ماشینکوچه کنم.  نگاه  از  است  پر  اطراف  ز های  به  که  پیدا  هایی  جایی  حمت 

 اند پارک کنند.  کرده 
گردم داخل خیابانِ  های اطراف. برمی روم. بعد خیابان ی بالا را تا انتها می کوچه 

ها های توی رستوران روم میدان تقسیم. آدمپایین که هنوز پر از نور و صداست. می 
می  دید  برمی را  هتل  گردمزنم.  راننده سمت  می .  تند  خیلی  استانبول  از  راهای  نند. 

 ها عبور کردن سخت است. خیابان 
 پای چپم دوباره درد گرفته. 

 کنم. خوابم گرفته. تاپم را باز می کشم و لپ روی تخت دراز می 
رسید هنوز هست.  که توی شلوغی رستوران به زحمت به گوشم می   صنم  صدای

خورد.  مثل توپی از یک جنس نرم است. از جنس صوت. آرام به جداری پذیرا می 
 آید. رود و می وپ نرم داخل سرم می ت

 پراند. ی عبدی آن را می قیافه 
 کشم. بندم و دوباره دراز می تاپ را می لپ  شوم.بیدار می 
 کنم.هایش فکر می به حرف 

از محل کار گفت.  بعد  ست.  آن اوایل معلوم نبود اوتیسمی از اینکه  از هستی گفت.  
 ترکیه. زن مطلقه صد صاحب دارد.  داند آمده کس جز پریزاد نمی از اینکه هیچ 
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 رود.  از پریزاد گفت. گفت مثل خودش است. زیر بار نمی 
اینجا نبود. خندید و گفت    از همه چیز گفت تا اینکه از پدر هستی گفت. گفت آدمِ 

ایران نبود. آرام و قرار نداشت. دنبال این بود که زودتر بردارد    آنجا. آدمِ   اینجا یعنی 
شد به او  شود. نمی شد با او رفت. زود معلوم شد نمی برود. ایرادی نداشت اگر می 

 وصل شد. 
چیز نبود. همه رفته بودند. یکی  های بعد از پخش و پلا شدن گفت. هیچ از آن سال 

ود. گفتم یکی هم سربازی رفته بود. سر  زندان. یکی خارج. یکی سر به نیست شده ب
چیز رنگ  ها به همه دانستیم چقدر آن رفاقت تکان داد. گفتم آن چند سال اول نمی 

 زده. عوض کرده ما را. گرد و خاک که نشست فهمیدیم.
زدی  آمدی سر می سر تکان داد و گفت اگر گرد و خاک نشسته بود چرا وقتی می 

 گفتی؟چیزی نمی 
 دیر نشست. گرد و خاک من -

 از همه چیز گفتیم ولی از فرهاد کم گفتیم.
 جنگد. ی عبدی می چرخد. صدایش با قیافه هایش توی سرم می حرف 
 ام. خسته

 
باید جمع کنیم  ریزد که می اش را بخورد. دارد چای می گذارم صبحانهمی  گویم 

 گذارد روی میز. دهانش باز مانده.  برویم یک هتل دیگر. قوری چینی را آرام می 
رسم. به وقتی که عبدی را دیدم. کنم تا به دیروز می بیگی شروع می از قتل حاتم

 دانم دنبال چیست. گویم نمی پرسد. می چیزی نمی 
خواهد از جای چیزی سر در بیاورد بشقاب و قوری و چیزهای مثل کسی که می 

یین  دهد به سمتی. سرش پاکند. هر یک را روی میز کمی سر می جا می ه دیگر را جاب
 پرسد. است. چیزی نمی 
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ست که دیشب  تر از گالاتاسرای که همان محلی گویم امروز صبح هتلی پایینمی 
 خوشش آمد گرفتم. دو اتاق گرفتم.

 گفتی اقلا  به من.می  -
 رود. آید. اینکه راحت زیر بار نمی کنم. حرف دیروزش یادم می سکوت می 

 ...هگفتی که کمی فکر کنم. ببینم قبل از اینک می  -
 ام. فقط آنجا را رزرو کردم. طوری نشده. اینجا را کنسل نکرده  -
 نه. -

ر می آرام  گوید بشقابش را نه را که می   دهد دور از خودش.  س 
اند. کسی بیگی را کشته گفتی. از اینکه حاتمکل این ماجرا را. قبل از آمدنم می   -

 ...که دوستت بوده او را
 دوست نبوده.  -
 یا هر چیز دیگر. عامل جمهوری اسلامی  ؟دانم قاتل بوده. چه می هر چه.  -

گویم گذاشته بودم همین روزها وقت مناسب زند. می گیرم. پس نمی دستش را می 
 شود. اینجاها پیدایش می  عبدی دانستمهمه چیز را برایش بگویم. نمی 

سنی ست. گارام. میزهای اطراف ما خالی سرش پایین است. دستش را نگه داشته 
های کوچکش را از هم جدا  خواهم انگشت پلکید پیدایش نیست. می که اطراف می 

 ترسم هر حرکتی اضافه باشد.کنم و هر یک را نوازش کنم ولی می 
می  تند عقب  را  از دستم خارج می صندلی  می زند. دستش  بلند  من  شود.  شود. 

 ام. نشسته
 معطل چه هستی؟ -

 روم بالا به سمت رسپشن.ی ها م شوم و دنبالش از پله بلند می 
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گوید بهتر نیست بعد از هتل برویم  گذاریم داخل تاکسی می ها را که می چمدان 
 اسرا را پیدا کنیم؟ 

گردیم داخل  گذاریم و برمی رسیم هر دو چمدان را توی یک اتاق می به هتل که می 
 تاکسی. 

پیدا  ولی  ویم  گردم چیزی بگ کند. می . بیرون را نگاه می زندحرف نمی توی تاکسی  
 پرسم ساکتی.کنم. می نمی 
هایی از اسرا دارم. فرهاد اسم فامیلش را نگفت  گردم ببینم چه نشانی دنبال این می   -

 ولی دو سه بار مختصر از او حرف زد. 
 زند؟ فارسی حرف می  -
 دانم.نمی  -
 گفته؟ کم در موردش  قدراین چرا فرهاد  -
 ای ازش ندارم. چند ماه است شماره زند. الان هم که فرهاد که حرف نمی  -
 ایمیلی چیزی. -
 وقت ایمیلی نبود. من هم نبودم.هیچ  -

کنند. آب آن پایین ها از زیر آن عبور می شویم که قایق از روی یک پل بزرگ رد می 
 آبیِ تیره است.

 
ملل   سازمان  ساختمان  می داخل  است  رسپشن  پشت  که  را  دختری  اسرا  گوید 

ی کامپیوتر  کند. بعد صفحهزند. چیزی روی کیبورد تایپ می لبخند می شناسد.  می 
 شنبه مرخصی است.گوید تا پنجکند و می کند. سرش را بلند می را نگاه می 

 ... ای که بشودهیچ شماره  -
 شود شماره داد.متاسفم. نه. نمی  -

 اند او را ببینند. گویم بستگانش آمدهکنم و می به صنم اشاره می 
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 کند.به صنم رو می بعد   متاسفم.ید گومی 
 گذارم که ویزیتور داشته.  شنبه. اینجا یادداشتی می پنج  -

گوید روز خوبی داشته  می افتد به لرزش. قبل از آنکه برش دارد  گوشی تلفنش می 
 باشید.

 
کنم. جلوی ساختمان چندان شلوغ  از سوار شدن به تاکسی اطراف را نگاه می   پیش

 شد فهمید. نیست.می حتما  جاها بود که ما را دنبال کند نیست. اگر ماشینی این
می  صنم  از  تاکسی  می داخل  دست  با  برویم؟  کجا  دارد  دوست  گوید پرسم 

 یا نه.  ست ا کنم ببینم از سر دلخوری داند. صورتش را نگاه می نمی 
 زند.لبخند می 

 گفتی لیست بلندی داری. بالای لیست کدام است؟ برویم آنجا. -
 گویم برود سمت دلمه باغچه. به تاکسی می 

 اند. اند به اینجا بیشتر از هر جا ستاره داده مسافرهایی که استانبول بوده  -
که  زند. دوست دارم. سر  دهد. با حرکت سر و دست خیلی حرف می سر تکان می 

 خورد. دهد موهایش تاب می تکان می 
هایش  ها را توی چشمشود. اشتیاق همان سال داخل کاخ حس و حالش بهتر می 

خورد. چرخد که اطراف را ببیند کیف توی دستش تاب می بینم. چند بار وقتی می می 
می  دستش  از  را  می آن  رستوران  توی  می گیرم.  با  رویم  که  تراسی  داخل  نشینیم 

 شود. زرگ از صحن بیرونی کاخ جدا می های بشیشه
شنبه آدرسی از فرهاد ندهد دیگر وقتی  گوید اگر اسرا روز پنج نشیند می که می همین

 ماند.باقی نمی 
 گردد. پرواز او یک روز پیش از من است. جمعه برمی 

 برای هستی سخت است اگر بیشتر بمانی؟  -
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 دلم همین حالا هم برایش تنگ شده.  خودم هم. -
های دیگران  اش نگاهگوید چقدر خوب است همه کند و می تخت پا دراز می   روی

 به تو نباشد.  
 دهم. با دو انگشتم پشت ساق پایش را فشار می 

 دانی چقدر توی مغز من بوده؟اینجا می  -
 کند.با حالت سوالی نگاهم می 

ریختی  جلسات را به هم می و آمدی ها که می حالا زیر جین است ولی آن وقت  -
 نگاه من به اینجا بود. 

 ریختم؟ به هم می  -
آوردی  پوشیدی را کمی بالا می شدی. پیراهن بلندی که می نه. یعنی رد که می   -

 که جمع و جور بشود.
 خندد. می 

 انداختم؟اینجا را بیرون می  -
 افتاد بیرون.دانم. از چاک کنار پیراهن می نمی  -
 عجب جانوری بودم!  -

 ها بود این کلمه را نشنیده بودم. خندم. جانور. مدتمی 
 ها با این توی مغزت بودم؟  تمام این سال  -

 دهد.آورد و بیشتر به پشتی تکیه می زانوهایش را بالا می 
چشم نیست.  جواب  می منتظر  را  داهایش  فرصت  کنم.  بندد.  نگاهش  بیشتر  رم 

ی پاهایش را جوری روی فرش جمع کرده که معلوم است سردش است. اورکتم  پنجه
 زند.کند. لبخند می ها را باز نمی اندازم. چشمآورم روی پاها و زانویش می را در می 

 قشنگ است. نه؟ گویم می 
 چه چیز؟ -
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 کاخ.  -
 بله. خیلی گفتی. انگار مال خودت است.  -

 حال آمده. خوشحالم سر 
 

 دهنده.  نه سکوت آزار   .و حرف کماست  مانیم. سکوت زیاد  توی رستوران زیاد می 
 دانی؟ ها را از کجا می پرسد تو این گویم. می کمی از استانبول می 

 اند. توی وب پر است از عکس و توصیف استانبول. مسافرهای دیگر هم نوشته  -
 ها.  -

گیرم. نور آفتاب توی شیشه عجیب کسی می آید عمی وقتی آفتاب از لای ابرها در 
 دهم نگاه کند. شود. می می 

 عکس سگ را نشان ندادی.  -
 دهم صفحه را ورق بزند.  می 

 گفتی؟ سوکی  -
 آره. -
 وقتی نیستی چه؟  -
 بردش بیرون.آید یکی دو ساعت می سر کارم یک نفر می وقتی تمام روز   -
 نیستی. وقتی سفری چه؟نه. وقتی  -
 گذارمش پیش او.دوست دارم. می یک   -
 خوب پس دوست و آشنا داری. -
 استیو.  -

  سوکی به عکسی که چند وقت پیش استیو از خودش و  تا  زنم  صفحه را ورق می 
 گرفته بود برسم. 

 رفتم وینچستر.وقتی می  ، ماه پیش است مال یک این  -
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 گفتی دختر داشت؟ -
 کی؟  -
 بیگی.حاتم -
 آره.   -

ب را  نسیم  تعریف می ماجرای  می رایش  از شنیدن صدای  کنم.  بعد  روز  آن  گویم 
 گریه کردم.و  مادرش پتو روی سر کشیدم

 چرخد. سرش به سمت من می 
 ها ایران نبودی. این سال  -

 فهمم منظورش چیست.نمی 
 قدر نازک شده.چون ایران نیستی دلت این  -

 کنم.بیرون را نگاه می 
دور.    مملکت   بچه. طرف برداشته دختر را بردهبهتر شده برای  حالا  تازه شاید    -

 دور از مادرش. بچه دزدی کرده. 
 شود. ساکتم. بیرون هوا دارد بهتر می 

 بزنیم بیرون؟ -
 

نشسته  تختم  نمی روی  شنیدهام.  نه.  یا  بزنم  گشتی  بیرون  بروم  از  دانم  بعضی  ام 
کنند برای  از می فضا ب  شود با کنار زدن میز و صندلی های استانبول شب که می کافه 

تواند  چینند دور تا دورِ کافه و آن وسط هر کس بخواهد می رقص کردی. میزها را می 
 برقصد.  

دیده  زیاد  کرمانشاه  کردی  گفت رقص  نکرد.  استقبال  چندان  گفتم  که  صنم  . به 
عصر جایی که نشستیم چیزی نخورد. بلند شدیم کمی اطراف گالاتاسرای گشتیم. 

 تل که به هستی زنگ بزند. گفت باید برگردیم ه
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 برگشتیم. توی آسانسور هر دو کلید را گرفت توی دست و گفت کدام؟ 
 یکی را برداشتم.

ی  در اتاقش را که باز کرد و رفت داخل من آمدم چمدانش را بردم توی اتاق. لبه 
حالا خواب    حتما     ،گرفت. گفت دیر شدهتخت نشسته بود و داشت شماره را می 

آمدم با دست  . از در که بیرون می زنگ که خورد کسی از آن سو جواب داداست.  
 خداحافظی کرد.

می   ماورکت داد را  صنم  که  گرمی  کلاه  می   هپوشم.  سرم  می را  و  پایین.  گذارم  آیم 
کنم به رسپشن  گذارم روی پیشخان. همین که پشت می روم رسپشن و کلید را می می 
م می  از  کسی  شیشهبینم  در  می قابل  عبور  هتل  را  ای  سرش  لحظه  یک  کند. 
 د. همان قامت. همان ریش. کن می چرخاند و داخل را نگاه می 

ای را بکشم و بیایم بیرون دور شده. با سرعت راه  دوم سمت بیرون. تا در شیشه می 
اش کرده. سرش داخل شانه فرو رفته. تندتر ها را داخل جیب کت گندهرود. دست می 
چرخد به سمت  گیرم. می کنم بازویش را می رسم دست دراز می م. به او که می دومی 
 به سرعت.  ،من

 بعد چیز دیگری با عصبانیت.  ، اول سوال است  .گویدبه ترکی چیزی می 
 گویم ساری. ساری.می 

 دهد. گردد راهش را ادامه می برمی 
 زنم ساری. فریاد می 

 گوید ایتس اوکی. چرخاند و می سر می 
 اندازد. گردد و با تعجب نگاهی به من می شود دوباره برمی خشکم زده. دور که می 

 گردم داخل هتل. برمی 
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آید مقابل  می ام.  زود آمدم پایین. تا حالا یک قوری چای و چند قهوه را خالی کرده 
 گوید خیلی گرسنه است.  می   ی صبحانهایستد و قبل از اینکه برود سمت بوفه من می 

 ؟ کنمپرسد چه چیز را نگاه می با نگاه می کنم. وراندازش می لباس عوض کرده. 
 به کلی متفاوت. -

 کند.  به خودش نگاه می 
 خب روز آخر است. این همه لباس آوردم. -
 روز آخر؟  -
 فردا هم هست. ولی فردا دنبال اسرا و فرهادیم.  .نه خب  -

رود سمت بوفه. جوراب شلوار کاموایی  ذارد روی میز و می گکیف کوچکش را می 
چکمه  می پوشیده.  زانویش  زیر  تا  که  به    .آیدای  زحمت  به  که  چسبی  چرمی  کت 

 رسد. پولیور از زیر کت بیرون زده. کمرش می 
از صنم متفاوت.    ، دارمچرخم و چشم از او برنمی شود روی صندلی می دور که می 

می همه  را  قامتش  لباسبینم.  ی  می در  حرف  که  دخترانه هایی  لباسش زنند.    ، ست 
 خواهم بیایم چیزی بردارم؟کند نمی گردد و اشاره می حرکاتش. برمی 

 گذارد. نشیند بشقاب پر را روی میز می وقتی می 
 خجالت به خودمان. -

 ها بود نشنیده بودم.گویم این را هم سال می 
 ها زیاد دارم. گوید از این می خندد. خجالت به خودمان را؟ می  -

 رهاست. متفاوت است با دیروز. 
 

می  بیرون  که  هتل  می از  برویم  زنیم  دارد  دوست  قایق یکی    داخلگوید  های از 
پیاده. دستش داخل    ،گیرندها زیرش پهلو می افتیم سمت پلی که قایق مرمره. راه می 
 جیب است. 
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 گوید خیلی هم سرد نیست ولی. می 
گیرم و  آن را توی دستم می   گذارد داخل جیب من.آورد و می بعد دستش را درمی 

 دهم. فشار می 
 گوید این هم از عشقولی ما. می 

گوید به همین راضی باش خورد. می دهم سکندری می ام را که به او فشار می شانه 
 شود راه رفت.وگرنه نمی 

گویم گوید تور کامل؟ می دهد می شویم. مردی که بلیط می ی می زیر پل سوار قایق
مسافر دیگر هم هستند. صنم  هفت هشت  ما جز  به  بله. توی قایق که کوچک نیست 

ببیند. دنبالش راه می رود جلو. می می  قایق را  بنشیند که جلوی  افتم. از رود جایی 
 د روی نیمکتی.نشینمی قایق باز   قسمت  کند و تویدار عبور می قسمت شیشه 

 کند.گرم می کم دارد کم آفتاب خوبی همه جا را  
می  حرکت  که  می قایق  شدت  آب  آبیِ  می کند  صنم  که  رنگی  جای گیرد.  گوید 

باد موهایش را  دیگری ندیده. طوری نشسته  ببینم هم آب را.  ام که هم او را خوب 
می می  نگاه  را  این سو  توی صورتش. هم ساحل  دی پراکند  که  کند هم طرف  را  گر 

 شود. بخش اروپاییِ استانبول خوانده می 
کنم بشنوم. سر تکان  می   شود. سرم را نزدیک گوید که توی باد گم می چیزی می 

 دهد که مهم نیست.می 
 نه. بگو.  -
 جای زل زدن به من اطراف را نگاه کن. ه گفتم ب  -

شود. ساحل  تر می رود. آب عریض قایق از مرکز استانبول به سمت پایین مرمره می 
رسد. صدای مردی که داخل قایق چیزهایی  سمت راست حالا دیگر دور به نظر می 

شود. شالش را در  رسد. باد بیشتر می گوید به زحمت به گوش می توی میکروفن می 
 زند.  ر گره می پوشاند و پشت سآورد و صورتش را با آن می می 
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چسبد. بیخ گوشش  کنم. به من می نشینم و بازویم را دورش حلقه می کنار او می 
 آید. شان بیشتر به چشم می شود دید قشنگی ها را می گویم وقتی فقط چشم می 

 آورد.سرش را نزدیک می 
 کنند؟ی اجزای صورت کار را خراب می یعنی بقیه  -

 خندند. هایش بیشتر می چشم
.  شود. از هر دو ساحل خیلی دوریمتر می تر و آبی گیرد. آب ناآرامت می سرع قایق  

 خواهم بلند شوم بروم بپرسم.  نمی   دانم منظور از تور کامل چه بود.نمی 
 گوید سرد است. برویم تو.گیرد می چند دقیقه بعد که باد شدت بیشتری می 

می  آب  محو  دوباره  است.  بهتر  قایق  بداخل  به  شدت  به  که  قایق  دنه شود  ی 
گذارد  گوید ولی خِرخِر میکروفن نمی خورد. راهنما دارد به انگلیسی چیزهایی می می 

 بفهمم.  
 رسیم. کند کی می صنم بیخ گوشم زمزمه می 

 دانم.  نمی  -
شویم. معلوم نیست کی مسیر برگشت کنم. هنوز داریم دور می ساحل را نگاه می 

 شود. شروع می 
 شود. دوباره به آب خیره می 

 پرسم.روم از راهنما می می 
 یک ساعت دیگر.  -
 شویم؟یک ساعت دیگر پیاده می  -
 خورید. نه. یک ساعت دیگر ناهار می  -

شود.  دهد. داخل قایق هم دارد سرد می گویم از تعجب سر تکان می به صنم که می 
 آید. ها داخل می باد از درز شیشه 
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گیرد جایی دور از استانبول هستیم. از قایق که پیاده  وقتی قایق برای ناهار پهلو می 
می می  هدایت  ساحل  کنار  کوچکی  رستوران  به  را  ما  راهنما  رستوران  شویم  کند. 
 خواهی با همین قایق برگردیم؟ گویم می زند. به صنم می نگی به دل نمی چ 

 سرد است. نه؟  -
 پس برویم جای خوبی پیدا کنیم. -
 مگر پول ناهار ندادی؟  -
 دانم. گفت تور کامل. لابد با ناهار است. نمی  -
 بنشین بابا. بد هم نیست. -

 نشیند. می ی دنجی رود گوشه کند. می اطرافش را نگاه می 
گویم توی  می   ؟آبی   قدراین   ،پرسد قبلا  چنین آبی دیده بودمحین غذا خوردن می 

بسته به    ،کنندهای خرد و ریز زیاد است. بعضی رنگ عجیبی پیدا می آلپ دریاچه 
 فصل. 

 رفتی؟ تنها؟با کی می  -
 آره.   -
 همیشه؟ -
 آره. -
 ها کسی نبود همراهت بیاید؟این سال  -
و    - از همتوکی که می بودند تک  نفر  با دو سه  های کلاسی آمدند. یک زمستان 

 کردند. ها بیشتر اسکی می . ولی آن رفتمدانشگاه  
 کند.دانم چرا. منوی غذا را نگاه می اندازد. نمی ابروهایش را بالا می 

 
 از رستوران که بیرون می زنیم باد شدید است.  
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گوید این همه  گذارد و می می شود با قایق برنگردیم؟ دست روی شکمش  می   -
 خوردیم. 

می  که  راهنما  می از  مینی پرسم  منتظر  باید  نشان گوید  را  ایستگاه  بمانیم.  بوس 
مانیم. خبری ای می شود. چند دقیقه گوید تاکسی اینجاها کم پیدا می دهد. می می 

ای. باران ریزی شروع  بوس برسد برویم داخل مغازه گوید تا مینی نیست. صنم می 
رسد. مسافرهای این  بوس پر سر و صدایی از راه می ایم که مینی شود. داخل مغازه می 

 بوس فقط دو صندلی خالی مانده. ایستگاه فقط ما هستیم اما داخل مینی 
آورد  دهد. زانوهایش را بالا می چرخد و پشتش را به من تکیه می نشیند. بعد می می 
ندازم دور گردنش. هیچ  اآورم و می درمی چسباند به شیشه. بازویم را از تنگنا  و می 
 پیچد. کند. جز اینکه شالش را دور زانوهایش می گوید. تا استانبول حرکتی نمی نمی 

  
مینی  می از  پیاده  که  می بوس  تاکسی  گرفته.  شدت  باران  راننده  شویم  گیریم. 

 گوید فردا ممکن است برف بیاید. به قول خودش کم سابقه است توی این ماه.  می 
به من می  رو  به مریضی می کند و می صنم  را  زند و  گوید لابد اسرا هم خودش 

 آید سر کار.نمی 
 خندم. می 

خورد  گوید شام نمی شود. می به هتل برسیم هوا تاریک می ترافیک زیاد است. تا  
 ولی جایی نزدیک هتل بنشینیم چای بخوریم.  

نشینیم. حرف چندانی رد و بدل  داخل کافه گرم و راحت است. یک ساعتی می 
 شود. نمی 

خوبی.   جیب گوید چه  گذارد. می شویم دستش را توی جیب اورکتم می بلند که می 
   کنم.دستش را گرم می 

 گرمند؟  قدراین هایت همیشه دست  -
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 دانستم.گویم نمی می 
 نگفته؟    سوکی  -

 خندد. می 
می  رفتن  راه  شده.  حین  سردش  خیلی  و    تافهمم  بشویم  هتل  بالا  داخل  برسیم 

 گوید.چیزی نمی 
کنم  دست دراز می گوید این هم شد آب و هوا؟  می شود  درِ آسانسور که باز می 

 بودم بیندازد داخل کیفش. کلیدم را بگیرم. داده 
کند. من هم نه.  کشدم سمت اتاقش. نگاهم نمی دستش که داخل جیبم مانده می 

شود با پا آن را  آورد. در که باز می درمی به زحمت از کیف  با دست دیگر کلید را  
 خندد.خورم. او بلند می ام را فرو می خورد. خنده کوبد که به دیوار می طوری می 

 
لبه  راستم را دورش حلقه  نشینیم می   ی تخت روی  به من  م.  کنمی . دست  سفت 

. موهایش  گذارد می   امروی شانه   کندمی سنگینی  چسبد. سرش را طوری که انگار  می 
 بوسم. برم و پشت گردنش را می بوسم. سرم را عقب می را می 

آزاد می  را  زانو می وقتی دست چپش  پایین تختکند روی  او.  ،  نشینم  پای  پیش 
 کند دورتر. آن یکی را هم.  کشم. آن را پرت می اش را پایین می مه زیپ چک

 کنم. آرام. هایش را گرم می پنجه
بلند می  قبلا   می   هایش که به من دوخته شده حالتی توی چشم کنم،  سر  بینم که 

حال ندیده. دهانش  به کند که تاکند گویی به چیزی نگاه می ام. به من که نگاه می ندیده
دوست دارم بلند شوم و آن دهان باز را ببوسم. گاز بگیرم.  نگار از تعجب.  ا  ،باز است 

طور نشسته بمانم و زانوهایش را بغل کنم و سرم را میان پاهایش  دوست دارم همین 
جایش را در آن واحد ببوسم و بو کنم. در   ببرم. دوست دارم چند نفر باشم و همه

و جوراب    شبرم زیر پولیور دست می کنم  هایش را نگاه می همان حال که داخل چشم
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خواهد بهتر مرا ببیند.  شود. گویی می کنم. گردنش کج می شلواری را از بالا لوله می 
می   جوراب لوله  بیشتر  می را  خودش  به  تکانی  است.  دهد.  کنم.  باز  هنوز  دهانش 

را  دست  می که  ها  ستون  تخت  می   کندروی  را  پایین.  جوراب  هایش  دست کشم 
اندازم. بالاتر از زانوهایش  می آورم و دورآن را درمی جنبند.  میان موهایم می آیند  می 

کند و  ها را دوباره ستون می برم. دست بوسم. صورتم را داخل پاهایش فرو می را می 
بیشتر راه بدهد. زانوهایش را به  بدنش را به سمت بالا تاب می  دهد که صورتم را 

هایش  کشد. حالا انگشت کنم آهی می دهم و او را باز می سمت بیرون که فشار می 
کنند. دوست دارم دوباره آه بکشد. دوباره فشار  تنی می روی پوست پشتم انگار آب

 کشد. کنم. آه می دهم. پاهایش را بیشتر باز می می 
به کار می آورم. او آرام اش را با شتاب درمی تنهنیم شوم و  بلند می  شود.  تر دست 

می  دست ایستاده  با  می مانم.  حرف  می هایش  خم  را  زند.  فقراتش  ستون  و  شوم 
دندان روی مهره می  آه دیگری می های آن می بوسم.  با خنده گذارم.  ریز.  کشد،  ای 

می پایین گاز  را  می تر  آه  دوباره  می گیرم.  را،  کشد.  پشتش  باشم.  نفر  چند  خواهم 
ببوسم.پایین را  ببوسم. می روروبه   تر  را  باشم و گردنش  پاهایش  یش  خواهم داخل 

 جایش باشم.  خواهم در آن واحد همهباشم. می 
 نشینم روی زانو.  می 

را   دستم  دو  می برم  می هر  فشار  پاهایش.  ساق  می پشت  زمزمه  اینجا  دهم.  کنم 
ها را ستون  دست کنم. دوباره  بالا را نگاه می شنود.  . نمی زدمکه دید می   همان جاست 

می کرده.   تابی  بدنش  سینه به  می   اشدهد.  دهانش  بالا  که  قدر  آن آید.  است  باز 
ببوسم.  خواهم دندان می  فهمم. قوس بدنش از  گوید. نمی دارد چیزی می هایش را 

 شود.  تخت جدا می 
آورم. آرام. پر از  ی آخرش را انگار در یک مراسم آیینی درمی برم و تکه دست می 

 اعجاب. 
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. هایمگذارم روی شانه کنم می گیرم. پاهایش را بلند می را می   هایشپاشنهپشت  
 جلو.کشد می مرا  برد پشتم و محکم آید. پاها را می خورد و جلوتر می تکانی می 

 
ام ها را باز کرده زند. دست شیبی سبز. آفتاب روی سبزه برق می   ،از شیبی سرازیرم

دوم  دانم آن بالا ایستاده و من را که به سمت پایین می دوم. می و به سمت پایین می 
چرخانم رسم سرمی دوم که به آن پایین برسم. وقتی می ایستم. می کند. نمی نگاه می 

ند بیایم بالا. آن بالا که ایستاده مثل  کدهد. بعد اشاره می به سمت او. دست تکان می 
ست اما سرد  دود. این پایین سایه یک دختربچه است. باد ملایمی توی پیراهنش می 

می  اشاره  دست  با  دوباره  است.  آفتاب  بالا  آن  بلند  نیست.  را  پایم  بالا.  بیایم  کند 
 شود. نمی   کنم کنده شود. هر کار می کنم که به سمت بالا بروم. از زمین کنده نمی می 

کنم. بیرون تاریک  ی تخت رها می شوم. پاهایم را از لحاف آنکارد شده بیدار می 
بوسم. خواب  چسبم. پشت گردنش را می است. پشت صنم به من است. به او می 

نمی  چشماست؟  می دانم.  هم  روی  را  فرو  هایم  موهایش  توی  را  صورتم  و  گذارم 
 شنوم.های آرامش را می کنم. صدای نفس می 

 
می  است.  دور  ایستاده.  کوهی  صدایش  روی  اما  بگوید  من  به  چیزی  خواهد 

ی بین من و او سفید است. پوشیده بینم. دره هایش را می رسد. فقط تکان دست نمی 
دهد. مه  زنم. دست تکان می دهد. صدایش می از برف. سوز سردی پشتم را آزار می 

زنم بیا  کند. فریاد می من مخفی می آید و او را از چشم  غلیظی از داخل دره بالا می 
آید. شود و بالا می پیچد. مه به سرعت در باد لوله می پایین. فریادم توی کوهستان می 

بینم.  های بالاتر. روی بلندی او را نمی کمی بعد مه از آن بالا عبور کرده و رفته تا قله 
 زنم.  فریاد می 

 دیدم. گوید خواب می شوم. می دهد. بیدارمی دستش بازویم را فشار می 
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 چسبم. کشم و به او می لحاف را روی پشتم می 
 

 زند.شنوم. بچگانه حرف می توی خواب و بیداری صدایش را می 
 خوشگلم. عزیز دلم. -

ی تخت نشسته. پشتش به من است. گوشی را خیلی  کنم. لبه هایم را باز می چشم
 کند. نزدیک به دهانش گرفته. زمزمه می 

 رفتی دختر گلم؟  کجاها  دیروز -
 بندم.هایم را می چشم

 
کند. پله پله را که  بیند. فنجان من را هم پر می آیم من را می ها که پایین می از پله 
 خواهم بماند.کنم که می کنم رخوتی توی تن احساس می طی می 

کنم.  کنم و تماشایش می دهم و به همان فنجان اکتفا می نشینم. راحت تکیه می می 
 انگار حالاست که دیگر غایب نیست.گویم می 

 دهد. سر تکان می 
 ها؟ ،غیابی بودماگر بودم تا حالا  -

 کنم.دهم و پاهایم را زیر میز دراز می بیشتر به صندلی تکیه می 
 دارد. فنجانش را برمی 

 ای را فتح کرده.  شبیه آدمی هستی که قله  -
 کنم.گوید. طعنه در آن نیست ولی خودم را جمع می با خنده می 

 کند به سمت بوفه.  با انگشت اشاره می 
 تا بخوریم و برسیم ظهر شده. -
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آیند. هنوز مرددیم اسراست  آید دو مرد هم با او بیرون می بیرون می   که از آسانسور 
کند. بعد اطرافش  ها خداحافظی می از آن  گپ و گفت کوتاهی با مردهابعد از یا نه.  
 آید. افتد. به سمت ما می پاید و چشمش به ما می را می 

پارچه  شلوار  یک  با  ریزاندام  پاچهدختری  که  سفید  اتو  ای  خوب  گشادش  های 
 اند.خورده 

دهد.  ام دست می برداشته به طرف او  کند و با من که چند قدم  دستش را دراز می 
 پرسد صنم؟شود و می فهمم. از من رد می می گوید که ن چیزی می 

 زند.کنند. فارسی حرف می کند. همدیگر را بغل می ها را باز می صنم دست 
شباهت  قدر  آن گوید زود فهمید صنم است.  ایستم. می روم کنار صنم می من می 

 زیاد است.
می  اشاره  من  به  می صنم  و  ماکند  دوست  از    ،گوید  من.  و  فرهاد  دوست  یعنی 

 انگلیس آمده.
کشد و  های بلندش را زود از دستم بیرون می کند. انگشت دوباره دست دراز می 

 ی داخل ساختمان خوب نیست. برویم بیرون.گوید کافه می 
می  برمی راه  رفتن  حین  دست  افتد.  با  است  رسپشن  پشت  که  دختری  با  و  گردد 

 کند.احوالپرسی می 
 رسیم.رود. من و صنم به زحمت به او می ز جلو می تند و تند ا

 
 یک سال است از فرهاد جدا شده.

کند که صنم  دانستی؟ ولی انگار تعجب نمی گوید نمی کند و می به صنم رو می 
 خبر است. بی 

 ی جدیدش را ندارد.گوید شماره می 
 کند. قبلًا بود اما حالا نه. چون با من کار نمی  -

e-book



 ی آخر کوچه |    258

 

 دانم چیست.ای که نمی با لهجه ،گویدکلمات را شمرده می 
 کرد؟ پرسم پس اینجا کار می می 

 چیزهایی که لازم بود ترجمه بشود. ترجمه. کرد. با من کار می  -
 ی او دقیق شده. لبخند می زند.زند. در چهره صنم حرف نمی 

 ندارم. تلفن کشی کرد. ولی شماره دانم کجا خانه می  -
به  پرسد. فقط  کرده؟ نمی گیری می کاش صنم بپرسد فرهاد چطور بوده؟ چرا گوشه 

 به او هم زنگ نزده.  ست ی گوید فرهاد مدتمی اسرا 
 حالا که با شما کار نمی کند کارش چه هست؟ کجا مشغول است؟ -

دوزد.  کند و به صنم چشم می دهد. نگاهش از روی من عبور می اسرا جوابم را نمی 
 گیرد. ا می دست صنم ر

 شود رفت او را دید.خوب است. نگران نباش. می  -
 گردد ایران. گوید فردا برمی صنم می 

 امروز. امروز بعد از پنج برگردید.  -
 کند.به من نگاه می 

 اوکی؟ -
 

اش فراوان هست اما محله   رویم آن اطراف پرسه می زنیم. رستوران و کافه تا پنج می 
 لطف چندانی ندارد. 

بینم؟ اگر  بینم. می ست که با او هستم و اولین روزی که فرهاد را می روزیآخرین  
 ؟ هچ  خانه نباشد

 ام. هر دو کم حرفیم.  رویم. دستش را گرفته کنار هم راه می 
 ای بفرستم که زود ویزا بگیرد؟  نامه دعوتآیم ایران؟ بگویم ویزا بگیرد؟ بگویم می 
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های باریک آن  اندازیم توی کوچهشویم. باد شدید است. می از روی پلی رد می 
 سوی پل.  

اگر در آدرسی که    چه؟فرهاد را امشب نبینیم  جنگند.  فکر صنم و فرهاد با هم می 
 داند نباشد؟ اگر اسرا هم رد دیگری از او نداشته باشد؟  اسرا می 

؟  کند بلیط برگشتش را تمدید کنمی فردا قبول م دیدن فرهاد بیفتد فردا یا پس اگر  
 تواند یکی دو روز تاب بیاورد؟  دلتنگی برای هستی را می 

برگردیم هتل.   تا  بیفتد  برگشتش عقب  بیفتد.  دارم عقب  شاید پس ذهنم دوست 
می  بشود  اگر چنین  اتاق.  تکرار  گویم همان برگردیم  را  بپوشد. همان حرکات  را  ها 

 کنیم.
 اند یا نه؟ چرا نباشند؟شدنی این چیزها تکرار 

 گوید در چه فکر هستی؟ می 
 چیز. هیچ. همه -

 دهد. سر تکان می 
لغزند و روی هم  ماندن صنم و دیدن فرهاد دو خط ناآرامند که مرتب توی مغزم می 

 کنند. را قطع می  رسند. هم شوند. به هم می افتند. از هم جدا می می 
 های هستی را بدهد نگاه کنم. گویم عکس نشینیم. می ای می توی کافه 

 گوید دیر درسم را یاد گرفتم.دهد می خندد. موبایل را که دستم می می 
 

گوید جلوی در باشیم تا از پارکینگ  ماشین اسرا توی پارکینگ زیرزمین است. می 
آییم  کشد. می گوید چند دقیقه طول می بیرون بیاید. حین رفتن به سمت آسانسور می 

 ایستیم. می بیرون ساختمان 
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بینم. عابری هم آن  کنم. ماشینی که سرنشین توی آن باشد نمی اطراف را نگاه می 
ی یک تاکسی است شود. مرد ریشویی در حال پاک کردن شیشهاطراف دیده نمی 

 ولی خیلی متفاوت است.
 زنم.فهمد دارم اطراف را دید می صنم می 

می  ترمز  جلویمان  رنگی  آبی  می پژوی  که  سوار  اسراست.  می کند.  پرسد  شویم 
 چقدر استانبول بودیم و کجاها را دیدیم؟ 

به انگلیسی.    دهدتغییر می   کندزند ولی به من که رو می با صنم به فارسی حرف می 
روان  را  کمانگلیسی  مکث  با  و  می تر  حرف  حرف تر  میان  جایی  می زند.  گویم  ها 

دهد. ادامه  گردد. سر تکان می ام با فرهاد به بیشتر از بیست سال پیش برمی ی دوست
گویم برایم خیلی  دهد. می دهم که هر کدام به سمتی رفتیم. دوباره سر تکان می می 

چقدر فرق کرده و چقدر همان آدم    .مهم است بدانم فرهاد حالا در چه حال است 
 است؟ 

 کند.ی دهد. از آینه عقب را نگاه م گوش می 
 پرسم زندگی با فرهاد چه؟ حالا باید بهتر از ما او را بشناسی. می 

 گوید تجربه خوبی بود.  کند و می نگاه می دوباره   را  هداخل آین 
 گوید که انگار ناهار خوبی بود. یا سفر خوبی بود.  طوری می 

زند. متفاوت است. فقط  تر می اسرا باید نزدیک باشد به سن ما. ولی خیلی جوان 
 شود. کنی تفاوت اندکی کم می زند احساس می وقتی فارسی حرف می 

آورد و آرام روی دستم  دهم. دست دیگرش را می گیرم و فشار می دست صنم را می 
 گذارد. می 
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 . کندهای کوچکِ چند طبقه داخل خیابان باریکی پارک می ای با خانه توی محله 
پیچیدهسیم کلاف  برق  کرده های  درست  پلاای  می اند.  که  را  خیابان  خواند  ک 
 مانده.  ماسمش یاد ، گوید خودش است می 

 گویم اسمش چه هست؟  می 
 ی آخر. کوچه شود ترجمه کنید می  -

تازه خانه یا  آپارتمانی  خانهها  نیستند.  وصله ساز  که  هستند  کوچکی  پینه های 
یا اتاقکی که سقف حلبی دارد. نمای    ،اندی اضافه کرده ااند. اینجا و آنجا طبقه شده
 ها شبیه دیگری نیست. کدام از آن هیچ

گوید یک دقیقه منتظر  می و صنم شود و به انگلیسی به من اسرا از ماشین پیاده می 
 شوید؟ می 

دهد. او را  کند. بعد زنگ در را فشار می سمت دیگر خیابان جلوی دری مکث می 
 خورد. نمی   کنم. شمایلش به این منطقهنگاه می 

دید  را بیرون  کند.  ی کوچکی درآورده و دارد خودش را داخل آن نگاه می صنم آینه 
اند. یک سمت  ای جمع شدهتر از ما توی خیابان دور گربه . چند بچه پایینزنممی 

 خیابان ماشین زیاد پارک شده.  
 بعد از ما ماشینی وارد خیابان نشده.

ها را طوری جمع  گذارم. آن زند. دست روی زانوهای صنم می اسرا دوباره زنگ می 
 کرده که انگار سردش است.  

 شود.  زنگ که در باز می رود سمت  دست اسرا دوباره می 
 گوید. صنم با اشتیاق می  باز شد. -

می  اشاره  می اسرا  که  پیاده  بیاییم.  می کند  را  سوئیچ  قفل  شویم  را  ماشین  و  زند 
رود داخل.  افتد و بعد صنم می شود تا ما ملحق بشویم. جلو می کند. منتظر می می 

هایمان پر از این درهای  ام. توی ایران کوچه از این درهای کوچک آهنی زیاد دیده
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بندم پاگرد کوچک پشت  آهنی باریک بود با نقش و نگارهای متفاوت. در را که می 
می  تاریک  راهرو آن  پاگرد  ته  ی ی شود. یک سمت  آن  در  به حیاط کوچکی  که  ست 

 شود.  منتهی می 
ها دارند  کند. این سمت پاگرد اسرا و صنم از پله چشمم بیشتر به تاریکی عادت می 

 روند.  می  بالا
تق تق   .ماند به او ملحق شومها توی پاگرد کوچک دیگری صنم منتظر می بالای پله 

رسد بالا. کنار  های بیشتری مانده. صنم جلوتر از من می گوید پله های اسرا می کفش 
هایی که بالاتر  ی آن پله روروبه  ایستد. یک در محکم چوبی مقابل ماست و اسرا می 

با سو می  رسد. من و صنم اطراف را  زند. جوابی نمی یچ ماشین در می ئ روند. اسرا 
می  پله نگاه  می کنیم.  بالا  که  کم هایی  در  به  می روند  که  جانی  ظاهرش  رسند  از 
 آید داخل. رمقی از درز آن می شود. نور کم به پشت بام منتهی می  پیداست 

 شود. در باز می 
که برایش آورده بودم را طوری   زنم. شالی کند. به او لبخند می صنم به من نگاه می 

هایش رسیده. اسرا به جای اینکه وارد شود در را  دور گردن پیچیده که تا بالای گوش 
بدون آنکه منتظر جواب  گوید.  کشد. به ترکی چیزی می کند و سرک می آرام باز می 

 کند وارد بشویم.  شود. به ما اشاره می کند و داخل می ر را بیشتر باز می بماند د
ای  جای کابینت پردهه  ست. بک پذیرایی کوچک است که یک سمت آن آشپزخانه ی

پوشاند. این سمت کنار دری  زیر ظرفشویی کشیده شده که سراسر آشپزخانه را می 
که از آن داخل شدیم یک مبل چرمی رنگ و رو رفته گذاشته شده. میزی نیست که  

 آشپزخانه را جدا کند از مبل.  
نیمه   را  ایستاده. صنم و من دری اسرا وسط اتاق   نگاه    ،باز است که به اتاق دیگر 

ی کوچکی که بالای آن است خیره شده. از پنجره  کنیم. اسرا به ظرفشویی و پنجرهمی 
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ایم. صنم قدمی ای را دید. پشت ما به در است و هنوز ننشسته شود سقف خانه می 
 دارد که داخل آن اتاق بشود. برمی 

 زند فرهاد. فرهاد جان؟  شود صدا می ک می به اتاق که نزدی
 شنویم.  صدای حاضر شدن و لباس پوشیدنش را می 

 ؟  فرهادزند صنم دوباره صدا می 
 حوصله شده.  رسد کم کند. به نظر می در و دیوار را ورانداز می هنوز   اسرا

 تر بشود به اتاق یا نه. داند نزدیک صنم نمی 
به  شروع می اسرا   درِ پشت من که  ناگهان  سمت اتاق برود که  کند با قدمی بلند 

 . شودبسته نشده بود به شدت باز می 
 کنم زمین نخورم.  خودم را کنترل می  شوم جلو ولی پرت می 

 کنم.گردم در را نگاه می برمی 
 عبدی است.

 بندد.  شود و در را می داخل می 
رود و  شناسم. یک قدم عقب می را می   شکشد. این نفس کشیدنبلندبلند نفس می 

چسباند. دستش داخل جیب بزرگ یک کاپشن سبز است. همه به  پشتش را به در می 
ایستد. من  دارد و پشت به آشپزخانه می کنند. اسرا چند قدم به عقب برمی او نگاه می 

 با صنم فاصله دارم. دو قدمخورد. حالا . پاهایم به مبل می رومتر می یک گام عقب 
ست که صنم کنارش ایستاده. نگاهش مثل زمانی است که آبجو  نگاه عبدی به دری 

 گفت دیدی چه گلی زد؟ آمد و می به دست می 
 گیرم. حالا در کاملا باز است. آید چشم از عبدی می صدای در اتاق که می 

 فرهاد میان در ایستاده. فرهاد. 
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ماند. یک دستش به  کند. روی صنم می می   ی اتاق را طی نگاهش به سرعت همه 
 چارچوب در است.

می  انگار  که  پوشیده  حتی  طوری  مفصل.  برود.  رسمی  جای  یک  خواهد 
 هایش را پوشیده.کفش 

 دارد.  قدمی به سمت صنم برمی 
 گوید همان جا باش.  عبدی می 

کند. فرهاد خم  صنم که به فرهاد چشم دوخته به سمتش می رود. او را بغل می 
. صدای  ندطور پرپشتگذارد. موهایش همان ی صنم می شود و سرش را روی شانه می 

 شود.  ی صنم با فریاد عبدی قاطی می گریه
   بیا عقب. -

 داند عبدی با اوست.  یا شاید نمی شنود. صنم انگار نمی 
 .بیا عقب گوید گفتم  عبدی بلندتر می 

 دهد. ی ظرفشویی تکیه می اسرا دستش را به لبه 
 بیا عقب. گفتم  -

شود. عبدی با دستی که داخل جیب نیست به صنم اشاره  صنم از فرهاد جدا می 
 کند روی مبل بنشیند.می 

 کنی؟چرا؟ چرا دنبالمان می  -
 شناسم.صدای خودم را نمی 

 دوزد.کند و دوباره به فرهاد چشم می ای به من نگاه می عبدی لحظه 
 دنبال شماها نبودم. دنبال این بودم. -

شکمش کاپشن را چسبان کرده. یک کلاه مشکی به سر گذاشته. کفش ورزشی  
بودم. اما نفس بلند پر از خِرخِرش را  حال اینبه تمیزی پا کرده. او را تا طور ندیده 

 شناسم.می 
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 چرا؟ -
 نشیند. کنار فرهاد ایستاده. کند بنشیند روی مبل. صنم نمی به صنم دوباره اشاره می 

زند. با  رود سمت فرهاد. فرهاد هم همان لحظه من را دید می نگاهم از عبدی می 
 پرسم چرا؟ی سر از او می اشاره 

  کند که سرش را پایین انداخته. دست ماند. اسرا را نگاه می نگاهش روی من نمی 
می  بالا  اسرا  می دیگر  را  او  عبدی  لبه رود.  روی  اسرا  دست  دو  هر  حالا  ی پاید. 

کند  ای بعد بپرد. عبدی اشاره می خواهد لحظه می   ظرفشویی است طوری که انگار 
 هایش را پایین بیندازد. که دست 

 چرا؟  ؟ فرهاد -
 ام. شنود یا نه. انگار با خودم حرف زده دانم فرهاد می نمی 

 گوید ساکت باش. عبدی می 
 فرهاد به صنم خیره شده. دوست دارم سمت من را نگاه کند.  

 زند.عبدی فریاد می گفتم این طرف.  -
 شود. گوید. ولی صنم از فرهاد دور نمی به صنم می 

ای که توی دستش است  ای اسلحه آورد. نور نقره دستی که داخل جیب بود را درمی 
واقعی  را  می آن  می تر  اشاره  به صنم  آن  با  چشم   کند.کند.  اسلحه  به  آن  یک  صنم 

خواهد دوباره  شود طوری که می تر می کند. به او نزدیک دوزد. بعد به فرهاد رو می می 
 او را بغل کند.  

 گوید لوک. لوک.  کند و به انگلیسی می هایش را بلند می اسرا دست 
 شود.  وسط صدای اسرا صدای گوشخراشی شنیده می 

می  زمین  روی  فره افتد.  صنم  پای  را  اد.  پیش  می خودم  سمت  پرت    . صنمکنم 
ی سوم.  پوشانم. صدای گلوله شود. روی صنم را می ی دوم شنیده می صدای گلوله 

 چهارم.
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 آمد پی 
 

 گذشته. از آن روز یک ماه 
 عبدی فرهاد را کشت.

بود. دستش را  اش نشسته  ی دوم و سوم و چهارم مال او بود. هر سه توی سینه گلوله 
 اش خالی کند.لابد از قاب در رها نکرده بود که عبدی توانسته بود همه را توی سینه 

خودم را که روی صنم انداختم صورتم روی چیز خیس گرمی نشست. خون بود.  
خون صنم.  شالی که داده بودم دور گردنش بیندازد خیس خون بود. گلوله از پشت  

ورت روی زمین افتاده بود. صورت من جایی بین  اش نشسته بود. به ص داخل شانه 
 شناختم. همان جان که بو کشیده بودم.جا که می شانه و گردنش بود. همان 

پوشاندم که صداهای دیگری شنیدم. صدای پاهایی  داشتم با دست و پا بدنش را می 
این  ها. به ترکی. و جیغ اسرا میان شدت باز شدن در. فریاد آدم ها. صدای به روی پله 

ها نشنیده بودم آن  این لحظات ادامه داشت. وقت شلیک گلوله   تمامهمه. جیغی که  
 شنیدم. را. حالا می 

کردم سرم را بلند کنم.  ها اتاق را پر کرد. جرات نمی میان جیغ اسرا سروصدای آدم 
کشیدم. خیس نبود. فریادهای ترکی انگار بیخ گوشم بود.  دست روی بدن صنم می 

 . سراسر این مدت جیغ اسراچیزهایی به در و دیوار و کف اتاق  شدن   کوبیده  و صدای
 . مثل خراش عمیقی بود که سر ایستادن نداشت 

بود  پخش    خون صداها که فروکش کرد سرم را بلند کردم. فرهاد میان در افتاده بود.  
آمد. سرم را به سمت پایین می شتاب  بی های خون  خط   به دیوار. روی چارچوب در 
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د کردم. روی زمین چند جا خون جمع شده بود. بیشتر از کف دست. همه  بیشتر بلن
 یک جوری وصل به فرهاد. 

ای از ضجه خیز شدم. بوی چیز ناآشنایی توی فضا بود. داخل جیغ اسرا حالا رگه نیم
ها پنهان کرده بود. یک نفر با جملات کوتاه  بود. نشسته بود و صورتش را توی دست 

گفت. برگشتم پشت سرم را نگاه کردم. دو نفر  کی چیزی می زدن به تر  نفس حین نفس 
 زد سر پا بود.روی پشت عبدی زانو زده بودند. نفر سوم که حرف می 

 ام. از آن لحظه مرتب به آن اسم فکر کرده 
 ی آخر. کوچه 

 ی آخر منتهی نشود. شد همه چیز به کوچه اگر می 
کردیم و به هتل برگشتیم این ماجرا را رها  ی راه قایق را رها  شد آن روز که نیمه اگر می 

 کردیم.می 
 کردم.من بودم. من باید رها می 

ام. صداها هنوز هستند. آن چهار انفجار  از آن روز مرتب آن لحظات را دوره کرده 
به صورت روی  اش. مکالمه صوت. جیغ اسرا. ضجه ی مردها روی سر عبدی که 

 زمین خوابانده شده بود. صدای آمبولانس. 
 نگذاشتند سوار آمبولانس بشوم. من را توی ماشینی بین دو مرد انداختند و بردند.  

 دانستم. ناپذیر است. صنم را نمی دانستم فرهاد برگشت می 
 یا نه.  هست ی انتظار دو روز طول کشید. ندانستن اینکه صنم شکنجه 

 دو روز طول کشید تا آزادم کردند. گفتند بیمارستان است. خواستم مرا ببرند آنجا.  
وارد اتاق که شدم سرش به طرف من چرخید. چیزی نگفت. سرش را برنگرداند اما  

 هایش را از من گرفت و به سقف دوخت. چشم
 آن چند روز هر چه رفتم و آمدم چیزی نگفت. دیگر چیزی نگفت. 
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پلیس را خبر کرده بود. پیش از راه افتادن خبر کرده بود. فکر کرده بود من  اسرا بود که  
 ام.ام. فکر کرده بود صنم را فریب داده نه از لندن بلکه از ایران آمده 

 پلیس دیر جنبیده بود یا عبدی زود وارد شده بود؟ پس گفتم 
که بالا بیایند  ها دورتر از مقابل خانه. قبل از این گفت پلیس آنجا بود. داخل ماشین

 کنند.  همدست عبدی را که داخل ماشینی بوده دستگیر می 
کرد. اسرا بو برده بود که اطلاعات  گفت از دو سال پیش فرهاد دیگر با او کار نمی 

عذر او را خواسته بود.  پناهجوهای دانه درشت را.  کند.  پناهجوها را به ایران رد می 
سکوتِ چندماهه فرو رفته بود. گفت فرهاد    فرهاد اول حاشا کرده بود بعد به قهر و 

 افسرده شد و از آن حال در نیامد. تا اینکه جدا شدند.
 بیگی را به او گفتم. ماجرای حاتم

 با دقت گوش داد. 
یک کیس  بیگی  بیگی را کشت و بعد سراغ فرهاد آمد پس فرهاد و حاتماگر حاتم  -

 بودند. نه؟
 خواستم درست در بیاید. ولی نمی  همین است گفت چیزی به من می 

 یک ماه زمستانی گذشته. 
 ها در این ماجرا. چینیک ماه برای خانه ماندن و فکر کردن و پر کردن نقطه 

برود از ترکیه اطلاعات بفرستد. چه بر سر او آورده  تا  کنند  رها می آباد  از دیزل فرهاد را  
ن سپاه توی میدان نفت  آن زندا  داخل بیگی کرده بود یا پیش از آن بوده؟  بودند؟ حاتم

 بود که او را خرد کردند؟ 
ی او بوده. دسک ترکیه و عراق.  ی فرار ایده بیگی خردش نکرده لابد ایده اگر هم حاتم

های ناب داشته که رئیس دسک ترکیه و عراق شده. شاید رابط فرهاد  از این ایده  حتما   
همه آدم از  به بعد این از شصت و دو  چون ارتباط مهمی بود.    بیگی بوده خودِ حاتم

   مرز عبور کردند.
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 بیگی قطع کرده و آمده انگلیس. پولی برداشته و آمده. از جایی به بعد حاتم
 کرد گفت قطعِ قطع. تاپ را نگاه می عبدی که لپ 

افسرده و    اند یا او هم بریده؟رابط او شده بیگی کسان دیگری  حاتمبعد از    چه؟   فرهاد
 بریده. با اطلاعاتی در مورد دسک ترکیه و عراق.

 دسک ترکیه و عراق.آمد. بیگی از این کلمه بدش می چقدر حاتم
کرد. من بودم که او  شد از میان بردارد ولی فرهاد را هم باید پیدا می بیگی را می حاتم

 م.  درسانمی را به فرهاد 
 . ی آخردر جایی به اسم کوچه من بودم کلید یافتن آن آدرس 

یک  عبدی چرا  های لندن است. تمامی ندارد.مثل زمستان  این ماجراهای چیننقطه 
اگر    ای کرد و دیگر هیچ نگفت؟ داشت چنین خواهری؟ه بار گذرا به خواهرش اشار
ی ماجرا همین خواهر باشد، خواهری که از ترکیه به بعد  داشت ممکن است حلقه 

چیزی همان  او  نرسیدن  نرسید؟  حاتمدیگر  که  ربط  ست  هم  به  را  فرهاد  و  بیگی 
 دهد؟می 

لا وقت  یک  اگر  که  کرد  درست  را  آن  یا  داشت  خواهری  چنین  اصلا   شد  ولی  زم 
 ای شخصی دست و پا کند؟انگیزه 

گفت  نداشته.  وجود  خواهری  چنین  داشت  اعتقاد  ایران    اسرا  به  را  عبدی  ترکیه 
انتظار است دیر  کند. حتما در اش می با یک زندانیِ توی ایران معاوضه گرداند. برمی 

 یا زود او را بفرستند تهران.  
برند جایی که مسئول  می . کنندوقتی رسید تهران توی فرودگاه سوارش می  گفتم لابد

 کند. کنونی دسک ترکیه و عراق او را بغل می 
 فرستم.  کنم به خودم لعنت می هر روز که این صحنه را مجسم می 

 آن دو زن در وینچستر برایم آروزی آرامش کردند. 
 آرامش.
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آورم  بیگی را به حرف می کردم حاتمر می چرا تا این حد مطمئن بودم به خود؟ چرا فک
 رسم؟کنم و به صنم می و فرهاد را پیدا می 

کردم که کسی  کردم. مسیری طی می ی کسی دیگر را تکمیل می تمام این مدت پروژه 
 دید. خواست. مسیری که کسی دیگر می دیگر می 

د گفتند مال  واضح که لازم نبود دنبالم کند. گوشی اسرا و من را که پس دادنقدر  آن 
 دانست. لوکیشن را داشت. من هک شده بود. هر جا رفتم عبدی می 

 ی آخر.خواهد،  کوچه دارم تا به آن جایی برسم که او می دانست دست برنمی می 
 یک ماه گذشته. 

 از صنم خبر ندارم. 
بیمارستان که مرخصش کرد خواسته بود مستقیم او را بفرستند فرودگاه. به فرودگاه  

 بارش را تحویل داده بود. کنارش راه افتادم تا دم گیت. که رسیدم
 داخل که رفت برگشت نگاهی به من انداخت ولی هیچ درنگاهش نخواندم.  

 پشت کرد و رفت از چشم من دور شد. 
جنازه  بود  خواسته  گفت  را  اسرا  فرهاد  خودشی  بودند.    با  نکرده  قبول  ایران.  ببرد 

 کشد. طول می   کنسولگری قبول نکرده بود. گفته بود 
 این مدت چند بار زنگ زدم.

 جواب نداد.  
اش را فرهاد باری بود روی روح و روان من. آن را گذاشتم روی روان صنم. جنازه 

 گذاشتم روی دست صنم.
دست مردی را گرفتم و بردم سروقت  گوید  پوشد و مرتب به خودش می لابد سیاه می 

 به کشتن بدهد.کسی را برداشتم و بردم برادرم را فرهاد. 
 لااقل مجبور نیست توی چشم پدر و مادرش نگاه کند. 
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زند. مردی را بردم سروقت  ها حرف می هر روز با آن   شاید ولی از کجا معلوم نکند؟  
 فرهاد.

 کند. اش می این فکرها دیوانه 
این روزهای آخر از آن درآمده بودم.    ولی   چاهی بود که من داخلش بودمفرهاد مثل  

 با صنم خوش بودم.  
می  زندگی   .کرد   قیچی را    نواراین  جا  همان شد  اگر  ک نوار  به  که  آخروچه هایی   ی 

 رسند. می 
 نکردم.

 صنم را داخل چاه انداختم. 
ی فرودگاه چشم ام که دست هستی را گرفته. داخل جمعیت تورا تصور کرده   اوبارها  

 گرداند تا من را بیابد.گرداند. چشم می می 
 بارها.

 رویا کجا نکبت این داستان کجا؟
 

 ام. پشت پنجره
 به من چشم دوخته.   سوکی 

 دارد. برد. باد دست از سر بید برنمی لندن را آب دارد می 
 پاهایم یخ زده. 

 
 

 متما
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