
www.nogaam.com 

 
 

  



www.nogaam.com 

 گرامی،  یخواننده 
 

رایگان   الکترونیکی  نسخه  آحکمم» کتاباین  ناشر   «زادیه  است.  ایران  داخل  خوانندگان  و    مختص 
از حقوق خود چشم  نویسنده  اختیار   اندپوشی کرده از بخشی  در  بدون سانسور  و  رایگان  این کتاب  تا 

  خوانندگان داخل ایران قرار بگیرد.
 

ما مراجعه کنید یا اگر مایلید   وبسایتلطفا برای خرید نسخه چاپی کتاب به    ،یدکناگر خارج از ایران زندگی می 
الکترونیکی   کنید،    کتابنسخه  مطالعه  حمایت  »  یگزینهو    وبسایتاز طریق    پوند  ۵  مبلغحداقل  لطفا  را 

کنید  «مکنمی واریز  نشر  حساب  انتشار .  به  و  ما  بقای  برای  سانسور  بدون  و  آزاد  نشر  از  شما  حمایت 
ایران حیاتی استکتاب برای  و .  های رایگان بیشتر  باشید که استفاده رایگان از این کتاب  لطفا توجه داشته 

و باعث نابودی این نشر بدون سانسور    است  و غیراخلاقی  هرگونه چاپ و توزیع آن در خارج از ایران غیرقانونی
  خواهد شد.

 
اید، لطفا توجه داشته باشید که تمامی حقوق کتاب نزد ناشر  کرده  رایگان دانلودو کتاب را    اگر در ایران هستید

و   است  محفوظ  ناشر،  )نوگام(  از  رسمی  مجوز  بدون  کتاب  این  از  درآمد  کسب  و  هرگونه  غیراخلاقی 
. همچنین، داشتن نسخه رایگان کتاب، اجازه جرح و تعدیل، تغییر یا اقتباس از این ترجمه را به  استغیرقانونی 

، در هر رسانه و به هر شکلی متعلق اثر گرفته از این    نشأت دهد. کلیه حقوق معنوی و دیگر حقوق  خواننده نمی
  اثر است. مترجم/به نوگام و نویسنده

به منظور   و  ، توزیع آسانمبارزه با سانسورنوگام  به زبان فارسی در سراسر دنیا و حمایت از نویسندگان  آثار  تر 
های موثر برای گسترش دانش و فرهنگ زبان ایجاد شده است. دسترسی آسان به کتاب یکی از راه فارسی مترجمان  

کتاب برای  را  امکان  این  الکترونیک  نشر  و  است  جامعه  مهیا میدر  ارتباط  دوستان  برای  را  بستری  نوگام  کند. 
آورد و با تشویق همگانی به حمایت از نویسندگان و مترجمان  تر نویسندگان با خوانندگان به وجود می نزدیک 

  ، ویژه سانسور حکومتیبه،  کند که به دلایل مختلفای را فراهم میمعاصر، امکان ظهور آثار ادبی و فرهنگی
 اند. امکان انتشار در داخل ایران را نداشته

   contact@nogaam.com ما ایمیل . وبسایتدر  اطلاعات بیشتر در مورد نشر و نحوه حمایت از نوگام
 با مهر و احترام

یرمجموعه  نشر نوگام  خانه نیکان(  نشر)ز

https://nogaam.com/book/2456/
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https://nogaam.com/book/2442/
https://nogaam.com/book/2445/
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مکانی  زمانی و بی من توی بقالی بودم که خبردار شدم. دنیا اصلا به خاطر همین بی 
  ن یزم  کنندی فکر م هنوز یکسری الدنگ خاطر که  ن ینه به  ا ،خبر جای عجیبی شده

نگاه   اخبار تلویزیون راحین غذا خوردن    تواندآدم حتی نمی این روزها    صاف است.
پذیر است اما باید واقعا آدم ماجراجو و خطرپذیری بود.  . از نظر فیزیکی امکان کند

مر که  زمانی  درست  سرخ   غ  مثلا  روی  خوب  جادویی زرشک شده  طعم  با  اش پلو 
کردن به خبر اعتصاب غذا در زندان  نوردد، گوش های لذت مادی آدم را درمی افق

شدن چند کولبر یا خودسوزی کارگری که چندماه حقوق نگرفته  شهر یا کشته رجایی 
های مدیترانه چیز دلپذیری نیست. در  شدن هفتاد و فلان نفر مهاجر در آبیا غرق

افغانستان هم که همیشه چیزی برای انفجار هست از موتَر تا خود آدم. اما بدبختانه  
ها از  اخبار برای به گوش رسیدن، برای وارد شدن به زندگی و برای نابود کردن آدم 

گیرند. اگر تمام وقت و انرژیمان را هم صرف دوری از اخبار  هیچ کس اجازه نمی 
سروپایی که پشت پرده یا  بی   ستخ  های بازیگوش کنیم، در نهایت خبرها مثل بچه 

اند اند که یکهو بپرند جلوی آدم و قلب آدم را خالی کنند، جایی نشسته در  اتاق نشسته 
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را   مان و منتظرند تا ما را خفت کنند، پا روی گلویمان بگذارند و عواطف و احساسات

 به بازی بگیرند.

بخرم که مجری تلویزیون    لیموعمانی سبزی زندگیم  خواستم برای آخرین قرمه می من  
پقی زد زیر خنده و با    هفروشند  از خودکفایی ایران در تولید چادر مشکی خبر داد.  

بهت  فقط  من  اما  کرد،  نگاه  من  به  و  شیطنت  درآوردم  گوشیم  توی  از  را  سرم  زده 
بحث    وقت هیچ م و با هم شوخی داشتیم اما  ی نگاهش کردم. با آقا مرتضی رفیق بود

به سیاست نکشیده بود و این رفتار من آقا مرتضی بیچاره را ترساند، دستپاچه شد و  
پلکید داد زد که صدای تلویزیون را کم  ای که آنجا می عذرخواهی کرد و سر یک بچه 

 کند.

کردم که چرا دیشب  موبایل خیره شده بود و همزمان به این فکر می   چشمم به صفحه 
در    یالیمو که واقعا عنصر حیاتی   غیر ازداشتم    چیزهمه نداشتم.    لیموعمانی در خانه  

می قرمه محسوب  قرمه سبزی  پختن  همین  برای  و  عقب  شود  روز  یک  را  سبزی 
و  انداختم بود  آفتابی  هوا  نبود.  خودکشی  برای  خوبی  روز  کل  در  دیروز  هرچند   .

آور بودن تهران کاسته بود و حتی  های روی کوه از تهوع ملایمت باد و مهربانی برف 
ابرها به خاکستری شهر جلوه داده بودند. این شرایط برای خودکشی مناسب   سایه 

گشایند. خودکشی به یک روز بارانی و  دهنده و چاکراو نوید  نیست، زیادی قشنگ 
وجدان نیاز دارد. من اما تصمیمم را گرفته بودم و  ابر تیره و شب سرد و ماهتاب بی 

مگر  توانست جلویم را بگیرد  حتی خود پادشاه عمان هم نمی   ،چیز جلودارم نبودهیچ
ی مست نبودم که بیرون  قدرآن . اگر دیروز در خانه لیمو داشتم یا  لیموعمانی مین  ه

بودم و خلاص. واقعا چه کسی چند ساعت  بیایم و لیمو بخرم تا الان کار را تمام کرده  
 کند که در زمان مستی نباید رانندگی کرد؟ قبل از خودکشی به این فکر می 

بی  بود  تومان  هزار  چهار  و  سی  کردم،  حساب  را  زدم.  لیمو  بیرون  مغازه  از  و  پدر 
لرزید. توان اینکه یک نخ سیگار را  هایم می خواستم سیگاری روشن کنم اما دست 
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کردن فندک زیپویی که یادگار مهناز بود به کنار.  از جعبه بیرون بکشم نداشتم، روشن

. علاوه بر این درست در  بیفتدتوانست اتفاق  تر از این نمی ایآن لحظه چیزی کلیشه 
از   بعد  و  لحظه  شکست   دوازدههمان  عشق  و  مهناز  یاد  مغز خورده سال  افتادم.  ام 

هاست آدم به آنها  های عجیبی را برای یادآوری خاطرات و چیزهایی که مدتلحظه
می  انتخاب  نکرده  می فکر  شرمنده  موضوع  این  از  آدم  و  این  کند  اینکه  با  شود. 

ها قبولانده که انسان همان  شرمندگی را مغز باید برعهده بگیرد ولی چون علم به آدم 
م گوربابای  گفتآن لحظه باید می   شوند.ها هستند که شرمنده می مغزش است این آدم

فحش  حتی  و  کرده  هم های کشمهناز  می   دارتری  خنده نصیبش  یاد  اما    های کردم 
 ش افتادم و قند توی دلم آب شد.ملیح

دلقک  به  که  من  مثل  آدمی  برای  حتی  رسید  بهم  بقالی  توی  که  و بازی خبری  ها 
گویند با هرچیزی  روی بود. اینکه می زندگی عادت کرده هم زیاده   مزه های بی شوخی 

است می  حرفی  یک  کرد  شوخی  کنند    ،شود  شوخی  چیزت  هر  با  واقعا  اینکه  اما 
کاوه از گردن به پایین   ؟ممکن بود  موضوع دیگری است. اصلا چطور همچین چیزی

به نظر من    دار است؟شم. چه چیز این جریان خندهفلج شده و حالا من باید او را بک  
دانستم اما هیچ چیز. من همیشه خودم را آدمی سنگدل با قلبی مملو از کثافت می 

های عسرت و عصیانت را  رفیق سال شود چطور می  الان چطور باید کاوه را بکشم؟
می   بکشی؟ کنم؟  م توانچطور  پشت  بوده  من  هویت  روزی  که  چیزی  آن  همه    به 

آجین بگذارم و دستور بدهم که  روی آن گلوی بلورین خط   توانم دستانم را چطور می 
رونق اطرافمان محروم  دیگر نباشد و نفس نکشد و حضور پررونقش را از دنیای بی 

 کنم؟

بی  آشغال  زندگی  این  بر  می مرگ  فکر  هرچه  شوخی  کنم  صفت.  واقعا  ماجرا  این 
که  رحمانه بی  نیست  چیزی  این  است.  آدم  ترپیش ای  برای  اتفاق  هم  . افتادمی ها 

آدم  مثل  هم  می زندگی  هرچه  وقیح ها  می گذرد  انسان   شود.تر  از  تاریخ  پر  ها 
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جور چیزهاست  و ظلم و فساد و تزویر و دورویی و طمع و این  و جنایت   کاری کثافت 

اند  تر و سیاستمدارتر شده اند و موذی ها هم همراه آدم پیشرفت کردهاین  اما حالا همه 
   .کرده است شان اضافه شرمی و همین بر وقاحت و بی 

  ها این بود که وقتی از دست حصبه و طاعون و داروغه زمانی شوخی زندگی با آدم 
به سالم  جان  ظالم  حاکم  و  می جائر  خراب در  سرشان  روی  مستراح  سقف  بردند 

دار است. یعنی مثلا توی سی و سه  شود درک کرد، واقعا هم خندهشد. این را می می 
و وقتی   قرن پنجم  در  از یک    بر  چیزهمه سالگی  بعد  مراد است، مرد داستان  وفق 

ای توی سرمای زمستان از زور شاش خودش را کشانده  خوابگی سی و چند ثانیه هم
شوند و از  اش یتیم می تا بچه و پنج   شود به مستراح که سقف روی سرش خراب می 

لقمه نان دنبال    یک  پی شان را  های زندگی آن به بعد مثل سگ تیپا خورده تمام سال 
  پفیوز گردند و زنش هم تا آخر عمر کلفتی این  چیز می همه کون این عوضی و آن بی 

آن   می قرمساق  و  و هشت  را  توی سی  زندگی  از  لذتی  بدون کمترین  اینکه  تا  کند 
خیلی قابل قبول است. اصلا مگر دنیا چه چیزی بیشتر    های این همه میرد.  سالگی می 

تواند بهتر و گویاتر از این  تواند انتظار داشته باشد؟ چه چیزی می از این از انسان می 
ها وجود ندارد مگر  ال ئوس ها معنا دهد؟ هیچ پاسخ مشخصی برای این  به زندگی آدم

های دنیا را در آستین  سؤال ها کلا جواب همه  ن آدم ها. ایهای مذهبی و یوگی برای آدم 
دنیای نابودشده و به کثافت رفته را درست   چیزهمه قرار است   و دعا  و با انرژی  دارند

اما اینکه  کنند و خودشان هم از شادی و خوشحالی دائم به انرژیشان اضافه شود.  
سال است  ترین دوستش را که چهار  کسی مجبور شود در قرن بیست و یکم صمیمی 

حتی   است.  شوخی  از  فراتر  چیزی  بکشد،  ندیده  را  صلح بودایی او  و  های  طلب 
 زنند.هم خودشان را برای همچین چیزی آتش می  جوآشتی 

قطع یک  توی جاده ساوه،  را خواندم. تصادف  توییت صادق  دیگر  نخاع، بار  شدن 
تفاوت که علاوه بر رساندن  شدن به گیاه خانگی با این  دوازده روز کما و حالا تبدیل 
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نور بهش و  غذا  و  می   ،آب  غلطی  چه  ساوه  کرد.  جمع  را هم  کثافتش  کرده؟  باید 

ابلهانه هم  های سؤالعلاوه بر فکرهای احمقانه ها جور موقعیت همیشه آدم توی این 
رود ساوه؟  پرسد. حتما یک کاری داشته دیگر وگرنه چه کسی برای مسافرت می می 

بود آدم   افتاده  گرفت. جاده لجش نمی   قدرآن حداقل اگر توی جاده چالوس اتفاق 
 شود، جاده ساوه در بهترین حالت به ساوه. چالوس تهش به خوشی و عیاشی ختم می 

  ، کاوه همیشه همینقدر ناگهانی و مثل جریان خروشان یک رودخانه منتهی به آبشار
های مغموم و صداقت  بود. تا بیایی به خودت بجنبی آن چشملابت  ص و پرسهمگین  

شد، هر کس به  صیقلی و شور مهیج و هوش سرشارش روی سر هرکسی آوار می 
مهیبش در تمام    شدن سوخت و سوز نداشت. سایهشد اما خود غرقطریقی غرق می 

کرد.  اطرافیانش سنگینی می   شناسم روی زندگی من و همه سالی که او را می   دوازده 
این    هشت من   از  بی   دوازده سال  رفیق  را  جدایی سال  بودم،  او  و  دریغ  ناپذیر 
وار توی باد رها  و شنگ و سرخوش و بی سر و سامان و کولی   برانگیز و شوخ غبطه 

بودیم. چهار سال بعد از آن دوره فقط آشنایی بودیم که از دور از حال هم خبر داشتیم،  
امروز که فهمیدم چه  حداقل من همیشه به نحوی از حال و احوالش خبر داشتم تا  

اوضاع چه بلایی سر من آمده.  فهمیدم  بلایی سرش آمده است یا بهتر است بگویم  
های اطرافش  مافتاد در واقع برای آدهایی که برای او می اتفاق .بود طور همین همیشه 

گرفت تمام گروه  دختر می ک دوست از اهمیت بیشتری برخوردار بودند. اگر مثلا ی
آورد. انگار  شدند و او خم به ابرویش نمی دوستان زیر بار محبت این دختر خم می 

کردیم و کاوه فقط ناظری بود  هرکاری می   آن دختر ما بودیم که باید برای خوشحالی  
 کرد.که به کیفیت کار ما نظارت می 

گر  بار همدی ها برای اولینکه کاوه را دیدم روی پل کریمخان بود. اینکه آدم   یباراولین
عجیبی نیست بلکه خیلی هم شایع است اما من و    را زیر پل کریمخان ببینند چیز

تواند طبیعت  کاوه برای اولین بار روی پل همدیگر را دیدیم. هیچ چیز بهتر از این نمی 
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که من زیر و  دوستی و رفاقت ما را توصیف کند، ما همیشه رو بازی کردیم تا وقتی  

 رو کشیدم. 

گیر نبود، باد هنوز  خلق و گوشه هایی بود که تهران این همه کج سالپاییز یکی از این 
رسید.  با شهر قهر نکرده بود و بوی نم باران برای توصیف پاییز چیز غریبی به نظر نمی 

داشت. من اما    اشبود هنوز قلب مهربانی زیر آن آسمان سربی   عبوس   شهر با اینکه 
هایی که برای  از نوع همان   خورده خرد و خراب و خسته بودم، یک عاشق شکست 

کافه اولین توی  پل کریمخان خنجر عشق شرحه بار  زیر  به  ماسیده  شان شرحه های 
ناب با دسته استخوانی که صادق  فولاد  ساخته شده از    ،آن هم چه خنجری   کرده بود.

م توی  دل توانست توی بوف کورش آن را به آن زیبایی تشریح کند.  هدایت هم نمی 
  ربود و ظرافت صدایی که دل می شده بود  کمند ابرویی  ها گرفتار یکی از همین کافه 

 داشت.  که ماه را توی سینه آسمان به درخشش وامی   داشت 

شاید اگر یک نظرسنجی انجام   .های زیر پل کریمخان جای عجیبی هستنداین کافه 
هایی که در کمتر از سه سال در  کرد اغلب زوج شود بتوان به صورت علمی ثابت  

یا قرارشان توی یکی از همین کافه قرار می   جدایی   آستانه  های گیرند اولین آشنایی 
های  های پل کریمخان شکل گرفته است. عشقهنری تکیه داده به ستون مملو از بی 

های شوند، تصنعی و متظاهر با رنگ ها هم شبیه خودشان می گرفته در این کافه شکل 
های  مستانه، با خنیاگری دود  وقفه های بی کننده، با خنده دهنده و تشویق گرم و بشارت 

تای دیگر، مثل خط چشم  به هم آمیخته، با ادبیات و موسیقی و سینما و آن چهار  
دِرِد کرده  شرتی با پرچم فلسطین  افتاده روی تی   بنفش کنار رژ لب سبز، مثل موی 

مقاومت داخل شلوار هندی خمره  مثل هوس  مثل همه ای،  آتشین،  تن   ناپذیر یک 
 افتند. چیزهایی که زود از چشم می 

هفته  که  بود  این  من  کار  روزها  بالا می آن  پیکی  دو  یک  ای چندبار یکی  انداختم، 
رفتم روی پل کریمخان به  کردم و می معدنی کوچک را هم پر از عرق می بطری آب
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درست   ثالث،  نشر  بودم  روروبهسمت  شده  عاشق  که  جایی  کیوسک  کافه  ی 

بار مهناز را  که اولین  جاهمینکردم اگر خودم را درست  ایستادم و به این فکر می می 
دراماتیک خواهد شد که برای همیشه    قدرآن ام از پل پرت کنم پایین، موضوع  دیده

تواند  کردن خودم از پل کریمخان می گند بزنم به زندگی آن دختر یا نه؟ یعنی پرت 
  برای او   قدرآن عشق را برای همیشه از زندگی این دختر حذف کند؟ یعنی آن زخم  

وقت توی زندگی سرش را بلند کند؟ همینقدر موجود  عمیق خواهد بود که نتواند هیچ 
خورد چون دفتر  هم می ای و احمقی بودم. از طرفی از نشر ثالث هم حالم به عقده 

کردم با خودکشی  و فکر می   ایم را که در وصف مهناز نوشته بودم قبول نکردندشعره 
چشم بی و  پرطمطراق  و  های این نشر از خودراضی  مقابل دفتر نشر ثالث کلا کتاب 

 شعرهای خوبی بودند، مثلا:هم   شعرهایماندازم. و رو را از سکه می 

 »ناخواسته بود 
 زند این کودکی که در من زار می 

 گیرد«هایت را بهانه می و شیرینی لب 
 

های از خودراضی  به جز آدم   شود این شعر را منتشر کند کدام الدنگی حاضر نمی 
می خودخوا را  ثالث  نشر  که  خودمحوری  صداقت    قدرآن حتی    پفیوزهاگردانند.  ه 

نمی  قبول  را  شعرهایت  وقتی  که  چشمندارند  توی  راست  و  کنند  کنند  نگاه  هایت 
شرایط   تا  ارشاد  وزارت  سانسور  از  بهانه  جور  هزار  و  نداشتیم  دوستشان  بگویند 

 چینند تا خودشان را بده نکنند.  سیاسی را کنار هم می 

هایی که  مرغهایی را که مثل تخمآدم   داشتم  آن شب هم رفتم روی پل کریمخان و
تخم ریل  گذاشته روی  مرغهای  وسیله  به  می شده  مرغدانی،  یک  و  های  رفتند 

کردم با زندگی تخمی جناس  کردم. این را یادم است چون فکر می می آمدند تماشا  می 
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های سیاه  ها بودند. سایه های ادبی شعرهایم بهتر از این ام. آرایهای ساخته هنرمندانه 

 ثمر خشکیدند.های سرد زندگیم بودند که بی سال 

هایم جاری بود و ابر الکل دور سرم را  تر توی رگ تر و قاطعانه آن شب عرق سنگین 
که   فریادهایی  صدای  شوم  متوجه  تا  کشید  طول  مدتی  همین  برای  بود.  پوشانده 

بریده می  چیزهای  است.  پل  روی  از  ادبیاتبریدهشنوم  »مافیای  این:  شبیه  «  ...ای 
سانسور...«  »ماشین  قدرت«،  دست  در   ...« موتور  صدای  ماشین،  بوق  صدای 

 صدای آژیر. 

می   طورهمینکاوه   داد  پرتاکه  نشر چشمه  به سمت ساختمان    ب زد چیزهایی هم 
. صدای  است هایی بوده که درونشان را رنگ ریخته  کرد که بعدا فهمیدم بادکنک می 

گاردریل، تمام    یگوشه را که شنید پرید پشت موتوری که پارک کرده بود  پلیس  آژیر  
ها دور زد و یکراست آمد سمت من: واری از وسط ماشینعرض پل را به طرز دیوانه 

و جوابی نشستم ترکش و کاوه هم گازش را گرفت به    الئوسهیچ  »بپر بریم« منم بی 
 تیر. سمت میدان هفت 

»یه    ای مثل اینکههای بریدهود. جمله های کاوه بترک موتور باد مانع شنیدن حرف 
میان  تاجرمسلک  می مشت  تکلیف  تعیین  ادبیات  و  هنر  برای  که  هنوز    .کنن«مایه 

ی نسبت به آنها دارد اما  ظداد. مشخص نبود چه غیداشت به نشر چشمه فحش می 
ایم و فقط باید  این موضوع با هم به توافق رسیده  زد انگار قبلا درباره طوری حرف می 

من    تر به یاد بیاوریم.تر و آگاهانهایم را روشن شان به توافق رسیدهمفاهیمی که درباره 
آمد من هم از نشر که او از نشر چشمه بدش می   قدرهمان   ،هم اعتراضی نداشتم

گفت به آن نفرت عمق فلسفی بیشتری  ثالث متنفر بودم و این چیزهایی که کاوه می 
  طور این را به حد نهاییش رسانده بودند که   کردم واقعا که کثافتکاری داد. فکر می می 

می  عمل  هماهنگ  ترجمه  و  نوشتن  و  پخش  مافیای  و  سانسور  سیستم  و  با  کنند 
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خیری کار فرهنگی و فقر و  زنند و تهش هم از بی میلیاردها تومان هم به جیب می 

 . زنندبیچارگی که به خاطر گذراندن عمرشان توی صنعت نشر نصیبشان شده غر می 

نرسیده به بهار شیراز کنار پارک کوچک اما طناز آنجا پارک کرد. واقعا عجیب  کاوه  
هایی که از زیر تیغ آز  هایی شبیه این پارک دارد، این مکان است که تهران هنوز مکان 

بی  و  به دوران رسیدگی  و طمع  تازه  و  بی   مدیران سلیقگی  معماران  بدوی  و  کفایت 
هایی از  اند مثل وصله ر دررفته دوره قِس   خیال اینلیاقت و مردم زبون بی حریص بی 

آن    مانند. چند باری که با کاوه درباره یک پارچه دستدوزی شده روی کفن شهر می 
معماری شهرها   که  نتیجه رسیدیم  این  به  و  افتادیم  پارک  این  یاد  زدیم  شب حرف 

دوره   دهندهنشان  هر  اجتماعی  و  سیاسی  قبول  وضعیت  را  این  کاوه  اما اند.  داشت 
 ای هم داشت که فقط مخصوص خودش بود.توضیح اضافه 

با خانه من می  مقایسه  در    های مردم روستایی دوران صفوی گفتم قصرهای قجرها 
طویله  نقاشی مثل  و  آیینه  و  طلا  با  گله  به  گله  که  هستند  آرایش  ای  مضحک  های 

قجرها    عیار فرهنگی و هنری و سیاسی. معماری زمانه اند. یک فروپاشی تمام شده
های پایتخت هم درست مثل کثافت و فقر و فلاکت و سالک و سفلیسی که خیابان 

اند، چیزی شبیه تهران امروز  ، مهوع و بی سر و ته ندرا تا گردن توی لجن فروبرده بود
  سازی و برج و اتوبان دوطبقه و پردیس فلان و بهمان با روپوشی از عطش مدرن که  

است  شده  این تزئین  کاوه  می .  اما  داشت  قبول  را  فریاد  ها  صدای  معماری  گفت 
آ رنج دمخاموش  و  های  سرمایه  صاحبان  و  حاکمان  که  چیزی  هست.  هم  دیده 

می  نداشته قدرتمندان  فریاد  که  است  درست  و  سازند  نابلدی  از  طرحی  و  هایشان 
سرکوبگری  و  زمانه   ارتجاع  نیاز  به  فقط  مردم  اما  است  آزمندیشان  پاسخ  و  شان 

های سرکوب و  کردن زیر چرخ دهند و به آنچه آنها را در این هول و ولای زندگی می 
مردم را در هر  تا  شدیدی داشت    کلا کاوه علاقه   زنند.دارد چنگ می فقر زنده نگاه می 

ها و مشکلات ما یا به اصحاب  مصیبت   همه از نگاه او    گناه جلوه دهد.ماجرایی بی 
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و کلا مردم هیچ    قدرت مرتبط بود یا به نئولیبرالیسم هار و فقر آموزش و فقر اقتصادی

همیشه    طور این چیزی نداشتند. این واقعا اعصاب خردکن بود که  هیچ تقصیری در  
جورهایی که فقط خودش بلد بود توضیح  داد اما یک خودش را طرف مردم قرار می 

 گفت.دهد راست هم می 

بار همدیگر را دیدیم برای هر دو ما مفرح  یادآوری آن شبی که برای اولینبه هرحال  
سال  طول  در  و  ناخواسته  بود  و  کردیم  تعریف  دیگران  برای  را  آن  بارها  و  بارها  ها 

بامزه و هیجان داستان  دانم  هایی که نمی به آن اضافه کردیم، دروغ هم  انگیزی  های 
ها تبدیل کرد که در جمع موضوعی  دقیقا از کجا شروع شد اما داستان آشنایی ما را به  

می  درخواست  ما  از  کردنش  تعریف  برای  در  دیگر  بیشتری  تبحر  کاوه  شد. 
داستان دروغ  و  زیاده پردازی  دیگر گاهی  کارهای  مثل خیلی  اما  داشت  روی  سرایی 

افتاده    شدن به وسیله نگهبان نشر چشمه که با موتور دنبال ماکرد. ما داستان خفت می 
خوردنمان با موتور، رفتن به بیمارستان و  شدن به وسیله پلیس، زمینبود، بعد تعقیب 

الکل به همین پارک   طبی   دزدیدن  از رسیدن  داستان پیش  به  به ماجرای اصلی   ،را 
دست  کاوه  اما  بودیم.  کرده  یک اضافه  و  نبود  مذبوحانه بردار  تلاش  برای  بار  ای 

سام کردن داستان کرد و یک پرستار مو قرمزی که قصد داشته ما را به تیری سکسی 
شکست خورد و از آن به بعد دیگر   جاهمان متقاعد کند هم به داستان اضافه کرد که 

کافی    البته آن چیزهایی که اضافه کرده بود هم به اندازه   چیزی به داستان اضافه نکرد.
کرد و  ها را افشا می بودن آن دیگری طورهایی دروغ زیادی بودند اما این آخری یک 

هایش را دوست نداشته باشد  برای همین دست برداشت وگرنه از اینکه کسی داستان 
میلی هایش با بی شد که داستان هایی خوشحال هم می باکی نداشت و چه بسا یه موقع 

 .شوندمواجه می 

اصل داستان ولی همینی است که ما یکراست آمدیم تا همین پارک سر خیابان بهار  
دست  کاوه  نشستیم.  و  به  شیراز  آبی  و  شست  بودند  شده  رنگی  کمی  که  را  هایش 
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های پارک و تازه انگار حواسش جمع شده  صورتش زد و ولو شد روی یکی از نیمکت 

 های کجایی؟«باشد از من پرسید: »خب فقط تو اومدی؟ از بچه 

بطری آب معدنی که توش عرق بود را از توی کیف درآوردم و یک جرعه زدم و بهش  
 تعارف کردم.

 خوری؟ عرقه. ـ می 

 انگار چیز مرموزی در این تعارف وجود دارد. ، با تردید نگاهم کرد 

 ـ از کی گرفتی؟ 

 .ـ وازگن

 شناسمش. سر درد نداره؟ـ نمی 

 اگه درست بخوری نه.  -

بهش حسابی برخورد. عرق را گرفت. اول یک کوتاه رفت، بعد انگار که چیزی به  
ذهنش رسیده باشد یک جرعه به بلندی قدش سرکشید. کاوه همینکه عرق به دهانش  

هاست میگساری سنگین  شد که انگار ساعت هایش خمار می رسید طوری چشممی 
کردم با همین دو جرعه    خیال آن روز  اما  و جانداری کرده است. این را بعدها فهمیدم،  

ساعت  خر بازی که همین نیمباید حسابی مست شده باشد و فکر کردم با همه کله 
خوری نیست. اما کاوه مست نشده بود  جنبه است و مال عرق پیش درآورده چقدر بی 

که    قدرآن شد. من و کاوه زیاد با هم عرق خوردیم،  و به این سادگی هم مست نمی 
  مان را نابود کنیم. در همه ترین دوستان هم شویم و بعد در نهایت دوستی صمیمی 

عرقجمع  می   ،خوریهای  صدا  شتر  را  فقط  ما  نه  را  الکل  انگار  چون  کردند، 
می می  ذخیره  هم  بعد  برای  که  مستی نوشیدیم  آن  در  بی کردیم.  و  های  پروا 

کاوه مثل  تعفن گرفتند من و    آرام رنگ و بوی هایشان آرامهایی که خیلی سرخوشی 
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وایکینگ  سرسخت  آموزش   سربازان  جاسوسان  سرشان    دیدهیا  مستی  که  روس 

می نمی  عرق  می شود  فکر  روزها  آن  نمی خوردیم.  مست  بعدها    ، شویمکردیم 
 ایم.ها کرده هایی در آن مستی کاری فهمیدیم چه کثافت 

همیشه قبل از پیک  مثلا  خوری داشت،  کاوه سبک و سیاق خودش را هم توی عرق 
خورد. یعنی به صورت واقعی کمی خاک از هرجایی که شده پیدا  اول کمی خاک می 

می می  می کرد  لیس  و  دستش  کف  می ریخت  برای  زد.  مایاها  روش  این  گفت 
دانشنامه و  از عرق است. من توی هیچ سایت  از خماری بعد  و    جلوگیری  واقعی 

خوردن قبل از عرق در هیچ فرهنگی پیدا نکردم.  مجازی و کتابی، چیزی درباره خاک 
اش  های زیادی را به یاد دارم که از مسمومیت عرق دیشب دل و روده در واقع صبح 

 آمد. آرود اما بازهم از این کار کوتاه نمی را توی دستشویی بالا می 

ها ادا و اطوار دلربای کاوه و یکی از آن مناسکی بود که با جدیت یکی از ده هم  این  
ها قبل از  گفت بودایی داد. می های باستانی نسبت می کرد و آنها را به فرهنگ اجرا می 

به زانوهایشان خاکستر می  با روح جهان پیوند بخورند. همیشه در  سکس  مالند تا 
کاندوم  مخصوص  کوله جیب  درون  داشت.    پشتی هایش  هم  خاکستر  کیسه  یک 

عزاداریشان   ساختند و آن را در مراسمگفت در یونان با صدای سگ موزیک می می 
تواند آن را بشنود. وقتی پدرش مرد سر مزار  کردند چون روح انسان می زمزمه می 

خوان گرفت که عوعو کند اما من به سرعت رسیدم و میکروفون  میکروفون را از نوحه 
توی سینه ر را  و سرش  قاپیدم  از دستش  کاوه شبیه  ا  تا صدای عوعوی  کردم  فرو  ام 

هق گریه به نظر برسد. در اصل چیزی که آنجا بالای جنازه پیرمرد بیشتر از همه  هق
 سگی بود.  مستی ما با عرق به سگ نزدیک بود سگ 

شک کند.    کرد ی که کاوه اجرا می نداشت که در اصالت این مناسکت  اجرکس  هیچ
های تاریخی و مفاهیم هنری  های فلسفی و عرفانی و واقعیت جوری آنها را با روایت 

ناپذیر و  داد آن را به عنوان یک حقیقت خدشه کرد که هرکسی ترجیح می آمیخته می 
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کرد به روی خودش  ها شک می عریان قبول کند. گهگاهی هم اگر کسی به این روایت 

دیدند  ها خود را قسمتی از این مناسک و مخاطبان کاوه می آورد چون همینکه آدم نمی 
می  رضایت  آدم   کردند. احساس  دست  آن  از  آدم  کاوه  به  بودن  کنارش  که  بود  ها 

می احساس خاص می داد.  بودن  باعث  آدم حسابت کند  آدم هم  همینکه  شد خود 
گاه    به حساب بیاورد ای  خودش را آدم ویژه  و کاوه هم با توجه به اینکه از این موضوع آ

 برد.بود حسابی از آن سود می 

 : والش را تکرار کرد ئ دوباره س

 های کجایی؟ ندیدمت تا حالا.ـ  از بچه 

فهمیدم که منظورش از  جواب بدهم. اصلا نمی   سؤال دانستم چطور باید به این نمی 
  چیست اما توی مستی شیطنت کردم، صدایم را کمی پایین آوردن، نگاهی   ال ئو ساین  

 : و گفتم  به اطراف انداختم

 . ـ کمیته مرکزی

کاوه اصلا از این رفتار من تعجب نکرد. توی نگاهش انگار نوعی تحسین هم وجود  
قبل    داشت. فضا به شکلی بود که انگار واقعا توی فیلمی چیزی باشیم مربوط به دوره 

های انقلابی قبل از انقلاب بود. یک  از انقلاب. البته آن روزها کاوه واقعا شبیه آدم
چنان پوشید که روی شانه چپش پارگی نسبتا عمیقی داشت.  اورکت آمریکایی می 

ترین روزهای تابستان جهنمی   که فقط میانه داشت  پوشیدن این اورکت  اصراری در  
های مختلف از کلاه  شد. سیبیل و عینک گرد داشت و کلاه بود که بدون آن دیده می 

می  به سر  تا ستاره سرخ  داشت، کاوه  گذاشت.  صمد گرفته  بدن لاغری  و  بلند    قد 
های پرپشتش یکی دوتایی موی سفید بود که برای  موهایش سیاه بود اما وسط سبیل 

معمول نبود و انگار به این شخصیت انقلابی    ساله خیلی هشت    هفت آدم بیست و  
که توجه هرکسی را جلب کند،    قدرآن کمی هم قوز داشت، نه    داد.وح بیشتری می ر
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آدم  چشم  به  فقط  می یعنی  می هایی  نزدیک  از  و  خوب  که  زیاد  آمد  و  شناختنش 

ها فقط من به آن قوز نامحسوس توجه کرده بودم. توجه به بدن آدم راستش  دیدنش.  می 
.  است   همیشه برای من نوعی درگیر شدن در پیچ و تاب روابط آنها با خودشان بوده

ها در قید و بند بدنش نیست ولی  قدرآن مثلا کسی که مثل کاوه قوز نامحسوسی دارد  
های های ویژه و یا ویژگی . پیداکردن خصلت کرده باشدکه کلا آن را فراموش    قدرآن نه  

ای است. مثلا پیداکردن یک خال نادیده  کننده ها برای من چیز سرگرمنادیده بدن آدم 
می  سرحال  حسابی  را  من  خوابیده  کنارم  که  دختری  کمر  خالی  روی  که  آورد. 

زحمت نداده که    قدر آن کس به خودش  کس تا آن زمان آن را کشف نکرده، هیچ هیچ
را وارسی کند    او  کنجکاوانه و دقیق پوست ظریف و پرزهای لطیف روی کمر  طور این

خبر بوده  تا آن خال منحصر به فرد را پیدا کند. خالی که حتی خود دختر هم از آن بی 
ام و  حوصلگی گذشته ام و از هفت دریای طوفانی ملال و بی تا اینکه من از راه رسیده

ریز تاریخ به  ام تا آن خال را درست مثل کاشفان استعمارگر و خون آن را کشف کرده 
  وقت نام خودم روی کمر او نامگذاری کنم، جایی از بدن که حتی خود او هم هیچ 

 . افتدنگاهش به آنجا نمی 

هایی بود که فقط من به آن واقف بودم. من آن را قوز کاوه هم از همان دسته ویژگی 
توی بدن کاوه کشف کرده بودم، حتی همان روز اول از روی آن اورکت منسوخ و پاره  

نام    دیده بودمش و برای همین پیش خودم آن قله  نامحسوس بالای کمر کاوه را به 
خمیده  کمی  کمر  دادن  قرار  با  بودم.  کرده  نامگذاری  بقیه    یخودم  کنار  در  کاوه 

های زندگیش انگار از  شود گفت که کاوه در بسیاری از سال های ظاهرش می ویژگی 
و آن چریک خسته و تنهایی بود که فردایی برایش    پریده بود« بیرون  هاتوی »گوزن 

نیست  جایگاه  متصور  نظر  از  الکلم  شیشه  با  هم  من  که  بود  این  ماجرا  غریبی   .
تر از آن چیزی کرد  شباهت به »سید« نبودم و همین ماجرا داستان زندگی ما را تلخ بی 

 شد.که باید می 

e-Book



19 | حکمه آزادیم      

 
گشت اما وقتی چیزی  کاوه هنوز داشت توی هپروت خودش دنبال کمیته مرکزی می 

 تر از دفعه قبل یک جرعه تر و گشاده بار کشیدهپیدا نکرد بطری عرق را گرفت و این
به سرش   این سر  از  بیشتر  بنابراین  بود و  آمده  از سبک عرق خوردنش خوشم  زد. 

زند. نگاه عاقل اندر  دانم درباره چی حرف می نگذاشتم و توضیح دادم که اصلا نمی 
 سفیهی بهم کرد و بلند شد که برود.

 ن؟ اها کی ر نکن بیا ته این رو درآریم. خب حالا تو بگو بچه هـ حالا ق 

جوری که انگار از سر بزرگواری من را بخشیده برگشت نشست روی نیمکت و شروع  
مآب و  ادبیات و نقش مخرب ناشران دلال   به وراجی کرد. نزدیک چهل دقیقه درباره 

هنر در خدمت خلق و همکاری سیستماتیک ناشران با سانسور و این چیزها حرف 
امشب روی    های فعال و دانشجوبود که بچه داده  بوک فراخوانی  زد. اینکه توی فیس 

به سمت نشر چشمه و نشر ثالث بادکنک رنگی پرت   پل کریمخان جمع شوند و 
اما من    طرف ایستادم یک ابلهی مثل خودش هستم کنند. فکر کرده بود منی که آن 

های اساسی داشتم. اول اینکه اصلا ها فرقابله   فقط ابلهی مثل خودم بودم که با بقیه
دانستم چرا باید برای اعتراض به سانسور به نشر چشمه و ثالث رنگ پرت کرد  نمی 

شد به وزارت ارشاد رنگ پرت کرد بعد اینکه اصلا چرا باید رنگ پرت کرد  وقتی می 
 ؟است شان چیزهای دیگر مگر چه 

کردم که توی مستی انگار که رفیق تو رگی  پرسید پس من آنجا چه غلطی می کاوه بعد  
های زیر پل کریمخان و شعرهایی  هم باشیم داستان عشقم به مهناز و جدایی و کافه 

ریش شدن  کردن خودم از پل به خیال دل که برایش نوشتم و نشر پفیوز ثالث و پرت 
چیز تمام مدت گوش کرد و آخر سر  همه را تعریف کردم. بی   چیزهمه مهناز و تقریبا  

دانم در همیشه تاریخ  تنگ آشناها نمی   شناسد. این دایره آشنایی داد که مهناز را می 
دوره  این  مخصوص  موضوعی  فقط  یا  به    بوده  مربوط  چیزی  مثلا  ماست.  زندگی 

هاست یا توی جوامع سرخورده و  اوضاع سیاسی اقتصادی و اجتماعی بعد از جنگ 
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ای،  ای، کافه بار پای آدم به موزه افتد یا چی؟ فقط کافیست یک استبدادزده اتفاق می 

مهمانی  تئاتری،  هول   ایکنسرتی،  گرداب  در  تا  باشد  شده  باز  ارتباط  چیزی  انگیز 
اند یا از هم  شناسند، یا دوست و رفیقکه همه همدیگر را می   فتدبیهایی  گرفتن با آدم 

اند، یا جایی با هم کار  اند یا بهم ریده اند یا با هم خوابیده متنفرند، یا عاشق هم شده
جور روابط انسانی مریض با هم  اند و در کل از این اند یا جایی به هم نارو زده کرده 

 خوشی داشته باشد.  کس هم نیست که از آن یکی دل اند. هیچداشته 

زده  باز هم آدم واقعا شگفت   فتدبیدادن غیرمنتظره اتفاق  هزار بار هم که این آشنایی 
حلمی  رازهای  از  یکی  اصلا  و  جریان  شود  این  احساس هم  ناشدنی  همین 

می شگفت  دست  آدم  به  هربار  که  است  یک  زدگی  با  اینکه  فهمیدن  یعنی  دهد. 
مشترک  غریبه  آدم  نداشتی کلی  دنیا خبر  در  از وجودش  پیش  نیم ساعت  تا  که  ای 

آدممی  چنان  شگفت شناسی  را  می ها  معجزه زده  انگار  که  در  کند  شده  چیزی  ای 
لعنتی    کهحالی  در این کشور  و احتمالات مسموم زندگی  ریاضی مرموز  به لحاظ 

   نداشتن آشنای مشترک با آن آدم از موارد نامحتمل زندگی است.

تهران یا    این را باید به روابط عجیب و پرتعداد کاوه هم اضافه کرد. لعنتی انگار همه 
ها به داخل  شناخت. این ارتباط می بود   هرکسی را که راهش روزگاری به تهران افتاده

نمی  او  کشور هم محدود  با  رفاقتی  که  بود  بالاخره کسی  پکن  تا  واشنگتن  از  شد، 
آن یک  به جز  او  باشد. هرچند  را  داشته  و هرچه  رفتیم  استانبول  به  با هم  که  باری 

حال آن  اما به هر  پایش را از ایران بیرون نگذاشته بود.  ،داشتیم و نداشتیم نوشیدیم
به  سال    هشت کاوه با مهناز شروع رفاقتی شد که    درآمدن   اتفاق روی پل و بعد آشنا 

 . دوام داشت روزی  صورت مداوم و شبانه 

هایش را مدیون آن یک سال و نیمی بود که به زندان  ارتباط   کاوه قسمت بزرگی از این
می  خودش  پنجرهرفت.  جلوی  باید  حتما  که  کفشدوزکی  مثل  به    گفت  رو  باز 

زندان هم به او    ، های طبیعت نگهش داشت که بالاخره اشتیاق پرواز پیدا کندزیبایی 
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داد پرواز  اسب بال  بیشتر شبیه  تشبیه  مقام  در  من  نظر  به  که صاحبانش  .  بود  هایی 

. من  کنندبندها را باز می و یکهو آن چشم   بندند که دنیا را نبینند هایشان را می چشم
که صدایش    -اغلب جلوی دخترها    - چندباری درست در زمان فرود داستان زندانش  

هایش انداختم و گند زدم  شد این شوخی را وسط حرف دار و محزون می کمی خش 
ماه از آن یک سال و نیم    چندگفت چون  به صلابت کلامش. کاوه به من چیزی نمی 

بعد از  زندانش را من هم همراهش بودم و به زندان افتادنم من هم تقصیر او بود اما  
کردم   اون  با  را  شوخی  این  که  باری  دو  نوشت:  یکی  فیسبوکش  صفحه  توی 

بندند و یک خورجین علف به  هایشان را می چشم  هایی که صاحبانشان گوشه»اسب 
بندند موجودات خوشبختی هستند، مهم نیست چقدر توی زندگیشان گردنشان می 

بند  د و شلاق بخورند و خفت بکشند مهم این است که آن چشمکنن جاجابه باید بار 
از چیزی که هست    ترکوچک هایشان بسته که دنیا را برایشان  لعنتی را کسی به چشم

های تنگ ونیز  دهد. هیچ اسب گاریی در میدان نقش جهان یا در خیابان نمایش می 
های آلپ ندارد و برای همین  های زاگرس و سرسبزی کوه تصوری از شادی دشت 

 کند.«های دیگر زندگی می تر از اسب راحت 

اغلب   و کاوه  می طوراین من  دعوا  با هم  بحث ی  به  کردیم.  راه  که  های طولانیمان 
مالی کردن همدیگر  زدن در توییتر و فیسبوک و کثافت برد با کنایه و هوایی جایی نمی 

کردیم. چند روزی با هم  هایمان را باز می دادیم و عقده ها به هم فحش می در جمع 
می  می سرسنگین  برق  به  و  می شدیم  پیش  پا  یکی  اینکه  تا  آشتی  زدیم  و  گذاشت 

ی دردسر بود چون اغلب  کل  کردیم. این کیفیت عجیب رفاقت ما خودش مایه می 
آدم آزردگی حرف ،  مثل  و  نمی ها  با هم درمیان  را  زوج هایمان  مثل  هایی گذاشتیم. 

توقع دارند با نگاه و زبان بدن همدیگر از حال دیگری خبردار  شده بودیم که از هم  
ها تعلق دارد تا واقعیت، همیشه  شوند و چون این نوع از ارتباط انسانی بیشتر به افسانه 

د شبیک  بود.  بینمان  اجتناب ح لخوری  آشوب  یک  از  تیرهناپذیری  ابرهای  مثال   ،  
دهد همیشه به ما یادآور  نشستگان پیام طوفان می خوفناکی که از دور دست به کشتی 
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گرفتار در    زده شد که روزی این دوستی و برادری سرنوشت همان کشتی طوفان می 

 ابرهای طوفانی را پیدا خواهد کرد.

تر از زدن و به ریشخند گرفتن کمتر بود و باید روراست ابزارهای کنایه   اما  توی زندان 
هایمان را توی صورت هم تف  کردیم و فحش های هم نگاه می همیشه توی چشم

تویمی  تمام    ۳۵۰  بند  کردیم.  نبود.  همدیگر  از  کردن  فرار  برای  جایی   آن اوین 
بحث   هایی ماه به همین  بودم  آنجا  من  بی که  الکی گذشت.  های  دعواهای  و  پایان 

سایه  زندان  نداشتیم.  کم  هم  آدم   خوشی  سر  روی  عمر  پایان  تا  که  دارد  ها بلندی 
اش را  به منبع نوری که قرار بود سایه بدانیم  اما آنجا که بودیم بیشتر از آنکه    ،افتدمی 

های سیاسی  نزدیک بودیم. میان جمعی از متضادترین عقیده  ندازد بیروی زندگیمان  
شود یکجا جمع کرد. با اینکه ما باسوادترین آنها نبودیم اما به لطف حضور  که می 

  توانست نقطه ها بودیم. این مارمولک هفت خط و خال می ترینمحبوب یکی از  کاوه  
نظیر ها پیدا کند و من هم مثل دمش از این استعداد بی و دسته   هاگروه   یوصلی با همه 

خورد چون انگار بدون کاوه  های آنجا کمی بهم برمی شدم. رفتار آدم مند می او بهره 
جمع  توی  هم  من  بود  کاوه  وقتی  نداشتم.  مستقلی  بحث هویت  و  شرکت  ها  ها 

نمی   اما  کردممی  آدم حسابم  نبود کسی  اگر می وقتی  بازیخواستم کل کرد.  و    شق 
ام را فروخوردم و اجازه  شد بنابراین غرور احمقانه ام جهنم می زندگی بازی درآورم  ننر

ماه  حکم من هفت ماه بود و چهار  کاوه با من برخورد شود.    ماه مثل نوچه   چهاردادم  
ای که درست کردیم اتفاق عجیب  با کاوه سپری شد و به جز شورش ناخواسته آن    از

 . نیفتاددیگری 

های رادیکالی که انجام  ها فعالیت سیاسی و دانشجویی و انواع اکت کاوه را برای سال 
زدن نظم عمومی اندازی محفل فساد و برهمرا اول به جرم راه  اوداد به زندان نبردند.  

فروش مشروبات الکلی و برگزاری  نوشیدن و  دستگیر کردند اما بالاخره فقط برای  
شلاق محکوم شد. حکم  کنسرت غیرقانونی به یک سال و نیم زندان و هشتاد ضربه 
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ضربه  هشتاد  آن  از  غیر  به  می   من  خمر  شرب  برای  باید  که  کاملا  شلاقی  خوردم 

سیاسی بود و این یک سیلی محکم توی صورت کاوه بود. کاوه خیلی از این ماجرا  
فهمن برای چی یک سال و نیم  لجش گرفت: »گور باباشون، ملت خر نیستن که می 

تر شد اما تا وقتی که من یادم  روزهای بعد از صدور حکم کمی آرام بهم حکم دادن.«
سرافکندگی و خجالتش بود. با اینکه با طنازی    به نوعی مایهاست این موضوع همیشه  

کرد ولی معلوم بود که  مضحکه و شوخی می   یگیرش این موضوع را دستمایهچشم
آزارش   درونش  در  نگاه  می چیزی  از  که  فرهنگی  و  سیاسی  فعالیت  همه  آن  دهد. 

پیش از  جلب نکرده بود که  کسی را  ها توجه  قدرآن   تاثیرگذار بود  خودش باشکوه و 
او را راهی زندان کند. بازداشت شود  اتفاقی  به صورت  بار    اینکه  پنج  سالی چهار 

داشت.  همین شمشیر باریک خودش را نگه می   شد اما همیشه در لبه بازجویی می 
توانست  آید. چیزی که می مشخص بود که از زندان رفتن برای چند ماهی بدش نمی 

جور آدم  هایی که همه نشینی تر کند. توی شب اش را میان فعالان سیاسی نمایان چهره
زد و تذکر  پروا حرف می کرد، تند و بی ها رفت و آمد داشتند خیلی مراعات نمی در آن 

ها را به گوش آنهایی که  ها کسانی هستند که این حرف ما را که احتمالا در این جمع 
دعوت    «رفت. اما هربار که »برای گفتگورسانند توی گوشش فرونمی شنوند می باید ب

ها را به شک انداخته بود که نکند این خود کاوه  گشت. همین بعضی شد برمی می 
است.   »برادران«  همکار  که  چرب اما  است  خاصیت  درک  این  و  کاوه  زبانی 

اش کند. البته کار  توانست هربار راهی خانه می انگیزش از موقعیت بود که  شگفت 
هایش چیزی نبود که به جایی  کرد و اکت های رادیکال نمی خاصی هم به جز وراجی 

 بربخورد.

.  غلی بود که او در زندگی پیشه کرد ها شباعث و بانی زندان رفتن من و کاوه یکی از ده 
از دستفروشی کتاب در خیابان انقلاب تا    که   های زیادی تجربه کرده بودکاوه شغل 

و ستون  آلمانی  زبان  آموزش  و  روزنامه بنایی  برای  می شد  هانویسی  اما  را شامل   .
هشتاد بود که یک سالی هم کافه داشت. آن روزهای پرهیجان سال هشتاد    اواخر دهه 
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رفتیم خوردیم یکراست می هایی که می ها و باتوم ها و کتکو هشت، بعد از راهپیمایی 

و پر جنب و جوشی   هایی از جنس ما. کافه دود گرفته کاوه. پاتوقی بود برای آدم  کافه 
کافه  با  نسبتی  هیچ  کم که  نداشت.  های  روزها  آن  جلف  و  برای    ایدهعیار  کاوه 

کافه راه  درست اندازی  فعالان حوزه اش  برای  و  کردن محفلی  های مختلف سیاسی 
اجتماعی بود که مشتاق دیدار و گفتگو با همدیگر هستند اما جایی برای این وصال  

تمام جزئیات و آرایش و دکور    شد.نمی   یافت   تهران   میمون توی شهر درندشتی مثل 
بودیم.  ها برای این جزئیات فکر کرده ماه   ساختن همین فضا بودند.  خدمت کافه در  

شده طوری از  پاره های  با سیم را  تار و تار شکسته  ای از کافه چند گیتار و سه گوشه 
ترین دیگری چندتایی از معروف  گوشه اند. سقف آویزان کردیم که انگار دارشان زده

هیچ میز   ای روی دیوار چسباندیم.های دنیا را پاره کردیم و به صورت آشفته نقاشی 
 های آشنا« فراهم شود. تا شرایط برای معاشرت »غریبه ای در کافه نبود دو نفره 

اش به یک میتینگ سیاسی شباهت داشت که در هر گوشه   ،شدپر می کافه  وقتی سالن  
بود. جریان  در  که همه   بحثی  کافه  رنگ  را طیف   دیوارهایش  این  از  مختلفی  های 

چند پله به زیر  از بیرون هیچ نمایی به داخل نداشت.    بود   ای و طوسی پوشاندهقهوه 
ای بود  کرد. انگار جزیره جدا می هیاهوی شهر  از  آلود و پرتنش را  زمین این فضای مه 

طوفان  دریای  دل  واهه در  برهوت.زده،  و  خشک  کویری  میان  بود  ضرب   ای  چند 
رحمانه نواخته  راک پرتلاطمی که سازهایش وحشیانه و بی   یسکوت بود میان قطعه 

و قرمز بودندآن روزهایی که خیابان   شدند.می  تهران سبز  کاوه سفیدی    کافه   ، های 
میانه صلح  و  پرچم    جوی  از هیچ شیر  نقشی  که گویی هیچگاه  آنچنان سفید  بود، 

 خورشید و شمشمیر و مذهبی بر روی آن ننشسته است. 

من و نسیم و صادق هم در اداره این کافه مشارکت  کاوه صاحب اصلی کافه بود اما  
ما چهار نفر دوستان  داشتیم. همه ما فقط من و کاوه نبودیم، صادق و نسیم هم بودند.  

هایمان انگار  بود و دست به راه  خالی از خللی بودیم که صراحی می نابمان همیشه  
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های همدیگر. اما من و کاوه طور دیگری رفیق بودیم. صادق و  همیشه توی دست 

ویرانگری که در من و کاوه بود ما را  کارتر بودند اما آن خودو محافظهتر  نسیم محتاط 
که بعدها  کرد. صادق  در این جمع کوچک دوستان بیشتر از بقیه به هم نزدیک می 

کمتر از بقیه در اداره  آدم مهمی شد اسمش توی شناسنامه چیز دیگری بود و البته که  
بود و بعد از ماجرای   «مشارکت حزب  »کافه مشارکت داشت چون آن روزها عضو  

جنگ    ها مایهطلبی صادق سال این اصلاح   د.شها آفتابی می انتخابات کمتر در جمع 
نسیم هایی بین ما بود که انگار هیچ پایانی برایشان وجود نداشت.  و جدل و بحث 

من و  ها کنار  در بحث   .بودجریان  در  ما    دریغ و ملایم در زندگی همه اما همیشه بی 
داشت و وقتی من و کاوه در حمله به صادق    گرفت اما هوای صادق را همقرار می کاوه  
 داد.را از دست ما نجات می او این نسیم بود که  ، کردیمروی می زیاده 

واقع اصلا  کافه صدایش می   طور همیننداشت. همه  هم  اسم    کافه این   در  کردند. 
جایی هم برای تابلو نداشت که اسمش را رویش بنویسند اما وقتی داشتیم دنبال اسم  

می  کافه  می برای  که  کرد  اصرار  کاوه  کافه گشتیم  همه    اشخواهد  افتخار  »به 
کافه اطراف خیابان فلسطین  چون  باشد. اما  و نشان    اسم و نام  شدگان زمین« بی نامبی 

کافه  »به  بود به صورت غیررسمی و تنها زمانی که نیاز بود کسی اسمش را صدا کند
معروف شده بود و این موضوع به نحوی کاوه را سرشار از غرور و افتخار    «فلسطین

های دولتی  دم و دستگاه  طور این با این همه چون اداره بهداشت و مالیات و    .کرد می 
با آنارشی    »کافی« روی جواز کسب  نام کافه  ای ندارند  میانهو افکار مترقی    خیلی 

این اسم را من برای کافه انتخاب کردم. صادق مثل همیشه دیرتر از    .نوشته شد  کافه 
خرکیف    قدرآن و بعد از فهمیدن موضوع    پی برد کافه  نامگذاری  در  همه به جناس تام  

اما کاوه   کند  انتخاب  برای کافه  را  به کاوه اصرار کرد همین اسم  بود که کلی  شده 
یکدنده بی  نرفت بی   شرف  بار  زیر  من  مروت  دوست هم  .  این  خیلی  که  داشتم 

شد آن  ولی تنها جایی که می بیاید  آمیزم حداقل جایی توی چشم بقیه  نامگذاری نبوغ 
  ی سفید مجوز بهداشتی بود که پشت پیشخوان و دور از دید هرکس   را دید روی برگه 
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بقیه داشت قرار   و  مالیات  و  بهداشت  ماموران  حتی  برای  هم  هایی  قرمساق  .  که 

به کافه می یا حقگیردادن   آرایه حساب گرفتن  زیبایی  متوجه  که من    ایادبی   آمدند 
برای نامگذاری کافه از آن استفاده کرده بودم نشدند و این موضوع حسابی حرص 

حتم داشتم اگر این نام به فکر خود کاوه رسیده بود مثل پوست پیاز    آورد.من را درمی 
 گذاشت. »کافی« می  نگذشت و اسم کافه را همیشدگان جهان می ناماز کنار بی 

که کاوه شروع کرد توی کافه برای    بدون اسم هم حسابی رونق گرفت تا جایی   ، کافه
انداخت که انگار  ساز سرو کردن. طوری آبجو می دست   ی آبجو  خاص   هایمشتری 

  آبجوها کرده   اش را هم ضمیمه همان نفس گرم و سادگی روح و الدنگی خالصانه 
ساختند. در  های ما را می ریا بودند و شب . آبجوها سرد و سنگین و افتاده و بی است 

این  می کنار  هم  دانشجویی  موزیک  گروه  چند  شب ها  بعضی  و  کافه  آمدند  در  ها 
کلک و و ساز و بربط و شراب و  چیز جمع بود، رفیق بی اجرای زنده داشتند. همه 

و   نبود  این خبرها هم  بیرون  آن  بالاخره  اما  ناتمام.  دلبران شوخ و شیرین و جوانی 
آماده  در هر مکانی    و شادی   خوشی زدن بساط دل های زیادی همیشه برای برهمآدم

 بودند.

چند باری اماکن و پلیس و بسیج و گشت ارشاد و ستاد مبارزه با مفاسد و انواع و  
کشند  حجابند و سیگار می که دخترها در کافه بی هشدار دادند    ماها به  اقسام این گروه

های ضد انقلابی  شده اینجا محفل گروه   شنیدهکنند و  و پسرها شئونات را رعایت نمی 
در کل اینکه این رفتارها را تحمل نخواهند کرد. کاوه اما این کافه را محفلی  شده و  

دانست  برای به قول خودش نافرمانی مدنی و مقاومت شادانه و مبارزه سرمستانه می 
روز همه آنها که هشدار داده بودند  کرد تا اینکه یک توجهی می و به این هشدارها بی 

باشند ری   «پابلو اسکوبار»انگار که برای دستگیری   و بساط آمده  کافه  ختند داخل 
 م بافتند. هما را به  آبجو و موزیک را برچیدند و در کل تاروپود زندگی همه 
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چند نفری از مشتریان کافه را هم بازداشت کردند. همه را آزاد  من و  کاوه،  به همراه  

جمهوری  ها به انتخابات ریاست اعتراض چند وقتی بود که کردند غیر از من و کاوه. 
خرداد و میدان ۲۵چندتایی عکس از راهپیمایی  توی گوشی من  فروکش کرده بود.  

زندان اوین و فردای آن روز    ۲۰۹که کار دستم داد. من را فرستادند بند بود  توپخانه  
اند. داشت بلندبلند از زندانبان  راهرو فهمیدم که کاوه را هم آورده   یبا سروصدای تو

«  ببند گاله رویا نه؟ که جواب شنید »  است   دخترش آمدهپرسید پیامی از دوست می 
بعد صدای خنده  آدم  و  از  نفر  تو سلول چند  که  بودند شنیده شد.هایی  بعدها      ها 

اند. گفتم چرا باید  ی به من بفهماند که او را هم آوردهطور این خواسته  که می   گفت می 
 بان زهره.« عشق برای زندان ای بپرسی که جواب داد: »یک همچین چیز احمقانه 

السیر بازجویی ما را آزاد کردند و یک ماه بعد هم یک دادگاه سریع چند هفته  بعد از  
هم  ماه زندان و کاوه   هفت تشکیل دادند و من به جرم شرکت در تجمع غیرقانونی به 

به همان جرم فروش مشروبات الکلی و برگزاری کنسرت غیرقانونی به یک سال و  
به  هشتاد ضربه شلاق محکوم شدیم.    دلیل شرب خمر به   نیم زندان و هرکدام هم 

فروشی به جای مثلا تجمع و تبانی یا تشویش  کردنش به عرقکاوه معتقد بود محکوم 
نه   و  دویست  در  ماه  یک  باید  چرا  وگرنه  بوده  تحقیرکردنش  برای  عمومی  اذهان 

می  پس  باید  داده؟  بازجویی  چرا  اصلا  از  یا  بند  بخشی  در  را  که    ۳۵۰حکمش 
بگذ بود  سیاسی  زندانیان  سربه راند؟  مخصوص  زیاد  موضوع  این  سر  سرش  ما 

دانستیم که  ما می   شد. همه گذاشتیم چون واقعا به طرز غیرمعمولی عصبی می نمی 
کند سرش  شود و سعی می تر می کند ساکت وقتی بحثی یا اتفاقی کاوه را عصبی می 

  . گرم کند   هاچیز  رجو را به کارهای خردی مثل سیگار پیچیدن و ظرف شستن و این  
می  پیش  زندان  موضوع  وقتی  به اما  کاوه  می آمد  حراف  از  شدت  تندتند  و  شد 

افتاد  می زد و بعد  بودن حکم و اینکه حتی با جرمش نسبتی نداشته حرف می احمقانه 
نهایت  به طنازی و شوخی  اینکه در  تا  این حکم  با  به فاز عصبیت معمولش  کردن 

 شد.شب ساکت می  رسید و برای بقیه می 
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آنهایی که  از  من و کاوه به قرار وثیقه آزاد بودیم که حکم شرب خمر ما و دو نفر دیگر  

خانه  در  نفرمان  آمد. یک شب هر چهار  بودند  بازداشت شده  کافه  کاوه جمع    در 
در حال مستی پیشنهاد داد که فردا برویم دادسرای ارشاد تا شلاقمان را  کاوه شدیم و  

همه  تجدیدنظر.  بابای  گور  و  کردیم  بخوریم  موافقت  فریادی  با  صدای  جمع   .
سترا شباهت داشت که به  ئهای سیراماکوبایی در کوه   های خسته فریادمان به انقلابی 

از    خوردگی تا ترس د  ندهگوارا پاسخ مثبت می شور انقلابی و هیبت کاریزماتیک چه 
شرت  ید تی . شاخود پنهان کنند  را در فریادهای قهرمانانه و شادانه عملیات صبح بعد  
تاثیر نبود.  روی آن نقش بسته بود هم در این تصویرسازی بی گوارا  کاوه که عکس چه 

کند و فرهمندی کاوه که زیر ریش  شجاع می   حد  از   بیش ها را  به هرحال الکل آدم 
شده بود به ما این شجاعت را داد که با پای خودمان به دیدار    ن اش پنهاچند روز نزده 

 گرمان برویم.شکنجه 

شدن آن به خشم  در نکوهش بربریت قدرت و تبدیل   ،کاوه بعد از این پیشنهاد مستانه
کرد که انگار از قبل  جوری صحبت می   انقلابی در مردم سخنرانی بلندبالایی کرد.

قبل از    کداممان هیچ  اش را نوشته و به زحمت آن را حفظ کرده است.متن سخنرانی 
هایی را که هرکس از  بنابراین بعد از سخنرانی کاوه افسانه   ،شلاق نخورده بودیم  آن 

مان چند برابر  خوردن شنیده بود برای همدیگر تعریف کردیم و ترس و دلهره شلاق
 شد.

هایمان را باز کردیم کاوه دوش گرفته بود، ریشش را زده بود و لباس  صبح که چشم
تر از همیشه بود انگار که قرار است در یک مصاحبه  لباسش کمی رسمی   پوشیده بود. 

آنجا بود که فهمیدیم شور  شغلی شرکت کند یا کاری اداری در یک اداره مهم دارد.  
پس بکشیم برای همیشه از چشم  پا  انقلابی دیشب کار دستمان داده است و اگر حالا  

دادگاه تجدیدنظر فرجی    کردیم شاید در اگر یکی دو ماهی صبر می   ایم.کاوه افتاده 
شد احتمال  شد. اگر برای من و کاوه امیدی وجود نداشت برای آن دو نفر دیگر می می 
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خوردن  بخشودگی را در نظر گرفت اما دیگر کار از کار گذشته بود و باید برای شلاق 

 شدیم. راهی دادسرای ارشاد می 

دسته  داشت.  شباهت  موریانه  عظیم  لانه  یک  به  ارشاد  دادسرای  دسته  ساختمان 
توسری خورده آدم توسری   های  به دست سربازهایی  که  دستبندهایی  از خورده با  تر 

پرونده با  یا  و  بود  شده  بسته  فرسوده  خودشان  ساختمان  این  وارد  بغل  زیر  هایی 
بوی  داد، بوی گلاب و جوراب می شدند. تمام ساختمان از آن خارج می  وشدند می 

چه کسی است و چطور    این ساختمان خیلی دوست داشتم بدانم معمار  گه عدالت.  
تمام نمودهای عدالتخانه در ایران را در آن بگنجاند.  توانسته با این ظرافت و خلاقیت  

آلایش ده و بی ساختمانی که در ظاهر سا  دادند.اش جایزه می واقعا باید به سازنده 
فرشته  مثل  بی   بود و درست  فرشته عدالت  اگر آن  آن    طرف.  با  را  به دست  شمشیر 

کردند احتمالا به راحتی راهش را پیدا  های بسته داخل این ساختمان رها می چشم
چندتایی و  کرد  قطع می گناه را  بی   آدم  کلی   کله کرد ولی در همان حال با شمشیرش  می 

 کل بنای ساختمان یک اثر مفهومی در حد اعلا بود.    .کرد می زخمی را هم 

مو قضا  بوروکراتیک  نمی   دستگاه  درزش  ثبت   چیزهمه .  رودلای  دقیق  صورت  به 
جلومی  بعد  ورود،  در  یکبار  بعد  شد.  و  اصلی  راهروی  دفتر  روروبه ی  اجرای  ی 

قبلدیوان   احکام. سرانجام  سالاری  به  امیدی  اینکه  بکارت  رسیدن    از  شی  اداشته 
اما ندادند.  هش  راهروی اصلی را  به وه کارت ملی نداشت و  کا  کند.کارت را تمام می 

بی  قرمساق  معمار  آن  که  راهروهایی  داخل  فرستادند  زور  به  را  نفر  سه  چیز همه ما 
شلاق خوردن ما    جریان   همه  آمداگر کاوه نمی خواه برای امثال ما ساخته بود.  عدالت 

حالشان گرفته شد. اگر قرار بود کاوه    ز همه بیشتر آن دو نفر همراهانمان ا  باد هوا بود.
شد  یک سال و نیمی می را باخته بودند.    چیزهمه ن نباشد که  اشاهد شلاق خوردنش 

که برو کارت  بودیم  به کاوه گفته  اما    که  بدم  »مشخصاتم  گفت:  می   ملی بگیر  رو 
بپاد؟«   هم  رو  شورتم  توی  بخواد  که  پلیس  همه دست  با  راست  توهماتش    کاوه 
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 دایره . فقط دو سه سالی طول کشید که  زود هنگامگفت، البته کمی پیشگویانه و  می 

سازی  دستگاه قانون   بود که   ی زمانهم  آن  .  برسد  هم  مان هایرت و قدرت به ش  سیطره
زده و جنبانشان چه  هیجان و  های کوچک  ها از اسپرم کار شد و برای اینکه آدم به دست 

قرار بود    . و غیره را دوباره علم کرد و شلاق  زندان  و  نوشت  قانون    بکنند همای  استفاده 
تر از پاپ کنند که جز برای افزایش جمعیت  های کاتولیکما را تبدیل به کاتولیک   همه 

اسپرم   استفاده  از  تخمک دیگری  و  نکنیم.ها  که  حکومت   هایمان  دارند  عادت  ها 
انجام   هوشمندانه  و  زیرکانه  را  کار  این  اغلب  اما  باشد  مردم  شورت  به  حواسشان 

دست حکومت آلات اما  ها  در آن سال   ای برندارد.دهند تا توهم آزادی خدشه می 
شدن هنوز اوایل غیرقانونی   داشت.ها را گرم و سر به زیر نگه می تک ایرانی تناسلی تک 

جنبش خرید    ،شدن کاندومبستن مجراهای اسپرم و تخمک بود که از ترس غیرقانونی 
م در  و چهار بسته کاندوبیست  کاندوم به راه افتاد. من و کاوه روی هم ظرف دو ماه  

شخصی نداشتم همه را توی    های مختلف خریدیم و چون من خانه ها و طعم رنگ 
بهترین تعریف دنیای مدرن این است که    لباس کاوه انبار کردیم.  هاییکی از کمد

داند چه زمان و کجا قرار  کس نمی ای از لاتکس شده که هیچ ها لایه بین آدم  فاصله 
   است پاره شود.

شناس دادسرا  دادن حکم و با التماس فراوان توانستیم ماموران وظیفهبالاخره با نشان 
راه بدهند. جلوی دفتر احکام  به داخل  کاوه را    ،شناسنامه  پذیرفتن  را راضی کنیم که با

ها نشسته بودند تشکیل شده بود. روی این  صفی از مردان جوانی که روی صندلی 
کردن  همه در حال تعریف که و هراسانی نشسته بودند    زدههای هیجان ها آدمصندلی 

کاوه خودش را انداخت روی یکی    .انده شنیدخوردن  شلاق   ی بودند که از هایافسانه
ها ولی دیگر جایی برای نشستن نبود و من و آن دو نفر دیگر سرپا ایستادیم.  از صندلی 

خورده  توانستم بنشینم چون از بالا صورت ترس خیلی دوست داشتم که من هم می 
های شجاع خود را برای نترسیدن جمع کرده  تستوسترون این مردان جوانی که تمام  
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و متظاهرانه   بودند  حاحالت  به   لمشان  می را  آدمهم  موقعیت  زد.  یک  در  وقتی  ها 

 اند.کنند یعنی مثل سگ ترسیده راحت رفتار می  ازحدبیش ترسناک 

ای یکی صدایمان کردند داخل دفتر. دختر جوانی که قرار بود اسم ما را روی برگه یکی 
مان پرینت بگیرد زیر چادر سیاهی که روی سرش بود مانتوی به  بنویسد و از پرونده 

که   بود  پوشیده  تنگی  اغراق  هایپستان شدت  طرز  به  را  جلو  بزرگش  به  هل  آوری 
ما  می  احوال تخیلات جنسی  آن  در  و  بود  را  داد  قرار  گناهمان شلاق  به  که  خاطر 

د به  تواننگران ما می ری بود که شکنجه کرد. تحریک تخیل کابخوریم تحریک می 
از زندگی نصیبمان نشده   آنها برای ما که به جز رویا چیز دیگری خوبی انجام دهند. 

از  انواع  است   میزشان  مختلفی  ، تخیل جنسی، تخیل شادکامی،  دارندتخیل روی 
هاست که  ها قرن . ما ایرانی عدالت تخیل  تخیل رقص،  قیدی،  تخیل آزادی، تخیل بی 

های مثل زندانی   تر کار کرده است.دیگرمان بهتر و ناب تمام قوای  مان از  قوه تخیل 
کران دارند و هر غروب در رویای روزی  گناهی که پنجره کوچکی رو به یک افق بی بی 

 ای کنند.روی سرخوشانه پیاده  گسترده روند که قرار است رو به آن افقفرو می 

های ناخن خوشایندی    و نرمشِ   خو نرمبدن سرزنده و مرموز آن دختر که با لوندی  
پرونده بلندش   روی  می را  ما  بقیه کشید  های  در    با  ارشاد  دادسرای  دکور ساختمان 

داشت.   قرار  هماهنگ  تکمیل تناقضی  که  متناقضی  عصبیت    کنندهوجود 
آمیز  جنون   نقص یا ضربه مثل اولین گره یک داستان بلند بی فضا بود.    پرخاشجویانه

که    تیره  ی هایموی یک نقاش روی یک تابلوی مضطرب و آشفته با رنگ قلم   اراده و بی 
تنگی مانتوی  را نداشت.    این تناقض مرموز کس انتظار  هیچ   .دادمعنا می   چیزهمه به  

انگیزی داده بود زیر چادر سیاهی  منشی دفتر اجرای احکام که به اندامش فرم هوس 
که انگار تا ابدیت ادامه داشت احساس خفگی در این ساختمان درندشت را تکمیل  

نقصی  کامل و بی   این فقط ساختمان دادسرای ارشاد نبود که نمونه   در واقع کرد.  می 
بود این  از   بیمارگونه  بودند.  اکوسیستم  هم  کارمندانش  با  مردان  ،  پا  به  دمپایی 
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و زنانی    شد احساس کرد شد دید که می شان را نه تنها می هایی که کثیفی یقه پیراهن

  ر کنا  هااین   همه شان افتاده بود.  که آن چادرهای سیاه نه فقط روی بدن که روی هستی 
کم   آن  آبی  رنگ  با  که  عمقی  دیوارهایی  آنجا  اتمسفر  به  بودند  پوشانده شده  رنگی 

مزیت پوشیدن دمپایی توی اداره یکی دیگر از    داد.تراژیک و در عین حال کمیک می 
ایرانی است. زنان همین که بتوانند زیر آن چادرهای    های مرد بودن در جامعه مزیت 

 سیاه نفس بکشند باید سپاسگزار باشند.

نه فقط به خاطر  های این کشور  پوشیدن دمپایی توی اداره گفت که  کاوه راست می 
به  آن دستگاه عظیم بوروکراتیکی است که    ای از همه استعاره گشادی کارمندان که  

اصلا روی    معنا و ناکارآمد است.طرز عمدی و خودخواسته شلخته و کثیف و بی 
کردند یا حداقل در سرود ملی  نقش یک لنگه دمپایی را ترسیم می پرچم کشور باید  

  آن چیزهایی است که این کشور به وسیله   چون نماد همه شد  چیزی درباره آن گفته می 
دمپایی سیاسی    هیچ وسیله و شیئی در تاریخ این کشور به اندازه   شوند.آنها اداره می 

 همتایی از سیاست یک دوران از تاریخ یک کشور. نبوده و نیست، نماد مختصر و بی 

بودیم    حرف زدههای دولتی  ها و سازمان دمپایی پوشیدن در اداره   درباره   قدرآن با کاوه  
 کنیم.اجتناب می پوشیدن دمپایی  از که حتی یک جایی از زندگی فهمیدیم که تقریبا 

ستیکی خریده بود که  چیزی شبیه کفش پلا  اش هم کاوه حتی برای دستشویی خانه 
کشید اگر آدم کارش طول می   و درآوردنش باعث کلی زحمت بود و  هربار پوشیدن 

تنها کسی که    کس اعتراضی نداشت.هیچ با این همه    ،شدخیس عرق می   پا توی آن 
این  زد که  اعتراض داشت صادق بود که هربار بعد از دستشویی غر مختصری می 

های صورت   جواب ثابت کاوه به غرهای صادق همیشه  برای ما خوشایند بود. موضوع  
طلبا با اصولگراها فقط  پیوندهای محکم شما اصلاح بود: »عبارت  این    مختلفی از 

قید و شرطتون به نئولیبرالیسم هار، شلختگی  شیفتگیتون به قدرت، اعتقاد بی توی  
تقریبا    فکر و فساد مالی نیست بلکه توی گشادی هم در حال رقابت با هم هستید.«
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برای   صادق  با  رفاقت  و  دوستی  به  کاوه  اصرار  که  بود  شده  اثبات  من  همین  به 

های اعتقادی بود که او را با آنها به  کرد و شکنجه های آبداری بود که بارش می متلک 
 کشید. صلیب می 

خوردن هم بیشتر روی  شاید از خود ماجرای شلاقدمپایی کارمندان دادسرای ارشاد  
زمین توی راهرو    یخش کشیده شدن یک دمپایی رو اعصاب بود. هربار صدای خش 

کردیم هرچه زودتر  ریخت و دعا می شد انگار تمام گوشت تن من و کاوه می بلند می 
یعنی دیدن   ،اصلی   های لعنتی روی پوستمان بنشیند که بتوانیم از شکنجه آن شلاق

آن راحت شویم به ویژه آنکه به وقت نماز و ناهار هم نزدیک  دمپایی و شنیدن صدای  
است.  هیئت    ها یادآور ناهار ظهر عاشورا در شدیم. وقت ناهار در اینجور اداره می 

ای در  کنندهجنبش پریشان   پیچدصدای اذان که توی بلندگوهای متعدد هر طبقه می 
های آدم   همه   ،صدا اول نرم و آهسته و بعد با توفندگی کند.  ایجاد می   آنجا  هایدمآ

برد و سستی و کرختی آن فضا را با شور و هیجان ها را در خود فرو می این ساختمان 
شود و  سکوتی که تا چند دقیقه پیش حاکم بود شکسته می  کند.عوض می شتابناکی 

شوند، درهایی که محکم  هایی که روی زمین کشیده می هر از گوشه صدای صندلی 
می  بسته  و  آدم باز  مسخشوند،  اتاقشدههای  از  که  می ای  بیرون  فریاد  ها  و  ریزند 

 د. نآمیزکنند در هم می هایی که همدیگر را صدا می آدم

مراجعه کم اربابان  اربابی  از  که  یک  کننده  آن  نگران  ندارند  هم  را  نامش  دیگر  کم 
شان به  ی غمزده هاشوند که باید در انتظار کارمندان بایستند و با صورت ساعتی می 

کشند. اما کارمندان هم به  دست روی صورتشان باستیصال  دهند و با  دیوارها تکیه  
پریشان   نوبه  این  در  می خود  سهیم  دیگر    شوند.حالی  حالا  پا  به  دمپایی  مردان 

اند به سمت  هایی که تا بالای آرنج بالا زده اند و با آستین هایشان را هم درآورده جوراب 
انگیز و  دهند و خیس و ملال کرده می که بوی گه دم   شوندروانه می   هایی دستشویی 
های کوچکی که پر از  شوند و بعد با آن قابلمه تر از قبل از آنجا خارج می چروکیده
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وار  های بدبویشان دیوانه برنج هندی و پاکستانی است که از شب قبل مانده و خورش 

می  پرسه  اداره  راهروهای  می توی  طرف  آن  و  طرف  این  و  سریع زنند  تا  تر  روند 
 زدن هم پیدا کنند.  سرشان را پر کنند تا شاید وقتی برای چرت های خیرهشکم 

رد و  هم  با هایی که  نگاه از این عذاب شیطانی و تنبیه اهریمنی توی  من و کاوهنفرت 
زدن به ما  آنجا جمع کرده بودند که با شلاق   ما را   کردیم قابل تشخیص بود.بدل می 

دمپایی  یادآوری کنند که کجا زندگی می  اما همین موضوع  و احتمالا مراسم  کنیم 
ترین سیلی توی صورت  محکم ایرانی  دمپایی کارمندان  کرد.  کفایت می غذاخوری  

  کند جهالت تاریک دنیای قدیم جدا می آن چیزهایی است که دنیای امروز را از    همه 
  مان برود دنیای قدیم توی چشم و گوش و خب ما آنجا بودیم که سادگی و رحمانیت  

 و روی پوست تنمان بنشیند.

شان تن  که تفرعن خداگونه   را  هایی قضات و دادپرس باید  این کارمندان  به مجموعه  
توانستند برای هرکدام از شهروندان  پرهیزکاران اگر می   . هم اضافه کرد   لرزاندآدم را می 

همه  یک  احتمالا  کنند  برگزار  دادگاه  مومنانه آدمبار  می   ها  ادامه  زندگی  دادند.  به 
وقتی  ایمان  بسته است  او  به  آدم  که حیات و ممات  به وجود قدرت مطلقی  آوردن 

ات به یک چرخش قلم او وابسته است نه  ی که هستی اهجلوی قاضی مومنی نشست
کل دادگاه   تواند بکند. ترین کاری است که هر آدمی می فقط کاری راحت که منطقی 

من نیم ساعت بیشتر طول نکشید و قاضی وکیلم را هم داخل دادگاه راه نداد و وقتی  
ی  روروبه   اعتراض کردم با یک »بتمرگ، زر نزن« تمام حقوقم را به من یادآوری کرد.

در یک دفتر  شروع کرد به نوشتن  دت طولانی حرف نزد و  قاضی که نشستم برای م 
سرش را که بالا  قاضی  های دادگاه نشسته بودم.  بزرگ. من روی ردیف اول صندلی 

دانستم کجا باید  آورد گفت: »برای چی اونجا نشستی؟« از جایم بلند شدم اما نمی 
دفترش فرو کرد.  های عقب اشاره کرد و دوباره سرش را توی  بنشینم. با سر به ردیف 

و سوم مردد بودم تا اینکه تصمیم گرفتم برای اینکه    م برای چند ثانیه بین ردیف دو
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بهانه دستش ندهم روی ردیف سوم بنشینم. چند دقیقه بعد باز هم سرش را بالا آورد.  

:  انباشته شده بودصورتش جوری در هم پیچید که همزمان از خشم و تهوع و تنفر  
« درجا  .فهمه کثافت مزدورخر از تو بیشتر می  ؟»برای چی اونجا نشستی تخم سگ

لرزیدند بین ردیف دوم و  های افتاده و پاهایی که می پریدم و ایستادم. حالا با شانه 
دانم این وضعیت برای چه مدتی نمی چهارم مردد ایستاده بودم و شاشم گرفته بود.  

طول کشید فقط شنیدم که دوباره فریاد زد: »تن لشت رو جمع کن بیا اینجا رو امضا 
 کن.«

شد. کردم در واقع جایی بود که دفاعیات من باید نوشته می جایی که داشتم امضا می 
ای به چشمم خورد  نداشتم برای خواندن متن وقت بگیرم و فقط چند کلمه جرئت  

»نادانسته در اغتشاشات«، »ابراز پشیمانی«، »تقاضای بخشش« و بعد امضای بزرگ  
. بعدها که حکمم آمد دادگاه من با همین سرعت تمام شد  من که روی برگه نشست.

ماه   یک  دادگاه« هم  نظم  در  برای »اخلال  و  ماه  اغتشاشات شش  در  برای شرکت 
بازی و دست و پا چلفتی  آن نظمی که من با خنگ   حبس برایم درنظر گرفته شده بود.

 های که تمام چرخ بود  ی  تربزرگ نه فقط نظم دادگاه که نظم  آن نظم  به هم زده بودم.  
نظمی کامل چنان  نظمی که در بی آورد.  جایی به بزرگی یک کشور را به حرکت در می 

یک ارگانیزم دقیق   کند که موجب حیرت و تحسین است.هوشمندانه و دقیق کار می 
دارد که هیچ چیز جای خودش نباشد، که    سعی روزی  نقص که با تلاش شبانه و بی 

کس حد و مرزهایش را رد نکند، که هیچ  هیچ چیزی آنطور که باید کار نکند، که هیچ 
اما   باشد  نداشته  وجود  چیزی  هیچ  برای  شکل    هااین   همه چارچوبی  به  و  هم  با 

به آن قاضی حق  د.  ندر جهت حفظ وضع موجود داشته باش  ی آسایی کارکرد معجزه 
بود که نرمش    این، بیشتر تعجبم از  ام کندهم زدن آن نظم تنبیه ردادم که به خاطر بمی 

 به خرج داده و به همان یک ماه رضایت داده بود.
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ما جزئیات دقیق اتفاقاتی که توی دادگاه  چندین جلسه برگزار شد.    اما در   دادگاه کاوه 

زد و وکیلش هم گویا به خواست  دانیم چون کاوه کمتر حرفی از آنها می افتاده را نمی 
خواست به دلیل  کاوه می دانیم که فقط این را می   داد.کاوه اطلاعات زیادی بروز نمی 

اش کردیم  بودن دادگاه از خودش دفاع نکند اما بالاخره راضی عادلانه  ناغیرقانونی و 
بهتر است اجازه دهد وکیلش تمام تلاشش را برای کاهش حکمش  و  که گاندی نیست  

تلاشی که چندان هم به جایی نرسید و در نهایت هجده ماه حبس نصیب کاوه    بکند.
شد. بعد از دادگاه کاوه بیشتر از حکم از این ناراحت بود که به خاطر ترس از زندان  

کرد  های ذهنیش را نادیده گرفته است. معتقد بود اگر از خودش دفاع نمی چارچوب 
که    شد.هم همین حکم یا چیزی در همین حول و حوش نصیبش می  تنها چیزی 

دادگاه خوانده بود،    باب آزادی در   ای بود که در کرد آن بیانیهکمی خیالش را راحت می 
البته ناقص چون همان چند خط اول قاضی جلویش را گرفته بود و به او یادآوری  

کونش را زمین  شود و اگر  های سوئیس محاکمه نمی از دادگاه کرده بود که توی یکی  
تایر تریلی« از آنجا بیرون    ش جایی که با »سوراخ کونی به اندازه دفرستننگذارد می 

اش راضی بود و این تنها چیزی بود  متحورانه   اما به هرحال کاوه از این حرکت بیاید.  
  داد.او را کمی التیام می  خورده که غرور زخم 

های دیگران گوش  قبل از اینکه وارد دفتر اجرای احکام شویم کاوه به دقت به حرف 
زده ملحق شوم  گو و وحشت تر از آن بودم که به این مجمع پریشان من عصبی کرد.  می 

ای معرکه را دست گرفته بود و بیشتر از  مرد سی و چند ساله اما حواسم به کاوه بود.  
ای مشکی که پوشیده بود  از روی پیراهن بنفش سیر و شلوار پارچه   زد.همه حرف می 

زد. او را برای پوشیدن  خون بگیرد. یکریز زر می شد فهمید که قرار نیست خفهمی 
از شبکه   روسری  در یکی  انتشار عکس آن  یا یک همچین چیزی    های اجتماعی و 

. مبارزه مدنی توی فضای مجازی، انگشت کلیک زن به جای انگشتی  گرفته بودند
می   که صلح ماشه  صبورانه.چکاند،  و  متمدنانه  و  و    آمیز  نافرمانی  قدر  همین  البته 

پس قرار بود با هفتاد ضربه شلاق تعزیری ادبش کنند.    ، دوشسرکشی هم تحمل نمی 
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بزنند که در برابر هشتاد ضربه  تری  با شلاق کوتاه و  از روی لباس  شلاق او را قرار بود  

کمی  همین  رسید و برای  شلاق بلند و سنگین با بدن لخت چیز ناقابلی به نظر می 
دائم توی دهانش به کلمه  تر بود و برای همین خیالات بیشتری  خیالش از ما راحت 

 شد.تبدیل می 

تر بخوره بعدا  شه. البته اگه محکمبدن رو نباید سفت کرد وگرنه دردش بیشتر می ـ  
 شه ثابت کرد که شلاق خوردی. راحت می 

های او گوش  هیچ دلیل مشخصی با دقت به حرف آن جمع کوچک از مردان جوان بی 
که  می  دقت  با  طوری  مادر    آرزویکردند.  و  همه پدر  و  معلمان  که  آنه  و  بود  ایی 

خواسته  نره   بودند  روزگاری  این  به  بی چیزی  بیاموزند.خرهای  در    وجدان  هم  کاوه 
به حرف  مواقعی که    کرد. عادتهای آن مرد گوش می سکوت مرموزی  در  داشت 

ای سکوت کند تا به اندازه کافی اطلاعات و شواهد  د برای چند دقیقه شنومزخرف می 
 برای درهم کوبیدن طرف در دست داشته باشد.

کنن  گن با لیزر نگاه می ـ من اومدم که این اجرا بشه بزنم بیرون. حکم که دستمه، می 
 شه.ت ردیف می ببینن واقعا شلاق خوردی یا نه؟ سه سوت پرونده پناهندگی 

دمیده شد. پس این    هایشان چشم پسرهای جوان با شنیدن این حرف نور امیدی توی  
ای به یک زندگی بهتر جایی در  توانست دروازه ای که قرار بود تحمل کنند می شکنجه 

های راه فراری که قرار بود از این جهنم باز شود از رد شلاق   .باز کنداروپا و آمریکا  
می  تنشان  کنندروی  سفر  تنها  رویاهایشان  در  آنها  که  نداد  امان  مرد    و   گذشت. 

 بلافاصله اضافه کرد: 

شلاق  از  بعد  می ـ  تا  عکس  خوردن  باشه  معلوم  صورتتون  طوریکه  جاش  از  تونید 
 بگیرید. 
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ای از تایید و تحسین بین پسرهای جوان به راه افتاد. تیزبینی و درایت این مرد  ولوله 

  کرد همه آنها را مسخ کرده بود. که یک عینک کائوچویی و بینی عقابی آن را کامل می 
طلب از جایگاهی که به دست آورده بود  مردک جاه داشت.  کاوه چشم از او برنمی 

وراجی سرحسابی   بود.  شده  هیچمست  و  اش  بند  یک  شود.  تمام  نبود  قرار  وقت 
پرونده پناهندگیشان جور شده و    هاگفت که با کمتر از این هایی می وقفه از آدم بی 

جدا از ما و در کسوت یک زندانی سیاسی  و  در قامت یک حکیم بلندمرتبه  اند.  رفته 
دل  اش چراغ راه پر پیچ و تاب این جوانان ساده خردمندانه   نگری قرار گرفته بود که آینده 

 . خواهد شد

 دارید یه جای امن نگهش دارید.   ها هم عکس ـ اگر از راهپیمایی 

اش را پس کشید و  کاوه گذاشتم اما شانه   دستم را به علامت »آرام باش« روی شانه 
 ی آن مرد ایستاد و لبخند زد: روروبه مثل همیشه مقتدر و باصلابت بلند شد و  

 ؟تون شماره ملی ـ 

هایی که مردمکش دائم بین صورت کاوه و دیگران در رفت و  مرد هاج و واج با چشم
 به کاوه زل زد.   بود آمد

 ؟ تون رو بفرماییدعرض کردن شماره کارت ملی ـ 

مرد حالا فقط به من خیره شده بود. از روی دستی که روی شانه کاوه گذاشته بودم و  
هایش داشت التماس  دانست که من با کاوه یک رفاقتی دارم و با چشم باقی قضایا می 

واقعا عجیب بود که  می  این مخمصه نجاتش بدهم.  از  را    قدرآن کرد که  قافیه  زود 
ی که  طورهمینبازی خبره باشند وگرنه  ها باید توی ناتوگری و دودوزه باخته بود. آدم 
بی  مردک  پاچه این  می مایه  بگا  بود  داده  آب  به  را  دستم  اش  از  کاری  من  روند. 

خواستم کاری بکنم. چرا باید  آمد نمی آمد. حتی اگر کاری هم از دستم برمی برنمی 
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این غریبه را   بود  جن که معلوم نیست از کجا پیدایش شدهبین کاوه و یک غریبه تخم 

؟ با این حال دلم برای غربتش سوخت. بیچاره آمده بود جایی که  کردممی انتخاب  
کرد آدمی پیدا شود که به او که بار و بندیل سیاسی به خودش وصل کرده  فکر نمی 

گیر بدهد. کاوه اما روی سگش بالا آمده بود    ،بود تا چندتایی گوز ناشتا بدهد و برود
 بار دستش را روی پشتی صندلی کنار مرد گذاشت. و قصد وادادن نداشت. این 

 ؟ـ ای پدرسوخته، کارت ملی نداری

ایی که تا چند ثانیه پیش روی  یمرد فروریخته بود. از عرش کبر  آن   تمام هیبت و هیمنه 
چیزی   و   افتد پخش زمین شده بودآن نشسته بود مثل گردویی که روی پهن گاو می 

گفت اسیر قدرت مطلق کاوه شده بود.  را می  اششماره ملی برای گفتن نداشت. اگر 
عفونیشان تمام دادسرا را پر کرده بود    گفت آن همه مردانی که بوی تسترون اگر نمی 
کردند از روی ترس نگفته است. اصلا دوست نداشتم جای او باشم. بیچاره  فکر می 

بود. کاوه   به چشم  طورهمینحسابی آچمز شده  نگاه می که  مرد  کرد در یک  های 
پیچش طنازانه و معطوف به هدف دستش را از روی پشتی صندلی برداشت و یک  

ام های من انداخت و لبخندی حواله چرخ صد و هشتاد درجه زد و نگاهی به چشم
مقدمه وارد دفتر  و بی  «؟چی کار کردماین جاکش با    سگ دیدیتخم»کرد که یعنی 

برون اتراق کرد. حواریون  احکام شد و قریب به یک ربع آنجا پیش دختر پستان   اجرای
را فراگرفت. مردک بعد از آن  جا همه مرد ناگهان از هم پاشیدند و سکوت جانکاهی 

خون گرفت و دیگر چیزی نگفت تا اینکه توی اتاق شلاق به التماس افتاد که  خفه 
  تر شلاقش بزنند.یواش 

ماجرا   این  از  بی بعد  که  جایی  شدیم،  ارشاد  دادسرای  زمین  زیر  به  راهی  شباهت 
ی نبود. کاوه همچنان سعی داشت قامت ایقرون وسط  قلعه گاه مخوف یک  شکنجه 

مان پیدا های همه امان خم نشود اما ترس توی چشمبلند مغرورش زیر این فشار بی 
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های کرد و لرزش وقفه عرق می هایمان بی شده بود، کف دست بود. گلویمان خشک
 هایمان وجود داشت.نامحسوسی در دست 

اتاقی  گفت    شدیم  وارد  احکام  اجرای  مامور  داشت.  شباهت  زندان  سلول  به  که 
برویم شلاق بخوریم. هفت هشت نفر پسر    یکی   یکی تا  هایمان را در بیاوریم  لباس

این فضای عجیب  بود.    هایمان توی فضا پیچیدهجوان لخت شدیم، بوی عرق تن
بود و احساس می برای من شبیه یک سلاخ  کردم گاو غمگینی هستم که بوی  خانه 

های لخت  بدن   به  وقتی دهد. آنجا  اش را می های زندگی خون به او نوید آخرین لحظه 
آمیخته می درهم  نگاه  توی  مان  نداشت،  معنا  شلاق  دردناکی  از  ترس  دیگر  کردم 

آن ترس به یک خشم تبدیل شده بود. این حس    ،شد آن را دیدهای بقیه هم می چشم
در ترجمه فیزیکی شبیه سرگیجه و خلسه    ان را دربر گرفته بودتمام وجودم که  حقارتی  
هایمان را  های خودمان لباس . با پای خودمان به دادسرا رفته بودیم، با دست شده بود

روی سکوی صلیب مانند اجرای حکم شلاق که دست  با اراده خودمان  کندیم و باید  
وقفه  و به صدای هشتاد ضربه شلاقی که بی ایستادیم  می   بستندو پاهایمان را به آن می 

   .کردیممی گوش نشست می ای روی بدنمان و به سرعت و بسیار حرفه 

کردنمان بالای سرمان بود قرار بود تا  برای رامهمیشه به حکم قانون  چوبی که  آن روز  
ترین حالت هم  قانون در دموکراتیک  دیگر روی گوشت تنمان فرود آید.  چند دقیقه 

ای دارد  های هر جامعه ترین آدمهمیشه بندهایی برای گیرکردن به دست و پای ضعیف 
توسری  و  تحقیر  برای  عمدا  که  قانونی  به  برسد  باشد.چه  شده  نوشته  های تن  زدن 

در آن زیرزمین کثیف اما به شدت روشن دادسرای ارشاد،   عریان و خیس از عرق ما
 شدن انگار چند قرن سکوت مظلومانه اش برای هر بار باز و بسته جایی که در آهنی 

رنج انسان  و  تحقیرشده  می های  فریاد  را  اولین کشیده  برای  واقعی  زد  مفهوم  با  بار 
آشنا   اولینآنجا    .شدمی حقارت  دست برای  سردی  حتی  دور  بار  که  قدرتی  های 
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آور و در  کردیم و این برای همه ما حیرت گردنمان پیچیده شده بود را هم حس می 

 .عین حال مهوع بود

کشیدن سخت بود، همین برای کاوه کافی بود تا دوباره  فضا چنان سنگین بود که نفس 
و بازوبند کاپیتانی را دستش کند و فضا    بیندازد اش را روی دوشش  شنل ابرقهرمانی 

»هرکس بر او حکم    :به این مضمون که  نوشته بودندچیزی  را آرام کند. روی دیوار  
گناهانش بخشوده خواهد شد.« کاوه با سر به نوشته اشاره کرد    حد جاری شود همه 

شه.« همه بلند  ش پشم می ه و گفت: »این همه خرج گناهانمون کردیم الان فرتی هم 
مع  صدای  که هایی مرتعش  خندیدیم، خنده به  مجعد و  وقتی  انگار  و  وجی داشت 

اتاق اجرای احکام خورد  نداشتند و همان جا دیوارهای  بازتاب  و  انعکاس  توان  ند 
همیشه به دیوارهای نصف آبی و نصف سفید آنجا ماسیدند تا هرگز کسی از    برای

 وجودشان خبردار نشود. 

بیاورد که   لیست اسامی ما هنوز نرسیده بود، قرار بود همکار مامور اجرای احکام 
. آخر سر قرار  کرد می ما را بیشتر عصبی  همه  ،هنوز پیدایش نشده بود و همین تعلیق

ای بنویسیم تا لیست اسامی  روی برگه   را   شد برویم شلاقمان را بخوریم و اسممان 
منتظر   احکام  اجرای  مامور  حالا  پیشبود  بیاید.  کداممان  می ببیند  شویم.  قدم 

ما فقط ترس از درد شلاق نبود چیز   زده های ترس رفت. در چشمکس جلو نمی هیچ
دیگری هم وجود داشت. شب قبل قرار گذاشته بودیم که زیر شلاق داد و بیداد نکنیم. 

مقاومت زیر    یک ساعت درباره   هم  طبق معمول پیشنهاد را کاوه مطرح کرده بود و باز 
کردن درد به عامل تباهی ظلم وراجی کرده بود.  شلاق و شکنجه دژخیم و توان تبدیل

زد سگ اگر حرفی می تقریبا همه ما اطمینان داشتیم که کاوه فریاد نخواهد زد، تخم
ی میخش را توی زمین فرو نکرده است، اما طوراینایستاد که دماوند  چنان پایش می 

مشخص بود تا اینکه کاوه جلو رفت. روی  ما  هرکدام از  شدن  پا  به ما چی؟ این توی پا
مامور اج  به  به آن  سکوی شلاق پشت  را  پایش  و  مامور دست  ایستاد،  رای احکام 
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در همین لحظه  سکوی صلیب مانند بست و چند قدمی عقب ایستاد تا شروع کند.  

ماموران اجرای احکام در  مامور دوم اجرای احکام هم با لیست اسامی از راه رسید.  
های دادسرا بودند که معلوم نیست بر چه اساسی  اصل نیروهای خدماتی و آبدارچی 

سیاه بیرون    از دل یک نمایشنامه  چیزهمه انگار    زن هم شده بودند.تبدیل به شلاق
های متناقض قدرت مستبدانه  پیچیدگی ی  میزآغراقخواست به طرز ا آمده بود که می 

 ترین وآمد با دستان فرودست شلاقی که از کیسه خلیفه درمی   .را به نمایش بگذارد 
رانده به  آدمشدهحاشیه  می ترین  دیگران  تن  بر  جامعه  ازای  شاید  نشست.  های  در 

آمدن.  ایکاری اضافه بزرگان  چشم  به  مزیت  یا  پشت   اندک  نسیم  که  بعد  روز 
»بشکنه دستش« کاوه به سرعت به نسیم یادآوری کرد    :مان را دید و فریاد زد کبودشده 

بیش    خشونت و فقر و تحقیر  که جلادمان هم خود در این دستگاه پیچیده یک قربانی 
هایش روی گونه جاری  صدا و فروخفته اشک نسیم بی که  نیست و همین باعث شد  

 شوند و دماغش را توی دستمال فین کند.

اسم لیست  که  مامورحالا  بود  آمده  کاوه    ها  از  و  انداخت  لیست  به  نگاهی  اولی 
 پرسید: 

 ـ اسمت چیه؟

 .ـ کاوه

 ـ از زیر بته در اومدی؟ فامیلی نداری؟ 

شد  می   که   های مامور اجرای احکام خیره شد و با تاخیری کاوه با غضب توی چشم
ش را بگوید که  ااشش را روی پوست آن مامور حس کرد خواست نام خانوادگی خر

« و بعد رو کرد به مامور  سگ بیشتر به اسم کاوه نیست یه توله   ،شو»خفه   :مامور داد زد 
 گفت: ایبا لحن جدی و آمرانه  دومی و

e-Book



43 | حکمه آزادیم      

 
شلاق  امروز  از  باید  دیگه  عزیزی  آقای  رو  ـ  دیگهزدن  بگیری  دیگه  یاد  هفته  من   .

 خوام برم مرخصی یکی باید اینجا باشه کار مردم رو راه بندازه.می 

تر از  چیز در این کشور مهم هیچ   گویی لابت و صمیمانه گفت که  این را طوری باص 
 زمینی بخریم. انداختن کار مردم نیست. انگار رفته بودیم سیب راه 

بی  با  دومی  از همکارش گرفت. شلاق خیلی   میلی مامور  را  و چرمی  بلند  شلاق 
  یمتر سی چهل سانت  تا  شدبلندی بود شاید نزدیک دو متر که باید طوری نواخته می 

آخرش روی کمر بنشیند. مامور دومی چند قدمی عقب رفت و شلاق را به سمت  
ای کشید که  کاوه چنان عربدهحال  همین  کاوه پرتاب کرد اما به او نرسید. در    کمر

سقف اتاق هم لرزید. آنهایی که با ما نبودند زدند زیرخنده اما ما سه نفر دیگر حسابی  
از  ، حالا می شوکه شدیم و ترسی  بزنیم  زیر شلاق عربده  با خیال راحت  توانستیم 

قضاوت نگاه  باشیم.  های  نداشته  همدیگر  بی گر  این  هم  و  باز  سخاوتمندی  شرف 
 ت توی چشم ما کرد. بزرگواریش را حتی توی این موقعی

زدن  و آشکاری سعی داشت نشان بدهد توانایی شلاق   ناشیانهبه طرز  مامور دومی  
با    های ما را نداشت.کردن به چشم ندارد. تمام صورتش غرق عرق بود و توانایی نگاه 

کردم همین  کرد که احساس می و نفرتی به صورت مامور اولی نگاه می   چنان غیظ
مامور اولی هم دست  حالاست که یک کشیده آبدار بکوبد توی صورتش. با این همه  

»دستت رو زیاد    ،کرد های تکنیکی می بردار نبود. پشت سرش ایستاده بود و راهنمایی 
دسته  »نذار  بده«،  تاب  رو  »شلاق  نیار«،  اینکه  عقب  تا  بچرخه«  دستت  تو  اش 

 اش سر رفت و گفت:  حوصله 

 .خودم بابا تو این کاره نیستی به ه  دـ ب

های مامور دومی لبخندی به سبکی و شیرینی یک بچه دبستانی که با کلک  روی لب 
بار توی  دادن در رفته نشست و موقع خارج شدن از اتاق برای اولین از زیر درس پس 

e-Book



 زادهحمیدرضا ابراهیم|  44

 
همان چشم توی چشم  درست مثل    های ما نگاه کرد، نگاهی از سر همدلی.چشم
ترس ابتدایی که برای  لحظه  گیری یک راهپیمایی و در آن  ها قبل از شکل آدمشدن  

شلاق زد    همه ما رابالاخره مامور اولی    کنند.نگاه می به همدیگر  کردن یکدیگر  پیدا
  یکی کارمان را راه انداخت.و یکی 

ام هم با آن  و روده   ها نخورده بودمخورده بودم. چیزی که سال   شیرآن روز من صبح  
خوردن  اصرار کرد که ناشتا برای شلاق   قدرآن . تقصیر نسیم شد که  سازگاری نداشت 

شلاقنرویم.   نوبت  اینکه  از  من  قبل  روده   برسد  خوردن  درون  بانگ  چیزی  هایم 
تاثیر نبود به ویژه اینکه کاوه و آن  برداشت که اسهال در راه است. البته استرس هم بی 

دارم    من به مدد اسم فامیل »ی«   دوتا دیوث دیگر شلاقشان را خورده و رفته بودند.
از پشت صف خودم را  جزو آخرین نفرات بودم. اسهال و گوز امانم را بریده بود.  

منتظر  من را ببیند.    کسی نبود که دست بالا رفته جلو کشیدم و دستم را بالا بردم. هیچ
مامور شلاق کار نفری را که روی صلیب در حال شلاق خوردن بود  ماندم تا اینکه  

. سریع خودم را جلو انداختم و گفتم »آقا ببخشید تمام کرد و به سمت ما برگشت 
شه برم دستشویی؟« از خودم خجالت کشیدم. پیش خودم گفتم »تخم سگ مگه  می 

دانست اسهال قبل از  ها بود و می تر از این حرف ایاس؟« ولی جلاد ما حرفه مدرسه
آدم  برای  بی شلاق  مثل  های  ترسویی  و  عادیمن  جربزه  من   است.  ایحالت 

و شکنجهمی  به خودم  برینم  بنشیند  تنم  روی  وقتی شلاق  دوست  ترسیدم  گرم هم 
 ای روزش تمام شود. پس اجازه داد که به دستشویی بروم. نداشت با چنین صحنه 

ها شدم و شلواری  داخل یکی از چشمه دستشویی درست چسبیده بود به اتاق شلاق.  
پیچید اما هیچ ام از اضطراب به هم می دل و روده   که پوشیده بودم دوباره کندم.را  

کردم که چندتایی سنده روی  پر خلا نگاه می دائم به چاه نیمه آمد.  چیزی بیرون نمی 
آمده بالا  گلو  تا  ب آب  می اش شناور  نهیب  به خودم  و  که »ودند  برین جاکش،  زدم 

صداهای عجیبی از    چس کرده بودند.برایم  برین« اما حتی گوزها هم خودشان را  
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و بزرگ راهشان را  صداهایی که توی هزارتوی روده کوچک  شنیدم.  ام می توی روده 

می  به سمت عکس  برگشتن  را  کار  بهترین  و  بودند  کرده  قل گم  و  دانستند.  دل  قل 
صدای ترس    هااین  همه های عهد قجر با فاصله جلو بود.  ام در مسابقه با قلیان روده 

 . تصمیم گرفتم جریان اتفاقات را به دست تقدیر بگذارم.  بود

انجامید هم کسی نبود  ای شدن شورتم می شلاق روی کمرم به قهوه  اگر اولین ضربه 
به جز من و مامور شلاق و مرد پیراهن بنفش که قرار بود آخر از همه ما   ،که ببنید

هایی دوربینها هم مهم نبود. حالا  قدرآن ریدن جلوی مامور شلاق    شلاق بخورد. 
مردک    آن جلوی    ، دانند به کنار اما ریدن از ترس که تمام این اتاق تودرتو را پوشش می 

از سر عجز و استیصال مشتاق   قدرآن وقت  چیزی بدتر بود. تا آن زمان هیچ   از هر 
هایم را  بیضه یا هردوی  و  نبودم. آن لحظه حاضر بودم یکی    اممحتویات روده دیدار  

با خودم    بدهم که فقط آن اسهال خروشان و عصیانگر و سهمگین از من صادر شود.
آدم به جان    ،از ترس درد اند.  دیده گاه عجیبی برای ما تدارک  چه شکنجه فکر کردم  

توی همین احوالات    کند.هایش شک می ها و نداشته به تمام داشته   و  افتدخودش می 
بودم که صدایی از توی دیوار کناری خودش را کوبید به در مستراحی که توش نشسته  

  هایم بود. صدا طوری خودش را توی پرده یکی از هم شلاقی   بودم. صدای عربده 
ابعاد و اضلاع و اعماق مغز و وجودم جا کرد که تنها صدایی    گوشم و بعد در همه 
ماتحتم و صدای    هورانه و گستاخانهت محابا و م باز شدن بی صدای  که بعد از آن شنیدم  

سمت بالا    دوباره بهو  خورد  روی سنگ توالت می   اسهالی بود که با سماجت وقتی 
این    گشت.برمی  و  بودم  ریده  روز  تربزرگ من  آن  دستاورد  که  ین  بود  پاییزی 

 خوردن کمترین حقارتش بود. شلاق

کاوه جمع شدیم تا به سلامتی    دردناکمان در خانه با کمرهای کمبود و    شب همان  
خاطرات همان    یم.بینداز چند پیک بالا    در زندگی نوش جان کردیم  اولین شلاقی که 

اولین  برای  کاوه  اینکه  تا  خندیدیم  کلی  و  کردیم  مرور  را  قبل  ساعت  و  چند  بار 
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گیر ناگهان بغضش ترکید  یک خنده بلند و نفس  میان باری که دیدم گریه کرد. آخرین

وقفه  بی   طور همینکه    ایهای گریه کردن و بعد از یکی دو دقیقه و شروع کرد های 
صادق و نسیم    گریه کرد ناگهان ساکت شد و برای مدتی طولانی به زمین خیره شد.

هم بودند. صادق دستش را به نشانه همدلی روی شانه کاوه گذاشت. کاوه دست  
و  با  را    صادق زد  روز هیچ دستش پس  آن  تا  که  به  با خشمی  بودیم  ندیده  ما  کدام 
رفت و تا آن صبحی که شب زودتر از همیشه صادق آن  های صادق خیره شد.چشم

 قرار بود خودمان را به زندان اوین معرفی کنیم پیدایش نشد.

ی زندان اوین برای ما هم اجرا شد.  روروبه زندانیان تا زیر پل یادگار و    مراسم بدرقه 
ها آنجا گرفته شده است، چه  های یادگاری تاریخ با زندانی جایی که بیشترین عکس 

آنها که راهی زندان بودند و چه آنها که آزاد شده بودند. شاید واقعا قصد و غرض  
ی زندان اوین به یکی از  روروبه که  است  واقعی از نامگذاری آن بزرگراه همین پلی  

بدل شده  یادگاری  تهران  مهم  می .  است های  چیزی  این سازه چه  از  بهتر   توانست 
به    ،  شدههای بلند که به صورت واقعی کلی یادگاری روی آن نوشته  با آن پایه عظیم  

؟  است که روی زندگی ما افتاده  کند  سیاهی    خیمه  نمایندهممکن  ترین شکل  استعاری 
در اصل  پل یادگار    ؟ی یک یادگاری دیگرروروبه این، درست  چه یادگاری بهتر از  

ی زندانی که همیشه  روروبه مثل یادگاری نوشتن روی یادگاری دیگران است. درست  
 اند.ها خسته شدههایی که از این یادگاریپر بوده از آدم 

های  که با مردمانش قهر است. آدماست  یک تقاطع ناهمگون از شهری  پل یادگار  
جایی که بیشتر از هرجایی در این شهر احساس آرامش   ،هایشان روی پل توی ماشین

برای مردم   . داخل ماشیندندر رفت و آم کنند و دلبستگی شدیدی به آنها دارند دمی 
به خودشان می  متعلق  را  آن  از شهر است که  تنها جایی  برای همین  تهران  و  دانند 

می  که  شهر  از  می هرجایی  خودشان  با  را  آن  نمی روند  فرقی  چقدر  برند.  که  کند 
محدودیت از شهرداری و پلیس و دولت و هزار و یک جایی که مسئولیت محدود 
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هایشان هم رفتن با ماشینها حتی برای توالت د شود، تهرانی ها را دارند ایجاکردن آدم

 کنند.راهی پیدا می 

یکی از جاهایی است که تهران  آنجا  فرق دارد.  با آن بالا  اوضاع  پل یادگار    اما پایین
حریر قرمزی که به نرمی ابریشم   کشد. پارچهپرده و عریان به رخ می خودش را بی 

که  خورده را  های صیقلخورد و سفیدی دلپذیر آن ران پاهایش لیز می   یرو  از  است 
پارچه به خون بند است و  آن  اما ته    .دهدنشان می   ه کرده به همبرای تحسین آماده  
پارچه   که  اصلا خود  از  ست  ی خون است  آنجا  دلربا  و  این پریچهر  پای  کنار  روی 

شود، به سمت کباب و چای و قلیان ها فقط به دو جا ختم می راه   پایین  آن  .  رودمی 
های ه کوه عیانی پشت باهای خانه سمت به  . اوین یا زندان   های ولنجکو خانه  درکه 

های تنگ و  یا سلول   سفید و سبزپوش و رو به موج خروشان پر التهاب و نورانی شهر
هایی که با آن قامت کشیده و نماهای ساسانی و  خانه تاریک و بندهای شلوغ زندان. 

اند اوین برایشان  آذین شدههای سرخ و سفید  هخامنشی و رومی و یونانی که با سنگ 
آدم  وصله  است.  ناراضی ناچسبی  هم  آنجا  وقتی  های  چون  و  اند  فرانسوی  شراب 

می خورند  می   تلخویسکی   اوضاع سیاسی کشور گلایه  از  با  و  کنند همجواریشان 
   زند.زندان توی ذوقشان می 

افتد و احتمالا قبل از  خیلی از مردم شهر فقط برای زندان رفتن گذرشان به اینجا می 
دهند بعد از آزادی دوری آن  اینکه پایشان را توی زندان بگذارند به خودشان قول می 

ما    دلپذیری نخواهد بود.   کاری که اگر بکنند هم چندان برایشان خاطره   اطراف بزنند.
بار برای بدرقه  کردن و ایناینجا افتاده بود البته بیشتر برای بدرقه   به  هم بارها راهمان 

ها را رد و بدل کنیم  درست قبل از اینکه آخرین ماچ و بوسه   جاهمان صادق    شدن.
لش کرد. با من فقط دست  غجلوی کاوه که رسید سرش را پایین انداخت و ب   سررسید.

هایش طوری سرخ شده بودند که انگار زندان رفتن ما تقصیر او داد پدرسگ. چشم
  را   هایشطولانی لب   ی هایش گرفت و برای مدتکاوه سر صادق را توی دست بود.  
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هایش را جدا کرد و به صورت  صدا لب بی   طور همان روی پیشانی صادق گذاشت و  

چشم اغراق توی  بی آمیزی  و  کرد  نگاه  صادق  سمت  های  به  را  راهش  حرفی  هیچ 
های همه جمع شده بود.  سربالایی اوین در پیش گرفت. غیر از من اشک توی چشم

شناختم. قرمساق را من می   کاوه حتی نسیم هم فریب این صحنه را خورده بود. این  
ن کورلئونه چنان بار دراماتیکی  با این خداحافظی به سبک مارلون براندو در نقش د  

 به ماجرای وارد شدنش به زندان داد که نسیم یادش رفت از من خداحافظی کند. 
رفتم منتظر بودم ببینم کی  تمام مدتی که پشت سرش آن سربالایی کوفتی را بالا می 

ناپذیر به رفقایی که با چشم گریان  ی گردد و با نگاه محزون و پر اراده و خستگبرمی 
وجودش مانده بود که  شرف در    قدر آن حداقل    کند.اش بودند نگاه می در حال بدرقه 

که    طور همان مثل این بود که سانچو  کردم  من اگر این کار را می این یک کار را نکند.  
 ها را دربیاورد.رود ادای قهرمان پشت سر دون کیشوت روی خرش راه می 

زندان آنطور که مسئولان امر انتظار داشتند ما را آدم نکرد بلکه فقط عطش ما برای  
بیشتر کرد. زندگی  حتی  آدم  کردن برای یک مدت طولانی در فضایی که  زندگی را 

در آن آداب و مناسک  هم  گوزیدن  تواند دور از چشم دیگران با خودش ور برود و  نمی 
این عطش اغلب بعد  البته دارد و باید با احتیاط فراوان انجام شود کار سختی است. 

کند مثل جذابیت همبستری در ابتدای یک رابطه اما عطش ما  از مدتی فروکش می 
تصمیم    بعد از آزادی   های اول برای فروکش کردن تاخیر زیادی داشت. کاوه در آن ماه

زبان اصلی  گرفت بیشتر سفر برود، زبان ژاپنی یاد بگیرد تا بتواند هایکوهایش را به  
م بزند چون به این نتیجه  هدختر آن زمانش را به اش با سمیرا، دوست بنویسد و رابطه 

تک  که  بود  عقیدهرسیده  بههمسری  از  غیر  است.  ارتجاعی  سمیرا  م های  با  زدن 
 کدام از این کارها را نکرد. هیچ

طرز به  زندگی  برای  کاوه  یکجانشین  یعطش  را  او  این باورنکردنی  کرد.  تر 
انزوای   یک  شبیه  بیشتر  بلکه  نبود  فرسودگی  و  تنبلی  معنای  به  اصلا  یکجانشینی 
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خودخواسته و طی طریقی معنوی بود. این انزوای خودخواسته بازهم شبیه انزواهای  

آدم  از  جمعی  بعد  به  آن  از  چون  نبود  و  دیگر  شدند  جمع  کاوه  دور  گوناگون  های 
گفت به جای اینکه سفر برود،  تر شد. می اش برای یکی دو سال از همیشه شلوغ خانه

اوین با آنها دوست  که در    برهایی اش از جیب . در خانه است   اش آورده سفر را به خانه 
شده بود تا فعالان سیاسی خرد و هنرمندان غیرمشهور و نوازندگان آماتور و شارحان  

های اجتماعی و سیاسی و نویسندگان آلترناتیو همه در صلح و صفا در رفت و  نظریه 
کردند.  ربط تعریف می های بی ها و خاطره خوردند و داستان آمد بودند و عرقی می 

ترین نوع بطالت بود. بطالتی که معتقد بود نوعی  اش انگار معبدی برای باکیفیت خانه
است.یقل ص از   روح  حتی  تخم   دادن  که  بود  خود  فرهمندی  مجذوب  چنان  جن 

هم    شبطالت مبارزه را  و  عبادت  می نوعی  پرهیزکارانه  استسقای  ای  باید  که  دانست 
 های اطرافش به او را بیشتر کند.مجموعه آدم

خیال شدن آن همه اضطراب و  دادن بود. بی وا   آن عطش زندگی برای کاوه در واقعاما  
ریخت. یک توقف  وقفه از درونش بیرون می شور و اشتیاقی بود که هر لحظه و بی 

ای که حتی خودش هم یادش نبود چطور آن را طی کرده  طولانی در مسیر پر حادثه 
خانه  آن  در  پنجره  است.  که  شیرازی  میرزای  خیابان  قدیقدیمی  بلند  به  های  اش 

 مجسمه مشخصی   شد که به هیچ دلیل سمت حیاط سبز و حوضچه کوچکی باز می 
هایمان را به  ای در حال فرار از آب توی آن ساخته شده بود، ما روزها و شب گربه

تنومند کاوه آرامشی وجود داشت که    گذراندیم. آنجا و زیر سایه بطالت محض می 
هیچ به  هیچ  نیازی  صورت  روی  در  نقابی  همیشه  که  مرغوبی  الکل  نبود.  کس 

به خانه می اش  پیدا  بی وفور  این  در  هم  آدمشد  عریانی  و  بی نقابی  اما ها  نبود  تاثیر 
 کرد.تر می را ساده  چیزهمه تخیف کاوه حضور بی 

دارد تا رمانی از زندگی مردم  شنود یادداشت برمی هایی که می گفت از داستان کاوه می 
هایی از زندگی در قرن بیست و  گفت باید این جلوه در عصر دیکتاتوری بنویسد. می 
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یی هستند در قالب داستان حفظ کرد  اوسط  های قرون یکم را که بیشتر شبیه داستان 

 ما برای آیندگان قابل درک شود. سرکوب و خفقان دوره  تا اندازه 

برداری  خاطرات دیگران یادداشت ها و  کوتاهی من را مامور این کرد که از داستان   دوره 
کنم. تا پیک ششم و هفتم که همه همچنان باوقار و مطمئن به تحلیل اوضاع سیاسی  

رفقای به اصطلاح    گشایی درباره و اقتصادی کشور و تحلیل آثار هنری روز و عقده 
سیاستمدارشان  و  کارگردان  و  نویسنده  و  برای    مشغول   شاعر  کاری  من  بودند 

ترکید  ادعا داخل معده می روغنی سیال بی   دادن نداشتم. بعد که ناگهان آن گلوله انجام
من    شدمی ها شروع  وار آدم های هذیان رسید و پرگویی و موج پرفروغش به مغز می 

هم دیگر توانی برای نوشتن نداشتم. مشکل دیگر هم این بود که روز بعد هم چیزی 
ه جز چیزهایی درهم برهم و آشفته  آمد بهای شب قبل یادمان نمی زیادی از داستان 

خوردند. روز دوازدهم یا سیزدهم بود که چشمم را از روی مبل  که به هیچ دردی نمی 
خوابیدم باز کردم و دیدم ها را آنجا می اش که بیشتر شب شوی داخل هال خانه تخت 

های من نوشته طرف میز وسط هال و دست با یک سیگار روشن در دستش نشسته آن 
های نشسته بیرون کشیده و  و ظرف   های خالی را از زیر انبوه خاکستر سیگار و پیک

سختگیرانه  دقت  با  می دارد  را  آنها  چشمای  دید  وقتی  نگاه  خواند.  شده،  باز  هایم 
توی چشم نمی عمیقی  و گفت:»  دیگه نت هایم کرد  و رفت داخل    خواد  برداری« 

بود: »مادر سیاوش زمان زایمانش    شبیه این  هایی هذیان اتاقش. چیزی که نوشته بودم  
کدخدای ده با ماما  دستگیره را گرفته. خری که رم کرده در طویله را روی ماما بسته. 

قل سیاوش مرده اما   شورت قرمز خواهر سیاوش دست باباش را بریده.خوابیده بوده.  
 مزخرف پشت مزخرف.  طورهمین« و سیاوش بوده  ی که نمردهدر اصل اون قل

که یک ساعتی که از   فتد بیکاوه به این فکر شد برداری باعث ناموفق یادداشت  تجربه
هر دو  تا چیزی را از دست ندهیم اما  ریکوردر موبایلش را روشن کند    ،شب گذشت 

ای است. توی کشوری که باید قاچاقی زندگی  به این نتیجه رسیدیم که فکر احمقانه 
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روشن  ریکورد کرد  که    ر کردن  هنری  و  اجتماعی  و  سیاسی  فعال  یکسری  وسط 

 ی هم مالیخولیایی هستند یعنی قطع ارتباط و بدنام شدن برای همیشه.طورهمین

ها کتابفروشی داشت و در  از بخت بلند کاوه این خانه تنها میراث پدرش بود که سال 
می  کاوه  ساخت.  را  کارش  بیماری  چند  از  معجونی  مرگ  آخر  اصلی  دلیل  گفت 

هیچ  بود.  رفته  راه  سایه  در  زیادی  که  بود  این  آیا  پدرش  که  نشدیم  پاپیچش  وقت 
واقعا معتقد است پدرش چون زیاد در    ،اش وجود دارد یا نه گفته این  ای در  استعاره 

زد یکی از  ابدی پیوسته است. وقتی از پدرش حرف می   سایه راه رفته حالا به سایه 
هایش طوری  شد زیاد سر به سرش گذاشت چون حالت چشممواقعی بود که نمی 

شد که از بقیه توقع داشت بیش از همیشه جدی گرفته شود و خب بقیه هم این  می 
البته روز دفن پدرش برگه ککار را می  پزشک قانونی دست من بود که نوشته    ردند. 

او ماند و مادرش که در    ،به هرحال پدرش که مرد   «.علت مرگ ایست قلبی »  :بود
 رسانی به ما بود. ل خدمت و دائم در حا کرد بالای همین خانه زندگی می  طبقه 

گذشته  زندگی  از  زیادی  چیز  نمی کاوه  و  اش  کودکی  خاطرات  اصلا  انگار  گفت. 
مقدمه از بیست و چند سالگی شروع شده  اش یکهو و بی نوجوانی نداشت و زندگی 

ای از دوران مدرسه تعریف کند یا با کارتون  کس به یاد نداشت که او خاطره بود. هیچ 
بازی کند. اما چیزی که ما چیزها خاطره  طوراینو   «مادربزرگهنه  وخ »دانم  و چه می 

از پدر کاوه در خاطر داشتیم این بود که به نظر مرد مستبد و منظمی بود که چندان  
دانست که او کتابفروش بوده قطعا  ای با شوخی و خوشی نداشت. اگر کسی نمی میانه

کرد یک نظامی سرسخت و اتوکشیده است. برای همین بود که بین خودمان فکر می 
کردیم. کاوه بعد از مرگ پدرش غیر از آن نمایشی که  او را جناب سرهنگ صدا می 

اما   نریخت  هم  اشک  قطره  یک  حتی  یعنی  نکرد.  دیگری  کار  کرد  اجرا  خاک  سر 
 تودارتر شد.
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داند برای  کس نمی اند چیز غریبی است. هنوز هیچ هایی که هنوز نمرده مرگ برای آدم 

اند خیلی حالگیری  آدم مرده چه حس و حالی دارد اما قطعا برای آنها که زنده مانده 
آدم بعضی  زندگی  است.  به  چسبیده  صابون  روی  که  مویی  مثل  که  هستند  ها 

چسبند. قطعا مرگ برای آنها خیلی سخت است و دیدن ترس آنها از مرگ خیلی  می 
ها حداقل در عصر ما کیفیت مرموزی هم دارد که واقعا  کیف دارد. زندگی این آدم 

می تعجب  اینکه  مثلا  است.  خیابان خواجه  آور  توی  موسیو  ژامبون  دانند ساندویچ 
بره سفید از    یپاچهعبدالله بهتر از ساندویچ مغز بهروز خیابان سهرودی است یا کله 

در خودش  پروایی  بی   و   سگ آبی بهتر است. این خودش نوعی از آزادگی یرابی تخمس
تکمیل    آنها به زندگی   زدن حریصانه رویی و چنگ وچشمبی   ی همراه  نهفته دارد که با

تعجب بوده است. من اسمش را گذاشته    همیشه برای من مایهچیزی که    ،شودمی 
گفت  می رنشین ایرانی. کاوه مخالف بود و متوسط شه بودم جهان تهی از لذت طبقه 

کرد یا حداقل چیزی به آن پدرسگ باید با هر چیزی مخالفت می   گویم.مزخرف می 
ها و  را به ویژه نقل قول  چیزهمه خواست از آن او باشد. می  چیزهمه کرد تا اضافه می 

جمله  کردن  اضافه  با  را  احساسات  و  نکته تفکرات  یا  کند.  هایی  خود  برای  هایی 
 گفت:های متوسط شهرنشین حشری زندگی می همین آدم  خلاصه درباره 

های متوسط، چه  کشن. چه آدم ها درد بیشتری می فقط متوسط   ، همه خالیه  نِ ـ جها
می   طبقه  رو  چیزی  به  رسیدن  امکان  خودت  در  وقتی  بهش  متوسط.  ولی  بینی 
 کنی.رسی درد بیشتری احساس می نمی 

های متوسطی بودیم اما مثل آنها نبودیم. زندگی برایمان  من و کاوه هم احتمالا آدم
های های کوچک پایبند باشیم. ما لذتها و لذتبود که به دلخوشی   آن تر از  ارزش بی 

تر از  کردیم. لاابالی خواستیم. شکم انباشته و سر و همسر را مسخره می ی می تربزرگ 
متعهد چیزی  به  که  بودیم  خواسته  آن  و  آرزوها  به  حتی  این  شویم  به  و  هایمان 

 گرفتیم.فروختیم و دیگران را به باد تمسخر می بینیمان فخر می جهان 
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ها کشیده شد. آن آن شبی که پدر کاوه را دفن کردیم هم بحث به همین احوالات آدم

بالا و با یک بطری شراب    کاوه. کاوه رفت طبقه   شب با صادق و نسیم برگشتیم به خانه
بزرگ برگشت. بطری واقعا بزرگی بود و شرابی به رنگ خون داشت. من و کاوه کمتر  

گران بود    ازحدبیشافتاد که شراب بخوریم. شراب برای ما زیادی سبک و  اتفاق می 
کاوه  و   برای  شیشهبورژوا،    ازحدبیش قطعا  آن  شب  آن  همه   اما  کار  را  بزرگ  مان 

متوجه  رسید. اولین نفر نسیم بود که  ساخت. سنگینی تاریخ توی طعمش به مشام می 
 گفت: متفاوت بودن طعم این شراب شد و 

 . ـ طعم حزن داره این شراب

آمد در پی برد. خوشش می ها و کلمات قصار زیاد به کار می بازی نسیم از این لوس 
بگردد.  آلود  حزن   طورهمینو اغلب  مرموز    هایهر مزخرفی دنبال نوعی از پیچیدگی 

گذاشتند به خاطر برگشتن از گورستان این  گه هم جلوش می آن شب  احتمالا اگر  
شد که نسیم  گفت. کاوه کمتر می زد اما آن شب به طرز غریبی درست می حرف را می 

قصارگویی  نوع  این  در  این  را  گفتن  در  رقابت  نوعی  کند چون  تایید  یا  ها همراهی 
 نسیم را تایید کرد.  هم چیزها بینشان وجود داشت اما آن شب کاوه 

ده. پیرمرد این رو بیست و  ـ شراب عروسی رو شب عزا خوردن بهش طعم حزن می 
  آد نمی دونستم اون روز  سال نگه داشته بود که شب عروسی من بخوریم. من که می   نه

 نگه داشت.  یه عمر  ولی اون به عشق همون شب این رو

انگار می  به  حالت کاوه طوری شد که  رو  در  بلند شد  نکرد.  اما  کند  خواهد گریه 
حیاط را باز کرد و رفت توی باغچه لیوان پرش را به سمت آسمان بلند کرد و نیمی از  

را روی خاک ریخت و بقیه را یکجرعه سرکشید. اشک صادق جاری شده بود اما  آن 
من و نسیم خودمان را نگه داشتیم. نسیم لگدی حواله صادق کرد که خودش را جمع  

اتفاقی   هیچ  انگار  برگشت  کاوه  وقتی  و  نیفتادکند.  بحث  همان  به  کرد  شروع  و  ه 
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که در سکوت نشسته    طور همین نسیم و صادق رفتند.    که زمانی های همیشگی تا  جدل

 مقدمه برگشت گفت:بودیم بی 

 ؟ شهچطور می ـ تا حالا فکر کردی اگه از گردن به پایین فلج بشی 

 .تونی جق بزنی ـ آره خیلی. بدترین چیزش اینه که دیگه حتی نمی 

 :ادامه دادروح خشک و بی  طور همان   کاوهخواستم مثلا شوخی کرده باشم اما 

 .تونی خودت رو بکشی ـ نه بدترین چیزش اینه که حتی نمی 

 . ـ پس دومیش اونه

 کرد و خیلی بدقلق شده بود و بازهم نخندید.اصلا شل نمی 

رفاقت کردیم که بتونیم یه همچین قراری    قدر آن فک کنم  ؟  ای یه قراری بذاریمـ پایه 
 بذاریم.

 ـ چه قراری؟ 

 .این اتفاق افتاد اون یکی بکشدش مون هرکدوم برای ـ اگه  

و احوال شرربار و پرفروغ مستی   و  توی چشمدر همان حال  نگاه کردیم  های هم 
دست دادیم و بعد تا مدتی طولانی در سکوت به حیاط و دود سیگارمان خیره شدیم. 

خواست اول کف دستمان تف کنیم و بعد با هم دست بدهیم که من  البته کاوه می 
وقت بعد از آن  هیچدادن خشک و خالی قناعت کردیم.  ست مانع شدم و به همان د 

های دانستیم که این قرار از آن قرار درباره این قرار باهم صحبت نکردیم اما هر دو می 
ببریم. چیزی  شب  پی  بودنش  احمقانه  به  فردایش  که بلافاصله  نیست  مستی  های 

فراتر از آن بود. چیزی که کیفیت رفاقت ما را تغییر داد. رازی که فقط بین من و کاوه  
کرد.  هرکدام در زندگی داشتند تبدیل می   که   ی هایبود و ما را به قابل اعتمادترین آدم

e-Book



55 | حکمه آزادیم      

 
های آدم   شد. اینکه من در بین همه برای من این موضوع نوعی افتخار محسوب می 

جایگاهم را در آن  ام،  بودم که این همه به او نزدیک شده دور و اطراف کاوه تنها کسی  
اما بدی ماجرا این بود که   رساند.به عرش اعلی می   شاطرافیان آشفته گروه مشوش و 

به کسی  نمی  را  افتخار  این  روی سینه گفت شد  نشانی  فقط  .  که  بود  ام نصب شده 
لذتی که حالا به    بردم.توانستم آن را ببینم و باید در تنهایی از آن لذت می خودم می 

ام داشتم را باید بکنم  . حالا مدالی که روی سینه است  تلخ و گس تبدیل شده ی طعم
 و به قول و قراری که آن شب با هم گذاشتیم عمل کنم. 

 

 

 

 

 

 

 

 

۲ 

 
هوش شدن الکل وارد  برای عرق خوردن شب خوبی نبود اما تا سر حد بی دیشب  

کردم.  کبدم  و  بودم هم    ایی لیموعمان  خون  و    طورهمینکه خریده  ماند  میز  روی 
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دست نامرئی الکل را گرفتم تا من را  سبزی و ماجرای خودکشی هم تعطیل شد.  قرمه

گند سال ابه  که  ببرد  متعفنی  نامرئی  ب  دست  همین  کمک  با  پرهیز  ها  دیدنش  از 
نجلاب واقعی، اشتباه پشت اشتباه، بوی اسهال بعد از  چه کثافتی، یک م   کردم.می 

که بتوانم به آن افتخار  نیست  ای  نکته و نقطه   .است کله پاچه تمام زندگیم را گرفته  
  بکاهد.   مزمین خوردنبه   ای که گرفتنش حداقل از شدت ضربهکنم، طناب و شاخه 

حالا کشتن کاوه  .  است های بر باد رفته  روشن تمام این سال   کاوه و رفاقتش تنها نقطه 
 . کندشاید کمی به این زندگی متعفن عزت و احترام اعطا 

اینجا  اگر خود کاوه   به  ی خندیدبود در همان مستی کلی به این ماجرا می دیشب  م. 
کردیم روزی به واقعیت بپیوندد  کدام فکر نمی اینکه چطور یک قرار احمقانه که هیچ

گریبان من را گرفت. که چطور باز هم و حتی در بستری که دیگر توان ترکش    طور این
اینکه چطور با فلج شدنش من را از مرگ نجات داده و    را ندارد ناجی من شده است.

که  لعنت به او    .ادامه دادن بخشیده است من هدفی برای    حیاتحالا دوباره به کل  
نجات هیچ برای  آدم وقت  خودشان  دادن  از  کسی    وقت هیچ  .کرد نمی   ال ئو سها  از 

 ان خواهد آن دست لعنتی را که به سویش نپرسید که آیا به کمک نیاز دارد یا نه؟ آیا می 
نه؟    ندبگیرکند  می دراز   آرامش یا  و  قدرتمند  چنان  که  و  دستی  مطمئن  و  دهنده 

کس توان پس زدنش را نداشت و  کرد که هیچ ها دراز می دهنده به سمت آدمبشارت 
کرد. زندگی من را که نابود کرد و بار اولش هم  ها را نابود می با همین کار زندگی آدم 

 نیست. 

سبکبار  متین و  خیال و  بی تا قرصی که حالا    و چهل   سبزی دیشبم و به صدمن به قرمه 
ها دلایل متفاوتی برای خودکشی  آدم  بودم.  ی اند راض آرام گرفته روی میز آشپزخانه  

کند، افسردگی توان جنبیدن می شان را زهرمار  شوند، ناامیدی زندگیدارند، خسته می 
کند یا حتی از خودشان و تمام دنیای  شان می گیرد، پوچی زندگی دیوانه را از آنها می 

. من  نیستمها  کدام از اینکنند. من هیچ شوند و کار را تمام می اطرافشان عصبانی می 
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به دنیا می  اینکه  برای کمک  برای  از    که هستم   کثافتی این  خواستم خودکشی کنم. 

 پاک شود.ام ننگی که روی نام آدمیت نشانده روی زمین کم شود. برای اینکه لکه 

می  خودم  همه فقط  که  دلایل   دانم  خودم  دروغ   ، این  تطهیر  برای  بزرگمنشانه  هایی 
شاید با این  کردم  . فکر می خودکشی من یک دلیل بیشتر نداشت تا دیشب،  هستند.  

درست در  هم کاوه بود که    رباایناما    د.نمن را ببخش دریغم  آن جمع دوستان بی کار  
های پذیرنده و گرمابخشش را به سمت من باز کرد و من را به  لحظه آخر آن دست 

وار برای بخشایش من طرف دیگر صورت سرخش را به  مسیح  سمت خودش کشید.
به جای دیگران هم من را    تری توی گوشش بخوابانم.سمتم گرفت که سیلی محکم 

ها توی بغل نگاه داشته  اش را ساعت در آغوشش گرفت و مثل مادری که فرزند مرده 
م چون  اهخوها را نمی ین کدام از اهیچ  از گرمای وجودش من را گرم کرد. اما من

هیچ  گ  .نیستمکدام  لایق  واقع  آباداشدر  و  جد  هفت  و  کاوه  بابای  سگ  تخم  ، ور 
 حیای خودنما. بی 

تنها کاری   ادق زنگ بزنم اما جراتش را ندارم.تا به ص ام گرفته  ام را دستم گوشی حالا 
 آنکادر شده ریش مرتب و  ته با  کنم که  نگاه    شبه عکس این است که  توانم بکنم  می که  

این  از  زند.  است به من لبخند می   تربزرگ تی که انگار یکی دو سایز از خودش  توی ک  
. اصلا این آدمی که توی  خورد بهم می حالتی که توی عکس به من خیره شده حالم  

 امتهوع حالت  شناسم. کت بزرگ روی دوشش هم به  کنم را نمی عکس نگاهش می 
 کند.اضافه می 

شده  نشستن در مقام مدیریت در این مملکت نفرین  به گمانم یکی از قوانین نانوشته 
وقت دلیل این کار را نفهمیدم هیچ از سایز واقعی است.    تربزرگ های  پوشیدن کت 

بودن سرچشمه  آنها برای بدویو خواهش ملتمسانه  حقیر  سلیقگی و روح  که آیا از بی 
واقعا  می  اینکه  یا  لباسگیرد  ایران سیاست  انقلاب در  از  بعد  این شکل    پوشیدن  به 

آن روزهایی که با صادق مراوده و رفاقت داشتم هم آدم    است.  ترسیم و تدوین شده

e-Book



 زادهحمیدرضا ابراهیم|  58

 
نمی خوش  لباس لباسی محسوب  اما حداقل  اندازه شد  در  هایش  بودند و حتی  اش 

برای خرید لباس  نسیم  بارها شده بود که    موارد بسیار زیادی برایش کوچک هم بودند.
اما   کندهمراهش رفته بود تا شاید اثری در سبک و سیاق لباس پوشیدن صادق ایجاد  

را  های همیشگی  هربار کلافه و عصبی برگشته بود چون سرآخر صادق همان لباس
   .خریده بود

انداخت. نسیم برای صادق خواهر  نسیم بر خلاف ما جلوی صادق به او متلک نمی 
  بود، برای کاوه بهترین دوست جنس مونثش و برای من یک آرزوی دست نیافتنی. 
من و نسیم همیشه برای اینکه مقام بهترین دوست کاوه را از آن خودمان کنیم رقابت  

برای نسیم بود. احساس    ، آشکاری با هم داشتیم. اما رقابت واقعی من با نسیم نبود
کاوه در چشمان نسیم هم بالاتر از قبل   شدن در رقابت دوستی با در قهرمان  کردممی 
ای  ممنوعه   میوه تر.  نیافتنی دست انگیزتر، قابل اعتمادتر و  نشینم، با سوادتر، هیجان می 
می می  را مسخ  نسیم  آوردنش  به دست  که شهوت  را در چشم شدم  آن  و  های کند 

کاوه متوجه این توجه و کشش من به   .کندتر از پیش منعکس می پرفروغش درخشان 
ام که  نسیم بود و چند باری در لفافه به من هشدار داد که پا در راه پرخطری گذاشته

کنم  تر از چیزی است که فکر می امکان لغزیدن در آن و به ته دره سقوط کردن روشن 
ای که کاوه هشدار داده  محلی کردم تا اینکه به ته همان دره بی   هااین  همه اما من به  

 بود لغزیدم.

اش است. دو سال پیش یکی از  عکس صادق همان عکس روی پسترهای تبلیغاتی 
داری و  آن بنرهای بزرگ با یکی از آن شعارهای دهان پرکن در باب صداقت و مردم

برای خدمت به  آقای مهندس  ام نصب کرده بودند.  خانه   این مزخرفات را سرکوچه 
اش  ریش آنکادرشدهای مصمم و صداقتی که از هر موی ته مردم شهر تهران با چهره 

ای که من به یاد  از آن چهره  .درخشان این شهر خیر شده بود  یبه آینده شد  ترشح می 
ترشاید ثابت مانده  ریشی که با دقت زیر و رویش را با تیغ می داشتم فقط همین ته 
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سبب« چون  ریش بود که اسمش را گذاشته بودیم »ستار بی بود. به خاطر همین ته 

گفت دلیل خاصی کند می آرایش می  طور اینپرسیدیم که چرا ریشش را هر وقت می 
های ترقی و  ریش برای رشد و پیمودن پله   دانستیم.ندارد. اما همه ما دلیل آن را می 

چندتایی   .نیست آوردن چیزی خوبی  اما برای رای  است نشان دادن خودی بودن لازم  
های از آن مستی کاوه  های ریش صادق هم سفید شده بودند. یک شب که  از دانه 

 گفت:   رو به صادق  پرخاشگرانه داشت 

  توی   یک دست جام باده و یک دست شه.  داره کامل می   صورتت   طلبانه ـ مکر اصلاح 
ریش و ریش پرفسوری. تیغ  پولی به ته پله، از ریش ژولی به اصلاحات پله   خون مردم.

نگران   تغییر.  قسمتی از پروسه اگر روی صورت شما بشینه تندرویه اما رو رگ مردم  
ری بالا و جایی برای خدمت به مردم و اصلاح  ریش از نردبون می نباش با همین ته 

 کنی.می امور پیدا 

و چیزی نگفت اما   صادق با حالت »بیا باز هم شروع کرد« نگاهی به نسیم انداخت 
 کن نبود.کاوه ول 

 ما رو خشکوندید.   ریش ریشه  ینـ با هم

 

  شورای شهر هم از همه   دهد. حتی یک عضو ساده نمی صادق موبایلش را جواب  
ممکن با جامعه را داشته    کند تا بیشترین فاصله استفاده می   اشجویانه ای برتری ابزاره 
همه   باشد. انتخابات  از  قبل  مردمروزهای  نوکر  قدرت  شان  صندلی  روی  اما  اند 

رئیس دفتر و  چندتا   سدِ   شان باید از انکردن با نوکرها برای دیدن یا صحبت نعمت ولی 
چشم شاید  تا  شوند  رد  کارپرداز  و  مشاور  و  نوکرهای  منشی  این  جمال  به  شان 

  ش شماره دفترش را از سایت شورای شهر پیدا کردم. رئیس دفتر  چیز باز شود.همه بی 
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جلسه  به  هم  سه  ساعت  و  هستند  شورا  جلسه  در  مهندس  آقای  سیون  کمی  گفت 

 فرهنگی شورای شهر خواهد رفت و وقت ندارند.  

خاک بر سر آن فرهنگی کنند که قرار است صادق برای آن تصمیم بگیرد. این مردک  
حتی فرهنگ دست شستن را هم بلد نبود و هربار بعد از دستشویی رفتن باید یکی  

این عظمت  که دستش را بشوی  یم زد ما سرش داد می از   به  د. حالا برای یک شهر 
گیرد. چیز عجیبی هم نیست. یک نگاه انداختن به همین  های فرهنگی می تصمیم

احمقانه  پیام  تبلیغات  است  قرار  مثلا  که  بیلبوردهایی  و  و  شهرداری  فرهنگی  های 
نگاه  و  پوسیده  مغزهای  اینکه چه  فهمیدن  برای  باشند  داشته  و  اجتماعی  دگم  های 

 اوهام گنگی پشت آنها نشسته کافی است. 

صادق   دفتر  رئیس  قدیمی تو به  دوستان  از  که  دادم  درباره و  هستم    اشضیح    باید 
موضوع بسیار مهمی با او صحبت کنم. موضوع مرگ و زندگی است. مطمئنم مردک  
احمق آن طرف خط پوزخند زد حتی اگر من صدای آن را نشنیده باشم. این یکی از  

 در میان   گوید موضوع مرگ و زندگی معدود مواردی در زندگی است که وقتی یکی می 
آن را  نما  نسان گوید و خب قطعا این ربات اراست می کلمه  است به معنای واقعی  

نسیم را حتی   توانستم به کاوه نزدیک شوم.من بدون دیدن صادق نمی کرد. درک نمی 
   خواستم ببینم.بود هم نمی  در میان  اگر موضوع مرگ و زندگی تمام جهان 

شماره  دنبال  داشتم  می   دفتر   وقتی  اخبار  صادق  به  چشمم  هم  باز  به  افتادگشتم   .
نمی هیچ بی وجه  این  دست  از  هواپیمای  چیزهمه شود  آن  کرد.  فرار  مسافربری  ها 

حجم  اند.که چند روز پیش سقوط کرده بود گویا خودشان با موشک زده   را اوکراینی 
بی  و  نیست.حماقت  باورکردنی  مملکت  این  در  با  سرنوشت    لیاقتی  که  کشوری 

از این    شود چیزی بهترپلاستیکی اداره می   هایپایی های گشاد و دم هایی با کت آدم
نوبری است که هنوز دست هیچ حکومتی در تاریخ    اما این یکی واقعا میوه   . شودنمی 

است.   نرسیده  آن  از  به  یکی  خون  انتقام  برای  حکومتی  که  آمده  تاریخ  در کجای 
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هایی  در نتیجه آن موشک   سردارانش صدها نفر از مردم مملکت خودش را بکشد؟

که به پایگاه نظامی آمریکا زدند حتی خون از دماغ یک سرباز آمریکایی نیامد در  
کشی  نمایی پرافاده و این گردن عوض مردم خودمان در این انتقام بزرگ و این قدرت 

این اتفاق   در تاریخ چهل سال گذشته به اندازه  ی هیچ اتفاق  قهرمانانه سلاخی شدند.
درایت  نمی  کیفیت  و  ظرافت  دهد.  دولتمردان تواند  نشان  را  مملکت  بهترین    این 

کمدین  نمی استندآپ  هم  تاریخ  چنین  های  خنده   ک وج توانند  و  داری  احمقانه 
می  مارکس  اگر  درباره بسازند.  معروفش  جمله  آن  صورت    دانست  به  تاریخ  تکرار 

این   شد.بر می آید احتمالا از خنده روده درست از آب درمی   طور ایندی  تراژدی و کم
کس مسئول هیچ اتفاقی نیست. همه  وقت هیچ شود که هیچتر می طنز زمانی کمیک 

احب مال و جان و حیات و ممات ما ص   اند. حتی آنها که جایگاه منتقد نشسته   در 
ها در این کشور  آدم دلش برای این بیچارگی و استیصالی که آدم . هستند هم منتقدند

این کشور را تسخیر اند می دچارش شده  اگر یک دشمن خارجی هم  سوزد. حتی 
 کرده بود حالا حال و روزمان بهتر از این بود. 

روم  می جوری صادق را ببینم.  یک  بروم شورای شهر، بالاخره باید    امپوشیدهلباس  
با    نشینم تا بالاخره بتوانم این نوکر پرجیره و مواجب مردم را ببینم.دفترش بست می 

شاید همین    ترافیک و پیداکردن جای پارک را ندارم.  مترو بروم بهتر است، حوصله 
من آن چنارهای عظیم و فروتن وسط   زدن در پارک شهر کمی حالم را جا بیاورد. قدم

های  از آدم   دهندشان راه می را زیر سایه ها  آدم   پذیرنده همه توقع و  پارک شهر که بی 
ندیده  که لایقش است قدر    قدرآن هیچگاه  به نظرم پارک شهر    . شهر بیشتر دوست دارم

اند، مثل  شده  درون خالی از  هاست که  ها در این شهر سال مکان   البته همه   .است 
تنگدستی که  مردمش   و فرسایشی روزهای عسرت و  را  در یک مرگ تدریجی  شان 

می  می غریبانه شب  مرده  در    پاشند روی شهر و خلاص.کنند. شب هم که خاک 
این کاری نیست که به  اند و  هم غمگین و محزون در خودشان فرورفته ها  مکان تهران  

های عظیمی  ریزی مستمر و بودجه دانه و برنامهسادگی از پس کسی بربیاید، جهد مج
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ها و  ها و جویها و درختان و پرندگان و ماشینها و سنگخواهد تا آجرها و بتنمی 

 افسرده کرد.شدن زندگی   خیالتا مرز وادادن و بی همزمان مردمان یک شهر را 

انگار کیفیت جدیدی    و   سالم بود سه چهار  ری که پارک شهر را دیدم بیست و  اولین با
ند  ه روزی چندتا بچه توی آن غرق شد ای کآن دریاچه  از تهران را کشف کرده بودم.

همه  پارک    به  هیچ   دادهرازآلودی    حالت این  نمی که  کرد.  وقت  فراموشش  شد 
همه  با  پارک  این  نیست  خیره  باورکردنی  دختربچه کننده زیبایی  چند  جان    اش 

ردوز  وِ چند نفر ا  یا  اینکه به چند نفر آنجا تجاوز شده  حالا  ای را گرفته باشد.  مدرسه
 اند به کنار.  شان را آنجا کشیدهاند و یا چند نفر آخرین سیگار زندگی کرده 

آن چنارهای  ها برایم مهم نبود.  ام به پارک شهر هیچکدام از این من در اولین شرفیابی 
اغراق هایشان کیف  روی شاخه  از نشستنها  ای که حتی کلاغ شدهمحترم و کاملا 

آن روز از تهران تجربه کرده باشم و همین کافی بود که  ند، چیزی نبود که من تا  کنمی 
با   احترام  نوعی  می این  با  کنم.  برخورد  پارک پارک  باشکوه دانم  و  زیباتر  و  های  تر 

محوطه ورگل ترگل و  نیاوران  و  جمشیدیه  پارک  نیست.  کم  شهر  پارک  از  کاخ    تر 
این و  شاهزاده سعدآباد  شاهدختی  شاهی  ماتحت  به  که  جاهایی  چیزی جور  ای 

قدیمی وصل را  این وصلت  اینکه  با  فروتن اند. پارک شهر  دارد  از هرکدامشان  و    تر 
 گردن و سرفکنده من این رازآلودگی نرم   تر از آن است که به روی آدم بیاورد.خاکی 

یکی    مهناز تجربه کرده بودم، وقتی هنوز تازه با هم آشنا شده بودیم. را با  پارک شهر  
ندانست هم در وصف همین حال و    انتشار نشر پفیوز ثالث قابل  از آن شعرهایی که 

 ما توی پارک شهر بود.  هوای

 را  تومن »
 پشت همه درختان شهر  

 و در سایه یک خانه خالی با آجرهای زرد رنگ 
 در رازآلودگی شب و 
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 و در آستانه فراموشی 

 پیچید و با دردهایی که در استخوانم می 
 خیال و سبکبال و بی 

 جستان و خیزان و 
 و غرق در رویا

 آجین و زیر سایه آن چنارهای کلاغ 
 های مهجورشان در میان درختانی که نامو 
 نشانی از شهر نداشت  

 .«شناسممی  در قلب سبزرنگ شهرتو را من 
 

مجری رادیو  توی ایستگاه مترو بوی نم و روغن و فاضلاب با هم قاطی شده است.  
های این مردم فرتوت و خمیده هجوم  رحمانه به گوش بلندگوهای ایستگاه بی   از همه 

احترام    بندی شده در قاب مفاهیمای و قاب انگیزشی کلیشه  آورد. یکی دو تا جمله می 
یک  »یزها و بعد جور چ و دانستن قدر جوانی و ارزش نماز سر وقت و این  تربزرگ به  

به همه    جاهمین شنویم از خطه همیشه سرسبز گیلان و از  موسیقی زیبا و شاد می 
دارند حتی توی  دست از سر آدم برنمی   کجاهیچ  .«کنیمسلام می های عزیز  گیلانی 

مسافرهای  دیگر  شدن در بین  خودشان را برای له   ،حوصلهها عصبی و بی مترو که آدم 
  اند.شده کنند یا همین چند ثانیه پیش از دست این فشار خلاص  قطار آماده می 

که    انگیز کاوه افتادم که به یک فیلسوف ناشناخته برهای مناقشه یاد یکی از آن نظریه 
نیست  یادم  می   اسمش  نگردد  نسبت  ماجرا  اصل  دنبال  اینکه کسی  برای  البته  داد. 

نظریات این    خوانش آزادی از مجموعه   شد که این نظریه بلافاصله این را یادآور می 
ها در حال تحمل بیشترین زجر و فشار و  فیلسوف است. کاوه معتقد بود »وقتی آدم 

  رحمی هرمان هستند یادآوری این نکته به آنها که چه دستان قدرتمند و بسیط و بی 
ها اضافه  این بدبختی   دهد بر قدرت عامل همه یفشان را به زیر هل می های نحگردن 
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حتی اگر این نظریه از تفکرات آن فیلسوف مهجور هم برگرفته نشده باشد    .کند«می 

واقعا راست    هایی است که کاوه ارائه کرده بود. ولی در اصل یکی از بهترین نظریه
مان  از صاحبانپیکر  های غول عکس بستن  نقش   د توانچه چیز بهتر از این می   .گفت می 

 روی دیوارهای شهرهایی از جنس تهران را توجیه کند؟

جمعه آن   ولیعصر  که  ای  عصر  چهارراه  از  بالاتر  ون کمی  داخل  کشیدند  را  نسیم 
درک    این موضوع را گشت ارشاد و به من هم دستبند زدند بیشتر از هر زمان دیگر

ناچیزشدن  گشتیم. تئاتر درباره داشتیم از اجرای تئاتر یکی از دوستانمان برمی  کردم.
 . نسیم از تئاتر خوشش نیامده بود.انسان در برابر ابزارهای مدرن بود 

مدرن  از  درکی  هنوز  که  ما  بلدیم.  ـ  رو  مدرن  ابزارهای  از  استفاده  نداریم.  شدن 
ها  بینیم اما خودمون هنوز فرسنگ ابزارهای مدرن رو هم می   شدن به وسیله سرکوب 

وار ما برای پیوند خوردن  از عطش دیوانه ش  اهمه   هانوع روشنفکری   این فاصله داریم.  
گیره که ما رو نادیده گرفته وگرنه نسبت ما با دنیای واقعی  با جهان بیرونی نشات می 

مدرن چیه؟   می ابزارهای  که  دانشگاهی  برای دیدن سایت  که  توش  اینترنتی  خوای 
 اپلای کنی هم باید با فیلترشکن ازش استفاده کنی؟

 کردم.یشتری به قضایا نگاه می من اما با تسامح ب

جوامع، دنیای جدید در حال جدال با دنیای متهجر و واپسگراس.   ـ بالاخره توی همه 
  ، ستاده. موضوع ما فقط مردم نیستندیقد طرف تهجر نابعضی جاها اما قدرت تمام

 ه.ترقدرتی که تمایل به واپسگرایی داره از مردم مهم

بط  پاکیزه و منضهایی که با نسیم تنها بودم و در مقابل این ذهن درخشان و  آن زمان 
گاهی که به بهانه رد شدن از خیابان یا تغییر جهت  کردم.  واقعا کیف می گرفتم  قرار می 

های برلین مشتاق بیرون  گرفتم خونم مانند ارتش سرخ در پای دروازه دستش را می 
انقلابی  خواندن  و  ترانه جهیدن  می ترین  جهان  از    شد.های  من  تصویر  نسیم 
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بی  و  سبکسرانه  ملاحتی  بود،  چشمخوشبختی  تناقض  غمریا،  روی  های  زده 

شد برای  که می   ترین لبخندهای تاریخ و موهای مجعد سنگین و بلندپروازیشیرین
همه  از  زد.بدبختی   نجات  چنگ  آنها  به  جهان  از    های  بالاتر  آن  یک  که  موهایی 

درست   و  ولیعصر  حریرمانندیروروبهچهارراه  شال  ارشاد  گشت  را    که   ی  آنها 
 هایش افتاد. شانه آنها لیز خورد و روی  روی از پوشانده بود 

وجه فضای اطرافم نبودم و تازه وقتی که نسیم محکم به زن چادری  با نسیم که بودم مت
که   من چطور  روروبه بلندقدی  نداره  ارتباطی  »به شما هیچ  بود گفت  ایستاده  یش 

 پوشم« متوجه اتفاقی شدم که در حال رخ دادن بود. زن با دستی که دو ستاره می لباس  
 افسری روی آستین مانتویش نشسته بود دست نسیم را گرفته بود.

 .آدنمی ـ عزیزم تشریف بیارید داخل ون، مشکل خاصی پیش 

 ـ من عزیز تو نیستم و هیچ جرمی هم مرتکب نشدم که لازم باشه دستگیرم کنید.

 . . تازه مانتوتم هم تنگه هم کوتاهـ شالت افتاده بود خانومی، این جرمه

 ـ بر اساس کدوم قانون؟ 

 . دن ـ شما تشریف بیارید داخل ون اونجا همکارانم بهتون توضیح می 

بارها درباره اینکه    ترپیشنسیم اما خیال نداشت بدون جنگیدن اسیر این زن شود.  
ها باید در مقابل این رفتار از خودشان واکنش نشان دهند باهم حرف زده بودیم.  زن 

می  هزینه نسیم  باید  کنیم.  گفت  زیاد  برایشان  را  رفتارها  می   این  این  صادق  گفت 
بی هزینه  می دادن  صادق  ذوق  توی  حسابی  نسیم  که  جاهایی  تنها  است.  زد  فایده 

نظریه  درباره پردازیهمین  نیمه   هایش  و  نصف  فمینیسم  و  زنان  که  حقوق  بود  ای 
 شناخت. می 
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ها رو به  ما زن   تون توی انتخابات مشغول باشید. مبارزه دادن بافایده ـ شما به هزینه 

 خودمون محول کنید.

بار که صادق اشتباه کرد و دهان گشادش را باز کرد که »واقعا به نظرت حجاب  یک 
شائولین نقاب  معبد  نسیم مثل یک نینجای  زنانه؟«    یجامعه  یترین دغدغه الان مهم

ن  ها بینشاچنان به صادق توپید که تا مدت و  اش کشید  روی چهره را  خشم خروشانش  
 شد تا نوبت به خودمان هم رسید. قند توی دلمان آب  اولش  ب بود. من و کاوه  آشکر

نرینه فقط  آره  ـ   دغدغه شما  حتی  که  هستید  زن   یها  خودم ما  از  رو  بهتر  ها  ون 
ده که بفهمید چی برای ما تون این توانایی رو بهتون می دونید. شومبول وسط پامی 

های های منطقی و درک درستتون از شرایط و قابلیت شما با ذهن   خوبه چی نیست.
ضعیفه  ما  اما  اوضاعید  تفسیر  به  قادر  شرایط  تحلیل  توی  فردتون  به  های منحصر 

 احساساتی کندذهن توانایی درک موقعیتی که توش هستیم رو نداریم.

 چیزی بگوید اما نسیم به سرعت جلویش را گرفت.که صادق آمد 

شو صادق جان، همیشه  یه دیقه خفه ه  خوربخارت بر نمی های بی تستوسترون اگه به  ـ  
بزنید. زر  نباید  ابزار    که شما  یه  مثل  نباشی،  زن  مملکت  این  وقتی توی  جنسی تا 

بدنت صحنه  نکنی،  تجربه  رو  نشه، ظلم مضاعف  برخورد  تاز   یباهات  و  تاخت 
اصلاح  و  روشنفکر  و  مذهبی سیاستمدار  و  اصولگرا  و  آتئیست طلب  و  نباشه  ها  ها 

 ما چیه نداری.   یترین دغدغه درکی از اینکه مهم 

نسیم ناگهان رو به من و کاوه کرد که که با حالتی از درک مشترک داشتیم لبخندهای  
 دادیم.زدیم و سر تکان می همدلانه می 

خفن احساس  خیلی  هم  دوتا  شما  نده.  ـ  دست  بهتون  بین  بودن  مورد  این  توی 
نداره. همه براشون زن چیزی برای  وجود  ها فرقی  ترینها و مرتجعپیشروترین دسته
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روی کون و    ادعکردنه، موجودی که با رفاقت دست روی سرش و شاید هم ب تسخیر

 کپلش بکشن و راهنمایش کنن.  

  متحیر از ترین قدم زدن در تهران  شده برای باکیفیت روی بازسازی من هنوز توی پیاده 
افتادن  که  اتفاقی   حال  بودم  در  ایستاده  عزیزم بود  با  چادری  افسر  ناگهان  و  که  ها 
ها وداع کرد و با خشونتی پربغض دست نسیم را به سمت ون کشید. نسیم  خانومم

که تازه به خودم    هم  منخودش را به سمت عقب کشید و شروع کرد به فریاد زدن.  
آمده بودم شروع کردم به فریاد زدن که ناگهان احساس کردم به شکلی که هرگز در  

نمی  پیادهتوانایی خودم  بهترین  به  دیدم  تهران را ترک کردم و سرم همراه بدنم  روی 
ی  افسر مرد   های چنارهای ولیعصر پیچید و با کون به زمین خورم.سمت سرشاخه 

  ام نشست و بعد به سرعت چرخاندم و بهم دستبند زد درست اندازه که اول روی سینه 
 همین چنارهای ولیعصر بود. 

تماشا ایستاده بودند.  زد. چند نفری هم اطراف ما به  نسیم هنوز داشت توی ون داد می 
اش را  کرد. گوشی برداری می یک نفر داشت با دوربین موبایلش از تمام ماجرا فیلم 

ای تا همکارانش فیلم را  یک لباس شخصی از پشت قاپید و راهنماییش کرد به گوشه 
کنند. پاک  گوشیش  توی  پلیس     از  همان  کردند.  پلیس  ماشین  سوار  هم  را  من 

بازپیکری که بهم دستبند زده بود مثل فیلم غول  و    کرد   های آمریکایی در ماشین را 
رود من را هل داد  دستش را گذاشت روی سرم و عین چاقویی که در کیک فرو می 

پیرزنی کنار ون پلیس ایستاده بود و با مامور زن صحبت   توی ماشین و در را بست.
نمی می  را  صدایش  اما  کرد.  دست از  شنیدم  هوا حالت  توی  که  تکان تکان   هایش 
از  اش می عصبانی   خورد و چهره می  اعتراض دارد.  این ماجرا  به  که  زد  شد حدس 

ها بهتر  پشت سرم صدای هو کردن چند نفر را شنیدم اما صدا زود قطع شد. پلیس 
تر نشده بساطشان را جمع کنند. اول ون پلیس راه افتاد و بعد  دیدند تا فضا متشنج 

  ، پیکر پیاده شدماشین ما. دویست سیصد متر بالاتر ماشین ما توقف کرد. پلیس غول 
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که من نشسته بودم را باز کرد و اشاره کرد بروم  عقب ماشین پلیس یعنی جایی  در  

که جلویم ایستاده بود یک مشت محکم کوبید روی آبگاهم. دنیا   طورهمینبیرون.  
هایم سیاه شد و با زانو افتادم روی جدول جوی زیبا و پهن و مفرح و  جلوی چشم

 دلنشین خیابان ولیعصر که با چنارهای کهنه و کاهلش زیباترین خیابان خودخوانده 
وقتی به خودم آمدم دیدم ماشین پلیس رفته و دستبندم هم باز شده   .است خاورمیانه 

 است.

با کاوه   تا صبح  را  مادرش را  روروبه آن شب  امنیت اخلاقی صبر کردیم.  پلیس  ی 
نسیم به او زنگ بزند که برایش مانتوی    کهزمانیراضی کرده بودیم که در خانه بماند تا  
نمی  قبول  نسیم  بیاورد.  بلند  و  بزندکرد گشاد  زنگ  مادرش  به  و  بدهد  تعهد  اما  ،  ه 

مقهورکننده  هرچیزی  از  که  بود  شده  پلیس  رحمانی  قدرت  تسلیم  و  بالاخره  تر 
آن شب چندباری با کاوه خیابان وزرا را بالا و پایین کردیم. توی    آورتر است.رعب 

هیچ  شهر  خیابان این  اسم  حتی  نیست  خودش  جای  خیابان ها.  چیز  تابلوی  روی 
خیابان   روی  را  اسم  این  که  آنهایی  خود  احتمالا  اما  اسلامبولی«  »خالد  نوشته 

کنند. جلوی پردیس سینمایی آزادی  ند هم همچنان خیابان وزرا صدایش می گذاشت
بود.   آدم  از  خوش روروبه پر  دخترهای  بود،  پردیس  شبیه  واقعا  که  و  یش  لباس 

به آخرین  تر از خودشان را گتیپ ترکیب دست پسرهای خوش خوش  رفته بودند که 
چندتا  بازی دلقک  بی های  امنیت  بازیگر  پلیس  گوش  بیخ  درست  بخندند.  مایه 

سینما به فرهنگ و هنر تجاوز    اخلاقی و با مجوز وزارت ارشاد هر شب روی پرده 
های زیر پل  های خیابان وزرا از کافه کافه  .نیست کس هم  د و عین خیال هیچ وشمی 

این حجم از دورویی و    خیال نشستن توی ترند پس بی حیاتر و وقیح کریمخان هم بی 
های پارک ساعی ولو شدیم و تا صبح منتظر  نیمکت شدیم و روی یکی از  فطرتی  پست 

 زنگ تلفن ماندیم تا بالاخره نسیم را آزاد کردند.

e-Book



69 | حکمه آزادیم      

 
کند. خفقانش اضافه می  رشود و همین موضوع بتر می ایستگاه مترو هر لحظه شلوغ 

انگار برای تحقیر    . مترو جای عجیبی است، فرقی ندارد توی تهران باشد یا نیویورک 
کافی    شود خودش به اندازه که در زیر زمین ساخته می ها ساخته شده است. همینآدم

ناپذیر برای زندگی  حلی اجتناباینکه تبدیل به راه کند اما  می و گزنده  ماهیتش را تلخ  
واقعا چه لزومی دارد این همه آدم یکجا  تر از هر چیزی است.  مدرن شده دردناک 

ترین چیزها مثل رفت و  جمع شوند که اسمش را ابرشهر بگذارند و بعد برای ساده 
غول  این  در  کردن  ریزگرد آمد  و  کربن  منواکسید  دائما  که  مهوع  دیگر  و    های  انواع 

اگر فقط یک    دست به دامان ساخت مترو شد؟  کنند بایداز خودشان تولید می   کثافت 
شان از زندگی همین  اند به تجربه زده   ها یادآوری کند که گندچیز لازم باشد که به آدم 

شود. مترو تنها جایی روی زمین است  هویت می آدم توی مترو بی  مترو کافی است.
مسافر پشت سری را که به باسن آدم    یشده که باید برای یک مدت طولانی عورت له 

کس هم این موضوع را به روی  آورد با کمال خونسردی تحمل کرد و هیچ فشار می 
بردن است یا مسبب یک  هرجای دیگری این موقعیت یا برای لذت آورد.  خودش نمی 

شوند. نه  های پلاسیده له می ها هم توی مترو مثل همان عورت آدم   دعوا و آشوب.
شود که هرگز به جای خود  شان هم دستخوش تغییراتی می فقط بدنشان که روح و روان

ند ااسیر شده   شدهها روح سرخورده و ویران های مترو میلیون گردد. توی تونل برنمی 
تکه  هرکدام  آدم که  از  سیاه اند  هایی ای  این  وارد  روزی  جدید  چالهکه  دوران  های 

زندگی    اند و هزینه هایشان نشسته های صاف و صوف آن بالا توی ماشینآدم اند.  شده
بی   هایدر شهر بیرون  بزرگ  ماشینشان  اگزوز  از  که  گازهای سمی  با  را  پیکر  و  در 

 پردازند.تراوند به قیمت خون دیگران می می 

کند یک مسافر بلندپرواز  روی قطاری که در جهت مخالف توی ایستگاه توقف می 
از آخرین  از قاب تلویزیون سامسونگ به سمت لایتنهای کویر قدم برداشته است.  

بار با کاوه بودیم و مست.باری که سوار مترو شدم مدت    ها گذشته است. آخرین 
بطر  شد همه نیمها برسیم، وقتی مهمانی شروع می عادت داشتیم که مست به مهمانی 

e-Book



 زادهحمیدرضا ابراهیم|  70

 
بودند. عقب  ما  مهمانی   از  وارد  پرطنین  و  سرخوشانه  می چنان  گویا  ها  که  شدیم 

ای که زیرکی و طنازی  زده طوفانی از شادی در دل هرکداممان برپاست. شادی غم 
 کرد.الکل آن را با شمایل طربناکی به دیگران عرضه می 

با کاوه تصمیم گرفته بودیم  که    آن روزی که مست سوار مترو شدیم جزو روزهایی بود 
 ازحدبیشگرد ما  تا هوا تاریک نشود عرق نخوریم و روزهای تابستان برای دل هرزه 

های جهنمی پیش از غروب که تمامی نداشتند  در آن ساعت طولانی و روشن بودند و  
هرچیزی را بهانه  کرد و بر همین اساس  هرلحظه دلمان هوای چین زلف عرق را می 

شده تهران پنهان  های نفرینکردیم تا قبل از اینکه آن خورشید لعنتی پشت کوه می 
   هایمان جاری کنیم.عزم وطن کنیم و جریان خروشان الکل را توی رگ شود بتوانیم 

نت    هایمان را روی هم گذاشتیم و برای نسیم یک پایه م بود، پول تولد نسی  ز آن رو
خریدیم. تازه یک چلوی دست دوم خریده بود و پایه نت نداشت. دیگر پول نداشتیم  

جریش برویم و مترو هم نزدیک بود. پدر نسیم پولدار بود  که با آژانس و تاکسی تا ت
نسیم  های تهران داشت.  جایی نزدیکی   ی چیزیو یک چیزی شبیه کارخانه یا کارگاه

کرد که  . تمام تلاشش را می گین بودنوعی شرم به  شان پولدار است  از اینکه خانواده 
ارزش خاطره و  بورژوایی ها  بگیرد.  را  های  نادیده  شده  بزرگ  آنها  با  تلاش    که 

داری و  سرمایه   رحمانه رحمی اغواکننده و بی بی   ای بود چون هرموقع درباره فایدهبی 
سرمایه نابرابری  مهارناشدنی  شهوت  و  جهان  جهان  های  منابع  بلعیدن  برای  دارها 

 نشست. محو روی صورتش می زد غمی غریب و حرف می 

دستفروش  حالا  نبود.  مترو  داخل  دستفروش  همه  این  روزها  روی  آن  را  قطار  ها 
گذاشته چندبار  نمونه اند.  سرشان  سالی  که  جایی  کشور،  شکوفای  اقتصاد  از  ای 

یا روی سر    مزوسفر و ترموسفر زمین  هایبرش جایی بین لایه های ماهواره موشک 
اش دو هزار کیلومتر بیرون  شوند و مرزهای امنیتی منفجر می   های سوری و یمنی بچه 
دارد.مرزهای جغرافیایی از   قرار  از لایه   اش  اگر  و   یدستفروشان هم  مترو  ماموران 
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  دور کنند. مرزهای زندگیشان  توانند گرسنگی را چند هزار تومان از  پلیس بگذرند می 

ای که به زحمت  کرده ی عصبی و عرق مسافرها  لای لابه فروش هم  چند تا بچه فال 
های اینستاگرام را لایک  عکس اند که تندتند  هایشان را توی دست نگه داشته گوشی 
روی پای    را  هافال  خندند.های مردم می توجه به غرزدن کنند و بی دنبال هم می   کنند،

د یا  هخواها را می اندازند و بعد بدون توجه به اینکه کسی فال می   ی نشستهمسافرها
می  برمی نه  و  واگن  ته  و  روند  التماسگردند  شروع  بعد  را  فال  خرید  برای  کردن 

توی این شلوغی جایی برای نشستن پیدا  اند  این عذاب برای آنها که توانسته   کنند.می 
 .کنداند کمی خنک می کنند کمترین عذابی است که حداقل دل آنهایی را که ایستاده 

آخرین  هایش بخرند  کند از فال وقفه التماس می ی پوشی که ب ژنده   صدای دختربچه 
ها و  کننده و فشار خارج از توان آدمی در انبوه آرنج چیزی است که در گرمای کلافه 

توان انتظارش  روند می هایی که توی کمر و پهلو و ماتحت آدم فرو می ها و عورت زانو 
داشت.   نشیب واگن را  و  فراز  روی  هم  قطار  لمس های  ریل های  صدای  نشدنی  ها 

درمی های  ناله ضجه خودشان  از  آتشین  سکس  چرخه  آورند.یک  و    تمام  معیوب 
بی  و  این کشور  معنای زندگی  کاهلانه  بازسازی شده،  مردم  توی همین چند واگن 

این سمفونی  ها هم  واگن   البته تبلیغات فرهنگی شهرداری روی بدنه کم و کاست.  بی 
باشند   کند.ت را کامل می یدرد و عصب   قطعا اگر جهنم را هوشمندانه طراحی کرده 

 .بیفتدباید قسمتی از آن در مترو اتفاق 

و مجبور شدم تمام عرض پارک شهر  آباد پیاده شدم  خوشبختانه اشتباهی میدان حسن
بروم.   پیاده  می درخت را  نظر  به  پیرتر  متانتشان  ها  و  غرور  از  چیزی  این  اما  رسند 
هرچه برای نگهبانان شورای شهر توضیح دادم که از دوستان قدیمی    نکاسته است.
به هیچ جایشان حسابم نکردند و گفتند بدون وقت قبلی و هماهنگی  آقای مهندسم 

ای مستاصل به در و دیوار قهوه   طورهمین  توان وارد ساختمان شوم.با دفترشان نمی 
کردم که یک نفر از پشت صدایم کرد. صمد بود، از دوستان  لابی شورای شهر نگاه می 

بودیم و حالا مشاور    کردهخوری مبسوطی  قدیمی صادق که چندباری هم با هم عرق 
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بود. در اجتماعودم فکر کردم هیچ پیش خ   اجتماعی صادق شده  از  مهم  چیزی  تر 

الکل نیست. تلاش اصلاح  با  راست و ریس کردن  واقعا  بهبود اوضاع  برای  طلبانه 
بدی نبود اما   آوری در حال تغییرات بنیادین در جامعه بود. صمد بچه سرعت حیرت 

زد اما حالا با دخترها لاس می   ازحدبیشآمد چون  من و کاوه هیچ از او خوشمان نمی 
بود. شهر  شورای  به  ورودم  راه  اصلاح   تنها  بچه  اینجا  طلب این  به  ورود  برای  ها 
کردند و حالا من هم باید دستمالم را برای او  دستمالشان را جای دیگری پهن می 

  ای خودش را نمایان کرده بود.العاده پهن کنم. سلسله مراتب قدرت به وضوح خارق 
نی مجوز ورودم را  صمد زیاد در جریان روابط من و صادق نبود و بنابراین با مهربا

معضلات غامض  مهم    گرفت و تا دفتر هم با من آمد اما بعد رفت تا در یک جلسه 
 شهر را حل کند.

توانم او را  رئیس دفتر صادق توضیح داد که آقای مهندس داخل جلسه هستند و نمی 
یکه  مرت  شود؟ ببینم اما با وساطت صمد اجازه داد که توی دفتر بنشینم تا ببیند چه می 

هایش هم حداقل دو شماره از  . دمپایی معین همان چیزی است که تصور کرده بود
  دهد. شاید هم بوی خودش است. ند و جورابش هم بوی خفیفی می تربزرگ پاهایش  

دهند. حتما ناهار  های شورای شهر تهران بوی قیمه می راهروغیر از بوی جوراب تمام  
برای من  حوصلگی که داشتم دلم به شدت قیمه خواست.  بی  اند و با همه قیمه داشته 

پیچیده از  انسان یکی  که  است  این  هستی  رازهای  این  ترین  ترکیب  به  چطور  ها 
رسیده لعنتی  اینکه  اند.  غذاهای  از  را    چطور   هاانسان من  غذا  یک  بار  اولین  برای 

کرده  می بیشتر  اند  اختراع  متحیر  دارد  وجود  اینترنت  اینکه  ادامه از  اینترنت    شوم. 
هایی است که پیش از آن بشر به آنها رسیده  ها و خلاقیت پیشرفت این    طقی همه من

لپه و گوشت بود   لیمو و  اینکه کسی  و رب و پیاز داغ را روی هم بریزد و چیز    اما 
. منظورم این است که  است قابل باور  غیرآسایی مانند قیمه درست کند واقعا  معجزه 

مختلف را    قطعه یکسری آدم چند میلیون  بعد  کردیم و  خب ما همیشه به ماه نگاه می 
ینکه  ها پایشان را روی ماه بگذارند اما اکه آدم ای ساختند  و وسیله به هم وصل کردند  
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دارد بگذاری و  ای جداگانه و ربی که خودش داستان  آن لیموی لعنتی را کنار گوشت 

مثل اولین باری است که انسان   ، اضافه کنی و بریزی روی برنج  لپه  هااین   همه بعد به  
 بر دیگران تسلط پیدا کند. تواند با قدرت کلمات می  فهمیده

اند ببینم.  اسمش را کنارش نوشته که  در اتاق صادق را    م توانام می از جایی که نشسته
تمام فضا را پرکرده رقابت عجیبی ای که  بوی جوراب رئیس دفتر صادق با بوی قیمه 

آرزو کردم کاش    جویانه قصد دارد شکستش بدهد.و مبارزه   به راه انداخته و قهرمانانه 
  داد تا کمی با بوی قیمه همراهی و ملاطفت داشته باشد. حداقل دهنش بوی سیر می 

جا را گرفته به  . مه نامحسوسی که همه ببینیماز پنجره  توانم  را می درختان پارک شهر  
دهد. جایی در تاریخ ثبت نشده تهران اینقدر  های مالیخولیایی می درختان پارک سایه 

م مه دوران  الطاف  از  هم  این  باشد.  ماشینآلود  دود  نیروگاهاست.  و  و    یهاها 
  پوشی از پیشرفت خردمندانه و با های غیرقابل چشمهای سیمانی که نشانه کارخانه 

ین ذخایر  تربزرگ در کشوری با یکی از  اند.  به گه کشیدهرا  جا  همه درایت کشور است  
کنند.  آلودگی همتراز لندن  تهران را در مه تا  سوزانند  مازوت می ها  نیروگاه گازی جهان  

کرد ظرف کمتر از نیم قرن تهران شکل و شمایل لندن را به خود  چه کسی باور می 
باید آلودگی  این  برای  اتاق  بگیرد.  چه  توی  اما  بکنند  فکری  ساختمان  همین  های 

صدای مردمی که    چه کسی ازشان حساب خواهد کشید؟  دلیلی برای این کار دارند؟
ها برسد. گور بابای  تر از آن است که به این اتاقلولند ضعیف آن بیرون در هم می 

چیزها شوی که    جور بنزین و این    مردم. اگر پاپیچ خودروساز و نیروگاه برق و سازنده 
هیچ تضمینی وجود ندارد  ،  های مستحکم قدرت و ثروتندرارگاه قشان  همه  ان صاحب

ادامه پیداکردن اصلاحات حتی از جان مردم    که برای دور بعد تایید صلاحیت شوی. 
  ها بسنده کرد. پس بهتر است به همین نامگذاری آوانگارد خیابان   ،تر است هم مهم 

مان مثل مگس توی خیابان با شلیک مستقیم بترکد.  یا باید اصلاحات بخواهیم یا کله 
قیمت بنزین هم برای پیشرفت اصلاحات بود، برای    اصلا همین دو برابر شدن شبانه 

سالم  برای  هوا،  آلودگی  زندگی کاهش  خیابان تر  توی  که  نفری  صد  چند  آن  کردن 
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ها موضوعاتی نیست که به ما ربط پیدا کنند. رعیت  این نوع تصمیم  سرهایشان پوکید.

های کارشناسی  ها تصمیمجماعت که سواد فهمیدن این چیزها را ندارد. این تصمیم
 های نشسته در مجلس و شورای شهر و دولت باید درباره دکترها و مهندس است که  

سازی اورانیوم و ساخت موشک و  آن نظر بدهند. ما فهمی از ارزش استراتژیک غنی 
همه  به  این   پرخاشگری  نداریم.  آدم  و  ما  عالم  برای  آنها  که  ماست  مسلم  حق  ها 

اند. حق آب سالم، غذای کافی، آموزش رایگان، هوای سالم، انتخاب  انتخاب کرده 
اند  مزخرفات از آن چیزهایی است که اسمش را گذاشته   طوراین ن و  پوشش، آزادی بیا

اند هوا هم  خنده را که از ما گرفته حقوق بشر که از گفتنش خنده آید خلق را. البته  
 رویش.  

ای از  کننده شد و چند نفر که پشتشان به من بود با حالت تعظیم  در اتاق صادق باز 
کنم.  سرعت بالارفتن ضربان قلبم را حس می اتاق خارج شدند و در دوباره بسته شد.  

م و کاوه از هر چیزی  یکند. الان موضوع ما نیستکنم صادق سنگ رو یخم نمی فکر می 
چه چیزی باید به او  من و کاوه خبر ندارد.  بین  تر است. اما صادق که از قرار  مهم

 کننده باشد که بخواهد با من حرف بزند؟ قانع   قدرآن بگویم که 

های بالازده جلوی در ظاهر شد. او هم  صادق با آستین این بار  باز شد و    ه دوباردر  
  گرفتن است.   رزمایش پیش از رفتن برای وضو  ،دمپایی پوشیده و احتمالا این تصویر

ها کار سختی است. لرزش نامحسوسی  جور موقعیت حفظ کردن خونسردی در این 
که در صدای صادق بود نشان داد که به شدت از دیدن من جا خورده. من از روی  
صندلی بلند شده و ایستاده بودم و درست مثل آدمی که مقهور قدرت شده دستانم را  

جالتی  دانم این رفتارم به خاطر خ نمی جلوی کمربند شلوارم به هم قلاب کرده بودم.  
   بود که از دیدن صادق داشتم یا به خاطر اینکه او حالا عضو شورای شهر تهران است. 

من   یا  شده  بلندتر  انگار  صادق  انگشت کنممی فکر    طوراینقد  هر  .  شصت  های 
و تیر   بند کرده اش را نگاه داشته،  که شلوار نخودی دوستش را به بندهای ساسپندری 
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این هم نماد روشن  رود.  های من فرو می هایش توی چشمنگاهش در امتداد چشم
تازه  نگاه  و  تزریق شده شور جوانی  مدیریت شهر  به  که  است  . چه کسی  است   ای 

ساسپندر روی باسنش  با  رش را  کرد روزی عضو شورای شهر تهران شلوا فکرش را می 
کند که به جای چادر با مانتو    جاجابهبند کند یا مثلا مرزهای آزادی پوشش را آنچنان  

جلسه  توی  روسری  شهر شورا  و  شود؟   ی  بی   حاضر  و  ناسپاس  گاهی  شرم  واقعا 
به هرحال این همان صادقی است که هرگز    ها تغییرات کوچکی نیست.شویم. اینمی 

ترسید با  آید اما واقعیت این بود که می گفت بهش نمی شلوار جین نپوشید چون می 
 د.زنشود و بلغ جاجابه های نردبان قدرت خوب ش روی پله شلوار جین پای

خودم را جلوی صادق حقیر    تر بود.کردم سخت دیدن صادق از آن چیزی که فکر می 
می  احساس  پست  یا  و  آورده  دست  به  قدرت  در  که  جایگاهی  خاطر  به  نه  کردم. 

اینکه او از چیزهایی که  اش کش آمدهری که روی شکم برآمدهساسپند به خاطر   ،
اما من به چیزهایی که از صمیم قلب  نکرد  کرد به آنها اعتقاد دارد عدول  وانمود می 

  .کردمبه آنها اعتقاد داشتم خیانت  

برای  صادق چیزی گفت که درست متوجه نشدم، شاید سلام کرد اما من نفهمیدم.  
کمچشممدتی   و گوش هایم  اطرافم    مهایسو  صداهای  و  تصویرها  و  شدند  ناشنوا 

این است که گفتم: »اومدم درباره کاوه حرف بزنیم.«  محو. تنها چیزی که یادم است  
  به آب شوند و نمازشان را بخوانند و صحنه و بعد منتظر نشستم تا آقای مهندس دست  

  یک جلسه   در کنار صادق پیدا کردم.  ۴۰۵و  ژبعدی خودم را توی صندلی عقب یک پ
بود و قرار شد که توی  ت آنجا می ساع داشت و باید سر  ۹فوری در شهرداری منطقه  

 راه باهم حرف بزنیم.

از بختم بود که روز هوای پاکی چیزی نبود که مجبور شویم برای حفظ ظاهر مهندس  
اگر قرار باشد چیزی را به  هم که شده با مترو و اتوبوس اینطرف و آنطرف برویم.  

رگ  در  خون  محتضر  های  عنوان  و  بیمار  اجتماع  بگیریماین  نظر  خود    ،در  تظاهر 
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از کودکی یک چیز را خوب برای ما روشن کرده بود: »رفتاری  پدرم  خودش است.  

دیم تظاهر نیست، اون خود واقعی ماست.  که بیرون از خونه از خودمون نشون می 
هایی کنیم، به زندگی که نداریم، به خوشی ما توی خونه به چیزی که نیستیم تظاهر می 

می  فکر  که  حالا  ندارن.«  وجود  می که  بوده کنم  خردمندانه  واقعا  حرفش  این    بینم 
قاچاق خانه خاله فلانی  به  هایمان  ملحفه   لای لابه هایی که پنهانی  آن فیلم   . همه است 

ان توی زیرزمین  به خوردن عرق خرمایی که عمو بهمها بنشینند  تربزرگ که  کردیم  می 
هفت هشت ماه   و شوی سال تحویلی که «شعله»ها به دیدن ترکوچک کشیده بود و 
دهای ابی  آن تصویرهای شاد که از رقصیدن جمیله و فریا  همه   یا  بود، از آن گذشته  

کردیم از  آنها را باید صبح که شلوار مدرسه را به پا می   همه   د،مانمی مان  در خاطره 
گشتیم به مرگ بر این و مرگ بر آنی که سر صف و از ته دل و  بردیم و برمی یاد می 

هایی که منتظر بودیم تا حقوق پدرهایمان را واریز  آن شب   زدیم. صادقانه فریاد می 
اگر   نبود،  خاصی  و  فوری  نیاز  اگر  تا  دشمنجنگنده کنند  موشک   های  اجازه و  ها 

مادرهایمان  می  جوراب  اگر  بود    قدرآن دادند،  روسری و  کلفت   قدرآن هایشان  گره 
توانستیم یک سیخ کوبیده بخوریم با نوشابه زرد و فردا  سفت که به کسی برنخورد می 

،  نزنیماش  دلشان نخواهد هیچ حرفی درباره شتند،  هایی که ندابرای اینکه همشاگردی 
تظاهر به زنده بودن در جایی بود که    بود که نداشتیم.  ایاهر به زندگی ها تظآن شب 

که    یحالا خیلی چیزها تغییر کرده اما همچنان چیز  .است زنده بودن در آن حرام  
نرود    عوض نشده تظاهر کردن است. یادمان  ما  اینکه  برای  اما  آنها  امثال  و  صادق 

زندگی واقعیمان چیست باید تظاهر کنند. تظاهر کنند به دموکراسی، قانون، حقوق  
هایشان به  ، صداقت، پاکدستی، ایمان، شرف تا بتوانند آزادانه و رها توی خانه انسان 

 این چیزها بخندند. ریش همه 

بار   چندمین  برای  می احتمالا  که  »چرابود  و  ؟پرسید  عصبی  حالتی  با  چون   »
 .  است  حوصله بهم زل زده بی 
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 تونه توضیح بده.ـ باید ببینمش. یه چیزی هست که فقط خودش می 

 کنی تو توی شرایطی نباشی که از کسی توضیح بخوای؟ ـ فکر نمی 

که من ازش توضیح می   ـ این نیست  منظورم  خوام، احتمالا اون خودش بخواد  نه 
 توضیح بده.

می  فکر  تویـ  آدمی  توضیح  کنی  اون  اونشرایط  اهمیتی  دادن چیزی  براش  تو  به  م 
 داشته باشه؟ 

آورتر است. اگر اینقدر به  د از زوزه شیطان هم چندشنزپوزخندی که این پفیوز می 
می  به سرتاپاش  آبدار  نداشتم یک تف  احتیاج  می   انداختمکمکش  توی  و  گوزیدم 

های نه ارزش با من  . تفاوت این خوک متفرعنی که جلویم نشسته  اشکریه   صورت 
آدمی  .  است هراسناکش  کاری  والا و خودداری عالمانه و افکار حکیمانه که محافظه 

های  خوریکه چنان شهوت قدرت داشت که از یکجایی به بعد قبل از شروع عرق 
می  پرونده ما  مبادا  تاخیر رفت  ازلیش  معشوق  به  که در رسیدن  باز شود  برایش  ای 

کرد  گوساله همچنان به نسیم به چشم ناموسش نگاه می این  ضمن اینکه    ایجاد کند.
هرچه بهش توضیح داده بودیم مفهوم ناموس    از من عصبانی بود.همین اینقدر  و برای  

ها ای است که مردها برای سلطه بر زن گرایانه زده و تملک جنسیت   نگاه مردسالارانه 
پسرهای آن شبی که یکی از دوست   اند باز هم همان الاغی بود که بود.درست کرده 

نسیم را بوسید و این موضوع به صادق  های  لب نسیم مست شده بود و جلوی همه ما  
اما   کرد  یخش  روی  سنگ  نسیم  دایره برخورد،  از  بخواهد  که  نبود  آدمی    صادق 

می  که  بگذارد.چیزهایی  فراتر  را  پایش  برایش    داند  نسیم  و  اگر کاوه  مطمئنم  حتی 
چه اتفاقی   من و نسیمبین  فهمید  مفهوم آزار جنسی را توضیح نداده بودند کلا نمی 

 افتاده که باید عصبانی باشد.
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آباد را پوشانده بود به  ای که کف میدان حسنسلیقه های بی فرش ماشین روی سنگ 

اند اما توی  ها را در دنیا با سنگ پوشانده ها و خیابان چندین هزار سال جاده لرزه افتاد.  
دهند.  ها را هم به درستی انجام نمی ترین حالت پوشاندن خیابان این شهر این بدوی 

می  هیچ چطور  ارتفاع  که  داد  قرار  هم  کنار  طوری  را  سنگ  چندتا   شان کدام توان 
نباشد؟    یاندازه  شیشه دیگری  نمای  آن  سمت  به  روی  ناخودآگاه  ملی  بانک  ای 

  های این شهر را به چاه فاضلاب تبدیل کرده م که یکی از زیباترین میدان انگرد می رب
سنگ   است. این  به  گویا  اما  مهندس  آقای  میدان  فرش ماتحت  نامنظم  و  های 
ساختمان چشم آن  به  تهوع شیشه  هایش  به طرز  که  شده  ای  خم  میدان  روی  آوری 

ند تا این ااز دنبک و دستکی که توی خیابان سی تیر به راه انداخته عادت کرده است.  
آنجا اما جای خوبی برای  م زن فقط چند متر فاصله است.  هه ساختمان کریه و حال ب

آبی  شکم  با همسرش که روسری  تا  آقای مهندس است  لب چرانی  حریر    انی نسبک 
می   از  مانندش سیاهش  چادر  بگیرند.زیر  عکس  این    درخشد  خبرها  توی  جایی 

تیتر » با  بودم احتمالا  تهران +    زندگی عکس را دیده  خصوصی عضو شورای شهر 
تان، تف به این خبرها و خبررسانیها.  شمایلی از کارآمدی و پیشرفت رسانه.  عکس«

بند مادرشان  عوضی. برای چند بازدید بیشتر شورت پدر و سینه   های چاپلوس آشغال 
فطرتی  دروغ و پست   آن همه   چیزها نه فقط شرمنده همه بی   گذارند.را هم به حراج می 

اند که  تک اخبارشان نیستند که کثافت را به جایی رساندهو چاپلوسی نهفته در تک 
 آور نبوده است.های دنیا چنین شرم هیچ زمانی در تاریخ رسانه 

ها دلش آشوب و مغزش فرسوده  های رسانه بازیها و حقه نسیم همیشه از این بندبازی 
چاره می  اما  رسانه شد  همین  توی  اینکه  جز  به  نداشت  دیگری  دغل ای  باز  های 

آمد که نسیم توی  آن قرابت و نزدیکی صادق و نسیم از آنجا می بنویسد. در واقع  
  ، وضعیت کرد و همین کار می  اجتماعی طلب به عنوان خبرنگار های اصلاح روزنامه

های  صادق دائم این رسانه   کار ما را به جاهای باریک و تنگ و تاریکی کشانده بود.
کوبید. من و کاوه  دست را توی صورت ما می به دستمال  پرافاده   فایدهبرمن مگوز بی 
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کرد، جایی  ها نسیم در یک دوراهی عجیب گیر می جایمان نبود اما این موقع به هیچ 

می  او  به  فرصت کار کردن  بود.که همچنان  افسارش هم دستشان  اما  نسیم    دادند 
آزادی   دلتنگ  خیلی  و  بیچاره  کوتاه  زندگی  توی  انگار  که  طوریکه  بود،  مطبوعات 

وقتی از قدرت    اش روزی بوده که آزادی مطبوعات را دیده است.بیست و چند ساله
ناپیدای  های آزاد می رسانه  به افق  شنونده  شد که  یش خیره می روروبه گفت طوری 

واهمه کاغذهای سفید را رنگی  هایی که آزادانه و بی بوی جوهر روزنامه   توانست می 
آدمکندحس  کنند  می  اینکه  است  ترسناک  می .  هرگز  ها  که  چیزهایی  برای  توانند 

تجربه ندیده و  تنگ شود.  اند  ندارند هم دلشان  آن  از  بی اما  صادق  ای  و  از  پروایی 
و این موضوع باعث  گفت نگاری در دوران خاتمی می ها و روزنامه شجاعت روزنامه 

  شد.می در نسیم بیشتر   اشتیاق و جنون وه و من و کادر تهوع  

این  هرحال  عکس به  کیفیت  از  چیزی  نمی ها  کم  تیر  سی  خیابان  آقای    کرد.های 
در   ساندویچ  آن  مهندس  خوردن  حال  در  است  .  بودعکس  یادم  که  آنجایی  تا 

و  ساندویچ مهندس پیچیده در دو نوع مختلف نان و مقدار زیادی کاهو و مخلفات  
آمیز خواست با محتوای ساندویچش هم آزادی جنون انگار می   دیگر بود.  اتمزخرف 

با اینکه وقتی آن عکس را دیدم اش قی کند.  رو توی صورت بیننده  را  این روزهایمان 
بود اما واقعا   افتاده  به    من هرگز متوجه این حس حریصانهدهنم حسابی آب  مردم 

از ثمرات اصلاحات  خوردن نشدم.   پیدا  چیزی مصلحانه.  است این هم  این  از  تر 
نبود  نمی  در  سلامتی،  به  فقیرید  وقتی  کنید،  فکر  فقر  به  ندارید  آزادی  وقتی  شود، 

تا اینکه حس   کنیدمهملات را پشت سر باید ردیف   طور همین خانواده و سلامتی به 
تغییر واقعی را فراموش    م به دست بیاوریم و انگیزه خوبی از کثافتی که در آن گیر کردی

 کنیم.

چ  همان  از  یکی  هم  خوردن  هر  غذا  حالا  باشیم،  شاکرش  باید  که  است  یزهایی 
وگرنه گه  شده یعنی خوردن  زهرماری که باشد. زندگی شبانه در شهرهای این خراب 
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ایشان حتی  هایی که فضرستوران تفریح به سبک ایرانی.    دیگری برای خوردن نیست.

به کافه از   بار و  آلودگی رقت کردن غم تر است و جایی برای پنهان زن مهها هم حال 
تر از چند  تر و وحشتناکچیزی هولناک   .اندمان شده ناخوش احوالی و پوچی زندگی 

خندند و رستوران را  قد که شادانه می کرده با چند تا توله قد و نیم خانواده جوان بزک 
گذاشته روی   نیست.  سرشان  چطور    ال ئوساند  که  است  این  همیشه    طور این من 

کدامشان در اولین فرصت خودشان  چطور هیچ ؟ کنندمحابا و سرزنده زندگی می بی 
هایشان شان را با دندان های دستاندازند، یا رگ را از روی یک پل عابر پیاده پایین نمی 

شدگی اینجا فرزندانشان را  جایی به نفرین در کنند که  جوند وقتی به این فکر می نمی 
آورده  دنیا  آن    اند؟به  در  که  از شرایطی  دارند؟ چطور  امید  و  آرزو  چطور همچنان 

این تصویر مصیبت زندگی می  نیستند؟ چطور  متنفر  و فلاکت کنند  این  زده  را،  بار 
 کنند؟ مردن تدریجی را تحمل می 

قشنگی که با    هایدختر پسراین  دستم را بگذارم روی شانه  داشتم  همیشه دوست  
که  را  چیزی  آن  گیرند و بپرسم  ها می ها و کافه های هم را توی رستوران مهربانی دست 
همه  بیرون  می   آن  دربرگرفته  را  نه؟یبینما  یا  زننده   د  و  تند  هوای  توی  بوی  که  ای 

ای که  های خیره، نگاهشدههایی که دور گردنمان پیچیده پیچد، دست هایمان می ریه 
های اما گویا زندگی راه   د یا نه؟یکنها را حس می این  کدام ازکنند، هیچ دنبالمان می 

شود  گویند هرچه زندگی دشوارتر می خودش را برای نفوذ به قلب و مغز آدم دارد و می 
 ها هم به زنده بودن بیشتر.عطش آدم 

یک دستش را دور گردن  توی عکس    هاست.آدم   این  صادق هم در آن عکس مثل همه 
ژست گرفته  و جوری  های دست دیگر را دور ساندویچش پیچیده  همسرش و پنجه 

مثل پوسترهای  هم اش خنده اما این  زمین ایستاده است. که گویی در شادترین نقطه 
، درست  است ای امیدوارکننده  اش مصنوعی و تقلبی و به طرز مشمئزکننده تبلیغاتی 

فهمد که پشت آن خنده چیز  آدم در اولین نگاه می   مثل اینفلوئنسرهای اینستاگرامی.
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می  را  انتظارش  اوضاع.    کشد.شومی  بهترشدن  به  امیدواری  و  پذیرش  به  دعوت 

تیرهتسلیم برابر  در  جلب شدن  برای  روزگار  پول    گونی  رای،  آوردن  به دست  توجه، 
واقعیت   درآوردن. بر  بستن  فلک   چشم  و  بدبختی  جیب  توی  کردن  دست  زدگی  و 

   کردن. ها برای شادتر زندگی آدم

 زندگی شاد جوان موفق ایرانی و امیدوار به آینده   یصادق فروکردن ایده  پشت خنده
آمیزی کثافتی که  های اینفلوئنسرها رنگتَکرار و تَکرار و در چشم  یکشور زیر سایه 

جایی هم بهتر از خیابان سی تیر    .نهفته است   اند برای آگهی گرفتنامثال صادق زده 
  «. I Love Tehranشود، مخصوصا با آن نوشته »ها پیدا نمی عکس   طوراین برای  

آدم اغلب  که  تهران زندگی  چیز عجیبی است  را دوست دارند توی  تهران  که  هایی 
کنند و چندتا پاسپورت دیگر هم توی جیب دارند یا جاهایی از تهران زندگی  نمی 
 شود تا خود شهر.  کنند که بیشتر شبیه لژ شهر محسوب می می 

نمی آدم تهران  عاشق  عاشق  های  که  اینند  عاشق  بمانند.  تهران  با  خواهند 
باشکست  همه خورده  با  که  تهرانی  جذابیت   هازیبایی   شند.  دلربایی و  و    هایش ها 
وفاست و این چیزی است که آنها  انگیز و فریبنده و بی پیشه و هیجان خیانت   همزمان 

می  فراموش را عاشق  و  دسترس  از  موجودی دور  که  شده. عشق خردکننده کند.  ای 
مشتاقانه  و  مسموم  حضور  آدمروزگاری  زندگی  به  می اش  معنا  در  ها  حالا  اما  داده 

تورنتو و برلین و پاریس بهتر است که فراموش شود. تهران برای    آغوش نویددهنده 
ترکیب  گونه و پرفراز و نشیب و رمزآلود و خوش عاشقانش سیمای شهوانی اسطوره 

جاری است و برای    های عاشقانش ه هنوز سموم مزخرفش توی رگ است کای الاهه 
بازگشت و این تن خواستنی باید به آغوش شهرهای امن و آرام فراموشی این افیون بی 

بی  و  متین  کم و  و  و  دغدغه  بیمارگونه  و  مریض  عشق  برد.  پناه  اضطراب 
آغوشی اما جایی ناامن  انگیز اولین همسادومازوخیستی، در ردیف احساس هیجان 

شود، جایی که یادآوریش تمام  و کثیف. عشقی که هرگز فراموش نمی   و بدون پشتوانه 
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می هورمون  جوش  به  را  آدم  شهوانی  پنهان های  آدمآورد،  احساسات  به  ترین  را  ها 

می جسمانی  نمایان  ممکن  شکل  که  ترین  عشقی  شود.  فراموش  باید  اما  کند 
کنند، وصیت پدرانه  هایی که عاشقش هستند تاییدش نمی انه است، والد آدمکودکانه 

بندوبار و لاابالی است. عشق به تهران برای آنهایی که  ای پشتش نیست، بی و مادرانه 
وجودی است  فطرت و بی سی عاشقش هستند عشق به موجود پست از ونکوور و دی 

مانندش حذر کرد. عاشقان  توان از آن هیبت بی که گریز و گزیری از آن نیست و نمی 
دوردست دوست دارند. چه چیزی  از  با آن پیکر طناز و رفتار ملونش  را  تهران این شهر  

آدمبجذا زندگی  توی  اتفاقی  چه  این؟  از  هیجان تر  از  ها  شورانگیزتر  و  انگیزتر 
 است؟   از دست رفته پنهانی های عشق

می  زندگی  تهران  توی  که  آنهایی  هم  برای  اگر  نمانده،  باقی  عشق  از  چیزی  کنند 
رخوتی   به  حالا  بوده  عشقی  کثافت خشونت روزگاری  و  که  بار  شده  تبدیل  مسلک 

کرده آدم گیر  تویش  چرخه ها  یک  در  تهران  با  رابطه  مصیبت   اند.  و  خشونت  بار 
عطوفت و  بی   ،برد. تهران های درگیرش را از بین می تمام ذهن و روح آدم   ،فرساینده

پایان بی   سرسختانه پرخاشگر و وحشی است و موجودات درگیرش در یک چرخه 
گاه و هوای بارانی و شمایل  شوند. آن ابرهای گاهاسیر این سرسختی و پرخاشگری می 

غمزه   ها هم عشوه کوه   کننده مدهوش  دلبری و  و  برای خوردن خون  ها  مزورانه  های 
 خورد«.عاشقان است که »آب را نتوان چنین خوردن که او خون می 

و  وونکور  به  دستشان  که  و   آنهایی  نمی   لندن  انتخاب  نیویورک  را  رشت  هم  رسد 
بی کنند. شهر خوشی می  و بی های  باران  آلایش، تسلیم دغدغه، ساده  برابر  در  شده 

کنار  سردوش    شهر   لذت، عرق  عرق،  از  دوردست،  بعد  از  شالیزار  بوی  چنجه، 
شهرداهای  فرش سنگ  گربه ری میدان  ملوس ،  س  های  ،  استانبول های  کوچه بک  به 

روشنفک گلسار.مردمان  خیابان  مانده  ر،  تهران  در  که  بی آنها  و  وقت  هم  وقت  اند 
نویسند.  درباره رشت می   زا دهای پر سوزوگعاشقانه شود.  دلشان برای رشت تنگ می 
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می  پر  را  شکم اینستاگرام  مهوع  خاطرات  از  وحشیانهچرانی کنند  در  های  شان 

پرستند که انگار چیزی از پاریس و  ها طوری رشت را می این .  های رشت رستوران 
ندارد. کم  بدبختی   پراگ  به  توریستی  راه هیچ  دارند.  آدم حق هم  نمی های   افتد.ها 

رشت عکس ندارد. هرچه هست    «محله معلولین»ها یا از  خوابکس با کارتن هیچ
طنازی بانمک شهری است که نخوت متلاطم و جلال و جبروت تهران را ندارد اما  

است. خواستنی  و  تهران   »کیوت«  برای  ساده نشینان  رشت  که  دلبرک  است  دلی 
ورزی کرد اما جای اصالت و احتشام و اعتبار شهر  شود چندصباحی با او عشق می 

 گیرد. ای مانند ملبورن را نمی با خانواده 

هایی  وسط یک عالمه نور رنگارنگ، فولکس استیشنصادق و همسرش در عکسشان  
شورانگیزی    و در میان همهمه   شودمی که دود کباب و همبرگر و بندری ازشان بلند  

که از  است  هایی  از آن عکس.  اندایستاده   است   های رنگارنگکه پر از خنده و آدم 
از  خیابان  قبل  زمان  می های  بالایش می انقلاب  توییتر  توی  و  نویسند »مگه گیرند 

دلنشین های  از خانهی بچه باحال  هاهایی که سفربروعکس آن  از    چیتون کم بود؟«
گیرند که هنوز آبشان سیستان و بلوچستان می   ی دورافتاده هایکی از روستا  ی رنگرنگی 

غاز  ربیرون بکشند و شب برای چند هادندان گاندواز میان  های آب و را باید از چاله 
های عکس ها،  این عکس  همه   به سمت مرگ بروند و چند لیتر بنزین قاچاق کنند.

مهابای کودک  های پیرمرد روستایی، یا خنده بی شوند پر از مهربانی چشمقشنگی می 
های دستمال به سر با  دخترک چارقد به سر تا این جوان  کون لخت و شرم معصومانه 

ریش  و  جیب  شش  آرایش شلوارهای  و  روز  مد  سِ های  کرده های  همه  ت  به  شان 
نگاه محزون و    در   هست حتی جا  همه مهربانی و صمیمت  یادآوری کنند شادی و  

ساده قلب  و  صاف  بدبخت ماندهحاشیهدر  های  و  آدمترین  سرزمین ترین  این  های 
همه   .زدهطاعون  توی  که  خندهچیزی  همین  است  مشترک  مشمئزکننده  شان  های 
ها را هم  وک توی رستوران های جوان و مفلهایی که حتی سادگی آن زوج خنده  است.

 ندارند.
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یا با  دارد  . صادق یا واقعا کار  است آور شده  سکوت بینمان خیلی طولانی و عذاب

 که کار دارد. کند  می کردن به یک پوشه وانمود نگاه 

 ـ توی ساوه چی کار داشت؟ 

د دستم را بکنم توی دهانش و آن زبان  هخوازند. دلم می باز هم پدرسگ پوزخند می 
منحوسش را که به هزار کثافت و دروغ و پست فطرتی آغشته شده از گلویش بکشم  

راننده خیابان  تقاطع  بیرون.   به  و عصبی  آمرانه  حالتی  با  نواب  و  دستور  آزادی  اش 
و می  از خط  که  فاصله دهد  با  برود.  یک    یژه  ثانیه  دستورش    «لطفا»چند  آخر  هم 

اش که از توی آینده به ما نگاه  های متعجب راننده چشممنافق دورو.    چسباند، مرتیکه
می  نشان  اولینکرد  برای  که  دهن  داد  از  را  لطفا  کلمه  که  است  مهندس  بار  آقای 

می   شنود.می  را  ما  شهرهای  که  آنهایی  است.  اتوبوس  از  پر  ویژه  به  سازند  خط 
نمی هیچ این  جای شهر رحم  بازآفرینی    آرتی بی   هایاتوبوس   هایخط کنند.  انگار 

زمین روی  یادآوری اندمترو  رقت   کننده.  آدم زندگی  خشن  و  به  بار  زیرزمین  های 
با تکان   .های روی زمینآدم ایستگاهالبته  و  بیشتر.  ها  چراغ پشت ها و سروصدای 

زدن به اجازه  برای حرف انگار  چهارراه که سبز شد بالاخره صادق هم به حرف آمد.  
   نیاز داشت.

 ـ ساوه نبود.

تردیدآمیزی راننده   نگاه  می به  پوشه اش  لای  از  کاغذ  تکه  یک  و  بیرون  اندازد  اش 
.  به ستون فقراتش  کند: »توی تظاهرات آبان تیر خورد کشد و شروع به نوشتن می می 

گفتیم تصادف کرده. جایی حرفش رو نزن.« قلبم باز هم شروع کرده به بازی  جا  همه 
دهم که باد به صورتم  ماشین را کمی پایین می   ام. شیشهدرآوردن. حالت تهوع گرفته 

این فکر می بخورد.   تیر وارد بدن می به  به    شود؟کنم که چطور  توی سربازی زیاد 
می  استفاده  آنها  از  سیبل  جای  به  که  بزرگی  بودم.  تایرهای  کرده  تیراندازی  کردیم 
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تکه  را  ضخامت  آن  به  تایرهای  بودند  نخورده  سیبل  به  که  . کردندمی پاره  تیرهایی 

آنطرف تایرها شدند و  از فضای خالی وسط تایرها رد می و  ها از یک طرف وارد  مرمی 
این تیرها با پوست و گوشت و    زد.هایشان بیرون می کردند که سیم طوری پاره می را  

نداشتن چنین ام که کسی تیر بخورد.  من هرگز از نزدیک ندیدهکنند؟  استخوان چه می 
شدن یا  کسی که شاهد کشته ای برای زندگی کردن در ایران چیز عجیبی است.  تجربه

کشته  خیابان عامل  در  کسی  کش شدن  این  نیست. های  اعتمادی  قابل  آدم  نبوده   ور 
کار یا بزدل.  کند چون یا دروغگو است یا پنهان کس به چنین آدمی اعتماد نمی هیچ
بود.  هشتاد و هشت  سال    ی روز عاشورا  اممرگبارترین چیزی که توی زندگیم دیده من  

هایی که از  آن روزی که با کاوه در تقاطع بزرگراه یادگار و خیابان آزادی بین موتوری 
بزرگراه را بسته بودند گیر افتادیم. بعد آن    ،آمدند و نیروهایی که از پایینشمال می 

داد به هوا پرتاب  هایی را که وسط بزرگراه شعار می پاترول سیاه خوفناک یکی از آدم
قدیمی به زمین    های داغ یک خانه ای که روی کاشی کرد و آن پسر جوان مثل هنداونه 

پخش آسفالت شد. صدای شکستن آن همه استخوان    هولناکی خورد با صدای  می 
داشتن  هایی است که برای نگاهشدن چارچوب مثل ویران است.    واقعا مسحورکننده

داشتن  و حالا دیگر توان نگاه اند به این طرف و آن طرفش تکیه داده قدیمی   یک خانه 
زمین خوردنش حتما    . پسر که توی هوا شناور بود تا لحظه ندارندآن بار سنگین را  

کرده که صدای شکستن آن همه استخوان با هم چطور خواهد  داشته به همین فکر می 
تخم صدتا  شکستن  مثل  من  برای  فرق  بود.  حتما  خودش  برای  بود.  توخالی  مرغ 

شده آن را  مان و به صورت ضبط داشته، مانند صدای خودمان که وقتی بیرون از کله 
 .کننده است آور و شوکه شنویم حیرت می 

پاترول سیاه دور زده بود و  در چند ثانیه اتفاق افتاد. به خودمان که آمدیم    هااین  همه 
رد  تکان خوردن نداشت جرئت بار از روی پسری که از درد آمد که اینا سرعت می ب

کند. تمام  را  کار  و  افتاد.    شود  بود  فرمان  پشت  که  مردی  به  نگاهم  لحظه  یک 
دیدههولناک  زندگی  توی  که  است  تصویری  ترسناکترین  کابوسی ام،  از  که    تر 
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ریش سیاه  .  ترین جای ذهن و روح آدم رسوب کندتواند برای همیشه در دوزخی می 

را فراگرفته بود.  جا  همه بلندش که روی پیراهن سیاهش افتاده بود شب تاریکی بود که  
رفت تا اینکه صدای فریادهای کاوه را شنیدم که با  هایم سیاهی می چشمآن لحظه  

می  داد  قدرت  پاره تمام  فکر  به  که  نبود  فرصت  کن.«  »بلندش  نخاعش  زد:  شدن 
بلندش می باشیم.   از روی زمین  مثل عروسکوقتی داشتیم  شب  های خیمه کردیم 

همه پاره شده بودند.  داشتند  را نگاه می   هایی که دست و پاهایشبازی شده بود. نخ 
چون دیگر به درد  انداختش  می افتاد حتما دور  بازی می شب اگر به دست استاد خیمه 

کاوه زیر گردنش را  تپید.  فرقش با آن عروسک این بود که هنوز قلبش می   خورد.نمی 
نفر هم کمرش را بلند کرد تا داخل ماشینی   یکنگه داشت، من پاهایش را گرفتم و  

چه بلایی سر آن پسر وقت نفهمیدم که  کنیم که مقصدش بیمارستان بود. هیچ ش  یجا
هم مانند کاوه قطع نخاع شده بود. شاید او هم منتظر رفیقی بود که    آمد، شاید او

وقت دیگر در شعاع  رفیقی که شاید هیچ   بیاید و از سر دوستی کارش را تمام کند.
اش را کامل  وظیفه   رفیقی که رفاقتش را بجا نیاورده ونگاه پسر آفتابی نشده است.  

ی دارد. قضاوت کردن  آن رفیق هم حتما برای خودش دلایلجا زده است.    نکرده و 
 تری. آدم کشتن کار سخت  ، کار سختی است 

گرداند لای پوشه.  رده کاغذها را دوبار برمی کند و خ صادق کاغذ را چندبار پاره می 
همه  اعتماد  کثافت   با  بهم  چیزها  اینجور  توی  همچنان  حداقل  بودم  زده  که  هایی 
ها طوری  هوا چندان هم سرد نیست اما آدم.  ها بیرون در رفت و آمدندآدم   داشت.

زدگی خواهند مرد. شهر  اند که گویی همین حالا از یخ هایشان جمع شدهتوی لباس 
اند بیرون پیدا کرده   همش  ای که حتی راهشان را به دیوارهایهنوز از بهت تسخیرکننده

آدم است.  می نیامده  رفتار  طوری  اما  که  ها  اتوبوس هنیفتاداتفاقی  انگار  کنند  ها  . 
  و   رسانند و مردم چنان با عجلهایستگاه می طوری با عجله و سرآسیمه خودشان را به  

واقعا  روند که انگار  ها از سر و کول هم بالا می بدون هیچ آداب و ترتیبی در خیابان 
انگار نه انگار که همین  .  اندزندگی   آلودگی تشنه که باید به صورت عطش  طور همان 
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را توی همین خیابان  نفر  ماه پیش صدها  به  آدم  اند.گلوله کشته   باها  یک  که  هایی 

بی  به  زندگیشان،  روزافزون  سفره تلخی  به  سایه آیندگیشان،  به  خالیشان،  های  های 
 به سیاهی روزگارشان اعتراض داشتند. و  خوفناکی که روی سرشان افتاده 

چیز در خانه مانده بودم کاوه هم همراه آنها  همه آن روزهایی که مثل یک ترسوی بی 
م توی خانه نشستم  چیدی داشتم برای خودکشی تدارک م نی که  ها بوده. م در خیابان 

اینکه تا  از    تا آدمی مثل کاوه تیر بخورد به ستون فقراتش و از گردن به پایین فلج شود.
نبودم. گاهی که پایش    طوراینهمیشه  از خودم متنفرم.  ام  این حد ذلیل و کوچک شده 

های زد مثل همان روز عاشورا. برای مدتهای قلیلی ازم سر می افتاد شجاعت می 
همیشه دوست  بود.    آمیخته با شجاعت   مروزگار جوانیم تصورم از مرگطولانی در  

شجاع یا مست بودم که مثل بوچ به کسیدی    قدرآن داشتم توی یک درگیری پربرخورد  
از   ندنشستکه روی تنم می   هایی به دل جایی که گلوله زدم  گفتم گورباباش و می می 

این شجاعت یا بلاهتم افتخار    ند و من به همه نهای من شرم کبرخوردشان با سلول 
کنم. فانتزی مردن قهرمانانه، با سری برافراشته و تنی غلتیده در خون. افتخاری که  

م که  هاتر از این حرف شود. من پست می هرگز نصیب آدم بزدل و حقیری مثل من ن
بی   طوراین و  بزدلی مجنون  ترسوهای  حماقت،  و  شجاعت  بین  باشم.    اختیار 

مانند تا تاریخ قضاوتشان اند. آنها می بار چسبیدهکه به این زندگی نکبت   اندایستاده
آن دیوارهایی که    هم احمق بود هم شجاع، حتی وقتی توی زندان بود.اما  کاوه    کند.

ای هم برای  روش قهرمانانه کند توی کاوه اثرگذار نبود. ها را خرد می جان و روان آدم 
در  تعریفش  یک چیزی که  این کار نداشت، نوعی حماقت آمیخته با سرکشی بود.  

و  یک  قالب   یکجور کله نمی   کلمهواژه  به  گنجد.  کودکانه  اشتیاق  و  لجبازانه  خری 
ها را تعریف  شود برخی آدم. اینکه نمی ندکش هایی که مقابلش می پرده  دریدن همه 

آن چند   کند.است که توی گلوی آدم گیر می کرد چیز عجیبی است، مثل یک بغض 
طلبان و  و از شر همنشینی با اصلاح   ماهی که ما را فرستادند به بند زندانیان عادی 

سلطنت  و  هویت براندازان  و  بنده  طلبان  در  گوناگون  طالبان  کل  در  و    ۳۵۰طلبان 
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عیار  کاوه با همین رفتارش هرچند ناخواسته اما یک شورش تمامخلاصمان کردند  

 راه انداخت. 

چند ماهی از زندانمان نگذشته بود که برای تنبیه یک ماه اجازه ندادند به کسی تلفن  
به  کنیم.   زندان  از  که  بود  خبرهایی  خاطر  به  احتمالا  نیست،  یادم  درست  دلیلش 
کاوه حسابی کلافه شده بود چون آخرین باری که با مادرش  کرد.  ها درز می رسانه 

کرد عصبانی شده بود و تلفن را قطع کرده  حرف زده بود از اینکه مادرش گریه می 
ناگهان قاطی کرد و ساعت   به    هشت بود. یک شب  و  بند رفت  به سمت در  شب 

نگهبان گفت که باید حتما به کسی تلفن کند. نگهبان بند گفت که خفه شود و برود  
که برای نظافت    را  مرگش را بگذارد اما کاوه با لگد به در بند کوبید و سطل آبی   کپه 
برگرداند و آب توی راهروی بند جمع شد. من آن شب شهردار  کردیم  استفاده می بند  

ی شد به سرعت یک تی برداشتم و خواستم که آب را جمع  طوراینع که بودم. اوضا
سگش  کنم اما نگهبان که حالا در را باز کرده و وارد بند شده بود گفت: »بده خود تخم

 جمع کنه.« 

   کم قاطی کرده، آخه مادرش مریضه.کنم طوری نیست. یه ـ من جمع می 

 دروغم کارساز نشد.

 شد.اش این عنتر نمی به تخمم که مریضه. مریض نبود که بچه  ـ

کرد. به اینجا که رسید انگار باور کرده  کاوه آنجا ایستاده بود و داشت نگاهمان می 
انداخت. بود که مادرش مریض است و اگر مریض نبود این تخم جن را پس نمی 

در    صورت نگهبان و برای چند ثانیه  یکهو شروع کرد به عربده کشیدن. ایستاد توی
خواهد قدرتش را توی گروه تثبیت کند عربده کشید و با  گوریل نری که می   قامت 

اگر دور و اطرافم موز  شبیه گوریل شده بود که    قدرآن اش.  دست کوبید روی سینه 
می  پرتاب  سمتش  سینه     نگهبان   کردم.داشتم  به  دست  دو  پخش    با  و  کوبید  کاوه 
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. اینجا بود که من هم وارد ماجرا شدم و شروع کردم به فریاد کشیدن بر  زمینش کرد 

ها هم جمع شده بودند و شرایط داشت به جاهای باریک  زندانی   بقیه سر نگهبان بند.  
   کشید که نگهبان سریع از بند خارج شد و در را بست و ماجرا فیصله پیدا کرد.می 

فردای آن روز کاوه انگار از مستی بیدار شده بود. گیج و گنگ بود و شبیه این بود که  
را صدا  و کاوه  چیزی از دیشب را به خاطر ندارد. اما وقتی در بند باز شد و اسم من  

های زندانی فهمیدیم که ماجرا قرار نیست به این سادگی تمام شود. ما را به بند    ندکرد 
شود  تبعید کردند. تبعید کردن زندانی هم چیز عجیبی است. این که چطور می   عادی

  ۳۵۰آید. بند بندی کرد فقط از موجودات عجیبی مثل انسان برمی زندان را هم طبقه 
رفتیم بین  کردیم و می اش را باید رها می نونوار و تمیز با روشنفکران دینی و غیردینی 

همین روشنفکران به چنان فلاکتی    کسانی که به خاطر نظریات  ها و بقیه دزدها و قاتل 
 شان شده بود. افتاده بودند که دزدی و قتل و غارت زندگی روزمره 

مثل رفتن از یک هتل پنج ستاره به کارونسرا    های عادیزندانی به بند    ۳۵۰تبعید از  
بقیه بوی  بود.   و  تن  عرق  محصول  که  ترشی  آدم   تند  بدن  از  که  ترشح  کثافاتی  ها 

واردشدن من و کاوه به بند باعث سکوت مرموزی شد.   را گرفته بود.جا همه شود می 
که توی هرکدامشان چند نفر تنگ هم نشسته بودند عبور  هایی  اتاقوقتی از جلوی  

حتی ماند.  تمام می ها و گفتگوها نیمه چرخید و بحث کردیم سرها به سمت ما می می 
نگاه  و  با آن کاریزمای تسخیرکننده  نافذکاوه  به بچه گربه   ش های  این فضا  ای توی 

افتاده است.می  به قفس شیرها  اشتباهی راهش  که  بود کف   مانست  قرار  خواب  ما 
که   شویم  صداش  اتاقی  اول  روزهای  که  بود  چیزی  این  بود.  بزرگش  سهیل«  »آقا 

به  می  اینکه  تا  که  افتخار  این  کردیم  لی نائل شدیم  وقتی    .صدایش کنیمخان«    »س 
حیاط  زندانبان   توی  مادرم  که  بود  مدرسه  اول  روز  مثل  درست  بود  رفتن  حال  در 

های متزلزم در این دنیای مخوف را به تنهایی  درندشت مدرسه رهایم کرد تا اولین قدم
می  دلم  توی    طورهمان خواست  بردارم.  ملتمسانه  و  گرفتم  را  مادرم  دست  که 
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دست چشم نرو،  گفتم  و  کردم  نگاه  هم  هایش  را  زندانبانمان  خشک  و  زبر  های 

توانستم بدون هیچ پشیمانی و کاملا ذلیلانه  می نرود.  کردم که  می و التماس    گرفتممی 
روز اول  فتم و بگویم غلط کردم. اما مثل همان  و بدون هیچ عزت نفسی به پایش بی

دانستم که این سرنوشت محتوم ماست و راه گریزی از آن نیست. همین مدرسه می 
 که کاوه کنارم بود نعمتی بود که کمک کرد بغضم را در گلویم نگه دارم. 

من توی این خیالات بودم که دیدم کاوه نشسته کنار سلی خان و مراسم معارفه را به  
می  اندام  آورد.  جا  با  چندانی  تناسب  بود  حال ساختن  در  خودش  از  که  تصویری 

توی بند عمومی  اینجا    هایش نداشت.پیزوری و نحیف و پوست نرم و لطیف دست 
فروشی را قبول کرد  فروشی جرم اصلیش بود، بی بروبگرد اتهام عرق عرق زندان اوین  

اش نشانی چندتا ساقی مشهور شهر از  سپر جلوی سلی خان و دار و دسته   و با سینه 
کاوه هم مثل سگ    گردد. دره را ردیف کرد که رفاقتشان به قدیم برمی مجیدیه تا گرم

پروایی  بی سنجیده و    و لودگی زبانی غیرمعمول  شد از چرب این را می ترسیده بود.  
سلی خان جای ما را همان کف اتاق تعیین کرد اما    پرحرارتش در دروغ گفتن فهمید.

کاوه به داد من  و احترامش را جلب کند.  داد که کاوه توانسته نظر  شان می رفتارش ن
هم رسید و از من تصویر رفیق بامرامی ساخت که وقتی پلیس خواسته بود با آنها  

خیلی زود فهمیدم خالی بستن در بند عمومی به این  همکاری کنم زیربار نرفته بودم.  
شود. دست ما  شود و دست آدم رو می به سرعت آشکار می   چیزهمه و    سادگی نیست 

 وقتی رو شد که وسط یک آشوب و شورش گیر افتاده بودیم. 

های فقر و سرکوب و  دنده هایی که چرخ نداشت. بین آدم   ۳۵۰تناسبی با    آنجا روزگار  
جامعه جدایشان کرده بود رفیق و    پول مثل یک جراح خبره با دقت و وسواس از بقیه 

شعارهایی که در مدح پیوستگی  از آن  کدامهیچدمخور پیداکردن کار سختی است. 
خط پررنگ و ملموسی ما را از آنها  آمد.  دادیم اینجا به کارمان نمی با فرودستان می 

ما همه فقیر و درمانده و تحت ستم بودیم اما کیفیت آنچه آنها تجربه    کرد.جدا می 
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  های آشکاری داشت. کرده بودند با آنچه من و کاوه در زندگیمان دیده بودیم تفاوت 

آرمان و سودایی نداشتند که به خاطر آن روزگار زندان برایشان  آنجا اغلب  های  آدم
شدند و باید  تر شود. طردشدگانی بودند که حتی آن بیرون تحمل نمی قابل تحمل 

که  دیوارهای بلند این زندان که قرار بود ندامتگاهی باشد    بیشتر از بقیه طرد شوند.
ای آزادی واژه کرد.  هایشان اضافه می آنها را از کارهای کرده نادم کند فقط به تردستی 

های دربند آن  حتی به آدم  آن غریبه بودند. آنهابود که آنها بیشتر از هرکس دیگری با  
برای آنها حتی فردایی وجود نداشت، چیزی که بیرون  کردند.  بیرون هم حسادت می 

  شد.ختم می  جاهمین کشید راهی بود که باز هم به انتظارشان را می 

حسین بیشتر از همه هوای ما را داشت. یک سالی بود که توی    هابندیهم  از بین بقیه 
دیگر هم حبس می  باید دو سال  و همچنان  بود  برای  زندان  کشید. جرمش تلاش 

ای که در آن کار  دزدی و تشکیل گروه غیرقانونی بود. با دو نفر از کارگران کارخانه 
های سبک کارخانه را بدزدند  و چندتایی از ماشین  ها کرد نقشه کشیده بودند ابزارمی 

داران خارج  و خودشان یک خط تولید درست کنند تا ابزار تولید را از دست سرمایه 
با حسین  فهمند که عملیاتشان لو رفته است. اند می شبی که وارد کارخانه شده  کنند.

توصیف  بفهمیم.  های زندگی در این جامعه را  تا راه و چاه و پیچیدگی   خرج شدیمهم
جایی که پول و رابطه و  داری«  حسین از زندان خیلی دقیق بود: »آرمانشهر سرمایه 

شده از  های تهی توی چشمکرد.  تر از هرجای دیگری حکومت می قدرت وحشیانه 
و آر زندانی زوامید  پیدا  ی  که  تنها چیزی  با    رابطه   .بودبقا  به    میل   شدمی ها  قدرت 
کردن بندهای اتصالشان غیرقابل تصور  چنان مستحکم است که پاره آنجا  ثروت در  

ها قانون شرح دقیق وظایف زندانبان و حقوق زندانی را مشخص کرده اما این است.  
کنند، نه حالش  ها نمی ها خودشان را درگیر این پیچیدگی فقط روی کاغذند. زندانبان 

  کرد. نمونه ها و مافیا اداره می را دارند و نه قدرتش را. واقعیت این بود که زندان را دسته 
توی زندان  افتد با خشونت و پرخاش بیشتر.  کوچکی از آنچه بیرون از زندان اتفاق می 

بلند   دست  که  هرچیزی  سمت  بدیهی   کنی به  حقحتی  مانند  ترین  انسانی  های 
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اگر حسین نبود همان شب اول از شدت  دستشویی رفتن، باید بهای آن را بپردازی.  

می  خفه  دیوارهای  بغض  نبود.  من  از  بهتر  هم  کاوه  حال  آن  اتاقی  شدم.  توی  که 
باید قبل از اینکه روی زمین به صورت  آوردند.  خوابیده بودیم روی سرمان هجوم می 

حسین برایمان توضیح  کردیم،  خوابیدیم همه کارهایمان را می خیاری تنگ هم می 
من و کاوه    .دادن جای خوابی شب یعنی از دست هابلندشدن از آنجا در نیمه داد که  

به   طوراینهم  خوابیدیم، طوریکه ملت توی ماه عسلشان  می هم  شب را باید چفت  
دید کاوه سرش را به سمت من  چشم را نمی   توی تاریکی که چشم  چسبند.هم نمی 

و   خاطر    گفت چرخاند  به  عذرخواهی  نوعی  واقع  در  که  گهی خوردیما«  »عجب 
 کشیدیماگر خجالت نمی وارش به آن گرفتارمان کرده بود.  شرایطی بود که رفتار دیوانه 

دست همدیگر  تواند توی زندان خطرناک باشد،  دانستیم که این کار چقدر می و نمی 
 .  گرفتیم که بخوابیمرا می 

سلی  فرمان  به  حسین  بعد  روز  اوج  صبح  این  بگیریم.  دوش  تا  برد  را  ما  خان 
می مهمان  محسوب  زندان  در  از  نوازی  که  عرقی  همه  آن  خاطر  به  هم  شود. شاید 

حمام رفتن پول رایج زندان  استرس و ترس ریخته بودیم بوی گه گرفته بودیم. ما برای  
گروه  های کارگری بود.  غرق گروه زندانی   حمامیعنی سیگار را نداشتیم اما آن روز  

اندازی  سالی را به خاطر تلاش برای راه  کدامشان باید چند  هرکه  بزرگی از کارگرانی  
و    گذراندند اعتصاب و اینجور چیزها در زندان می   های کارگری وانجمن   سندیکا و

  خیلی بهتر   ۳۵۰و افاده توی  از آن روشنفکران پر فیس    .حسین هم یکی از آنها بود
با بده بستان    چیزهمه توی این شهر کوچکی که    داشتند.بودند و قدرت زیادی هم  

   کردند.داشتند تمرین زندگی اشتراکی و سوسیالیستی می   ،شدحل و فصل می 

اما  نیست.ای داشت: هیچ کس مالک هیچ چیز پیوستن به گروه کارگران قانون ساده 
ای گوشت بیشتر، سیگار بهتر و  های اطرافت حریصانه به دنبال تکه وقتی همه آدم

شود. من و کاوه چیز زیادی  تر می سخت   هااین  همه ترند رهاکردن  جای خواب راحت 
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برای عرضه نداشتیم، نه پولی در بساط داشتیم و نه وسایلی که با کسی تقسیم کنیم.  

 تنها چیزی که برای به اشتراک گذاشتن داشتیم همدلی بود.  

های مختلفی داشتند. کتاب سرمایه و مانیفست را قاچاقی وارد  جلسه  ران گروه کارگ
کاوه  کردند.  خواندند و آنها که باسوادتر بودند تفسیر می ها می کرده بودند و در جلسه 

خوانده بود و مسلط    خوب سرمایه را  به سرعت خودش را در گروه باسوادها جا داد. 
آورد آن آن چیزی که حرص من را درمی   ،موضوع این نبودبود و واقعا حقش بود.  

راه و روش  داد.  ها از خودش نشان می موقعیت   طور این ای بود که توی  تفرعن فروتنانه 
یا موضوع    پیچیده  ال ئو سها  مشخصی هم برای این کار داشت. همیشه اول توی بحث 

زد تا دیگران  نشست و خودش را به نفهمی می کرد بعد کنار می بغرنجی مطرح می 
در جهل خودشان دست و پا بزنند و مغزهایشان فرسوده شود. بعد با حالتی  حسابی  

گوید نتیجه یک بصیرت  کرد چیزی که می زده و طوریکه وانمود می افتاده و خجالت 
داد  رفت از مشکل را نشان می های برون راه الساعه است  بینی ناگهانی و خلق و روشن 

خردکننده  تواضع  این  با  می و  خلق  محبوب  چنان  درجه اش  به  و  داوری  شد  از  ای 
 .کردندهایش را زرخرید می رسید که گفته علمی و بزرگی اخلاقی می 

کاوه جبروت  و  هیبت  همین  واسطه  حسابی   ، به  کارگرها  شد   گروه  اخت  ما  . ندبا 
. اندتجربه نکرده   ،که ما بین گروه پیدا کرده بودیمرا  مارکس و انگلس هم آن محبوبیتی  

دیدم وگرنه در واقعیت چیزی  البته من خودم را توی این ماجرا به نحوی انگلس می 
گری یت ن بودم که زیر سایه دربرگیرنده هولمز کارش فقط همین رواوشبیه دکتر واتس 

   بود. 

آشنایی با گروه کارگرها برای ما بهشتی وسط جهنم  خوب پیش رفته بود    چیزهمه اگر  
کند  نش را مسخ و از آدمیت تهی می های دروآن جهنمی که آدم .  کرد می زندان درست  

ها آنها را خوانده  ها جایی برای تمرین آن چیزهایی بود که فقط توی کتاببرای این آدم 
از وارد    ماهی اتفاق بد اما خیلی زود راهش را دوباره به زندگی ما باز کرد. یک  بودند.  
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های خیره و صورت  سیمه و با چشماحسین سرنگذشته بود که    شدنمان به این بند

نیم  .  وار زل زد به دیوارزده و مجنون ت و بهشد و رفت بالای تختش  اتاق  پریشان وارد  
خان رفت کنارش نشست تا بفهمیم ماجرا چیست؟ بردار    ساعتی که گذشت سلی 

بود.   کشته  را  خودش  شهرداری  حسین  قراردادی  کارگر  حسین  این  برادر  از  یکی 
صبرش لبریز    ه بود و کاسه ماه حقوق نگرفت  یازدهبود،    شهرهای کوچک اطراف یاسوج

دار    اتاق شهردار   درست جلوی پنجره   شهرداری   توی محوطهخودش را  شده بود و  
بود. هیچسنگ   زده  نمی ها  فراموش  را  لنگ  پای  صاحبوقت  اگر  حتی  آن    ان کنند، 

باشند. حسین برای   رمانگرایانه های آبلندپروازی   پاهای لنگ محصور و اسیر شده 
مکید هم  ها را می جان آدم ظالمانه و حریصانه شیره   طوراین دنیایی که   کردن دگرگون 

 کردن بدبختی بیشتر به زندگیش شود.  نتوانسته بود مانع رخنه 

هنوز   شب  آن  می هم  تلخی  سیاه  را  بندکامم  تمام  سنگینی    کند.  و  سکوت  در 
آن    ،ها ناپدید شده بودند. حزن ای فرو رفته بود. آن مرزهای نامرئی بین آدم ردکننده خ 

حسین وسط  .  ای تبدیل کرد ای همدلانه جنگل انسانی را برای یک شب هم شده به ج 
سلی اتاق   پارچه نشست.  چند  داد  دستور  در    خان  سر  کردند.    اتاقسیاه  نصب 

از خشم    پر هایی که تا چند ساعت پیش  دسته آمدند و رفتند. صورت ها دسته زندانی 
نرمخو و دلپذیر شدند. هرکس    ،غم  با معجزه   ندختی بودس و ترس و عداوت و سر 

با خودش آورد از پول و سیگار تا خرما و شکلات.   گروه کارگرها یک تکه  چیزی 
پارچه   پارچه کنار  و  آوردند  رنگ  سرخ  سلی بزرگ  کردند.  نصب  سیاه  خان   های 

کنار  اتاق  ما توی  های بند نشستند.  و راهرو اتاق  درون    ان گروه کارگراعتراضی نکرد.  
خودش را به حسین  و خروشان  قرار  بی بعد  حسین بودیم که موج صدا آرام و دلنشین و  

 رساند:  

 هازده شعله در چمن، در شب وطن، خون ارغوان 
 هابزن، شعله تا کران تو ای بانگ شورافکن، تا سحر 
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 شکستگان، آرمیده طوفان که در خون خستگان، دل 

 به آیندگان نگر، در زمان نگر، بردمیده طوفان 
 

مزه کند شروع  خواست طعم دلپذیر رقص را مزه ای که می بدن حسین مانند رقصنده 
دریغش  های بی های نافذ مهربانش که مکمل خندهبه حرکت کرد. در دریای چشم 
موج  و  شد  طوفان  ناگهان  اشبود  روی  موج  خط    کویرک  روی  نشست،  صورتش 

و  گونه   شدهاغراق بلند خوش ترکیبش و روی سبیل پرپشت سیاه  بینی  هایش، کنار 
  سفیدش.

 قفس را بسوزان، رها کن پرندگان را، بشارت دهندگان را 
 شادی، با سحر بروید  خوشه  که لبخند آزادی، 

 
آن نرمی و پریشانی ابتدای سرود    حسین دیگر   حرکت بدن وقتی سرود به اینجا رسید  

سماع   حال  در  حسین  نداشت.  بی را  و  محکم  پرصلابت بود،  و  رهااختیار  و    . 
آن شب چیزی در    سوزاند.همه را می   و سینه   و دل   چرخید و چشمدهنده می بشارت 

دل زندان تغییر کرد. چیزی در دل تمام پرندگان مفلوک و بی بال و پری که در این  
 انتها گرفتار شده بودند.  قفس بزرگ و بی 

صبح روز بعد منتظر شدیم تا به درخواست مرخصی حسین پاسخ دهند. با مرخصی 
باز هم درفش    ان گروه کارگرموافقت نشد.   کاوه  در حال شور و مشورت بودند که 

کاویانیش را بدون مشورت با هیچ کس در دست گرفت و رفت جلوی در بند بست  
  ندهند اعتصاب غذا خواهد کرد.  ی به حسین مرخص  که زمانینشست و اعلام کرد تا 

  ها را به هم ریخته بود. برنامه   خریش همه گروه آچمز شده بود و کاوه یک تنه با کله 
حسین دومین کسی بود که رفت کنار کاوه نشست. من هنوز منتظر بودم که ببینم  

زد    هابرنامه  آخر را به همه   خان هم ضربهگیرد که سلی گروه کارگران چه تصمیمی می 
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نشست.   حسین  و  کاوه  کنار  رفت  بود.    چیزهمه دیگر  و  شده  خارج  ما  دست  از 

خان نشستند و راهروهای منتهی  ها آمدند کنار کاوه و حسین و سلی یکی زندانی یکی 
و هر  بیشتر از نصف بند به اعتصاب غذا پیوسته بودند و جَ   به در بند را اشغال کردند.

 شد. تر می لحظه متشنج 

تر شد و گوش  روز دوم اما فضا ملتهب   ریختند.دور  شب اول غذا را از جلوی در بند  
داشتند به هیچ کس بدهکار    چیزهمه ای که دل پری از  زده های عصبی و فلک زندانی 

ای شروع کردند به سمت در بند حمله کردن. نیروهای ضد شورش  کم عده نبود. کم 
ها را شکستند و پشت درها  ها تخت زندان به سرعت راهی پشت در شدند. زندانی 

عیاری شده بود. کاوه هنوز درفشش را زمین نگذاشته بود و  خر تو خر تمام چیدند.  
متشنج  جو  می هرچه  جری تر  هم  او  و  تر.  شد  آمدند  سفید  دستمال  با  نفری  چند 
می  چه  درخواست پرسیدند  فهرست  در  چیز خواهیم.  حسین  مرخصی  دیگر  ها 

اعتصاب مرکزی    کمیته   هاگروه   کاوه با همراهی گروه کارگران و بقیه نمود.  کوچکی می 
بود.   انداخته  آدم سابقه راه  این همه  نبود که چرا  مافیاهای  برای من قابل فهم  و  دار 

با این دیوانه اند دست کاوه.  جورواجور عقلشان را داده  های  بازیمن هم مخالفتی 
در رفت و آمد بود که منطق و چیزهای خونمان  و چنان آدرنالینی توی  کاوه نداشتم  

 دیگر را فراموش کرده بودیم.

کرد. زده به ماجرا نگاه می های غمحسین بیچاره فقط یک گوشه نشسته بود و با چشم
ای پیچید که طومار ما و شورشمان را در هم پیچید. بود که توی زندان شایعه   سوم روز  

ها وارد بند شده و من  کردن آدم شایعه از این قرار بود که کاوه برای خبرچینی و نشان 
رفت. فضا دیگر به سمت یک درگیری خونین داخلی پیش می   .هم همکارش هستم

ای گروه کارگری ما را جایی پنهان کرد. پیام به بیرون رسید که خونریزی قابل ملاحظه
در را برای نیروهای  اتفاق خواهد افتاد. گروهی که مشخص نشد چه کسانی بودند  

شکسته و سر و صورت ترکیده ماجرا    ت و پای ضد شورش باز کردند و با چند دس
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و دیگر    ۳۵۰من را برگرداند  من و کاوه را به سرعت از بند بیرون بردند.    جمع شد.

  یک ماه انفرادی بود و بعد به بند مالی منتقلش کرده بودند. ندیدم.  داخل زندان  کاوه را  
بند مالی احتمالا هوشمندانه  به  شد برای کاوه در  ای بود که می ترین شکنجه تبعید 

طبقاتی    کشیدهاغلب نه رنج و  نظر گرفت. جایی که همه مشکل و دشواریشان پول بود  
دو سال بعد که حسین را دیدیم میدان آزادی    بودند نه آرمان و آرزوی سیاسی داشتند.

  شهر تبعیدش کرده بودند. بود. نه تنها به او مرخصی نداده بودند که به زندان رجایی 
بود و زنگ زد تا پیش از آنکه از  کاوه را نگه داشته    خانه   وقتی آزاد شد هنوز شماره 

ها  ماشین یکی از بچه   .ترمینال آزادی سوار اتوبوسی به سمت یاسوج شود ما را ببیند
زده  را قرض کردیم و رفتیم به پیشوازش. همین که سوار شد و احوالپرسی کرد خجالت 

بطر عرقی که همراهمان بود را  ریم زیر برج بشینیم« رفتیم و یک  بشه  »می   ،پرسید
 شد.  من و کاوههای بالا انداختیم. از آن به بعد میدان آزادی رفیق شب  جاهمان 

صادق نگاهی به من   به لطف خط ویژه خیلی زود به میدان آزادی رسیدیم.حالا هم  
لبخند محوی   مغرور برباد دادیمبه یاد روزهایی که زیر همین برج سفید اندازد و می 
بار است که چیزی از  ایم برای اولینساعتی که همدیگر را دیده در این نیم زند.  می 

می  اشتراک  به  هم  با  را  گذشته  ایام  رفاقت  و  چندان    گذاریم.همدلی  که  رفاقتی 
مستحکم و پاینده نبود اما به لطف اشتراک خاطراتمان با کاوه دلنشین و گرمابخش 

حرکت افتاده هم  اتصال ما بود و حالا که توی یک تخت بی   کاوه همیشه حلقه بود.  
جایی که تصویر و تصور ما از    بار دیگر راه من و صادق را به آزادی کشانده است.

 ای به خود گرفت. رفاقتمان با کاوه شکل و کیفیت تازه 

نزدیک می  برج  به  بیشتر  و  آزادی عشوه شود  ماشین هرچه  هایم به چشم دلرباتر  گر 
بیدار  واهد چشمخ دهد. دلم می گرما می  ببندم و بخوابم و وقتی از خواب  هایم را 

رقمان زیر برج آزادی نشسته باشیم  معدنی پر از عبا بطری آبو  شوم باز هم با کاوه  می 
آزادی   خیال از آنچه در اطرافمان در جریان است در آزادی افکارمان گم شویم.و بی 
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  اسیر شده که تنها آزادی واقعی سرزمینی  واقعا نام نامانوسی برای این برج است که در  

تر از آزادی برای  با اینکه هیچ نامی برازندهبازی با جان مردمانش است.  برای    در آن 
خطاب کردن آن هم به نام آزادی بیشتر    حال   این برج پریچهر وجود ندارد اما در عین

آور و  هایی که با صدای سرسامبین ماشین خود برج هم  به یک شوخی شباهت دارد.
هایی که از  شهرک و ساختمان چند تا  چرخند، ترمینال و فرودگاه و  می دورش  وقفه  بی 

مردم شهرش با آن  وسط میدانی که   ، شده است تهران  اسیر    شوند لای پایش دیده می 
آزادی  دانند.  گرفتن با زیباترین بنای شهرشان را عار می اند. مردمی که عکس قهر کرده 

برج آزادی به  آیند جذاب است.  فقط برای رهگذران، برای آنها که از بیرون شهر می 
گداری راهشان به  آلودی در چشمان مردم تهران نامرئی است. آنهایی که گاه رمزطرز  

رسیدن به پرواز و اتوبوسشان را دارند که اگر دیوید    عجله   قدرآن افتد  میدان آزادی می 
کس  هیچ   شوند. غیب کند اصلا متوجه ماجرا نمی   همکاپرفیلد یک روزی این برج را  

راست  گردنشزحمت  نرمش    را  کردن  و  اغواکننده  سفیدی  سمت  آن  بی به  ریای 
 دهد.نمی به خود صورت آزادی در جریانند  ی که مانند اشک روهای آبی  خط

نه فقط  انگیز بودیم.  من و کاوه اما عاشق این میدان و این برج سفید مرغوب و شهوت 
به صورت   برایمان  زیبایی مشکوک این برج میان این همه زشتی که نام آزادی هم 

طرفدار سرسخت نظریات دیوید هاروی بود و از  داشتنی بود. کاوه  نمادینی دوست 
به همین دلیل معتقد بود باید  پسندید و  « را حسابی می حق بر شهر»بین آنها نظریه  

اند و قصد شهر را از دست کسانی که فرایندهای سرکوبگرانه را بر شهر حاکم کرده 
هایش را از آن خود  سازی در کالبد و روح شهر را دارند پس بگیریم و مکان همگن 

مردم   کنند خاطره های شهر به نفع قدرت تغییر می مکان گفت وقتی کارکرد  . می کنیم
این قهر  گفت می  شهر از ذهن مردم. خاطره  طور همینشود، از ذهن شهرها پاک می 

گیرد که ابزارهای  ت می أوقفه مردم تهران با شهرشان از جایی نش طولانی و لجبازی بی 
   به نفع خودشان مصادره کنند. را اند شهر  قدرت و ثروت توانسته 
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ها توی شهرها رو قطع کنند.  اتصال آدم  کنن نقطه های سرکوبگر تلاش می حکومت ـ  

های بصری شهر رو پرخاشگر کنن.  ه های توقف و آرامش رو حذف کنند. جلومحل
توی تهران  ه ابزاری برای سرکوب تبدیل بشن.  تونن سرکوبگر باشند و بشهرها هم می 

استراحت دادن وجود  لحظه توقف کردن و به مغز و چشم جایی برای ایستادن و یک 
آدم  حال  نداره.  در  دائم  این  جاجابهها  توی  بیشترین  یی جاجابه شدنن،  هم  ها 

ها رو از شلوغی شهر  آدم . جایی نیست که  کننکاک و تنش رو با هم ایجاد می اصط
بده،  آدم  نجات  اون دست  و  بگیره  رو  به صحبت ها  تشویق  رو  با همدیگه  ها  کردن 

تر رسیدن رو تر رفتن و سریع آمیز به سریع بکنه. جایی نیست که ترمز این میل جنون 
 بکشه.   

  ه تنهایی جایی از تهران است که هنوز نام میدان را با خود به همرا  اما  میدان آزادی 
خواستیم آزادی اصالت میدان بودنش را فراموش نکند. جایی که محل  ما می   دارد.

بعد از آن روزی که حسین را در میدان آزادی دیدیم  برای همین    حضور مردم است.
تیم س نش بار می ای یکهفته حداقل  هرطور شده  و این میدان را دوباره کشف کردیم  

معماری    آمیختهدرهمطور زیر برج و خیره به شکوه  های نیمکت روی یکی از سنگ 
می  برج عرق  مدرن  و  و  باستانی  و از  خوردیم  و    ادبیات  که  فلسفه  هنر  و هرچیزی 

 زدیم.نسبتی با دنیای واقعی نداشت حرف می 

سلیقگی هرچه رنگ داشت را از راه نور روی این  هایی که شهرداری با بی آن شب 
بی  و  دوباری که  شدیم.  ریخت حسابی عصبی می پناه می موجود معصوم  آن یکی 

را با سه    وقتی آزادییک بار  .  حسابی از آوردنش پشیمان شدیم  آمدصادق هم با ما  
نورپردازی   این حرف چنان    « خیلی قشنگ شده.»کردند صادق گفت  رنگ پرچم 

  وقت با خودمان نبردیمش. شد که دیگر هیچ ت آزادی محسوب می به ساح حرمتی  بی 
دارودسته  و  صادق  بی وجود  اساسا  هم  آ اش  ساحت  به  صادق  بود.  زادی  حرمتی 

بر نداشت و دست  پیچیم به راهی که او از آن خ ای یکی دوبار می فهمیده بود که هفته 
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های حزبی  ها مشغول جلسه کرد. اغلب آن شب کردیم اما شکایتی نمی به سرش می 

کردن و این مزخرفات بود. نسیم هم از روز اول  کشیدن برای انتخابات و لابی و نقشه 
تر از آن است که حتی در  ها توی تهران مخوف شب برای زن ای نشان نداد.  علاقه 

نرینه  بیرون و در منظر  گفت  دیگر احساس آرامش کنند. می   کنار دو  همینکه شب 
باشد دلشوره می  ما عرق هم بخورد.عموم  اینکه کنار  این  به  برسد  آن    گیرد چه  از 

محافظه  کمی  هم  کردند  دستگیرش  حجاب  خاطر  به  که  و  روزی  بود  شده  کارتر 
کند.نمی  درست  دردسر  خانواده  برای  دوباره  همیشه    خواست  که  است  عجیب 

 کنند. ها را هم در زورگویی همدست خودشان می ها خانواده حکومت 

میدان و به آن طاقی    حوض آبفشان محوطه   نشستیم لب می   هاساعت اما  من و کاوه  
های مشکوک نگهبانان  نگاه کردیم.  مسحورکننده و جادویی خشتک آزادی نگاه می 

تمام می میدان  تعقیب  را  ما  را  کردند.  مدت  آب  عرقمان  بطری  توی  و  مزه  بدون 
نمی می  بنابراین کسی شک  پلیس خوردیم  تنبل کرد.  و  که  ها هم گشادتر  آنند  از  تر 

   میدان آزادی کج کنند. راهشان را تا وسط محوطه 

عرق   آزادی  زیر  که  هربار  زیادی  وسواس  و  دقت  با  که  داشتیم  هم  کوچکی  رسم 
 رسید چند غزل مشخصی می   که به درجه مان  آوردیمش. مستی خوردیم به جا می می 

های م ما را به باغ غریب و سردرگ   ی اتفاقها  خواندیم. آن لحظه سعدی را از حفظ می 
محابا و پرظرافتش  طبعی بی که با شوخ شد  می راهنمای تورمان    برد و سعدی شیراز می 

آن روزها مد بود  رسید.  ش دستش به اعماق جانمان می او با کلمات درنده و قاطع 
  کسی خیلی حافظ که هرکس چند غزل از سعدی حفظ باشد. حافظ از مد افتاده بود.  

های سعدی با آن چشم  اما  گرفت. حافظ برای عوام خوب بودمی را تحویل ن   و دیگران 
تلخی توی    روزگاری بود که طعنه   اش برازنده شیطانی   ده و دماغ برآمده و چانه کشی

تفاوتی هوشمندانه و  قراری و شیطنت رندانه و بی آن بی   اش در جریان بود.هر دقیقه 
انگیز سعدی بعد از هفتصد سال از دل تاریخ بیرون آمده بود و  طنز گزنده و حیرت 
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بیدادگر    زمانه در این  و  سر و ته زندگی  هایی شده بود که در این گرداب بی صدای آدم

هر    بودند.شده  دروغ و تزویر و ریا    باامان  بی   ه اسیر روابط عاطفی بیمارگونه و مواجه
سعدی   که  می روروبه بار  طنازی  آزادی  این ی  مثل  زمزمه    کرد  را  بیت  این  که  بود 

فزاید کس/ حد همین است سخندانی و زیبایی  بر حدیث من و حسن تو نی»کند:  می 
 «.را

آزادی    ها تلخی گزنده خوابید بیشتر وقت می آن شور و هیجان یکی دو ساعت اول که  
زیبایی دربرگیرنده و گرمابخش آزادی  در  کرد. بعدها فهمیدم  توی تنمان رسوخ می 

از   و یاس  همیشه حسی  که  .  نهفته است سرخوردگی  آنجا  جایی  امیدهای یک  در 
و شهرآشوبی که از دست    معشوق بالابلند دل سخت .  است   ملت بارها ناامید شده 

به سنگ رفته است.   های محزون و فرتوتی که سفیدیشان زیر دود و هیاهوی  وقتی 
انگیزی زیر پوستمان حس  کشیدیم، ملودی غم ها به سیاهی گراییده دست می ماشین

بود    کردیم.می  معتقد  بنای  دلیل  همین    به کاوه  چنین  شهر  مردم  که  است 
کنند و به نحوی  گیرند، از عکس گرفتن با آن پرهیز می ای را نادیده می العاده خارق

آشفته  زلف  طور اینکنند چون رویای آزادی برباد رفته و حالا نمادش اش می مسخره
های کاوه یکیش هم  از دورویی کند.  کجی می پیرهن چاک به آنها دهنو  کرده  و خوی 

همین بود که با جریان زمانه برای سعدی دوستی همراه بود اما از توصیفات حافظ  
 شد.هم غافل نمی 

مونه که  مثل این می   .آزادیهو معنای  فتن زیبایی  آزادی نماد از دست ربرج  زیبایی  ـ  
دختری بشی که عاشقش بودی و هر روز ببینیش که چطور عاشقانه دست    همسایه 

های تو روی  اینکه چطور تمام اون زیبایی که یک روزی انگشت شوهرش رو گرفته.  
 نیافتنی شده. خورد حالا برای تو قدغن و دست پوستش سر می 

نشستیم به رویاپردازی کردن درباره اینکه فردای آزادی چه  می   شدیمتر که می مست 
ش بیشتر یتس آنارشی  کاوه توی رویاپردازی روحیهشود با این میدان کرد.  کارها که نمی 
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بقیه  می   از  عود  و  مواقع  رویا  و همگونی  این خاصیت  که  بود  معتقد  کرد. خودش 

که   است  دارندآنارشیسم  هم  دست  در  دست  زیاده همیشه  خب  اما  های روی . 
آزادی  برج  ها روی کل  های کاوه این بود که بچه زیاد داشت. یکی از ایده  احمقانه 

یا رنگ آب حوض کنار برج به یاد شهیدان آزادی همیشه قرمز باشد.  نقاشی بکشند.  
نظر ها را ممنوع کنیم هم ورود ماشین  فرش کنیم و در اینکه تمام اطراف میدان را سنگ

این سنگ  از  نه  البته  کثافت  سلیقه بی های  فرش بودیم.  به  را  روزها شهر  این  که  ای 
ها و  فرش درست حسابی و در کلاس جهانی. موزیک و دستفروش اند، سنگ کشیده

هایمان بود. من اما یک برنامه  های مجانی و شور و شادی همیشه توی نقشه کنسرت 
در  آلبوم دیوار را  کنیم تا  راجر واترز را دعوت  ویژه برای میدان آزادی داشتم. اینکه  

انگیز باری که با کاوه در استانبول مسحور آن اجرای شگفت اجرا کند مثل همان آنجا  
ما  استاد کننده هرچند خیلی نفهمیدیم که اجرای سرمست  موسیقی شدیم. و معجزه 

 سرگشته کرد یا زیبایی استانبول؟  طور این را 

  ، و در همان اولین نگاهدیدیم  می را    گراین شهر معجزه که  بود  بار  برای اولینما هر دو  
که موذیانه جای    شهری   .فرو کرد دلمان  را در    گر و شیداگرش استانبول آن جاذبه فتنه 

ها زندگی کردن  هایی بودیم که بعد از سالمثل بوزینه کند.  ها باز می خودش را دل آدم
وحش بابلسر    نه باغ وحش بریستول یا نیویورک که جایی شبیه باغ  ،وحش  در یک باغ 
شهر و مناسباتش    گاه حیوانات است، برای اولین بار جنگل را دیده بودیم.که شکنجه 

انتهای بغاز و آغوش باز شهر برای ما قابل تحلیل و تفسیر نبود. چیزی  و آن افق بی 
می  جذب  را  ما  که  بود  شهر  نوع  توی  این  و  مهربانی  و  طراوت  و  زیبایی  کرد. 

ها برای من قابل فهم  سال از  های توریستی نبود چیز دیگری که هنوز بعد  بازی لوس 
گوید چون این راز برای هرکس  گفت راز شهر را فهمیده اما به من نمی نیست. کاوه می 

می  مزخرف  که  مطمئنم  اما  است  همان  متفاوت  از  یکی  هم  این  و  گفت 
خواست قبول کند که از فهم چیزی عاجز  اش بود و نمی های روشنفکرانه گری موذی 
 است.
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رازآلود و غیرقابل توصیف    طور همین به نظر من استانبول برای آنها که دوستش دارند  

لم است.   شهوانی شهری  تسخیر  در  زمین،  پنهان  زوایای  روی  خیالات  داده  ترین 
ها، میکلانژ  قاره   راه جهان، کهولت زمین، قرقرهترین آبخدایان، پا روی پا، خیس

القدس و خط لاجوردی  نقاشی کلیسای سیستین، دست آدم و روح  طبیعت در تعبیه 
 رسند. گلو، بئاز، بسپرس.میان آن دو دستی که هرگز به هم نمی 

هرچه  که دوستش دارد.    کند در گلوی آدمی گیرد و گیر می استانبول گلوی آدم را می 
عذار غماز  تر. معشوق گل عصیانگرتر، سرکش   گریزپاتر،  بیشتر دوستش داشته باشی 

تواند  تراش هرلحظه می های نمناکش از آن گلوی سیمین خوش توز. نسیم نفس کینه 
 چشمش. آتش اژدهایی اساطیری شود. اما در نهایت آخ از آن شیوه 

استانبول برای زمین مثل مارکس برای فلسفه است، چه از او خوشمان بیاید یا نه باید  
تکلیفمان را با او روشن کنیم. من اما همیشه تکلیفم با استانبول روشن بود. عشق. نه  

عشق  این  چساز  و  افلاطونی  هرزه های  عشق  یک  سعدی.  سعی  به  شهوانی    ناله 
 های باز شده به پهنای زمین.عزت و عصمت. زنی خوابیده کنار دریای سیاه با ران بی 

ک  و پاچه است. مثل خندیدن به یک ج عشق به استانبول برای من مثل عشق به کله 
از دست رفته که هرگز به دست نیامده، شرقی  آرزوی تنی  مزه اما هوشمندانه. مثل  بی 

رفته. سرخوشی  تاب. آب، دریا، موج. شکوه از دست غمگین چشم آبی مخمور بی 
 پایان. کثافت ملموس. فقر عریان، ثروت مغرور.بازآمده. مستی بی 

ن  هایی که دستماها هم که ما ایرانی قدرآن گویند استانبول ترند می آنهایی که دنیادیده 
نیست و شهرهایی هستند که شکوه    کنیم، زیبا و جذاباز دنیا کوتاه است فکر می 

استانبول برای نسل ما پناهگاهی برای    هااین  همه استانبول در برابرشان هیچ است. با  
خیالی و آزادی و بی  کردن چندروزه مان است. جایی برای مزه رفته آرزوهای از دست  
رهاشدگی.   بچه برای  حس  بزرگ ما  و    شده در یک خانه های  و جنگ  از آشوب  پر 
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توانست گیرد. جایی که می محبوبی است که گرم ما را در آغوش می   خاله   خانه   ،دعوا
خان  خانه بوی  که  باشد، جایی  می ه خودمان  را  می مان  فقط  ما  اما  توانیم چند  دهد 

روزی مهمان آن باشیم و همیشه باید دست مهربان خاله را رها کنیم و به غضب و  
و   برگردیم.پرخاش  مادر  و  پدر  ایرانی   فریادهای  از  از  خیلی  بیشتر  استانبول  از  ها 

شهرهای خودشان خاطره دارند. استانبول برای ما آغوش گرمی است که شاید گاهی  
   زند.وقت ما را پس نمی توی سرمان بزند اما هیچ 

تارلاباشی بود. جایی که فقط    دار محله های شیب اتاق من و کاوه در یکی از کوچه 
با درخشندگی و شور و حال و جنبندگی خیابان استقلال فاصله دارد.   یک خیابان 

و فقرا و طردشدگانی که  تبارها  آفریقایی ها و  مهاجرها، کارگران جنسی، کولی   محله
های خوشحال و خندان خیابان استقلال یا  روزها آن طرف خیابان در میان توریست 

فروشند  شورند یا تنشان را می ها ظرف می ها و رستوران کنند یا در کافه دستفروشی می 
انجام می یا کارهای خطرناک  به چشیدن طعم    دهند.تری  این محله  در  ما  حضور 

که مراکز  جایی  افتد.  جایی که راه هیچ توریستی به آن نمی   واقعی استانبول کمک کرد.
 مردم شهر پنهان کرده است.  بالا آن را از چشم همهتجاری بلند

 افتد ایدهتارلاباشی که راه هیچ توریستی خودخواسته به آن نمی   یاقامت ما در محله
کوچ کرده بود.  به استانبول   شد که می مهدی بود، دوست قدیمی کاوه که چند سالی  

ای گوشه به    کرد   ان پرتش   هشتاد و هشت هم از آن خس و خاشاکی بود که طوفان    او
ماندگار   جاهمان اش را پیدا کرده و از دنیا. البته پایش که به استانبول رسیده بود خانه 

اش پنهان  مهدی برعکس کاوه که همیشه پشت آن کاریزمای خودساخته   شده بود. 
بی می  و ساده شد  و صمیمی  پرطراوت  و  بود.  ریا  در همان    هاچشمدل  و صورتش 

کاوه    بود.  بخل و مضایقه بی و رفاقتش  داشت  د اول گرمای رفاقت چند ساله  برخور
کرد و مشخص آلایشی مهدی گم می طورهایی عظمتش را در کنار سادگی و بی یک 
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کند و البته واضح بود که این احساس را در این ایامی اش می بود این موضوع عصبی 

 که همدیگر را ندیده بودند فراموش کرده است.

از مهدی خواسته بود که استانبول واقعی را نشانمان دهد و جریان اتاق   قبل کاوه از  
می  آب  آنجا  از  نرمشما  اینکه  از  بعد  مهدی  بالای  خورد.  و  زیر  و  دلفریب  های 
با استانبول  سهمگین استانبول   را نشانمان داد یک شب ما را به یک مهمانی برد تا 

شویم.   آشنا  پایین  «کوین»  خانهواقعی  کوچه  پسر چند  کوین  بود.  ما  اتاق  از  تر 
شد توی استقلال دستفروشی عطر و  پوست اهل نامیبیا بود که چند سالی می سیاه

مهدی جمع    حداقل این چیزی بود که مهدی و خودش مدعی بودند.  کرد.ساعت می 
ساز و  را از قبل به ما معرفی کرده بود. لوسی و ازگه کارگر جنسی بودند، سیاوش فیلم

حزب کمونیست ترکیه بود و زنی  عضو  نگار و  عکاس تبعیدی ایرانی بود، امره روزنامه 
کرد  درست می گرجی  عرق  چاچا،  کردند  به معنی خاله صدایش می   «تیزَه »که همه  

نفهمیدم   داد. دیده اجاره می و یکی دوتا اتاق هم داشت که به کارگران جنسی خشونت 
آدم ترکیب  این  مهدی  که  را  یا دوستان ها  بودند  دور هم جمع کرده  کوین عمدا  و 

 ای داشت.همیشگی بودند. ظرافت و عمق برخوردهایشان نشان از دوستی دیرینه 

تا در راهپیمایی  یم مهدی چرخی در خیابان استقلال زد کوین با  قبل از رفتن به خانه 
اما   کنیم  شرکت  پراید«  آب  قدرآن »گی  ماشین  و  اقسام  پلیس  و  انواع  و  پاش 

های سرکوب را در خیابان ردیف کرده بودند که جایی برای راهپیمایی و تجمع  دستگاه 
گیرند و  ها به طرز عجیبی راه و روش سرکوب مردم را از همدیگر یاد می نبود. دولت 

انگار یک تلپاتی عمیق بین سیاستمداران جهان وجود دارد تا آزادی را از مردم سلب  
   کنند.

یک شیشه راکی و سه    کوین شدیم.  راهی خانه   ،بعد از ناامیدشدن از تجمع خیابان 
پک آبجو را ما تامین کردیم، تیزه هم چند لیتری چاچا با خودش آورده بود که کار  

 مان را ساخت.  همه 
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حالا  رسید.  شلیک گلوله و شعار مردم به گوش  از بیرون صدای  های شب بود که  نیمه 

توریست  از  خیابان  پلیس  که  بود  شده  خالی  ادبهم  ها  کار  به  کردن  دست 
هایش سرخ شد و شروع کرد به زار زدن. کاوه  مهدی چشمها شده بود.  تروریست 

معترضان  صف  به  هم  ما  که  داد  پیشنهاد  ناگهان  بعد  کشید  آغوشش  در  سفت 
شانه  روی  را  دستش  امره  »   بپیوندیم.  زد:  فریاد  و  گذاشت   Long live theکاوه 

People  .مست بودیم که چیز زیادی یادم نیست اما   قدرآن « و همه به کوچه زدیم
چند ساعتی بعد توی یک ایستگاه پلیس من و کاوه دست بسته نشسته بودیم و داشتیم  

ها که وسط اعتراض   هستیمخبری  جا بی های از همه کردیم که توریست وانمود می 
افتاد گوشی اسم .  ایمهگیر  کردند،  ثبت  جایی  را  و  هایمان  کردند  وارسی  را  هایمان 

 ولمان کردند رفتیم. 

شد.    هااین  همه با   شهرمان  بودیم  ندیده  را  جهان  که  ما  برای    قدر آن استانبول 
هم  دوست  را  آمستردام  و  نیویورک  و  پراگ  روزی  اگر  حتی  که  رویایی  و  داشتنی 

هیچ می  داشتیم  اطمینان  سرخوشی دیدیم  و  زیبایی  به  استانبول    کدام  دلربایی  و 
سر و سامانی و توفندگی  که هیچ عشقی به خوشمزگی و بی   طور همان نخواهند بود.  

ای از حتی ذره توانند  هم نمی   های دنیاترین آدمعشق اول نیست. زیباترین و فریبنده
رمونی را که عشق اول در آدم ایجاد  وو مسمومیت هها  خون در رگ امان  آن هجوم بی 

ای در عالم به عشق  شدههیچ عشق حساب.  بیندازندبه جریان  کسی  در وجود  کند  می 
ما هم  برای    شدن باید تن به جریان باد داد و رها کرد.برای عاشق   شود.تبدیل نمی 

بسته  تجربگی، چشمو بی   اختیار و از سر جوانی و خامی استانبول شهری بود که بی 
 افتادیم.   گلگونش  به دامان 

مخصوص از ماشین   با صادق حرف دیگری نداشتیم که بزنیم و برای همین اول جاده 
توانم کاوه را ببینم یا نه تصمیم  تواند درباره اینکه من می پیاده شدم. گفت تنهایی نمی 

آزادی    بگیرد و باید با نسیم مشورت کند. تمام تنم از شنیدن نام نسیم درد گرفت.
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حالا دوباره جلوی من ایستاده است و انگار این برج هم با من پیر و غمگین و فرتوت  

 روم زیر آزادی تا با برج درددل کنم. توی کیفم یک بطری عرق دارم، می  شده است.
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۳ 

 
تا   و  رسیدم  خانه  به  مست  هم  رفتم    کهزمانیدیشب  خوردم.  عرق  برد  خوابم  که 

و  پیام پیدا کردم  تلگرام  با کاوه را در  قدیمی  بیشترشان را خواندم و گوشی در  های 
چیزی   الکل  از  غیر  که  است  روز  دو  تقریبا  که  افتاد  یادم  صبح  برد.  خوابم  دست 

خالی و الکل کارم را ساخت و یک ساعت تمام توی مستراح دل و    ام. معدهنخورده 
آدم   بدمزه و تلخی را که توی معده   رنگ  زرد   عایام را بالا آوردم تا بالاخره آن م روده 

های روی کانتر  قرص   کیسه   آید.آوردم و حالا باز هم خوابم می   کند بالا بدقلقی می 
سبزی  کنند که یک قرمه گرم و گیرا دعوتم می ای به آغوششان دارند.  رحمانه دعوت بی 

  هاقرص و همه    نسیمکاوه و صادق و  بابای  گور بار بگذارم و برای آخرین بار بگویم  
جک را   ویسکی  بطری  آن  داشته دنیل با  نگه  هنوز  قدیم  یاد  به  که  بالا  یک ام  زی  جا 

تمام  مبینداز بارقه   .و  آخرین  این  است  اما  خود  به  ترحم  سر  از  که  شرافت  های 
های داشته داستان در زندگی  که    هایی رذالت ها و  هر آدمی برای شکست   د.نگذارنمی 

هایش  ای از شانه این تقصیرها با ظرافت زبردستانه   مسئولیت مهیجی دارد که در آن  
، من حتی این موهبت را هم ندارم و برای همین باید به هر چیزی  شودبرداشته می 

 از خودم متنفر باشم.  ام کمتر زدن زندگی تن بدهم تا شاید توی آخرین پلک
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های خداحافظی است که  مثل نامههای زندگی هم اشتباه  درباره ها سرایی این داستان 

هایی که به تنفر ختم نشده است. از آن  البته آن عشق  فرستند.عاشقان برای هم می 
ها آدمجور مزخرفات.  ها قرار است دوست هم بمانند و از این هایی که مثلا آدم عشق

. جوری  گذارندبه نمایش می خود را    ترین چهرههای خداحافظی کثیف نامه این  در  
دهند و او را بهترین  معشوقشان را خطاب قرار می کنند و  ناله می چس  هاتوی این نامه

ها  شود و مخاطبانشان سالبند دل همه پاره می که    کنندخطاب می اتفاق زندگیشان  
خوانند و به خاطر این عشق از دست رفته غصه  های عاشقانه و صادقانه را می این نامه 

اما واقعیت این است که  .  شودکنند و دلشان شرحه شرحه می خورند و گریه می می 
خواهند در مقام یک قهرمان دلسوز و یک عاشق صادق از شر طرف  ها می اغلب آدم

اند به  در ذهن مخاطبشان ساخته  که  را  ایمقابل راحت شوند و آن تصویر بزرگوارانه 
بی  و  هرزدلی  با  و  اغلب  راحتی  مردها  نکشند.  کثافت  به  یک    چهره بندوباریشان 

وقهرمان شکست  می   خورده  از خود  را  و سینه ستبر  پرافتخار  اما  که  مغموم  سازند 
روی عظمت    نپا گذاشتگرچه ماجرا برای طرف مقابل هم سخت است اما برای او  

داری که مجبور  ها هم اغلب در مقام مادر غصهاست. زن اش  و سیمای مهیب مردانه 
دروغ و تزویر و ریا از این  شوند.  اش را از خود جدا کند ظاهر می است جگرگوشه 

 کند.شرمانه فوران می های بی نامه

داستان  رذالت ها  سرایی این  برای  آدمی  هر  دارد  که  داستان هایش  همان  هایی  شبیه 
کنند.  ای برای خودشان درست می های زنجیرهاست که دیکتاتورها و جلادها و قاتل

کند،  کشند چون مجبورند، چون هدف والایی دارند که کسی درکش نمی آنها آدم می 
کند، یکی مردم را در خیابان با اسم  ها را در زندان به نام پرولتاریا شکنجه می یکی آدم 

همدستی  بی  و  ناآگاهی  و  می   بابصیرتی  سلاخی  حفظ  دشمن  برای  دیگری  کند، 
آزادی و  می   ، استقلال  تبدیل  زندان  به  را  و  کند.  کشورش  جلاد  و  دیکتاتور  هیچ 

کثافت آدم برای  که  نیست  باشد.  کاری کشی  نداشته  دلیلی  فیلمهایش  که  آن  هایی 
ها از زندگی خصوصی دیکتاتورها به مردم نشان اغلب برای پروپاگاندای حکومت 

e-Book



 زاده حمیدرضا ابراهیم|   110

 
ناپذیر های عجیب که در نقاب مستحکم و رخنه شود پر است از این لحظهداده می 

های  شود. دیکتاتوری که با روی خوش و خنده هایی از ضعف پیدا می حاکمان ترک 
رعیت  پدرانه  رفتار  و  می شیرین  نصحیت  را  سرکشش  و  نافرمان  به  های  که  کند 

زور  آینده با  دیکتاتور  که  غایی  و  والا  هدف  آن  به  نکنند.  شک  او  تیزبینی  و  نگری 
ای که به پستان برد مانند بچهشمشیر و اسلحه و زندان و شکنجه ما را به سمت آن می 
گری نکنیم. پدر خوش ندارد  مادرش دل بسته چشم بدوزیم و فرمانبر باشیم و یاغی 

گوش تا  هم شده  فرزندانش را کتک بزند اما اگر لازم باشد برای صلاح فرزندانش  
 گذارد.برد و روی بدنشان می می کنار جوب سرشان را   گوش 

ام فقط حالا کشتن کاوه برایم خرده شرافتی دست  شرفی خلاصه من هم به همان بی 
ساعت    بیست و چهار ام وگرنه الان حداقل  که سفت به آن چسبیده  خواهد کرد پا  و  

بود.   گذشته  مرگم  همان  از  شکلی    شب اگر  چه  جسدم  الان  بودم  کشته  را  خودم 
می می  پیدایم  کسی  چه  همسایه شد.  احتمالا  مرگم  کرد؟  متوجه  گندم  بوی  از  ها 
کردند تا بیایند  خبر می را  چیزها    جورنشانی و آمبولانس و این شدند و پلیس و آتش می 

کنند. بدن   جمع  را  می   متعفنم  فکر  ندارد  همیشه  دنیا  در  را  کسی  که  آدمی  کردم 
کسی  خوشبخت  دست  از  باشد،  کسی  نگران  نیست  نیازی  دنیاست.  آدم  ترین 

آدمی    طور اینعصبانی باشد، دلتنگ آدم دیگری باشد، در هوای خواستن کسی باشد.  
تواند با خیال راحت هرکاری دلش خواست بکند. هرطور دلش خواست پولش را  می 

و خوشی را به روح  خرج کند، هرطوری که عشقش کشید غذا بخورد و هر شکنجه  
قالب کند. بدنش  نیاز دارد زمان مرگ است.   آدم  کهزمانیتنها  اما    و  به کسی    واقعا 

بار  های آدم نگاه کند و در پوزخند به زندگی رقت ای که کسی باشد که در چشملحظه
بعد هم تن لشش را جمع کند و   ای که داشته با او همراهی کند.هدف و شلخته و بی 

 توی گور بخواباند.
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کنند. روی  دانم اگر بمیرم کجا دفنم می ندارم. حتی نمی هم  را    دلخوشی من حالا این  

نوشت؟  خواهند  چه  قبرم  نمی هیچ  سنگ  خبردار  مرگم  از  حتی  روزی  کس  شود. 
که با تو خاطره و رفاقتی   اینکه وقتی مردی هیچ آدمی میرند اما هزاران نفر در دنیا می 

اگر کاوه را بکشم حداقل به    است.دردآوری  داشته از مرگت خبردار نشود موضوع  
عنوان قاتل کاوه کلی آدم من را به خاطر خواهند داشت. همه آنهایی که دوستی و  
محبت کاوه را برای همیشه توی دلشان زنده نگه خواهند داشت درخت نفرت از من  

من باز هم زیر سایه عظمت و شوکت کاوه برای  را هم کنار یاد کاوه خواهند کاشت. 
این زمان درازی در یادها زندگی خواهم کرد حتی اگر این یاد مزه کون خیار بدهد.  

برای پایان زندگی من    شرف حتی در دنیای پس از مرگم هم دستگیرم خواهد بود.بی 
 هم دلخوشی خوبی است که تا همیشه نامم کنار نام کاوه قرار بگیرد. 

روی سنگ قبر من احتمالا فقط اسم و تاریخ تولد و مرگم را بنویسند ولی سنگ قبر  
حماسه  درباره  شعری  با  شد.  کاوه  خواهد  آذین  و    همه   زندگی  شعرا  و  هنرمندان 

ادیبان دور و اطرافش برای اینکه بهترین سنگ قبر را برایش طراحی کنند و  طراحان و  
قبر نوشته  سنگ  روی  آنها  پرداخت.نب  ش های  خواهند  رقابت  به  هم  با  چه    شیند 

هایی که سر  کاری خواهد شد، چه دعواهایی که درنخواهد گرفت و چه آدم کثافت 
شد.   نخواهند  دشمن  همیشه  برای  هم  با  مسئله  من  این  ماجرا  این  توی  حداقل 
  های متملقانه های جانفشانی تقصیری نخواهم داشت و از اینکه نیستم که این لحظه 

 شرف را ببینم حالم گرفته است.  بازان بی این دغل 

پدرش که مرد یک سال طول کشید کاوه همیشه وسواس عجیبی به سنگ قبر داشت.  
من همیشه دوست داشتم بدنم را بسوزانند اما احتمالا الان  تا برایش سنگ بگذارد.  

شدن اعتقاد راسخی  اندازد اما کاوه به دفن های من نمی کسی تف کف دست خواسته 
همان   از  برگرفته  که  و    عقایدداشت  فرهنگ  از  را  هرکدام  که  بود  برهمی  و  درهم 

کرد.  برگشتن به مام زمین و این مزخرفات را دائم تکرار می   ای کش رفته بود.فلسفه 
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ها با کسی است که دوستش  گفت سنگ قبر قسمتی از فرایند خداحافظی انسان می 

وقت به بهشت زهرا نرفت چون  دیگر هیچ   گذاشت که سنگ قبر پدرش را اند.  داشته 
ها هم به خلوت نیاز دارند و نباید دائم به حریم خصوصیشان تجاوز  معتقد بود مرده 

گشادی مزمنش است  بافی برای کون دانستیم که این هم نوعی فلسفه ما می   همه   کرد.
باشد    موجودی اگر    خصوصی دارد. حریم  کند که مرده هم  وگرنه کدام احمقی فکر می 

ها هستند که دائم وارد  که هیچ چیزی از حریم خصوصی سرش نشود همین مرده
ها من  همین پدر کاوه تا سال   شوند.ها می های آدمخواب و رویا و خاطرات و دلتنگی 

نمی  رها  از خواب را  یکی  توی  از چندگاهی  هر  و  کله کرد  و  من سر  پیدا های  اش 
خوابشد.  می  این  که  کرد  چندباری  شروع  هم  او  کردم  تعریف  کاوه  برای  را  ها 

های کاوه  . ماجرای خواباست   های عجیبی که از پدرش دیدهکردن خواب تعریف 
به نوعی از اینکه    احتمالا  آورد وود که آنها را از خودش درمی البته بیشتر شبیه این ب

 کرد.  بار هم به خواب او نیامده احساس شرمندگی می دید پدرش حتی یک می 

سنگ بالاخره   از  یکی  رفتیم  کاوه  پدر  مرگ  از  بعد  ماهی  نزدیک  تراشی چند  های 
کتابفروش  خواست چون پدرش یک عمر بهشت زهرا که سنگ قبر بخریم. کاوه می 

تراش چند تایی نمونه کار  بوده برایش سنگ قبری شبیه کتاب بسازند. پیرمرد سنگ 
قبری شبیه قلم    خیال شویم. بعد فکر کردیم سنگنشانمان داد که باعث شد کلا بی 

پیرمرد نمونه کار نداشت اما چیزی که روی کاغذ کشید بیشتر    برایش درست کنیم.
چیز دیگری به ذهنمان نرسید و برای همین برگشتیم تا با    استارها بود.مناسب پورن 

کاوه قصد نداشت برای    سنگش الهام بگیریم.  طراحی   شدن به قبر پدر کاوه برایخیره
سنگ قبر پدرش از دوستان روشنفکرش نظری بگیرد و آنها را در این موضوع دخیل  

رابطه  آخرین  این  داشت  دوست  و  خصوصی   کند  به  پدرش  و  او  حابین  لت ترین 
 ممکن شکل بگیرد.  
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ای از غم و  احساس دوگانه قدم زدن در فضای محزون و پر از مرحوم بهشت زهرا  

برها نگذارد باز هم این  کند. حتی اگر آدم پایش را روی قزنده می انسان  شادی در  
به می ش  احساس  مرده دست  که  آنها  به  دارد  انگار  که  می دهد  فخر    فروشد. اند 

آدم سیخ   به تن  آنها خواهیم شد مو  ما هم جزو  اینکه روزی  همزمان تصور کردن 
و یک جرعه  از کیفش بیرون کشید  را    عرق  های عصر بود، کاوه بطری نزدیک   کند.می 

 سنگین خورد و به طرف من گرفت. 

 .داربرای جناب سرهنگ هم نگه  ، یمرو نخورش همه  ـ

می  هم  خود  باز  بیاورد.  جا  به  را  خاک  روی  پاشیدن  عرق  مراسم  خواست 
کنند اما  ها و مناسکشان نمی مراسم   طوراینها هم دیگر چوب به باسن  پوست سرخ 

ا را  ها عرق خوردن فضبالای سر مرده   کن این کارها نبود. »یکدنده چون سنگ« ول 
ر آن  البته اگ: »می نوش که عمر جاودانی این است«.  شبیه شعرهای خیام کرده بود

درست باشد یک تعدادشان داشتند زیر درختان  اند  چیزهایی که توی مغزمان کرده 
زدند که صد برابر بهتر از این کثافتی بود  زیتون و جوی شهد و عسل شراب نابی می 

می  اسم عرق  به  ما  احتمالا    یم. د خورکه  آن چیزی  خیلی خلوت باید  بهشت  از  تر 
کنیم. بزرگان و پیامبران هم در طول زندگی از پس آن همه آزمون  باشد که ما فکر می 

تبصره   با  اغلب  و  برنیامدند  غیرشهوانی  و  شهوانی  امیال  بخشش  و  بهشت  و  وارد 
راهی که به    .فطرتی مثل مابند و بار و لاابالی و پست چه رسد به بندگان بی اند  شده

می  ما  بهشت  برای  عده  است،  ی سنگلاخ   ازحدبیش رسد  که  هرچند  هستند  ای 
به زیر درختان زیتون و کنار جوی شهد و شراب  می  به زور هم شده ما را  خواهند 

خوبی ندارم، همین چندتایی   هفتاد و چند باکره میانهجایزه  من شخصا با آن    برسانند.
که توی زمین ماتحتم را پاره کردند کافی است، سروکله زدن با هفتاد و چندتا کمر  

 خواهد.فیل می 
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تنها جایی از این شهر است    آنجااگر بهشت زهرا را قسمتی از تهران در نظر بگیریم  

های دنیا پر از درخت و  خیلی از قبرستان که با هویتش هماهنگی تام و تمام دارد.  
گل و گیاه و سنگ و یادبودهای به دقت حجاری شده و باشکوه است. بهشت زهرا  

پستی و بلندی و خشک و محزون و  صحرای محشر شباهت دارد، صاف و بی اما به  
بردبار از تمام فضاهای اطرافش طرد شده  جایی است که پریشان و گسسته و منفرد. 
سیمای مرگ در بهشت زهرا همان چیزی است که باید باشد. آن شکوه توخالی    است.

ردیف  دهد و هم ه مرگ تصویر و تجسد نمی های اروپایی را ندارد. بو تقلبی قبرستان 
دوره ما  هم  هایدر بهشت زهرا قسمتی از زندگی آدم  خاک شدن است.  فراموشی و

چیزی شبیه حسرت و آرزوهای از دست رفته، ناکامی و عسرت    هم دفن شده است و 
   مکانی در آن نهفته است.و بی 

  خوردیم. کردیم و عرق می های رویشان نگاه می من و کاوه به سنگ قبرها و تاریخ
 :ن زمزمه کرد کاوه زیر لب شروع کرد به  

 ام هرگز از مرگ نهراسیده 
 تر بود اگرچه دستانش از ابتذال شكننده 

 باری    ،هراس من
 ست همه مردن در سرزمینی 

 كه مزد گوركن
 از بهای آزادی آدمی افزون باشد

 
کرد:   اشاره  مرگش  تاریخ  به  پا  نوک  با  و  ایستاد  قبری  سنگ  روی  باد  ۱۳۴۹بعد   .

پیچید و سرخی غروب قسمتی از صورتش را تابناک کرده  ملایمی توی موهایش می 
 بود. 
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 ی ترابتذال زندگی کردیم. توی ابتذال بزرگ شدیم و توی دنیای مبتذل  ـ ما توی دوره 

 میریم. می هم 

می  تزریق  درونمان  را  درایتش  و  هوشمندی  برق  مغزمان  به  نورسیده    کرد.الکل 
شده  روشن  ها  شروع حرکتش در رگ آن یک ساعت طلایی  مغزمان از نور الکل در  

و  دهد می ای با جسم و دنیای بیرون قرار در هماهنگی آگاهانهرا  ذهن   کهزمانی .  بود
به آدمذکاوت معصومانه  ابتذال    شاملو هم توی همین دوره گفتم:    بخشد.ها می ای 

 مرد اما مبتذلانه نمرد. 

هاش توی ابتذال نبود. ما از وقتی چشممون رو باز کردیم چیزی جز  ـ چون ریشه 
خمیده  مناسبات اطرافمون    قامت اخلاقی ما هم به اندازه دروغ و تزویر و ریا ندیدیم.  

 انگیزه.واقعا رقت  محیطیشده. مردن توی همچین 

که ازمون دریغ شد قسمت دردآور    ایکنه کجا و چطور بمیریم. زندگی ـ چه فرقی می 
های دنیا تنها چیزی که برای ما موند حسرت  ها و لذتخوشی   از همه   ماجراست.

عزا    قدراونهای والامنشانه. کلا  های مبتذلانه باشه چه لذت بود. حالا چه خوشی 
    .رو سرمون ریختن كه فرصت زاری نداشتیم

ای کاوه همیشه وقتی با چیزی مخالفت بود اما موافقتی هم با آن داشت چند ثانیه 
گشت کرد. انگار داشت دنبال بهترین حالت چیدن کلمات کنار هم می سکوت می 

 هم همدلیش را به مخاطب نشان دهد هم مخالفتش را.  تا

ـ ببین موضوع در حسرت مردن نیست، موضوع آگاهانه مردنه. آگاهی از اینکه توی  
پیچیده و  برهم  درهم  دنیای  چ   ،این  و  بودیم  کجا  کارما  این    ی  منظورم  کردیم. 

 شعارهای احمقانه نیست منظورم اینه که با آگاهی از جای پامون توی دنیا بمیریم.
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ها هم از آنجا  مردن پدر کاوه باعث شد مدتی وارد یک فاز عرفانی شود و این صحبت 

آگاهی از جهان و جای    اش درباره آمد. در همین فاصله که کاوه افکار آشفته برمی 
کرد من داشتم به زن نسبتا جوانی  ها قی می پای آدم روی زمین را روی من و بقیه مرده 

خواست که  تر با اصرار از بازماندگان یک مرده می کردم که چند متر آنطرف نگاه می 
و پیش خودم فکر کردم جای پای این زن توی این زندگی    شان قرآن بخواند برای مرده 

با    حوصله   کجاست؟ احتمالا  چون  نداشتم  را  کاوه  با  فکرم  گذاشتن  اشتراک  به 
بیشتری   به حامی   رو روبه مزخرفات  از همیشه  بیشتر  دلم  آنجا  اما  ل خودمان  شدم 

برای آنها تبدیل به گناهی نابخشودنی  شادی   ست هاسال سوخت. به حال مردمی که 
 آنهاست.زندگی ترین اتفاق دم دست   ،شده و مرگ 

قبرستان  می   ، توی  قلقلک  را  آدم  از همیشه  مرگ رگ گردن  بیشتر  و حضورش  دهد 
دیم. جایی که به صورت  انگار تمام عمر توی قبرستان زندگی کراما  شود. ما  حس می 

آدمکاملا حساب از زندگی  بود که  اندکرده ها حذف  شده شادی را  این خود کاوه   .
ت جایی که شاد بودن جرم است  گفزد. می همیشه درباره مقاومت شادانه حرف می 

اما  شادی  ما  مقاومت است.  به شادی  کردن  این دستیابی  رفتیم.  هم  توی  بیراهه  به 
نمی  پیدا  شادی  برای  چیزی  که  به  جایی  سر  با  بعد  و  شد  دستگیرمان  الکل  شد 

اش را به روی آدم  حیایی که درهای خانه چشم و رو و بی دوست بی   زمینمان کوبید.
به نظر می کند و آغوش گرمش از هر جایی در جهان امنباز می  رسد اما وقتی تر 

 گیرد.کند و ازت عکس می خوابی دیلدوی بزرگ صورتی رنگش را توی حلقومت می 

تر از  زندگیمان را فراگرفته چه چیزی شفابخش   ای همه کنندهبرای ما که سیاهی تباه 
الکل همیشه به سمت    خویشده و نرمهای زینت دست آن روزها  د؟  و شالکل پیدا می 

خواست. هرچند بهانه همیشه بود. از  ای نمی ها بهانه ما دراز بود و گرفتن آن دست 
ای ، همیشه بهانه و سرکوب   و زندان   حوصلگی و بیکاری و فقر و تنگدستی تا اعدام بی 

من و کاوه با وجود هشدارهای گاه به گاه نسیم و صادق با    شد.برای مستی پیدا می 
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تا جایی ولع عجیبی هم  بودیم  الکل شده  را توی  آغوش  الکل بالاخره خنجرش  که 

 و رامش کرد اما م که کاوه افسار این ولع را کشیدشنیداز آن  پهلوی من فرو کرد. بعد 
فروریخته همچنان  ن  م  بی ام  سروپایی بی   آدم  و  لاابالی  می کهدف  که  مژ  شژ  و  ود 

  طور همان او    که چیزی از یک شهید کم ندارد.ایستاده  کاوه در جایگاهی  ولی    شودمی 
بندد اما نبود من  از جهان می را  هایش  که خواست آگاهانه از اثرش روی دنیا چشم 

 تر خواهد بود. اهمیت در جهان از فقدان یک خرچسونه در طبیعت بی 

تر از آن چیزی است که  کننده خبری از صادق و نسیم نشده و این انتظار دیوانه هنوز  
قاتل  مثل  باشد.  تا  اهای شدحرفه   هایقابل تحمل  منتظرند  هتلشان  اتاق  توی  که  م 

مثل یک سامورایی بی    دست به کار شوند.  وصاحب کار دستور قتل را صادر کند  
   دلون.زده و نگران آلن  های وحشت مثل چشمخمار، یک رونین ارباب، 

می   درد  خوردم  دیشب  که  عرقی  سنگینی  از  پیک  سرم  یک  مواقع  این  اغلب  کند. 
می  کم  درد  شدت  از  می خمارشکن  اما  پیک  کند  آن  چون  کذایی  ترسم  بخورم  را 

به پیک  دوباره ختم می احتمالا  بعدی و مستی  برای  های  امروز روز خوبی  و  شود 
نسیم زنگ بزند یا پیام بدهد باید تمام حواسم جمع باشد تا بتوانم  اگر  مستی نیست.  

یا  دانم کشتن کاوه سخت شوم. نمی   روروبه م  این کابوس زندگی تربزرگ با   تر است 
طبع پرحرارتی که شور  شدن با آن دختر شوخ   رو روبه   شدن دوباره با نسیم؟  روروبه 

از نمک دریاها هم بیشتر بود و من قسمتی از اشتیاق او برای    هایشزندگی در چشم 
دادن راضی امیدوارم اگر بخواهد با من صحبت کند به پیام  زندگی را در او کشتم.

ارتعاش صدایش  از وزیدن    و  حتی از تصور شنیدن صدای نسیم  شود و زنگ نزند. 
 کشد.ترسم و از فکر کردن به آن تمام تنم تیر می در گوشم هم می 

بدنم تیر کشیده. شبی   طورهمین ها وقتی به آن شب لعنتی فکر کردم  تمام این سال
قرارم از شدت مستی زیر دامن نسیم و روی پاهای لختش  های لغزنده و بی که دست 

شان آن شب من و نسیم توی خانه هایم گردن باریک و شفافش را بوسید.  لغزید و لب 
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  های پدر نسیم حسابی مست بودم. بابای نسیم یک بارِ تنها بودیم و من از ویسکی 

در عشق به ویسکی هم    دخترش داشتن  به جز در دوست او  و  من  نسبتا بزرگ داشت و  
یادم نیست کاوه  خندید و سر کیف بود.  قید می نسیم آن شب رها و بی   شریک بودیم.

زندگیم این  کردم که یکی از آرزوهای  وقت باور نمی و صادق کدام گوری بودند. هیچ 
الکل آن شب داشت روی   باشد که ای کاش حداقل صادق هم آن شب پیش ما بود. 

داد. صورتی که ساخته شده از صورت خود آدم است  اش را به من نشان می اهریمنی 
کریه  به  می   تریناما  تبدیل  زندگی چیزی  توی  آدم  که  دیده.شود  هایی  دست   اش 

د و  نکش می  ندد و به هرکجا که خواستن یرگبندهای دست و پای آدم را می شود که  می 
د و آدم را  نکش ها و فکرها را بیرون می ترین خواسته از منجلاب توی وجود آدم کثیف 

چیز    های وجودش شود.ها و پستی سطح حقارت کم و کاست همبی د  نکنوادار می 
صبح که از    یادم نیست تا کجا پیش رفته بودم ولی   زیادی از آن شب یادم نیست.

خانه  توی  شدم  بیدار  کبودی  خود  خواب  صورتم  روی  سیلی  یک  جای  و  بودم  م 
جواب ماند تا اینکه  هایی که برای نسیم فرستادم بی پیام  مختصری درست کرده بود. 

جمله  یک  با  خانمان   کاوه  اما  »کوتاه  داد:  را  جوابم  نابودکننده  و  با  برانداز  فعلا 
 «.کدوممون تماس نگیرهیچ

های دنیا  چیزهمه انگار   .برایم تنگ شدنداش با فراخی لایتناهی ین و تمام کائنات زم 
 ی هاچالهسیاهی سیاه .  ندها دور گردن من حلقه زد و آن دست دست درآورده بودند  

روزها  آیند. در مقابل آن سیاهی که درونش افتادم ناچیز و پرنور به حساب می کیهان 
ها دور این سیاهی چرخیدم و راه رفتم و به خودم و وجود منحوسم و  ها و سال و ماه 

  زندگی پلشت و کثافت درونم فحش دادم و افسوس خوردم و درد کشیدم و ناله کردم 
بود  از ماجرا  . و این تازه جایی  تا همین دو شب پیش که تصمیم گرفتم تمامش کنم

چاله به این سیاه من  های  اصلی نسیم بود که با دست   کردم. مسئله که به خودم فکر می 
های دست لغزش . او بود که از اعتماد به من ضربه خورده بود. او بود که  کشیده شد

برایش    ی آدم ان  با قدرت ویرانگری تمام روح و رو  یک زلزله   های لطیفش من روی ران 
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کرد  ب  . ایجاد  او  روان  روی  که  زخمی  سنگینرعذاب  گذاشتم  رفتن  جا  برباد  از  تر 

تازه آن روزها بود که فهمیدم ندیدن کاوه و آن جمع  رفاقتی بود که به جانم بسته بود.  
 شود.  می دوستان و معاشران مثل هوایی است که از آدم دریغ 

خانه  از  دور  روزها  نرفتم.  بیرون  می ام  گریهخودم  عصبانی  می   چرخیدم.  کردم، 
های بدنم متنفر بودم. از الکل  تک سلول و از تک   بر در کوبیدم  می مشت  شدم،  می 

تر از تر و لایعقل شاکی بودم اما باز هم انگار پناهی جز الکل نبود و هر شب مست 
ترین دردهایی  شدم تا دوباره فردا با دردناکهوش می ای از خانه بی شب قبل گوشه 

آن قامت استوار    شوم.  روروبه د  ند و بتراشنآهسته در انزوا« بخور   روح را»ند  نتواکه می 
کردم در  به آن افتخار می   یمهاناداشته   ناپذیر اخلاقیم که با همه خدشه و تزلزل و بی 

در زندگی هیچ    هایش بیرون نیامدم.یک شب چنان فروریخت که هرگز از زیر ویرانه 
هیچ تردیدی  سپر کرده با آغوشی باز و بی نکرده بودم. کاملا مطمئن و سینه   اشتباهی 

اینکه   تا  بودم  زندگی  ادامه  حال  شد.  چیزهمه در  رو  و  زیر  های  افی حرآن    زندگیم 
ایستاده بودم در یک    هاهایی که کنار آن ارزش   همه   غامض و گفتگوهای پرشورم درباره 

که   ، آتشی جانسوزهای آتشی تبدیل شدندلحظه بر باد شدند و دود شدند و به زبانه 
   فریاد.وای ی فریاد، ا ترین نقاط وجودم را سوزاندند.عمیق

اند در مقابل  کاران داده گناههای آسمانی نویدش را به  تاب جهنمی که همه ک  آن آتشِ 
ای از دردناکی این آتش را  شد ذره اگر می سوزاند هیچ است.  این آتشی که روح را می 

. جهنمی که روی  کرد کس در طول تاریخ دست از پا خطا نمی داد هیچ   ها نشان به آدم 
ام کرد که  رحمانه و مشتاقانه تنبیه زمین با دستان خودم برای خودم ساختم آنچنان بی 

به جهنم کتاببا اشتیاق برای رف  به    .امه های آسمانی آمادتن  هیچ قاضی و جلادی 
چنان  وجدان    وجدانی نیست که به گناهکار بودن آدمی رای داده باشد.  دلی سخت 

خلاقانه راه  عذابهای  برای  چشمای  که  دارد  چنته  در  ین  تربزرگ های  دادن 
 شوند. گرد می از این همه قساوت گران تاریخ هم شکنجه 
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در آن از رفتارم عذرخواهی کردم  برایش ایمیل کردم و  که به نسیم نوشتم و  را  ای  نامه

تاپم ای از لپ در دم شیفت دیلیت کردم. حتی توان فکر کردن به اینکه آن نامه گوشه 
ردی که چند صد کلمه بیشتر نبود از  حجم و  خاک بخورد را هم نداشتم. آن فایل کم 

سنگین من  برای  هستی  تمام  فراموش  حجم  هرگز  که  بود  اتفاقی  یادآور  بود.  تر 
کردن همیشگی آن فایل که حالا  مغزم اما روشی برای پاک   و  شود. توی حافظه نمی 

مثل یک ویروس در تمام  .  ندارد وجود    است دیگری    خاطره هر  تر از  حجمش سنگین 
کنش و   هر رفتار و. است مغز و بدنم پراکنده شده و سیستم عاملم را از کار انداخته  

و یادآوری آن لحظه فلجم  دهد  می سوق  منحوس    اتفاقخاطره و اتفاقی مغزم را به آن  
 . کندمی 

  دنیای واقعی از دست دادم و از شدت شرمی دوستان و رفقایم را در بعد از آن اتفاق 
دنیای مدرن علاوه  در دنیای مجازی هم سکوت کردم.  که تمام وجودم را فراگرفته بود  

تنهایی    ای هم برای های تازه خلق کرده شیوه   هاهای جدیدی که برای اتصال آدم بر راه 
عضوی  حرفت را بزنی انگار دیگر    یوقتی نتوانی در فضای مجازکرده است.  اختراع  

آدم دنیای  نیستی.از  و شهوت جنون آدم  ها  ولع  با  که  و  هایی  درحال دریدن  آمیزی 
به طرز اغراقپاره   پردازی درباره آمیزی درحال دروغکردن همدیگر توی توییترند یا 

 .  زندگی واقعیشان توی اینستاگرام

خورش  ساز بودند و فحش هایش جریان کاوه توییترباز قدری بود. خیلی از توییت 
ها به صورت دائم  کرد. از ارزشی خورد و کیف می از همه فحش می هم خوب بود.  

طلبان و براندازها و  ها و سلطنت ها و لیبرال طلبان و راست گاهی از اصلاح   و هر از 
دموکراتچپ  سوسیال  و  رادیکال  آدم های  و  زنان  حقوق  مدافعان  و  بدون  ها  های 

آور حضور  سرسام   و   که در آن دنیای دیوانه کسی هر  از گیری خاص سیاسی و  جهت 
می   . رد دا راه  که  دعواهایی  می از  لذت  هیچ انداخت  اما  پیش برد  جایی  تا  وقت 

نوشت که  ای چیزهایی می به طرز ماهرانه   ولی رفت که هیچ انگی بهش بچسبد  نمی 
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حساسیت  برای  جذابیت  بار  یک  مثلا  باشند.  داشته  فمینیسم  در  برانگیزی  نقد 

زنند  دارانه توییت کرد: »ماریا شاراپوآ و جنیفر لارنس از حقوق زنان حرف می سرمایه
نشانشان را عوض کنند تا از بدن  شوند دامن کون اما به خاطر اسپانسرشان حاضر نمی 

ها گفتند به حق  فمینیست غوغایی توی توییتر بلند شد.    ابزاری نشود.«  زن استفاده 
نئولیبرال کرده،  توهین  بدنش  بر  درباره زن  در    ها  فقر  تقسیم  آرزوی  و  بودنش  امل 

براندازها گفتند همان حرف  برایش کامنت گذاشتند،  را  سوسیالیسم  انقلابیون  های 
می  اصلاح تکرار  رای  کند،  صندوق  به  ربطی  حرفش  چون  بودند  شده  گیج  طلبان 

ها کون  ارزشی   کردند وهای دیگران را لایک می فحشنداشت و سکوت کردند اما  
ها  برای کاوه این جنجال  کردند.ازش کپی می   ی آ را سانسور و با ادبیات دیگرشاراپو 

کردم و مجبور  من بیشتر توی مستی توییت می کرد.  مفرح بود و حسابی کیف می 
پش قلب از خواب بپرم و در اولین فرصت مزخرفی که نوشتم را پاک  تبودم صبح با  

بر بود  خردکن و انرژی باما شرکت در این دنیای وحشی با اینکه حسابی اعصاکنم.  
تر از دنیای  پردهتر اما بی ها پرروتر و وقیح ای را داشت که آدم حس مشارکت در جامعه 

 ای بود.کشور موضوع تازه  شوند و این اتفاق برای همه می  روروبه واقعی با همدیگر 

نفس  کند  هایی که می گفت با شوخی های کاوه بود. می نسیم منتقد این نوع توییت 
شود  گفت با هر چیزی می دهد و کاوه می زند را به جنجال تنزل می هایی که می حرف 

چیز  . اصرار داشت که  یزی است که باید جامعه یاد بگیرد شوخی کرد و این هم چ 
کرد  مقدسی وجود ندارد که نشود سر به سرش گذاشت و البته بر این نکته تاکید می 

مسخره با  شوخی  حرف که  این  اما  نسیم  دارد.  فرق  کتش  کردن  توی  خیلی  ها 
جدینمی  بی رفت.  این  که  بود  آن  از  اقیدیتر  با  بپذیرد.  را  کاوه  توی  های  ینکه 

غیر و  غیرسیاسی  روزنامه اجتماعی شوخ موضوعات  اما شخصیت  بود  نگارش  طبع 
 انداخت. طبعیش سایه می توی آن موارد بر شوخ 
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نگار بودن نسیم  هتر از آن بود که این چیزها مانعش شود و حتی با روزنام ث کاوه خبی

نگاری  کشید. روزنامه کرد و بعد بحث را به جاهای بسیار جدی می هم شوخی می 
طلب شاید تنها چیزی در وجود نسیم بود که کاوه با  های رسمی و اصلاح برای رسانه 

همین موضوع بارها  دهد.  رسید به شدت او را آزار می آن مخالف بود و به نظر می 
که هیچ سانسوری را برنتابد   را  آلترناتیو  انداختن یک رسانه باعث شده بود فکر به راه 

خشک نشده بود و گشادتر از آن  هنوز  با ما مطرح کند اما جای زندان و شلاق قبلی  
 نیم.هم بودیم که بخواهیم به صورت منسجم و کارکشته یک رسانه را بگردا

های نسیم گزارش نگار خوبی بود.  نسیم اما در استانداردهای مختص ایران روزنامه 
بی  و  فقر  آدم از  قلم  جاشدگی و درماندگی و مطرود شدن  بود.  برده  بارها جایزه  ها 

اش منتقل  ها را مستقیم به اعصاب خواننده های آدم ای داشت که درد و رنج العاده فوق 
تنگ نشده    قدرآن سانسور    شد از این چیزها نوشت و دامنه کرد. آن روزها هنوز می می 

با انگ سیاه  را روی سر روزنامه   ایه نمایی سبود که هر گزارشی  .  ندازد ابیها  توقیف 
گفت  کرد اما کاوه می ای در برابر جامعه بود به خودش افتخار می نسیم از اینکه آیینه 

 هاست. این بدبختی  دن ریشه دانگار نشان آیینه بودن کافی نیست و کار روزنامه

ها بنویسه  های آدمها و مصیبت نگار این نیست که جوری از بدبختی ـ کار روزنامه 
آور  های ملال نامهها بیشتر از اینکه گزارش باشن غمکه به خاطرشون جایزه بگیره. این 

ض   ن.اادبی  فکر  در  توی  باشید  رنج  دادن  نشون  فکر  به  اینکه  از  بیشتر  شما  من 
و   رمانتیک  ادبیات  با  اونم  هستید.  قلمتون  قدرت  با  خواننده  مسحورکردن 

 کنه.ای که چیزی به واقعیت اضافه نمی شده منسوخ

من هم با کاوه موافق بودم اما برای اینکه خودم را توی دل نسیم جا کنم اغلب در این  
ای که  جامعه گرفتم و از اهمیت بازتاب واقعیت در  جدال نابرابر کنار نسیم قرار می 

 هرچند نسیم نیازی به دفاعیات من نداشت. گفتم.سانسور کورش کرده می 
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توی   نباشه.  قربانی  واقعیت  خود  که  داره  اهمیت  زمانی  واقعیت  به  کردن  اضافه  ـ 
مطبوعاتی که سانسور عملا عقیمشون کرده همینکه واقعیت جلوی چشم خواننده  

 عمل شده.  رسانه شدهرسالت فراموش  به عریان بشه کمی 

ای کار  های کاوه که چرا باید در رسانه ال ئوسبا این نوع  از اینجا به بعد اغلب بحث  
اهمیت حفظ    های نسیم درباره کرد که دلالت خود را از دست داده است و جواب 

پا و  رسمی  می   سنگرهای  پیدا  ادامه  فشار  زیر  نکشیدن  واقعا    کرد.پس  من  برای 
افتاد تلاش می   رسید و وقتی به راه وقت به جایی نمی آوری بود که هیچ های ملالبحث 

توانست  ها بود چون می صادق اما عاشق این بحث تر تمام شود.  کردم هرچه سریع می 
 اش را به پرواز درآورد.طلبانه در کنار نسیم قرار بگیرد و روح اصلاح 

تنها    زبان تند و شورانگیز نسیم کننده بودند اما  سردرگم و خستهها  با اینکه آن بحث 
داد. این همان چیزی است که حالا ترس  ها کمی جلا می چیزی بود که به آن بحث 

بیشتر   را  بزند چطور  نمی .  کردهمن  زنگ  نسیم  اگر  با  باید  دانم  باز هم  رفتار کنم؟ 
زخم   تا  نکشم  پیش  را  ماجرا  کلا  یا  کنم  شروع  پشیمانی  و  ندامت  و  عذرخواهی 

دیدار    درباره ؟ امیدوارم نسیم و صادق به جای اینکه خودشان  دباز نکن  سر اش  کهنه 
  خواهد؟ کاوه بروند و از او بپرسند که چه می خود  سراغ    ،تصمیم بگیرندمن با کاوه  

اضی به  کنم نسیم به همین راحتی رفکر نمی در نهایت که باید این کار را بکنند اما  
ام بار به صورت مفصل بازجویی زدن آرامش کاوه شود و احتمالا تا خودش یک برهم

  کند.نکند موضوع را به کاوه منتقل نمی 

محافظ مراقب کاوه بود. چنان عاشقانه کاوه را دوست    نسیم همیشه مثل یک فرشته 
می می  من  حسادت  باعث  همیشه  که  را  داشت  من  چرا  که  جهت  این  از  هم  شد. 
اش با کاوه که گاهی از دوستی  دوستی نزدیکی و  دلیل دوست ندارد و هم به طور این

مستحکم کاوه  و  عمیقمن  و  می تر  نظر  به  و  رسیدتر  کامل  افلاطونی  عشق  یک   .
مطمئنم چیزهایی در زندگی کاوه بود که فقط نسیم نقص بین آنها در جریان بود. بی 
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شد هایشان می هایی داشت که رد آنها را توی نگاهاز آنها خبر داشت و با نسیم درددل

بود که  من همیشه فکر می دید.   و کاوه  نسیم  بین  کردم که همین دوستی و محبت 
باعث شد نسیم با وجود اینکه من را هم دوست داشت به من روی خوش نشان ندهد. 

های محبتش به کاوه در امان نگاه دارد. از اینکه در  شاید برای اینکه من را از ترکش 
با اینکه  . نسیم خوب می جمع کوچک ما او را بیشتر از من دوست داشت  دانست 

جنسی   وجه  هیچ  دو  آن  بین  خرد  ندارد  عشق  حسادت  بار  زیر  را  من  احتمالا  اما 
 . کندمی 

چنان مملو از حس رضایت از نفس    ام ودانستم که من هم آدم حسودی می آن روزها ن
آدم  از  که  بودم  می خودم  حسادت  که  می هایی  متعجب  تازگی  کردند  به  اما  شدم. 

هایی را که داشتم از دست دادم با  چیزهمه که  روزی ام که به شدت حسودم. از یدهفهم
کرد به پیام دادن به    های بدنم شروع سرعت باورنکردنی حس حسادت در تمام رگ 

جای هیچ   خواستم نمی   آن روزها با اینکه دنیای بیرون را کثافت گرفته بود منمغزم.  
دوستانم.    باشم   دیگری  بین  در  نمی جز  چیزی  خنده هیچ  آن  جای  های توانست 

خانه   توی  بگیرد.خالصانه  را  شیرازی  میرزای  که    خیابان  داشت  حق  نسیم 
یک  با  م بزند. توازنی که من  همان را به نقص آن خانه و دوستی خواست توازن بی نمی 

 نابودش کردم.  برای همیشه ای بمب هسته 

یادم    دانم الان هم کاوه توی همان خانه خیابان میرزای شیرازی خوابیده یا نه؟نمی 
بپرسم.   خاله سوری هنوز زنده است. بیچاره پیرزن بعد از  دانم  می رفت از صادق 

خل  همه  این  بی بازی دیدن  بدن  باید  حالا  پسرش  را  های  وشو  شست هم  حرکتش 
شود یک آدم این همه  س به اندازه خالی سوری زجر نکشید. چطور می کهیچ .  دهد

چیزهایی که جسته و گریخته کاوه گفته بود  از    مصیبت و بدبخی توی زندگیش ببیند؟
هایی کشیده. توی چهارده پانزده سالگی به زور  شد فهمید که پیرزن چه مصیبت می 

هایش را قبل از کاوه توی خردسالی از دست داده  شوهرش داده بودند. یکی از بچه 
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نمی بود. سرهنگ هیچ  او  به  با همه وقت محل سگ  کاوه هم  و  ادعاهای    گذاشت 

های اولی بود که کاوه را شناخته بودم  همان سال اش رفتار بهتری نداشت.  فمینیستی 
و  کرد  می به ما خدمت    طور همین که فهمیدم چه موجود جاکشی است. خاله سوری  

ناسپاس  خاله حتی آن روزهایی که من هم توی    تر از همیشه بود. کاوه روز به روز 
بینایش  های کم دید اما با همان چشمهایش درست و حسابی نمی جمع بودم چشم

و    کرد تا آش و دلمه بالا تا پایین را طی می   دار طبقه های تنگ و سخت و شیب پلهراه 
 چیزهایی را که درست کرده بود به ما برساند. طوراین عدسی و 

خوردن چه چیزهایی لازم است.  عرق   دانست که برای مزه خاله به طرز عجیبی می 
مثلا   نمی وقت  هیچ یعنی  ما  برای  قیمه  می آورد  خورش  عرقچون  خور  دانست 

نیست.  جماعت خورش  ما همیشه مجموعه بخور  مزه   البته  از  را  کاملی  های عرق 
زندگی  سر  روی  خوفناکی  دست  که  دورانی  این  توی  انداختمان  داشتیم.  و سایه    ه 

  را   خوریعرق   هایمزه   و سرمایه   رقیب پول طناز و بی   سایه   ، هخوری جرم شدعرق
فروشگاه  رنگارنگ هر  ها  توی  کرد روز  است تر  به  ه  سیستم  این  که  را  کثافتی   .

دارهای  هایی که آفرید بشود نادیده گرفت. سرمایهخوری زد شاید در تنوع مزه عرق
انواع مزه بدون هیچ شرم و آزرمی و بدون هیچ پیگرد قانونی حتی اسم    تولیدکننده

  محصولاتشان را مزه گذاشتند: مزه چیپس، مزمزه، مزه ماست، مزه کوفت و زهرمار.
کثافت  به  که زندگی ما را  سیستمی  ماهیت  تواند  نمی هیچ چیزی شاید بهتر از این  

مندی از منافع  ها بهر افتد ام انکار چیزی که در واقعیت اتفاق می  کشید توضیح دهد.
 اقتصادیش.

حاکمیتی است که  از    یافته نوع تکامل   ،جامعهکشی از  کاوه معتقد بود که این نوع بهره 
درآورده. به اعتقاد او همیشه توی    ها را زیر یوغ خودش سال پیش آدم هزار    چند از  

برای تا  اند  کرده درست    برای زندگی خلایق  موانعی گذاری  قانون با  ها  حکومت تاریخ  
زد در  فیلترکردن اینترنت در ایران را مثال می   .بگیرندعبور از آن موانع از مردم پول  
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  کنند. سالخوردگان هشتاد ساله از فیلترشکن استفاده می تا  هفت ساله    از بچه   کهحالی

عد همان  ، ب کندمی خیلی بیشتر از همه جای دنیا عرضه    اینترنت را با هزینه حکومت  
د.  فروشمی های عبور از فیلتر را  د، بعد برای عبور از فیلتر ابزارکناینترنت را فیلتر می 

های آمریکا هم  نئولیبراله.  نیفتادتر از این توی قرن بیست و یکم اتفاق  چیزی عجیب 
 ند.آورسر تعظیم فرود می   جهان سومی   درآوردن توی یک کشور  این نوع پول   در برابر 

مستبدانه  پرخاشگری  و  هار  نئولیبرالیسم  سوری  خاله  هرحال  این    به  و  بورژوازی 
که    فتدبیشد و همین موضوع باعث شد یک زمانی کاوه به این فکر  چیزها سرش نمی 

سگ  های عمر خاله برای تربیت این تخم تمام سال باید خاله سوری را تربیت کند.  
تعلیمات   مبنای  بر  را  سوری  خاله  بود  گرفته  تصمیم  کاوه  حالا  و  بود  رفته  برباد 

آن روزها هنوز جناب سرهنگ زنده بود  تربیت کند.  طبقاتی    سوسیالیستی و جامعه 
نادیده می  بابای کتابفروشش را  سرهنگ    گرفت.اما کاوه به صورت خیلی فرویدی 

هایش توی  ه دسته بیل و ریش   های قدیمی بود و سیبیل داشت اندازه خودش از چپ 
خورد هرچند دیگر بریده بود و به تخمش هم نبود که آن بیرون چه اتفاقی توده آب می 

مان به ما که سرهنگ هم در سرمستی هایی  اما زمان   افتاداتفاق می ندرت  بهافتد.  می 
خانه   پیوست،  می  و  رفقا  و  قدیمی  خاطرات  از  چشمه  دو  زندگی  تیمی   یکی  و  ها 

می  رو  ولی خیلی سریع  چریکی  برمی گذشت  می ماجرا  از  کرد  دوباره  به  و  گشت 
 همان حالت یبسی که همیشه داشت.

نفهمیدیم که کاوه پدرش و آن صمیمیت صادقانه و آن محافظهما هیچ کاری  وقت 
سرهنگ همیشه روی    یاش را دوست داشت یا نه، اما به هرحال گویا سایه بزدلانه 

  های اینهمه با  سر کاوه بود حتی بدون اینکه خودش این موضوع را تصدیق کند.  
خاله سوری در یک عمر زندگی با جناب سرهنگ خیلی وارد عقاید سیاسی او نشده  
مبارز   به یک  تبدیل  را جری کرد که خاله را آخر عمری  بود و همین موضوع کاوه 

 ناپذیر سیاسی کند.خستگی 
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سیاسی  تربیت  فیلم  ، این  با  خاله  آشنایی  مناقشه با  دنیا  های  شدبرانگیز  ما  شروع   .

کدام از ما را  های کاوه جای ابراز نظری نداشتیم و هیچ گیری خیلی توی این تصمیم
نمی   قدرآن  که  آدم حساب  نقشه جزئیکرد  بگذارد. حتی ات  در میان  ما  با  هایش را 

مواقع   این  اغلب  توی  هم  شگفت نسیم  کاوه  رفتارهای  می از  همان  شد.  زده  توی 
روزهای ابتدایی تربیت ایدئولوژیک خاله سوری بود که یک شب خاله وقتی برای ما  

  .ببیندیک خوراک لوبیای اساسی آورده بود کاوه اصرار کرد که بنشیند و با ما یک فیلم  
چون    ،بودیمخیال  دانستیم که کاوه از قبل برای این لحظه نقشه کشیده و بی ما نمی 

کشیدیم و چندان دچار معذوریت  خوردیم و هم سیگار می جلوی خاله هم عرق می 
کنترل  نبودیم.   روی  بلافاصله  دستش  کاوه  نشست  وقتی  بیچاره  سوری  خاله 

و  ویدی  غلتید  بودیم  خریده  شهرداری  پشت  از  هم  با  که  چندمی  دست  پلیر  دی 
نیمه بی  از  فیلم  داد.  فشار  را  پلی  دکمه  فیلم  تردید  شد.  شروع  وسوسه »ها    آخرین 

. بعد  آمیزی جریان فیلم را برای خاله تعریف کرد کاوه با سرعت اغراق  .بود  «مسیح
شود  و دیگر نمی     کردیم مدعی شد که ما داشتیم تا اینجای فیلم را نگاه می   شرمی با بی 

کدام  ما هیچ   هایمان ریخته بود.من و صادق و نسیم پشماز اول فیلم را شروع کرد.  
شاهدهیچ دروغگویی   وقت  از  مادر    این سطح  با  هم  آن  نبودیم  کاوه  فریبکاری  و 

کرد. با صادق  گفت که آدم به واقعیت شک می رت جوری دروغ می فطپست   خودش.
به چشم نسیم جوری  بود  و  منتظر  نگاه کردیم و متحیر شدیم که هرکدام  های هم 

وفایی است که یادش نیست  دیگری را متهم کند به اینکه چقدر موجود سطحی و بی 
   این فیلم بوده.به کردن همین چند دقیقه پیش در حال نگاه

رسید که مسیح به سراغ مریم مجدلیه   ی ای به آن سکانس العاده فیلم با سرعت خارق 
مشتری  صف  در  و  شود  رفته  نوبتش  تا  ایستاده  آن و  هایش  کند.  صحبت  مریم  با 

آمیزی ساخته شده جلوی  های سکسی که با جزئیات اغراقدار با صحنه سکانس کش 
سوری   خاله  و  ما  بود.  چشم  پخش  حال  چشمدر  اگر  حتی  درست  خاله  هایش 

اما گوش نمی  می دید  بشنود.هایش  را  آن صداهای شهوانی  آچمز    همه   توانست  ما 
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احتمالا خود اسکورسیزی هم این سکانس را برای مادرش سانسور کرده  شده بودیم.  

 ها بود. بوده ولی کاوه گاوتر از این حرف 

های سیخ نشسته بود و با چشمغیر از کاوه که مثل یک سامورایی تعلیم دیده و متعهد  
چیزی گرم کرده بودیم.  به  ما سرمان را  از  هرکدام    ،کرد به تلویزیون نگاه می ورقلمبیده  

و   سفت  کاوه  اما  ببینید.  بعدا  را  فیلم  حالا  شد  سرد  غذاتون  گفت  چندباری  خاله 
صادق جوری قرمز شده بود انگار دارد خفه  سخت خودش را به نشنیدن زده بود.  

اما شود.  می  اما کاوه خیلی خونسرد  دراز کرد  تلویزیون  کنترل  به سمت  دستش را 
سگانه کاوه بدجوری  خری تخمکله تر از صادق کنترل را از روی میز برداشت. سریع 

چه چیزی در خاله سوری   گل کرده بود. معلوم نبود با نشان دادن این صحنه قرار بود 
مثلا انتظار داشت خاله بعد از این دیدن این صحنه برود توی خیابان   ؟ تربیت شود

نوشتن  د به  شروع  ناگهان  مثلا  یا  شود  لخت  اجباری  حجاب  به  اعتراض  ر 
از  کاوه بعدتر گفت قصد داشته    اش با تکیه بر دربندبودگی تن زنانه کند؟زندگینامه 

زدایی کند و به مادرش که او را از توی واژنش بیرون انداخته لذت تنانه را  سکس قبح 
زیبایی  منظر  دهد.از  نشان  خاص،    شناسی  لحظه  آلان  در  های  خوریگه اما 

 ما را درگیر خودش نکرده بود.   وقت تا این اندازه همه روشنفکرانه کاوه هیچ 

  طور این طولانی بود یا ما    قدرآن دانم آن سکانس واقعا  هنوز بعد از این همه سال نمی 
بال این اتفاق    انبساط سبکسرانه و با فراغ  کردیم که انگار تمامی نداشت.حس می 

دستشویی یا کار    خیز شد که حداقل به بهانه صادق نیم  همه ما را عصبی کرده بود.
دیگری از اتاق خارج شود اما خیلی زود انگار که چیزی یادش افتاده باشد نشست  

نسیم سعی کرد حرفی  وضعیت خود من هم بهتر نبود.    و پایش را روی هم انداخت.
را بشکند. گفت: »خاله هنوز کمرتون درد   اتاق  بزند که حداقل آن فضای سنگین 

د به  لرزی کنه؟« خاله دهانش را باز نکرده بود که صادق با دستش که تقریبا می می 
خیلی  میوه  کمرتون  برای  خاله  بخورید  »موز  گفت:  و  کرده  اشاره  میز  روی  های 
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اینجا بود که دیگر صبر خاله سرریز شد. بلند شد و برای یک لحظه کوتاه با   خوبه«.

خلل بی ناامیدی  همچنان  که  کرد  نگاه  پسرش  به  به  ناپذیری  بقیه  و  خاله  به  توجه 
 رفت. چیزهایی شبیه صلوات یا فحش زیر لب گفت و تلویزیون زل زده بود و 

های  و چشم  نخاله هنوز پایش را از در بیرون نگذاشته بود که کاوه با یک لبخند په
و   انقلابی  حرکت  این  برای  داشت  انتظار  طوریکه  برگشت  ما  سمت  به  درخشان 

اش تحسینش کنیم. اما نسیم یک موز از روی میز برداشت و پرت کرد سمت  متهورانه 
   «.کاوه و تقریبا فریاد زد: »عجب خری هستی تو بابا

ی تربیت  شکست سختی خورد و کاوه رو  جاهمان خاله    روشنفکرانه تربیت    پروژه 
از جمله پدر نسیم.  آدم متمرکز شد  بار که  های دیگری  و   ،و پدرش  یمنس   یک  ما 

کاوه تصمیم گرفت  ،  نددعوت کرده بود  ان شبه خانه   را   ان چندتایی دیگر از دوستانش 
دار کند که  ایی پدر نسیم را طوری خدشهودر جریان یک بازی تخته نرد غرور بورژ

ب ایدئولوژیک را توی دهانش بگیرد و  بتواند با شیفتگی و از صمیم قلب قلاب انقلا
این موضوع را فقط با من مطرح کرده بود و نسیم    کاوه شود.  و هوشمندی  ت فراسصید  

می  هشدار  او  به  احتمالا  وگرنه  نداشت  خبر  ماجرا  فوقاز  پدرش  که  لیسانس  داد 
ای که تازه پشت ای برای بچهاقتصاد سیاسی از دانشگاه بیرمنگام دارد و حریف ساده 

 سبز شده نیست.سبیلش  

 ای نبود. واقعا حریف ساده  نسیمپدر 

با دست راست تاس  مرد،   لیوان ویسکی و یخش را توی دست چپش گرفته بود و 
گذاشت  های دشوار مسائلی که کاوه جلویش می ریخت و با دهانش به پیچیدگی می 

می  پشت   داد. جواب  صادق  و  که    دست   من  بود  مشخص  ولی  بودیم  نشسته  کاوه 
هم در بازی و هم در بحث به صرافت افتاده خرکیف    طور این صادق از اینکه کاوه  

های تخته  ها و تاکتیکباز خوبی بود. با تمام استراتژی کاوه واقعا تخته   .است شده  
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می  بازی دیگران  بالای سر  وقتی  بود.  می آشنا  تحلیل  را  بازی  و  نشست چنان  کرد 

کاوه  کرد. زد که بازی را زهرمار همه می های دیگران را توی گوششان فریاد می اشتباه
شانس هم بود. خدایگان تاس و تخته چنان با  که بازیش خوب بود خوش   قدرهمان 

فراریش می  بازی  توی  دشواری  موقعیت  از هر  که  بودند  مهربان  هر  او  در  و  دادند 
همین موضوع کاوه را حسابی کفری    آوردند.ها را برایش به ارمغان می جایی بهترین 

هیچ  چراکه  بود  بازیککرده  را  او  نمی   نکس  آدم  خوبی  را  او  فقط  همه  و  دانست 
  آورد و برای همین همیشه برنده است. دانستند که خوب تاس می شانسی می خوش 
های دلنشینش چنان شاکی  ها و شیش و بش شش   ت های خوب و جفاز تاسکاوه  

داشت یک روز    دوست   کرد.زد و ترک زمین می شد که گاهی بازی را به هم می می 
ست  باز قدری ها نشان دهد چه تختهم کردند تا به آدهم شده خدایگان تاس با او قهر می 

 توان پیدا کرد. در بازیش می  ی هایها و ملاحت و چه ظرافت 

کاوه    درست روزی که کاوه حریف پدر نسیم شد با او قهر کردند.  ، خدایگان تاس
  قدر آن افشار را بست و    دست اول را هجومی شروع کرد اما پدر نسیم به سرعت خانه 

آقا مهدی که بیشتر به تیپ و  صبر کرد تا بالاخره کاوه تک داد و بازی باخته را برد.  
راهن آبی  یک پی  خورد اسمش جمشیدی، فرزادی چیزی باشدتش می و وجنا  قیافه 

باز بالایش پشم جوگندمی   پوشیده بود که از دکمه   نقص بی   دوختِ خوش   رنگِ کم 
های  اش بیرون زده بود و شلوار سفید لختی هم پوشیده بود که به لطافت شن سینه 

  طور این دهند  به آدم نشان می از هاوایی  ها  هاوایی بود. حداقل آن چیزی که توی فیلم 
ناملموسش هم با بوی ویسکی توی لیوانش ترکیب شده بود  تلخ  است. بوی ادکلن  

ا از  پولدارو  آدم  از یک  باهوش ساخته بود که  خوش   و ترکیب مرموزی  بسیار  تیپ 
آهن زن  مثل  را  می ها  جذب  خودش  به  نظریه ربا  این  تمام    کرد.  که  زمانی  درست 

 دخترهای جمع پشت دست او نشستند خود به خود ثابت شد. 
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با محافظه  و  آقا کاوه دست دوم را تدافعی شروع کرد  اما  بیشتری پیش رفت  کاری 

بی  نمی   حملهمحابا  مهدی  لحظه  آن  واقعا  برد.  هم  باز  و  باید  کرد  چطور  دانستم 
حال مثل  که این مرد جذاب و خوش صحبت بود. در عین  قدرآن   ،باشمطرفدار کاوه  

گفت از آن روز به بعد وقتی نسیم می   بود.جمشید می سگ دوست داشتم اسمش  
آدم بای همه  بحث  ها  استریتم  من  که  موضوع  این  سر  دیگر  خیلی  سکشوالند 

 کردم. نمی 

توی   داشت  بود.  مهدی    چیزهمهتوی دست سوم کاوه حسابی عصبی شده  آقا  به 
زیادی با باخت دست سوم نداشت و بحث را هم تا اینجا واگذار    باخت. فاصلهمی 

این بر  علاوه  بود.  شکوه   ،کرده  و  فرهمندی  همه  اآن  چلچراغ  را  او  همیشه  که  ش 
پوش و  مشرب و خوش مقتدر و بزرگوار و خوش   کرد در برابر این حریفها می جمع 

کاوه که    مانست.می   ی پیر و فرتوت نور چراغ خواببه سوی کمبو و سخاوتمند  خوش 
یک جفت شش آورد و فرار کرد و حالا    ند زمین آقا مهدی بوددر  اش هنوز  مهره   دو

با اینکه آقا    این دست را به نفع خودش تمام کندآورد تا های خوب می باید فقط تاس
بهتر   بودمهدی  موضوع روحیه  . چیده  و دست  کاوه   این  تقویت کرد  از    ش را  پرتر  را 

فضای  شطرنج بحثشان ریخت.    دانشش بیرون آورد و روی صفحه   کیسه همیشه از  
بو  انتلکتوال عجیبی  شاید  نرد د،  تخته  بازی  بود  ترین  تاریخ  تمام  که    ، در  نحوی  به 

کاوه مفهوم بازار آزاد و این    ای جایی ثبت و ضبط شود.توی شاهنامه است  حقش  
کمک    هاآدم که رونق بازار و سرریز سرمایه به بهترشدن کیفیت زندگی همه نظریه را  

بار کارگران در  های متعددی از آمار گرسنگی در جهان، وضعیت رقت کند با مثال می 
 جهان و بقیه   ان و تفاوت میزان ثروت یک درصد ثروتمند  و ثروتمند   کشورهای فقیر

هم آورد و زودتر از آقا مهدی  چهار خوشگل ش و ی انتقاد گرفت و یک ش د مردم به با
 جمع کرد.   ش هایش را توی زمین خودمهره
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کاموا    وله ل ای که دارد با گردکن مثل گربه خ مهدی با یک لبخند ملیح و اعصابآقا  

های بزرگ جهان و  های متعدد از اقتصاددان بازار آزاد را با مثال   کند نظریه بازی می 
اشاره  چند  با  یک  خیره  حتی  سطح  در  لوکزامبورگ  رزا  و  مارکس  نظریات  به  کننده 

خواست که بازی را برنده  شهر بدون نقص ترسیم کرد و وقتی فقط جفت می آرمان 
 یک جفت دو آورد و بازی را برد. اتفاقا که شود  

عجیبی از خشم و حیرت و کلافگی و بغض و حتی کینه بود.    صورت کاوه ملغمه 
شام همه را مجبور کرد که    نسیم به سرعت وضعیت بحرانی را درک کرد و به بهانه 

سر میز کاوه  کردن میز غذا به کمکش برویم.  خیال بازی شویم و برای آمادهفعلا بی 
ای که آقا مهدی خودش انداخته بود را  رنگ و دردانه زیاد حرف نزد و شراب خوش 

بودن  سفر آقا مهدی به کاتماندو گوش کرد که از فرط جذاب  مزمزه کرد و به داستان 
   زد.می  سرایی پردازی و افسانهدروغ  شانه به شانه 

های  کاره رها شد تا چندتا از این بازی بازی تخته باز هم به اصرار نسیم نیمه ادامه  
کنیم.دسته   احمقانه  بازی  مافیا  و  پانتومیم  مثل  عجیب   جمعی  این  چیزی  از  تر 

شدگی درون آدم در  کاملی از تهی   جمعی در دنیا وجود ندارد. نمونه های دسته بازی 
 .  مبرابر دنیایی که توان تفسیر و تحلیلش را نداری 

می آدم سرخوش  و  مست  وقتی  انرژی  ها  همه  این  که  بکنند  کاری  باید یک  شوند 
ها ، مثلا برقصند، سکس کنند، توی خیابان جایی خرج کننداثر را یک  مضاعف و بی 

بیازندازند. راه  و جاروجنجال  و دعوا  بکشند  این  نمی اما    عربده  از چه زمانی  دانم 
چه  هر ؟یشگی توی جوامع ایرانی تبدیل شدجمعی به یک عادت همدسته  هایبازی 

خردکن مثل  های لوس و اعصاباین بازی کلا  .  ردکنی است خ هست چیز اعصاب
به شدت واگیردار همه  و هیچ راه فراری از آنها  گرفته  فرااین کشور را    یک ویروس 

زده  توی این کشور ملخ مکانی  ، ها جایی داشتمآن روزها که من هم در جمع . نیست 
های بازی   پانتومیم و مافیا بازی نکنند.  ،ر بعد از مستی خبیکسری از خدا بی نبود که  
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آدم  طمامخصوص  و  پرولع  دهان  به  دستشان  که  دارا  می های  وگرنه  عشان  رسد 

ما را    با کثافتی که همه   ه شجاعت مواجهآنجا که الکل    برخورداتر«»کمهای  مست 
می   فراگرفته و  نشانه  می بی ها  مآدگیرد  متهور  بشکنند  ،شوندواهمه  چیزی  یا    باید 

مقداری  تا از سنگینی تباهیی که روی زندگیشان نشسته    بیندازنددعوایی چیزی راه  
گیرند که انگار  را جدی می آنها یکجوری  های ی درگیر این بازهاآدم اغلب کم شود. 

 . ها تغییری چیزی کندقرار است زندگیشان بر اساس برنده شدن توی این بازی 

 مدت جامعه به دلیل سرخوردگی طولانی   کردن بازی  کاوه معتقد بود این شهوت بازی 
نسیم اما  ای است که توان رویارویی با واقعیت را ندارد.خورده استبدادزده و تو سری 

مقاومت جامعه در برابر حجم    ،گفت که بازی مثل رقص و شادی در میانه میدان می 
که   است  عاطفی  پوسیدگی  و  روانی  خلاهای  و  افسردگی  کاملا  عظیم  صورت  به 

آمد  نسیم از مافیا خوشش نمی   هااین  همه . با  شودمی توی جامعه تزریق    سیستماتیک
  کند.ها نهادینه می گویی و تزویر و دورویی را در آدم گفت مافیا فرهنگ دروغ و می 

گرفت شد یا کتابی چیزی در دستش می کردیم نسیم یا خدا می وقتی ما مافیا بازی می 
زد که مثلا به تخمدانش هم نیست که ما چطور همدیگر را  راه می   آن و خودش را به  

کنیم.می  پیدا  را  مافیا  تا  را    دریم  خودمان  که  نبود  این  از  گریزی  ما  جمع  با  برای 
و  زدیم  وقفه زر می چون باید بی   داد ی کنیم و اتفاقا مافیا هم خیلی کیف م هماهنگ  

 ؟وقفه وراجی کردن در مستی ر از بی چه چیزی بهت

به پدر نسیم باخت و توی های پی در پی  دست در  ی که کاوه  از آن روزبه هرحال  
هم   آورد  بحث  توصیف  کم  مهدی،  در  بورژوا  آقا  صفت  هم  کنار  شارلاتان  یک 

که به نظر او    اعلام کرد چسباند و مصداق آن را هم همین ماجرای سفر به کاتماندو  
تردستانه   دروغگویی  و  ماهرانه  نبود. راستش  تمام جریان یک رویاپردازی  بر  بیش 

خیلی هم بعید به نظر   کاوه نظریه این اساس مزخرفاتی که بابای نسیم تفت داده بود 
کاتماندو،  به شهری غریبی مانند  سفر  در طول    های باورنکردنی اتفاقو آن  رسید  نمی 
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مثلا دیدار با شرپایی که بیست و سه بار اورست    .انداخت را به شک می هر آدم عاقلی  

را فتح کرده داستانی نیست که جایی در تاریخ کوهنوردی دنیا ثبت شده باشد. البته  
شدن در  کردن اورست به وسیله شرپا هم چیزی نیست که ارزش نوشته که خب فتح 

کس نام قاطری را که همراه شرپاها شونصد بار تا فلان  مثلا هیچ تاریخ را داشته باشد.  
شدن نامت در تاریخ کوهنوردی و فتح  برای نوشته جای اورست رفته به یاد ندارد.  

بیچاره  و  فقیر  اینقدر  نباید  فتح هرچیزی  یا  تیره   اورست  تیرهو  و  که    گون پوست  بود 
 نویسند.وقتی تاریخ را آنها می  . آن هم درست های چشم آبی باشی بارکش موطلایی 

هم به    از خودش  تربزرگ های  دومین تلاش کاوه برای تغییر تفکرات آدمبه هر حال  
محافظه پوست  بر  نتوانست  او  انقلابی  تفکرات  تیز  تیغ  و  انجامید  کاری  شکست 

  خیلی ماهرانه تیغ را در قلب خود کاوه فرو کرد. استاد  کاپیتالیستی آقا مهدی بنشیند و  
نکرده چون حفظ وضع   آقا مهدی تعجب  از واکنش  البته کمی بعد گفت که  کاوه 

های پولدار بیشتر از هرچیزی مهم است و آنها را  موجود برای منافع اقتصادی آدم
چهارم بعد از انقلاب نمود    به نظر کاوه دهه   همدستان تاریخی استبداد اعلام کرد. 

  های ابتدایی انقلاب بود. داری وقیحانه بر آرمان سرمایه  واقعی و بی کم و کاست غلبه 
آمیز  جنبش صلح بعد از انتخابات سال هشتاد و هشت و شکست دلخراش  گفت  می 

تازی مذبوحانه و بدون افسار کسانی  طلب آن روزها عرصه برای یکه و غیرخشونت 
   باز شد که انگار با این کشور دشمنی داشتند.

بعد از انقلاب را    هایدولت   یک شبی که خیلی مست بودیم و تلاش داشتیم انگیزه 
آور بندی کنیم من به یک نتیجه شگفت های ایدئولوژیک صورت در بستر چارچوب 

»این گفتم:  و  نیستن،  رسیدم  هم  ویرانگر  خارجی  نیروی  نیستن،  دشمن کشور  ها 
می این که  هستن  کسانی  بگیرن.«ها  انتقام  کشور  این  از  کاوه    خوان  بارها  بعدها 

کرد  کوچک و ناملموسی به من در جاهای مختلف استفاده    را با اشاره   «انتقام  نظریه»
 تمامی نداشت. ملعون حیایی این بی  و باعث شگفتی و حیرت جمع شد.
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سیاست به    ها به عرصهطلب آن روزها معتقد بود بازگشت دوباره اصلاح   اما  صادق

هزار  انجامد. این را توی یک یادداشت  ورزی می بازگشت عقلانیت به دنیای سیاست 
من و کاوه چند روز به این یادداشت    کرد.  رای توی روزنامه شرق منتش و چند کلمه 

بالاخره سروکله می  اینکه صادق  تا  پیدا شد.  خندیدم  به عقاید  تخماش  سگ چنان 
قرون  و  بی اوسطابتدایی  و  استیصال  یی  یک  در  کاوه  و  من  که  بود  مومن  منطقش 

ها از دیدن طلب کردیم که صادق و اصلاح ما اوایل فکر می   .رفته بودیمکننده فرو  خفه 
سوزاند اما بعدها  کنند و این چیزی بود که حسابی ماتحت ما را می واقعیت حذر می 

فهمیدیم که درک آنها از زندگی چیزی بیشتر از این نیست و این موضوع بود که ما را  
 با صادق به صلح و آشتی رساند.

هرگز ما و پدرش  سیم از آن روزی که کاوه با پدرش توی تخته و بحث سرشاخ شدند  ن
مهمانی  توی  و  نداد  قرار  مکان  در یک  مثلا همیشه کاری  را  مهدی  آقا  بعدی  های 

  .یا در سفر کاری بود  توانست به جمع ما بپیوندد چیزی برایش پیش آمده بود و نمی 
همیشه   موقعیت   طور این نسیم  خلق  از  که  بحران بود  بی های  حذر زای  خاصیت 

بود  خاصیت  های بی کرد و رویارویی کاوه و آقا مهدی هم یکی از همین بحران می 
کله  آدم  دوتا  از خودکه  و  می شق  به جان هم  را  نمی   انداخت.راضی  در  حالا  دانم 

   خواهد کرد یا نه؟ رفتار   طورهمینبرخورد با خواسته من برای دیدن کاوه هم 

با کاوه   با من و من  از همین  به  بحران رویارویی خودش  زیاد یکی  بسیار  احتمال 
کند حالا که کاوه در این  خاصیت است و قطعا پیش خودش فکر می های بی بحران 

در پی تطهیر خودم و بالا رفتن از نردبان دلسوزی برای کاوه  من  وضعیت گرفتار شده  
هستم.  منظوربه  دیگران  ترحم  کش   جلب  و  طولانی  انتظار  به  این  را  من  که  داری 

برای شکنجه  ابزار موثری  باشد  ناخواسته هم  اگر  واداشته حتی  آن  من  تحمل  دادن 
کند. هیچ چیز هایم را اذیت می خانه تقریبا تاریک شده و نور گوشی چشم   است.

زمستان بدتر از این تاریکی زودهنگام لعنتی نیست که مانند سگ سیاه افسردگی  
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می  را  آدم ذارد  گکونش  سر  غمروی  تمام  و  اضطها  و  دوچندان  رابها  را  آدم  های 

تواند از حجم سنگین این سیاهی  بالا انداختن یک شات دیگر احتمالا می   کند.می 
   ناپذیر کم کند.مداوم و خستگی 

ترسم گوشی را نگاه  ایستد. می ام تمام موهای بدنم سیخ می با شنیدن دینگ گوشی 
که    را   دیگری نیست و باید این جام زهری   زند اما چاره شدت عجیبی می با  کنم. قلبم  

دیده تدارک  من  زندگی  توی  برای  که  است  نسیم  و سریع سر بکشم.  شده لاجرعه 
اپ پیام داده: »برای چی؟« باز هم کوتاه و صریح بدون سلام و والسلام. یادش  واتس 
.  به پا کرد سیاسی ایران    این سلام و والسلام چه غوغایی در عرصه یک زمانی  بخیر  

 ربط افتادم.بی  های احمقانه جا به فکر اتفاقهای بی بازهم در موقعیت 

که کم مانده بود نسیم  بود    «بدون سلام و والسلام»از داستان این نامه    ترپیش  هامدت
کرد و خیلی از این موضوع  اعتماد کار می   توی روزنامه   زمان هم راهی زندان شود. آن  

شروع شد    جاهمیناصلا ماجرای رفاقت و صمیمت من و نسیم از    خوشحال بود.
از دوستان بی  نسیم هم یکی  بود که گهگاهی توی کافه وگرنه  ای جایی  شمار کاوه 

کاوه همان روزها هم با نسیم رفاقت عمیقی داشت اما ما هنوز  دیدیم.  همدیگر را می 
کاوه و نسیم    بتوانیم یار غار شویم.ها وارد نشده بودیم که  قدرآن رفاقت کاوه    به دایره 

نسیم همان روزها  آن زمان خیلی جدی توی کمپین یک میلیون امضا فعالیت داشتند.  
یک مطلبی برای سایت کمپین نوشته بود و مطلب را توی درایو مشترک روزنامه ذخیره  

  خبر مدیرمسئول روزنامه نسیم را صدا کرده بود که بیا بنشین بی کرده بود. یک روز  
های خارج از روزنامه  ببینم این چه چیزهایی است که تو نوشتی و ما به خاطر فعالیت 

دو روز بعد از دفتر پیگیری وزارت اطلاعات به نسیم   تو حاضر به هزینه دادن نیستیم.
پاره  برای  که  گفتند  و  زدند  خیابان  زنگ  دفتر  به  را  خودش  توضیحات  برادران »ای 

 معرفی کند. «مظفر
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کاوه جمع شدیم    از رفتن نسیم به دفتر پیگیری وزارت اطلاعات توی خانهشب پیش  

های لازم را از پیش آماده کنیم. من برای  تا سناریوهای احتمالی را بررسی و جواب 
دانم که آیا  شدم. صادق را نمی اعتماد کاوه و نسیم وارد می   بار بود که به دایره اولین
غش درباره  نسیم خیلی صادقانه و بی هم مورد مشورت قرار گرفته بود یا نه.    ترپیش

غیرقانونی   چیزمگر خواست تغییر قوانین اینکه و کرد صحبت می اینکه کاری نکرده 
گفت اش را به تن کرده بود و مدام از این می ی و باتجربگی تربزرگ کاوه ردای    ؟است 

چیزی برای اجرا برای اجرا باشد بلکه  کنیم که قانون چیزی  که ما جایی زندگی نمی 
های قانون استفاده کرد و  گفت باید از ظرفیت صادق مخالف بود و می  نشدن است.

تواند توی بازجویی به حقوق قانونی خودش  کرد تا آنجا که می به نسیم توصیه می 
بیشتر سکوت کردم چون هنوز    استناد کند. ها توی جمع جایگاهی پیدا  قدرآن من 

دوستان و رفقای کاوه و نسیم    یک اظهارنظر احمقانه از دایره نکرده بودم که بخواهم با  
 خارج شوم.

که در نهایت باعث  خردکن داشت  اعصاب  هایبینی این نوع خوش از  نسیم همیشه  
.  کندها اعتماد  های عاطفی و روحی آدمبه انسانیت و ظرفیت بیش از حد    شدمی 

های انسانی  ظرفیت به  ها نباید معطوف  گفت در عرصه فعالیت سیاسی کنش کاوه می 
هستیم که هیچ بویی از    روروبه طرف مقابل باشد و بهتر است باور کنیم با کسانی  

نسیم اما همچنان بر این موضع تاکید داشت که فعالیت در    اند.عواطف انسانی نبرده 
کمپین یک میلیون امضا کار سیاسی نیست و یک فعالیت اجتماعی برای تغییر قوانین  

است. زن  و  کاوه    ضد  کرد  ندارد گفت  غیض  وجود  دنیا  در  غیرسیاسی  هر    ، چیز 
کنش سیاسی و    خواسته  یک  ما  رفتار  و  سیاسی    فعالیت  موضوع  یک  به  واکنش  یا 

  است:

پوشیم. همین روسری که باید سر کنی،  خوریم تا لباسی که می از چیزهایی که می -
رویارویی    ری همه نتیجهمی بینی، سفری که  شی، سریالی که می ماشینی که سوار می 
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ی  هخواکنی؟ می . چطور کار سیاسی نمی ان های مختلفی از جامعهیاسی بخش س

و حاکم بر بدن  ها راون که   رو ین ابزارهای قدرت و سرکوب حاکمان تربزرگ یکی از 
آدموو ج  می ن  بگیری   کنه ها  فعالیت سیاسیه    .ازشون  یک  اوج  اگاین    ر جلوه حتی 

 . فعالیت اجتماعی داشته باشه

منظورش    و  رای او تشریح نکند نسیم به کاوه گفت چیزهایی را که خودش بلد است ب
فعالیت سیاسی   معنای  به  بوده که کار سیاسی  آوردن  این  به دست    قدرت به قصد 

قانون    نکرده و این فقط یک خواست اجتماعی در چارچوب قانون است و از حوزه 
بالاخره  سروتهی بود که در نهایت  بحث بی   .ای باشدکه عمل مجرمانه   خارج نشده

از آوردن اسم دیگران پرهیز »  گونگی بازجویی پس دادن نسیم رسید:چ به  اش  موضوع 
تک  نکن کن،  ب  ولی   نویسی  بنویس،  کلی  موضوعات  شدی  مجبور  حقوق    ه اگر 

و از این   «گویی نکن و اطلاعات سوخته بدهخودت تاکید کن، پرگویی کن اما زیاده 
توی یک    که   دست چیزهایی که دائم کاوه و صادق مثل افسرهای اطلاعاتی فرانسوی

هایشان شرح  کی از جاسوس برای ی  آلمان نازی   تحت اشغال  فرانسه در  خانه تیمی  
 کردند.دادند برای نسیم تشریح می می 

نسیم را چندباری برای بازجویی بردند اما در نهایت به اخطار بسنده کردند و به او  
یکدفعه   ماه  چند  هر  و  هست  بهش  حواسشان  که  دادند  را  هم  هشدار  او  دوباره 

  ی هابعد از آن بازجویی   کردند تا این موضوع را بهش یادآوری کنند.»دعوت« می 
مداوم  درپی  و  هیجان پی  شور  آن  از  و  کرد  تغییر  نسیم  در  اعتماد  چیزی  و  انگیز 
انسان بی  به  انسان دریغش  و  کائنات  و  دنیا  به  و  شد  کاسته  انسانی  ها  روابط  و  ها 

های  تردیدی که حتی روی صورتش هم نشست و خطمشکوک و پر از تردید شد.  
به  انگیزی  انحنای دل مشکوک و پرابهامی توی صورتش پیدا شد و ابروهای پرپشتش  

تو خردمندی  نوعی  برداشتأسمت  ظن  با  و  م  لخت  و  تیره  موهای  از  چندتایی  ند. 
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های  وسواس فکری و حیرت دائمی سفید شدند و قفل احترام این  به  هم    پریشانش

 تر.محکم و ترزندان کمندش سفت 

اند. تا آنجا که یادم است نسیم اعتقادی به  حالا احتمالا آن موهای سفید بیشتر شده 
تجاری نظام    ه این چیزها را مواجهنداشت.    ازحدبیش کردن  کردن مو و آرایش رنگ 

می سرمایه زیبایی  با  رسانه داری  طرف  از  که  می دانست  ترویج  اصلی  شوند.  های 
زن  زیبایی  انگار  معیارهای  با  مطابق  یکی  باشند  داشته  شخصیت  دو  باید  همه  ها 

گرداند و دیگری چهره واقعی که جایی  مردانه  که تجارت پرسود لوازم آرایشی را می 
آینه  از  زن   غیر  شخصی  ندارد.  محلی ها  توالت  وجود  نمایشش  کاملا    برای  البته 

گاهی یا خط چشم نامحسوسی چیزی در حد رژ لب گه   ،کردن نبود مخالف آرایش 
چشم به  بهت که  و  درشت  غمزده های  حالتی  تسکیناش  و  می انگیز    داد. دهنده 

هایی روی  رنگ   طوراین قرمز و آبی و سبز و    ، که موهایش را رنگ کرد   چندباری هم 
   اصلی نداشت.مسلک جریان دلال شناسی سرش گذاشت که مناسبتی با زیبایی 

معلوم است از جواب من که در جواب پیامش گفتم »یه موضوع شخصی بین من و  
رارهای  های مردانه و قول و ق. او همیشه به این نوع رفاقت ه است اس« راضی نشدکاوه 

منافقانه  کاملا  به صورت  بود هرچند  تستسرون مشکوک  از  ای خودش دوستان پر 
به صورت  کرد.  وقفه توی چشم ما می دائم و بی   را  دختری داشت که خواهرانگیشان 

بود حداکثر  ای  رحمانه بی  بین  معتقد  فتوحات  رازهای  بازگویی  نرها چیزی در حد 
ها در جریان است بین  پروایی و صداقتی که بین زن و ظرافت و بی   جنسی آنها است 
. شاید رقابت بین من و نسیم برای بهترین دوست کاوه بودن  شودمردان یافت نمی 

به   مثبتی  نظر  اما در کل  تاثیر داشت  او  این عقاید  آن  مردان  بین  صمیمیت  توی  و 
شان های جنسی دهند یا بامزگی های آبداری که مردها به دوستان نزدیکشان می فحش 

رفاقت  نوع  این  زیر  مردان  که  انگار  توطئه نداشت.  در حال  برای گسترش  ها  چینی 
   باشند. دیگری گری یا هر نوع خدعه  دامنه قدرتشان 
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این اما  داشت  حق  زیادی  حدود  تا  به  نسیم  از  بیشتر  چیزی  کاوه  و  من  قرار  بار 

ست که بتوانم به  این چیزی نیو  کردن بود  فتوحات جنسی و نرینگی   گذاشتناشتراک
ام و هم مقام انسانیتم را مقابل او از دست داده   جاهمیندهم. من تا  بتوضیح    نسیم

ترین دوستش را هم بکشم احتمالا چیزی در این شرایط گفتن اینکه قرار است نزدیک 
 کند. به اعتبار من اضافه نمی 

آدم را  کار  که همیشه در کنار ذکاوت ترسناکش    مکردن  جیمحالا شروع کرده به سین
اتفاقی که زندگی من و  از  هایی که  توی تمام این سال کشاند.  به جاهای باریک می 
همیشه  ترین موقعیت برای من  ترسناک   پریشان و پشیمان بودمنسیم را زیر و رو کرد  

شوم. مواجه  نسیم  با  روزی  که  بود  به مواج   همین  از    اه  یکی  روزی  که  کسی 
ای. همیشه  های زندگیت بوده و تو قسمتی از روحش را کشته ترین آدمداشتنی دوست 

قاتل با مقتول است با این تفاوت که مقتول    ه مانند مواجه  هکردم این مواجهفکر می 
کلام را نبیند و با او هم قاتلش  حداقل این بخت را دارد که دیگر هرگز روی نحس  

یاتی باشد که من نسیم فهمیده که ملاقات من با کاوه واقعا باید چیز مهم و ح  نشود.
تر شده  در واقع خودم بهش گفتم و حالا گویا نرم ام.  آنها افتاده   به صرافت تماس با

  ، کاوه  رفتم جلوی در خانه انداختم پایین و می سرم را می   طور همین. کاشکی  است 
کنم برای دیدن کاوه از نظر اخلاقی باید  اما احساس می زدم و خلاص.  زنگ را می 

  ه گرفتن راهی نداشت جز پیمودن مسیر مواجهاول از خودش اجازه بگیرم و این اجازه 
قرار شد فردا برویم توی یکی    با صادق و نسیم. گوربابای صادق اما نسیم را چه کنم؟

قانع کنم که  را  های زیر پل کریمخان همدیگر را ببینیم تا من بتوانم او  از همین کافه 
داند که  نسیم می   چرا باید موضوع وقت ملاقات خواستن از کاوه را با او مطرح کند. 

این کافه  از  انتخاب کرده  من چقدر  را  آنجا  یقین دارم برای عذاب من  متنفرم و  ها 
 ست.ا
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کشم. برای فرار از اضطرابی که تا فردا باید تحمل کنم بطری عرقم را در آغوش می 

ه بود آیا این اتفاق  نیفتاد د. اگر آن اتفاق شوم  دهلکل مرزهای تخیلم را گسترش می ا
داده و تیر آیا آن روزی که کاوه تنها توی خیابان کنار جمعیت شعار می  ؟افتادهم می 

قطعا    ؟ کرد ه باز هم همین مسیر را طی می ناگهان و ناغافل توی ستون فقراتش نشست
اگر آن رفاقت ما ادامه داشت من هم کنار او بودم و شاید تیر به جای کمر او توی  

اگر آن خطای نابخشودنی زندگیم را    رفت و تمام.یا بهتر توی قلبم فرو می   کمر من
الان  بودم  همه   نکرده  جای  سال   به  خودم  این  دور  سرگردان  و  مستاصل  که  هایی 

آور درون خودم  های زیر و زار کردم و هر روز بیشتر توی باتلاق تهوع چرخیدم و ناله 
انه و  نشست شرافتمدبودم و با تیر بلایی که توی قلبم می می کنار دوستانم   ،فرو رفتم

ن، یک شهید نه آدمی که  کردم. در مقام یک قهرماباعزت و مغرور اینجا را ترک می 
 کردن به خودش در آینه را هم ندارد. توان نگاه 

ها بعد از آن اتفاقی که بین من و نسیم افتاد کاوه با من در یک کافه قرار ملاقات  ماه
کاوه نبودم و برای آخرین باری که قرار بود همدیگر را    گذاشت. من دیگر محرم خانه

ای رفتیم که روزی با کاوه راه انداخته بودیم و حالا با نام و صاحب ببینیم به همان کافه 
می  فعالیت  حداقل  دیگری  از    قدرآن کرد.  یکی  که  بود  مانده  باقی  او  در  مهربانی 

کافه کافه  آن  نکند.  انتخاب  را  کریمخان  پل  زیر  و    های  شاداب  و  امیدوارکننده 
خاصیتی شده بود  های معمولی و بی ما حالا تبدیل به یکی از همین کافه  نویددهنده 

اسم  با  را  همیشگی  چیزهای  همان  منوشان  توی  من که  احمقانه  درآوردی  های 
کنند. کاوه  کنند و به سیاهی دوران پشت می ز آرام پخش می نویسند و موزیک جَ می 

ک این  انتخاب  می با  انگار  رفاقت  افه  آن  در  من  که  را  چیزهایی  آن  تمام  خواست 
طلبانه و آن نور امیدی ام به من یادآوری کند. آن آرزوهای جاه آلایش از دست داده بی 

در تباهی  که    را  مستحکم باصلابتی   که توی دیدن و شنیدن دوستانم بود. آن شاخه 
م  رها شدو   مرها کرد ،  ام بوداتکای زندگی   دنیای اطرافم به آن چنگ زده بودم و نقطه 
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آن روز تمام توهم امیدواری به    .دارد وران بدون انقطاعی که انگار تا ابد ادامه  در دَ 

 بخشش و دلسوزی و مرحمت دوستانم از بین رفت.

از مفاهیم    ی ، یکست هامخصوص زندگی آدم   . چیزیچیز مهملی است کلا هم  امید  
انسان  ما  که  تحمل انتزاعی  بار  بتوانیم  تا  کردیم  اختراعش  زنها  تاب  د ناپذیر  را  گی 

نیست  بیاوریم. امیدواری آشنا  با مفهوم  و گاو و ملخی  یا می ندهیچ شیر  یا  .  خورند 
گری و تداوم نسل دارند یا نه و تمام. هیچ گاوی به  شوند، یا شانس جفت خورده می 

امیدوار   آدم این  روزی  که  پستان نیست  با  دائم  و  بردارند  سرش  از  دست    هایش ها 
ها کاملا و  اش را نخورند. گاوها و شیرها و ملخ ورنروند و گوشت خودش و گوساله 

مثبت بدون   چاکراهیچ  بازکردن  و  با    اندیشی  شدن  آسمان  به  دست  و  دعاکردن  و 
زند تا روزی که  سااند و با خوب و بدش می های زندگی خودشان کنار آمدهواقعیت 

 دیگر نباشند.  

ها هر لحظه و در  ها را مجاب کرده که چیزی در آسمان همین امیدواری است که آدم 
بینند یا  هر موقعیتی حواسش به آنهاست و اگر روزی در این دنیا ظلم و جوری می 

های نامرئی به جای آنها  کنند روزگاری پیش از مرگ آن دست ناکامی را تجربه می 
خواهد  پاداشی وجود  ها  انتقام خواهد گرفت یا حداقل پس از مرگ برای این سختی 

کدام  دانم هیچ ام اما بعید می من شخصا از هیچ شیر و گاو و ملخی نپرسیده .  داشت 
ای پیدا شود که فکر  هیچ گاو ماده دانم  از آنها چنین اعتقادی داشته باشند. بعید می 

شدن به وسیله یک پرنده  مثلا ملخی که خورده خواهد بود یا  کند بهشت زیر پای او  
کنندگان اصلی آتئیسم هستند اما ابداع را مستجاب پاداش بداند. در واقع حیوانات  

 اند.کنند که ابداع این نوع مفاهیم فلسفی را به نام خود نزده فروتنانه زندگی می   قدرآن 

ها را مسموم و امیدوار بودن تفکر انسان را  گفت امید زندگی آدمهمیشه می کاوه هم  
کند. امید به اتفاقی که هیچ دلیل مشخصی برای رخ دادن آن وجود ندارد  مختل می 

ما به جای امیدواری یا ناامیدی احمقانه به تحلیل وقایع    چیزی جز حماقت نیست.
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معتقد بودیم. اینکه امیدوار باشیم روزی شرایط بهتر خواهد شد باید بر اساس شواهد  
انکارناپذیری بنا شده باشد وگرنه هر احمقی در دنیا امیدوار است که روزی شرایط  

برای امیدواربودن الکی و مشنگانه باید دچار نوعی سرخوشی بود  بهتر خواهد شد.  
فهمی دنیای اطراف است. دیگر روشی نمانده که دنیا در طول این  که ناشی از کج 

باشد  کنند به ما نشان  ها در آن زندگی می سالی که انسان   ان هزار بر  نداده  که اصل 
افق    در   ها به چیزی در دوردست، غباری کهبدترشدن اوضاع است ولی همچنان آدم

ند. این نوع  فراگرفته امیدوار  و خم زندگی را  چ پر پی  هی که جاده بلند شده و به پشت م 
کدام  قیدی خودخواسته نیاز دارد وگرنه  یک حماقت ذاتی یا بی به  با زندگی    ه مواجه

سم اسبانی است که    آدم عاقلی است که نداند آن غباری که در افق بلند شده نتیجه
جاده چنان پیچی    ، بنشیند یا پشت آن مه  است شمشیر سوارکارانش روی گردنش قرار  
فکرکردن به    ندارد.  اششدن درون دره ای جز پرت خورد که ماشین زندگی چاره می 

می  زندگی  جهنم  این  در  که  ما  برای  برای    ازحدبیشکنیم  آینده  ما  است.  مجلل 
آن خردشدن  ما باید دائم و با تلاشی مجدانه  ماندن نیاز داریم به آینده فکر نکنیم.  زنده 

چرخ  لای  بزرگی  دندهمحتوم  شده  را  های  دیده  تدارک  نابودیمان  برای  نادیده  که 
کنیم. به  زندگی می . ما شاید تنها ملتی هستیم که به معنای واقعی در حال  بگیریم

هایی که زندگیمان را فراگرفته خودمان را به  اینکه امروز چطور از لای تمام کثافت 
شب برسانیم تا توی تاریکی تسلابخشش ناامیدانه به امید فردایی که بدتر نخواهد  

هاست. ها و جهان اولی ها و امریکایی امید به آینده برای اروپایی   شد به خواب برویم.
با استانداردهای جهان اولی   به آینده برای آنهایی است که در جهان سوم هم  امید 

 کنند.  زندگی می 

این حال موتور    با  پارادوکس را  این  و کاوه  نیست  امکانپذیر  امید هم  زندگی بدون 
ی من نشست  روروبه ی که در کافه  آن روزاما  دانست.  می ها  انسان محرک زندگی  

چشم  ناامیدی می   هایشدر  بشریت، موج  از  ناامیدی  که  من  از  ناامیدی  نه  زد. 
بر بدی و اهریمن    داری خویشتنپیروزی نیکی و خیرخواهی و شفقت و  ناامیدی به  
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تباهی  به سختی می .  و  دائ  شهایم در چشمتوانستمن  و  به سمت  نگاه کنم  م سرم 

کافه  سبک  و  خالی  می دیوارهای  و  ای  ملال  از  ما  دستان  با  روزگاری  که  چرخید 
 روزمرگی خارج شده بود. 

با همان جمله  ا  که  هایی شروع کرد کاوه  توی  موقعیت هرکسی  زبان ین جور  به  ها 
که به  بودم می   هاتر از اینتر و بافهمد. که از من انتظار نداشته و من باید عاقل آورمی 

شود و مرزهایی در زندگی هست که  چنین کاری دست بزنم و اینکه الکل بهانه نمی 
قلبم فرو شده بود را    رد شدن از آنها هیچ بازگشتی ندارد.  به  بعد نیش خنجری که 

 ام نه انتقام آنها که نتیجه چرخاند و گفت این تنهایی و انزوایی که در آن گرفتار شده 
مان را بسازیم و این  . گفت باید دوباره زندگی ام است انتخاب من برای باقی زندگی 

هایش کم  گری لاابالی   خود را مرور کند و از حجم  اتفاق باعث شده او هم گذشته 
روی نکنم  تر زندگی کند. از من هم خواست در نوشیدن الکل زیاده کند و مسئولانه 

با هم    قدرآن نهایت گفت    های شخصیتم بسازم. در  و دوباره وجودم را روی ویرانه 
این دانسته که رو در رو با من خداحافظی کند و    ایم که من را شایسته رفاقت کرده 

 هایم نگاه کند. برای آخرین بار توی چشم

ساختی که روی آن نشسته بودم انگار داشتم صدای  درون آن صندلی لهستانی خوش 
استخوان  تمام  می شکستن  را  وجودم  درخشندگی  های  با  همیشه  که  کاوه  شنیدم. 

چشمبی  دست امان  موزون  و  آهنگین  حرکات  با  هراسناک  هایش،  حجم  و  هایش 
ها ساخته بودند تا  سخنگویی بود که ژاپنی   زد آن روز مانند رباتایش حرف می صد

بازی  رعشه در  و  کاوه  صدای  سرمای  کنند.  خودنمایی  چیزی  المپیکی    های 
داد  های کف کافه که نوید رفتن کاوه را می شدن صندلی لهستانی روی کاشی کشیده

این هایم حس می هنوز توی استخوان  دیدم.  بود که کاوه را  باری  این آخرین  کنم. 
باری د  بود   آخرین  احساسی  احساس  که  این  که  هرچند  کردم  حس  قلبم  ر 

 ترین دردی بود که احساس کردم.اک براندازترین و سوزنخانمان 
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بود   قرار  همیشه  که  را  سایتی  گرفت.  پرباری  نظم  دیدار  آن  از  بعد  کاوه  زندگی 

روی  راه  از  کرد.  منتشر  و  نوشت  منظم  و  مرتب  انداخت.  راه  به  کنیم  اندازی 
شد فهمید که به خواندنش هم نظم داده است. از اینجا و آنجا شنیدم  هایش می نوشته 

برای گعده   که خانه  به جایی  و  نیست  الواتی  فقط جای  دیگر  های  میرزای شیرازی 
های مستی با کاوه بارها آن فرهنگی و سیاسی تبدیل شده است، آرزویی که در شب 

 را در سر پرورانده بودیم. 

تبدیل  خانه فکر  زیرزمینی    کردن  سیاسی  و  فرهنگی  مرکز  یک  به  شیرازی  میرزای 
میرزای    خانه  بار وقتی به ذهنمان رسید که با کاوه تازه از اشنویه برگشته بودیم.اولین

تمام   به  نمناکش که  قرمز  از آجرهای  بود.  برای چنین کاری مناسب  شیرازی واقعا 
های تنومندش که در بهار و  داد تا درخت خورده می حیاط بوی هوسناک خاک خیس 

این  ش آماده و سرحال بود. چیزهمه  ، داشت تابستان خانه را از دید اغیار دور نگه می 
کوچه  در  کریمخانه  خیابان  از  بالاتر  کمی  بود  میرزای  ای  به  سرش  یک  که  خان 

میرزای  به خانه  چیزهمه بی صادق رسید و سر دیگرش به خیابان سنایی. شیرازی می 
  کرد نادر شاه و این موضوع کاوه را حسابی کلافه و عصبی می   خانه  گفت شیرازی می 

کرد ارجاع صادق نه به نام قدیم خیابان میرزای شیرازی که به شخصیت چون فکر می 
می  مقایسه  شاه  نادر  با  را  او  صادق  و  است  کاوه  منش  از  کند.  و  اعلحضرت 

این موضوع البته چیزی از زیبایی آن  شدند.  شدن با هر شاهی خشمگین می مقایسه
های آرام و تنبلی بود که اطراف خیابان میرزای کرد که محصور در کوچه خانه کم نمی 

 . هستندشیرازی و سنایی  

هایش رخوت و آرامش عجیب و  خان بر خلاف کافه های اطراف خیابان کریمکوچه 
واری که تمام تهران را دربرگرفته در  آن شتاب دیوانه    سکوت و سکون دلپذیری دارند.

ای چشم برهم بستن و گرفتن، لحظه های تودرتو به صرافت ایستادن و نفس آن کوچه 
دهد. باورکردنی نیست که  ای تنها تن می کردن به صدای غریب و ناآشنای پرندهگوش 
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پایین خیابان  ملغمه یک  بالاتر  یا  آدم اغراق  تر  و  صداها  انواع  از  هم  آمیزی  توی  ها 

از سروکول هم بالا می لولند و ماشینمی  موتورها  آنجا  روند. توی کوچه ها و  های 
واری را که انگار توی مغز  شوند و آن خاصیت اره تر می حتی صدای موتورها هم نرم 

 دهند.کشند از دست می آدم می 

خباثتی که دارد لایق این حجم از موتور نبود. اما مدیران لایق و خردمند    تهران با همه 
های این  ای برای سوهان کشیدن بر روح و روان آدمکشور انگار بعد از مدتی راه تازه 

شهر و کل کشور پیدا کردند و موتور در کشور به چنان تولید انبوهی رسید که حتی  
ها هم بیشتر شد. تهران که زمانی قرار بود در  آلودگیشان از تریلی و کامیون و اتوبوس 

رقابت با پاریس و نیویورک دوشادوششان حرکت کند ناگهان به رقیب اصلی بانکوک  
نو تبدیل شد. من و کاوه مدتی به این فکر کردیم که هرچه داشتیم و نداشتیم  و دهلی 

تر  رفت و آمدمان راحت  را روی هم بگذاریم و یک موتور دست چندم بخریم تا هم
ای از آن نان خشکی را  شود هم یک روز در میان توی پیک موتوری کار کنیم و لقمه 

به  موتور  از  ما  نفرت  حجم  اما  آوریم.  دست  به  شده  دریغ  ما  از  که  که  بود  قدری 
 نتوانستیم خودمان را راضی به این کار کنیم.  

تخفیف هرج و مرج است. موتورها در تهران هیچ  موتور در تهران نماد قاطع و بی 
نمی  ترتیبی  و  می نجویآداب  تنگشان  دل  و هرچه  می د  انجام  صدای   دهند.خواهد 

هاست که تبدیل به قسمتی از هویت وحشتناک این شهر شده است. اما  موتور سال 
و   تهیدستان  و  بیچارگان  همان  هم  موتورسوارها  اغلب  که  اینجاست  جالب 

 های همین موتورسازان توی جیبشان است. برخوردارانی هستند که دست کم 

میرزای شیرازی پناه برد. آن شبی که فکر تاسیس مرکز    شد به خانه می   هااین  همه از  
که خنکای  بود    بهاری  شب فرهنگی و سیاسی زیرزمینی به فکرمان خطور کرد یک  

و    های گودافتادهکاوه با چشمو  در جریان بود  های حیاط خانه  لطیفی لای درخت 
شد روی تخت چوبی کنار حیاط به یک پشتی لم داده  که درست راست نمی   کمری 
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آبگرم درست کرده بود که روی کمرش بگذارد. کاوه نگاهی   بود و نسیم برایش کیسه 

تر از این وجود  چیزی عجیب »  :تابید و گفت حوصله می به ماه کرد که عجولانه و بی 
گذاریم. مثلا  های دیگه اسم می های کره نداره که ما از روی زمین برای پستی و بلندی 

منظومهتربزرگ اسم   کل  آتشفشان  المپوس    ین  گذاشتیم  رو  مریخ  روی  شمسی 
بعد آهی    «ها اسمش رو گذاشته باشن ذکریای رازی.شاید خود مریخی   کهحالی در

 . «ما هیاهوی بسیار برای هیچیم»کشید و گفت به قول شاهرخ مسکوب 

های خانه را که ماه از  ربط باعث شد نسیم موضوع درخت ما بی احکیمانه    این گفته 
شد نسیم چند ماهی می   رساند پیش بکشد.آنها به زحمت نورش را به ما می   لای لابه 

ها حالشان خوب نیست و باید بیشتر به آنها رسیدگی شود. هیچ  که معتقد بود درخت 
مشخصی هم برای این حرفش نداشت و فقط اصرار داشت که    دلیل منطقی و ادله 

همیشه چیزی برای نگرانی توی دست و    این زن باشد.  به آنها  باید حواسمان بیشتر  
های محل، نگرانی برای سلامت کاوه، نگرانی برای  بالش داشت. نگرانی برای گربه 

شد برای آن نگران بود. آن روزها  های کار و خلاصه نگرانی برای هر چیزی که می بچه 
میرزای شیرازی کرده بود که البته با آن   های خانهاش را معطوف درخت نسیم نگرانی 

 داشت. وضعیت وحشتناک محیط زیست در ایران یکطورهایی حق هم  

الطاف بیکران آنهایی  از  ها و طبیعت هم  در این چهل و چند سال گذشته حتی درخت 
اداره می  ما را  بی که زندگی  نمانده کنند  اتفاقی خانمان بهره  این  اند. چه  از  براندازتر 

با اینکه  هم  من  حتی  توانست حتی گیاهان یک کشور را هم به نابودی بکشاند؟  می 
با گیاهان نداشته   گاه رابطه هیچ دهم هم با من قهر  وقتی به آنها آب می و  ام  خوبی 
گویند باید با گیاهان دوست شد و به  می   نگران آنها بودم.  شوندکنند و خشک می می 

آنها محبت کرد و برایشان حرف زد و موسیقی پخش کرد و از این کارها که حتی پدر  
ه حتی برای زنده ماندن  اند. واقعا موجودات ننری هستند کو مادرهای ما با ما نکرده 
های زاگرس  از بلوط  ،ماین همه من آن روزها نگرانشان بودهم هزار ناز و ادا دارند با 
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های شمال که هر روز این بنیاد و آن سازمان  سوزند تا جنگل که دائم و با عجله می 

 میرزای شیرازی.   های خانه بلعند تا همین درخت هکتار هکتار آنها را می 

آدم که  است  عجیبی  اتفاق  میانه واقعا  در  حتی  کشور  این  توی  و    ها  نداری  و  فقر 
مافیاهایی که  کنند.  فلاکت و بیماری هم چیزهای دیگری برای نگران بودن پیدا می 

کنند دستشان به هرجا که رسیده از آن قاتقی برای نانشان درست  زندگی ما را اداره می 
دریاچه   سد ساختند که یک دریاچه  قدرآن ها  اند. روی رودخانه کرده    ی با عظمت 

کارون   از  کردند.  خشک  را  حالا    قدرآن ارومیه  که  فرستادند  دیگر  جاهای  به  آب 
جوی آب تبدیل شده و طوفان خاک و ریزگرد زندگی  یک  ترین رود کشور به  پرآب
باید سند    اند اما واقعا توی دنیا خیلی چیزها را خورده را به نابودی کشانده است.    مردم

اند و هوایی  کف دریاها را هم لیسیده  ها را به نام نامی کشور ما ثبت کنند.خوردن کوه 
تر است. تر و متعفن شیاطین هم سوزاننده   کنند از گاز معده هم که مردم تنفس می 

خدشه که انگار از روی یک الگوی پیچیده و کاملا از پیش  درخشان و بی   یک کارنامه 
 شده برای نابودی یک کشور پیروی کرده است.طراحی 

دانست  را زیر سر نئولیبرالیسم حاکم بر اقتصاد و سیاست ایران می   هااین   همه کاوه  
کمر به نابودی    ما  کدام به اندازه ها، چرا هیچ نئولیبرالیست   اما این همه کشور با سلطه 

کردن این  با کاوه مخالف بود و خلاصه  جاهمیننسیم هم دقیقا    اند؟خودشان نبسته 
لطفی به  المللی کم حجم از طمع و آز و ناکارآمدی را در یک الگوی اقتصادی بین 

های باشکوه  به هرحال آن درخت   دانست.خردی می کارکشتگی حاکمانمان در بی 
میرزای شیرازی و امنیتی که به آن خانه داده بودند و آن کمر گرفته کاوه ناگهان    خانه

فرهنگی    اندازی یک گعده این فکر را به سرش انداخت که چرا از این خانه هم برای راه 
 و هم کمی پول درآوردن بهره نبریم؟و سیاسی 

به طرز کمرشکنی بی آن سال بیگاری  ها  به  برای  این مملکت حتی  در  بودیم.  پول 
جان  و  خوش رفتن  باید  هم  بود.  کندن  دست اقبال  که  صاحبان  پرقدرتی  های 
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یک بیضه آنها  با  و  دارند  دست  در  را  بازمی هایمان  دوقل  نان  کنند،  قل  لقمه  آن  به 

ها باری که  گذاریم هم چشم دارند. یکی از ده خشک و خالی که توی دهانمان می 
ها حقوق نگرفتن اعتصاب کرده بودند به کاوه گفتم  تپه بعد از ماه کارگران نیشکر هفت 

 خوش به حالشان که حداقل کاری دارند که برای نگرفتن حقوقش اعتصاب کنند.

می  دستفروشی  کاوه  با  که  بود  روزهایی  همان  قدیمی  این  کتاب  کاوه  کردیم. 
جور چیزها. تحریر و از این الهایی مثل لوازم فروخت و من کنارش خرت و پرت می 

کردیم. آنجا بیشتر از  تر از میدان انقلاب بساط می توی خیابان فخر رازی کمی پایین
خود خیابان انقلاب از دست ماموران سد معبر شهرداری در امان بودیم. برای بساط 

انقلاب خیابان  توی  کاره   ، کردن  چه  نبود  معلوم  که  نفر  چند  به  باید  پول  هم  اند 
معبر شهرداری  دادیم  می  ماموران سد  به  نمی هم  این چیزها  به  رسید.  که وسعمان 

تنه ماموران سد معبر شهرداری بالاخره به تن ما هم خورد و  عصر یک روز پاییزی  
ختند و قبل از اینکه موفق شویم بساطمان را جمع کنیم هر چه داشتیم و نداشتیم  ری 

های قدیمی را از  مان را داده بودیم و آن کتاب د و بردند. تمام سرمایهرا جمع کردن
آن این و  روی  ور  انداخت  را  خودش  کاوه  رسیدند  ماموران  وقتی  بودیم.  خریده  ور 

شکم   بود لگدی حواله تر گنده ها تا شاید دلشان به رحم بیاید. یکی که از همه کتاب
حیوان با  یک  مثل نعش  او را  پیچید  کاوه داشت به خودش می   که حالیکاوه کرد و در  

 هم با یک مشت توی صورتم تمام شد.  من اعتراض داد تا لبه جوب.   لپا ه

شده به سمت میدان انقلاب راه  آلود و تهی سلانه و خشم  دار و ندارمان را که بردند 
می  خون  بود  شده  کشیده  زمین  روی  که  کاوه  آرنج  از  چشمافتادیم.  و  هایش آمد 

بود  که  ند زد دودوی غریبی می  بین استیصال و خشم در رفت و آمد  توی    .ندانگار 
های مصممی که در پی ویران  کرده و صورت های گره آن مشت   گویی   میدان انقلاب

کاوه  کردند.  کردن بنای ظلم و جور بودند روی آن استوانه سبزرنگ به ما اشاره می 
بهمن  پاکت   نورهای  دولیش  سیگار  زیر  و  برداشتم  یکی  کرد.  دراز  سمتم  به  را 
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از  کتابفروشی  و  نام آدم   لای لابه ها  چه  افتادیم.  راه  کارگر  خیابان  طرف  به  های ها 

هایی که  ها و خیابان توی میدان  شده مزد و فراموش استعاری همگونی. ما کارگران بی 
  شده بودند بیشتر از هرجای دیگری تنها بودیم. مزین به نام و نشان ما

داد که به  هوای ما را داشتند اما غرور منحوسمان اجازه نمی صادق و نسیم  ها  آن سال
گزارش از کولبرها راهی اشنویه    راحتی صدقه قبول کنیم. یک روز که نسیم برای تهیه 

بود برای اینکه به من و کاوه هم پولی رسانده باشد ما را به عنوان راننده و عکاس با  
دانستیم که نسیم پول ما را از جیب خودش خواهد داد  خودش برد. هر دوی ما می 

راهنمای  اما فقر چنان خطی روی گلویمان انداخته بود که به روی خودمان نیاوردیم.  
خود  ی باخود و بی طور همین . این کاک را غیر کردها  نسیم در اشنویه کاک داوود بود

کنند و گویا کردها هم اعتراض خاصی در این مورد  به اول اسم مردان کرد اضافه می 
ساله دارند.  ن چند  و  چهل  مرد  داوود  می کاک  پیشانی ای  روی  که  خط نمایید  اش 

آفتاب سوخته بود. بعدتر فهمیدیم که کاک داوود سی    تندی  اش ازعمیقی بود و چهره 
انعکاس نور خورشید روی  زور  های روی پیشانیش هم از  سالش است و خط چهار  و  

کوهستان  در  شده  برف  ایجاد  کردستان  یک    است.های  توی  استقرار  ما  قرار 
به خانه  با اصرار ما را  بود اما کاک داوود  اش برد و دو شبانه روز  مسافرخانه ارزان 

های پنج ستاره هم پیدا  اش انواع و اقسام خدماتی را که توی هتل خودش و خانواده 
 شود به ما ارائه کردند. نمی 

های نسیم باشد.  کرد و قرار بود طرف یکی از مصاحبهکاک داوود خودش کولبری می 
شب همان روزی که رسیدیم یک بطری ودکای اسمیرینوف با یک بطر عرق و کلی  

یک ساعت  نوازیش را تکمیل کرد.  وسط خانه گذاشت و مهمان   بساط مزه توی سفره 
و آن در حرف زدن گذشت تا اینکه نسیم موضوع کولبری را مطرح  در  اول به از این  

زده کاک  های خمارآلود و غم چشم کرد و اجازه گرفت و ریکوردرش را روشن کرد.  
 هایش پیچید. داوود کمی روشنایی گرفت و فروغ دردناکی توی چشم
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  گن شغل طرف کولبریه که انگار کارمند اداره طوری می ـ کولبری شغل نیست. یک 

چطور هرجاییش  ببین  های من نگاه کن  داریه. بیا به این دست مخابراته. کولبری برده 
بلایی یک  هر  یک زخمی داره. بیا عکس ستون فقرات و زانوهام رو ببین چطور از  

 خفت کشید. طوراین ای داره. کجای دنیا باید برای یک لقمه نون درآوردن نشونه 

می  و خودش عرق  بود  داشته  نگه  ما  برای  را  ودکا  داوود  استکان کمر  کاک  خورد. 
لبه  به  باریکش را تا خط طلایی  اش پر از عرق کرد و یک جرعه سرکشید و دستی 

را روی شلوار کردی سبیل  پر پشتش کشید و دستش  آن  اش خشک کرد.  های  زیر 
هایش باز نکند. از  رفت تا راهی به چشمهیبت مغرور داشت با چیزی کلنجار می 

ها مروت کوهستان و سنگینی بار و دستمزد پایین و غربت آدم سرمای لاکردار و بی 
بی  و  راه  مرزبان توی  برادرزاده رحمی  مرگ  به  اینکه  تا  گفت  ساله   ها  در  نوزده  اش 

هایش  نشناس حالا راهشان را  به چشم های موذی و وقت تان رسید. آن اشک کوهس 
نوزده ساله توی کوهستان از روی صخره پرت شده بود و وقتی    . بچه باز کرده بودند

اشک   های عمویش جان داده بود.توی دست بود کاک داوود خودش را به او رسانده 
کشید نداشت.  کردن آن دردی را که از درون کاک داوود شعله می دیگر توان خاموش 

بلند شد و دیوانی را که روی دیوار آویزان بود برداشت و شروع کرد به ساز زدن. آواز  
فهمیدیم آتش درونش را به  کاک داوود با کلماتی که جسته و گریخته چیزی از آن می 

ساله کاک    نوزده  که انگار برادرزادها انداخت. ما چنان مدهوش شدیم  جان همه م 
استیصال  آن محرومیت و  جان داده است. انگار همه  ن ماهای خودداوود توی دست 

بی  که و  را  روی    چیزی  بود  زده  خیمه  شهر  این  مردمان  و  داوود  کاک  زندگی  روی 
مثل شلاق    وصدای کاک داوود مثل تیغ روی پوست ما  اند.  های ما آوار کرده شانه 

نشست و با باد به کوهستان  روی پوست شبی که آرام در اطرافمان در جریان بود می 
  رفت.می 
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نسیم بعدها صدای مصاحبه با کاک داوود و صدای ساز و آوازش را در قالب یک  

منتشر کرد. چند روز بعد در خانه  دو  پادکست  و  بازداشتش کردند  را در    هفتهاش 
ند تا با قید وثیقه آزادش کردند. دو سال صبر کرد تا دادگاهش به جرم  بازجویی گذرا 

تشکیل شد و یک حکم تعلیقی گرفت تا دست و پایش را  تشویش اذهان عمومی  
 جمع کند.

کاک داوود عازم عراق بود تا بار بیاورد. قرار بود  و قبل از طلوع آفتاب  صبح آن روز  
ما تا جایی که خطر    شد از آنجا لاستیک ماشین بیاورد. قرار  از اینجا نان محلی ببرد و  

ما    هایشفامیل از  کند همراهیش کنیم و بعد یکی  مرزبانی و کوهستان تهدیدمان نمی 
را برگرداند به شهر. کاوه که هنوز از مستی و روایت دیشب دگرگون بود به کاک داوود  

یف ما نگاهی انداخت  حن  اصرار کرد که باری هم برای ما پیدا کند. کاک داوود به جثه 
و خندید. اما کاوه ول کن نبود. دستش را کشیدم طرفی و گفتم الدنگ ما کجایمان  

کردن درد  اما باز هم پرچم سرخش را بلند کرد و از لزوم تجربه  ؟خورد به کولبری می 
فرودستان و همراهی با تهیدستان گفت. آخرش البته اضافه کرد که خب ما که داریم  

استدلال آخرش من را هم حسابی قلقلک داد.  ریم یه چیزی هم گیرمون بیاد.  می 
کاک داوود در مخمصه عجیبی قرار  گرفته بود. دو تا بچه شهری پیزوری پایشان را  
در یک کفش کرده بودند که از دل کوهستان بار ببرند. ماجرا برایش بیشتر شبیه اصرار  

نسیم  زدن بعد از سفر بود.  های اروپایی به رفتن به جاهای پرخطر برای لافتوریست 
 بلایی سر خودمان بیاوریم.   ترسیدمی هم مخالف بود و 

تر کند و تا لب مرز بارش را با  خلاصه کاک داوود موافقت کرد کمی بارش را سنگین 
مان را  الزحمهما تقسیم کند و از آنجا به بعد را خودش ببرد البته به شرطی که حق

  بگیریم. اول کلی تعارف کردیم تا اینکه قبول کردیم در ازای این کار پول بگیریم. 
از نصفه  یکی  را نصف کرد،  بارش  داوود  و روی  کاک  کرد  دوباره نصف  را هم  ها 

ام نشست زانوهایم به لرزه افتادند. وضعیت کاوه  بار که روی شانه  دوشمان گذاشت.
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هم انداختیم که معنایش درماندگی زیر این بار    هاینگاهی به چشم  هم بهتر نبود.

سنگین بود اما توی همان ارتباط چشمی مشخص بود که جایی برای بازگشت نداریم  
 از آن عبور کنیم.غیرت و غرورمان باید  یماندهته  و این آزمونی است که با همه 

هایی که چند برابر ما بار بر دوش داشتند تشکیل  یک خط بلند از آدم  ،ابتدای دشت 
شد. خودمان را از بالا تصور کردم که مانند کاروانی بدون اسب و شتر با بارهایی بر  

های راهزنان از  کنیم و چشمحرکت می در تاریکی چند ساعت مانده به صبح   دوش 
های مرز دوباره  سلیمان که قرار بود ما را از نزدیکی کنند.  روی کوه ما را تعقیب می 

رنگی داشت و صورتش  های آبی کمچشمای بود که  برگرداند پسر پانزده، شانزده ساله 
کاک داوود یا یک همچین چیزی   پسر پسرخاله  اودرخشید.  از طراوت جوانی می 

ساعتی که توی دشت نسبتا صاف حرکت کردیم سلیمان کنار ما آمد اما بود. تمام نیم 
هن شد و زیر هن حرف زیادی نزد. نسیم دائم بین کولبرهای دیگر بالا و پایین می 

ها کیلو بار روی دوش داشتند از  مردان پیر و جوانی که ده   های بریده سخت و نفس 
ان دراز  مهای مستحکمش را به سمت کم که کوهستان دست کمپرسید.  زندگیشان می 

توقف کردیم.   و خوردن صبحانه  استراحت  دقیقه  برای چند  از روی  کرد  که  را  بار 
هایم به پرواز درآمدند. تمام بدنم را عرق پوشانده  دوشم برداشتم احساس کردم شانه

روی    وقت هیچ های تیز ولو شوم و دیگر  روی آن صخره  جاهمان خواست  بود. دلم می 
هایی که پا ندارند حسادت کردم. چیزی توی  آن لحظه واقعا به آدم نشوم.    پاهایم بلند

ترسیدم نسیم و بقیه  لرزید که می آمد و زانوهایم چنان می رفت و می پاهایم دائم می 
سرم را نزدیک گوش کاوه رساندم و گفتم: »حضرت   های سهمگین را ببینند.آن لرزش 
بقیه  حالا  لنین  اینکه  حالت  با  کاوه  کنیم؟«  کار  چی  رو  که  اش  است  گهی  دیگر 

  بزرگ نان و   خوریم به من نگاه کرد و لقمه یک گهی می اش را هم  یم و بقیه اه خورد 
 دراز کرد.   که در دست داشت به سمتمرا پنیری 
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 و اطلاع داد که باید تا چند دقیقه برگشت  کرد  کاک داوود که جلوتر از ما حرکت می 

سلیمان  فتیم تا قبل از طلوع آفتاب به مرز برسیم و بعد به کردی چیزی به  دیگر راه بی
ای نگاهش بین من و کاوه رفت و آمد تا اینکه  سلیمان برای چند ثانیهگفت و رفت.  

رم. آدست دراز کرد به سمت بار من و گفت شما کمی استراحت کن من این رو می 
لی سختی توی صورتم بود. جدا از  یبین من و کاوه سآن رفت و آمد نگاه سلیمان  

کرد بین من و آن ریقوی  اینکه به فرمان کاک داوود باید بار یکی از ما را حمل می 
که بار را روی    ی ریشوی مفنگی من را انتخاب کرده بود. دستم را گذاشتم روی بندهای

می  نگاه  می دوش  زانوهایم  نه  دیگر  شدم.  بلند  استوار  و  محکم  و  نه  داشت  لرزید 
های سلیمان نگاه کردم و گفتم  صاف و محکم توی چشم پا شدن داشتم.  آرزوی بی 

های سلیمان فرو رفت که پسرک  رم. قهر و زهر نگاهم چنان توی چشمآنه خودم می 
زده و دستپاچه عذرخواهی کرد و به سمت بار کاوه رفت. حالا کاوه  باحالتی خجالت 

و قبل از اینکه دست سلیمان به بار برسد آن را روی    خواست کم بیاورد بود که نمی 
 دوشش جا داد و گفت »یاعلی بریم.«

با چشم انداخت و من هم  به من  نگاهی  او    ازهای  نسیم  به  نگاهی  حدقه درآمده 
چرخید کاوه خودش را به راه  انداختم و همینکه نگاهمان داشت به سمت کاوه می 

این »یا  کوهستان سپرده بود. تمام اتفاقاتی که آن روز برای ما پیش آمده بود به اندازه 
اشکال و    علی« گفتن کاوه عجیب و غریب نبود. آدمی که از عنفوان جوانی با همه 

دشتی در کردستان یادش افتاده بود که ناگهان از این  ظواهر دینی مشکل داشت وسط  
فقط آنجا جای صادق خالی بود که حسابی از این ماجرا سرمست واژه استفاده کند.  

  و کیفور شود. صادق عادت داشت اغلب به جای خداحافظی از »یا علی« استفاده 
گفت دانست. می او می   طلبانه بازی اصلاح دورویی و دغل   کرد و کاوه این را نشانه می 

چطور وقتی پیک عرق توی دستش است مثلا برای خداحافظی از کسی که پشت  
می  حرف  او  با  داشته  می تلفن  شرمنده  زده  دورویی  این  از  خودش  و  یاعلی  گوید 
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وقت هم  این بحث مثل خیلی موضوعات دیگر بین آنها ادامه داشت و هیچ   شود.نمی 

 تمامی نداشت.  

لحظه بود  دوشمان  روی  که  سنگین   باری  لحظه  یاغی به  و  می تر  که    راهی شد.  تر 
بود  می  شده  خور  پا  توریست و  رفتیم  برای  کل  در  و شرایط  بود  هموار  های  تقریبا 
زد فقط گاهی آبی  آمد و حرفی نمی سلیمان پشت ما می یا بود.  هما م   مثلواردی  تازه 

اید کرد که یعنی اگر خستههایمان نگاه می رساند و طوری توی چشمبه دستمان می 
تر و سنگینی بار هم  مسیر دائم سخت   کرد.من هستم و باز در سکوت همراهیمان می 

هم  می   حسبیشتر   سلیمان  احتمالا  که  بود  مسیری  این  بیشتر  بایست  می شد. 
جین شده بود.  اش عآمد. مسیری که با مسیر زندگی رفت و می زندگیش را توی آن می 

آدم  می وقتی  صحبت  زندگی  مسیر  از  می ها  حرف  چه  از  دقیقا  گاهی    ند؟ زنکنند 
برد  ها را به این سو و آن سو می ای پیامبرگونه از اینکه مسیر زندگی چطور آدم عده

مسیر زندگی من و کاوه و نسیم    این مسیر برای همه یکی است؟آیا  . اما  زنندحرف می 
مسیر ؟  های مسیر زندگی کاک داوود و سلیمان را دارد همان سنگلاخی و دشواری 

اندازهایی  و دست   هازندگی سلیمان و کاک داوود مثل همین راه کوهستانی سربالایی 
  طور این برای آنها  خودشان نیست.    کدام ساخته و پرداخته تصمیم و اراده دارد که هیچ 

بی  را  آنها  زندگی  مسیر  روزی  که  به  نیست  دریاچه اختیار  یا  کنار  سوئیس  در  ای 
و درد بیشتر منتهی  دانشگاهی در نروژ هدایت کند. مسیر زندگی آنها اغلب به رنج  

ها دست به دست هم داده باشند تا بیچارگان شود. انگار که تمام دنیا و حکومت می 
   و درماندگان نتوانند از زیر سنگینی باری که روی دوششان گذاشته شده بکاهند.

می  سرمایه کاوه  موفقیت  این  گفت  به  دستیابی  توهم  و  رویافروشی  در  داری 
می  کسی  هر  اینکه  و  رویاهاست.  غیرت  و  همت  و  درستکاری  و  پشتکار  با  تواند 

وقت  و  اندازه تیزهوشی  به  بورلی   شناسی  رسانه میلیاردرهای  شود.  پولدار  ها  هیلز 
چیز های موفقی که روزی چیزی نداشتند و امروز همه سازند، آدم برایمان رویا می 
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کنند و بازار آزاد هم  می های انگیزشی  دارند توی تدتاک و کوفت و زهرمار سخنرانی 

موفق   همه  برای  را  می امکانات  قرار  اختیارت  در  فقط  شدن  همیشه  اما  دهد. 
های انسانی مثل سگ  مانند و زبالهاند سرجایشان می هایی که آن بالا نشسته همان 

 .کنندبرای پولدارترشدن آنها جان می 

کشیدم و دیگر توان ادامه  های راه بریده بود. من هم به سختی نفس می کاوه وسط 
دادن نداشتم. کاک داوود کند کرده بود که ببیند اوضاع از چه قرار است. بعد از یک  
سرازیری که توانستیم جانی بگیریم گفت چیزی به مرز نمانده و باید از اینجا به بعد  

گوید و حال و روز ما بود که او  خودش بار را ببرد. کاملا مشخص بود که دروغ می 
امانی که از توی زانوهایمان  خستگی بی را به فکر استفاده از این ترفند انداخته بود.  

را    ن داد جلوی هرگونه اعتراضی را گرفت. سلیمان کمک کرد بارمابه مغزمان پیام می 
منتقل   راه .  کنیمبه دوش کاک داوود  به  متین  و  آرام  ما برای  کاروان  و  داد  ادامه  ش 

انگار تازه نطقش باز شده بود از کار و بارمان پرسید  که  سلیمان    برگشتن آماده شدیم.
و آن  بار  نگاری و روزنامه از نسیم پرسید. تا حالا یک درباره روزنامه  الئوسو چندتا  

بود و    تهران را دیده بود. تصورش از شهر با آنچه در کودکی دیده  هم زمان کودکی 
ترین تصویرها از تهران را درست کرده  یکی از غیرواقعی   هاها و سریال تصویر فیلم 

 بود. 

آسمانخراش  از  پر  بود،  تمیز  برای سلیمان  ماشینی غول هاتهران  و  مدل  پیکر  های 
سلیمان    بالا. همت تهران  اتوبان  بالای  نیست.  ، بود  تهران  تهران  دیگر  که   جایی 

فایده  هم  ما  از  انکارهای  ما  انگار  نداشت.  تصویر  این  اصلاح  برای  از  ای  یکی 
. ایمنسشته که خوشی زیر دلمان زده و به تماشای آنها  ایم  شهرهای بزرگ اروپایی آمده

رویای سلیمان این بود که چند سالی کولبری کند تا بتواند ماشینی بخرد و بیاید در  
شود  تهران   کند.  ساکن  مسافرکشی  نمی و  رحم  هم  آدم  رویاهای  به  کند.  فقر 
های پنهانی که روی سر او قرار گرفته بودند تا نتواند دنیای بهتری را تصور کند  دست 
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پولی که کاک داوود برایمان فرستاد بیشتر از آن   درنهایت  کنند.می همیشه خوب کار 

داد احتمالا  نشان می پول را نسیم به دستمان رساند که  چیزی بود که لایقش بودیم.  
   قسمت بزرگیش را خودش روی آن گذاشته است.

ساعت دوازده آمدم   ام.ساعت یک بعد از ظهر است و توی کافه منتظر نسیم نشسته 
دراز و بد   کافه تا بتوانم در آن یک ساعت خودم را برای رویارویی با نسیم آماده کنم. 

های تلفن انگلیسی هم وسط  ریختی است که یک کیوسک تلفن به سبک کیوسک 
چند تا   جامانده از همان کافه کیوسک باشد.کیوسکی که شاید به   اند.آن کار گذاشته 

با پیرسینگ دماغ و لب هم در نقش کارکنان کافه در رفت    کرده بزک جوان  دختر و پسر  
هایی را که وارد  شود چهره آدمکافه در یک ضد نور شدید قرار دارد و نمی   درِ   و آمدند.

دست به دست    چیزهمه انگار  شوند تا زمان رسیدن به قسمت تاریک کافه دید.  می 
های موج اند که بر سطح اضطراب و تلاطم روح و روان من اضافه کنند.  هم داده 

ریزند که حتی صدای  های درون شکمم آب می ام طوری به رختشورخانه درون سینه 
لرزند که یا کار عرق دیشب است یا  هایم می دست توانم بشنوم.  اضطرابم را هم می 

هر بار که آن در لعنتی  هایم هم رسیده است.  ام به دست امان روحی اعوجاج بی   اینکه 
علی کلی درونم یک مشت شود محمدایلاتی بلند می   ن زنگوله ود و صدای آشباز می 

می محکم   شکمم  هورمون توی  ازدحام  به  و  اضافه  کوبد  اضطرابم  و  ترس  های 
 شود. می 

همیشه   انسان  که  موضوع  از  تربزرگ این  یکی  من  برای  است  خودش  دشمن  ین 
اتفاقات انسانی است. یک دشمنیِ مسحورکننده بدون ترحم و بدون شفقت.    ترین 

بوده و حالا روز رستاخیز من فرا رسیده است. روزی که    طور این که  دستکم برای من  
توانم به  مهربان خطاپوشی بنشینم که تنها می   کرده های غضب چشمباید در پیشگاه  

روی هر بدی و  ملایمت نگاه نسیم  هاقدیم رحمانیت و رحیم بودنش امیدوار باشم. 
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اما من امیدی به   برد شست و می می نشست آنها را با خود  جنایت و خباثتی که می 

 ام. شدن هم اینجا ننشسته بخشایش ندارم و برای بخشیده

آورد. خودش است حتی  نور را به داخل می   ، بزغاله  یک بار دیگر در با صدای زنگوله 
شود شناختش. یک لحظه توی قسمت تاریک  از نوری که از پشت به او تابیده هم می 

هایم چه باید بکنم؟  کند. توی تلاقی چشمچرخاند تا من را پیدا  و چشم می ایستد  می 
و   دائم  این  بسیار  مرارت  با  از دیشب  نگاه  فکر کرده موضوع  به  زیر  باید  ام. چطور 

چشم نشوم؟  له  می خوفناکش  که  هستند  غریبی  چیزهای  خردکننده ها  ترین توانند 
آدم  دوش  روی  را  جهان  بگذارند.  بارهای  بچه ها  انجام مثل  را  تکلیفشان  که  هایی 

پایین می نداده  را  را بالا می اند سرم  ایاندازم و دستم  به  نیازی  اما آورم.  نبود  ن کار 
هایش  کردن به چشمناخواسته دستم بالا رفت. شاید برای توجیه پرهیزی که از نگاه 

 دارم. 

هایش  هایش خیلی خوب رسیده و لاک قرمز ملایم و براقی روی ناخننسیم به دست 
توانم به آنها پناه  که می   است   هایش تنها جای آرام و بدون تنشی است. دست   نشسته

در برابر    ی آمدند و پناهگاههایی که دریدم حالا به کارم می کاش کمی از پرده  ببرم.
به غیر از آن سلامی که موقع نشستن کرد چیزی نگفته و این  شدند.  هایش می چشم

هایی که دیشب بهشان فکر کرده  چیزهمه کند.  به خفقانی که فضا را پر کرده اضافه می 
هایی که آماده کرده بودم از یادم رفته است. نسیم خودش  بودم که بگویم و آن جمله 

 اصرار داری کاوه رو ببینی؟«  قدرآن چرا  ،کند: »خب صحبت را شروع می 

 کنم اون هم بخواد من رو ببینه. ـ چون فکر می 

 ربطی نداره؟    که   ذاشتیدها با هم می ای که اون سال ـ به قرار و مدارهای احمقانه 

 کدومتون رو ندیدم؟تونه داشته باشه؟ الان چند ساله که دیگه هیچ ـ چه ربطی می 
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کند که خشمی که توی بدنش  رود. دارد تلاش می های نسیم در هم فرو می دست 

بود، رفتارش ظرافتی    طور همینها مهار کند. همیشه  پیچیده را با فشار دادن دست 
و   بود  سرکش  و  سرراست  داشت،  پیچیدگی  از  وسوسه عاری  را    ش انگیزذهن 

 کرد.آلایش و متین و با وقار عریان می بی 

نمی  باعث  ما  ندیدن  آلت ـ  ماچوی  رفاقت  اون  توی  که  دیگه  شه  هم  به  محورتون 
 های تخمی نداده باشین. قول 

 های من رو به پای کاوه ننویس. ـ خطاها و اشتباه 

نویسم. تو از طرف خودت  ربطی نداره که من به پای کاوه چی می به تو  ـ اون دیگه  
 حرف بزن.

از دست کاوه هم عصبانی است  از دست همه عصبانی است.    معلوم است که  یا 
می  چشمکاش  توی  ثانیه  یک  از  بیشتر  حزن  توانستم  آن  در  و  کنم  نگاه  هایش 

هایش جمع شده شریک شوم. کاوه پیوند نسیم به این  فرسایی که توی چشمطاقت 
های توانست بی هیچ مشکل و دردسری توی بهترین دانشگاه سرزمین بود، وقتی می 

و   بخواند  درس  آمریکا  و  کند.    جاهمان اروپا  ریشه زندگی  این  کاوه  در  را  ما  های 
تر  و آسان   ترکردن برایش سهل کرد و بیشتر از همه نسیم که کوچ سرزمین آبیاری می 

همان روزهایی که ولع ترک وطن توی سر همه پیچیده بود این کاوه  همه ما بود.  از  
دن تشویق کرد و موفق  مان  گرش نسیم را به با ذهن روشنش و پفیوزی اقناعبود که  

و با مغز به زمین خوردنمان    هشتاد و هشت انگیز سال  بعد از آن شور هیجان شد.  
کاوه بود که باز هم از مقاومت و  اما این    هایش را هم بسته بود.نسیم تقریبا چمدان 

پس نکشیدن گفت تا امروز که تیری توی کمرش برای همیشه    ایستادن و ساختن و پا 
دوباره برکشیدن این سرزمین داشت حالا    آن همه شوری که برای   است.فلجش کرده  

 . است کردنش در حال خاک 
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گیاهی که در خاک پادزیست    خواست به جای فرار از جهنم با تک شاخه کاوه می 

کند. بهشت  به  تبدیل  را  آن  بود  کاشته  همه سال   اینجا  آن،  از  بعد  شور    های  آن 
گفت فرار کردن کار  کاوه می  .رفت ای که در کاوه و مانند او بود از بین  خواهانه تحول 

ترسوهاست اما کی گفته فرارکردن از محیطی که توش گرفتار شدی و امیدی هم به  
 انده ها هزاران سال مهاجرت کرد آدمای است؟  اصلاح و تغییرش نیست کار بزدلانه 

بوده که نوع بشر را حفظ کرده است، حالا چرا    درپی پی های  و اصلا همین هجرت 
ین چیزی یک گلوله توی  ترکوچک باید برای هجرت از جایی که صاحبانش به خاطر  

ها را در یک  ال ئوساین    کاوه جواب همه د تردید داشت؟  ننشانمغز و کمر انسان می 
است؟    طور این اما واقعا    .«این کشور برای ما هم هست »کرد که  مفهوم خلاصه می 

ها با کاوه  داد توی این بحث که آن روزها به صورت داشتم اجازه نمی   ی ماسک انقلابی
مردمانش است؟ چرا نباید بپذیریم   مخالفت کنم اما آیا واقعا این سرزمین برای همه 

اند  اند پیروز شده را در آغوش گرفته   سرزمیناین    های بلندشان همه که آنها که با دست 
های  ماست؟ ما مثل سایه   امثال  کجای این سرزمین خانه ایم؟  و ما شکست خورده 

بی مخوفی که مخفیانه در خیابان  وزن و سربی یک زمستان  های سرد و در غروب 
آمدهسطل   یرو کش  آشغال  می   نداهای  زندگی  کشور  این  های لب کنیم.  توی 

از شیر سرشار و غنی  ما  از پستان اخشکیده  که  مام میهن می ی  چکد محروم های 
نسیم  است.   از سر  را  اینکه کاوه فکر رفتن  از  با    بیرون من  اما  بودم  کرد خوشحال 

 دلایلی که داشت همراه نبودم.  

از    اند وفرار کرده   آشوویتس   ی هستند که از  آنها که رفتند مثل چند زندانی خوشبخت
اتاق در  که  ما  به  می بیرون  نگاه  خفه شدنیم  حال  در  گاز  دست های  ما  کنند.  های 

ها و سربازها پیروز  ژنرال   ها برسد یا بتوانیم بر اراده که به پنجره  است تر از آن  کوتاه 
گاز به تدریج و آرام در حال مردنیم و آنهایی که امکانش را    شویم. ما توی این اتاق

می  فرار  پایشان کنند.  دارند  تا  اما  می   آنها  بیرون  به  بزرگ  زندان  این  به  از  رسد 
شوند و برای آنها که داخل  پردازان سیاسی و اقتصادی و اجتماعی تبدیل می تئوری 
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پیچند. این از هر چیزی بیشتر روی اعصاب کاوه بود.  های عجیب می اند نسخهمانده

ها تا پایشان به برلین و نیویورک  ها خیلی من اینجا را با او موافق بودم. توی آن سال
به گام شدند  پا قرص اصلاحات گام  و  پر  با عمق    د شروع کردنو    رسید طرفداران 

نظام   ملعون  استراتژیک  ملون  جانورهای  کردن.  خودارضایی  لبنان  و  سوریه  در 
 . عوضی 

ای از عظمت  شدند برای آنها نشانه های سوری که توی جنگ تلف می کرورکرور بچه 
پرستی افتخار  آور میهنو به این همه کثافتکاری با آن حس تهوع   و اقتدار ایران شد

شان فرو  به ی قدرآن استکهلم  عقده بعضی از آنها که رفتند  حتی حالا هم . کردندمی 
.  کنندپنداری می های صاحبان ما در این کشور هم همذاترفته است که با تصمیم 

یکی از چیزهایی که باعث شد نسیم قید رفتن را بزند ترسش از تبدیل شدن به یکی  
گفت حاضر است در حسرت یک روز آفتابی بدون روسری در  بود. می   هاهمین   از

که توی این  نشود  هایی  گر جنایت تهران دودزده بمیرد اما توی آفتاب کالیفرنیا توجیه 
کاوه آن روزها این قسمت را سفت    .دافتکشور و جاهای دیگر به اسم ما اتفاق می 

بندش از روانشناسی چنان تحلیل قابل دفاعی  های نیمچسبید و ول نکرد. با دانسته 
با شرایط جدید ارائه کرد که واقعا با عقل جور    هاز تغییرات نورولوژیک مغز در مواجه

 آمد. ماجرا را از تغییرات نورولوژیک در مغز دیکتاتورها آغاز کرد.درمی 

کنه.  ها فرق می آدم  یـ دانشمندا فهمیدن که ارتباطات نورونی مغز دیکتاتورها با بقیه 
کنه. برای همینه که  ساختار مغز رو بازآفرینی می   ، یعنی قدرت چه بخواهیم چه نه

حاکمانی که قدرت    وقت توی تاریخ قدرت مطلق نتونسته سازنده باشه و همه هیچ
کنه.  حالا مهاجرت هم همین کار رو با مغز می مطلق داشتن به جانی تبدیل شدن.  

مقصد و   فرهنگی با جامعه  رفته و فاصله های از دست نوستالژی و غم غربت و ریشه 
می  بازسازی  هم  رو  مهاجران  مغز  ساختار  چیزها  دست  چه  این  همین  برای  کنه. 

 شی. بخوای چه نه تبدیل به یکی از اونا می 
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  کننده بود. البته مشخص نیست که چقدر پایه کرد و مجابتحلیل قشنگی ارائه می 

.  باشدکننده  کافی مجاب  همین کافی بود که برای نسیم به اندازه   علمی داشته باشد.
آن  ها را زیر گوشش زمزمه کند.  در واقع نسیم هم احتیاج داشت که یکی این حرف 

خیلی  رنگ  بلبشو  روزها  سال  هشت  از  بعد  بود.  کرده  تغییر  بنفش  به  سبز  از  ها 
نمی می  پا  از  بگیرد. صادق سر  را  امید جایش  و  تدبیر  قرار است  و  شناخت  گفتند 

  ، های قبل از آن هشت سالگفت که انگار تمام سال طوری از امید به آینده و تغییر می 
صادق معتقد بود امیدی که در  کرده است. کشور مانند یک ساعت سوئیسی کار می 

که  دوره اصلاحات ناامید شد بازهم راهگشای تغییرات اساسی خواهد شد. چیزی  
ن بهتری  اهایی بود که کارگزارگذشت روی کار آمدن تکنوکرات در ذهن صادق می 

کشور  نظامبرای   اقتصادی  و  کدست   ند.سیاسی  را  هایی  سرها  بهتری  ظرافت  با  ه 
شلاق  برمی  و  می ند  دست  در  درستی  جای  از  جای  می .  یرندگرا  به  خواست 

  ها با صندوق رای تغییرات ایجاد کند.شدن خون توی خیابان ریخته 

هایی که صادق مومنانه به آنها معتقد  کدام امیدی به آن حرف من و کاوه و نسیم هیچ 
کمی   برای  جایی  جدید  شرایط  در  شاید  که  بودیم  امیدوار  هنوز  اما  نداشتیم  بود 

دادن یا ندادن به پا شد. چه  یادم است که چه بلوایی سر رای کشیدن پیدا کنیم.  نفس 
از هم  که  هایی  پیشه بودن متهم کردند و چه دوستی هایی همدیگر را به خیانت آدم

آدم ن چه  و  هیچ که  هایی  پاشید  نکردند.دیگر  نگاه  هم  چشم  توی  موافقان    وقت 
گفتند فعلا راه دیگری غیر از اصلاحات و انتخابات نیست و مخالفان دادن می رای
خشک هایی که توی هشتاد و هشت کشته شدند روی زمین  گفتند هنوز خون بچه می 

دیگر کار از انتخاب    .نشده است که دوباره فریادهایمان را روی برگه رای بنویسیم
بین بد و بدتر گذشته بود، موضوع انتخاب بین بدتر و بدترین بود. آخر سر آنها که  

گفتند هم باید چرخ اقتصاد بچرخد هم سانتریفیوژها برنده شدند و چهار سال  می 
از  بعد    دو سال های سرکوبشان باز هم از روی مردم رد شد و  های ماشینبعد چرخ 
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هم یک گلوله نشاندند توی کمر کاوه. آن روزی که صادق را دیدم اگر این همه  آن  

 کردم توی صورت جاکشش.گند نزده بودم همین واقعیت را باید تف می 

های نسیم در قاب نگاه من قرار  دست دست به دست هم داد که حالا    هااین   همه 
اش . با قاشقی که کنار قهوه انده لرزش نامحسوسی به خود گرفتها  بگیرد. آن دست 

ناخن  بود  روی  زدن  به  کرده  موسیقی  شروع  یک  ریتم  انگار  که  جوری  هایش، 
که دم  چیزی  هر    انسیم همیشه وقتی عصبی و کلافه بود ب.  ضرب گرفتهاساطیری را  
دهد که قرار است طوفانی به پا  گرفت و این رفتارش نشان می ریتم می دستش بود  

 شود. 

 ـ چرا؟

 بخواد که من رو ببینه.هم کنم کاوه فکر می   دیگه، ـ گفتم 

 ـ نه احمق جون، منظورم اون شبه. چرا؟

به تمام  ام می آذرخش مهیبی توی سینه  با یک پیام در چند صدم ثانیه  کوبد. مغزم 
و انگار بدنم    وار عرق تولید کنندمهابا و دیوانه دهد بی تنم دستور می های عرق  مخرج 

پس دلیل    تمام آب لازم برای تولید این میزان عرق را از توی دهانم کشیده است.
ها با خود تکرار  ی را که احتمالا سالالئوساصلی اینکه من را اینجا کشیده این بوده تا  

بپرسد.   من  از  این  کرده  تمام  که  را  رازآلود سهمگینی  آن سردرگمی  تا شاید سرنخ 
توانم  چه چیزی می   های من پیدا کند.ها او را گرفتار خودش کرده توی حرف سال 

گر آن رفتاری  تواند توجیهکدام دلیل می   بگویم؟ مستی، حماقت، دوست داشتنش؟
بود؟  ما  همدلی  و  رفاقت  و  اعتماد  نابودگر  که  به    باشد  من  و  او  نابودگر  که  کاری 

همزمان   کاش  .  شدصورت  کنم    قدرآن ای  سکوت  که  داشتم  با  و  قدرت  فقط 
دهد چراکه از جنس  هایم به او پاسخ بدهم اما یک چیزی در درونم اجازه نمی اشک 

 نمایی است.مظلوم 
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کنم حرفی بزنم ولی چیزی شبیه بغض و خفقان راه گلویم را گرفته است.  تلاش می 

توانم  خواهد راهی برای بیرون آمدن پیدا کند. دیگر نمی ام می همزمان آشوب معده 
توالت را نشان می  به سمت چراغ روشنی که راه  و  برم. دهد هجوم می تحمل کنم 

و آت و آشغالی که    س دهد و چند تا چیپشود بوی الکل می استفراغی که خالی می 
کنار کاسه    جاهمان بینم. عرق سردی تمام تنم را پوشانده.  از دیشب خوردم را می 

آید و قلبم  هایم تار شده است و نفسم بالا نمی . چشمنشینمروی زمین می دستشویی  
کنم، آبی به صورتم  خودم را جمع می   هااین  ه هم شدن از جایش است. با  در حال کنده 

رفته است. فقط روی دستمال کاغذی    نسیمشوم.  زنم و دوباره وارد فضای کافه می می 
 کنم.«ام نوشته »خبرت می کنار قهوه 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

e-Book



165 | حکمه آزادیم      

 
 

 

 

 

۴ 

 
سال  را  این  نیستند.  زمین  روی  دیگر  می پاهایم  که  بر  هاست  نسیم  دیدن  اما  دانم 

خوی مضطرب که  های نرم تصویر آن دست قطعیت و تحکم این شرایط اضافه کرد. 
پاره می  را  و  کرد و ضرب می دستمال کاغذی  فنجان  به  و آشفته  و پرهیجان  گرفت 

لعجب کار و  اکه صعب روز و بو  کشید تصویری از روزگار من است قاشق دست می 
 گردممی بردن از خودم    دنبال جایی برای پناه ای مالامال از درد به  سینه پریشان عالم با  

ام آن چیزهایی های نسیم نماد تملرزش دست   شود.و دریغا که مرهمی یافت نمی 
داد از دست  که  پرخاشگرانه   م، بود  دوستی   که  پرابهتی   آن ظرافت  و  در  بود  هایمان 

بگذرد. نسیم شاید    مان توانست از سد مستحکم دوستی روزگاری که هیچ قدرتی نمی 
روزگاری که با کاوه  کرد. درست در  بینی می وزی را پیش زودتر از هر کدام ما چنین ر

آن    بودیم.و در زندگی  گری در ادبیات فارسی  در حال قبض و بسط تئوریک لاابالی 
چیزی که در    ، کردیمگرانه و مدهوش و سبکسرانه زندگی می قید و قناعت روزها بی 

ای که با کاوه سرسختانه در  بر اساس نظریه بودن پیدا کرده بودیم.  مفهموم لاابالی  
حال گسترشش بودیم لاابالی یکی از مفاهیمی در ادبیات فارسی است که کمتر به  

تحقیقات  و دلبر و شاهد و این چیزها  آن توجه شده است. در مفهوم رند و معشوق  
کرده   توجه  فارسی  ادبیات  و  در شعر  مفهوم لاابالی  به  کمتر کسی  اما  زیادی شده 
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های  پردازیبند و بارمان در حال تئوری گفت ما برای توجیه زندگی بی نسیم می   است.

ترین کار نظری و فکری بود  ایم اما کار بر روی مفهوم این کلمه شاید جدیمسخره
 کاره هم درباره آن نوشتیم.بلند بالا اما نیمه  که با کاوه انجام دادیم و یک مقاله

گیرد. در تحقیقاتمان به این نتیجه رسیده بودیم که اغلب لاابالی در برابر رند قرار می 
به یک    هااین  همه ها را دارند اما  انگاری مبالاتی و سهل قیدی و بی همان بی هم  رندان  

نگری و حضور در فضا و مکان آغشته شده است. اما در رفتار و  تیزهوشی و آینده
ر گهرباری  های رندانه نیست و پند و نصیحت و د  کردار لاابالی آن دقت و ظرافت 

کند و در جریان  ریا آشکار می تکلف و بی هم در گفتارش نیست. هرآنچه را هست بی 
»لاابالی چه کند دفتر    کندرود زندگی تلاشی برای دست و پا زدن و مقاومت نمی 

ما با استناد به این مفهوم خودمان را    دانایی را/ طاقت وعظ نباشد سر سودایی را«.
بارها این مفهوم را برای دیگران شرح  های مستی دانستیم و در شب لاابالی می  مان 

کردند. آنها  نمی ما    خودساخته داده بودیم. نسیم و صادق خودشان را وارد این انجمن  
آفرین جنجال   هایلقب تر از آن بودند که به خودشان از این نوع تر و دوراندیش عاقل 

  جار بزنند. را پیش هر کس و ناکس  دقیقه هم آن    دم به  و پرتنش نصب کنند و هر
دانست بازی«مان می پردازی ما را از »جاکشتعارف این تئوری نسیم که رسما و بی 

صادق جاه   هم  و  و  و طلب بلندپروازتر  قید  بدون  زندگی  بتواند  که  بود  آن  از  تر 
 مبالات را انتخاب کند.  بی 

گری که ما با جزئیات مبسوطی آن را بسط  اصرار زیادی هم داشتیم که فرهنگ لاابالی 
در تئوری    .ها خلط نشودبورژو ها و بوهمین داده بودیم با فرهنگ هیپسترها و هیپی 

مند ادبی اجتماعی که تدوین کرده بودیم لاابالی از بستر یک فرهنگ غنی و تاریخ 
شده    جنبه   که زد  می   ی تصوف   تنهبه تنهو  آمد  برمی  گرفته  آن  از  روحانیش  و  ماورایی 
هایی  کاوه حتی به این فکر افتاده بود که یک »لا« روی بازویش تتو کند و طرح   .است 

هم برای آن آماده کرده بود و چندین بار هم تا یک قدمی این تتو رفت اما این کار را  
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های بالای آلتش را به شکل »لا« آرایش کند تا  صادق به کاوه پیشنهاد داد پشمنکرد.  

زمان که شلوارش را برای کسی پایین کشید طرف به اشتباهی که کرده پی ببرد.    هر
چیزی    کلی با کاوه به این ایده خندیدیم. شاید این اولین و آخرین باری بود که صادق

صباحی در چشممان ارج و قربی    گفت که واقعا بامزه بود و به همین مناسبت چندمی 
 پیدا کرد که باعث شد کلی خرکیف شود.

باب لاابالی ما   در  این فلسفه  تئوریک  این  اصرار داشتیم که    ،گری با وجود تشریح 
و این مفهوم را آنچنان  نیست  های سیاسی و اجتماعیمان  زندگی مانع فعالیت   شیوه 

با مسئولیت  هرچند که چندان    نداشته باشد.   مان هایتئوریزه کرده بودیم که منافاتی 
آدم مسئولیت هم  نبودیم.  های  شیوه پذیری  این  جوامع    کاوه  مخصوص  را  زندگی 

می  سایه استبدادزده  زیر  که  مایی  برای  بود  معتقد  و  زندگی    خودکامگان   دانست 
بقا و نجات است.  کنیم این شیوه می  های  ای که دست در زمانه   زندگی راهی برای 

  ه هایمان هم دراز شده بود ما لاابالی و مست و قلندرمآب به چهرقدرت تا شورت 
 زدیم.کردیم و به آن همه تباهی لبخند می مان نگاه می کریه زندگی 

دستخط نسیم روی دستمال کاغذیی که از کافه با خودم آوردم به طرز خصمانه و  
یادم افتاده که  ام تازه  حالا که تا اینجای راه را آمدهای به من زل زده است.  گرایانه یاغی 

کردم نباشد.  تر فکر می کنم. کشتن کاوه شاید به آن سادگی که قبل چه غلطی دارم می 
دهند. اگر قرار به کشتن کاوه  های روی کانتر آشپزخانه هم کفاف دو نفر را نمی قرص 

دیگر طاقت چشم  بمیرم.  در کنارش  باید خودم هم   پرکینه  گر وهای ملامت باشد 
باید خودم هم در کنارش از بند این خفت  را ندارم.    های اطراف کاوه سگ و تخم  نسیم

 تهیه کند.   قرص   باید دوباره از امیر بخواهم که مقداری دیگر برایم  فرار کنم.

جور کارها همیشه به داد من و کاوه رسیده  شناسم. توی این هاست که می امیر را سال 
مان طرد شدم. گردد که من از گروه روزهایی بازمی است. آشنایی ما با امیر به قبل از 
گیری بود اما چند سالی است که در ناصرخسرو  شغل اصلی امیر آن روزها خفت 
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با کاوه بی   ی فروشد. یکداروی قاچاق می  با کمک بطری  از عصرهایی که  هدف و 
رفتیم و از زشتی و کراهت آمیخته با بزدلی تهران  های شهر راه می عرقمان در خیابان 

 کشیدیم با امیر آشنا شدیم. رنج می 

قرار بود پیاده تا میدان فاطمی و از آنجا با اتوبوس به جایی که درست یادم  آن روز  
نیست کجاست برویم تا در یک جلسه یا همچین چیزی شرکت کنیم. توی کوچه  

های قدیمی باقی مانده  های اطراف خیابان لارستان هنوز چندتایی از خانه کوچه پس
از   سال که  این  معماری  ماندهپرخاشجویی  امان  در  این  اند.  ها  از  اغلب  کاوه  با 
کرد بکاهد.  آشوبی که این شهر در دلمان ایجاد می گذشتیم تا کمی از  ها می کوچه 

سرعت تهران در تبدیل کردن زیبایی و متانت و آرامش به زشتی و طمع و پول و هیاهو  
آزاردهندهاست.    آمیزجنون  برای  کارگاه ساختمانی عظیم  و  یک  ترکردن مضحک تر 
 .  شهر چهره

قرار سرمایه  زد. اینکه چطور جریان بی همین موضوعات حرف می   کاوه داشت درباره 
تدبیری مانند سیلی ویرانگر از روی شهرها و محیط زیست و  و رانت و فساد و بی 

هایش بود که یک  گذرد. در یکی از همین نقاط اوج حرف ما می   همه   زندگی و آینده 
کنارمان ایستاد و در یک چشم به    که بعدها فهمیدیم اسمش امیر است   موتورسوار 

هم زدن یک قمه نیم متری از زیر کاپشنش بیرون کشید و نوکش را گذاشت روی  
لباس و بدنم    کردن حرکت   لرزید که باعث تمام بدنم چنان می من.    سینه  قمه روی 

کرد. کاوه دستش را جوری  های ریزی روی بدنم درست می شد و داشت خراشمی 
هایم اند و من هم به تقلید از کاوه دست متش نشانه رفته بالا برد که انگار با تفنگ به س 

هایمان را پایین  دست ای گفت  نه یاتمسخرگراسفیه  را بالا بردم. امیر با نگاه عاقل اندر  
هایش را بالا نگه داشته  هایم را پایین آوردم اما کاوه همچنان دست من دست بیاوریم.  

های شنود و به جایی در افق خیره شده بود و به چشم رسید چیزی نمی به نظر می بود.  
 کرد.امیر هم نگاه نمی 
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های ما شد و  خیال دست هایی مواجه است بی امیر همین که متوجه شد با چه احمق

هایمان را به او بدهیم. آن زمان کاوه گوشی همراه نداشت و  از ما خواست که گوشی 
امیر اش شکسته بود.  گوشی من هم یک نوکیای یازده دوصفر قدیمی بود که صفحه 

را   دست که  گوشی  گفت  کاوه  به  بلندتری  صدای  با  و  دید  بیاورد  پایین  را  هایش 
اش را بدهد. من زیر لب گفتم گوشی نداره اما امیر باورش نشد. بالاخره کاوه  گوشی 
هزار و پانصد    پنج  هایش را خالی کرد که شامل  هایش را پایین آورد و جیب دست 

و  اتوم  بود که داخل هرکدام کمی فین  ن پول و شش هفت دستمال کاغذی کثیف 
و  ان  بود.  مایع   طور ین ادماغ  داخلی کاوه  به هرچیزی حساسیت مردک  های  تقریبا 

ن پول بود. باورش  ا هزار توم   چهار  هم  توی جیب من  داشت و مفش همیشه به راه بود.
گوشی من را پس داد  برای امیر سخت بود که چطور به این کاهدان عظیم زده است. 

از پشت به دیوار  کاوه  . در این لحظه ناگهان  سوار موتور شدها را برداشت و  اما پول 
رنگ صورتش به رنگ صورت  خورد و مثل پلنگ صورتی لیز خورد و به زمین افتاد. 

می  بالا  به زحمت  نفسش  و  بود  داده  رنگ  تغییر  ژاپنی  این  آمد.  گیشاهای  که  امیر 
یه   براش  برو  افتاده،  »فشارش  گفت  من  به  و  شد  پیاده  موتور  از  دید  را  وضعیت 

هایمان دست خودش  پول   ای چیزی بگیر« اما من به او یادآوری کردم که همه نوشابه 
ار موتور شد و  منتظرش بمانیم و سو  جاهمینسرش را تکانی داد و گفت که  است.  

 رفت و با دو تا آبمیوه و یک بسته شکلات برگشت.

توانست  خوردن آبمیوه و شکلات باعث شد کمی حال کاوه بهتر شود اما هنوز نمی 
درست حسابی راه برود. امیر از من پرسید که کجا قرار بود برویم؟ تا ایستگاه اتوبوس 
هنوز راه زیادی بود. در نهایت من و کاوه ترک موتور امیر نشستیم تا ما را به ایستگاه  

ایم و برای همین وقتی  از بوی الکلمان فهمیده بود که عرق خورده   اتوبوس برساند.
پیاده شدیم شماره تلفنش را هم به ما داد تا به قول خودش بهترین عرق تهران را از او  

ما    بخریم. رفقای خلافکار  از  یکی  به  تبدیل  امیر  که  بی شد  این شد  و  گاه  گاه  که 
 خواستیم.چیزهایی از او می 
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گذشته بود که امیر را توی تلویزیون دیدیم. در یکی از این  نچند سالی از آن ماجرا  

پوش آوری اراذل و اوباش دستگیرش کرده بودند و چند پلیس نقاب های جمع طرح 
عجیب    . صحنه ندشگرداندیک آفتابه گردنش انداخته بودند و مثل سگ بین مردم می 

شاید اگر فقط  .  آورد می درد  آدم را به  مغز استخوان  تا  آوری بود که دیدنش  و حیرت 
 زندگی ماها عجیب نبود اما حالا  کدام از این گشتیم هیچپنجاه سال به عقب برمی 

. آفتابه به گردن اراذل انداختن،  است   دنیا شده   برای بقیه های سیاه بربریت  یادآور سال 
ها جلوی  کردن دست دزدان در انظار عمومی، اعدام قاتل عام، قطع زدن در ملأشلاق

ها زندگی روزمره  کس در دنیا باورکردنی نیست که اینها. شاید برای هیچ چشم بچه 
 دهند. قانون آنها را انجام می  اش با پشتوانه در کشوری است که دولت و عدالتخانه 

اتفاق این  افغانستان  شاید  در  مثلا  وسیله هم  ها  وسیله   به  به  نیجریه  در   طالبان، 
ها در  کردن دست آدم اما قطع باشد  داعش انجام شده    بوکوحرام و یا در عراق به وسیله 

به فضا می  ماهواره  اورانیوم غنی می کشوری که  و  دارد  دانشگاه  و  واقعا  فرستد  کند 
که    این است  دهندهنشان  هاکاوه معتقد بود همین صحنه آوری است. موضوع حیرت 

تر  اراذل و اوباش نزدیک   در واقع به واژه اند  ماهیت آنها که برای ما امنیت درست کرده 
یک بار که نسیم برای  شناسند.  است چون جز زور و باتوم و سلاح چیز دیگری نمی 

. کردن دست چند دزد رفته بود تا دو هفته از اتاقش بیرون نیامدگزارش از قطع   تهیه
زبانی مانعش  چرب  باز هم با بعد از چند ماه هم چمدانش را بست که برود اما کاوه 

 شد. 

نشدنی بین ما شروع شود. اینکه آیا  های تمامها باعث شد یکی از بحث این اتفاق
واپسگرایش مقایسه کرد؟ آیا هر دو این   خواه را با نمونه توان یک دیکتاتوری ترقی می 

بدند دیکتاتوری  اندازه  یک  به  همه   ؟ها  که  بودند  معتقد  سرسختانه  نسیم  و    کاوه 
دیکتاتورها به یک اندازه بدند و در واقع دیکتاتور مصلح و دلسوز نداریم. اما من و  

بار هم که شده بین بد و بدتر یکی را انتخاب کنیم  گفتیم اگر قرار باشد یکصادق می 
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ترجیحمان به آن دیکتاتوری است که کمی شفقت برای کشوری که در آن حکومت  

نظر بودم  من واقعا از اینکه در چیزی با صادق هم   کند در دلش وجود داشته باشد.می 
 نظر باشم.  کشیدم اما توانایی این را نداشتم که با کاوه و نسیم هم زجر می 

را   امیر  دیدیک کاوه  تلویزیون  توی  هم  دیگر  برنامه بار  در  آینه .  شبیه  و    ای  عبرت 
اش  چیزها که از پشت سر تصویرش را گرفته بودند و او از کارهای شریرانه   جوراین

ما هم گزارش    ه و ب  کرد. کاوه البته او را از روی صدایش شناخته بود ابراز ندامت می 
نگاه  تلویزیداد.  به  می کردن  فولادینی  اعصاب  داخلی  آن    هدخواون  از  کاوه  که 

کم  مداومت  با  و  بود  هم  برخوردار  دوست  که همچنان  روزهایی  آخرین  تا  نظیری 
داد چون معتقد بود باید اوضاع را از زاویه چشم آنهایی که  بودیم به این کار ادامه می 
شه، فرهنگی که به ما  دهی می ای که برای ما شکل »آینده  :با آنها مخالفیم هم ببینیم

های صدا  برنامه   لای لابه هایی که قراره زندگی ما رو تنظیم کنه  شه و سیاست غالب می 
باورش شده  واقعا  پفیوز   ها غافل بشیم.«شه و ما نباید از تحلیل اون و سیما دیده می 

 خورد.که گه خاصی می است  گه خاصی بود که 

  را  هایشتحلیل ای داشت که های صدا و سیما دفترچه کاوه موقع نگاه کردن به برنامه 
تلاش داشت یک تحلیل جامع و مبسوط از  کرد.  یادداشت می   دید در آن می از آنچه  

های گفت برنامه می   در تلویزیون ایران بنویسد.  عمومی   دهی افکار های شکل روش 
اند که در  های یک پازل بزرگ فرهنگی و سیاسی و اجتماعی تلویزیون ایران مثل تکه 

ما می  آنچه صاحبان  از  قرار است تصویری  بسازنهایت  از سریال نخواهند  های  د. 
بازتولیدکننده   مشوق فرهنگ پدرسالارانه  به گذشته که  رو  و    سنتی  بدوی  مناسبات 

تا شیوه  هستند  کاوه    واپسگرا  اخبار رسمی.  در  کلمات  انتخاب  و   همه خبررسانی 
شناسی که بلد  روانشناسی و جامعه  کرد و با چندتا نظریهدنبال می  ریزریزبه را  هااین

گنجاند و شکاف طبقاتی می   تربزرگ آمیخت و بعد آنها را در ظرف  می در هم  بود  
کرد. قرار بود این موشکافی او در نهایت تبدیل به  های جذابی ارائه می انصافا تحلیل 

e-Book



 زاده حمیدرضا ابراهیم|   172

 
یک جزوه یا کتاب زیرزمینی برای فهم درست کارکرد رسانه در بیست سال گذشته  

این سال   شود.  در  اما  ندارم  آن پروژه هم اطلاعی در دست  ها چیزی از سرنوشت 
 با چنین مضمونی منتشر شده باشد.که ندیدم 

های اینجا اضافه شد  از روزی که توییتر و اینستاگرام هم به مجموعه فضای رسانه 
های موسوم به  کرد. تعداد زیادی از اکانت کاوه هم با دقت بیشتری آنها را رصد می 

در یکی از  وقفه درحال بحث و جدل با آنها بود.  کرد و تقریبا بی ها را فالو می ارزشی 
ها دعوت کرد به صورت  های توییتری از صاحب یکی از همین اکانت همین بحث 

کاوه در یک کافه با صاحب آن و با او مناظره کند و او هم پذیرفت.  رحضوری و رودر
اکانت که اسمش چیزی شبیه »فدایی اسلام« یا همچین چیزی بود قرار گذاشت و  

 من و نسیم هم با او رفتیم.  

سیاه چشم ابرو کمند بود که یک چادر سیاه    ی صاحب آن اکانت یک دختر بلندبالا
گلی پوشیده بود.  به سر داشت اما زیر آن مانتویی به رنگ آبی روشن و روسری گل 

ما تصور حضور یک  رفت.  گیری داشت و آهسته و نرم و خرامان راه می زیبایی نفس 
ای داشتیم اما این دختر مانند  ریشو با انگشتر عقیق با پیراهن روی شلوار پارچه   مرد 

 ای در دل کویر ظاهر شد.صاعقه 

خو  اکانت کاوه به اسم و عکس خودش بود بنابراین او کاوه را شناخت و مودبانه و نرم
هایی وجود  کوچک که در آن یادداشت   فاصله یک دفترچه شست. بلاسلام کرد و ن

اول را بدجوری خورده بود و مسحور    کاوه ضربه «.  بسملاداشت باز کرد و گفت »
شروع    ،های دختر شده بود و بنابراین به جای بحث انگیز چشمخط باریک و هوس 

ه رفت و فقط به نام خانوادگیش اکتفا کرد.  رزدن کرد. دختر از گفتن اسمش طفبه لاس 
کرد    قناعت برای نوشیدنی هم به چای    هرچند بعدها فهمیدیم اسمش سپیده است.

 کند خودش شروع کرد.  و وقتی دید کاوه بحث را شروع نمی 
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ماهیتی  ایران  اونجا رسید که شما گفتید ساختار سیاسی  به  توییتر  ما توی  ـ بحث 

خودش  اما  اهانه تشکیل شده  وبا شعارهای عدالتخ  کهحالی دوگانه و متناقض داره. در  
آیا نظام سیاسی  خب مسئله اینه که  به یک نظام سرکوبگر و فاسد تبدیل شده، درسته؟  

تولید خودش  سی  کننده ایران  نظام  هر  مثل  یا  دیگه فساده  فساد  اسی  مشکل  با  ای 
در مورد سرکوب هم آیا هیچ نظام سیاسی کسانی که قصد ساقط کردنش    ؟مواجهه

کسانی که به صورت آشکار از دشمنان خارجی خط    کنه؟رو داشته باشن تحمل می 
 گیرن. و پول می 

دانست به کجا نگاه کند. اغلب توی  های کاوه نمی زد چشم وقتی سپیده حرف می 
چشمبحث  به  راسخ  و  محکم  خیلی  کاوه  می ها  خیره  مقابلش  طرف  و  های  شد 

می بی  حرف  باصلابت  و  این لکنت  اما  چشم زد.  چشمبار  بین  دائم  کاوه  و  های  ها 
  های او را نداشت. سپیده در حرکت بود و توانایی قفل شدن روی چشم  دست و جزوه 

 کاست. اش در بحث نرحمی چیزی از بی  با این همه این موضوع 

کننده  بازتولید  حال حاضر کشور قطعا اینکه نظام سیاسی  باید بگم که  در مورد فساد  ـ  
اصلی اینجاست که در کدوم گروه    مسئلهشکی نیست.  که فساد اقتصادی و سیاسیه  

ند یا کسانی که هر روز فقیرتر و  مند از منابع نظام قرار گرفته باشی. کسانی که بهره 
مندان هستید، سبک زندگی دلخواه شما به صورت  شن. شما جزو بهره چیزتر می بی 

ها جار  شه، اعتقادات شما از تمام تریبون کشور به بقیه تحمیل می   اجباری در همه 
شه، منافع اقتصادی این نظام سیاسی هم برای شما بیشتره. برای همین چیزی زده می 

شه. این همون جاییه که  منافع مشروع محسوب می که از دید ما فساده از دید شما  
 کنه.سرکوبگری نظام سیاسی هم برای شما یک موضوع عادی جلوه می 

اش نمایان شد اما خیلی سریع  ها خشم ظریفی توی چهره سپیده از شنیدن این حرف 
چرخید جهت می خود و بی سقفی بالای سر میز ما بی   پنکه خودش را مهار کرد. یک  
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ای که سپیده پشت میز  کرد. این پنکه از همان لحظه و به جای باد فقط صدا تولید می 

 انداخت.گاه نگاهی به آن می اش را جلب کرده بود و گاه و بی نشست توجه 

مونید. به جای کار کردن فقط سروصدا دارید.  ـ شما برای این کشور مثل این پنکه می 
مردم این کشور سی و چند سال پیش یک نظام سیاسی انتخاب کردن که متفاوت از  

پذیر و  گره نه سلطه سلطه نه  ای توی دنیا بوده. این نظام سیاسی هر نظام سیاسی دیگه 
دنیاست. حالا اگر اشتباه و مشکلی  کشورهای  این آشکارترین وجه تمایزش با بقیه  

خواید باز هم این  هم وجود داره قابل حله اما شما فقط در حال نق زدنید چون می 
کشور به یک کشور وابسته به غرب و ایادیش تبدیل بشه. چون منافع شما در اینه اما  

 منافع کشور توی استقلال و مقاومت در برابر دشمنانه.

بهمن    کاوه خنده  به سمت  با سرعت عجیبی دستش را  و  اما کوتاهی کرد  پر صدا 
 : ینکه سیگار را روشن کند شروع کرد برداشت و قبل از ا ی کوچولویش برد و یک

مردم   و چند سال  رمز  با همین  ـ سی  از حداقل دشمن  اسم  و  های  سرکوب شدن 
ت هفت  توی  که  کارگرهایی  اون  لابد  محروم.  داد  پزندگی  ما »زنن  می ه  دشمن 

گن آمریکاس« رو هم من و امثال من کوکشون کردیم. نخیر،  ست دروغ می جاهمین
 ماهیت ضداستعماری و ضداستبدادی این نظام توی همون سال اول با سرکوب همه 

ها به خاک رس تبدیل شد. از همون روز اول این شما بودید که دشمن این  مخالف
تونست این کشور  کشور و مردمش بودید. کدوم بلای طبیعی و نیروی خارجی می 

بشه، حیثیتش    ، طبیعتش نابود نه که مردمش روز به روز فقیرتر بش رو به این روز بنداز
فقط برای اینکه با استکبار    هااین  همه نابعش تاراج بشه. بعد  م   در دنیا از دست بره و

مقابله کنید؟ مبارزه با امپریالیسم اول نیاز به دموکراسی داخلی و وحدت ملی داره  
اما مبارزه با امپریالیسم برای جناح شما قدرت و ثروت و حشمت و نعمت آورد و  

 بقیه رو به خاک سیاه نشوند.
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به دعوا ختم  در پایان  تقریبا  بحث در همین فضا حدود یک ساعتی ادامه داشت و  

و   دلیل  شد  مجبور شبه همین  کافه  ترک کنیمصاحب  را  آنجا  ما بخواهد  از  اما    د 
بار بدون من و نسیم با هم قرار  این   ، بعددیدارهای کاوه و سپیده متوقف نشد. هفته  

ای یک بار به دو بار و سه بار افزایش  ها از هفته گذاشتند که بحث کنند. این بحث 
تر خورده سرتر و  گشت غمگینقرارها برمی این پیدا کرد اما هر بار که کاوه از یکی از 

ما مشخص بود که نوعی    زد اما برای همه شد. کاوه از این موضوع حرفی نمی می 
اش عقاید  های طولانی ارتباط عاطفی با سپیده برقرار کرده و امیدوار است با بحث 

او را تغییر دهد تا وجدان سیاسی و اجتماعیش به او اجازه دهد به این ارتباط عاطفی  
ها بود و چنان به عقایدش ایمان داشت  تر از این حرف سرسخت اما  سپیده    .ادامه دهد

استدلال  از  هیچکدام  نمی که  نرم  را  دلش  کاوه  هم  های  سپیده  برای  احتمالا  کرد. 
 دید؟ ای چند بار کاوه را می ها هفته موضوع از همین قرار بود وگرنه چرا باید برای ماه

عمیق    اند حرف زد. این دره شد با کسانی که آن طرف گود نشسته آن روزها هنوز می 
های سست اما  ها ایجاد شده آن روزها هنوز پل بازگشتی که این روزها بین آدمو بی 

در خون مردم فرو  شانه  هایی که امروز تا  دست   اینآن روزها  قابل عبوری داشت.  
بودند.    اندرفته  خون  در  آرنج  تا  چشمفقط  و  آن  زده  بیرون  حدقه  از  عصبی  های 

ها امیدوار  کاوه هم به همینکردند.  گاهی با هم تلاقی می گاه   بین دو طرف   خشمگین
های خمارآلود شوخ و مرطوب را  هایش بتواند آن چشمبود. به اینکه قدرت استدلال 

به راه بیاورد. امیدوار بود قدرت بینایی سپیده را از پشت چادر سیاه اعتقادات منسوخ  
. چیزی که احتمالا  کندبه روشنایی انسانیت و برابری و همدلی رهنمون    ش و متحجر

 گذشت. در سر سپیده هم می 

هایی برداری و نوشتن بود. جزوه ند و دائما در حال نت خواکاوه آن چند ماه بیشتر می 
با خودش سر قرار با سپیده می  سپیده  شدند.  تر می برد قطورتر و سنگین که هر بار 

مئوی ما سخت  ور برای کاوه ژولیتی بود که نه از خانواده دشمن که خود دشمن بود. 
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نسیم مثل همیشه  کردن دشمنش به همدلی و همراهی با خودش بود.  درگیر متقاعد

می  بود.  اوضاع  این  عاط نگران  ارتباط  این  به  ترسید  سپیده  تغییر  جای  به  فی 
با  جا هم نبود. آن روزها تعداد کسانی که  اش بی نگرانی   نجامد.شدن کاوه بیدگرگون 

شده بودند  همراه  حکومت    شدهقدرت سهمگین و مرزهای تا شام و بیروت گسترده  
نبود.   زنکم  و  سرسخت  مصیبت دان منقدان  و  شمشیر  کشیدهرفته  با  دائم  که  ای 

کاوه هم بعد از چند   کردند.قطع می بودند خواهان تغییر    ی را کههایدست   «امنیت »
ش در  اگداری خون ضد امپریالیستی گه داد.  هایی از این موضوع نشان  نشانه ماهی  

  جوشید.های بغداد و دمشق می رگ 

ارتباط   این  از  ماهی  سرخورده نچند  کاوه  شب  یک  که  بود  همیشه  گذشته  از  تر 
لی از ته حیات وبرگشت. من و نسیم در حال آبیاری باغچه بودیم که کاوه یک استانب

هایی را که جمع کرده بود در آن ریخت و  نوشته ها و دست پیدا کرد و تمام آن جزوه 
وقت آن  های کاوه در یک ناامیدی عمیق فرو رفته بود. تا آن زمان هیچچشمآتش زد.  

عرقی که روی    شیشهروز ندیده بودم.  مغموم و تیره   طوراین مهارناپذیر را  آدم پرشور و  
بود را برداشت و نشست کنار آتشی که روشن کرده بود و بی  وقفه و حریصانه  میز 

بوددر آن چشم کشید.  سر آن  های همیشه روشن چیزی در حال غروب  انعکاس   .
  ور شد.رقصید چند سال بعد در تمام کشور شعله های کاوه می آتشی که توی چشم

که در مرزهای انسانی    ی هایو مینشدند  می بلندتر    ی که هر روزخارداهایآن سیم خار  
های کاوه  توی دست تر  خیلی قبل شدند  های این سرزمین کاشته می و اعتقادی آدم 

بیرون    ی تفنگ  آن تیری که آبان ماه از لوله تلألو    .ندو زیر پایش منفجر شد  تندفرو رفت
کاوه آن روز   .منعکس بود  شهایجهید و توی کمر کاوه نشست همان شب توی چشم 

بعد در خیابان روروبه  های کوچه ها و کوچه پس ی دودی نشسته بود که چند سال 
د و  شوها را مثل خاکستری که توی هوا پخش می شهرهای این کشور بلند شد و آدم

 مرگ سپرد.  ویرانگران به دستد نشینبعد آرام روی زمین می 
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  دیگر همدیگر را ندیدند. کاوه تنها باری که بعدها درباره آنها  دانم  تا آنجا که من می 

سپیده حرف زد او را همدست جنایتکاران خطاب کرد. گویا بحثشان به کشتن مردم 
در خیابان رسیده بوده و سپیده از این موضوع دفاع کرده و از خط قرمزی عبور کرده  

حالا من هم دارم به همین موضوع    شد.بود که برای کاوه غیرقابل تحمل محسوب می 
آدم  می کشتن  فکر  می ها  فکر  همیشه  زبونی  کنم.  و  پست  آدم  اینکه  وجود  با  کردم 

تاریک    اما حالا در این خانه هستم حداقل دستم به خون کسی آلوده نشده است.  
انسان به    ترینکنم که برای کشتن کسی که روزگاری نزدیکام و به این فکر می نشسته

ها چیزی نیست که بشود به راحتی  مرگ آدم من بوده باید از چه روشی استفاده کنم.  
ها قبل از کشتن  کشند اما تعداد کمی از آنها مدتها آدم می به آن فکر کرد. خیلی 

یک تفنگ و تیری که به    کشیدن ماشهچینند.  کنند و برنامه می کسی به آن فکر می 
این با طبیعت    تری باشد.نشیند باید کار راحت صورت اتفاقی به قلب و مغز کسی می 

اصلا آیا من این های مختلفی وارد شود.  تواند از دریچه مرگ سازگارتر است که می 
  ، برای کشتن خودم هم کلی امروز و فردا کردم  ؟توانایی را دارم که کسی را بکشم

تا  حالا آیا توان ذهنی این را دارم که یک مشت قرص بریزم توی حلق خودم و کاوه  
 ؟ریمبمی 

راحت  احتمالا  کاوه  برای  هیچ مردن  چون  است  را  تر  زندگی  جدی    قدر آن وقت 
ها به  گفت مرگ برای آدم می انگیز باشد.  دادنش برایش حزن گرفت که از دست نمی 

معتقد بود  دانند. کاوه  این خاطر دردآور است که خود را برای خوشبختی محق می 
های خوب برای  اتفاق  توانند انتظار داشته باشند که همه ها به صورت فردی نمی آدم

آنها رخ دهد. خوشبختی به نظر او یک اتفاق جمعی بود. دنیای فردگرا و اومانیستی 
مندی از لذات دنیا هستیم و قسمتی از این  به ما یاد داده ما لایق عشق و ثروت و بهره 

با سخت  به دست می چیزها  ترین گفت در عادلانه آیند. کاوه می کوشی و مداومت 
تواند بریند به سر تا پای طرف. اما خوشبختی جمعی دور  جوامع هم پارتنر آدم می 

ها به اندازه کافی غذا دارند و نگران سرپناه  آدم  که همه   ی از دسترس نیست. در دنیای
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هایشان از طرف جامعه و حکومت شنیده  نیستند و جانشان ارزش دارد و خواست 

بختی  ه نظر کاوه راز سعادت بشر در نیکبتی کرد.  توان احساس خوشبخشود می می 
 گیرند.  ها در کنار هم قرار می آدم ، آنجا که همه بود جمعی 

اش را انجام دهد و با  وارترین کارهای زندگی این تفکر باعث شد کاوه یکی از دیوانه 
های دنیا و راهی برای  آن را سرپوشی بر کثافت   و  اینکه از اساس با خیریه مخالف بود

دانست، یک خیریه برای حمایت از کودکان  های دارا می فرار از عذاب وجدان آدم 
راه انداخت جنجال بزرگی در دنیای  ای که کاوه  خیریه  گرد تاسیس کرد.کار و زباله 
به  راه مجازی  از  کاوه  هدف  کرد.  و  پا  دستکش  ماسک،  خرید  خیریه  این  اندازی 

زباله چرخ  کودکان  برای  بارهای  دستی  آن  تا  بود  نحیفشان گرد  دوش  بر  را  سنگین 
های  دنیا به عنوان تفکیک زباله و کمک به بازگشت زباله   در بقیه که  آن چیزی    نکشند.

شود در اینجا با کمک یک مافیای بزرگ به  تولید محسوب می   تجدیدپذیر به چرخه
برای  گفت همین اتفاق  کاوه می   کشی و استثمار کودکان تبدیل شده است. بهره   چرخه

  ای تردید و با پخش زنده تلویزیونی مسئولان مملکت باهم و بدون لحظه  اینکه همه 
رسانه  از  دعوت  کافی  و  کنند  خودسوزی  خارجی  در  است های  کودکان  این   .
های پرطمطراق اقتصادی و اجتماعی جایی نداشتند. باید  ریزی هیچکدام از برنامه 

تا را  خودشان  شهرداری  مدرن  و  مکانیزه  خودروهای  از  از    قبل  یکی  وارد  کمر 
رحمی و  کثافتی که دیگران با بی   ماندهزباله کنند تا نانشان را از ته   های مکانیزه سطل 

تواند  ننگی به این بزرگی نمی   هیچ لکه   اند سق بزنند.قیدی توی آن سطل ریخته بی 
 اند. بر پیشانی آنهایی بنشیند که روی دریایی از نفت نشسته 

زبالهکاوه می  مافیای  با  مبارزه  پیچیده و زمان   ،گفت  ناشدنی   برکار  است.    و حتی 
های دولتی در آن دست دارند و تنها نصیبشان برای  که از شهرداری تا سازمان   ی مافیای

های ماندگار به ستون فقرات و آزار و  سیب های سخت و آاین بردگان کوچک بیماری 
و  خوابند و جای زخم گاز موش  ه در آن می های کثیفی کاذیت جنسی در خوابگاه 
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بر است.  روی تن و روحشان    جک و جانور دیگرساس و هزار و یک جور انگل و  

آوری پول به صورت گسترده برای کودکان  اساس کاوه تصمیم گرفت با جمع همین  
اند کثیفی که گیر افتاده   دستی و ماسک و دستکش بخرد تا در این چرخه کار چرخ 

 کمتر آسیب ببینند.  

ها به  کارش را با تبلیغ در توییتر آغاز کرد اما به سرعت این کارش از طرف خیلی او  
و کرنش در برابر نظم    آوری زباله جمع عنوان پذیرش کار کودکان به عنوان کارگران  

تلقی  سرمایه قدرت  مافیایی  ساختار  و  کردند.    شددارانه  توییت  صدها  او  علیه  و 
  طلبان مقایسه کردند که به جای مبارزه با سر این کار کاوه را با رفتار اصلاح   هاخیلی 
ها کاوه را متهم کردند که  جنگند. خیلی های نازل مشکل می مشکلات با جلوه  منشأ

خبر  از اوضاع اجتماعی و شرایط زندگی کودکان کار  فاقد دید اقتصاد سیاسی است و  
 ای به فکر تغییر ساختارها باشد. و باید به جای نگاه خیریهندارد 

پیش   آمادهکاوه   را  آنها  خودش  و  بود  انتقادها  می این  می بینی  احتمال  و  با  کرد  داد 
اندازی این کمپین احتمالا قسمتی از جایگاه اجتماعیش را از دست خواهد داد  راه 

البته  کرد.  اما میل شدید او به کاستن از بار رنج دیگران او را به ادامه دادن وادار می 
بی  اتفاق  این  در  را می سپیده هم  بود که سپیده  نبود. هنوز آن روزهایی  و  تاثیر  دید 

ای احتمالا پاسخی این کار خیریه شان ادامه داشت.  خصمانه های طولانی و  بحث 
آدم را  کشور  سیاسی  ساختار  منتقدان  که  سپیده  انتقادهای  به  بی بود  و  های  عمل 

ه کاوه بر این  حالا اینکه کدام وج   ای برای کشور ندارند. دانست که فایده نقویی می نق
بود. از طرفی   بود نامشخص  منتقد همین نوع نگاه  هم  خودش  اقدامش فائق آمده 

اش که  زده ای به موضوعات اجتماعی و اقتصادی بود و از طرفی هم دل غم خیریه
 های سپیده را داشت حسابی متهورش کرده بود. سودای لب 

های ما اضافه کرد. یک  اندازی این کمپین یک مصیبت دیگر بر مصیبت به هرحال راه 
خرده و  راه ماه  از  بعد  جمع ای  و  دیگر  اندازی  بار  را  کاوه  پول،  میلیون  چند  شدن 
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درباره  کاوه هر چه    کند توضیح دهد.آوری می هایی که جمع این پول   خواستند که 

جنبه  هیچ  موضوع  که  بود  آورده  آیه  و  کاهش    یقسم  برای  فقط  و  ندارد  سیاسی 
این    مشکلات کودکان کار است به خرج برادران نرفته بود و او را به شدت از ادامه 

نهی   جمع .  کردندفعالیت  پول  این  آنها  نظر  چرخ به  خرید  موضوع  و  دستی  کردن 
  ترین جوامع شهرها و ساختن یک شبکه پوششی برای ورود به جمع یکی از محروم 

قدرتم حاشیه اجتماعی  به  و  طردشدگان  از  می راندهند  که  بود  در  شدگان  توانستند 
شورش بزنگاه  ایجاد  و  مقاومت  برای  قدرتمند  نیروی  یک  به  تاریخی  های های 

تبدیل شوند.   را  خیابانی  آنها کاوه  یا کاوه خودش را  جدی می   ازحدبیش یا  گرفتند 
ای هم  قا تبحر ویژه توانست خلق کند و اتفاچیزی که کاوه می گرفت.  دست کم می 

های شهر بود نه یک شبکه  ترین آدمای از لاابالی در آن داشت در نهایت ایجاد شبکه 
 . مقاومت 

است.   نشده  نسیم هم خبری  از  و  دیگر کاملا شب شده  پیک  حالا  آن چند  روی 
سر پشت  که  سیگار    سنگینی  یک  انداختم  بالا  کرده هم  هم  از  روشن  یکی  و  ام 

کردن یک سیگار بعد  ام شروع شده است. تمام شوق روشن های بزرگ زندگی حسرت 
در اولین کام سیگار از    کرده   تعییناز آن مدت مشخصی که هرکسی برای خودش  

شدن سیگار یعنی تا چند دقیقه دیگر خاموش خواهد شد و این  رود. روشن بین می 
از   حسرت تربزرگ یکی  آدمین  زندگی  اسرارآمیز های  دود  این  به  دلباخته  های 

برای  آرامش هرکس  هم  باز  که  مشخصی  تعداد  به  روز  هر  که  است  مطبوع  بخش 
مروتی است. حسرت مثل امید مفهوم شرور بی شود.  خودش تعریف کرده تکرار می 

زمان  دریغ  بردن،  گذشته  بر  بر  اندوه  بردن  رشک  خوردن،  را  رفته  دست  از  های 
حاصل خوردن و جان به  دیگر نیست و از دست رفته است، اندوه بی   ای که لحظه

فرسودن.   غبن  و  آن سال تربزرگ حالا  غبطه  من  زندگی  حسرت  که  ین  است  هایی 
ها را از  سر کنم اما آن سال  چیزهمهتوانستم کنار کاوه و نسیم و حتی آن صادق بی می 
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گوید که »ان الانسان لفی خسر« و آن تشریح و اما و اگری که  راست می دست دادم.  

  بعد از آن است جز برای دلگرمی و امیدواری توخالی نیست.

ام خسارت زندگی من بودند. حسرتی که جایش را هیچ آهی  دوستان از دست رفته 
لیوان  ننشاند  الکل   درپی پی های  پر نخواهد کرد. حسرتی که  بر آتشش  آبی  .  ندهم 

سال پیش روشن کردم اما ناگهان و بدون هشدار در  دوازده  کاوه آن سیگاری بود که  
که   بلندی  کام  بودم،  اواسط  شد.  گرفته  حسرت  خاموش  فرصت  حتی  که  جایی 
 خوردن هم پیدا نکردم.

اولین  برای  بود که  ما  با کاوه  با مفهموم حسرت آشنا شدیم. آن روزها هر دوی  بار 
انگیزش را هنوز به رویمان باز  توی اعجابدردرهای تو  ،هایی بودیم که حسرت جوان 

این  .  را کور کرده بودهایمان  جوانی و امیدواری چشم  بخشآفتاب رهایی نکرده بود و  
و حمزه هیبت خوفناک حسرت    شود به آن روزهایی که توی زندان بودیممربوط می 

دانم کجا آشنا شده  کاوه با حمزه توی صف توالت یا هواخوری یا نمی را به ما یاد داد.  
قتل هنگام  جرم  سالگی تا آن روز که سی سالش بود به    چهارحمزه از بیست و  بود.  

شد رنگ حمزه  نزاع زیر حکم اعدام بود. هر بار که صدای بلندگوهای زندان بلند می 
بدون کمترین ترحمی همیشه  حریصانه  شد. داس مرگ آویخته و  مثل گچ سفید می 

 روی سرش آویزان بود.  

ای برای یک خانه  های زندگیش پیک موتوری بود. یک بار که بسته حمزه تمام سال 
اش بساط کرده بوده و به حمزه  خانه   توی زعفرانیه برده بود صاحب خانه توی باغچه 

ویسکی که  آن  دانست اسم  کند یک پیک با هم بخورند. حمزه نمی هم تعارف می 
این نتیجه    اش و اینکه برچسب سیاهی داشته بهخورده بود چه بود و از توصیف شیشه

بوده.  رسیدیم که احتمالا جک  آن طعم جادویی و حس مطبوع و سرخوشی  دنیلز 
ای برایش  یگانه   های حمزه پیچیده بود آنچنان تجربهبخشی که توی دهان و رگ آزادی 

تعریف  با  هنوز  که  بود  خاطره  ساخته  آن  زندانی  چشمحالت  کردن  یک  از  هایش 
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به   اعدام  به  پرندهچشمحال  محکوم  دشت های  روی  پرواز  حال  در  های ای 

 شد. سبلان تبدیل می  هایکوهپایه 

من و کاوه  دنیلز آن روزها چیزی حدود صد هزار تومان بود.  یک بطر ویسکی جک 
که هرکاری  های بیرون از زندان  اما به کمک شبکه گسترده آدم پولی در بساط نداشتیم  

زندانبانی که در ازای بیست هزار تومان بطری را به بند    کردند و سرباز برای کاوه می 
شروع شد. این اسم را کاوه روی آن شب    «جادوی سیاه»ما رساند، شب موسوم به  

و شاید هم  گریز حسرت  بی   گذاشته بود که ارتباط  مستقیمی با مفهوم سیاه و سیطره
 شدن به بزم ما گوشه داشت. سلی خان آن شب در ازای دعوت دنیلز  سیاهی لیبل جک 

به   را  از چیزی خبر  اختصاص داد.  کوچک  مهمانی  این  دنج تخت خودش  حمزه 
نداشت و وقتی به او گفتیم که بعد از خاموشی به اتاق ما بیاید مشکوک شد و کمی  

جک دنیلز مبهوت و متحیر به آن    حمزه با دیدن شیشه هم ترس برش داشت اما آمد.  
ایی فرو رفت که هیچ صدا و تصویری از آن عبور  شیشه خیره شد. درون حباب شیشه

 . کندغرق شد که ترس برمان داشت نفس کشیدن را فراموش کرد و چنان  نمی 

شانه  روی  را  دستش  که  ناگهان  اش  کاوه  خیالحمزه  گذاشت  دنیای  آن  انگیز از 
دستش را به سمت شیشه برد و طوری که  مرموزی که در آن فرو رفته بود بیرون آمد.  

به آرامی انگشتش را روی  بار صورت معشوقش را نوازش می انگار برای اولین  کند 
کاوه  ای تایید کرد که خود خودش است.  و با صدای شکسته  برچسب سیاه آن کشید

افتخار ریختن پیک با  به حمزه گفت  ها آماده شد، سلی  پیکست.  اوهای اول هم 
خواند   ترکی  به  بلندی  نسبتا  سلامتی  مایع    و خان  آن  و  داد  تکان  را  سرش  حمزه 

 درخشید را بالا انداخت.رنگی که توی نور کم اتاق می خوش 

رسیدن آن طعم جادویی به دهان حمزه صورتش را در آشوبی از احساسات مختلف  
ای اشک از کنار چشمش فروریخت و کنار لبش به دهانش  و در نهایت قطره  فرو برد 
طعم آن    .نداشت دیگری برای خوردن    مزه جز حسرت و شوری آن قطره اشک    رسید.
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رفته و  ویسکی تلخ و معطر و بازیگوش به سنگینی نگاه حمزه بود که دنیای از دست 

چادر حزن حمزه حتی روی سر  کرد.  جان در شرف بربادشدنش را در آن جستجو می 
هیچ صدایی  سلی خان هم افتاده بود که بعد از آن سلامتی بلندبالا در سکوت و بی 

پیش رفت تا    سکوت آزاردهندههمان  های دوم و سوم و چهارم در  پیکداد.  ادامه می 
 زبانش را باز کرد.   ، مستی، محزون و تیغ به دست  اینکه حمزه به حرف آمد.

 مادرم برای دق کردن بهونه زیاد داشت اما اینجا موندن من کارش رو ساخت. -

یش نشسته بود  روروبه های کاوه که  پناه به چشمبعد آه بلندی کشید و برادرانه و بی 
نگاه کرد و آن پیکش را به سلامتی کاوه خورد و داستان زندگیش را با برملا کردن  

نزاعی  پشت    جز مادرش که او هم مرده بود.   دانست نمی   کس رازی شروع کرد که هیچ 
. یکی از  قرار داشت ممنوعه    قتل شده بود یک داستان عشقکه حمزه در آن مرتکب  

   ها که خشت به خشت این دیوار خوفناک مهاجم را دور ما کشیده است. انواع ممنوعه 

م. میثم برادر کسی بود که توی دعوا چاقو توی  ی آشنا شدتوی سربازی  میثم    من و  -
همونجا توی سربازی با هم دوست شدیم و بعد عاشق. میثم  کبدش فرو رفت و مرد.  

اومد اشون توی همدان و من هم اومدم تهران. میثم هر از چند ماهی می برگشت خونه 
با هم یه خونه اجاره کنیم و   جاهمین گشت تا اینکه تصمیم گرفتیم  تهران و بعد برمی 

ای که  مثل بقیه اشون  دونستن که بچه میثم همیشه می   خانواده   پیش هم زندگی کنیم.
دوا و شوک درمانی و  که  دونستن نیست. چند باری برده بودنش دکتر  اونا عادی می 

می   طور این فکر  اما  بود.  کرده  تجویز  قول  چیزها  به  برگرده  سربازی  بره  اگه  کردن 
ی نشد و تازه پاشد اومد تهران بیشتر از همیشه کفری شدن.  وقتشه.  خودشون آدم می 

ما   بالاخره ردش رو زد و خونه اش  کردیم برادر بزرگه چند ماهی که با هم زندگی می 
رو گرفت که به زور  میثم    وز پاشد اومد جلوی در خونه و دست رو پیدا کرد و یه ر

تو موهای    ه بود دست کرد برادر میثم  من وقتی از در خونه وارد شدم    برگردونه همدان.
گفت  داشت می و    ش روی گلو  ه بود چاقو گذاشتیه  کرده بود و  که تازه رنگ ش  خرمایی
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میثم بیچاره از ترس داشت  برم.  عین گوسفند سرت رو می   جاهمین گردی یا  یا برمی 

من فوری پریدم جلو و شروع به داد زدن کردم تا میثم رو از دستش  شد. هوش می بی 
نجات بدم اما برادرش همینکه من رو دید داد زد توی کونی اینجا جاش دادی و به  

ش  نفهمیدم چی شد که چاقو توی پهلوی سمت من حمله کرد و با هم درگیر شدیم اما  
بیمارستان مرد. ببرنش  و  آمبولانس برسه  تا  و  من دستگیر شدم، خانواده    فرو رفت 

میثم برای اینکه پسرشون هم به جرم لواط راهی زندون نشه چیزی درباره علت دعوا  
ه  نگفتن. من هم برای اینکه لواط به جرمم اضافه نشه نتونستم حرفی بزنم. خانواد

میثم تقاضای قصاص کردن. قاضی حکم قصاص داد. میثم یک ماه بعدش خودش  
یک چیزهایی  که  مادرم از اینکه من اینجا افتادم دق کرد و مرد. بابام هم    رو کشت.

 ده. شه که حتی گوشی خونه رو جواب نمی بو برده چند سالی می 

لیوانش را سر کشید و به جایی نامعلوم روی پتوی تخت سلی خان   ماندهته  حمزه 
مان توی زندان دهانمان در بند شده بود. فقط کاوه دستش را سه  خیره شد. زبان همه 

خان   من نگران واکنش سلی اش را نوازش کرد.  حمزه زد و بعد آرام شانه   بار به شانه 
اما  خان  سلی  ندارد.  خوشی  عواقب  زندان  توی  رازهایی  چنین  کردن  برملا  بودم. 
به   را  به آن زد سیگار  که  از پک عمیقی  بعد  و  محزون و مغموم یک سیگار گیراند 

خش صدای  و  کرد  دراز  حمزه  گرفته سمت  و  سبیل دار  انبوه  زیر  از  های  اش 
 اش بیرون آمد: جوگندمی 

 عشق داغی است که تا مرگ نیاید نرود/ هرکه بر چهره از این داغ نشانی دارد 

به    شیشه را  دادرسم  ویسکی  حمزه  به  محل    یم یادگاری  سمت  به  آرام  هرکدام  و 
خوابمان برگشتیم. صبح خبر رسید که حمزه با همان شیشه توی دستشویی رگش را  

ما   کهزمانیاز آنجا به سرعت به بهداری منتقل شده بود و زنده ماند اما تا  .  است   زده
 آنجا بودیم دیگر به بند ما برنگشت. 
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زده  ای که حمزه دائم از آن حرف می شده کاوه معتقد بود آن طعم جادویی فراموش 

به این دنیا وصل می  بندی بود که او را  . طعم و اتفاقی که حسرت  است   کردهتنها 
تکرارش تنها امید حمزه به زندگی بود و وقتی محقق شد حمزه تمام اتصالش را به  

کم نکرد و  ما  بافی چیزی از عذاب وجدان  هرچند این فلسفه   این دنیا از دست داد.
 دانستیم.  ها خودمان را مقصر اتفاق آن شب می مدت

و خون گرمی که از    ، رگ دست و پوست و گوشت بریدن  حمزه را ندارم.  جرئت  من  
جهد بیش از اندازه برای من قهرمانانه و دلیرانه است. من مرگ بزدلانه و محقر  آن می 

می  بیشتر  دارد.  را  بیشتری  سازگاری  هم  خودم  زندگی  با  چون  از  پسندم  که  خونی 
دهد و بعد  که خیسی خون به لباس و تن آدم می   ی جهد و تصویر آرام گرمایدست می 

 رسد دود و مرگی که آرام اما راسخ و مستحکم از راه می سرمایی که توی وجود آدم می 
بزدلانه  قاموس  در  که  نیست  بگنجد  چیزی  اینمن  آدم.  برای  که  ها  است  هایی 

  شدن با مرگ را دارند. من به همان خواب به خواب رفتن در خلسه  روروبه شجاعت 
من حتی در مرگ هم از  ام.  اندازد راضی هایی که مغز و بدن را از کار می انبوه قرص 

لحظهبا خودم    همواجه آن  از  دارم.  می   هراس  که  تمام جادویی  گویند تصویرهای 
در  نمایش  به  بزرگی  پرده  روی  چشم  جلوی  از  می زندگی  درست    لحظه  آن آیند، 

اینکه دوباره همه انگیز می باشکوه و حیرت  این کثافتی که توی    ترسم. حتی تصور 
یک  را  آوردم  بالا  اینزندگی  و  دیگر  هرچیزی  بار  از  برایم  ببینیم  بالا  سرعت  با  بار 

هر آشغالی   ولی استغنای روحی کافی داشت  یدآورتر است. برای بیدار مردن باتهوع 
در خواب    اما  تواند در خواب بمیرد و حتی خودش هم از اینکه مرده خبردار نشود.می 

اصلا  کاوه  که  دانم  نمی الان  شود.  مردن نعمت بزرگی است که نصیب هرکسی نمی 
در خواب بمیرد یا در بیداری؟  آیا دوست دارد  اگر آره،  بمیرد یا نه؟ و  دارد  تصمیم  

اگر تصمیم گرفته باشد در بیداری    اصلا آیا روشی برای مردن انتخاب کرده است؟
کشتن آدمی که از گردن به پایین فلج است کار سختی نیست.  بمیرد باید چه کار کنم.  

کاوه حتی اگر کاملا    میرد.آدم اگر دو روز کونش را به طرف بکند خود به خود می 
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مرد چه برسد به  کرد حتما می او می به  سالم بود بعد از اینکه دو روز کسی کونش را 

کافی  وقت  من  خواهد بود اما حیف که    کشتن کاوه خیلی جذاب  طور اینواقعا  الان.  
 نخواهم داشت.  را  این کار  برای 

به نظر می چاقو هم فکر کرده   ه ب اما خیلی خصمانه  با چاقو بکشمش  ام  اگر  رسد. 
م. هرچند آدمی اهکنند که دشمنی و خصومت شخصی با کاوه داشت ها فکر می خیلی 

 های خودش را ندارد قطعا قبل از فروکردن چاقو توی قفسه سینه بریدن رگ جرئت  که  
 تواند گزینه فشار دادن بالش روی صورتش هم می ریند. می یک آدم دیگر به خودش 

ها کاربردی است در  ها که توی فیلم قدرآن دانم واقعا این گزینه  جالبی باشد اما نمی 
ها بالش را روی صورتش نگه دارم اما دنیای واقعیت هم کاربرد دارد یا نه. باید مدت

یا نه وجود ندارد.  کارکرد دارد  در مورد کاوه هیچ راهی برای اینکه بفهمم این روش  
تواند تکان بخورد. اگر بالش را بردارم  زنند اما کاوه که نمی ها دست و پا می آدم  بقیه 

زنده  هنوز  ببینم  خجالت و  خیلی  بود.  است  خواهد  برای  آور  تلاش  از  بعد  یعنی 
لیچاری بارم کند حتی از کشتنش هم بیشتر  هایم نگاه کند و  اینکه توی چشمش  کشتن

 . منزجر کننده است 

باید  من  اصلا چرا  اصلا از کجا معلوم که هنوز هم دوست داشته باشد که بمیرد؟ یا  
  چرا نباید همین الان همه   من به این قرمساق دیلاق چه چیزی بدهکارم؟بکشمش؟  

تراشی که روی تنم نشسته  م و در این مستی خوش بینداز های لعنتی را بالا  آن قرص 
قبول دارم که به آن دوستی پاکیزه و    کنم؟ نخودم را از وجود منحوس خودم خلاص  

انتقا در تمام این  سختی از من گرفت.    مرفاقت صادقانه خیانت کردم اما کاوه هم 
وقتی  شود دید.  ام جای پای کاوه را می ها تجربه کرده باری که در این سال زندگی رقت 

 چالههای من بیرون رفت به این سیاه های مستحکم و امیدبخشش از دست آن دست 
آن عهد و پیمانی که با هم داشتیم  .  ندارمکه راهی برای بیرون آمدن از آن  عمیق افتادم  

برای زمانی بود که رفیق هم بودیم، برای آن روزگاری بود که برادرانه قلب و ذهن و  
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هر شب از  داند که  حالا مگر می   مان با هم پیوند داشت.ناپذیر دوستی نیروی پایان 

من برای کاوه یا کاوه برای من چه چیزی است جز  امروز  ؟گذرد  یبلا م  ریمن ت نهیس
جز ماوای شفابخشی که حالا چرک و خون از آن تراوش   ای که زمانی آشنا بود.غریبه 

را در خون کاوه شستشو    هر گناهی های کثیف آغشته به چرا باید این دست   شود.می 
اند و حتی  ها به همین کثافتی که روی آن خشک شده عادت کرده ؟ این دست بدهم

خون کاوه   گردند.هم نمی  شان بوی لجنو به دنبال راهی برای رهایی از خفت و ذلت 
همه آن حجم عظیم    د؟ یوها بش تواند این همه تعفن را از روی این دست چطور می 

بعد    و مهیب نفرت نسیم از من کافی نیست که با کشتن کاوه به آن نفرت اضافه کنم؟ 
کننده و حضور ثقیل  های شماتت نخواهم بود که آن چشم از مرگ کاوه من هم دیگر 

نفرت    نسیم وجودم را خرد کند. با این همه چرا باید روحم را درگیر این تلاطم توفنده
 نسیم کنم؟ 

  که کنم. به آن پیچش نرم و نامحسوس انگشت کوچکش  های نسیم فکر می به دست 
اگر کاوه را بکشم  گرداند.  های مویش را با آن از روی صورت به عقب برمی گاهی طره
با  .  شدلعن و نفرین من رو به آسمان بلند خواهند    ها برای همیشه به نشانه آن دست 

صادق و  نسیم مگر چقدر توان پراکندن نفرت از آن روح  کند؟  این حال چه فرقی می 
ام هم کمکی  عرق پر و پیمانی که پشت سر هم بالا انداخته این    دارد؟  را  اشبخشنده

 کند.به رهایی از این فکرها نمی 

می  دوگانگی کاوه  این  از  رهایی  برای  ما  از  گفت  فرار  برای  و روحی،  های اخلاقی 
می تک عرق  همه  این  که  است  اجتماعی  می خوریم.  افتادگی  بشمرم  اگر  توانستم 

مان داشت که بیشترشان هایخوری حداقل بیست و چند مورد نظریه درباره دلیل عرق
با شرایط  کاملا  کاوه    اما حالا اینجا و در این لحظه نظریه   کردند.آن یکی را نقض می 

کنم.  های مرموز الکل رفاقت می من برای فرار از خودم با این قطره من منطبق است.  
های روی میز آشپزخانه است اما کاوه مثل یک سد عظیم راه من را  راه بهتر آن قرص 
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است.  سمت   به بسته  شده    آنها  فلج  پایین  به  گردن  از  اینکه  هیبت  همچنان  با 

 هاست.راهه الطریق بی مندش قطاع شکوه 

مرگ خودش به توافق برسد دیگر به من نیازی    دیگران درباره   ا توانست بمی کاوه اگر  
با  ها  ها واقعا کار سختی است. حتی همین الان آدم به توافق رسیدن با آدم نداشت.  

اینکه در کدام سمت خیابان   اند درباره نتوانسته   هنوز   اندهایی که کرده همه پیشرفت 
قسمتش   این  که  برسند  توافق  به  کنند  انگلیسی واقعا  رانندگی  سر    هاست.زیر 

دو نفر آدم وقتی با هم درباره  ها نیاز به از خودگذشتگی زیادی دارد.  کردن با آدم توافق 
کنند. هربار که  کنند چیزهای زیادی را در درون خودشان قربانی می چیزی توافق می 

می  موافقت  کسی  با  می آدم  را  خودش  روح  از  قسمتی  چون  کند  کس  هیچکشد 
داند طرف مقابلش چقدر از آن موضوع را پذیرفته و تا کی به آن متعهد خواهد  نمی 
 بود. 

توانست نسیم یا صادق را مجاب کند که چند روزی در اتاقش را  اگر مثلا کاوه می 
داند که  اما کاوه می شد. به خیر و خوشی تمام می  چیزهمه ببندند و فراموشش کنند، 

منطقی به مغزش راه داشته باشد    مسیری تر از آن است که در این شرایط  نسیم رئوف 
هاست که خودش را درگیر چنین کارتر و ترسوتر از این حرف و صادق هم محافظه 

کردم  قبلا فکر می اصلا برای همین بوده که کاوه من را انتخاب کرده است.    کاری کند.
فهمم که  کیفیت رفاقتمان بوده که من را لایق این پیمان پدرسگ کرده اما الان می 

دوش    بر اعث شده کاوه این بار سنگین را  حماقت درونی و پخمگی ذاتیم بوده که ب
 من بگذارد. 

و    فهمند که چه آدم کودنی هستم هاییم که همه در اولین نظر می من از آن دسته آدم
ای از من منتشر اگر قرار بود روزی زندگینامهکند.  ام هم به آن کمک می یبوست دائمی 

هیچ چیز غیر از این  شود باید برای عنوان کتاب »تاریخچه یبوست« را انتخاب کرد.  
 گاهی که با کاوه درباره تواند تا این حد گویای ظرایف و کیفیت زندگی من باشد.  نمی 
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گفت که من یبس نیستم بلکه  زدم برای اینکه آرامم کند می این احوالاتم حرف می 

پیچیدگی  هستم.  درگیر  روانم  افسارگسیختگی  با  جدال  و  اخلاقی  توضیح  های 
معنی و کنار هم چیدن  های بی داد تا بفهمم منظورش از این لفاظی بیشتری هم نمی 

 کلمات روشنفکرانه چیست. 

پر از    آن اتفاقی که بین من و نسیم رخ داد هم نشات گرفته از همین مزاج تنگ و قواره 
. اگر من هم  اعوجاج ذهنم، همین یبوست پیوند خورده با تمام ابعاد مبتذل روحم بود

های نسیم را  دست رفتار کنم و کرده نستم با قامت افراشته و سینه سپرتوامثل کاوه می 
همیشه هم  خوار و ذلیل نشده بودم.  طوراین کنم های خودم تشویق به گرمای دست 

های زندگی هر بار دختری دری به گرمای تنش یا  بودم. در تمام این سال  طورهمین
به   را دیده  تپش  راهی  نه آن دروازه  باز کرده من  پیدا  قلبش برای من  را  راه  آن  نه  ام 

فهمیدهسال  اغلب ام.  کرده  بعد  و  ها  ابلهانه  که  بوده  باز  رویم  به  دری  و  راه  که  ام 
که بهترین دوست و یاور  هم  کاوه  فهمم که  حالا می ام.  مشنگانه آنها را درک نکرده 

فهمیدن اینکه  استفاده را کرده است.  ام بود از این وضعیت من نهایت سوء همیشگی 
با چنین رذالتی از یبوست من استفاده کرده   شاید کشتن  واقعا دردناک است.  کاوه 

 . بر دل نشسته کاوه آبی باشد بر این داغ 

قرمساق همیشه در مغز من کاشته است.  هایی است که کاوه  این هم یکی از مین
آدم  مغز  در  داشت  بکارد.عادت  مین  بازیگوشی   ها  از  یکی  و  این  روانی  های 

تیزهوشانه عادت  می های  چیزی  بود.  که  اش  مدتمخاطب  گفت  معنای  تا  ها 
به خنده و شوخی  ماجرا  شد و  آن را متوجه نمی   خوفناک یا تحقیرکننده یا آزاردهنده

مین چسبیده به   و  تیک تاک آن بمب ساعتی   کرد. اما از همان لحظهخاتمه پیدا می 
یک  در درست مدتی، از چند ساعت گرفته تا چند سال و  از  بعد  و  شد  آغاز می مغز  

کاوه از این قابلیت  شد.  منفجر می  طرف در روح و جان سحرانگیز و افسونگر   لحظه
شکل  می های  در  استفاده  برایش  مختلفی  آنها  از  بعضی  که  زیادی  آورده کرد  های 
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و آرزومندانه به آغوش  شد  می ها مغزهایشان متلاشی  دخترهایی که با این مینداشت.  

 کم نبودند.  افتادند می کاوه 

این اتاق تاریک    حالا اینجا گوشه مینی که کاوه هفت هشت سال پیش در مغزم کاشته  
ناپذیر کاوه با  گی شاید تمام آن لطافت اسرارآمیز و محبت خستمنفجر شده است.  

های مهلک در مغزم بوده است.  ای برای کاشتن همین مینکردن زمینه من برای آماده
به موضوع نگاه    طور این یک پر از الکلم است که  شاید هم این مغز پارانوئ  بدبینانه 

از  سگ این تخم های دست ها هم  این سال  حتی بعد از همه اما هرچه باشد کند. می 
   شوند.من خسته نمی  کبود شده های فشار دادن بیضه 

دانم  دادم. می خانه موسیقی گوش می  انه موذی دوست داشتم برای فرار از این سکوت 
ها پیش توی ضبط جا مانده است. گاهی از سال   «چشمه نوش »دی از آلبوم  یک سی 

تنهایی  پیاله شوم اما من هرگز  و با شجریان هم پلی را بزنم    شوم که دکمه وسوسه می 
نمی  فرایندی کنم.  موسیقی گوش  من  در جان  و  است  زهر  مثل  من  برای  موسیقی 

زیاد    قدرآن نبود، من روزگاری عاشق موسیقی بودم    طور این همیشه  کننده دارد.  هلاک
زدن نشستم تا اینکه یک روز فهمیدم هیچ  زهای زیادی از زندگیم را پای ساز که رو 

و از آن روز عشق به موسیقی برای من تبدیل به    استعدادی در یادگیری موسیقی ندارم 
راحت   نفرتی سبعانه شد. برایم  را  موسیقی  شنیدن  او  خلقیات  بودیم  که  کاوه  تر با 

ها و ریتم و شعر و در کل صدا نبود.  ای از نت برای کاوه موسیقی مجموعه کرد.  می 
با  که  داشت  سیاسی  اجتماعی  کیفیتی  کاوه  برای  باموسیقی  هم  از  مجموعه   ز  ای 

کردیم  وقتی با کاوه موسیقی گوش می   نظریات فلسفی و عرفانی عجین شده بودند.
از موسیقی چیزی غیر    ، نگاه پر از طراوتش  های او برای شعرها و زاویه شنیدن تحلیل

توان  امید را زنده کرده بود که می این  و این موضوع حتی در من    ساخت از صدا می 
   داشت.  جور دیگری هم موسیقی را دوست 
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و جاکش این را مستقیم در  موسیقی ندارم    گفت با اینکه من استعدادی درکاوه می 

نگاه می چشم اما اضافه می کرد و می هایم  آن خودویرانگری  هم  من    در  کرد گفت 
فردی  »هایی مثل  دان که موسیقی مانندی  و آن شور و اشتیاق بی   افسارگسیخته و لجوج

می   « مرکوری یافت  مرهمنمی شود.  داشتند  آن  از  این  روی  دانم  کاوه  که  بود  هایی 
نگاه  افق  من با  با این همه    ؟گذاشت یا واقعیت چیز دیگری است ی های ما م زخم 

جد ارتباط  به  موسیقی  کاوه  با  معتقد  .  رسیدمیدی  موسیقی کاوه  مانند  دان بود  ها 
شائولینفوکونگ  معبدهای  توانایی کاران  و  ذهن  و  بدن  که  و اند  احساسی  های 

نقطه ظرفیت  به  رسیدن  برای  همزمان  را  روحیشان  یک  های  از  شکوهمند  ای 
 گیرند. نظیر به کار می هماهنگی بی 

مان موضوع به اهمیت  های همیشگی یک بار در یک بحث پرشور در یکی از گعده 
کاوه اما در  .  رسیدشجریان و ردپایی که روی تاریخ و فرهنگ این سرزمین گذاشته  

یک پیچش تند و ناگهانی بدون تعارف ابی را هم کنار شجریان گذاشت و تمام آن  
کردند میخکوب کرد.  به اهمیت او فکر می   ،جمعی را که مسحور صدای شجریان 

بیات    بلندگوها توی  ی خود استاد که داشت  چنان سکوتی در جمع افتاد که حتی صدا
  شان در آن جمعی که چند نفر   .برداشت ترک  بیات شد و  اش  سنگینی خواند از  ترک می 

 مقایسه   حاضر بودند برای اثبات اهمیت شجریان قوانین فیزیک را هم تغییر دهند
 شد آن را سراغ گرفت.  خواست که فقط در کاوه می شجریان و ابی جراتی می 

منتظر   نندکحریفشان را سبک سنگین می  ، ای شیر که قبل از حملهگله همه آنها مثل 
فضا  الفارقش را رفع و رجوع کند.  خواهد این قیاس معبودند ببینند کاوه چطور می 
خوری  بسوط و گه کردم این جماعت به جز عذرخواهی م طوری بود که من احساس  

»خوب، بد،    ی کاوه اما مثل آن سکانس طلای مفصل از کاوه انتظار دیگری ندارند.  
که ایستوود«  »  زشت«  که دور گردن  کلینت  داری  به طناب  از شلیک  ایلای  »قبل 

و    « والاک صبوری  با  خورده  دهانش    ماندهته طمانینه  گره  توی  را  برگش  سیگار 
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با    ،چرخاندمی  و  فیلترش بسوزد کشید  اینکه  از  قبل  را  بهمنش  کام سیگار  آخرین 

جور  قر و قمیش کاوه توی این  آمیزی توی زیرسیگاری خاموش کرد. وسواس اغراق 
این مردک  ها را از کوره درببرد اما  توانست چنان کمرشکن باشد که آدم ها می موقعیت 

به ستوه می های کش از این تعلیق  بعید  آورد لذتی می داری که منتظرانش را  برد که 
 دانم در همخوابی با کسی برده باشد. می 

خفه  فضای  این  هم  دیگر  کمی  اینکه  برای  از  کاوه  مسموم  و  های تعصب کننده 
این جماعت را سنگین کند دستش را به سمت بطری ودکایی برد که اتفاقا    کورکننده 

پر و پیمانی برای خودش ریخت و چند قطره لیمو    پیکخود آنها آن را خریده بودند و  
تمام این ادا و اطوارهای کاوه چند ثانیه بیشتر  توی آن چکاند و یک نفس سر کشید.  

هایشان به لرزه افتاده  برای من و احتمالا آن جماعت دیگری که دست طول نکشید اما  
  یک عمر طول کشید. بود به اندازه 

شجریان    منظورش از مقایسه هایش را شروع کرد که  کاوه بالاخره با این نکته صحبت 
این حرف مثل آب، آتش گر گرفته در  با ابی از جایگاه مقام هنریشان نبوده است.  

دوباره به سمت  های ودکایی که روی هوا ساکن شده بودند  و پیک اتاق را خاموش کرد  
اما کاوه بلافاصله یک  .  های بازمانده یا میز وسط اتاق شروع به حرکت کردنددهان 
ارزش هنری یک موضوع انتزاعی است که متر و معیار  البته که  دیگر زد و گفت    ضربه

توان گفت که  گیری آن وجود ندارد و بر همین اساس هم نمی مشخصی برای اندازه 
 الزاما کار کدام هنرمند دارای ارزش هنری بیشتری است. 

مشکوک و زهرآگین آغشته به نوعی لذت جنسی و اروتیک که همیشه    لبخنداز آن  
بود  نشست  ها روی صورت کاوه می توی این موقعیت  های  که این حرف مشخص 

فضا واقعا متشنج شده بود  زند.  متناقض را از روی عمد و برای سرخوشی خودش می 
های مستی که مومنانه به تعصبات خودشان عشق  و حتی احتمال داشت که آن آدم 

و  می  برای کاوه  یقین  به  برسانند که خب قطع  به خشونت فیزیکی  را  ورزیدند کار 
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هواخواهی  به  که  منی  می ا احتمالا  بلند  ختم  ش  مفتضحانه  شکست  یک  به  شدم 

یر دستش تا زمان مناسبی بازی کند  های زکاوه البته استاد این بود که با موش   شد.می 
   که جان ندهند.

خودش را شرح داد. کاوه معتقد بود که    بالاخره نظریه   ماتادور ماهرمان   اینجا بود که
اند بلکه در خاطره  که ارائه کرده   ی اهمیت شجریان و ابی نه فقط در ارزش کار هنری

کند. های مختلفی از مردم این سرزمین را به هم متصل می است که نسل   ی جمعی
ایم و جبر و جور  معتقد بود ما مردمی هستیم که در تاریخ معاصر خودمان گم شده

های زمانه و بندهای مستحکمی که به پاهایمان بسته شده مانع از این شده که خاطره 
بر  مندیم.  و به همین دلیل است که اینقدر به نوستالژی علاقه   مشترک با هم بسازیم

  های وصلی در این ریسمان پوسیده شجریان و ابی مانند حلقه   ،کاوه  اساس این نظریه
نخ  آدم و  کاوه    به گفته نشانند.  های مختلف را کنار هم می های نسل نما هستند که 

هایی است که از زیر آوار  نسل   شدهشده و منکوب صدای شجریان صدای سرکوب 
صدای  و صدای ابی    کنندماندن تلاش می یر برای زندهانقلاب و جنگ و ستم و تحق

جرم  در آن  ورزیدن  ماندن در کشوری که شادی و عشق برای زنده مردمانی است که  
دست است   هر  می به  چنگ  موسیقی .  زنندآویزی  و  صداها  از  این  فارغ  ارزش  ها 

هنریشان ارزش اجتماعی و سیاسی دارند و حاوی ابعاد مختلفی از حس و حال و  
 ند.ین سرزمین در این روزگار دشوار فرهنگ مردم ا

های خواند. صدای ملایم مطبوعی داشت و دستگاه کاوه گاهی خودش هم آواز می 
ایر می موسیقی  خوب  را  باص انی  و  درست  و  می شناخت  اجرا  را  آنها  کرد.  لابت 

وقت نفهمیدم این دانش موسیقی را از کجا به دست آورده بود اما احتمالا پدرش  هیچ
داشت.   نقش  اتفاق  این  بی در  روزهای  آن  جناب    چندباریقیدی  در  که  بود  شده 

صدای کاوه همراهیش  هم  بعد از چند دقیقه  سرهنگ تارش را بردارد و میان ما بیاید و  
. مشخص بود این اتفاقی است که بارها تکرار شده اما هر دوی آنها طوری آن را  کند
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از معدود    ایناند.  ند که انگار اتفاقی به یک توافق درباره آهنگ رسیدهد برپیش می 

کردند و چنان  مواقعی بود که کاوه و پدرش با هم حس و حال مشترکی را تجربه می 
ندرت و کمیاب همنشین هم می  اندوه  به  نوعی شرم و کمی  به  که حالشان  شدند 

 گرایش داشت.  

افتد ها اتفاق می ترین فرم هنر است که درون مغز آدمگفت موسیقی انتزاعی کاوه می 
معتقد بود  انگیز کرده است.  شگفت   طور این بیرونی ندارد و این موضوع آن را    و جلوه 

از عناد با آن در    این حجمشده  باعث    است که   این خاصیت اسرارآمیز بودن موسیقی 
سال  بگیرد این  شکل  آدم  .ها  می وقتی  عاجز  موضوعی  درک  از  رویش  ها  به  شوند 

 کنند. می  منعصدایش را اش را مخدوش و کشند و چهره خنجر می 

با تحلیل  و  از موسیقی پرت کند  را  نیست که حواس من  اینجا  اما کاوه  های حالا 
کاوه  شد سرگرمم کند.  بندی درخشان ختم می که ناگهان به یک جمع  شسر و ته بی 

را   تاریخ  تمام  موسیقی  ناهنجارترین  دارد  ناکوک  یک ساز  مثل  خودش  توی  حالا 
  صدایی که مغز من را هم مثل تمام بدن کاوه فلج کرده است. نوازد.  می زندگی من  

های عجیب حالا که خودم را نکشتم و منتظر اذن کاوه برای کشتن او نشستم هوس 
ام. از زند. توی این دو روز خیلی هوس میدان آزادی را کرده و غریبی هم به سرم می 

های  کوچه شود انداخت توی کوچه پس اینجا تا میدان آزادی پیاده راهی نیست و می 
از   درست  و  آزادی  خیابان  به  خیرهروروبه منتهی  شکوه  برج  ی  اندام  ترنم  و  کننده 

   سردرآورد. 

ام.  تا آخر انجام نداده   امی ام که هیچ کاری را توی زندگامی گفت من آدم ناتمکاوه می 
زندگی دیگران    خودش هم آن زمان دست کمی از من نداشت ولی برای زر زدن درباره 

به سرم زده.  قرص   همیشه آماده بود. ها را که نخوردم و حالا هم هوای برج آزادی 
ترسم دیدن برج آزادی دوباره اشتیاق زندگی کردن را در من بیدار کند و این چیز می 

خطرناکی است. حالا که باید کلک کاوه را بکنم و خودم را هم سر به نیست کنم  
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این    های نامحسوس امید و آرزو در درونم نیست.وقت مناسبی برای گر گرفتن شعله

آزادی و به    برج رفتم زیر  کاوه بکنم. اگر به خودم بود شاید می باید برای  کار را هم  
های درخشان فیدی سنگ کردم و از سسپید پای دربند فکر می   دلبر جانی آن  سخت 

گشتم و این آوردم و برمی تهور و شجاعت مقاومت کردن به دست می ش شده با نور 
ریختم و الکل  اند دور می به من خیره شده   است   هایی را که خبیثانه چند روزیقرص 

هایی که  رفتم یک سلمانی این آشغال کردم و می ای یکی دوبار محدود می را به هفته 
 انسانیت   شستم یک رمانی چیزی درباره نکردم و می روی سرم روییده را مرتب می 

های تهی شده و زبونی انسان های از دست رفته و جامرفاقت از عطوفت و    خالی شده 
دادم کردم و اجازه می نوشتم و خودم را خالی می های درونیش می رابر وسوسه در ب

هایی که خودم بر پیکر خودم زدم التیام پیدا کنند و فرایند بازگشتم به زندگی  این زخم 
کدام از این کارها را  توانم هیچ کاوه اجازه ندهد من نمی   که زمانیشروع شود. اما تا  

 بکنم. 

هایی که هنوز هوش و حواسش پیش  اگر بخواهم کاوه را بکشم قطعا آخرین لحظه
به طعنه  است  می خردکننده  خودش  ازش  می ای  باز هم فکر  که  من  پرسم  که  کند 

 یمایکند من آن آدم سرگردان و گمشدهتوانم کاری را تمام کنم؟ هنوز هم فکر می نمی 
 آید؟ که هیچ کاری از دستش برنمی 

می  فکر  اتفاقگاهی  تمام  نتیجه   یتوکه    ی هایکنم  آمده  پیش  برایم  و    زندگی  فقر 
بودم.  بی  گرفتار  آن  به  همیشه  که  بوده  مزمنی  بودم  پولی  پولداری  آدم  اگر  احتمالا 

داد که من را توی این موقعیت دشوار قرار دهد.  وقت کاوه به خودش اجازه نمی هیچ
هایشان ها و گفته شود به قول دانند که نمی های پولدار غیرقابل اطمینانند و همه می آدم

ها را هم  گفت پول نه فقط کیفیت زندگی که کیفیت مردن آدمکاوه می اعتماد کرد.  
مثلا یک آدم پولدار دلایل بیشتری برای زنده بودن دارد و مرگ برای  دهد.  تغییر می 

آدم آدم  طوراین که  نیست  خوشایندی  نسیم  و  شیرین  نوشداروی  آن  فقیر  ها  های 
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به مصیبت  بیاید و  هایشان پایان دهد و دست آنها را بگیرد و به  منتظرش هستند تا 

هایی که روی زمین گرفتارش شدند در دست لعبتان  ها و فلاکت بدبختی   خاطر همه 
پیکر بگذارد. مرگ برای پولدارها چیزی است که باید از آن دوری  طناز و غلمان غول 

می  موضوع  این  به  استناد  با  کاوه  طبقاتی کرد.  نظام  این  آدم   ،گفت  از  بین  هایی 
کشورهای مختلف هم برقرار است. مثلا یک اتفاق مشابه یک اثر مشترک روی آدمی 

نیویورک زندگی می  تهران زندگی می که توی  با آدمی که توی  . گذارد نمی کند  کند 
وی  کند با آدمی که تاثری که همان اتفاق مشترک روی آدمی که توی تهران زندگی می 

پرواز    برای یک آمریکایی تاخیر دو ساعته مثلا    کند هم متفاوت است.کابل زندگی می 
خردکن کند یک اتفاق اعصابیک فاجعه است، برای آدمی که توی تهران زندگی می 

 . داری نیست اصلا موضوع قابل  است  و برای آنکه در کابل

ارزش دارد که دائما    قدرآن رسد  های جهان می زندگی برای آنها که دستشان به میوه 
از  شود  نگران مرگ باشند. آنها نگرانند صدای بوق ماشینی که از آخر کوچه رد می 

دانند که لایق خوب زندگی کردن هستند و اگر چیزی  کیفیت روز آنها کم کند. آنها می 
به سرعت نگران می  این زندگی خوب شود  مبادا یک  باعث مختل شدن  شوند که 

به  فقط  برای آنها که دستشان  اما لحظه از چشیدن طعم شیرین زندگی عقب بمانند.  
کودکان و نشستن تیر در    انفجار بمب در مدرسه   ،بند نازک توی دنیا بند است یک  

 نیست. جز یک اتفاق روزمرهستون فقرات عزیزانشان چیزی 

  دهد. بعضی ها و آرزوهای آدم هم شکل و رنگ می ها به خواسته جغرافیای زندگی آدم
گیرد و دست و پای آدم را  ها در یک جغرافیا یک انتخاب ساده گریبان آدم را می وقت 

ها و اتفاقات بندند. برای ما یکی از آن انتخاببرای همیشه به خودش و تبعاتش می 
را  چیزهایی  . آن انتخابرا قبول کرد   «حشمت »سرپرستی بعدش زمانی بود که کاوه 

که پیش از آن یا به آنها واقف نبودیم یا کلا به وجود چنین داد  ما تغییر    در زندگی همه 
ای بامزه و تخم جنی  سگ قهوه حشمت توله مفاهیمی در زندگی اعتنا نکرده بودیم.  
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وقتی پیدایش کرد تقریبا در حال مرگ بود.  بود که کاوه از توی خیابان پیدا کرده بود. 

که به سرش خورده بود چشم    هم  اینصف یک گوشش کنده شده بود و در اثر ضربه 
احتمالا ضربه  گفت    دامپزشکی که حشمت را معاینه کرد دید.  راستش درست نمی 

روی    ه باعث شدچراکه  چوب یا چیزی شبیه آن به سر حشمت خورده باشد    ا باید ب
کردن در این جامعه هم همین  یکی از مواهب زندگی اعصاب بیناییش اثر بگذارد.  

های تئوریک و مذهبی هم برایش درست شده.  خوی وحشیگری است که پشتوانه 
زنند،  ها خودشان همدیگر را می ند، آدم نها را نزبگیروببند اگر آدم  پلیس و دارودسته 

  خودشان   ها را نزنند خودشان زنند و اگر حیوان اگر همدیگر را نزنند حیوانات را می 
نقص و در اوج کمال از خشونت و تلاش برای به  یک چرخه بی . کنندسلاخی می را 

 .  چیزهمه کشیدن گه 

میرزای شیرازی بود و حسابی با     حشمت برای چهار پنج ماهی مهمان حیاط خانه 
می  حال  آنجا  می فضای  خرس  مثل  و  شگفت کرد  طرز  به  و  بزرگ  خورد  انگیزی 

می شد.  می  بود چون  کرده  انتخاب  کاوه  را خود  توی چشماسمش  این گفت  های 
ها  خیلی از آدمآزمند  سگ شکوه و جاه و احتشامی هست که توی چشم دریده و  توله 

های حشمت به خاطر روزهایی  زد و توی چشم البته که زر مفت می   شود.پیدا نمی 
ترین شهرهای دنیا هیچ  که از سر گذرانده بود و امتیاز به دنیا آمدن توی یکی از گه 

   چیزی به جز یک اضطراب دائمی نبود.

الفور همین اسم را  هم فی او اش حشمت بود و یک دوستی داشت که اسم گربه  کاوه 
توله  نیاورد.سگش  روی  به رویش  را  موضوع  این    گذاشت. طبق معمول هم کسی 

گذاشتیم لی به لالای این پفیوز می کنم که چرا اینقدر لی خیلی مواقع به این فکر می 
اگر همان   ؟وارش بودیمخودپسندانه و دیوانه  کردن نیازهایو تا این حد در پی راضی 

روزها به این نوع موضوعات فکر کرده بودم لابد الان زندگیم طور دیگری بود و توی  
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شد نه مثل حشمت یک اضطراب های من هم حشمت و جاه و جلالی پیدا می چشم

 دائمی.

ها بیشتر شبیه  تر از پاهایش بود و برای ماههای حشمت به طرز عجیبی کوتاه دست 
به خاطر همین نوع راه رفتنش بود که صادق  پرید تا اینکه راه برود.  یک خرگوش می 

کاوه  بانی که به سرعت از طرف کاوه رد شد.  یشنهاد کرد اسمش را بگذاریم باگزپ
های کنند ارزش وقفه تلاش می های آمریکایی به صورت دائم و بی معتقد بود کارتون 

های غالب تبدیل کنند و همیشه در تلاشند  ها به ارزش را در چشم بچه   امپریالیستی 
چیزی در دنیا نبود که این ملعون نتواند به  داری را تطهیر کنند. که چهره کریه سرمایه 

 داری ربطش بدهد. سرمایه

اش به نواحی حساس  قدش بلند شد که تقریبا کله   قدر آن حشمت در عرض چند ماه  
من و    رسید و به طرز عجیبی هم علاقه داشت که آنجای آدم را گاز  بگیرد.آدم می 

های جنسی ها الدنگ هست که فانتزیقدرآن نسیم واقعا نگران شده بودیم که آیا کاوه  
از این دست داشته باشد که سگ بیچاره را وادار به لیس زدن دم و دستگاهش کند یا  

یک روز نسیم بالاخره در لفافه این موضوع را مطرح کرد اما کاوه چنان عصبانی  نه؟ 
هایی زمان ترین  طولانی یکی از  شد که تقریبا یک هفته با نسیم صحبت نکرد. این  

ماندند قهر  باهم  نسیم  و  که کاوه  آن   بود  از  بعد  اتفاقو  این  مبدا    ،  به یک  ما  برای 
بعد و قبل   باتاریخی تبدیل شد و زمان خیلی از چیزها را با تناسب دوری و نزدیکی 

می  قهر  آن  گذاشته  از  را  اسمش  من  کبری بودم »سنجیدیم.  چندان    «قهر  کاوه  اما 
   آمد که جریان این قهر و آشتی را یادآوری کنیم.خوشش نمی 

حشمت با همان سرعتی که بزرگ شد با همان سرعت هم زندگی ما را ترک کرد. یک  
شان بردیم تا  بعد از ظهر من و کاوه برای اولین بار حشمت را به پارک نزدیک خانه

های  روزگار شیرین زندگی در کنار آدمبود  حشمت بعد از آن روزگار تلخی که چشیده  
با فاصله یکی از احمقانه  ترین مهربانی را که دوستش دارند تجربه کند. این شاید 
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درست و حسابی جور    کارهایی بود که انجام دادیم. کاوه هنوز برای حشمت قلاده 
جثه  برای  که  بود  گرفته  دوستش  از  قلاده  یک  و  بود  بود.    نکرده  کوچک  حشمت 

هایی که  وار شروع کرد به پارس کردن به آدم حشمت همین که وارد پارک شد دیوانه 
آنجا بودند. آن تجربه شیرین که قرار بود به بهبود تروماهای ذهنی حشمت کمک  

برگشته تبدیل شد. آنجا  های تلخ این سگ بخت کند بلافاصله به یکی دیگر از تجربه 
شدن با جهانی که در آن گوشش را از   روروبه بود که فهمیدیم حشمت هنوز آمادگی 

   ندارد. انددست داده و با چوب به فرق سرش کوبیده

کنیم   آماده  برگشتن  برای  را  حشمت  و  بجنبیم  خودمان  به  زور  سگ  تخمتا  با 
را پاره کرد و شروع کرد توی پارک جست و خیزکردن قلاده  انگیزی که داشت  شگفت 

اما در همین حال دمش را هم    کردن ها پارس هدف به آدمداختن و بی تخته انو شلنگ 
شد این صحنه را  داد. از بد روزگار ماشین پلیسی که داشت از خیابان رد می تکان می 

کارایی پلیس در ایران موضوع  شناس پلیس وارد پارک شدند.  دید و ماموران وظیفه 
ها را خفت کنند و همان لحظه ماشین پلیس از  غریبی است. اگر توی خیابان آدم

ای های پرمخاطرهاندازد اما در لحظه نگاهی هم به صحنه نمی آنجا رد شود پلیس نیم 
بوسه  یا شلنگ   مانند  پارک  در  انداختن یک سگ  دو جوان  در صحنه  همیشه  تخته 

 .  رندحاض 

اش یک کانکس پلیس بود. توی آن  کردم که سر کوچه ها جایی زندگی می من مدت
ها رخ  جور اتفاقگیری و دعوا و از اینقاپی و خفت کیف کوچه به طرز عجیبی دائم  

فلسفه می  اصلا  و  اتفاق  داد  این  از  که  بود  این  هم  پلیس  کانکس  آن  دادن  ها قرار 
پنجره از  من  کند.  می   ، خانه  جلوگیری  هم  هم  و  ببینم  را  پلیس  کیوسک  توانستم 

می صحنه اتفاق  کوچه  توی  که  جرمی  کیف های  این  اغلب  و قاپی   افتاد.  ها 
ها و درخواست کمکشان همراه بود اما تنها  ها هم با داد و بیداد مالباختهگیری خفت 

پلیس  که  وظیفه کاری  می های  انجام  کیوسک  داخل  شناس  به  کشیدن  سرک  دادند 

e-Book



 زاده حمیدرضا ابراهیم|   200

 
که من بعد از شنیدن صدای فریادها سرم را از پنجره بیرون    طور همان کوچه بود. یعنی  

کردند و به تماشای  کیوسک بیرون می   آوردم ماموران پلیس هم سرشان را از پنجره می 
پرداختند. به فکر افتاده بودم که چند کیلو تخمه بخرم و  افتادن جرم می صحنه اتفاق

اتفاق این  دیدن  موقع  که  ببرم  هیجان برایشان  این  های  شوند.  سرگرم  بیشتر  انگیز 
های مسلح و  شد توی ذهن تصویر کرد. پلیسآخرین تصوری بود که از امنیت می 

دیده  آموزش  خوفناک مثلا  در  که  لحظه ای  نهایت  ترین  در  شهروندان  برای  ها 
 دخالت ندارند.  اند که حوصله تماشاگران قابلی 

سیم  آن بعد از ظهر اما برای آن دو پلیس بلندبالای مجهز به اسلحه و دستنبد و بی 
ین مخاطره برای امنیت مردم بود.  تربزرگ برگشته  بخت سگ    این  هایصدای پارس 

کاوه به پلیس اولی توضیح داد که این سگ دچار مشکلات روحی ناشی از آزارهای  
کند و  زده شده و به سرعت آرامش می گذشته است و احتمالا به همین خاطر هیجان 

گردانی غیرقانونی است و اصلا چرا  بردش. پلیس دوم اما گفت که سگ به خانه می 
جلوی ورودی پارک    «ورود سگ ممنوع »سگ را وارد پارک کرده است و به علامت  

دوستش را  جویانه و خوی جنجالتقابل   اشاره کرد. کاوه در آن شرایط هم آن روحیه
گردانی غیرقانونی نیست. پلیس  رها نکرد و به پلیس دوم گفت هیچ جای قانون سگ 

کاوه کوبید و گفت پررو بازی درنیاورد و زودتر سگ را جمع    اول با دست به سینه 
دید به  ها را می کند و از پارک برود. در همین حال یک زن مسن هم که این صحنه 

های  آزار است و فقط احتمالا از دیدن آدمبی   حیوان   ها آمد و گفت که این سمت پلیس 
شود. پلیس اولی رو به زن  غریبه دچار اضطراب شده و به سرعت با شرایط اخت می 

ند و برای آسایش شهروندان نباید حیوانات  اوظیفه   گفت که آنها تنها در حال انجام
ها ادامه داشت اما کاوه به اعصاب خودش  لیسوارد پارک شوند. مجادله بین زن و پ

 مسلط شد و وارد این بحث نشد و شروع کرد به صدا کردن حشمت. 
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شدن بود ناگهان با نام حشمت به یک موضوع امنیتی سیاسی  ای که در حال تمامغائله 

تبدیل شد. پلیس دومی با شنیدن اسم حشمت به کاوه گفت این چه اسمی است که  
برای سگ انتخاب کرده؟ کاوه گفت اشکالش چیست؟ پلیس اولی در حمایت از  
  همکارش گفت که کاوه با انتخاب این اسم قصد توهین به مقدسات را داشته است. 

تواند  زده به همدیگر نگاه کردیم. من گفتم کجای اسم حشمت می من و کاوه بهت 
های مقدس است.  توهین به مقدسات باشد اما پلیس دومی گفت که حشمت از نام 

ها خواست یک فرد مقدس را که توی اسمش حشمت به کار رفته باشد  کاوه از پلیس 
برای چند ثانیه به هم نگاه کردند اما بعد از اینکه چیزی پیدا    نام ببرند. دو تا پلیس

و یک لگد    «به هرحال حق نداری سگ رو وارد پارک کنی »نکردند پلیس اولی گفت  
ها آرام گرفته بود و خودش را به پای  حواله حشمت کرد که حالا از دیدن این صحنه

به سمت جایی    بلندی کشید و مثل گلوله  کاوه چسبانده بود. حشمت بیچاره زوزه 
زنی مرتیکه؟  فرار کرد. کاوه که حسابی کفری شده بود فریاد کشید چرا می   نامعلوم

شد تا دو تا دستبند خوشگل روی  این تمام چیزی بود که باید در آن لحظه گفته می 
   ما بنشیند و ما را به جرم توهین به مامور قانون راهی کلانتری کنند. یهادست 

عجز و لابه و تضرع ما برای اینکه حداقل یکی از ما را آزاد کنند که حشمت را به خانه  
کنم که چطور آن  ای نداشت و راهی کلانتری شدیم. هنوز هم تعجب می ببریم فایده 

بودیم   را کرده  این کار  اگر  که  بودیم  نبرده  پارک عرق همراهمان  به  رفتن  برای  روز 
یاریمان بود که یک روز هم شده مست  الکاتبین بود. این هم از بخت کارمان با کرام 

کند. چه چیز از این بهتر  نهایمان را لگد  تر بیضههای قانون محکمنبودیم تا چکمه 
 شود. اری پیدا می زکه همیشه در این جهنم تاریک چیزی برای شکرگ

نیمکت  یک  های  های ما را از زیر جا دستی مقتدر توی کلانتری دست   آن دو پلیس 
به همدیگر دستبند زدند و رفتند. یک ساعت بعد یک افسر دیگر به ما فرمان  سه نفره  

هایمان به همدیگر و  گفتیم دست داد که به اتاقی برویم تا به کارمان رسیدگی شود.  
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هایی که ما را بازداشت کرده بودند  توانیم جایی برویم. پلیس نیمکت بسته شده و نمی 

  ند آنجا نبودند. گفتیم افسری که مسئول تحقیقات است پیش ما بیاید اما قبول نکرد 
کردیم به پای خودمان  پیش او برویم. اینکه چطور باید این کار را می باید ما   تد و گفت

نمی  اگر  می بود.  تمام  اداری  ساعت  و  بازداشتگاه  رفتیم  توی  را  شب  باید  شد 
و  خوابیدیم.  می  زندان  به  کارمان  دائم  که  بود  واقعا عجیب شده  ما  زندگی  داستان 

 شد. جاها ختم می  طوراینبازداشتگاه و کلانتری و دادگاه و 

که ظرفیت نشستن سه    خیز شدیم و نیمکت بزرگ فلزیمن و کاوه روی پاهایمان نیم 
آوری روی زمین کشیدیم تا بالاخره به اتاقی رسیدیم که  صدای عذاب   نفر را داشت با 

در  شد بنابراین همان جلوی  نیمکت از در اتاق رد نمی افسر تحقیقات نشسته بود.  
تحقیقات   افسر  نشستیم.  که  اتاق  کاغذی  توی  را  مشخصاتمان  اینکه  از  بعد 

؟  سرش را بالا آورد و گفت که چرا به مامور قانون توهین کردیم یش بود نوشت  روروبه 
و مامور    ای نداشت کاوه تلاش کرد که ماجرا را با خونسردی تعریف کند اما فایده

 بار دیگر پرسید چرا توهین کردیم؟ پلیس 

اند و ما حوصلگی گفت به هرحال آن دو مامور دیگر رفته ت با بی یدر نهاپلیس  افسر  
بیرون  های ما از شدت تعجب توان بیشتر از حدقه  چشمبمانیم.    جاهمان باید شب را  

هم  آمدن   ما  و  آمده  حشمت  سر  بلایی  چه  نبود  معلوم  نداشت.  هم    طور این را  به 
باورش برایمان سخت بود که باید در این    چسبیده گرفتار قانون و نیمکت شده بودیم. 

ای گفت:  افسر تحقیقات با لبخند موذیانه .  برسانیموضعیت تمام شب را به صبح  
بهتون  امشب  فکر نکنم    ،ی روی همیدطوراینباز که همیشه  »شما بچه کونیای سگ 

هایش را جمع کرد و به سمت در اتاق آمد و با پوتینش  بعد خرت و پرت بد بگذره.« 
نیمکت را هل داد و راهی برای خودش باز کرد و رفت. چند قدمی که دور شده    گوشه 

کنم اگه تا صبح به  بود برگشت، خم شد به سمت ما گفت: »خشتکتون رو پرچم می 
هایش لذت شهوانی  بار لبخندش گشادتر شد و توی چشم خودتون بشاشید« و این 
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ما وسط کلانتری تقریبا خالی به صورت اریب به یک نیمکت بسته  پیچید و رفت.  

   شد که چه اتفاقی برایمان رخ داده است.شده بودیم و باورمان نمی 

خبر شویم  کس خبر نداشت که ما کجاییم. اینکه ما برای چند روزی از کاوه بی هیچ
سابقه نبود ولی من همیشه  و ناگهان گم و گور شود و حتی تلفنش را جواب ندهد بی 

شدند. آن روزها ام نگران می ها از غیب شدن ناگهانی در دسترس بودم و احتمالا آدم
د و همین موضوع برای امیدوار بودن به زندگی  نکسانی را داشتم که نگران من باش

عسرت و دلتنگی و نگرانی نه    کافی است. اینکه آدم بداند نبودنش و فقدانش مایه 
های نویدبخش امید را توی زندگی آدم روشن  شود بارقه می چند نفر که حتی یک نفر  

نگران کند.  می  به  اما  آدمکاوه  این  کردن  نبود که  بعید  از  ها عادت داشت.  هم یکی 
 اش باشد که تا خرخره توی آنها غرق بود. های عاطفی پرانی جفتک 

یک شب که با نسیم و صادق و یکی دو نفر دیگر پای بساط عرق نشسته بودیم کاوه  
و گوشی تلفنش را هم با    برای خریدن چیپس و ماست و دوغ به بقالی محلشان رفت 

. یک شات عرق  ها یاد داده بودم. سنت با دوغ عرق خوردن را من به بچه خودش نبرد 
کننده و سرشار از  دادیم آن طعم جادویی و خنک انداختیم و بعد اجازه می را بالا می 

مشتاقباکتری  و  کنجکاو  به عصب   از   دوغ  های  دهانمان  فرمان  توی  مغزمان  های 
بار توی هفده هجده سالگی  مدعی بود که اولین   حضرت اشرفت لذت بدهند. البته  

از خماری فردای عرق  بوده که عمویش به او یاد داده باید عرق را با دوغ خورد تا  
دروغگوی موذی پست فطرت حتی چشم دیدن اینکه چیزی اعتبارش را به  جست.  

ما همان چند سال اول آشناییمان با نوشابه و    غیر از او از کس دیگری بگیرد نداشت.
می ماء عرق  چیزها  اینجور  و  میوه  آب  و  م الشعیر  این  زمان  آن  و  تقلب  خوردیم 

من  اش چیزی رو نکرده بود.  عموی نادیده و ناشنیده   وقت از آن توصیه هزارچهره هیچ 
خوردم و چیزی به جز دوغ نداشتم ناگهان به این  یک بار که در خانه تنهایی عرق می 

 کشف پرعظمت نائل آمدم. 
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آن   از  بعد  شب  دو  تا  رفت  مخلفات  باقی  و  دوغ  خریدن  برای  که  شب  آن  کاوه 

های کوچه پس  یک ساعت و نیم بعد از رفتنش بود که ما توی تمام کوچه برنگشت.  
بی  مردک  آن  تا  شدیم  پخش  کریمخان  و  شیرازی  لاابالی  میرزای  گستاخ  اعتبار 

هایی تهران تلفن کردیم  ها و کلینیک تقریبا به تمام بیمارستان مزخرف را پیدا کنیم.  
شب که دیگر ناامید نیمه دوازده و نیم  ساعت  حدود  اما اثری از کاوه نبود که نبود.  

بهتر   به پدر کاوه اطلاع داد که فرزند برومند الدنگش گم شده و  شده بودیم نسیم 
بدهد.   خبر  پلیس  به  برمی است  که  گفت  و  کرد  امتناع  اما  کاوه  چنان پدر  گردد. 

اش به هیچ جایش  شدن و ناپدیدشدن دردانه اعتنا که انگار رفتن و گم د و بی خونسر
چه کسی از داشتن چنین فرزندی راضی است؟ ضمن اینکه    نبود و حق هم داشت.

پسرش    و پدر کاوه با این رفتار خردمندانه    هم کاوه از این کارها کرده بود احتمالا قبلا 
بدهد.    آشنا. اطلاع  پلیس  به  که  کردیم  راضی  را  کاوه  پدر  بالاخره  روز  آن  فردای 

 میلی رفت و چند ساعت بعد برگشت.لنگان و با بی لنگان 

نسیم  نداشت.  واقعی  از جهنم  کم  ایجاد شد هیچ  ما  برای  دو روز  آن  که  جهنمی 
قرار شد و چنان گریه و زاری به راه انداخت که فشارش  اواسط روز اول بود که بی 

راهی   و  همه افتاد  از  صادق  شد.  غیرسیاسی   بیمارستان  و  سیاسی  اش ارتباطات 
ای ماجرا را دنبال کند. من مبهوت  استفاده کرد تا از پلیس بخواهند به صورت ویژه 

کردم. نبودن کاوه  بار بود که معنای فقدان را به درستی درک می شده بودم. برای اولین
کرد. اینکه آدم بداند  همیشگی اتاق بند بند دلم را پاره می   و جای خالیش در گوشه 

خبری است. جنگ اضطراب و  تر از بی عزیزش از دست رفته به مراتب قابل تحمل 
ام شد که چند بار مجبور شدم محتویات معدهامید در دلم چنان پرهیجان دنبال می 

 را بالا بیاورم.  

پیرزنی    ان : »غمگینم، چون رفت آن دو روز این شعر مایاکوفسکی دائم در مغزم رژه می 
ها توی  گردد، پسرش نیست.« رها کردن آدمکه آخرین سربازی هم که از جبهه برمی 
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توان به روح و روان کسی وارد کرد. توی این  ای است که می ین شکنجه تربزرگ برزخ  

های دوزخی کم نبودند کسانی که هرگز ندانستند چه بر سر عزیزانشان آمده و  سال 
پدرانی که  ه برنگشتند،  ه وقت از جبکه هیچ   هایی آدمبه چه روزگاری گرفتار شدند.  

را که بردند و پدران و مادرانشان    وقت از زندان آزاد نشدند، پسران و دخترانی هیچ
 اند. خیره شده  و هنوز به آن رد پرغبار پشت سر عزیزشان همچنان 

را در  حس گمشدگی    عزت ، بیشتر از هرجای دیگری از این شهر بی کوی دانشگاه
افتد احساس ام که به ندرت هم اتفاق می هربار که از آنجا گذشته.  کندمن القا می 

هدف یک خیابان سرراست و بی نمادی از گمشدگی است.  کنم جایی است که  می 
همین  غیر از  دیگری ندارد    که به جز جا دادن چند خوابگاه و دانشکده هیچ ویژگی 

هایی  وقت بازنگردند. یا آدم هیچ دیگر  شود یک روز بروند و  می هایی که  یادآوری آدم 
بزرگ    مثل یک جایزه شان کادو پیچ شده باشند.  گردند در کفنکه بروند و وقتی برمی 

خانواد داشتند.  ه برای  دوستش  که  آنها  برای  دوستانشان،  برای  تکه شان،  از    ی هایبا 
 خون روی آن کاغذ کادوی سفید و ساده و سرمست.  محابایقرمز بی قشنگی 

 هم برگشت. شده کاوه اما برگشت. با یک نیش باز و رنگ پوست برنزه  

رفته که دو تا دختر با  آن شب داشته به سمت بقالی می   جاکش ما  کاناهی متیو مک
هاچ  سفید  پراید  می یک  بوق  برایش  خوش بک  »کجا  جواب  در  کاوه  تیپ، زنند. 

گوید »هرجا که شما برید« و بعد سوار پراید  می گویند،  می دخترها    که  برسونیمت«
تلألو  و دو روز در آفتاب رایگان و    رود کردان شود و می بک دخترها می سفید هاچ 

استخر غوطه می  توی  آن  که گوشی خورد.  درخشان  افتاده  یادش  راه  به  توی  را  اش 
کس را هم حفظ نبوده که به کسی زنگ بزند، بنابراین  هیچ  خودش نیاورده و شماره 

 وارش او را ببرد به هرکجا که خواست.  گیرد روح کولی تصمیم می 
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کولی  روح  بی این  و  گاه  کاوه  که  می واری  استناد  آن  به  و  گاه  آن  کرد  اساس  بر 

بود    یای داد یکی دیگر از تخیلات جنسی فلسفهایی از این دست انجام می حماقت 
فقط  وار  این روح کولی رفت.  های باشکوه تصوراتش بالا می که کاوه سوار بر آن از تپه 

تحلیل اوضاع جهان و  صحبت و  در مقام  استاد  اما    برد،او را یک بار تا همین کردان  
  گذاشت.کم نمی   وقت هیچ نگاه این  های روح آدم از زاویه تفسیر پیچیدگی 

بی  به  میل  کاوه  پرشور  و  کولی امان  بودزندگی  ماجراجویانه  نه  سادگی    و   وار  به  نه 
کاوه تمایل عجیبی به ناپدیدشدن داشت.  صمیمی این نوع زندگی ارتباطی داشت.  

که بین    انگار که گنجانده شدنش در جغرافیا و جایگاه اجتماعی و آن تمثال رفیعی 
گمشدگی  .  بودآورده  به همراه  هم برایش  آور  حزنی ملال،  دوستان و اطرافیانش داشت 

دست  آرزوی  یک  حد  در  چیزی  کاوه  برای  دنیا  بی در  و  بود.  نیافتنی  ابدی  قراری 
شدن  قیدوشرط و رهااش حرف زده بودیم. آن آزادی بی ه که بارها با هم دربارمفهومی  

کردن  تعلقات و پشت   انسانی و اقتصادی و بریدن از همه از بندهای بردگی عاطفی و  
من هم همیشه آرزو داشتم  چینند.  آنهایی که حصار عاطفی بزرگی دور آدم می   به همه 

ین آزادی روی زمین است. حالا  تربزرگ کس را توی دنیا نداشته باشم. این  که هیچ 
 ام. کس را ندارم اسیر خودم شدهکه هیچ 

مند تلاش کرده بود زبان ژاپنی یاد بگیرد و به فرهنگ ژاپن علاقه   هایی که از آن سال 
دوست داشت.    رچیز دیگری هشده بود یک چیز را در روابط اجتماعی ژاپن بیشتر از  

خوب بلدند    قدرآن ها  ژاپنی   شوند.  ناپدیدها بلدند چگونه در جهان  گفت ژاپنی می 
ناپدید می  را  افرادی که خود  برای  دارند: »یوهاتسو« گم شوند که حتی نامی    کنند 

 یعنی دود شدن، بخار شدن. 

، از شهری که به او  های پی در پی ای اطرافش، از شکست هیک ژاپنی خسته از آدم 
یا   و برای  یک چمدان کوچک برمی   ،که دلش را شکسته   معشوقی پشت کرده  دارد 
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خطی شود. بدون اینکه چیزی به کسی بگوید، بدون اینکه دست همیشه ناپدید می 

 پشت سرش جا بگذارد.  

کنند بلکه از خودشان  ها از این چیزها فرار نمی کاوه اما سخت معتقد بود که یوهاتسو
ها و  ها و پریشانی اضطراب  ها و توقعات و امیال و آرزوها و از آن نقش گریزند.  می 

توانایی  و  نقاب استعدادها  و  تمایلات  و  بزنند.  ها  چهره  بر  باید  که  یک  هایی  قلب 
تنش از مغز شکست بخورد و تمام آن بندهایی پردر جدالی خونین و  یوهاتسو باید  

که آدم بتواند یک من جدید چه چیزی بهتر از اینکه به آن بسته شده بکند و برود.  را  
  .کندمی مناسبات اطرافش را مشخص  داشته باشد. منی که خودش همه 

می  فارسی  به  که  هایکوهایی  می کاوه  امضا  »سوگیموتو«  را  که  کرد.  نوشت  اسمی 
سرخوشی  زمان  در  می   ،گاهی  صدا  نام  همین  با  را  خودش  هم  کرد:  خودش 

 زنه«.  »سوگیموتو امروز براتون جوج می 

  ربطی داد. های بی پرسیدیم چرا این اسم را انتخاب کرده جواب چند باری که از او  
. آن اسم برای کاوه همان میل سرکشش  داندد معنی اسم را به درستی نمی مشخص بو

شود و سوگیموتویی  ای که برای همیشه فراموش می شدن و ناپدیدشدن بود. کاوه به گم 
سوگیموتویی که  آید.  بیرون می اش  از واژن تاریخ زندگی با درد و ناله و خونریزی  که  

کردان اما جایی نبود که  تواند باشد.  خواهد می حصار هرچیزی که می سرکش و بی 
آن ویلاهای متظاهر کردان که هرطور شده یک    سوگیموتو از دل کاوه بیرون بیاید.

کردان  د.  آنند که آدم بتواند در آنها گم شتر از  اند سطحی استخر توی باغ آن جا داده 
هایی که ویلا و دم و دستگاهی آنجا دارند  جور جاها برای آدم اسان و آبسرد و اینو لو

پید جایگاه  آدم ابیشتر  برای  و  است  که  شدن  است هایی  روزی   قرار    لای لابه   دو 
های آنجا زندگی زهرماری را فراموش کنند جای تیغ خوردن  های پرپشت باغ درخت 

 جیبشان. 
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هایم با دستبند به کاوه و نیمکت بسته شده بود به  دست ی که در کلانتری  من آن شب

اما  آن دو روزی که کاوه رفت و ناپدید شد و به مفهوم ناپدیدشدن زیاد فکر کردم.  
های مست یا دزدی که موقع بالا رفتن  خورد و با بازداشتی می وقفه وول  دائم و بی کاوه  

نزدن برای کاوه کار  حرف کرد.  درازی می زد و روده ه حرف می از دیوار دستگیر شد
ها باخبر  ترین احوالات آدمزد و از جزئی چیزی حرف می   دائم باید درباره سختی بود.  

ای که یک سطل آورد تا توی آن بشاشیم  آن شب بیشتر از همه با سرباز مراغه شد.  می 
 واقعا کار عجیبی کرد.  «وردیشاه  آیتاچ»گرم گرفت. 

های پیامبه فرستادن  شروع کرد من  شب بود که مثانه و دوی های نزدیک یک ساعت 
کردم که کاری کنند  . بدنم شروع به لرزیدن کرده بود و التماس می خطرناکی به مغزم

بشاشم.   بتوانم  نمی هیچ که  ما  به  توجهی  دست کرد.  کس  هم  روی  کاوه  را  هایش 
عابدی باشد که  کرد. انگار که شلوارش گذشته بود و دائم به جلو و عقب حرکت می 

گردنی  یک بازداشتی را تحویل گرفت و چنان پس  آیتاچ در حال دعا خواندن است.  
مثانه  که  زد  او  بی به  و  کرد  را احساس  ارتعاش صدایش  بیرون  تابی ام هم  برای  اش 

 جهاندن شاش بیشتر شد.  

اغلب  و  است  موذی عجیبی  موجود  می   ی جاهای  ،شاش هم  را  آدم  که  گلوی  گیرد 
ما رویش    که   نیمکتی   ه گردنی خورده بود محکم بکه پس   ی بازداشتیجایش نیست.  

جلب  هم  به ما    آیتاچاینجا بود که توجه  و افتاد روی من.  برخورد کرد  بسته شده بودیم  
ایم و چرا دائم مثل راهبان بودایی در حال  بسته شده   طور این شد. از ما پرسید که چرا 

کردنیم؟  روزگار    دعا  قضای  دل    آیتاچاز  بود  کرده  بازداشت  را  ما  که  افسری  آن  از 
 گذاشت. را پرخونی داشت و بنای رفاقت با ما

شاشیدن توی سطل با  آیتاچ تلاش کرد دستنبد ما را با کلید خودش باز کند اما نشد. 
داشت تا آن یکی بتواند  باید یکی از ما سطل را نگه می یک دست کار سختی است.  

آنجا بود که فهمیدم ما همیشه در سمت اشتباه  در سمت درست بایستد و نشانه برود.  
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به  اند هرگز دست آنهایی که در سمت درست ایستاده زندگی ایستاده بودیم.   هایش 
ها  های دیگران را به نیمکت شود. آنها کسانی هستند که دست هیچ نیمکتی بسته نمی 

 روند. گذراند و می ها جا می بندند یا تیرها را توی ستون فقرات آدممی 

با زحمت فراوان نیمکت را چرخاندیم تا پشتمان به سمت بقیه آنهایی باشد که توی  
ببندد تا  دارد چشم کلانتری ولو بودند. قرار شد کسی که سطل را نگه می  هایش را 

بین نرود.  پرده بینمان از  های اسفنجی  ای پوست و سلول تکه های حجب و حیای 
کس  ها هزار سال هیچ ده از  ها فاصله ایجاد کند که هنوز بعد  تواند بین آدم چنان می 

های زیادی در دنیا اساسا پوشاندن  فرهنگ   حلی برای این مشکل پیدا نکرده است. راه 
ند ولی گویا  اه اند و هزاران سال به راحتی زندگی کرد خیال شدهدستگاه تناسلی را بی 
شکاف  آن  خرطوم نپوشاندن  آن  و  عفونی  است  های  راه  به  مفشان  همیشه  که  هایی 

 ماندگی تمدنی دارد.  نسبت مستقیمی با عقب 

اندازند همیشه یک  روی دم و دستگاهشان نمی هم  یک تکه پارچه  حتی  آنهایی که  
ماهی بزرگ توی دماغ و گوش و ناف و بالاخره یک  گوش نیزه در دست دارند و یک  

کرده فرو  جنگل جایشان  وسط  همیشه  نامعلومی  دلایل  به  و  یا  اند  بارانی  های 
بی بیابان  می های  زندگی  علف  و  جنسی    کنند.آب  تخیل  این  بود  معتقد  کاوه 

پوشاندن بدن هم به این    و  سازی است ور متحرک پیشرفت و تمدن هاست که موت آدم
توی  خودشان را هاست اما اینکه چرا ما که زنانمان قرن . کندمی تخیل جنسی کمک 

اند کرده  جاجابه انواع چادر و چاقچور پنهان و مرزهای تخیل جنسی را برای همیشه 
وقت  که هیچ بود  موضوعی  ایم  و زخم ناسوری روی زمین شده   ایمماندهعقب   طور این

 برای آن ارائه نکرد.  ی توضیح منطقی

ها و برخی مذاهب مدرن  ها و آنارشیست شدن که هیپی کاوه معتقد بود جنبش عریان 
انداخته  راه  توانایی  به  دنیای  مواجهه  اند  اعتقادی  بنیاد  در  شرم  مفهوم  با  تاریخی 

ندارد.  متمدن  را  می شده  عریان کاوه  برای  که  گفت  ارتجاعی  نهادهای  با  باید  شدن 
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فرو کرده قرن  پیشانی انسان  در  را  مبارزه کرد.  ها مفهوم شرم    های عظیمدستگاه اند 

هایشان به عورت  ها و چشماند و دست فکری و اقتصادی که به نهاد قدرت متصل
آن روزی که اولین انسان   .فتدبیهای نامحرمی به آنها  مردم دوخته شده که مبادا چشم 

ای از یک  بودن تغییر کرده، نشانه برگی جلوی عورتش کشید چیزی در مفهوم انسان 
آن چیزی که میان دو    شرورانه   شدن ذهن بشر به توانایی بالقوه خودآگاهی و روشن 

ها روزی به آزادی مطلق و رهیدن از بندهای  گفت انسان می   قرار گرفته است.  یشپا
به معنای واقعی عریان  و  رسند که بتوانند از لحاظ ذهنی و جسمی  خودساخته می 

ساخته  شوند تمدن  عنوان  به  آنچه  تمام  بپذیرند  که  است  روزی  آن  ساختار  و  اند 
روزی که    .کارکرد خود را برای سعادت بشریت از دست داده است معیوبی است که  

و  بشر درمی  به دست گرفتن  نیزه  ازلیش در همان سادگی  و  ابدی  که سعادت  یابد 
   عریان بودن و آرمیدن زیر چتر ستارگان است.

زد. یعنی در واقع برای اینکه  کاوه همیشه از اینجا نقبی هم به موضوع ارزش طلا می 
به چرایی  نسبت عریانی و سرکوبگری تمدن بشری روشن شود مجبور می  که  شد 

تفرعن  »های کاوه را  استدلال کردن   صادق به درستی این شیوه ارزش طلا بپردازد.  
تهوع  به  بود.    « آغشته  کرده  واژه نامگذاری  نوع  این  اینکه  صادق  با  شعور  به  آرایی 

اما  نمی  می خورد  و  درست  سیاسی  تئوری  یا  فلسفی  تفکر  یک  گاهی  کاوه  گفت. 
و  اقتصادی را بالا می  از همه آورد  آن  استفاده    برای ثابت کردن  تفرعن فکری خود 

شنود عین حقیقت عریانی است که باید  کرد تا به مخاطب بقبولاند که آنچه می می 
 ببیند. در این مورد موضوع خود عریانی و نسبتش با ارزش طلا بود.

رسید که چرا طلا ارزشمند است؟ چونکه  هایش به اینجا می استدلال   کاوه در ادامه 
انسان  و برق  هزاران سال پیش  بودن طلا  با دیدن درخشان  ندیدبدید  نامتمدن  های 

  طور همینها  ها آدمها و قرن اند و بعد برای قرن نوازی که داشت مبهوت آن شدهچشم
ها  اند و دائم در خانه آید را ارزشمند دانسته کاری نمی این فلز کمیاب که تقریبا به هیچ 
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گفت چرا  کاوه می   اند.اند آن را انبار کرده ها و هرجایی که توانسته ها و بانک و خزانه

باید چیزی که ارزشش در انبار کردن آن است این همه برای بشر مهم باشد که هنوز  
 های مجازی و غیره همچنان طلا پشتوانه پول کشورها باشد؟  در عصر اینترنت و پول 

حتی الان که دیگر ارج و  ای است  گفت. طلا واقعا چیز احمقانهاین را راست می 
ندارد. را  سابق  آن    قرب  دیگر  گردنبد طلا  یک  را  مثلا  پیش  تلالویی  سال  صد  که 

به دردبخور    ندارد.  ،داشت  تا کمی  بگیرد  قرار  میکروچیپی چیزی  توی  اینکه  مگر 
همه از  ترین فلز تمام تاریخ است که با اینکه این مصرف باشد در غیر اینصورت بی 

 کند.می نبار شده هنوز دنیا احساس کمبود آن ا

اینجا بود که به این موضوع می  ذهن و    ها برساخته رسید که در واقع تمدن کاوه از 
فرادستان است.گذاریارزش  اقتصادی  آن    های  به  دارند  اختیار  در  آنهایی که طلا 

محسوب  دهند و برای کسانی که طلا ندارند به دست آوردن طلا یک ارزش  ارزش می 
ها دور هم جمع شدند و روی  ها در واقع از جایی شروع شدند که آدم تمدن   شود.می 

گذاری اغلب  گذاری کردند. در این ارزش مواد و مفاهیم و رفتارهای مختلف ارزش 
باید به ارزش ندارندفرودستان جایی     ، متمدن   تا در جامعه بدهند  ها تن  . آنها فقط 

کرد احتمالا هزاران  وقتی قانون دزدی را ممنوع می هایی متمدن قلمداد شوند.  انسان 
به شکم پرورده آدمی که چشم بود  هایشان  چرا   اندپرسیدهاز خودشان    ه ثروتمندان 

کاوه در اینجا بود که در مقابل    ها دزدید؟نباید از آن همه اموال اضافی این قرمساق
می چشم میان  در  آنها  با  را  نظریه  این  که  جماعتی  گردشده  این  های  به  گذاشت 
  در   های سرکوبگرانه که ریشهشدن از تمام این ارزش عریان رسید که  بندی می جمع 

 ها از چنگال تمدن است. تنها راه رهایی انسان  ،منفعت فرادستان دارد 

هایمان آن شب خود کاوه بود که پیشنهاد کرد برای گرفتن سطل چشم  هااین  همه با  
های فلسفی اعتقادی  زدن شورت لاف   طوراینهای حقیقت اغلب  دست را ببندیم.  

هایم را  شموقتی برای شاشیدن آماده شده بود من دیگر چ   آورد.کاوه را از پایش درمی 
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از کاوه داشتم این بود   که   هایم را ببندم آخرین تصویری که چشمبسته بودم. قبل از آن

داشته را نگه  با یک دستش شلوارش  نی از  تا    بود  که  لبه پایش  دیگر  با دست  و    فتد 
بندم بتواند آن را هم تا جای مناسب  هایم را می شورتش را تا بعد از اینکه من چشم

کردن فشار شاش به نحوی که درست وارد سطل شود از آن چیزی  تنظیمپایین بکشد.  
تا آن لحظه به قدرت ویرانگر جهش شاش فکر نکرده    تر بود.کردیم سخت که فکر می 

سرمان را با طیب خاطر درون  جوی خیرهبودیم و احساسمان این بود که سموم ستیزه 
اما قوانین طبیعت با این فکر    ، آن سطل فلزی قرمز رنگ خالی خواهیم کرد و خلاص 

   خام ما سر جنگ داشت.

کرد که  طوری فشار شاش را تنظیم می ت نگه داشته بودم اما کاوه باید  من سطل را ثاب
از همه مهم چیزی روی زمین و دست  البته  و  تر روی صورتم که چند سانتیمتر  ها 

کاوه که تازه به این حقیقت پی برده بود به من    بیشتر با سطل فاصله نداشت نریزد.
های بسته چند باری سطل را  من با چشمتر بیاورم.  گفت که سطل را کمی نزدیک 

دیدن عورت  های لعنتیم را باز کنم.  عقب جلو کردم تا اینکه کاوه بالاخره گفت چشم 
کاوه   خجول  و  کاوه  سرافکنده  برای  باشد  عجیبی  چیز  من  برای  آنکه  از  بیشتر 

بود تا  چون در آن لحظه این کاوه بود که چشم   برانداز بودخانمان  با  هایش را بسته 
   من با عورتش مواجه نشود. ه مواجه  صحنه

از   نبودیم    آن ما  مردهایی  اندامدست  آن  کوچکی  یا  بزرگی  درباره  و    که  کنجکاو 
تر از آن قوی ماچوی درون کاوه  اما  .  بزنیمو لاف    کنیمجستجوگرمان با هم صحبت  

ای بر آن جایگاه رفیع و استوارش در بالای هرم جنسیت بود که اجازه دهد خدشه 
  ، خوردگی و خجالت بود یا به صورت طبیعی مشخص نیست که از ترس   شود.   وارد 

از آن جایگاه رفیع و سرسخت و بلندقامت و  بود  ش  به هرحال آنچه در میان پای  اما
و این    نبرده بود بویی  مستحکمی که کاوه در میان جمع دوستان و دشمنانش داشت  

اینجا بود که صدای آشنایی از پشت   کاوه را خوشحال کند.انتشارش خبری نبود که  
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آنقدر  هایش  ش را باز کرد که چشمان را جلب کرد و کاوه نه تنها چشمسر توجه ما  

 را در تاریک و روشن کلانتری دید.شان های قرمز تویشد رگ که می   ندگشاد شد

دومین برای  صادق  با  که  بود  نسیم  صدای  آشنا  بیمارستان صدای  راهی  و  بار  ها 
  بودند تا ما را پیدا کنند. رسیدن نسیم و صادق درست در آن لحظه ها شده  کلانتری 

های هم  درخشان و تاریخی که من و کاوه داشتیم برای اولین و آخرین بار با عورت 
نسیم و صادق در تاریکی گوشه    شدیم هیچ چیز دلپذیری در خودش نداشت.آشنا می 

نمی  را  ما  می کلانتری  ما  اما  دلهره در حال  دیدند  و  با هیجان  که  را  نسیم  توانستیم 
   صحبت کردن با یک مامور پلیس بود ببینیم.

کاوه به سرعت و احتمالا نصفه نیمه کارش را تمام کرد و شورت و شلوارش را بالا  
در مقابل نهیب من که حالا نوبت من است گفت که بگذارم    کشید و در دم نشست.

خودم هم در مقابل این تهدید که نسیم من را    ها کارم را تمام کنم.بعد از رفتن بچه 
دست  اما  نداشتم  پرافاده  شرور  مایع  آن  دفع  به  تمایلی  ببیند  وضعیت  آن  های در 

آوردند که به قول  پرقدرت طبیعت چنان به غدد سمپاتیک و پاراسمپاتیکم فشار می 
کاوه  اختیار از من صادر شود.  ترسیدم که بی بطش را نداشتم و می ض سعدی طاقت  

را تهدید کردم که من آدمی نیستم که با شلوار خیس جلوی نسیم و صادق حاضر 
و  نگیرد    شوم  را  سطل  می   جاهمان اگر  زمین  موضوع  روی  این  تبعات  که  شاشم 

 گریبانگیر هر دویمان خواهد شد.

زیرچشمی نگاهی به دستگاه دفع ادرار معذب من کرد و جای  و  کاوه سطل را گرفت  
به نسیم و صادق که پشت به ما روی  کونم  سطل را درست کرد و از کنار لپ چپ  

ترسید که اگر آنها او را در  آن لحظه از این می   نیمکت نشسته بودند چشم دوخت.
هزار ترس و  همین حال  شود و در  مثالش لگدمال می این وضعیت ببینند تمثال بی 

ماجرای شاشیدن به خیر گذشت اما بازگرداندن   دادند.جولان می هم در من  اضطراب  
جلب شد  آن نیمکت لعنتی باز  هم سر و صدایی ایجاد کرد که توجه نسیم و صادق 
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دیدند. را  ما  برای    و  را  جریان  اینکه  از  کردیم،  آنها  بعد  همتعریف  را    ما  خودمان 

و آن دو را  نشان دادیم فضای کلانتری را پر کرده بود تمام بوی شاشی که متعجب از 
 صبح بیایند.  بروند تا راهی کردیم  

نسیم دوتا گوشی داشت و یکی از آنها را توانسته بود با خود وارد کلانتری کند و با  
تا بعدتر بتواند گزارشی از بدرفتاری پلیس با  همان گوشی چندتا عکس از ما گرفت  

شان منتشر کند که طبق معمول نتوانست آن گزارش را هم مثل  متهمان در روزنامه 
در برابر اصرارهای نسیم برای کارشدن این گزارش  .  ها گزارش دیگرش منتشر کندده 

تواند بر اساس  شان سردبیر باردیگر به نسیم هشدار داده بود که اگر نمی در روزنامه 
قوانین کشور کار کند بهتر است که باروبندیلش را ببندد و نه فقط از آن روزنامه که  

را جزوی از قوانین کشور    ها سانسور تر از اینکه آدم چه چیزی ساده  کلا از کشور برود.
نسیم البته از آن روزنامه  بدانند و خیال خودشان را با این تفسیر از آزادی راحت کنند.  

عکس  اما  دست رفت  با  که  کاوه  و  من  عکاس  های  به  رو  نیمکت  به  بسته  های 
 ایم در چند سایت خبری بیرون از ایران منتشر شد.نشسته

رو  بودند طوریی چشمدر آن عکس یک خط سیاه  انداخته  ما  واقعا  های  انگار  که 
حالت کاوه که کمی هم به جلو خم شده بود و بدون آن  .  مجرمان خطرناکی هستیم

کمک  وضعیت  این  القای  ای بود به  گیرهای حرفههای درخشانش شبیه خفت چشم
  ه شناختند در اولین مواجهبدتر از همه اینکه تمام کسانی که ما را می   کرد.ای می ویژه 

آدمفهمیدند  می با عکس   و کاوه که  من  این عکس  درون  نسیم    ایمهای  در  و چون 
به جرم ما  هیچ اشاره گزارشش   که باز ما یک    برای همه مسجل شد،  بودنکرده  ای 

خود که کسی  ایم که راهمان به کلانتری و پلیس ختم شده است وگرنه بی غلطی کرده 
که هروقت  وجود دارند هایی زنند. قرمساقرا آنطور وحشیانه به نیمکت دستبند نمی 

شود و هروقت تخم و  کبکشان خروس بخواند جایی مثل ایران برایشان سوئیس می 
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  و چی   دانم چی دانی و نمی و طویله و سگ دانی  تخمدانشان باد کند اینجا همان گه

 همیشگی است.

دزدنند و  می  های سیسیلدارودسته  وقتی یکی را از توی کوچه و وسط روز روشن مثل 
ربایی شبه قانونی  کس مسئولیت این آدمگذارند و هیچ خبر می اش را بی ها خانواده ماه

ی که توی توییتر  هشتگ فلانی را آزاد کنیددر کنار  ها  همین قرمساق  ،کندرا قبول نمی 
اینستاگرام حتما می   و  اینکه  از  خصوصی  محافل  در  که    طرف   زنند  کرده  کاری 

به سمت روشنایی  چس   زنند و دود سیگاردستگیرش کردند حرف می  را  نشانشان 
ها شدیم و  بازیمن و کاوه هم اسیر همین قرمساق  کنند.گوشه اتاق فوت می   باریک
قرمساقمدت آن  در  را  تصور  این  عکس  آن  حتما  ها  ما  که  بود  کرده  ایجاد  ها 

درآورده قرمساق قرمساقبازی  آن  گیر  که  افتادهایم  برایش    ایم.ها  موضوع  این  کاوه 
هرزگفتارهای   مدار  به  دوباره  اینکه  از  هم  یکجورهایی  و  نداشت  اهمیتی  چندان 

من هم چیزی برای از دست دادن نداشتم و همینکه  کرد.  سیاسی برگشته کیف می 
 شد.بود برایم نوعی پیروزی محسوب می کسی داستان شاشیدن ما را نفهمیده 

ما را آن روز با فیش حقوقی صادق آزاد کردند. البته قبل از آن یک تعهد از ما گرفتند  
کدام از ما به این موضوع شکایتی  هیچ   کدام از آن دو مامور نداریم.که شکایتی از هیچ 

ها توی  مدتاست  نکردیم چون واضح بود که در صورت امضا نکردن آن برگه قرار  
آن افسری که ما را    آن کلانتری و بعد دادگاه و جاهای دیگر در رفت و آمد باشیم.

اگر به خودمان یا به کلانتری بشاشیم دهانمان را سرویس خواهد کرد از    تهدید کرد 
هیچ  ما  بود.  اینکه  شده  و عصبی  کلافه  حسابی  بودیم  نکرده  را  کارها  این  از  کدام 

دانست کسی این وسط به ما کمک کرده اما برای پیدا کردن شخص خاطی هیچ  می 
را لو بدهد و ما هم بالکل هرنوع    آیتاچ کسی حاضر نشد  در دست نداشت.  ابزاری  

بشود خودش سطل را برد و داخل  قبل از اینکه صبح    آیتاچکمکی را حاشا کردیم.  
رفاقتی   جاهمان تر بود. مستراح خالی کرد و آن را آب کشید و گذاشت جایی که قبل 
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داد و گفت هروقت مرخصی    آیتاچ اش را به شکل گرفت و کاوه شماره  آیتاچ بین ما و 

 داشت سری به ما بزند. 

بعد   زد.    آیتاچده دوازده روز  آدم زنگ  این  از  بود که شماره کاوه  ناشناس را  ها  های 
نمی  هستند.  آدم   طور اینداد.  جواب  عجیبی  موجودات  واقعا  نوعی  ها  باید  آدم 

تلفن به  که  باشد  داشته  بیمارگونه  نمی خودشیفتگی  را  آنها  شماره  که  شناسد  هایی 
یعنی باید خود را در جایگاهی قرار داده باشد که روابط انسانی برایش  جواب ندهد. 
پرگار وجود منحوس خودش تعریف شده باشد و هرکه در این    نقطه   در مدار دایره 

من همیشه سر این موضوع با کاوه بحث    نیست.هم  حلقه نیست لایق جواب شنیدن  
ها  گفتم این کثافت جدیدی است که دنیای مدرن توی روح و روان انسان داشتم و می 

اوست که این انتخاب را    یافته کاوه اما معتقد بود که این فردیت قوام فرو کرده است.
می  او  آدم به  جواب  که  نمی را  هایی  دهد  ندهد.که  می   خواهد  تا  من  الدنگ  گفتم 

نمی   کهزمانی ندهی  را  تلفن  و  جواب  است  خط  پشت  کسی  چه  که  بفهمی  توانی 
بلکه به صورت   بنابراین تصمیمی هم برای اینکه جواب چه کسی را بدهی نداری 

خانم بزی به شنگول و منگول و حبه    اندیشانه درست مثل توصیه خامکاملا بدوی و  
شنگول و منگول و حبه انگور    کهحالی در    کنی کس باز نمی انگور در را روی هیچ 

خانم بزی    کارانه های محافظهحداقل کنجکاوتر و ماجراجوتر از آن بودند که به توصیه 
بود که باعث شد دفعه سومی که گوشی    هاگیر دادن به هرحال همین    گوش بدهند.

برای   آیتاچ کاوه زنگ خورد از ترس من هم که شده جواب تلفن را داد و فهمیدیم که 
 میرزای شیرازی.  دو روز مرخصی گرفته و کاوه هم بلافاصله دعوتش کرد به خانه 

رفت بالاخره مجبور کردیم دنگش از یک بطر ودکای  صادق را با اینکه زیربار نمی 
بخریم بپردازد. نسیم هم یکی    آیتاچکه قرار بود برای بزم شب اول با    را  اسمیرینوفی 

د درست کرد و چیپس  نکاش که آدم را دیوانه می پیازچه زمینی با  از آن سالادهای سیب 
خوری  ی از سنت عرق ئهای آشغالی که جزمزه   طور اینو ماست و دوغ و نوشابه و  
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م  ای مشکی و یک  در حالی که یک شلوار پارچه  آیتاچیا شد تا اینکه  ههستند هم 

لَ  سفید  شد.پیراهن  خانه  وارد  بود  پوشیده  که    آیتاچ  خت  کلانتری  داخل  برخلاف 
بیل  یآمیزی شش تیغ کرده بود و یک سبار ریشش را به طرز اغراق ریش داشت این ته

پشت لبش جا گذاشته  را انگار که ناغافل و تصادفی رشد کرده باشد  رمق  نازک و کم
صادق    واقعا اگر یک کلاه شاپو گذاشته بود چیزی از بیک ایمانوردی کم نداشت.  بود.

اش های فروخورده کرد عقده ها همیشه سعی می هم که در این جور موقعیت حیا  بی 
  آیتاچ بیرون بریزد وقتی  شنید  گداری من می که از طرف کاوه و گه   را  و تحقیرهایی 

اتاق توی  را گذاشت  زنگوله   ،پایش  به  را محکم  و    خیالی   دستش  زد  بالای سرش 
درآورد. دینگ  مردک    صدای  این  که  بود  کافی  کاوه  نافذ  نگاه  مثل  دوزاری  همان 

دست    ،گذارد بدمش را لای پایش  است  سگی که از ترس در حال زوزه کشیدن  توله 
 دنج اتاق برساند. خودش را به گوشه و پایش را جمع کند و ساکت و آرام 

دست و صورتش را شست، کاوه یک شلوارک بهش داد تا بپوشد.   آیتاچ از اینکه    پس
به شلوارک    آیتاچ را گرفت و تشکر کرد نگاهی  آن  و  با طمانیهانداخت  رفت    . بعد 

سانتیمتر در قسمت مچ  پانرده  لی و با یک شلوار بسیار گشاد که نزدیک  قداخل اتاق ب
وری ولو  ، یک بالشت برداشت و گذاشت زیردستش و نیمپا بسیار تنگ بود برگشت 

برای    آیتاچ نشیند آرام گرفت.  ای که روی موزایک می شد روی بالشت و مثل برف تازه 
گفت این چیزا به مزاج او  داد عرق بخورد، می شیدن ودکا تردید داشت و ترجیح  نو

بهتر است که عرق سگی خودمان را بخورد. نمی  بعد از آوردن کلی    سازد و همان 
بالاخره   است  خودمان  عرق  همان  تقریبا  ودکا  که  مدرک  و  را    آیتاچدلیل  موتورش 

 روشن کرد و بعد از هفت هشت پیک سرحال و قبراق نطقش باز شد.

ای  ربط و بدون هیچ پیش زمینهخوب گرم نشده بود که کاوه خیلی بی   آیتاچ هنوز  
دقت و پراکنده  ای بی ها را پیش کشید و چند دقیقه طلب موضوع مزدور بودن اصلاح 

و نظرش را    آیتاچاین موضوع حرف زد و خیلی سریع و دستپاچه رو کرد به    درباره 
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ترکی و   و آفتاب ندیدن و رگ و ریشه   تراشکه از زور تیغ ریش   آیتاچای  هپرسید. گونه 

به  گون شده بودند  سرخ و در نهایت ودکای چهل و سه درصد روسی    اشروستایی 
ای که داشت شروع کرد به  ترکی طنازانه   مقدمه و با آن لهجه بی   حرکت درآمدند و 

 حرف زدن.

یر از گدرت به مسائل نگاه کنن.  غای  وگت نتونستن از زاویه ها هیچ طلب اصلاح  -
همه  به  اینا  دید  زاویه   زاویه  از  اگتصادی  و  ایجتماعی  جایی   مسائل  از  که  گدرته. 

دونن همیشه با نوعی همدلی و همراهی با  حاکمیت می   خودشون رو گسمتی از بدنه 
گدرت پیش رفتن و نتونستن در کنار مردم گرار بگیرن. مثلا وگتی یک فعال اجتماعی  

می  زندانی  می   طور این طلبا  شه اصلاح یا سیاسی  نگاه  ماجرا  که چرا طرف  به  کنن 
در رو بازی کرده و حماگت  گنیکاری کرده که خشم حاکمیت رو برانگیخته، یا چرا ا

تگریبا    ؟ شه رو انجام دادهاجه می و دونسته با واکنش امنیتی موکرده و کاری که می 
کنه که اون انسان حگ داشته اعتراض  نگاه نمی   طوراینطلبی به ماجرا  هیچ اصلاح 

   .کنه یا فعالیت کنه

پایی که یک ساعت پیش خورده بود منگ و سرگشته بود که این  صادق هنوز از تی 
برای مدتی طولانی در حال گشتن به  چنان توی صورتش نشست که    آیتاچآپرکات  

در تمام    آیتاچ نیش باز    منطقی اتفاقاتی بود که در حال رخ دادن بودند.   دنبال زنجیره 
کاوه مثل بمب منفجر شد    داد تا اینکه خنده این مدت خبر از یک اتفاق عجیب می 

تکه کاغذی را که زیر پایش پنهان    آیتاچ  رنگ و بوی شب عید گرفت.  ،تمام اتاقو  
ها در  با حالت دوستانه عمیقی که انگار سال کرده بود بیرون کشید و مچاله کرد و  

شده    اضافه آیتاچمن هم که در خنده به کاوه و  به سمت کاوه پرت کرد.جریان بوده، 
از صادق تا آن زمان را تسویه    تمام حرصمکه  کردم  چنان در خندیدن اغراق    ، بودم

ماجرا را جمع کرد و تا  هر خندیدیم«  صادق طبق معمول با عبارت »هر  کرده باشم. 
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سی و تلویزیون ایران  بی به مزخرفات بی   قدرآن آخر شب کونش را به سمت ما کرد و  

 گوش کرد تا چرتش گرفت و روی مبل خوابش برد.

های کلاسیکی شده  مان از آن مستی این شوخی حسابی شبمان را ساخته بود و مستی 
و   سرخوشی  که  کلمه بود  و  عبارت  هر  از  می فراغت  بیرون  دهانمان  از  که  آمد  ای 

درام احتیاج دارد و همیشه یکی پیدا    اما مستی کلاسیک به یک قصه شد.  احساس می 
یک  می  پرسیدن  با  که  مطرح   السئو شود  یا  قصهاشتباه  یک  آن   کردن  کلید  نابجا 

طبق اغلب مواقع آن کسی که کلید را فشار داد من  غیرقابل توقف را بزند.  فروریختن  
ای که بلد  مستی متهورم کرده بود و با آن چند کلمه ترکی دست و پا شکسته بودم.  

و بعد هم اضافه    خدمت کردن توی کلانتری چطور است پرسیدم که    آیتاچ بودم از  
های عجیب و غریب  چیزهمه گذرد که این  کردم که حتما حسابی بهش خوش می 

 بیند. می 

آنچه من و کاوه و نسیم و کون صادق که به ما بود انتظار داشتیم چیزی در حد چند  
با شنیدن    آیتاچهای  اما چشم  در حد »آره داداش خیلی باحاله« بود.کوتاه  کلمه پاسخ  

گلگون    ند پرچم سرخ، قرمز شده بوددر حد  هایش که حالا  گونه   به اندازه  الئوساین  
های ستبر پرغرورش که حالا پیراهن سفیدش را روی آنها انداخته  ناگهان شانه شد و 

   به معنای واقعی کلمه فروریخت.اش جمع شد و  بود درون سینه 

بود که در  پیشتر  کاوه   امر کرده  ما  آدم به  از  با چنینی حالاتی  برای چند  ها  برخورد 
مواقع اگر از    طور اینگفت. توی  ای خفه شویم و چیزی نگوییم. راست هم می دقیقه 

ها وراجی کند اما  شود که ساعت ی پرسیده شود ترغیب می الئو سطرفی که فروریخته  
ای امیدواری لحظهاگر همچنان بدون پرسیدن باز هم شروع به وراجی کند حداقل  

 خوردیم. قبل از آن وجود داشته که حسرت آن را نمی 
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آدماما    آیتاچ همه  دنیا  مثل  مست  بودهای  فرصت  این  که  دنبال  فرصتی  قصه  . 

صاف نشست، یک سیگار بهمن    بازگو کند.کسی  برای  ریا و دروغ   بی اش را  زندگی 
ته ودکا را همان یک ساعت اول درآورده    -روشن کرد، پیک عرقش را تا ته سرکشید  

و یک پیک دیگر برای خودش ریخت، پیراهن سفیدش را روی دوشش صاف    - بودیم  
ه  سربازی شدکرد و داستان را از جایی شروع کرد که در نوزده سالگی عازم خدمت  

مرزبان    آیتاچ   .بود عنوان  به  وقتی  داستانش رسید،  دردناک  قسمت  به  خیلی سریع 
ای که  هر چند جمله .  ه بودجایی نزدیکی مرزهای افغانستان مشغول به خدمت شد

  کشید.کون به کون سیگار می انداخت و گفت یک پیک بالا می می 

گذشته بود که یک شب وقتی بالای یک تپه چادر زده بودند  نچند ماه از خدمتش  
از مرز می صدای عبور   را  نفر  مافوقشان دستور شلیک می چند  افسر  دهد.  شنوند. 

شود  کند، بعد که با تهدید بازداشت و دادگاه نظامی مواجه می اول امتناع می   آیتاچ
اما افسر مافوقش  کند که احتمال برخورد با کسی نباشد.  تیرهایش را به سمتی در می 

آن شب را تا صبح در  کند که به سمت صداها تیراندازی کند.  باز هم مجبورش می 
گردند تا خبر هولناک را بشنوند.  کنند و صبح به قرارگاهشان برمی بالای تپه سر می 

چهارده و هفده ساله شب قبل در تیراندازی کشته شده بودند و جسدشان    دو پسربچه 
م  طرف  آن  به  بودند.  را  کشیده  مرزبان رز  را  ایران خبر  مرزبانی  به  افغانستان  های 

بودند.   داده  بود   جاهمان   آیتاچ گزارش  زده  بیرون  قرارگاه  اسلحه از  گلنگدن  را  ،  اش 
اما آنطور که    .اشه را کشیده بوداش و م تفنگ را گذاشته بوده زیر چانه   کشیده و لوله 

های اسلحه  که تمام فشنگ  بوده   یاریش نکرده و یادش رفته   «بخت »گفت  خودش می 
 را شب قبل به سمت تاریکی شلیک کرده است. 

رسند و قبل از اینکه بتواند خشاب را عوض کند اسلحه را از  ها سریع می خدمتی هم
کنند و بعد از  را سریع بازداشت می   آیتاچ.  افتندگیرند و به دست و پایش می او می 
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نگهبانی    :شودم انتقالیش به تهران صادر می ماند حکچند روزی که در بازداشتگاه می 

 بدون اسلحه در کلانتری زیر نظر مافوق.

کرد برای ثابت ماندن روی آن سخت مشوش بود و به هرچه نگاه می   آیتاچهای  چشم
بسته  های پینهدستش را به سمت بطری عرق برد اما لرزش آن دست کرد.  تردید می 

توانایی بلند کردن    ندچوب بیل و داس و گیاه روی آن نقش بسته بودروستایی که رد  
یک سیگار  مان ریخت.  کاوه یک پیک دیگر برای همه   را نداشت.  پیزوری  بطری آن  

شکست  باید آن سکوت سیاه و ملعون را می که  کسی    .داد  آیتاچ به دست  گیراند و  
بود.   آن  این  کاوه  با  باید  که  بود  زیرکانه تراوش کاوه  آن  زمغ  های  با  و  دستچین  ش 

ریخت. اما کاوه  می   آیتاچ آبی بر آتش جان  چنته داشت  نظیری که از کلمات در  بی 
 بلند شد، دستش را روی شانه  آیتاچ سکوت ادامه پیدا کرد تا  قدر آن هم سکوت کرد. 

با مردم،  صحرا  اون  توی  شب  همون  »من  گفت:  و  گذاشت  زندگیم  گکاوه  ی 
بعد رفت کنار  ای صبر کرد  کاوه چند دقیقه و رفت توی حیاط نشست.    ارزونیشون«

   با هم حرف زدند.یکریز ما بیدار بودیم  که زمانینشست و تا   آیتاچ

  آیتاچ کاوه یکی دو ماه بعد وقتی    فردای آن روز رفت و دیگر هرگز برنگشت.  آیتاچ
را  ش  ا بودند سراغهایش را جواب نداد رفت کلانتری و از چند سربازی که آنج تلفن

آن حضور    کس خبر دیگری از او نداشت.گرفت. گفتند ترخیص شده و رفته و هیچ 
خبری ما سایه انداخت. آن بی   ها روی زندگی همه برای مدت  آیتاچرحم  و بی قاطع  

 غیر از صادق.  ما را منقلب کرده بود  از احوالش و ناآگاهی از سرنوشتش همه 

در جمع ما برای مدتی باعث درگرفتن بحثی شد که تا پای اخراج   آیتاچحضور  همین  
صادق از گروه پیش رفت اما این مردک قرمساق بالاخره بحث را طوری جمع کرد  

کسانی که از مرزها به  صادق معتقد بود که هرجای دنیا به سمت    که ماندنی شد.
که به حکومت  کنند و این چیزی نیست  شوند تیراندازی می صورت غیرقانونی رد می 

   کنند.کشورها از مرزهایشان دفاع می  همه و دولت خاصی ارتباط داشته باشد و 
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صادق   خودش  وقتی  تراوش از  نوع  این  میهناز  اصلاح های  به  که  طلبی  پرستانه 

خشن و عصبانی    ، داد کاوه مثل یک جنگجوی مایایی آورش آغشته بود پس می تهوع 
هایش دید که اگر ترسی از قانون و اعدام و این چیزها شد در چشمشد و حتی می می 

 کرد. فرودستان تاریخ می ارزش صادق را قربانی تمام بی سر  جاهمان نداشت  

این پیوند شده انتظار چندانی نیست اما  های سیاسی رسمی این خرابمسلک   از بقیه 
  طلبان با هر نوع واپسگرایی چیز عجیبی است که بارها با کاوه درباره عجیب اصلاح 

بودیم.   کرده  صحبت  زندگی  آدمآن  خودشان  اساطیری  دنیای  در  انگار  که  هایی 
بیگانهمی  با هر نوع مفهوم مدرنی از انسانیت  بینی گفت جهان کاوه می   اند.کنند و 

دید آدماصلاح  نیاز دارد که وسعت  این  به  بسته باشدطلبانه  و  وقتی    چون   ها کوتاه 
باشند  آدم داشته  تئوری  سرکوب  و  ظلم  و  فساد  در  مشارکت  برای  مجبورند  ها 

ای که دور خود  محدود باشد که نتوانند از دیوار شیشه قدرآن شان هم باید بینی جهان 
پرستی مهوعی که به  طلبان با وطن همین پیوند غریب اصلاح   اند بیرون بیایند.کشیده

هایی تهجر مغزی الدنگ   شود به اندازه کافی نشانه ختم می   «ایران باستان »پرستش  
 .  است مثل صادق 

پیگیر ایران باستان بود   قدرآن واقعا شورش را درآورده بود و  دیگر ایصادق یک دوره 
سفت و    طور این هایی که  معلوم نیست این آدم الهی داد.  که کاوه به او لقب کوروش 

خواهند یا دوست دارند کدام  اند چه چیزی می سخت به آن دیار اساطیری چسبیده
گفت صادق می   ؟چارگی این کشور را با آن پر کننددرماندگی و بی و  حفره و سوراخ  

ملت  تاریخی  سازنده هویت  ریشه  ها  با  ما  چون  و  آنهاست  و  آینده  فرهنگی  های 
به نظرم  ایم.  ذلیل و زبون شده  طوراینایم  مان گسست تاریخی پیدا کرده اجتماعی 

های نسیم کردیم و با وجود مخالفت باید با کاوه یک کودتای اساطیری می   جاهمین
مایه و جرثومه  آن  می کج   تباهی  اخراج  برای همیشه  را  و فهمی  تسامح  اما  کردیم. 
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گری را خوش رنگ و لعاب  خوری و لاابالی های عرق آن شب اصلی بود که  ،تساهل

  کرد.می 

روزنامه   صادق با  شب  شد   «امرداد»  یک  خانه  صورت    وارد  به  را  تیترش  و 
تیتر روزنامه این بود:    .« ای به سمت ما گرفت و گفت: »این یعنی افتخارشدهاغراق

با یونان پیروز شد قعا آچمز شده بودیم و توان  ما وا  .« »سپاه هخامنشیان در جنگ 
کردن است یا واقعا  صادق در حال شوخی   این موضوع را نداشتیم که آیا   کردن تحلیل
آخرین خبر، بشتابید : »مگفت  مناحمقانه خودش را به بازی گرفته.    طور اینجدی  

 آخرین خبر« و با کاوه مثل سگ خندیدیم. 

و این شد که صادق کمی    آمدالهی جماعت بدش می من از کوروش   کاوه هم به اندازه 
تاریخی   درخشان  دستاوردهای  آن  از  کمتر  ما  پیش  حداقل  و  رفت  فرو  محاق  در 

کاوه معتقد بود  زد. حرف  ی ر نوع انیان دیگرو هساسانیان اشکانیان و هخامنشیان و 
پرشکوه و باستانی نوعی حقارت تاریخی در خودش دارد. مثل    این اشتیاق به گذشته 

  قر تی داشته و حالا که خودشان در فهایی که روزگاری پدربزرگشان ثروت و حشمآدم
طرف    دهند.پر و بال می آن دوران  به  ای  به صورت غلو شده کنند  و فلاکت زندگی می 

می  به عرش  را  کبیر  کوروش  بنی چنان  که هیچ  گویا  کاری  رساند  تاریخ  در  بشری 
با حرف ای که او انداخته نکرده است.  طلبانه های قدرت تر از جفتک مهم های من 

شدن و تحقیر شدن ملیت هم  گفتم چهل سال نادیده گرفته کاوه موافق بودم ولی می 
آنها دنبال    تاثیر نبوده است.یی مثل صادق بی هادر ایجاد این سندروم مهلک در آدم

ها به زور به مردم تحمیل شده نداشته  گردند که نسبتی با آنچه در این سال هویتی می 
 طلبانه و پرعظمت هم باشد.  باشد و البته که باشکوه و جاه 

آن روزها زمانی بود که مرزهای    مفهوم شکوه و عظمت را هم برایمان پایمال کردند.
تهدید ساخت بمب  استراتژیک کشور به زور موشک و نیروهای نیابتی و تحریم و  

از ما دور شده بودند.  دو هزار کیلومتر  دیگر    رکوفت و زهرماو یک  ای و هزار  هسته
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های سوری برای ما امنیت در همان زمان و درست جایی که صاحبانمان با کشتن بچه 

هنر و فرهنگ    کردند توی شعاع دو هزار کیلومتری این کشور به اندازه اینجادرست می 
بعد از نیم قرن سرکوب  هم  آن  شد.  و ادبیات و موسیقی و فیلم و داستان ساخته نمی 

ای از آن مان را درک کنیم و ذره ما حتی نتوانستیم شکوه واقعی   .سیستماتیک همه آنها
 لذت ببریم. 

نمی تحلیل نوع  این    ، همهاین  با   باعث  اجتماعی  و  سیاسی  ما  شد  های  ای ذره که 
به   بدهیم    جماعت   الهی کوروش شفقت  می نشان  گیرشان  هرجا  کاری  آوردیم  و 

 بزنند.   »شاپورمان« زانوجلوی پای   « فیلیپ عرب »کردیم مانند می 

مجبور شدیم در یک دوره  کار  این  و طاقت   برای  ماهه  هفت هشت  فرسای  فشرده 
های تاریخ باستان ایران را بخوانیم و چنان به زوایای پنهان تاریخ  انبوهی از کتاب

که کمتر کسی یارای برابری در برابر  احاطه پیدا کردیم  کشور تا قبل از ظهور اسلام  
زیر یک خمش را    ،فلان کبیر    کرد که کوروش طرف تا دهنانش را باز می ما را داشت.  

های سنگین و هزار و یک جور  ها و مالیاتها و شکنجه ها و کشورگشایی با جنگ 
با داریوش و کمبوجیه و اردشیر  و توی خاک    یمگرفتظلم و کثافتکاری که کرده بود می 

 . یمکرد می  ش لگد مالو دیگران  

رویاروی من   نوع  این  از  بعد  اغلب  کمی ی ولی  می   هم  ها  برایشان  سوخت. دلم 
کردنش لذت نبرم  و از له بنشینم  وقت نشده بود که کنار یکی از حامیان سیستم  هیچ

این پیرزن ولی  و  پیرمردها  مثل  که  ها  بودند  رنجوری  ثروت    درباره های  و  قدرت 
هایشان ها را با حرف و مغز همسایه  نندکی یک شهر دور رویاپردازی می پسرشان تو

وقت این موضوع را برای کاوه رو نکردم که زمانی خودم  البته من هیچ خوردند.  می 
تی  م و در سفری که در نوجوانی به شیراز و پاسارگاد رفتم یک ساعبود  طوراینهم  

که پاسدار فرهنگ و میراث والای او    مبه او قول دادو    مجلوی قبر کوروش گریه کرد 
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های مرده پرستندگان  وجود ندارد، آدمپرستی ما هیچ چیز عجیبی در این مرده باشم.
 . ندمردگان

کرد با یک سیلی محکم  . فکر می دیدها را می کاوه اما خواب و خیال بیدار کردن آدم
آگاهی می  تمام  ناگهان  جهان تواند  و  جهان  انترناسیونالیستی های  مثل  ابینی  را  ش 
   .منتقل کندها مآد کنند به بی که در ماتحت کامپیوتر فرو می اسیو 

ها من را هم  توانست با یکی از همان سیلی کاش که کاوه می بود و ای   طوراین کاش  
خوش  که  بازگرداند  جهانی  به  و  کند  سیاه بیدار  در  جهان  روزهای  جای ترین  ترین 

بود می ای.  ندجهان  کاوه  چشمکاش  به  و  صورتم  توی  نگاه  ایستاد  غمگینم  های 
دست رفاقتش را روی    ،گه کشیدبه  بعد از اینکه سرتاپایم را  کرد و مثل همیشه  می 

   کرد.های من هم تزریق می از نور امیدش به چشمو  گذاشت ام می شانه 

 یک اتاق   ها نیست، یک تکه گوشت لخت افتاده گوشه کدام از این کاوه حالا هیچ 
هایش در  که توی چشم  را  من باید آن نور پرفروغ تابانی   که من باید بکشمش.  است 

 تر بزرگ کاوه که همیشه رفیق بود چه خیانتی    جریان بود برای همیشه خاموش کنم.
  ؟توانست در حق من بکنداز این می 
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۵ 

 
می  تهران  از  من زودتر  من خواهد گرفت.  از  را  انتقامش  بالاخره  این تهران  و  میرم 

بی  شهر  این  برای  بزرگی  خیانت پیروزی  روی  و  است.  چشم  زنپیشه  ام گی دتمام 
نابودی تهران را خواهم دید. تهران از معدود شهرهایی   م مطمئن بودم که قبل از مردن

کدام از این  هیچنابود شود.  است دانند بالاخره یک روز قرار  در دنیاست که همه می 
های این شهر به فردای  ها و درختان و آدم ها و پارک ها و خیابان ها و آبادی ساختمان 

در تهران همیشه کیفیت مرگ از زندگی بیشتر بوده و خاکستر  خود اطمینان ندارند.  
 دهد.نشسته بر آسمان تهران بر این موضوع گواهی می 

پست    طور اینو    دهدناامیدانه به زندگی خودش ادامه می   طور این کمتر شهری در دنیا  
است.   چسبیده  زندگی  به  حقیر  بی و  بی شهر  بی میخانه،  و  که  تفاوت  ریشه 

های به یادنماندنی  ان کج و معوج و خیاب  ها خانه اش به زمین در حد میلیون وابستگی 
کوچه  انگار  تهوع های  و  که  است  هیچ سال آوری  نکرده  هاست  عبور  آنها  از  کس 

من قرار بود نابودی این شهر را ببینم و حالا به لطف خودم و کاوه زودتر از  است.
 تهران خواهم مرد.  

e-Book



227 | حکمه آزادیم      

 
لانگ شات سینمایی از بالای  همیشه از نابودی تهران داشتم یک  من  تصویری که  

پولیتزر یا چیزی در همان رده    یجایزه اش  وسعت خرابی بود که    آخرالزمانی   ی شهر
 .  آورد می به ارمغان ی که از آن گزارش تهیه کرده  را برای خبرنگار

دست  ر از  کاری  و  شده  نوشته  سرنوشت  این  دنیا  توی  شهرها  بعضی  پیشانی  وی 
برنمی هیچ بودمکس  بسته  زلزله شرط  قبلا روی  زلزله آید. من  بالای هفت    ، همان 

انسانی تاریخ را در تهران    ین فاجعه تربزرگ هاست قرار است بیاید و  ریشتری که سال 
ای که قرار است  همان زلزله  ها نفر را مثل موش فاضلاب بکشد.رقم بزند و میلیون 

پایان آلودگی را از  بی منشأ  کردنش اینتمام مشکلات این شهر را حل کند و با ویران 
زلزله  همان  کند.  محو  زمین  و  زمین  که  ایروی  زلزله  پژوهشگران  و  شناسان 

عمل نیم قرن است  کارشناسان مدیریت بحران و هزار و یک جور از این عالمان بی 
وعده  داده که  تهران  اهالی  به  را  نمی اش  اما  نمی اند  که  زلزله آید  همان  که  آید.  ای 

این زندگی سگی را تمام کند و خیال همه را  اند تا بیاید و  ها به امیدش نشسته خیلی 
اند تا شاید  ای که حتی که حاکمان این کشور به امیدش نشستههمان زلزله   راحت.

های تهران و اهالیش خلاص کند و یک بار برای همیشه  خیالشان را از شر قر و قمیش 
 تر کوچ دهند. تر و افتاده پایتخت را به شهری کم افاده 

دادن سفت و سخت تهران  رسد خیال تکان نیامده و به نظر هم نمی که  کذایی    آن زلزله 
باشد.   داشته  گسل را  می شاید  هم  به  شهر  این  از  حالشان  هم  تهران  و    خورد های 

  دوست ندارند این کثافتی که آن بالا در جریان است روی آنها بریزد.

داده شده بیاید بیشتر از اینکه    وعده   وقتی آن زلزله   گویندمی همین کارشناسان مزور  
ها بمیرند از طاعون و انفجار گاز و  های ناشی از خرابی ساختمان مردم از خسارت 
راه  و  غذا  و  کمبود  تشنگی  و  بیمارستانی  امکانات  نبود  و  شهر  بیرون  به  بسته  های 

این همان سرنوشتی است که تهران    میرند.نوشیدن آب آلوده و این جور چیزها می 
  بوده.   کند و حداقل تا امروز موفق بیشتر از دویست سال است که از دست آن فرار می 

e-Book



 زاده حمیدرضا ابراهیم|   228

 
که نام تهران برای  گویند بلایی سر تهران خواهد آمد این پیشگوهای دوران مدرن می 

شدن نامش در تاریخ  . این تنها شانس تهران برای ثبت شودهمیشه در تاریخ ثبت  
 صفت ملعون. انجام آن را هم ندارد بی  بشریت است که حتی عرضه 

برانداز بیشتر از هر زمان دیگری به  حالا نابودی در یک جنگ خانمان با این اوصاف 
بوم جنگ بدون گوش  توی صدای نبض تهران بوم آید.  قامت ناساز و کریه این شهر می 

می  شنیده  هم  لس شود.  مسلح  پاریس،  سئول،  هاوانا،  دوشنبه،  بیشکک،  آنجلس، 
های تهران روزی برای  این خواهرخوانده  ،اورشلیم، کاراکاس، استانبول و حتی کابل 
هایشان پر از آب شود و رودهایشان طغیان  این شهر چنان خواهند گریست که جوب 

 کند.  

هایش روزهای خوب و بد نداشته، تهران هرچه داشته  تهران برخلاف خواهرخوانده 
غم و    روزهای بد بوده، روزهایی که حتی اگر باشکوه و دلپذیر بودند در نهایت به

مردم در تهران با همان سرعتی که بلند    فریاد شادمانه   اندوه و حسرت منتهی شدند.
باابهتی که احاطه به کوه با همان سرعت  شود  می  خورد و روی  اش کردند می های 

و    سی و یک در سی تیر هزار و سیصد و  که  ای  شادمانهفریادهای   شود. زمین ولو می 
توی شهر پیچید، فریادهایی که در خرداد هفتاد و    بهمن سال پنجاه و هفت بعد در  

خرداد هشتاد و هشت رسید تا همین آبانی که گذشت. هیچ    کننده شش به هجم خیره
   اندوه ختم نشود.فریادی در تهران نیست که آخرش به 

هر   از  بیشتر  تهران  می همذات   « حلب »با  شهری  حالا  ب کند.  پنداری  آن    ه تهران 
ها  ها و جنگ مصیبت   از همه   ، هزاران سال قبلاز  تصاویر ویران شده از شهری که  

 کند.جستجو می آنها  کند و سرنوشت خودش را توی  سالم بیرون آمده بود نگاه می 
این شهر  آبان دیگر از این شهر نخواهد رفت.  وار  دیوانه   هایشب آن  بوی خون بعد از  

اند اما حالا بوی خون  داد که زیر آوار مانده پیش از این بوی تعفن مردگانی را می 
 .  و انگار از این بو خوشش آمده است  دهدروی آسفالت می 
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بعضی این   اینکه  بوده،  عجیبی  موضوع  همیشه  من  راه  برای  آن  به  را  خودشان  ها 
آورند که این شهر قرار است ویران شود. این  مثلا به روی خودشان نمی زنند و  می 

همه  را  همه   واقعیت  و  تهران  می   مردم  ایران  بچه مردم  حتی  در  دانند.  که  هایی 
نفریندورافتاده  سرزمین  این  روستاهای  می ترین  زندگی  می شده  تهران  کنند  دانند 

شهری نیست که روی زمین ماندگار باشد. مثل زخمی که بالاخره یک روز خوب  
دانند  همه می   شود و حتی اگر جایش روی بدن بماند باز هم رفته و دیگر نیست.می 

تهران  دور    ،که  چندان  نه  تمام روزی  پراضطراب  کابوسی  و  ناخوش  خیالی  مثل 
کنند قبل از مبتلا  دعا می همه    فقط   .کس توی این موضوع تردید ندارد و هیچ شود  می 

را بسته باشند یا اینکه به ملکوت اعلی پیوسته    بار و بندیلشان  یا  شدن شهر به مصیبت  
   وربابای بازماندگان هم بکنند.گباشند. 

  ی های خانه بسته باشر تمام پنجرهحتی اگکند. ها را رها نمی تهران توی خانه هم آدم 
و هیچ نوری به داخل راهی نداشته باشد تهران از لای درزهایی که به باریکی تن لاغر  

می  خانه  داخل  به  را  خودش  نیستند  هم  مورچه  در    کشد.یک  من  که  حالا  همین 
کند و هوم صدایش توی  ام می تاریکی اتاق منتظر تماس نسیمم بوی تهران دارد خفه 

پرده گوش  عاشورا  روز  که  طبلی  مثل  می   هایم  را  آدم  چنگ  گوش  مغزم  به  لرزاند، 
  زند.می 

داند انتظار برای  را داده ولی نسیم خوب می من    مطمئنم کاوه تا الان جواب خواسته 
کاوه    کردن من است.برانداز برای شکنجه خانمان من چقدر کشنده است و این تعلیق  

نمی  خوشش  نسیم  اخلاق  این  از  حتی  و  هم  مرموز  طرز  به  اینکه  از  آمد. 
اش اقتضا ما آشنا بود و گاهی که خباثت شرورانه   های همه ای به ضعف هوشمندانه 

القول  ما متفق  همه   داد. ها تردید به خرج نمی کرد در استفاده از این نقطه ضعف می 
هایی که بدون هیچ اثری  گر قهاری شود. شکنجه توانست شکنجهبودیم که نسیم می 

  .گذارندباقی می خود را برای همیشه روی روح و روان آدم  ایهروی بدن زخم 
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خبر به کردان رفت و برگشت و آنطور ما و نسیم را نگران و دلواپس  از روزی که کاوه بی 

کرد و با توجه به اینکه مشخص بود دل نسیم از تنبیهی که برای کاوه در نظر گرفته  
بود چندان خنک نشده همه منتظر بودیم که نسیم یک روز به صورت کاملا ناگهانی  

همه ما    روی روح و روان کاوه بنشاند.  را  های کاری یکی از همین زخم سا  اعقه ص و  
حتی خود کاوه مطمئن بود که آن شفقت و رحمانیت و دوستی و رفاقتی که بین او و  

مانند    مواقع   طور ایننسیم  تواند مانع این اتفاق شود.  نسیم در جریان است هم نمی 
کاوه اما اش را جایی بریزد.  اعصابی بود که بالاخره باید زهره افعی خشمگین و بی 

اما  انتظارش را نداشت که زخمی که نسیم قرار است به او بزند اینقدر کاری باشد.  
جایی که بیشترین درد را    دستش را درست گذاشت   و   نسیم کارش را خوب بلد بود

 توی وجود کاوه ایجاد کند.  

مثل   هم  کسانی    منکاوه  که  از  به بود  حالش  بوگندو  شهر  این  می هاز  اما    خورد م 
کیفیت تنفر ما از تهران متفاوت بود. کاوه مثل همیشه تئوری خاصی برای این تنفرش  

برخلاف  او    ای از چندین نظریه و تئوری دیگران بود. پیچ شده داشت که باز هم زرورق
دانند که منظر  تکه می هویت و جداافتاده و چهل ها که تهران را شهری بی اغلب آدم 

و روی این    دانست هویت می   آوری دارد تهران را شهری کاملا بابصری آشفته و تهوع 
هویت تهران رذالت و پستی و فرومایگی و حقارت    ،برای کاوهموضوع اصرار داشت.  

بود و معتقد بود که تهران خودخواسته و با شعور این هویت را برای خودش برگزیده  
و جهل و تعصب  هاست در ظلمت که قرن   است چراکه در جایی مثل این ویرانکده 

   توانست هویت دیگری برای خودش انتخاب کند.ور است تهران نمی غوطه 

گرفت و اتفاقا نسیم  مورد توجه همه قرار  این مردک    سر و تهمثل همیشه مزخرفات بی 
و با  بنویسند  جامع  این موضوع با همدیگر یک تحقیق    پیشنهاد داد که درباره او  به  

های شناسان و انواع دیگر شناس و جامعه استفاده از نظر استادان دانشگاه و شهرسازان  
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و  جمع کنند  این شهر مارموز  هویت    بزرگ ایرانی و خارجی یک کتاب جامع درباره 
 اسم کتاب را هم بگذارند »در مذمت تهران«. 

ماه این کتاب هیجان   کاوه چنان درباره  بود که  کتابخانه ملی  زده  ها وقتش را داخل 
کرد. آن روزها  هایش را مرتب می گشت توی خانه یادداشت . وقتی هم برمی گذراند

زد و پشت یک میز شبیه  یک عینک گرد به صورت می شبیه صادق هدایت شده بود. 
راه و پیراهنی با یقه باز و سیگاری  راه   نشست روی زمین و با یک پیژامهچارپایه می 

به دست بی  با سرعت سرسام هم  و  او گفت  نوشت.  آوری می وقفه  به  وقتی صادق 
می طوراین زمانیکه   می شبیه  نویسد  می و  نشیند  ی  که  زمانی  هدایت  شود  صادق 

به فکر فرو رفت و بعد  ای  ثانیه قلمش را روی میز گذاشت و برای چند  نوشت،  می 
مگه نوشتن صادق    ، »گه نخور  :رو کرد به صادق و گفت   خیلی آرام و متین و موقر

 «؟و دیدیرهدایت 

صادق لایق شنیدن چنین لیچاری نبود که بارش شد اما کاوه  توی این موقعیت واقعا 
  که تازه سرش را برگرداننده بود به سمت کاغذهایش سرش را بالا آورد و دوباره گفت 

ولی مقایسه کردن من با صادق هدایت  زدم  ببخشید صادق نباید این حرف رو می »
سرش را  که توی موقعیت اره به باسنی گیر کرده بود  صادق بیچاره    خوریه دیگه«.گه

توله  مثل  باز  که  نسیم  کنار  انداخت و رفت نشست  به  پایین  تیپاخورده دستی  سگ 
 عرقش نارنگی پوست بکند.  سرش بکشد و برای مزه 

همه    .است   خشن برخورد کرده  طوراینکمی بعدتر فهمیدیم که چرا کاوه با صادق  
دانستیم که کاوه چه ارادت عظیمی به صادق هدایت دارد و احتمالا نظر صادق  می 

در یک    مالی ریزی کرده باشد اما کاوه به هدایت خایه او  کردن  هم این بوده که با شبیه 
داستان  موضوع  که  مستی  بو صادق  های  شب  بحث  حال  در  جمع  در  د  هدایت 

آید. خوشش نمی   شایاسطوره   این نویسنده  مشخص کرد که او چندان از شخصیت 
های توانسته بحران نمی های عمیق جنسی بوده که  به نظر کاوه هدایت یک آدم با عقده
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هایش بوده که  روحی و روانی خودش را کنترل کند و در نهایت هم همین ضعف 

 اش شده است.  باعث خودکشی 

کاوه به عقاید سیاسی و اجتماعی هدایت هم نقد جدی داشت و او را آدمی بدون  
فاقد  کرده و  پرستانه را ترویج می نوعی از نژادپرستی وطن دانست که  سواد سیاسی می 

دوانده  نقد هدایت به دین و واپسگرایی ریشه اش بوده.  نگاه انسانی به عصر و زمانه 
عمیق  زمانهدر  مردم  اعتقادات  توهینترین  و  گزنده  زبانی  با  اغلب  که  و اش  آمیز 

غرب   کرد می توصیف  را    هاآن زننده  زخم  دلیل  به  کاوه  نظر  به  و  هم  سطحی  گرایی 
ین تربزرگ کاوه او را    هااین  همه اما با    شیفتگی بدون نگاه نقادانه او به اروپا بوده است.

می  ایران  تاریخ  که  نویسنده  در    «بوف کور»توانسته  دانست  عنوان شاهکاری  به  را 
بنویسد.اندازه  این »اندازه   های جهانی  اینکه  را  حالا  نه کاوه  های جهانی« چیست 

   .است  دانی مشخص و تبیین نکردهدر تاریخ این گه کس  بلکه هیچ 

که به  مند نبود  وقت علاقه ن زمان داشت هیچ گفت اگر ماشیمی بود که  به همین دلیل  
سگ  و  یبس  آدم  بدمزاج دیدن  و  با  اخلاق  این  از  بیشتر  و  برود  هدایت  مثل  ی 

گفت من از اینکه فکر کنم روزی کنار  می   شود.آشغالش آشنا  های شخصیتی  ویژگی 
 م.رازصادق هدایت بنشینم و با او مصاحبت کنم بی

به گفته  رفت.  کاوه و نسیم بسیار خوب پیش می   به هرحال کتاب در مذمت تهران 
شناسان و  شهرسازان و جامعه   با داد و نسیم هم  کاوه کارهای مطالعاتی را انجام می 

ها شهر ربط پیدا کند مصاحبه   شد به نحوی به مسئله ها و هرکسی که می اقتصاددان 
تا اینکه به آن شبی    ها را پیاده کنیمکه مصاحبه  کرد و من و صادق را وادار می   کرد می 

  خبر غیب شد.کاوه رفت و بی رسیدیم که 

باری از کاغذ و یک فلش  نسیم یک هفته بعد از اینکه به کاوه بار حضور نداد با کوله 
و همه را تحویل کاوه داد و نشست کنار من و صادق و  درایو پر از مصاحبه برگشت  
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نزدیک ساعت دوازده شب بالا آورد و    مشتاقانه عرق خورد وخیلی سنگین و پیاپی و  

  رفت.

نزد  حرف  تقریبا  آن شب  اغلب  کاوه  نمی .  حرف  کاوه  جمع سکوت  وقتی  توی  زد 
می  حتی  برقرار  و  بشکند  را  سکوت  کرد  سعی  دوباری  یکی  بیچاره  صادق  شد. 

ای از خودش به خرج داد و موضوع انتخابات پیش روی  جانفشانی کمتر دیده شده 
شود اما خوردنش تمام می دانست با فحش مجلس را پیش انداخت، موضوعی که می 

اش را روی جمع انداخت.  سایه کس همراهی نکرد و باز هم سکوت در نهایت هیچ 
نهایت   صادق  در  و  من  با  و  گذاشت  قری  آهنگ  چندتا  طولانی  مدتی  برای  نسیم 

 نگاه هم نکرد. حتی به کاوه و تمام مدت  رقصید

گشت که یک روز صادق  کم اوضاع داشت به حالت عادی برمی بعد کمهفته  چند  
و در آخر اضافه کرد    را بخوانمروزنامه اعتماد  آخر    صفحه به من زنگ زد و گفت  

  »حاجی پشمام«.

 طوفان به پا کرده بود.   صفحه کاغذینسیم در آن 

های  یست نتالماسانتی  یادداشتی نوشته بود در این باب که آنهایی که از تهران متنفرند 
که   هستند  ندارند.  پذیری  مسئولیت روشنفکرنمایی  را  کلانشهر  یک  در  زندگی 

من هم توی همان سطرهای اول به حرف صادق یادداشت نسیم چنان برنده بود که  
واژه رسیدم.   با  و  ماهرانه  بسیار  و    آرایی نسیم  و  با  استثنایی  ستبر  در  قلمی  باشکوه 

ها ربط  های جنسی و روانی آدمبه عقده را  ای نرم و صیقلی موضوع تنفر از تهران  لفافه 
این شهر را از خود  به این علت  متنفران از تهران  بر اساس یادداشت نسیم    داده بود. 

و  دوست تحمل  چون  رانند  می  مسالمت بی داشتن صادقانه  و  و  دریغ  ندارند  را  آمیز 
 ای داشته باشند.  روابط عاطفی سالم و سازنده توانند نمی اغلب آنها حتی 
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شناخت و از موضوع کتاب آگاه بود هیچ شکی  برای هر کسی که نسیم و کاوه را می 

که سیل    ،نه نقدی بر متنفران تهران ها خطاب به کاوه و  که این حرف وجود نداشت  
نسیم توی آن یادداشت چنان شخصیت کاوه    ست.اوویرانگری به سمت شخصیت  

این حرف  بود  هاست که توی  ها سالرا تحلیل روانشناختی کرده بود که مشخص 
   آنها را بیرون بریزد. تا همه گشته می به دنبال فرصتی دلش بوده و 

بعد از خواندن یادداشت به کاوه زنگ زدم ولی جواب نداد و تا سه روز بعد از آن هم  
از خاله سوری سراغش را گرفتیم که گفت سه روز از    کس را جواب نداد.هیچ تلفن  

  فقط یک بار نسیم آمده و چند ساعتی آنجا بوده و بعد رفته است. خانه بیرون نرفته و  
 این »قهر صغری« بود.

که من و صادق هیچ  رازآلود  و  دیدار در خفا  از محتوای آن خبردار  پیامد آن  وقت 
دو سه روز به حالت عادی برگشت و نسیم و کاوه مثل  از  نشدیم این بود که جمع بعد  

من و صادق که برای  های پر از محبت و عطوفتشان به هم برقرار شد و  قبل آن نگاه 
  جا شده بودیم هم به زندگی عادی برگشتیم.چند روزی یتیم و بی 

بین کاوه    ترین و دشوارترین مشکلات در رابطه شدن سخت تمام چیزی که برای حل 
بود که ما هرگز    ی های طولانی زدن و نسیم لازم بود چند ساعتی تنها ماندنشان و حرف 

چیزی نبود که نسیم و کاوه نتوانند بین خودشان حلش کنند    شدیم.از آنها با خبر نمی 
تکلف بین خودشان نرسند. سطح از یکرنگی و رفاقت صادقانه و بی و دوباره به همان  

کردم آن دو به چنان سطحی از ارتباط فکری و عاطفی با هم  من همیشه احساس می 
به حرف رسیده نیازی  که شاید گاهی حتی  نداشتند.اند  با هم  دانشمندان    زدن  اگر 

کم می  و  سریع  ارتباط  آن  به  توانستند  کردن  نگاه  با  فقط  کاوه  و  نسیم  که  را  نظیری 
گیگا بایت اطلاعات    نگاه چندیک  کردند و با همان  های همدیگر برقرار می چشم

بدل    شان بین و  کامپیوترهای  شبیه ،  شدمی رد  پردازش  سرعت  احتمالا  کنند  سازی 
 شد. آوری بیشتر می جهان به طرز شگفت 
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مان مشکوک شدم. آن چند  خوری شبانه آرام به عادت عرق ن آرام آن روزها بود که م 

وقفه و پشت هم پیک بالا انداختن  روزی که جایی برای نشستن و وراجی کردن بی 
گرفته بود پی بردم. این  فرانداشتم به تنهایی عریان و عصیانگری که سراسر وجودم را 

آوری که  های تهوع پیچیدگی شدن با  و مواجه  با خودم  ترس گریزناپذیر تنها ماندن  
کرده خوش  جا  روانم  و  ذهن  می   اندتوی  کار  از  را  وجودم  حالا .  انداخت تمام 

مانده سال  تنها  که  باید  هاست  شب  هر  و  روز  هر  و  توی  با  ام  از  که  هیولاهایی 
می دالان  بیرون  روانم  وحشتناک  این  های  با  که  الکلی  این  حتی  شوم.  مواجه  آیند 

جریان است هم دیگر توانایی مقابله با وحشت    شدت و حدت در خون و روحم در 
شد از  میرزای شیرازی تنها جایی بود که می  حاصل از خودم را ندارد. آن روزها خانه 

 رحم فرار کرد.  هیولاهای بی این 

برای آشتی با تهران کردم.   هم  ایتلاش مذبوحانه  ی که یتیم شده بودمدر آن چند روز
با یک بطری عرق و  هایم کرد تا  جا شدنم راهی خیابان یادداشت نسیم و تنهایی و بی 

سیگار   بسته  شبانه یک  تهوع   زندگی  کثافت  چه  کنم.  تجربه  را  و  تهران  آور 
  ، راندها بیشتر از همیشه مردم را از خودش می تهران انگار شب   ای بود.کننده مایوس 

پرهیاهو به فکر این است  مهمانی پر جنب و جوش و  ای که در یک  خسته   میزبان مثل  
 ها را دست به سر کند و بخوابد.  مهمان زودتر که  

آهن تا جایی که بطری عرق و ماتحت از میدان راه ها تصمیم گرفتم  یکی از آن شب 
من و کاوه  تجریش پیاده بروم.  کند خیابان ولیعصر را به سمت  گشادم همراهیم می 

را با هم دیده بودیم و هربار توی مستی تصمیم گرفته بودیم برویم    « کندو» بارها فیلم  
کافه  ببینیم  عرق و  آنها  در  کندو  توی  وثوقی  بهروز  که  به  کرده  خوری  هایی  چه 

تبدیل شدن  هم مثل همیشه به جای اجرایی تصمیم  این  روزگارشان آمده است که البته  
در نهایت  فنی شد و    هایگروه ر کاتحقیقاتی با تیم مطالعاتی گسترده و    به یک پروژه 

  .نشد حتی همین رفتن و توی ولیعصر قدم زدن هم هیچ کاری انجام 
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جلوی اسمش قرار گرفته اما به    «ترین»ولیعصر واقعا خیابان عجیبی است. چندین  

ترین پر درخت   و  زیباترین  و  بلندترینالصاق  کس است.  خود تهران غریب و بی   اندازه 
بهمان فلان و   و  هم  ترین  خاورمیانه  و  ایران  خیابان  غربت  ترین  از  چیزی  نتوانسته 

شدن توی خاورمیانه داریم  « ترین»این میل شدیدی که ما برای    کم کند.آن  آشکار  
شناسان زیر بار تحلیل آن کمر  حتی قدرترین جامعه هم از آن موضوعاتی است که  

می  می کنند.  خم  بالا  را  سرمان  بار  یک  می اگر  نگاه  خاورمیانه  به  و  کردیم  آوردیم 
می  فاصله  متوجه  تا  دورتادورمان  چند  شدیم  کیلومتری  و  فقط  هزار  فقر  و  جنگ 

پخش شده و نیازی  دیگر  خشکسالی و دیکتاتوری و هزار نوع بیچارگی و مصیبت  
  ترین چیزهایمان را توی چشم و چال بقیه دائم بلندترین و زیباترین و قوی ما  نیست  
 .بکنیم

با این    قدرآن   آهن شدم اشتباهی به میدان شوش رسیدم.وقتی راهی میدان راه آن شب  
در میدان شوش هم مثل  کنم.  گم می   هاکه اغلب راهم را توی خیابان   امشهر غریبه 

بویش  هوا سرد و نم بارانی هم روی زمین نشسته بود و  و پاییز بود بقیه جاهای تهران 
 کرد. توی هوا بازیگوشی می 

یا بود ولی من از میدان شوش  هاوضاع برای قدم زدن توی خیابان ولیعصر حسابی م 
 سر درآورده بودم.  

غریبی  قت این حس  تر است اما من هیچ گفت تهران توی پاییز قابل تحمل کاوه می 
  طور اینها  مثلا پاییز چه چیزی دارد که آدمم.  شدها دارند متوجه نها به فصل را که آدم 

شود  جز اینکه هوا روز به روز زودتر تاریک می   ؟شونددلگشته و شیدای این فصل می 
و پست  موذی  پیشروی و سرمای  بیشتر  آدم  پوست  به  برای رسیدن  فطرت هر روز 

ریزد این دلیل  حالا چهار تا برگ خشک و کمی هم باران روی زمین می   کند؟می 
ها و اینجور مزخرفات را به  ها القاب دهان پرکنی مثل پادشاه فصل شود که آدم نمی 

   ناف پاییز ببندند.

e-Book



237 | حکمه آزادیم      

 
باران  و  شکوفایی  و  طراوت  همه  آن  با  با  بهار  مصاف  در  نتوانسته  دلچسبش  های 

اما   دهند جایگاه پادشاهی را از آن خودش کندها لقب می هایی که به فصل الدنگ 
کاوه البته توی این با من    .پادشاه شده  نمکی باران با چندتا درخت الوان و نم پاییز  

هایی دارد  گرایی افراطی ریشه در تفکرات ارتجاعی آدمموافق بود که این احساسات
های زندگی توی لجنی که در آن گرفتار  که دارند برای خوشبخت بودن و دیدن زیبایی 

ها های لوس و پر از انرژی مثبتی که آدم از همین عکس   زنند.اند دست و پا می شده
این  و  اینستاگرام  حشری توی  صورت  به  جاها  می گونه جور  منتشر  آن ای  بوی  کنند 

های اطراف میدان شوش و  مثل همان بوی لجنی که از جوب   شنید.توان  می لجن را  
بوی خاک باران خورده  در تقابل سخت با  رفت  آهن می خیابانی که به سمت میدان راه 

   ربه کنم.داد که قرار بود آن شب تجنوید کثافتی را می 

به  به سمت شمال  به میدان شوش برسم کمی بالاتر  قبل از اینکه  شب  در واقع آن  
و بعد   سیگار بخرمکه  ماز تاکسی پیاده شدآهن نمانده هوای اینکه راهی تا میدان راه

تا برسم به  نقبی زدم  به سمت غرب    هاپس کوچه بر زده باشم از کوچه برای اینکه میان 
راه  می   طور همینآهن.  میدان  آرامش  با  و  آهسته  را  عرق  تا  که  بدنم  توی  فرستادم 

  و از بوی خاک باران خورده  منیمه فلج کند سیگاری هم روشن کرد اعصاب مغزم را 
ای که به طرز عجیبی شلوغ  بردم تا اینکه رسیدم به کوچه آغشته به بوی لجن لذت می 

 بود.  

ها این طرف  صدها نفر آدم توی یک خیابان نسبتا تنگ جمع شده بودند و مثل زامبی 
می  طرف  آن  بعضی و  و  کشیده  رفتند  دراز  یا  بودند  نشسته  زمین  روی  هم  هایشان 

ترسناکی بود و در اولین نگاه شک نکردم که بالاخره تهران زهر    واقعا صحنه بودند.  
همه  به  را  زامبی   خودش  و  ریخت  برخاستدنیا  تهران  از  واقعا    ند.اه ها  صادق  جای 

و حتما با دیدن این صحنه کمترین    ترسیدها می خالی بود چون مثل سگ از زامبی 
   داد.کود می ش خودش را با فضولات این بود که کرد کاری که می 
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روی    نشئهیا  ها معتادانی هستند که  چند ثانیه بیشتر طول نکشید که فهمیدم این زامبی 

شبی که قرار بود با عرق و بوی  گردند.  اند یا خمارند و به دنبال مواد می زمین افتاده 
رد شدن از کوچه را نداشتم.  جرئت    ولیعصر به سر شود به آنجا ختم شد.خاک و  

هایی که توی کوچه بود گفت برو کاریت  برگشتم تا راه دیگری پیدا کنم که یکی از آدم 
ای لعنتی  را دیده حیا این شهر بی های کنی تمام کثافتکاری هربار که فکر می  نداریم.

   کند.یک چیز جدید رو می 

توجهی به کسی که آن حرف را زده بود نکردم و خیلی خونسرد برگشتم که بروم که  
جامون کردن، ریختن چادرهامون رو جمع کردن بردن  ناموسا بی گفت »بی   هم  باز

ای رسیده بود که کنجکاوی  الکلی که توی خونم جاری بود حالا به نقطه   جاکشا«.
آدم با  معاشرت  می و  را  و  د.  یطلبها  ریخته  پلیس  که  فهمیدم  و  کردم  جو  و  پرس 

را    شان همه زده بودند جمع کرده و    آن نزدیکی   ی درکه معتادان توی پارک را  چادرهایی  
است. کرده  بیرون  پارک  تازه   از  کش دوست  صدای  که  معتادهای  ام  شبیه  دارش 

»می  گفت  بود  می کلاسیک  تجاهر  متجاهریم،  معتاد  ما  جامعه  گن  برای  کنیم، 
   .باس مثل آشغال بریزنمون توی جوب« ،مضریم

ریختن آشغال توی جوب به یک  کی کردم که فکر می به این که   طورهمین ن لحظه  آ
های احمقانه را چه  کردم که این کلمه فکر می م هفرهنگ تبدیل شده همزمان به این 

می  درست  می   ؟کنندکسانی  تبرج  دختران  زمانی  تجاهر  یک  معتادان  بعد  کردند، 
کردندکردند،   ورود  مسئولان  کرد.  بعد  قانون  اعمال  پلیس  بعد  مثل    و  هم  زبان 

است.  چیزهمه  نابودی  حال  در  مملکت  این  به  لعنتی   در  حتی  رحم  این  ها  هم 
 نکردند.

ای را که  های قلمبه سلمبه کرد و حرف که دوست جدیدم کنارم وراجی می   طورهمین
طنازی    بدنم  کرد من با الکلی که تویارتباط منطقی بینشان نبود پشت هم ردیف می 

و به این فکر    زبان در عصر معاصر ایران شدم  کرد راهی یک سفر عجیب درباره می 
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  ؟ یک کشور برقرار است بین زبان و شرایط سیاسی و فرهنگی  عمیقی  ارتباط  کردم چه  

شرایط    سر و ته زمان قاجارها واقعا با مثلا آن زبان پرطمطراق عجیب و غریب و بی 
بیضایی و شاملو و ابتهاج  بعد  اما    . هاش نسبت درستی داشتسیاسی و اجتماعی زمانه 

  چه شاهکارهایی خلق کردند.همان زبان  از دل تغییر شرایط فرهنگی و اجتماعی با  
سواد کودن توی دانشگاه و رسانه  است. یک مشت بی حالا هم دوباره دوره افول زبان  

های دیگر هم که  زبان   کنند.را سلاخی می فارسی  کنی دارند  می و هرجایی که نگاه  
 اند و چیزی نمانده که نابود شوند. زندانی دولت مرکزی 

اما به جای اینکه  های نشئه و خمار گیر کرده بودم  حالا من وسط یک کوچه پر از آدم
خیال قید و بی بمانم و مثل آنها بی   جاهمان خواست  دلم می راهم را کج کنم و بروم  

بچه که بودم پدربزرگم که خودش هم    ام لذت ببرم.روی زمین ولو شوم و از مستی 
گفت ای می حکمیانه   جمله کرد  می   کردن تریاک توی چایی شروع  صبحش را با حل 

معلوم نیست البته    .گفتهاش  توی زندگی پرباری است که    بینم تنها چیز می که حالا  
ها پولی گفت ثروت آدمپدربزرگ می   ؟گرفته بوداز کجا و چه کسی یاد  که آن را هم  

قرمساق انگار رئیس    قلبشان است.در  ست که  ن باشد بلکه شادی نیست که توی جیبشا
 بود.  ی جنوب غرب آسیاهاپوست قبیله سرخ 

شبکه  جمله الان  این  از  شده  پر  اجتماعی  حرف های  این  روزها  آن  ولی  های  ها 
معلوم نیست با این    شنیدیم.ی چیزی می تربزرگ به ظاهر حکیمانه را باید از    احمقانه 

توانند به عنوان ثمره و  ها وقتی پیر شوند چه چیزی می سرعت گسترش مزخرفات آدم
  های دنیادیده و خردمندبه چشم آدم هایشان بگویند تاشان به دور و بری زندگی نتیجه

آنهایی که توی این کوچه این طرف و آن طرف ولو شده بودند نه شاد  اما  دیده شوند.
همه    بودند و نه پولی توی جیبشان بود و همین موضوع باعث شده بود بزنند زیر کاسه 

 خواب شوند.  کارتن چی و 
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خانمان است  بی   ها واژه خوابدرست برای کارتن   گفت از نگاه طبقاتی کلمهکاوه می 

اند بلکه فقر و بیکاری و  چون آنها خودشان خوابیدن روی کارتن را انتخاب نکرده 
گفت پدرسگ اما من همزمان  راست می را گرفته است.    شان عدالتی خانه و خانمانبی 

آن شب  خواب شود.  کردم که شاید یکی خودش انتخاب کرده باشد که کارتنفکر می 
یک  پول که در ازای  جوان خوش برورویی  کردم که شاید آن زن همین فکر می  هم به
های  خودش انتخاب کرده که ذکر آدمبه من داد  سناتوری  یک ساک    وعده شیشه  بست  

 یا چیز دیگری؟  و تف مالی کند غریبه را توی دهانش بگیرد 

ترین امیال دهنده نجاتمالیدن سر خودش یکی از  ناپذیر آدم به شیرهن میل مقاومت ای
 مان سر به نیست شده بودیم و خلاص.  همه  بشری است که اگر نبود تا الان 

سنگین بود که من را هم زمینگیر    قدر آن ام به من تعارف کرد  علفی که دوست تازه 
دوست   کم به ولو شدن ختم شد. کم اول با نشستن روی زمین شروع شد و بعد کرد. 

من  واقعا جنس سمی بود.  خورد اما آن علف لعنتی که به من داد  جدیدم عرق نمی 
وقت از این علف کشیدن خوشم نیامده است. بیش از اندازه مغز آدم را به کار  هیچ
دانند  الکل با آدم صادق است. همه می   اما  کندو آدم را با خودش درگیر می   گیرد می 

پیک   از چند  بعد  می الکل  که  باز  می نیششان  دلیر  و  بعد شجاع  بعد  شود،  شوند، 
د  نشوند و در نهایت هم به دنبال کسی یا چیزی که بتوانعصبی و سگ اخلاق می 

علف دو رو و    کند.و در نهایت هم زندگی آدم را نابود می   دنبنشانشهوتشان را فرو 
آدم باید برای فرار از  کند که  رود جایی از مغز را تحریک می فطرت است و می پست 

روی عرق که واقعا عمروعاص در سریال امام   علفِ به چیزهای دیگر پناه ببرد.  آن  
کند که با قدرت بیشتر و اثرگذاری بهتری  عرق را تحریک می   علی است که موذیانه 

   .بیندازد از کار مغز آدم را 

کردم جایی بهتر از این توی دنیا نیست  من ولو شده بودم توی خیابان و احساس می 
که دلم بخواهد آنجا باشم و کسان دیگری هم نیستند که بخواهم با آنها معاشرت  
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جا شده  خورده و منزوی و بی شده و شکست های جدامانده از دنیا، ترک این آدم کنم.  

چه چیزی  کشید تا تمام شود.  ها طول می سال برای گفتن داشتند که    حرف   قدرآن 
های ننگی روی پوست شهر بودند که پلیس و تمام  ها که لکه اینبا  بهتر از مصاحبت  

     ؟که آنها را از روی زمین پاک کنندشوند  یک حکومت باید بسیج  قوای قهریه 

نظرشان  شان رسیدن مواد مورد  همهمه این همه آدم که تنها دغدغه همنوازی آهنگین  
پالگان جدیدم  مست و چت را که دیگر به صورت علنی مثل هم  به خونشان بود منِ 

جا بی دوست  که  این احوالات بودم  . در  خواب فرو برد روی زمین دراز کشیده بودم به  
مکانم  چاک    و  به  بزن  پاشو  گفت  و  کوبید  پهلویم  به  اومد.  که  لگدی  توی  پلیس 

 رسد. می جور مواقع همیشه پلیس زود  این

لنگه به  های  های چرک و پاره و کفش با لباس ریقو  فرار کردن آن همه آدم    آن صحنه
من را چنان مسخ کرده بود که توان دویدن نداشتم. دوست جدیدم معرفت نشان  لنگه  

آنجا بود که دوباره  داد و یک کشیده آبدار زد توی صورتم و گفت لعنتی بدو دیگه.  
انگار توانم را به دست آوردم. چند قدم که دویدم یادم افتاد بطری عرقم نیست. توی  

هایم نبود و ترجیح  توی گزینه واقعا    خانه عرق نداشتم و ترک کردن آنجا بدون عرق
 خماری عرق را توی کلانتری بگذرانم تا توی خانه.  دادم دوره می 

  قدر آن دویدم.    ی باورنکردنیبار با سرعت  برگشتم و به سرعت بطری را پیدا کردم و این 
که تهش به یک  ای  کوچه دوستان معتادم جلو زدم و پیچیدم توی    سریع که از همه 

وایسادم که نفسی تازه کنم و یک جرعه از عرق    خورد.جایی از خیابان ولیعصر می 
به    زدم. مزه عرق به طرز عجیبی تغییر کرده بود یک حالت شوری و اسیدی داشت.

شود گرمای شاشی که  بطری نگاه کردم و دیدم که رنگ عرقم زرد شده و هنوز می 
مزه شاشی    تهران در  کردن تجربه زندگی شبانه  تجربه تجربه توش بود را حس کرد.  

 داده بودم و هرچه انگشت انداختم بیرون نیامد که نیامد. فرو دیگر داشت که 
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بعدها فهمیدم من هم مثل همان دوستان معتادم هستم. فقط به جای خوابیدن روی  

آوری  توی یک اتاق محقر روی یک فرش فرسوده و با بالش سفت چندش   ، کارتن
اما من خوابم. برای فهمیدن این موضوع باید آدم با خودش صادق باشد. زیر سر می 

 . با خودم آن صداقت پیشین را ندارمدیگر 

بی   ترپیش با خودم  بودم  اما سالرحمانه رو در رو می وقتی مست  هاست که  شدم 
تواند  کنم. این بدترین بیماری است که یک آدم می دیگر فقط برای خودم دلسوزی می 

آورد. یادم  بر خود دمار از روزگار آدم درمی برانداز  به آن دچار شود. این ترحم خانمان 
گفتم که برای خودش دلسوزی نکند  بهش می  ها که با مهناز بودم دائمآن سالاست  

 زد.  کرد و دائم نق می رحم باشد. اما او گوش نمی و با خودش صادقانه و سرسختانه بی 

این همان دلیلی  آورند و اصلا شاید  کنند واقعا رقت هایی که به خودشان ترحم می آدم
آن شبی که رفتیم فری کثیف و بعد  که من و مهناز نتوانستیم با هم دوام بیاوریم.  بود  

تا سر عباس  و  مهناز  به سمت خیابان  با هم  پیچیدم  بعد برای همیشه  آباد آمدیم و 
نمی  را  این  کردیم  نمی دانستم.  خداحافظی  هم  برای  دانست.  مهناز  را  مهناز  اینکه 

اتفاقات    طور اینآخرین بار در خیابان مهناز دیدم آن روزها چیز عجیبی برایم نبود.  
ها وقتی ساعتشان  افتند. خیلی طنزآمیز و نامطبوع دائم برای من اتفاق می   استعاری 

هایشان هم به آرزویشان  لی کنند و خیدهد سریع آرزو می دو تا عدد مشابه را نشان می 
هم  حتی یک بار اما بینم رسند. من در روز بارها روی ساعت عددهای مشابه می می 

 ام برسم. نشده به آرزوهایی که کرده 

کند اما با من دیگر خیلی ندار شده و دستش  طوری شوخی می زندگی با هر کسی یک 
آن شبی که سر خیابان مهناز  .  کندفرو می ای از روح و روانم  را به هر سوراخ و سنبه 

من آرزو    و   بود آباد مهناز رفت ساعت بیست و دو و بیست و دو دقیقه  در تقاطع عباس 
کردم کاش من و مهناز بتوانیم کنار هم آرام بگیریم اما فردای آن روز که ساعت هشت  
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د این رابطه را ادامه دهد معلوم شد  هخواو هشت دقیقه صبح پیام داد که دیگر نمی 

 که چقدر آرزوهای من برای کائنات اهمیت دارند. 

باز  جرئت  ولی من  حالا هم نسیم ساعت بیست و یک و بیست و یک دقیقه پیام داده  
رود و خواندن  این دو سه شات آخری کارم را ساخته و سرم گیج می کردنش را ندارم.  

نوشته  اند هم برایم سخت است.  ای که توی اول پیام مشخص همین چند تا کلمه 
ماجرا باید  باقی  »من همونطور که خواستی با کاوه صحبت کردم و« و برای فهمیدن  

 پیام را باز کنم. 

های لعنتی را بخورم  اند تا قبل از اینکه آن قرص این دو نفر دست به دست هم داده 
طوری نوشته »همونطور که خواستی«  نسیم یک ها.  من را از اضطراب بکشند لعنتی 

توی آن گروه فقط کاوه و نسیم بودند  های من اهمیت داشته. وقت خواسته انگار هیچ 
ی که صادق  و بردند هیاتدست من را گرفتند  گرفتند. مثل همان شبی که  که تصمیم می 

 شد. آنجا ده روز تمام آبدارچی می 

خورد. از اول محرم تا سیزده صادق به صورت جدی سیزده روز در سال عرق نمی 
زیاده همیشه  البته  روز  سیزده  این  از  بعد  شب  و  قبل  شب  می محرم.  و  روی  کرد 

 بدمستی. 

شکوه  درباره    هاسال که صادق ببیند  ها را  ترک   »شاه حسین«خواست مراسم  کاوه می 
آن   بود.در جمع و عظمت  کرده  می   مان صحبت  از  نسیم هم  مراسم  این  خواست 

اینجا و آنجا مذهبی    رسم و رسوماز    ی کههایعکس  دیگرعکاسی کند تا در کنار  
کدامشان هم انگار نه انگار  هیچ بگذارد.    ی چیزینمایشگاه یک  عکاسی کرده بود  

اصلا  نسیم هم  اند و  شدن این مناسک به ابزار خرافه وراجی کرده تبدیل   که بارها درباره 
  ، برای شهرت   هاعکساستفاده از این نوع    آورد که چقدر درباره نمی  به روی خودش

توانستند در مواقع  هر دوتایشان می   .است ت سر عکاسان دیگر صفحه گذاشته  پش 
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آدم دوست  مشخصی  که  چیزهایی  برای  که  شوند  منافقی  همه های  به  آن   دارند 

 کنند پشت کنند. چیزهایی که فکر می 

بینم  کنم می کردن به آنها نداشتم و حالا که بیشتر فکر می من چیز زیادی برای پشت 
ای  علاقه کشیده است. اما به هرحال  گه  ی زندگیم را به  طوراین همین موضوع بوده که  

که  به  هم   ماجرا  و  هیئت    بروماین  هماهنگ  چرخش  به  مردان و  مذهبی  شور 
عشقسیاه از  مملو  دلی  با  که  ایمان   پوشی  می   مرزبی   و  همدیگر  و دور  چرخند 
 کنند، نداشتم. هایشان را با خون سرشان رنگین می مسحور قمه ریزان و عرق

شد و خودش این را نشانی از فرودستیش  می   اشتی که صادق هرسال آبدارچی ئیه
می برابر  در   عاشورا  حرکت  تحقیر  عظمت  چه  که  نبود  متوجه  هم  اصلا  و  دانست 

آباد  یوسف آباد بود.  اش نهفته است جایی حوالی یوسف طبقاتی در این اعتقاد و گفته 
محله  معدود  آن  بزرگ از  و  آرامش  حس  نوعی  که  است  تهران  در  های  منشی 

شان  ه هاست پول در خانوادکه انگار قرن های متمولی  آدمهایش وجود دارد.  خیابان 
فروتنی دارند که این موضوع را به روی خودشان نیاورند و    قدرآن در جریان بوده اما  

مهربانی به همدیگر  با  ساخت این محله  های قدیمی خوش های فراخ و خانه در کوچه 
بزنند   آنجلس و کاروبار دختر  در لس   احمدیاز حال و احوال پسر آقای  و  لبخند 

 خانم برومند در فرانکفورت جویا شوند. 

های پولدارش  نه به خاطر آدم  .آباد احترام خاصی قائل بودمبرای یوسف همیشه  من  
هایش با  هایی که در جوب هایش و آب قنات بلکه به خاطر آن وقار و دلبازی کوچه 

هایی که با وجود قدمتشان تیزهوشی و ذکاوت معمارشان  و خانه بودند  سرعت روان  
تنها چیزی که برای من در رفتن به آن مراسم وجود داشت این بود    کشند.را به رخ می 

م و احتمال دادم بعد از مراسم که ظهر برگزار  بینآباد را می ها یوسف که بعد از مدت
با کاوه توی خیابان یتوانستشد شاید می می  از هوای  م  و  بزنیم  قدم  آنجا کمی  های 

ها محله  جایی بالای بزرگراه کردستان بود که قبل هیئت    امادلپذیر آنجا لذت ببریم.  
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هیئت    هایی که آدمهای اعیانی و مجلل شده بود.  فقیرنشینی بوده و حالا پر از خانه

هایشان ها و نوه را راه انداخته بودند از همان قشر فقیر آن دوران بودند که حالا بچه
 کردند.سنت آنها را پیگیری می 

شال ترمه پیچیده بود دور کمرش و یه شال سیاه هم بسته بود به سرش.    ک صادق ی
کرد چه مرد مذهبی متعهد و فروتنی است که با  شناخت فکر می او را نمی اگر کسی  

ت خود را به آنچه به آن  اراد  طوراینریزد و  ها چایی می وقار و کمی هم شرم برای آدم
طوری در نقشش فرو رفته بود    ،خور حشری عرق  یکهتمردهد.  اعتقاد دارد نشان می 

با گرمی و    هایش را با او احوالپرسی کرد و دست که حتی کاوه هم با احترام خاصی  
   محبت و حتی کمی غمگنانه فشار داد.

کدام  تر بودم. هیچ بینم من بین این چهار نفر از همه صادق کنم می حالا که فکر می 
پروراندند  های سیاسی دوردستی که در سر می آن افکار بزرگ یا هدف  آنها با همه از  

بی نمی  و  احمقانه  من  مثل  باعث  توانستند  هم  همین  و  باشند  روراست  قید 
ها  هایی است که آدم خباثت و دورویی یکی از ویژگی  خوردن اخلاقی من شد. زمین

کودنی بودم و هستم که  باید برای دستیابی به اهداف بزرگ خودشان یاد بگیرند و من  
 ست. ااز خونش در بدنش در جریان بود و الکل بیشتر 

کشند به جمع بقیه ملحق شوند.  ها خجالت می ابتدای مراسم طوری بود که انگار آدم
شود دست چند  صاحب مراسم مجبور می   ، درست مثل مراسم رقصی که برای شروع

رقص بیاورد. چند مرد جوان با همراهی یکی که    نفری را بکشد و با اصرار به صحنه
دیگر را به پشت  یکهای  بوری داشت در کنار هم دست   پیرتر از بقیه بود و ریش نسبتا

ای پای راستشان را بالا آوردند و به زمین کوبیدند  و با ریتم نرم و آهستههم انداختند 
وزن همان شاه حسین  های دیگر هم و گفتند »شاه حسین« و بعد این کار با مصرع 

 تکرار شد.  

e-Book



 زاده حمیدرضا ابراهیم|   246

 
ها به این چرخش اضافه  که آدم   طور همین کم دیگران هم به آنها اضافه شدند و  کم 
صفمی  نیمشدند  جهت  های  در  که  گرفت  شکل  هم  روی  در  رو  مانندی  دایره 

می  حرکت  می معکوس هم  تندتر  لحظه  هر  خروشان  آیین  این  ریتم  تا  کردند.  شد 
ها به  ها تشخیص داد و صف ها را توی صف شد آدمجایی که دیگر به زحمت می 

چرخیدند و صدای پاهایی که  ای تبدیل شدند که به سرعت می های در هم تنیده خط
 کرد.شدند آنها را همراهی می محکم و با صلابت به زمین کوبیده می 

داشتم موهای تنم  ای بود. برخلاف چیزی که دوست  کننده شورانگیز مبهوت   صحنه
خاص در   در آن لحظهای که  ند. آن شور هماهنگ و آن ایمان خالصانه راست ایستاد 
شد توی صورت  آورشان پرت می های جنون ها بود هر لحظه با دور زدن وجود آن آدم 

 که در حال تماشا بودند.  هایی آدم

آدم از سر  که قمه می خونی که آن وسط  به رقص  هایی  با همین چرخش  زدند هم 
اضافه درمی  از  جلوگیری  برای  که  کسانی  و  قمه آمد  دست زن کاری  به  هایشان ها 

بغضی را که توی گلویم گیر  داده بود.    ایخردکننده افتادند به این مراسم شکوه  می 
دادم و با اینکه دوست نداشتم این صحنه را از دست بدهم  کرده بود به زحمت فرو  

تمام شود و به جای این همه شور مومنانه به عرق    نمایشهر لحظه منتظر بودم تا این  
 آباد پناه ببرم.  های یوسف توی بطریم و کوچه 

برای ایمان داشتن آدم نیاز به    .ایمان داشتن کار من نبود. من آدم شک بودم و هستم
که   دارد  مستحکمی  نیست.    طور اینقاطعیت  من  کار  کردن  کارها  زندگی  مومنانه 

به    ترتر و خردمندانه والامنشانه  چیزهمه مشکوک بودن به  نشان از عقل دارد با اینکه  
گیرد و توی هر پیچ و خمی از زندگی همراه  ها را می رسد. ایمان دست آدم نظر می 
 کنند. تنهایی خودشان را نابود می های مشکوک تنهایند و با این اما آدماوست 
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بی  و  کاوه خیلی خشک  تمام شد  که  و یک  مراسم  رفت  به سمت صادق  احساس 

چایی از توی سینی که جلویش بود برداشت و چیزهایی به او گفت که من در ازدحام  
کرد  طوری رفتار می و گفت برویم.    برگشت آنجا نشنیدم و دست دادند و به طرف ما 

اما از سکوت  ها منتظرش بوده ناامید شده است.  انگار که از دیدن فیلمی که مدت
 دهد. کند که سخت آزارش می معنادارش معلوم بود که به چیزی فکر می 

های پیچیده  کرد که به جای آن همه تئوری شاید کاوه هم مثل من آن لحظه آرزو می 
سر و  زندگی  کنترل   منشأ  درباره  نظام  و  ایمان    کننده هستی  با  انسانی  جوامع 

قید و عاشقانه دستش  بی   طورهمینتوانست روزی کرد و می اش زندگی می خالصانه
به زمین  مغرور و مسرور  و وسط یک خیابان پهن پاهایش را    ندازد بیرا دور کمر کسی  

 : و بگویدبکوبد 

 «شاه حسین» 

فرتوت  دائمی  کار  نداشتن  خودش  کننده ایمان  در  را  آدم  لحظه  هر  که  است  ای 
شکند. ایمان اما قاشق  اش می پیچد و دست و پاهای آدم را زیر فشار خردکننده می 

اش مثل سم  کند حتی اگر شیرینی محابا دهن آدم را شیرین می عسلی است که بی 
 روح و خون آدم را مسموم کند. 

فهمیدم   . همان موقع آباد گذشتیمهای یوسف از چندتا از خیابان در بازگشت آن روز 
ماشین   و  ندارد  را  گذشته  هوای  و  حال  دیگر  هم  آنجا  خودش    چیزهمه که  در  را 

خش شد روی خش های درخشان که روزگاری می آن خیابان   فروبلعیده است. همه 
های مضطربی اش احساس رهایی کرد پر از ماشین و ترافیک و آدمهای پاییزیبرگ 

خواهند بروند از  خواهند زودتر در مسابقه رسیدن به جایی که می که می   ندشده بود 
ها همه  بزرگ در همه جای تهران در جریان است. خیابان   این مسابقه هم برنده شوند.  

مسابقه آدم   اندایپیست  نیست برای  مشخص  که  جایی  به  رسیدن  برای  که   هایی 
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مقدار که حتی لایق  روند. مرگ بر این تهران بی از سر و کول هم بالا می   کجاست 

 مرگ درخشان و باشکوهی هم نیست. 

باید این پیام لعنتی را باز کنم تا بفهمم که نسیم چه نوشته اما دستم به باز کردنش  
وقت همان آدم قبلی نخواهم  دانم بعد از باز کردن این پیام دیگر هیچ رود. می نمی 

رویم یا تنها  شد هرچند دیگر فرصتی هم برای زندگی کردن ندارم. یا با کاوه با هم می 
کنم تا بالاخره باز  را نوازش می روی پیام با انگشت اما به هر حال کار سختی است.  

شود. نسیم نوشته کاوه تصمیم گرفته که فردا بعد از ظهر زیر میدان آزادی همدیگر  می 
 را ببینیم.

 ترسیدم. می از آن که است این همان اتفاقی 

ندارند.پیام تمامی  هم  وضعیت  این  توی  حتی  لعنتی  این  رازآلود  کاوه    های  برای 
ز آن شخصیت مستحکم قسمتی اهم باید به یک رمز و راز آلوده شود. این  چیزهمه 

به  زنش است که حتی توی تختی که توی آن مثل یک تکه گوشت  م هفروهر حال 
ند او را تا میدان آزادی  خواهاصلا چطور می دارد.  افتاده هم دست از سر دیگران برنمی 

دانم این است که کاوه خواسته او را آنجا بیاورند و با من  تنها چیزی که می   بیاورند؟
قرار است بعد از    یا اینکه ها را آماده کنم  تنهایش بگذارند. این یعنی که باید قرص 

به اینکه    ؟ها بنشینیم و به آن قرار احمقانه بین خودمان فکر کنیم و به آن بخندیممدت
افتد نصیب جفتمان  نمی کردیم هرگز اتفاق  که فکر می را  چطور دست روزگار چیزی  

تر است که آن کسی نیست که باید  شانس کرده. به اینکه باز هم کاوه چقدر خوش 
زندگیش   تمام  در  که  را  آدمی  بهترین  اصلا  نه  رفیقش،  بهترین  بگیرد  تصمیم 

   شناخته بکشد؟می 

که کاوه خیلی دوست داشت  آلبالو و آب عرق اند، از صبح آنها را توی ها آمادهقرص 
بارش  را در آن فرو کند تا این جام زهر به زندگی رقت ام و کافی است یک نی  حل کرده 
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چرا باید این کار را  اما آیا واقعا همچین چیزی از من خواهد خواست؟  پایان دهد.  

های  چرا باید هدف نفرین  تا ابد پشت روح پلیدم احساس کنم؟  اش رابکنم و بدنامی 
راضی  اشم که عاشقانه این موجود از خودکسانی ب  دائمی مادر کاوه و نسیم و همه 

   های روحی و روانی را دوست دارند؟چوله حراف پر از چاله 

ما فقط دو تا بچه بودیم که یک قرار احمقانه با هم گذاشتیم. چرا باید به این قرارهای  
نفر   دو  ما  مگر همین  باشم؟  پایبند  قرار  احمقانه  با هم  که  هر  نبودیم  که  گذاشتیم 

تا ابد با هم دوست و رفیق بمانیم؟ چرا کاوه به همین راحتی زد زیر آن   فتدبیاتفاقی  
همه رفاقت و گذاشت و رفت؟ رفت تا هدف طعنه و گستاخی دیگران قرار نگیرد که  

وا  از  تا  رفت  است.  ارتباط  در  کرده  تعرض  دیگران  به  که  آدمی  با  و  لاچرا  منشی 
تا اینکه نشان دهد هرچقدر هم یک آدم    ،اش در مقابل دیگران دفاع کنداندیشی بزرگ 

دوست و رفیقش باشد پای عقایدش که در میان باشد همه آنها را زیر پا له خواهد  
ن من  بکنم؟ کرد. حالا چرا  را  در    باید همین کار  نهفته  پستی  با  که  والامنشی  با  نه 

دهند حالا چرا من باید با این  های پست همیشه کارهای پست انجام می وجودم. آدم
 طح از پستی و پلشتی رفتار والامنشانه انجام بدهم؟ س

؟ من خواسته بودم که کاوه با ایما و  اندخبر است؟ آنجا برایمان ریده   زیر آزادی چه
خواهد بیایم و کارش را تمام کنم یا نه، نه اینکه برویم زیر جایی اشاره بگوید که می 

اگر تصمیم   کنیم. هرچند  وراجی  با هم  را گذراندیم  زندگیمان  روزهای  بهترین  که 
می قرص   جاهمان گرفته   که  است  جایی  بهترین  بخورد  را  کرد.  ها  را  کار  این  شود 
می   طورهمین نگاه  آزادی  برج  جلال  و  شکوه  به  دست که  هم  کنیم  به  را  هایمان 

رویم. در تصور  بندیم و برای همیشه به خواب می هایمان را می دهیم و آرام چشم می 
ها اسیرش بودیم.  شد زیر برج آزادی داشت. زیر برجی که سالاینکه چه روزگاری می 

نام این برج   یی اسیر چنگال آنها ترین شوخی تاریخ را  را آزادی گذاشتند تا تلخ   که 
 درست کنند.
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تواند واقعا آزاد باشد  کس نمی گفت آزادی توهمی بیش نیست و هیچ کاوه همیشه می 

ها  کنیم. اگر انسان و برای همین هم هست که خودمان را با لزوم وجود قانون خر می 
انسان باشند دیگر نیازی به قانون نیست. نیازی نیست که جایی نوشته باشند نباید  
همدیگر را بکشیم. نیازی نیست قانونی برای حق تقدم عابر پیاده وجود داشته باشد،  

نیست    طورایناما    به آنها عمل کنیم.دگنک  باید خودمان این چیزها را بدانیم و بدون  
و ما برای اینکه مثل آدمیزاد رفتار کنیم باید قانون و محاکمه و مجازات  بالای سرمان 

ای به  نگاه تازه   کرد تا از زاویه پیدا می   چیزهمه ای توی  تازه   عوضی همیشه نکته   باشد.
کاوه معتقد  ترین حرف تاریخ باشد.  حتی اگر این حرف تکراری  ،موضوع نگاه کند

به صورت ناب و بی  ابتدا  بدیلی برده بودن را امتحان کرد.  بود برای آزاد بودن باید 
را  نمی  این  دیالکتیک  دانم  با  را  آن  اما  بود  یا جایی خوانده  بود  درآورده  از خودش 

 شد.زد که مو به تن آدم سیخ می های عجیبی می کرد و حرف نقادانه ترکیب می 

آزادی فرارسیده است. فردا ماجرا    خودم بودم لحظه  ها برده حالا برای منی که سال 
پرم. مثل کنم یا تنهایی می گیرم و کار را تمام می یا دست کاوه را می   .شودتمام می 

های چیده شده تلاش کردم بپرم و با سر به زمین  هایی که تنهایی با بالاین سال   همه 
 خوردم.  

شود کرد. حتی اگر کاوه هم  ترین کاری است که می مردن زیر برج آزادی سمبلیک 
تواند بکند.  ها را بخورم و تمام. کاوه چه غلطی می قرص   جاهمان شود  می   ، نخواهد

یک تکه گوشت شده که توان حرکت کردن ندارد و بعید است صدایش هم به جایی  
تواند نام من را هم جاودانه کند. تا حالا کسی زیر  زیر میدان آزادی مردن می برسد.  

نمی  تحقیق  به  را  این  نکرده،  خودکشی  آزادی  می میدان  بعید  ولی  کسی  دانم  دانم 
 را برای مردن انتخاب کرده باشد.  ها شعور داشته که میدان آزادیقدرآن 

نمایش بازی کردنند.    هایی که تشنه آید. آدمهایی مثل من و کاوه برمی این کارها از آدم 
و گدایانی    های توجهیز زندگیشان است. روسپی ترین چ هایی که توجه دیگران مهم آدم
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ها به سمت آنها باشد حتی در زمان مرگ. حتی بعد از  خواهند همیشه نگاه که می 

هایی مثل ما مهم است که توجه دیگران را به خودمان جلب کنیم.  مردن هم برای آدم
شدن از هر چیزی که اذیتت  رغ به جز آن فا  اصلا خودکشی چه چیزی غیر از این دارد 

  ؟کندمی 

به  مردن زیر برج آزادی دهن  افاده و  کجی مستقیمی  تهران هم هست. این شهر پر 
ترین جای تهران مردن بخش در زیباترین و فرح ما را بدبخت کرد.  نما که همه مظلوم 

ستیم و از به خود  ی هایش بکوبیم و بعد از دور باماند که با لگد به تخممثل این می 
پیچیدنش و درد کشیدنش لذت ببریم. عجیب است که برج هم انگار پایش را باز  

و مردانه و باوقار  آرام    ،به صورت دراماتیکی هایش و بعد  کرده که کسی بزند به تخم 
 .  سقوط کند

وگرنه چرا  اند  چیزها فکر کرده   آنهایی که اسم آنجا را آزادی گذاشتند هم لابد به این
. البته که این نوع  بگذارند که قرار است به اسارت بگیرندت آزادی  را  جایی  نام  باید  

آباد  هاست. از آزادی به انقلاب و از آنجا به سعادت جور آدم ها فتیش ایننامگذاری
 کشند تا همه و از آنجا به مهرآباد و از آنجا به یاخچی آباد و این جور چیزها راه می 

در  ها را هم از شادی نهفته  مفاهیم را از معنا تهی کنند. آنها نه فقط زندگی را که نام
ند که  مریض قدرآن کنند. آنها  کنند تهی می درونشان و از معنایی که با خود حمل می 

رحم   هم  خودشان  کحتی  و  کنند  نمی به  را  خودشان  چیزهایی  نابود  ساختهه  اند 
ترین جایی که تجربه زندگی در  کنند به دردناک اتوبان همت را تبدیل می کنند.  می 

را می  بی تهران  ترافیک  را  القری،  امدر  مانندش تجربه کرد.  شود در  بهشتی  خیابان 
کنار   می مصلی  درست  جایی  به  سرمایه تبدیل  که  نکنند  آن  با  های مایشگاه داری 

بی  به  مجللش  صورتت  محماشین  توی  ممکن  حالت  می اباترین  توی  .  کندتف 
ها را  آدم   توی خیابان آزادی  روند.خیابان طالقانی از سفارت کشورهای دیگر بالا می 

هیچ چیز از دست  کشند.  مردم را با گلوله می توی خیابان انقلاب  کنند.  اسیر خود می 
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  همه روم و به  فردا می   ها در امان نیست و کسی هم انتظاری بیشتر از این ندارد. این
  فقط باید بخوابم، فقط باید بخوا حالا .دهمپایان می  هااین
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