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 گرامی،  یخواننده 
 

ه نویسندو    مختص خوانندگان داخل ایران است. ناشر  «نماز بر رستم»   کتاباین نسخه الکترونیکی رایگان  
تا این کتاب رایگان و بدون سانسور در اختیار خوانندگان داخل    اندپوشی کرده از بخشی از حقوق خود چشم 

  ایران قرار بگیرد.
 

ما مراجعه کنید یا اگر مایلید    وبسایتلطفا برای خرید نسخه چاپی کتاب به    :کنیداگر خارج از ایران زندگی می
 « مکنحمایت می» یگزینهو  وبسایتاز طریق  پوند  ۵ مبلغحداقل را مطالعه کنید، لطفا  کتابنسخه الکترونیکی 

های رایگان  حمایت شما از نشر آزاد و بدون سانسور برای بقای ما و انتشار کتاب. به حساب نشر واریز کنید 
لطفا توجه داشته باشید که استفاده رایگان از این کتاب و هرگونه چاپ و توزیع آن  .  بیشتر برای ایران حیاتی است

  و باعث نابودی این نشر بدون سانسور خواهد شد. است و غیراخلاقی در خارج از ایران غیرقانونی
 

اید، لطفا توجه داشته باشید که تمامی حقوق کتاب نزد ناشر و کتاب را رایگان دانلود کرده   اگر در ایران هستید 
ناشر،   از  این کتاب بدون مجوز رسمی  از  غیراخلاقی و غیرقانونی  )نوگام( محفوظ است و هرگونه کسب درآمد 

به خواننده است را  ترجمه  این  از  اقتباس  یا  تغییر  تعدیل،  و  اجازه جرح  کتاب،  رایگان  نسخه  داشتن  . همچنین، 
، در هر رسانه و به هر شکلی متعلق به نوگام و  اثرگرفته از این    نشأت دهد. کلیه حقوق معنوی و دیگر حقوق  نمی

  نویسنده اثر است.
 

به دوستانتان معرفی کنید، تقاضا میخواهید کتاب اگر می نوگام را  از خود  های  دانلود  مستقیم  کنیم حتما لینک 
 . نوگام را برایشان بفرستیدوبسایت 

منظور   به  سانسورنوگام  با  آسان مبارزه  توزیع  و ،  نویسندگان  از  و حمایت  دنیا  سراسر  در  فارسی  زبان  به  آثار  تر 
های موثر برای گسترش دانش و فرهنگ زبان ایجاد شده است. دسترسی آسان به کتاب یکی از راهمترجمان فارسی 

تر کند. نوگام بستری را برای ارتباط نزدیک دوستان مهیا میدر جامعه است و نشر الکترونیک این امکان را برای کتاب 
آورد و با تشویق همگانی به حمایت از نویسندگان و مترجمان معاصر، امکان نویسندگان با خوانندگان به وجود می

 . اندکند که به دلایل مختلف امکان انتشار در داخل ایران را نداشته ای را فراهم میظهور آثار ادبی و فرهنگی 
مراجعه    nogaam.comبرای کسب اطلاعات بیشتر در مورد نشر و نحوه حمایت از نوگام، به وبسایت ما به آدرس  

  تماس بگیرید. contact@nogaam.comکنید و یا با ایمیل 
 

 با مهر و احترام
یرمجموعه  نشر نوگام  خانه نیکان(  نشر)ز
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  نماز بر رستم عنوان:  

 پوریان  .انویسنده:  
 های فارسیداستان  –داستان کوتاه موضوع: 

 ناشر: نوگام 
  (۲۰۲۴ ژوئن) ۱۴۰۳ تیرچاپ اول: 

 محل نشر: لندن
 طرح جلد: شعیب ابوالحسنی

 ۹۷۸-۱-۹۰۹۶۴۱-۹۰-۷  شابک:
 

 کلیه حقوق این اثر نزد نشر نوگام و نویسنده محفوظ است.     

 www.nogaam.comسایت: وب 
 contact@nogaam.comمیل: ای

 nogaambooks@توییتر و اینستاگرام: 
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 فهرست
 ۵...................................................................قرن

 ۶۷............................................................. این شاعر

 ۹۴... .......................................................نماز بر رستم 

 ۱۱۴......... .........................................................لعن

 ۱۳۲............................................  رفتی نم رونیکه ب یا هیسا

 ۱۴۷.............................نیچند سال بعد از ا  ؛یعیطب خیتار  یموزه 
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 رنق
 

 اول  یه ده

.  ده بود  بزرگ نوشته بود. این تنها قرآن پدرش تاریخ تولد او را جایی پشت قرآن ننه 
ه دیگر  ک های مردم را پشت آن قرآن نوشته بودند  قدر تاریخ تولد بچهه آن ک شایع بود  

سی از آن  ک  ،ه قرآن داشت ک با آن وضعی    بودشد چیزی را تشخیص داد. بعید  نمی 
بود  کالله استفاده  لام کبرای خواندن خود   هنه  ک  خیلی   تابکه  کند. یعنی مشخص 

م شده   دست  وقتی  چرا  وگرنه  تمام  أبود  دادند،  قشون  شکمور  خرد  و    داغذهایش 
می  پدرش  زمین؟  ننه ریخت  ناقص گفت  سر  حسابی  قرآن  بزرگ  صفحات  شدن 

رد. بعد قرآن را  کوبید و شاه را نفرین می کسینه می رده بود. به کاش گریه  اجدادیوآبا
بود شازده  رفته  و  بود  ی برداشته  بود  داده  و  مطمئنی    کعلی  نزدی   آن آدم    ک را جایی 

امام دفن  ضریح  به کزاده  یعنی  ند.  نداشت.  تولد  تاریخ  او  هم  همین  خاطر 
اند. جایی وسط آن دهه متولد شده ک ه ی کدانستند  هاشان نداشتند. اما همه می خیلی 

.  سی برای خودش تاریخی دادکهر  ،ردند بالاخره سجل بگیرندکه مجبورشان  ک  بعدا  
 اول او نبود.  ه بیرون از ده هااز آن تاریخ  دامکهیچ

بزرگ  ه پاهای ننه کچید. یادش بود  می   کرفت و بیدمش رگ را یادش بود. با او می زبننه 
رفت. گاهی حتی از وه بالا می ک ش و از  رمکبست به وتاه و قطور بود. چادر را می ک

سی احترام او را  که  ک د  قدر بو ی نداشت. عمرش آن کرفت. باها هم بالا می درخت 
رقش را  ه عکگفت: »حیف این نیست  ست. می کش رفتن نمی بالازدرخت خاطر ابه 

حیف است! این  ریزند دور. والله  اش را می شود و بعد تفاله یده می ک خورند؟ چرومی 
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انداخت داخل  ها را می کبیدمش   یه شاخ خاطر همین هم  رد.« به کرا فقط باید تماشا  
سته بود. او دوست  ک هایش شی از فسقلی کی   ه چند سال پیش ظاهرا  کی  کوچ ک   یوزه ک

 رسید.ند، اما قدش به رف نمی کداشت شاخه را بردارد و بو  

گفت: »این بچه  می   شبزرگ همیشه حواسش به او بود. به پدراش نبود اما ننه دردانه 
ن را خراب  م   ن! کجعفر  به چه دردی می تب کاین  دولتی  آدم قرار  های  خورد؟ مگر 

خوردش    ثافت بهک فر و ک  تب. حتما  که شب و روز باید برود م کاست چی یاد بگیرد  
گفت. پدرش هم قبول داشت. آدم باید فقط نوشتن و حساب  دهند.« راست می می 

یا نگرفت. همان ماه اول  ،  یاد بگیرد  تاب  زورگویی معلمش را    اما او همان را هم 
ها را برداشت و بدون  یسه کی از  کزمین. ی  نیاورد و آمد بیرون. آمد پیش پدرش سر  

خواندن و    به بذرپاشی. پدرش هم چیزی نگفت. واقعا  رد  کشروع    ،ه حرفی بزندکاین
ردند. خان  کار می که باید رویش کخورد؟ این همه زمین بود دردی می نوشتن به چه 
نداشتند   ی   مساعدهها  آن   به ه  ک هم  باید  ایستاد. حالا می   پدر  ی بغل دست کبدهد. 

شاید    ، مادربزرگ پیدا شد  دیگری برای   نداشت. حالا بعد اگر قرآن   ، سواد هم نداشت 
توانست  سی نمی کها خالی بود و  ه دست ک  دادند ولی فعل  خواندن و نوشتن یادش می 

 برود از شهر قرآن بیاورد. 

هیچ ه به کلازم دارد. زمانی    ،شودگفت: »آدم این چیزها را وقتی پیر می بزرگش می ننه 
اگر  تا  خواندن و نوشتن یاد بگیری    ه سواد  ک خوری آن وقت خوب است  دردی نمی 

ربلیی جعفر.  کاغذی از شهر آوردند بتوانی برای مردم بخوانی. مثل  کای بود یا  ه ض رو
 « .ه نداریمک خورد؟ قرآن هم چه دردت می  الان به 

می  »می پدرش  می گفت:  عوض  دارد  دنیا  می گویند  عمویت  یعنی  گوید. شود. 
ه  ک قبل از این  .سر همین زمین  ، دیروز  ،گفت گوید در شهر خبری است. به من می می 

این   ما وسط  به  باشد  آنجا هر خبری  اگر شاه  کوه  کبرگردد. گفتم  ندارد. حتی  اری 
 عوض شود هم برای ما فرقی ندارد.«
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به روستایگفت خبر آمدن شاه  راست می  بود. اما برای  ها  آن   جدید، دیرتر  رسیده 
دانست شاه  سی نمی ک  شناخت. اصل  سی شاه قبلی را نمی کرد.  کرقی نمی فس  کهیچ

تر بودند: احمد،  چیست. این چندتای آخر راحت   دقیقش   لی است یا اسمک چه ش
شد  ها را حتی نمی های خودشان بود. قبلی محمدعلی، رضا. اسمشان مثل اسم بچه 

 اصل  ها  آن   گفتند: مظفر یا ناصر. برایاش را می خاطر همین خلصهبه خاطر سپرد به 
 هم برایشان مهم نبود.  بود، ار می ک، اگر خانی در  فرقی نداشت. حتی اسم خان 

  ک خواهد ی دامشان می کآیند اینجا. هر  ها می گفت: »من هزار بار دیدم غریبه پدرش  
بگیرد  ما  از  باج داده ،  چیزی  نه  ما  تا الان ولی  نگاه    ، ایم  پررو  مأمور  ن!  کنه خراج. 

می  اینجا سدیروز  ما  پدرآمرزیده؟  بدهیم  نقد  را  چی  بدهیم.  نقد  باید  را  کگفت  ه 
اسم    اندازیم گردن زنمان. خودش خندید و رفت. گفت اصل  م می نیکمی   گردنبند

می  حذف  دفترشان  آن  از  را  ن کاینجا  درد  دستت  ماشاالله  گفتم  من  بهت  کند.  ند. 
ماشااللهی  می  همچین  اصل    هم گویم  چیست    نداشت.  ما  ده  این  طرف  کاسم  ه 

دانی؟ من والله اگر  بچه می الف   ک ند؟ تو ی کبخواهد بنویسد تو دفترش یا حذفش  
گوید آبادی  ی می ک خانه، ی ه کگوید درش ی می کآباد، یگوید محمود ی می کبدانم. ی 

 استغفرالله.« ...ش دیگراه این آخری ک ها روس 

  نی کمی   ر کف  ،آوردی  س حالا این دفعه را شان   ! تو هماست    بس»  گفت:   عمو حسین
 ند.«کاه پیدا می کانبار    توند؟ این دولت سوزن را  کطوری می بعد همین  یدفعه مأمور  

نفر اولین  ده   عمویش  خودش  کبود  ها  آن   از  سربازی.  بردنش  بود.  که  راضی  ه 
ی  که ال کگفت  نم.« پدرش می که توانستم خودم را جمع  کگفت: »جنم داشتم  می 

ند.  کولی شده است و برای خودش حلبی قراضه جمع می کگفت  زند. می حرف می 
ار  کگفت: »این همه زمین اینجا افتاده. من باید دست غریبه را بگیرم بیاید اینجا می 

  ک ها مل ه این زمینک فهمی گری؟ شعور نداری؟ نمی ولی ک روی ند. آن وقت تو می ک
اغذ  ک  حلقه   ک جیبش و ی  به رد  کدست    این را شنید  عمو ه  کبار    ک یخودت اند؟«  
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در  کرنگی   بود،  پیچیده  نخ  دورش  »توه  اصل  کتو    ،آورد.  عمرت  پول  این  ل  قدر 
برای چه روی زمین    نم؟ آخرش چه؟ اصل  کار  کای؟ من بیایم پای زمین چه  دیده

م  ک  که آن همه پول را دید، ی ک گیرد؟« پدرش  وقتی چیزی دستت را نمی   نی کمی   ار ک
قدر  اغذها آن کاغذهای رنگی پهن شده بود.کای از  دایره روی زمین نیم   ت ماند.کسا

ار تو  کداد. بالاخره گفت: »این  را از هم فراری می ها  آن   شان ه سنگینی ک زیاد بودند  
به آن    ، وه ک ار نیست. آوارگی است. آدم به چه امیدی هی باید برود سفر یه این  که  ک
 شود؟« لیف زن و بچه چه می کوه؟ ت ک

. او  ده  رفت بیرون ردن می ک راکرد. برای  کراضی    ، پدرش راه عمو ک شید  کاما طولی ن
شود دخلی  می   هم  زمین نیست   ار  کوقتی  »  گفت:برد. عمویش می را هم با خود می 

بیخود نگران نباش! همه  آورده بودند. »  ی ارگری روکدیگران هم به    ظاهرا    « درآورد.
همه  می   یهستند.«  نیرو  اطراف  می روستاهای  خوبی  فرستادند.  حقوق  گفت شاه 

 گیرد. ند بیشتر هم می ک ار کس بهتر ک دهد. هرمی 

 دام شاه؟«کپرسید: »او از پدرش می 

نه بچه  « وقت از تو اسمشان را  شاه هیچ   یفرقی ندارد. تو فقط بگو شاه. نه شاه و 
 رده بود. که بخواهی بدانی.« پدرش هم اسم شاه را فراموش  کپرسند نمی 

باشاه،  بی  یا  درک  دست ردن،  ک ارکشاه  فرض  اگر  او،  بود.  سخت  اوایل،  آن   یباره م 
ده   احتمالی   تاریخ باشد،  درست  قرآن  پادویی  پشت  جز  نبود.  بیشتر  ار  کسالش 

  ه ، بچبچه   آن   ساله نبود، حتی اگرهای ده ند. آنجا جای بچه کتوانست ب خاصی نمی 
قبل سر  ک باشد    شاورزی ک دو سال  از  می   ه  یزمین  ولی  ساله هم  ده   یهبچ  ک رفته. 

ـ ار بفهمد. بخصوص آن چیزهای عظیم آهنی  کتوانست خستگی دیگران را از  می 
قدر ساده آن را  ن آترساندش. چطور خیلی می ـ  گویندفهمید به آن خط آهن می  بعدا  

ی جلوتر مشغول  ک ارگرها، اندکه ک نفری، زمانی  کبار خودش ت  کردند؟ ی کبلند می 
ند.  کرفت. خواست با دست بلندش ها آن   ی از کودند، سراغ ی ب ریزی در مسیر  کخا
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این ک م   ضلعف دست را حول دو  ک دو تا   اهی  که شاید پر  کعب گذاشت و با خیال 
 چیزهااش با تجربهجا، در همان لحظه، طعم اولین شید و همان کباشد، خود را بالا  

رو است و چرا آن چیز مطابق انتظارات  ه دانست با چی روب ه نمی کاولین بار    را چشید؛
 عقب به    ورد و بالافاصله چند قدمرد و خود را بالا آک ند. دستش را جدا  کاو عمل نمی 

 ارگران. کسمت به رد. دوید  که بشود با آن شوخی  کاین چیزی نبود   ، رفت. نه

 اصل    پرسید، احتمالا  سی بعدها از او می کای بیشتر نبود. اگر  اما این تجربه مقدمه 
بلند  ک ی ه خواسته خط آهنی را  کآمد  یادش نمی به  ند. حق هم داشت یادش  کنفره 

  گی بچ  در آن دوره و زمانه اصل    گی سالیازده ده   ، بچه بود  ه کخاطر  به این نباشد، نه  
سن ازدواجش    تقریبا  درواقع    ؛قدر زیاد نباشدشد، حتی اگر زور بازو آن محسوب نمی 

معلقش  له کحسابی    دیدنش  هک   چیز دیگری نه دلیلش چیز دیگری بود.  .  رسیده بود
 رد.ک

ی  به انجام  کسال    ک وقتی بالاخره بعد از  رسید و  ار دیگران و پادویی او، آن مسیر 
را تجربه    چیزها  باش  انشدنی واقعی و فراموش   یهایستگاه ساخته شد، اولین مواجه 

بالادستی ازشان   که ی کنار خط آهن به ردیف ایستاده بودند، نه برای این کرد. همه  ک
بود،این بود،  کرا تماشا    چیزخواستند  چون می   ک طور خواسته  ایستاده  او هم  نند. 

می به  زمان  این  تا  دیگران.  از  خط  ک دانست  تقلید  این  چیزی  ک ی   ه کساخته شده  ه 
»ترن«،   :گفتنده می ک« او هم شنیده بود  .»ترن   :گفتند. همه می ندکت  ک حررویش  

توانست بفهمد چه چیزی را باید بین دو خط گذاشت.  نمی   ، رد کر می کاما هرچه ف
باید چرخ    ه چراکفهمید  جان، روی دو خط!« باز نمی »بین دو خط نه بچه   گفتند:می 

آن   حتما   روی  چطور  و  آن  روی  صیقلخط  برود  نمی های  لیز  می ی  گفتند:  خورد. 
فهمید  ها.« باز هم نمی گیرد روی این خط ترن فرورفته است. قشنگ جا می   »چرخ 

  ه ک  اش را نداشتندارگرها هم حوصله کروی دو تا خط قرار بگیرد.    ه چرا باید حتما  ک
خبرتر بی   ش ده از خوکند. پدرش هم  را بده  ایساله یازده   یبچه   ک یواب  ج ار  کوسط  

نمی   .بود می »والا  دو  بعد هر  ببینیم.  بیاید  بگذار  قرار  دانم  روز  آن  و  ود  بفهمیم.« 
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گاری را بین دو تا خط    ک شد ی راضی می   ی اسبکخواست ببیند چطور  بفهمند. می 
 اند؟ این همه آدم برایش عرق ریخته ه ک  بود ای چه تحفه این چیز   اصل   .شدکآهن ب

به تا  ی سوتی شنید.  بود.  نشنیده  از  کحال همچین صدایی  بالاتنه کارگرها  کی  اش ه 
ای بلند شد. این  آمد.« هلهلهفریاد زد: »  ،یش عرق جاریلخت بود و از میان موها

سیاهی از دور    کآمد. یاست. داشت می کی از ترس شنیدن صدای سوت  ک هلهله اند
ل ک دقیقا    ه که  بود. رفت  را گرفته  از روب ک  ابری دورش  و  ایستاد  به  ه نار خط آهن  رو 

؟« صدای پدرش  نی کمی   ار کرد. »هوی داری چه ک نگاه    ،آمده داشت می کچیزی  
عد از  برد و بالافاصله که پس گردنش حس کی بعد سوزشی بود ک ه شنید و اندک بود  

  . رد کای او را غافل  رای لحظه بشیده شد. حیرت از رفتار پدرش  کعقب  زور به به   ،آن 
آن  ک  ی خاطر همین زمانبه  روب چیز ه  از  آمادگی    رویش گذشت، اصل  ه ، آن »ترن« 

نند کت می ک ه دارند حرک عالم دست دید    ک ی  تنهانداشت. نفهمید، هیچی نفهمید.  
ی دید    کو  چرخ  دست کعالم  آن  زیر  داشتند  می ه  روی  ندچرخیدها  ها  آن   و 

 مآمد. تما نفسی بیرون می   دائما    ،های سیاههای سیاه بودند و از زیر آن استوانه استوانه 
لفاصله بعد از این لحظه از خط آهن گریخت،  ای دید. بها را تنها برای لحظه این

م چسبیده بود تا جم  کگردنش را مح ،البته در ذهنش، چون در عالم واقع دست پدر
 یگذشت دوید، از دامنه وه می که از  ک رد، از راه مالرویی  کنخورد. از خط آهن فرار  

اش را  رد، خانه کپایین رفت، از زمین پدرش عبور    رسیدمی   ه به روستایشان کای  تپه
و    ،کمش های بیدبزرگ گذشت و از میان درخت نار قبر ننهک پشت سر گذاشت، از  

و ویران. پشت درخت گردو    ک از باغی مترو  یی گردو  یه افتادک درخت ت  ک ی   رسید به 
 هایش را بست.ش گرفت و چشمهایروی زمین نشست. دو دستش را به گوش 
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 دوم  یه ده

 

 « !بلیط را بده» نادعلی گفت:

 ه آن خانم بهت داد.« ک»بلیط را جعفر. همانی  

 گویی؟«اغذها را می کچی؟ آن » جعفر پرسید:

 محمود گفت: »آره دیگر. پس چی؟ بلیط فیلم را بده.«

 را انداختم دور.« ها آن  هک من » دستش را پشت گردن گذاشت. گفت:جعفر  

گفت: محمود  »چی؟«  گفتند:  هم  با  محمود  و  اصل  »  نادعلی  چی؟  برای   یعنی 
 چی؟« 

رد،  کاغذها را داد به من. وقتی دستش را دراز  کآن خانم چرا آن    م»آخر من نفهمید
رد. سرش پایین کنگاهم ن  اصل  ردم، او  که نگاهش  ک خود گرفتم ولی بعد  ه من خودب 

 است.« ایی کردم چیز ال کر  کشیدم. فکبود. چیزی نگفت. من هم خجالت 

به هم نگاه   بالا آورد  کنادعلی و محمود  نادعلی دستش را  ه بزند روی سر  کردند. 
  یهلوی زبانش را نتوانست بگیرد: »پسرج جعفر اما جلوی خودش را گرفت. ولی  

 « !سواددهاتی بی 

چی ه پولش را دادیم. برویم ببینیم شاید بلیط ک محمود گفت: »خیلی خب حالا. ما  
 راضی شد بگذارد برویم تو.« 

 .فروش  کهر سه دویدند سمت اتاق

 ام.« ندیده شناسم. آن آقا را اصل  شماها را نمی   ه اصل  کچی گفت: »من بلیط 
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 شود؟« آید؟ مگر می نمی ما سه تا را با این لباس یادتان شما »خانم  محمود گفت:

 ه بخواهم لباس شما را ببینم.«ک آورم سرم را بالا نمی  »من اصل  

 شود آدم اینجا باشد سرش را بالا نیاورد.« »آخر چطور می 

ثر مواقع سرم پایین است.  کطوری نیستم اما ا »عادت من همین است. همیشه این 
 مردها را ندارم.«هیز های چشم یحوصله 

 رد.« کنگاه نمی  اصل   ،گوید. وقتی بلیط را به من دادجعفر گفت: »راست می 

 ت شو!« ک نادعلی گفت: »ای وای! تو سا

 خواهید بروید تو باید بلیط بخرید.« »اگر می 

جرئت اعتراض  رده بودند.  ک  جمع سختی    ن نبود. همین پول را هم با هزار کمم  این
همین روز آخر    دقیقا    تباه شده بود.  روز آخر مرخصی رسما  بیشتر را هم نداشتند.  

زدن و انتظار این روز گذشته  ه مهم بود، چون روزهای قبل به چرت ک مرخصی بود  
فیلم مدفون   کدادن را با تماشای یترس از بیدارباش و نگهبانی کبود. انتظار داشتند 

   نند.ک

نادعلی شروع  بلیط   ک از اتاق به قدم کفروشی دور شدند.  زدن دور سینما. جعفر  رد 
دانست چرا باید  ند. هر چند نمی کنگاه  را  شید بالا  کسرش پایین بود. خجالت می 

ب بهشدکخجالت  داده .  را  وقتی پولش  با  ،بودند  هرحال  با  بودها  آن   حق  یا  ک،  اغذ 
ار  کپس همین  خواهند او سرش پایین باشد،  ه دیگران می ک  دانست می اما    اغذ.کبی 

 .  رد کرا می 

»ی گفت:  پشت  کهوا   ک نادعلی  آن  ی است ش  اگر  پیدا  جعبه   ک ،  چیزی  نیم  کای 
 نیم.«کتوانیم از آنجا فیلم را تماشا  بگذاریم زیر پایمان، می 
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وسط خیابان   شکهوا   اما،  های اطراف جعبه داشته باشندمحمود گفت »شاید مغازه 
 آورد.«د، دژبانی پدرمان را در می ن ها ما را بگیرچی است. اگر امنیه

هر چه شد. اگر دژبانی گرفتمان    ک در  خواهم فیلم را ببینم. بهمن می »  نادعلی گفت:
 آوریم.« زد زیر خنده. پدر جعفر را درمی 

 ه صدایی از پشت سرش شنید.ک ند کجعفر سرش را بالا آورد خواست اعتراض 

نمی »  حالا  آن بابا  می خواهد  اینجا  تو.  این  بیایید  بزنید.  جوش  تماشا  قدر  توانید 
 نید.«ک

سه  جوان  هر  برگشتند.  چروتاه کنفر  لباسی  و  انبوه  موهای  با  دیدند  را  و    ک قدی 
 ه در درگاه سینما ایستاده بود.کرده  کعرق

 ؟«جا دقیقا  کبیاییم » نادعلی گفت:

 بینید.« می »بیایید 

نار سالن نمایش قرار داشت. داخل  که  کی  کهر سه نفر راه افتادند. جوان رفت به اتاق
هم    شدیوار   بود و رویحلبی    تعداد زیادی قوطی مدور  کشدند. داخل اتاق  کاتاق

 دستگاهی قرار داشت. پنجره،و پشت  ک دراز و باری  ایپنجره

 آن چیست آنجا؟«» جعفر پرسید:

  رد. گفت: کرو به جوان آپاراتچی  بعد  آپارات.«    ...  جعفر  است   آپارات»  محمود گفت:
به» ممنون.  خیلی  نیست. آقا  اینجاها  اهل  دوستمان  این  فقط  دادیم  پول  ما  خدا 

 خاطر همین هم انداختشان دور.«به و دانست بلیط برای چیست نمی 

رد به گذاشتن  کخانم را شنیدم.« شروع  هایتان با زری م. حرف دانمی »  فت:جوان گ
برادر من را  »  بالایی دستگاهی بیرون آمده بود. گفت:  یه از حلقه ک نوار سلولوئیدی  
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تلگراف ازش    کشود. اعزام شده جنوب. حتی ی ماهی می اند اجباری. شش هم برده 
اند؟ مادرم هر  بهش زده   یها تیزدانیم چرا؟ چه شده؟ جنگ شده؟ یاغی نداریم. نمی 
شما هم مثل اخوی من. دعا  رد. »کفیلم را از مقابل لنزی رد    «  ولاست.وروز تو هول 

 نید خبری ازش به ما برسد.«ک

گفت: آمده»  جعفر  است  ماه  شش  نتوانستهمن هم  ولی  اینجا.  یام  حتی  بار    کام 
 تلگراف بزنم خانه.« 

خوب تو سواد نداری. صد بار گفتیم بده ما برایت بزنیم. مگر چی  »  نادعلی گفت:
 قدر مراقبی.« ه آن کی  ویخواهی بگمی 

ه بتواند تلگراف را  ک نیست  آنجا  سی  کمراقب نیستم. اگر هم بفرستی  »  جعفر گفت:
 سواد اند.« بخواند. همه بی 

 خواند.«برایشان می  تلگرافمأمور زنی؟ همان چه حرفی می » محمود گفت:

معلوم نیست    ام. اصل  تلگراف ندیده مأمور  تلگراف؟ من تا حالا  مأمور  »  جعفر گفت:
 ی باشد.«که  ک

گفت: همین»  نادعلی  دفعه  ضرری  این  رسید.  جوابی  شاید  بفرست.  طوری 
 نی.«کنمی 

نیست ها  آن   نم. این ازکخواهم فیلم را شروع  خیلی خوب بیایید. می »  جوان گفت:
ه سیم را به  ک« دو تها گران است. ما هنوز نداریم. زنند. آن دستگاهه توش حرف می ک

نزدی فتیلک  ک هم  و    کخش   یه رد. صدایی مثل صدای  را روشن  ک آمد  آپاراتخانه  ل 
شما از  »  دستگاه نمایش   یه رد به پنجرکصندلی نشست. اشاره    ک رد. جوان روی یک

 «توانید فیلم را ببیند.آنجا می 
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سمت پنجره و سرشان را به هم چسباندند. جعفر اولین بار نبود  به هر سه نفر رفتند  
های خبری را تو پادگان دیده بود. تصاویر شاه در حال  دید. چند بار رول فیلم می ه  ک

بود و نه سانی سان  ها، تا آن زمان  طیاره    ؛دیدن از ارتش، قبل از آن نه شاهی دیده 
نبود  طیاره  مطمئن  هم  الان  حتی  و  بود  ندیده  دقیقا    بدانده  کای   ؛ چیست   طیاره 
دانست  می   را دقیقا  آخری  این    آهن.و راه   های سنگی خیابان   نار کهایی سنگی  خانه

با آن سر  چیست. سال  فهمید  کها  اولین ترن،  از  بعد  دنیایش عوض  کار داشت.  ه 
آدم شده ترن  همه است.  از  را  می ها  آن جا  پیش  و  آورد  را  سربازان  و  را  مسافران  ها. 

نمی مالیات سخت مأموران   را. دیگر  پنهان شد.گیرتر  باید    شد پشت درخت گردو 
آبادی را برایشان گرفت. پدرش مجبور شد سجل بگیرد و شهرت محمود سجل می 

همه  نام  این  فامیل    یبگذارد.  را  ده  چون  کاهالی  به  کهیچ رد،  دیگری  شهرت  س 
آبادی باید پسوند  دگفت محمو سجل اولش مخالف بود. می مأمور  رسید.  عقلش نمی 

ی  باید  ولی  ک باشد.  بگذارند.  پشتش  حوصله کچیزی  ده  اهالی  از  همه    یسی  آن 
ه  کسجل  مأمور  وفنگ را نداشت. همه گفتند همان محمودآبادی خوب است.  دنگ 

 همه فامیل شدند. ،رد و در نتیجه اهالی دهکقبول   ،دیدچشم شاه را دور می 

ه هر سال گوش  کقشون را هم آورد  مأمور  سجل را آورده بود،  مأمور  ه  ک آهنی  همان راه 
ه  کتر  دانست ولی بچه جا. الان می کداند  برد خدا می گرفت و می دو نفر را می ی کی

نمی  دقیقا  فهمبود  اجباری  یعنی   ید  چه.  و  حش ف  :یعنی  دیدن  بداخلقی  و  شنیدن 
مارخوردن. و  بیدارماندن و نیشخوردن و دویدن و دویدن و دویدن و شب توگوشی 

در روزهای مرخصی.    و دیدن فیلم و تماشای شهر  ک ن موزیالبته همراهش بود شنید
تا خواهر.  تر داشت و پنجک وچ ک اند. سه تا برادر  ه او را بردهکفهمید  نمی   پدرش اصل  

رسید، حالا شاید محمود  زدن می برای چی باید تلگراف بزند؟ نه مواجبش به تلگراف 
د  تمام ش»  سی انتظار تلگرافش را داشت. پدرش گفته بود:کداد، نه  بهش قرض می 

های دیگرش هم  گفت. بچه برای دلخوشی می   ار زیاد داریم.«کها! اینجا  زود برگردی 
 یسی حوصله کگفت. هر چند چهتور می کترا  یباره باید به پدرش دراری بودند.  ک
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 گاوی وفنگ آن هم برای اهالی روستا زیادی است. همان جفت تور را دارد؟ دنگ کترا
ار خوبی بود. سربازی  کتور  کزدن از تراهرحال حرف به افی بود. ولی  ک  ، داشتند  ه ک

ها حرف بزند یا  توگوشی   یهتجرب  یباره شد دررده بود. نمی کسب  کرفته بود و تجربه  
عالم    ک. یچیزهازد. از این  حرف می   چیزهاها، پس از همین  ها و پامرغی شنارفتن 

بود.    چیز فایدهک   چیزهایی دیده  هیچ  فقط  ه  نداشتند.  درای  را  آوردند.  می د  سرش 
همه همه  و  بودند  بزرگ  یشان  صدا    کشان  همه عالمه  و  خستهداشتند  ننده  کشان 

با آن   بزرگ حتی ننه   ؟تواند داد بزندآدم می   کلندگو بود وقتی یب بودند. چه نیازی به  
می قتو   سنش داد  می ک   ،زد ی  ده  اسم  ل  آن همه  به  نیازی  بود  کفهمید. چه  ه  ک شور 

ی از انگلیس و این هم  کدیگر از فانس، آن ی  چیزاز آرمان آمده، آن    چیزبشنود. این  
شنوید حسابی بزرگ اگر می هایی! ننه ند از زازونی. چه اسم که دارد فیلم پخش می ک

 رفت.ریسه می 

به فیلم حوصله  بود.  برده  را سر  بوداش  او  به  اگر  بود.  آمده  رفاقت  همان    تو  خاطر 
خوابی و  دوباره بی   اش،در پی   و   داد می خوابید. فردا دوباره باید پاس  آسایشگاه می 
وقت چیز های استوار. هیچ گوشی وزدن ایستاده سر صبحگاه و دوباره تدوباره چرت 

فیلم هیجان  این  از  درنمی انگیزی  نمی ها  اهمیتی  را  آورد.  تصویرهایشان  اگر  داد 
ه دائم از  کپوشی  کها و این خانم و آقاهای شی فرش ها را و سنگ دید، آن طیاره می 

از خواب  ها  آن   رفتند، ولی دوست نداشت برایراست و از راست به چپ می به  چپ 
بی  یا  مرخصی  بزند.  از  خودش  خواب  مهمهمه مرخصی،  فقط  چیز  نه  بود.  تر 

بل رد و سرش را آرامی می کاستراحت می  ،  ه دوست داشت ببیندکه چیزهایی  کداد 
ه  کرسی  که بیرون طویله بود و برف روی ایوان و  کدید، برگ درختان و میز چوبی  می 

 دید. را می ها آن  و سال و نیم دیگر دوباره  کردند. ی کپاهایش را گرم می 

جدا   را  روبکسرش  زمین،  روی  نشست  و  آمد  دوستانش.  سر  از  آپارات. ه رد  روی 
رده بود چون   کعادت    جوان آپاراتچی ظاهرا    !دستگاه سیاه بزرگ چقدر صدا داشت 

ند و به حرف بگیردش، از  کلحظه بیدارش    ک زد. یداشت روی صندلی چرت می 
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مادرش   مادر جوان بگویدرا    حوال خودش او  بپرسد  وضع  اگر  توانست  می   . شاید 
اند بدهد،  نسبت  فرزندش  به  را  او  آرام  ک احوال  این  گرفت می ی  در  ه  ک شوری  ک. 

می ش  ،آهنراه  وصل  هم  به  را  جنوبش  و  هر    رد کمال  را،  غربش  و  شرق  سی  کو 
 . بپرسد  را  س دیگری بشود، وقتی او را ببیند و احوالشکتوانست می 

ه بخواهد  ک تر از آن بود  ار، از جایش جم نخورد. شاید خسته کجعفر، با وجود این اف  
آپارات  کبه ف به دستگاه  زد  دیگران باشد. نشست و زل  نمی کر  ار  کفهمید چطور  ه 
سوخت اما    دستگاهند. دلش برای  کرا می   خودش  ار کوقفه  ه بی کدید  ند اما می کمی 

 رد. کببیند. چشمش را برگرداند و به زمین نگاه    را  خواب آپارات  ب خواست آن شنمی 

 

 سوم  یه ده

جا  که  ک دانست  ه او را دید، خوشحال شد. شاید او می کمرد از ریل پرید پایین. جعفر  
گفتند  . همه می نشسته بود  هایشنار گاری که  ک . دو ساعتی بود  بزندباید غله را بار  

رد و بعد دستش را  ک ه رسیده بود. رفت جلو. سلم  ک ولی حالا    دارد تأخیر  قطار غله  
 ارزیابی غله مأمور  دانید  می   ،ببخشید»  داد. جعفر گفت:رد. مرد با او دست  کدراز  

 ؟«بزنیمها را بار  جا باید این کجاست؟ ک

رد، سرش  کرد. بعد ابروهایش را بالا برد، گردنش را خم  کطور به او نگاه  مرد همین
 را پایین آورد. 

  احتمال به « ادامه نداد. متوجه چیزی شد. این مرد  ...ه اینکگویم  می »  جعفر گفت:
دانست. در نگاه اول موهایش سیاه بود  هیچی نمی  دانست. احتمالا  زیاد چیزی نمی 

چشم قهوه و  پوستشهایش  اما  نداشت.  او  با  زیادی  فرق  بود.  ...  ای.  سفید  سفید 
 حال ندیده بود. ه همچین چیزی را تاب 

 های باروت اند؟«ها واگنند این ک »ببینم ن
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ایرانی نیست. پس واگن باروتی    ه طرفش واقعا  کمرد چیزی گفت. نفهمید و فهمید  
 ها در شمال. رسید به دست روس گفتند این بود. این می ه می ک

قیمت گندم بالا رفته    .اش نشست. شنیده بود قحطی آمدههای غله رفت روی گونی 
خاطر همین هم بهش گفته بودند هرچه دارد بیاورد. حالا خودشان دیر آمده  بود. به 

اش با عملش  جی است و نه نامهر  ح  دولت است دیگر. نه به حرفش    بودند. دولت  
توتون را بیرون آورد و برای خودش    ییسه کرد داخل جیبش و کخواند. دستش را  می 

دو سال سربازی یاد گرفته  در  ه  ک های پرخرجی بود  سیگاری پیچید. این هم از عادت 
  خوش »  ه دید وکبود. سربازی چیز خاصی برایش نیاورده بود جز همین. پدرش را  

سربازی  فهمید  شنید،  را  واقعا  اآمدی«اش  سر    ش  برگردد  باید  فردا  از  و  شده    تمام 
ته یاد  سروات بی ک خود و حر گذشته بود و تنها چیزهای بی از سربازی زمین. دو سال 

آمد. تنها همین ارش نمی کهیچ  شیدن گلنگدن بهکسیم و  ردن با بی ک ارکگرفته بود.  
 ه از سربازی برایش مانده بود.کسیگار بود  

بود  کی   ،آتش زد   هک سیگارش را   ه آن مرد هم سرباز  کی دیگر پیچید. الان فهمیده 
ه  کرد. شنیده بود  ک اطراف نگاه می   زد و به مثل خود قدیمش قدم می داشت    است.

اجنبی! »  عمو: قول  به خیلی دور از پدر و مادرشان اند.  اند اینجا  ه آمده ک   یی هاخارجی 
پد می اجنبی!«  است »  گفت:رش  آدم  هم  ببرد  آدم»  «.اجنبی  را  شور  کبودنش 

پرستی  دم از وطن قدر  آن ه ک ه عمویش بوی چی را شنیده بود کخودش.« معلوم نبود  
ه هر چه باشد، سودی برای  ک دانست  ولی جعفر می   بود،  دانست چهزد. خدا می می 

های عمو و  عمو خواهد داشت. اما جعفر دیگر سربازی رفته و بزرگ شده بود. حرف 
 پدرش اهمیتی نداشتند. 

 شی؟« ک می » رد به طرف مرد. گفت:که پیچید، آن را دراز  کسیگار دوم را  

اشاره   بعد  گرفت.  دستش  از  را  سیگار  زد.  لبخندی  به  کمرد  بعد  و  خودش  به  رد 
 ه جعفر رویش نشسته بود.  کای های غله گونی 
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 نار خودم.« کبنشین عمو. بنشین  ،»آره 

بریت درآورد و داد دست مرد. سیگارش  کمرد نشست و سیگارش را جلو آورد. جعفر  
شد.    هرخی  وره رد. جعفر هم برگشت و به روبک  نگاه  یش روه رد به روب که روشن  ک را  

سؤالی  ه صدای مرد را شنید.  ک جلو نگذشته بود  به شدن  خیرهای از  هنوز چند لحظه 
نگاه  می  او  به  به جلو است. جلوی کرد. دید  کپرسید؟  ترن  ها  آن   ه مرد هنوز خیره 

بود ترن  ،  باروت  مرد  کبود    ی دشت سرسبزکاما پشت  بود. شاید  قرمز شده  تازه  ه 
پرسید. شاید داشت از  زد. شاید داشت آدرس می دشت حرف می   یرباره داشت د 

می  حرف  بابایش  و  فیلم عمو  داشت  هم  شاید  یا  را  زد  تعریف  ک هایی  بود،  دیده  ه 
یا ممکمی  بودکرد  لی ظریف،  ک هایش باشد. مرد، هیرزم حرفش در مورد هم   ک ن 

می  انگشت حتی  داشت.  لاغرمردنی،  گفت  له  ته  هایش  شود  را  بود.  کسیگار  رده 
رده بودند  کعرق    های او تقریبا  شد. حیف آن توتون! انگشت سیگار داشت حرام می 

 داد.  ی دیگر بهش می کشد. مهم نبود. ی اغذ سیگار هم داشت خیس می کو 

های عمیقی به  کبه دهانش برد. دیگر حرفی نزد. پ   نیمه را بالاخرهنصفه   مرد سیگار
خواست بداند مرد چه  جعفر نمی شد.  رویش خیره می ه زد و به همان روب سیگار می 

ه از  کهر چیزی    یه مال جهان دیگری بود. و او حوصل  هایش یقینا  گوید. حرف می 
خواست هیچی از این چیزهای دیگر جای دیگری باشد را نداشت. بسش بود. نمی 

رش  کی نبود. بر من کها وجود داشتند. شهای دیگر بداند. اینو جاهای دیگر و آدم 
گرفت. چرا؟ بس نبود  اسم جدید یاد می   ک لعنت! اما به او چه؟ چرا هر روز باید ی

های سربازها و خاطراتشان از زمین و گاو و سگ و خروس و روباه و شغال و  گریه
ر  یا  یهخان  زدن و پایروغنا  شیدن و موهارکمیخانه و تیزیپرچین و گاری و اتول و  

 ردن؟ بس نبود؟ کمراقبت  پیرر ماد زدن و از یخ 

 زدن به خاموشی محیط پیوست.ک ه سیگار تمام شد و صدای پکشید کطولی ن  
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  بودند؟  جا کشان  ت. بقیه شدا   همراه نفر را    ک ه این ترن تنها این یک برایش جالب بود  
در  هم    شور در اشغال بود ولی در هر شرایطی، آن ک ترن نظامی نبود؟    ک مگر این ی

های  برای محموله   بخصوص پرور بوده، گذاشتن نگهبان  ه همیشه راهزن کشوری  ک
عقل او    .کرد ی فکر م   زهایچ   نیبه ا  دیجعفر اصل نبا  دیشازم بود. هرچند  نظامی لا

اش را تحویل بدهد و برگردد خانه. اگر  ها نبود. همان غله ار بالادستی کدر حد فهم  
 ها را هم زد، به او چه؟  راهزنی واگن انگلیسی 

  ه احتمالا  ک رد  کای  شاره ا  و  او  مرک   زد به   ی جعفر برگرداند. دستسمت   به ش را  یمرد رو
او. مرد سراغ م در پی  جعفر ه  رفت  داد. مرد بلند شد وبیا!« می »  در تمام دنیا معنی 

 چیزی . روی واگن  اشگرفته پرید روی سطح روغن و    های روباز رفت ن ی از واگکی
ها  . من از اینآره » رد. گفت:کر کای فرا دید، لحظه  چیزه کبزرگی. جعفر   چیز . بود

تر است.  ام. برای شما خیلی بزرگ دیده   ، دادندپادگان نشان می   یه توکهایی  تو فیلم 
بود. ولی  تر  ک وچ کاش خیلی  خیلی بزرگ است. آنچه من دیدم لوله ه خیلی ک این لوله  

از همین ک در   بود.  به  ک« اشاره  .ها هم داشت ل همین  گویید ف چیز »چه می کرد 
 ریز؟«شن   ش؟کبهش؟ شن 

رسید. اثر دود و سوختگی  نظر نمی چندان نونوار به  چیزجعفر متوجه چیزی شد. آن 
ش را از نظر گذراند. در انتها زنجیرش  کخط شن ... هایشش کو شن ... بود و  ش روی  

جایی    رسید. احتمالا  مستعمل می نظرش  به قطع شده بود. مطمئن نبود اما آن چیز  
 تصادفی رخ داده بود. 

  ه خورد. کنار مرد ایستاد. یکو    کآن سوی تانبیا!« جعفر رفت  »  هک رد  کمرد باز اشاره  
ها و بخشی از  شک ه شن کخوبی بفهمد. اثر خون بود توانست به حتی جعفر هم می 

رگ و  زه آن چیز چقدر بک بالایی چیز را پوشانده بود. آن لحظه تازه متوجه شد  یه بدن
می  خدا  و  او،  قد  از  بلندتر  است.  سنگین سنگین  چقدر  پهلوانی  کتر.  داند  دام 

لوله پیچ چنین  چطور  بود؟  چرخانده  را  بودهایش  شده  سوار  سرش  خدا  خدا  ؟ ای 

e-book



21 
 

ر  کدانست چرا ولی ف رو نشود. نمی ه در زندگی خود روب   چیزه هرگز با آن  کرد  کمی 
ند،  کت  ک وار حره دیده بود حلزون ک هایی درست مثل فیلم  چیزرد، حتی اگر آن کمی 

 ند.کگذاشت تا بیاید و لهش  داد و می ردن را از دست می ک دیدش جرئت فراراگر می 

دادند. روی آن پیچ،  های روی آن چیز را نشان می ی از پیچکه ی ک انگشتان مرد را دید 
نقره  ،هاده  صفحاتی  به  هم  زنجیرها  بود.  آویزان  زنجیر  صد،  حدود  ختم شاید  ای 

فهمید.می  دراز  .شدند. جعفر  را  دستش  یک.  دنبال  کرد.  را  از زنجیرها  به  کی  تا  رد 
 ش رسید. آن را بالا آورد.کپل

 ند؟«کار می کها دست تو چه »این

 رد. کنگاه   ک مرد سرش را پایین انداخت. چیزی گفت. جعفر به پل

 ی هستند؟«کها مال  »این همه؟ این 

 .نشنیدجوابی 

 »دوستانت؟« 

بود   فهمیده  انگار  آورد.  بالا  می کمرد سرش  نوه جعفر چه  را    ک گوید.  انگشتانش 
 رد. کسمت جعفر دراز  به 

 ها دارم؟« »من؟ من چی؟ من چه ربطی به این

پر از   مدتی بود هکسمت بیرون چرخاند به دشت سرسبزی  به انگشتانش را   ک مرد نو
 شده بود.  گل

 فهمم.« نمی ه ک»یعنی چه؟ من  

انگشتانش  بعد  لماتی گفت.  کرد.  کسمت انگشتانش چرخید و دشت را نگاه  به مرد  
آورد. دست  پایین  افتادنرا  آویزان  به    د هایش، هر دو،  بدنش. سرش را  در دو سوی 
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رد، بالا  کها دراز  کسمت پل به ان داد و بعد، برگشت، دستش را  کچپ و راست ت 
سمت جعفر  به   را  هایش. سرش روی چشمه روب  قرار بگیرنده  کقدر  آن   ،را  آورد همه 

ها ک ه مرد پلکرد. دید کهای باز به او نگاه می چرخاند. لبخندی زد. جعفر با چشم
 . دور گردنش  سمت او آورد و انداخت به را با دو دستش نظم داد،  

 

 چهارم  یه ده

خورد. صدای  ان نمی کشدند. آن صف از جایش ت پاهایش دیگر داشتند خسته می 
ها ه حرف کاین را نداشت    یولی حوصله ،  رده بودک هایش را پر  پچ دیگران گوش پچ

واب از هم  برادرانش پشت سر  کرا  با  پدرش  احتمالا  او  ند.  و  بودند  داشتند    ایستاده 
می   یه هم  یباره در حرف  دنیا  احتمالا  م کاز  ؛  زدندچیزهای  تا  گرفته  بزها    شیری 

ه همه را داشت  ک های نظامی  شد تا دادگاه از رادیو پخش می   هر روز   ه خبرش ک جنگی  
می  خبرش  کمتهم  دوباره  و  روز  رد  می هر  پخش  رادیو  از  طلق  داشت  از  و  شد 

شد. خسته شده بود.  داشت از رادیو پخش می   هر روز  ه آن هم خبرش کاحتمالی شاه  
ند و غذا  کاش را جارو  ه خانه ک ه مهتاب خریده بود؟ زن گرفته بود  ک این رادیو چه بود  

 ، آمدی ه م کند. خودش  کشیند و بعد اخبارش را برای او نقل  نه پای رادیو بک بپزد، نه این
می  خفه  را  دکرادیو  دوست  بش   ک ی   شت ا رد.  لامپش  و  ک روز  بیفتد.  کاز    ل  کند  ار 

 لی پولش را داده بود.  کهرچند 

هایش بیشتر به  زحمت   ، دنیا آمده بوده بچه به ک مهتاب زن بدی برایش نبود. از زمانی  
می  از رفت چشم  را  آمد.  بچه، همه  به  و رسیدنش  پختن غذا  تا  وروب خانه گرفته 

به انجام می   یی تنها باید    هایحرف   ه دیگر چراکفهمید  نمی   ینخاطر همداد.  رادیو 
هایش  ردن حرف ک رارکاری نداشت ولی تکردن  کقل مجلسشان باشد. رادیو گوش ن  

 ه در خانه یا چرت کدانست ولی شاید هم تقصیر او بود  خواست. نمی زحمت می 
   گفت.هایش را در ذهنش به خودش می زد یا حرف می 
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خواستند بفهمند  آمدند خانه و می مادرش هم می وپدر ها ه شب کبدی قضیه این بود  
آزارش شده بود. قرار بود فقط    یچوب مایه ه کت   کرادیو چه دارد برایشان بگوید. این ی

به یکپخش    کموزی ه وقت سربازی هی  کی شبیه استواری  کند. حالا تبدیل شده 
ها چی وزیر فلن و توده عربده پشت عربده پشت عربده. نخست   ؛زد تو گوششمی 

. تا خدا خدا  دردند بگیرد بخوابکبهمان و ارتش مقتدر شاهنشاهی بیسار. ولش نمی 
داند چه شده بود  بزرگ را بیامرزد. نمی اری نداشته. خدا ننه کها  آن   ارکسی به  کبوده  

هندوستان  ؛شنیدندشیدند و خبر هر چیزی را می کقدر بدبختی می ه حالا باید این ک
 ردند بگیرد بخوابد. کفلن و شوروی بهمان و عراق بیسار. ولش نمی 

رد. صف  کرو نگاه  ه رسید. به روب به وسط آسمان می   ن داشت دقیقا  اآفتاب بالای سرش 
توانستد بروند تو. اگر آن رادیوی لعنتی  ساعت دیگر می   کجلوتر رفته بود. شاید ی

بود. نایستاده  آنجا  الان  وا »  نبود  برویم شهر.« حالا  فردا  باید  چی  سیناچی کجعفر 
و  »  دانست.یعنی چی؟ خدا می  باید برویم  ارت بگیریم وگرنه  کنه اجباری است. 

اتشان را به دولت داده  ک زقدر  آن نند.« آها! جریمه. این خبر بدی بود.  کمان می جریمه 
عیبی ندارد  »  جریمه دیگر نه.  !دادن را نداشت. نهپول اضافی   یه دیگر حوصله ک بود  

چیز دیگر بود.    ک. شاید هم یگیریمبچه خوب است. دیگر آبله نمی   مان وبرای خود
اری  کوقت آبله نگرفته بود. حالا چه  «. والا او هم هیچ آبله را گفت؟ مطمئن نیستم

ام تزریق.« دهند دیگر. شاید هم تزریق. شنیدهدوا می   احتمالا  »  نند؟ک خواستند بمی 
ای؟ عجب املی هستی تو.« خندید. »خوب فردا  یعنی تا حالا نزده »  ؟ چه بود این

می می  هست؟«  چی  می دابینی  سوزن  دیگر.نست.  می   ،خب »  زنند  چرا اگر  دانی 
نمی می  می گویی  فقط  بود.  نزده  زمان  این  تا  خودش  دخیل  دانم؟«  سوزن  دانست 

 ند؟  کار قرار است بکچه   است. حالا سوزن دقیقا  

گفتند دیگر دنیا عوض شده  ماندن بود. همه می شنید از دنیاعقب ه زیاد می کچیزی  
فهمید رد، می کعقب بماند. اما جعفر وقتی دقت می تمدن    یه سی نباید از قافلکو  
هایش هنوز هم ماغ  وه هنوز همان بود و سبزی همان و گاوک   ؛ه دنیا عوض نشدهک
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اضافه شده بود.    چیززدند. به دنیا فقط  م بال می کبوترها هنوز هم محکشیدند و  کمی 
 را  جدیدی  چیزه مهتاب اسم  ک شد. ماهی نبود  بیشتری اضافه می   چیزهر روز هم  

شنید و از گوش دیگرش در  گوش می   کردند ولی او از یکه تو رادیو تبلیغ می ک نیاورد  
چرا نباید این چیزها را داشته باشیم؟« جواب اول  » ...  ه چراکشنید  رد. اگر می کمی 

بود   در  کاین  پولی  زندگی  که  چون  نیست،  نمی کار  و  هواست  روی  تواند  شاورز 
دلیل اصلی  کولخرجی   اما  نمی ک ند.  بود  ه  این  نمی کگفت  این چیزی  ه  ه  کفهمید 

اصل  می مهتاب   می   گوید  نمی چیست؟  خوب  هم  بداند  اگر  بفهمد  دانست  تواند 
ه داخلش چیست؟ همین  ک فهمید رد؟ نباید می کطوری قبول می چیست. باید همین

دار  رد برای خانه ساعت بخرد. وقتی مغازه که مهتاب مجبورش  ک سال پیش بود  سه 
ببیند داخلش چیست؟ چاقوش را درآورد  تا  ند  کچیز را دستش داد، خواست بازش  

فلز دیگری، چه می   ـ  های پشت حلبی ه پیچ ک باز  ؟ـ  دانست یا هر  را  ند.  کساعت 
چی می »  ؟«نی کمی   ارکچی ه  کمرتی»  رد:کوفریاد  داد ساز  ساعت  ببینم  خواهم 

یعنی چی؟ مگر من »  ند؟«کپیچ جنس را باز می   ی کیعنی چه؟ خلی؟  »  هست؟«
دار چهارتا شده بود.  های مغازه ا نه؟« چشمچی هست ی  نباید بخرم؟ باید ببینم واقعا  

»آقا تو خریدار نیستی. برو بیرون!« او هم با خوشحالی برگشته بود و ماوقع را برای  
و  پشت دست چپش زده بود به ف دست راستش را ک رده بود. مهتاب  کخانم تعریف  

 نم؟« کار کای خدا از دست تو چی » ه ک  ه بودگفت

چه خبر  تو  فهمید آن  رد، باز هم نمی که اگر ساعت را باز می ک دانست  خودش می  
نمی کطور  است. همان  داخل  انده  آپارات سینما    ترن ست  امیون حاج  کو  یا داخل 

اری  کشد. نباید  نارشان رد می کخاطر همین هم فقط باید از چه خبر است. به غلم  
داشت. مهتاب آخرش از عمو حسین خواست برایش ساعت  ار این چیزها می کبه  

ه صبح از  کولی او با خروسش بود  ،  این ساعت در خانه باشد  ،خب خیلی بیاورد.  
داد. همین سه تا  ه ظهر و غروب را تشخیص می کشد و با آفتاب بود  خواب بلند می 

تایشان  دانست داخل خروس چه خبر است. سر بیشتر از بیست افی بود. می کبرایش  
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ه  ک دانست  و می   را بیرون آورده بود شان  روده را تا حالا برای شام و نهار بریده و دل و 
  ، ار گذاشته بود. خب که خدا روح جانور را  کهایش بود  جایی تو همین دل و روده 

؟  رد کبا ساعت مقایسه  شود  را می روح    چی است اما واقعا    دانست روح دقیقا  نمی 
ار خدا بود و خدا  کتوانست بگوید، روح  چطور می ...  چیز، روحش بود  ک روح ی

  ک رادیو چی؟ عمو حسینش گفت توی رادیو ی   اره. تمام! ساعت چی؟ اصل  کهمه 
رد اما فهمید؟ نه؟ خدا را  کآورد. دید و قبول  ت در می ک ه رادیو را به حرکلامپ است 

لامپ  شد. اما  شد، می باید می   هک  ن!« و تمام! هر چیزیک»  گفت فهمید. خدا می می 
می کچطور   را  کار  این  نمی کرد؟  عمویش  همه  آخرش  چیزها    یه دانست.  آن 

خیالشان  نند. پس بی کارها را می کشد فهمید چطور این  وضعشان همین بود. نمی 
 ند.  کوقت حتی لمسشان هم ن شد.  تصمیم داشت هیچ می 

خانواده وارد درمانگاه شدند. فضا سفید    یصف دیگر تمام شده بود. بالاخره همه 
خاطر  بیرون بود شاید هم به   ازحد  بودن زیاده خاطر داغ . شاید به کبود و بسیار خن 

م لرزید. شاید هم از  ک  که ی کآمد. شاید از سرما بود  ه آن داخل می کبوی خاصی  
بود   وا کچیز دیگری. مهتاب مطمئن  این  تا حالا کزدن اجباری است؟  سنکه  سی 

رد.  که همچنین چیزی هم رایگان باشد و هم اجباری. به جلوترش نگاه  ک نشنیده بود  
هایی  آدم  یچرا همه   چرا؟شیدند.  کآمدند آستینشان را پایین می ه بیرون می کهایی  آدم

می ک بیرون  باید  نمی   حرفی آمدند،  ه  مگر  خوب    حرفی گفتند؟  گفت؟  هم 
ه  ک . نیازی هم نبود  رد. نه حتما  کاری  کشود. باید چیزی گفت،  ه نمی کطوری همین

ارشان برسند. نه،  ک ند. مردم باید بروند و بیایند و به  کاری  کبگوید یا    حرفی سی  ک
باید    بود  چیزی  کی تو.  می   چیزباشد.    چیزیآن  صبر  باید  واقعا  کخاصی.    رد. 

اتاق  یاش حداقل پرده که چیست. ای کدانست ه نبود، فقط نمی کترسید؟ ترس می 
 ه ببیند چه خبر است.کزدند  نار می کرا  

نار زد و بااحتیاط کسمت پرده. پرده را  به بالاخره نوبتش شد. آرام بلند شد و رفت  
نگاه   چپ  به  شد.  ی کداخل  فاصله    یپرده   کرد.  صورتش  با  سانتیمتر  چند  سفید 
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  ک با لباس سفید نشسته و چیزی را داخل ی   ی رد. دید خانمکداشت. به راست نگاه  
 ه سوزن داخل بوده است.ک ت ک ه یکه جدا شد، فهمید  ک رده است. بطری کبطری 

 بنشین!«» رد.کرویش اشاره  ه خانم به تخت روب 

 روی او نشست. ه جعفر روی تخت روب

 « .»آستینت را بزن بالا

 دانست.تا اینجایش را می 

شد و آن را روی بازویش مالید. همین؟ تمام   کای به او نزدیخانم سفیدپوش با پنبه 
 شید پایین. که چیزی نداشت. آستینش را  ک شد؟ این 

 شیدی پایین؟ ئه. بزنش بالا!« ک»چرا آستین را  

را   بعد، دید  کجعفر دوباره آستین  مالیده شد.  بازویش  بر  دوباره  پنبه  بالا.  ه  ک شید 
 ند.کمی  کشفاف بود، به او نزدی  آبی ای پر از ه چسبیده به محفظه کخانم سوزنی را  

 »این دیگر چی است؟« 

 سنت است دیگر.« ک»یعنی چی چی است؟ وا

 »یعنی چی؟ آن آب چی است داخلش؟«

 یت خوب است.«ا»دارو است. بر

 زنم.« از جایش بلند شد. »نه این چی است؟ من نمی 

 صف منتظرند.« یآقا! مردم تو ،»بگیر بنشین

 روم.« خواهد منتظر بمانند. من دارم می »نمی 
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ن  آبرویزی  بنشین  پرده  ک»جعفر  پرده.  پشت  از  بود  مهتاب  صدای  رفت.  کن!«  نار 
 مهتاب و پدرش آمدند تو. 

 فهمد.« نمی . بزن بهش! این  ودخانم نگذار بر» پدرش گفت:

 لت؟« کترسی با این هیاز این می  تو واقعا  » احمد از پشت پرده گفت:برادرش 

 اند.« ریخته این چی  توی دانم »ترس چی است؟ من نمی 

 زهر هلهل نیست. خانم بزن!«» پدرش گفت:

 خانم بزن!« » مهتاب گفت:

 ان بزن دیگر!« ج  آقا» صدای تمام خانواده از پشت پرده بلند شد:

 اش انداخت. رد. جعفر نگاهی به سوزن و محفظه ک خانم سفیدپوش به جعفر نگاه  
ولی  نمی  چیست  داخلش  ب  دانست  هیچنمی خ  داخل  همکدانست  از    یه دام 

بودک  چیزهایی دیده  الان  تا  می کچیست. چه    ، ه  ی کار  این  می کرد؟  رفت داخل  ی 
دادند بخورد؟ دیگر هزارتا  چرا نمی   ...  حالهربه شد ولی  بدنش. با روحش قاطی نمی 

چرا باید از آنجا برود داخل بدنش؟ ولی او را    .ش نشده بودابود و طوری   هخورد   چیز
خدایی  چراگفتن؟  به  می اچه  چرا  وقت  هر  گفتن؟  چرا  به  چه  را  او    ،گفت ش 

می مسخره »اینکاش  ندارد کردند.  چرا  ندارد. شک آن  .ه  بله  ندارد.  ندارد.«  چرا  ر  که 
 رده بود.  ک  ک خورده بود به این چیزها ش

 اش تقصیر رادیو بود. سرش را به زمین دوخت.همه رد. کدوباره به سوزن نگاه 

 ن!«کن، فقط زودتر تمامش  کب ی ن کخواهی ب اری می کخانم هر  » 
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 پنجم یدهه 

ند  که بخواهد صرف توجه به دهانش  ک شده بود اما حواسی نداشت    ک دهانش خش 
پاهایش   به    ه دائما  کهایش  ه شاید خسته شده بودند یا چشمک یا  درحال چرخیدن 

نمی  اما  بود  را گذرانده  روز سختی  بودند.  راست  و  ف چپ  آن  به  ند،  کر  کخواست 
اش بود. فقط  تر بود. وظیفه ند. او پسر بزرگ کر که به سختی روز ف کآور بود خجالت 

 قدر تنها نبود. اش آن کای 

 دهم.«»بهشان نشان می 

 ه این را گفت؟ کاو بود  

 دهم.«»بهشان نشان می 

رده  ک  ک ساعت پیش تر  که اطرافش نبود. جاده را ی ک سی  کرد.  کآره. ولی فرقی نمی 
 بود و هنوز به انتهای مسیر نرسیده بود.  

 دهم.«»بهشان نشان می 

ف نمی کشاید ولی  واقعا  کر  ته دلش می   رد  به  بتواند.  توانست  دانست هرگز نخواهد 
ه  کسواد و تنها. حالا  دار بی زمین  ک اش نبود. یسی چیزی را نشان دهد. در توانایی ک

با او زیر تابوتش را بگیرد.  ه  ک سی نبود  کپدرش هم رفته بود تنهاتر از قبل شده بود.  
پسرهایش سه گوشه  و  می   یباید عموحسین  را  آن دیگر  به  لعنت  ها. حتی گرفتند. 

  ک مک ها  آن   اش، هم رفته بود آن پایین. پدرسگ! داشت به ساله شانزده خسرو، پسر  
ردند چون دهاتی و  کر می کنند. همه فکاری  که بیشتر خرابک رد  کمی   ک مک رد.  کمی 
اجازه  لی او  و  له بگذارند، حتی پسر و برادرهایشکتوانند سرش را  می   ،سواد است بی 

 رد.کداد. همه را دور هم جمع می نمی 
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ه عمری نیست. کوهفت سال  شصت گفت پدرش جوانمرگ شده.  س بود می ک هر  
آخر دهه ها  آن   یه هم می   یتا  نمی هشتادشان  را  این  واقعا  رفتند.  سی  کتقصیر    شد 

ها مقصرند و نه برادران و پسرش. ولی او هم  ه نه لوله کدانست ته دلش می  .انداخت 
ها نیندازد. همه  ه تقصیر را گردن لولهک سخت بود    بود و سخت بود، واقعا   ماندهتنها  

ها هم  ه لوله کخاطر این چیزی  رده بودند. یا به که ولش  کها بود  خاطر همین لوله به 
ارخانه  کدر  د  دن. برادرانشان رفته بواست چی    دانست دقیقا  جزوشان بود ولی او نمی 

همین    به چیزی بودند مربوط    ک ارخانه ولی یکدام  که  ک یادش نبود    . ردندکار می ک
ه درسش  ک . گفته بود  رد کمی پادویی  آنجا  و  سازی  راه رفته بود    درعوض ها. پسرش  لوله 

  رفت برای لقمه می رده بود. حرامکسنگ پرت    طرفش  فحش داده بود. به  را بخواند.  
 ند آنجا؟ کار کتنها چه  دست ند؟ پس زمین چی؟ او چی؟ کار  کها آن 

 ولی پسر رفته بود.   

 گردد.«»بالاخره بر می 

و   ایستاد  زد.  حرف  بلند  سایه   دستش دوباره  زمین ک هایش  چشم  یرا  تا  هنوز  رد. 
نجف نجف  بود.  راه  بود  قلی  داده  قول  می ک قلی  باید  نفروشد.  و  ه  یادش  به  رفت 

ندارند،  ها  آن   ار کاری به  کها  آن لوله   گفت ترسش بیخود است.د. مهتاب می آورمی 
  نند. پس از کاند، حالاحالاها دیگر قرار نیست بهشان اضافه  مسیرشان را دیگر رفته 

آن » نبود  قرار  دیگر  چی؟  عمر  حالاحالاها«  بچه کقدر  بچه نند.  چی؟  ها؟ ها 
پنجنمی  این  می گذاشت  باید  همه  بشوند.  هوایی  باید  تا  همه  زمین.  سر  آمدند 

توانست تنها ی می ک رفتند تا آخر دوازدهم. تمام! بسش بود. تا  شان را هم می مدرسه
آمد یا ار می کی پای  کند؟ الان هنوز رمقی داشت ولی پانزده سال دیگر باید ی ک ار  ک

اش رد شوند. همین  مگر از روی جنازه   .تور بخرد کنه؟ عمو حسین گفته بود باید ترا 
ند. مهتاب گفته بود  کار می کفهمد گاو چیست و چه  سی می کگاوها خوب اند. هر  
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ن لوس  را  خودش  بود  گفته  هم  عموحسین  نباشد.  او  کاحساساتی  نبود.  مهم  ند. 
 تور دارد؟ ک ی پول تراک خواهد. تازه  دانست چه می می 

آمد. حتی در این گرما  رد عرق سردی روی پیشانیش می کر می که ف ک به عموحسین  
اش.  خانه ها مال عمو حسین بود. او با آن تجارت رد. نصف زمینکهم داشت یخ می 

ها آن   را به  سهمشاسب بار آورده بود. اگر بخواهد  کهایش را هم مثل خودش  بچه 
اش دستش  کگرفت. ای  ناره قول می کدارهای آن  بفروشد چی؟ نه باید از همه زمین

!  ند؟ حتما  ک؟ او؟ با عمو حسین معامله  واقعا  خرید.  باز بود سهم عمو حسین را می 
خواست  تنها نمی دست ردن بود. او هم  ک ولی پیرمرد استاد سود  ، داند چطورخدا می 

هایشان را نفروشند برایش  قلی و دیگران زمینه نجفک همین    ،له سرش برود. نهک
را بهشان فروخت. عمو حسین   شود زمیننمی   ،نشوند  کنزدیها  آن   افی بود. اگرک

 س دیگری بفروشد.کتوانست سهمش را به هر  می 

هر به  را  می ک سی  ک سهمش  بود  ه  سال  ده  بفروشد.  خفه کخواهد  داشتند  اش همه 
این اصلحاتکمی  بودند سراغش  چی ردند. حتی  آمدند  زمینک ها هم  بین  ه  را  ها 

اشتباه شده    ؟هاو بچه  برادرهایش خودش؟ یا    ؟ ی بودکند. رعیت  کرعایایش تقسیم  
ارخانه و همان  کآهن و همان  راه همان    ها هم از دم و دستگاه  ه شده بود. این ک بود  
م  ک  ؟ساختندچرا جاده می   ،آهن بود آسفالت بودند. دیگر راه   یه ها و همان جادلوله 

بلهایی   همین  راه ک نبود  بوده  آورده  سرش  آدم    ؟ آهن  همه  ه  کغریب  وعجیب این 
ه داشتند  کهایی  ! لولهک ها به درارخانه کردند.  کآمدند؟ همه را داشتند عوض می می 

!  ک در   هایشان بهابل ک! آن تیرها و  ک خوردند به در ها پیچ می قشنگ دورتا دور زمین
این  را  روستا  داخل  چرا  دیوارش  کطور  دیگر  به  دیوار  همسایه  اسفندیار  ردند! 

چیزی آمده بود    کزد. تازه ی خانه می دخدا حرف از تلفن کتور بخرد.  کخواست ترامی 
 آمدند. اش می خرهرد. داشتند تا خرکار سینما را می که  کمثل رادیو  
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لفن بزنی به  تل دارد؟ بد است کی با این چیزها مش ک ای؟ آخر دیوانه قدر آن تو چرا  » 
 هایت؟«پسرت یا اخوی

بود   مهتاب  می ک صدای  توی گوشش  او  ه  نمی کپیچید.   ،گفت. چرا خب ه چیزی 
رد. مگر برایش رادیوی ترانزیستوری نخریده  کزد ولی مگر مقاومتی می الحق غر می 

چیزی    کتور دیگر نه! ی کنشده بود؟ اما ترا  کبود؟ مگر موتور آب را با دیگران شری
او می کود  ب بگوید. اصل  اش می کدانست. ای  ه  ترامی ها  آن   توانست  تور  کدانستند 

اگر خراب   ند؟ اصل  کار می کآید؟ چطور  جا می که بخواهند بخرند؟ از  کچی هست  
چه  باید  می کارش  کشود  قندش  می نند؟  وقتی  در  افتاد  چیزها  این  از  سر  خواست 

 ردند.  کار می که خوب  ک  رد؟ فعل  کار می کبیاورد. گاوها را چه  

شیدند  کبرادرهایش را   یا ه پسرشان را ازشان گرفتندک مگر همین چیزها نبودند  اصل  
  علی شازده روز در  شبانه   که ی کباعث شدند    ه ک؟ همین چیزها نبودند  طرف خودشان 

  ند؟ تنهای تنها با پدرش. کبا چراغ بالای سر پدرش بماند و خاطرات قدیم را مرور  
آیند رسیدند. الان هم گفتند برای هفتم می شتند هم نمی کاگر خودشان را می ها  آن 

اش بود. لعنت بهشان!  بانی بدبختی وباعث لعنتی    یه رسند. همین لول اما به سوم نمی 
ترا به  و  کلعنت  نمی تور  ارضی.  به اصلحات  لعنت  ب شگذاتلفن.  زندگی  نند.  کتند 

 رده بودند.کاش محاصره

رد.  کی تلوتلو خورد. به خودش آمد. ایستاد و نگاه م ک سنگ و   ک پاهایش خورد به ی
شتی در  کوقت ندیده بود اینجا  هیچآب.  بی و    کقلی بود. بایر. خش اینجا زمین نجف 

های ی، این بوته کرد. این خش کسی حساب  کشد اینجا را زمین  ار باشد. چطور می ک
وه پیش رفته  کای  مقداری هم روی سطح صخره   .نده بودندکپراوه  کمغیلن تا پای  

می  خارها  انگار  دهن بودند.  امیدی  هر  به  این  کجی  کخواستند  پس  از  ها وه ک نند. 
ار بود.  کدانست شاید زیر این زمین آبی در  . نمی آمد پاییننمی وقت جویباری  هیچ

ار لازم بود تا  کبود. ولی چقدر آب لازم بود تا این دشت سیراب شود؟ چقدر    حتما  
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 یهاه بوته کاین خارها برداشته شوند؟ چه نیرویی لازم بود تا این زمین سختی    یه هم
ار مقنی بود  کند؟ نه  کرده بود، زیرورو  ک  چسبیدهم و  کمح  ش را یقینا  کخار و گز خا

... قلی بود. آی نجف   چیزهاار آن  کاو.    یه ار گاو برمایکزاد و نه  آدمی ار دست  کو نه  
رد؟ این زمین را  کشد روی قولش حساب  قلی قول داده بود. می . نجف   ...  قلی نجف 
 ه باد بخورد؟ ک داشت طور نگه می همین

داد.  شده بود. تشنه بود و تشنگی آزارش می   کخش   ک هایش خش دیگر دهان و چشم
ه از زمین  کی  کسوزاند و گرد خاف پایش را می ک قلی  نجف   یهدیدگرمای زمین تف 

رد. ولی  کرا خفه می   هایشساق آمد و  های شلوارش بالا می شد از میان پاچهبلند می 
محدود آخرهای  بود.  زمین  آخرهای  بود.  نمانده  اینجا  کروستا.    یهچیزی  به  م 

ه آب بود و  کاری داشت و نه چیزی برای دیدن بود. بر خلف آن بالا  کآمد. نه  می 
قدر گرم بود یا  ؟ همیشه آن قدر گرم بود. واقعا  ، اینجا همیشه آن کو هوای خن  کخا

به   یمطمئنزد؟  داشت خودش را گول می  دیگر مقابلش    ها نیست؟خاطر اینگرما 
ه مثل دم اژدها  کل عظمیشان را دید  ک شد هییلومتری می کها. از دو  بودند. این لوله 
می  دهانی  روی زمین  به  برسند  تا آخرش  دائما  کلولیدند  آن  از  بیرون هایشعله   ه    ی 

،  بودند  م همیشه خوابکرد دست کبزرگ نقل می ه ننه ک هایی  آمد. اژدهای داستان می 
های بودن، این بوته لایزرع ای بیرون ندهد. نه، این گرم و  ه شعله کای نبود  اما این ثانیه

  طور شده بود. ها اینخاطر این لوله وی زمین طبیعی نبودند. این زمین به رج  کدهن 
ه  ک دیگری    هر جایبردند.  جا می همه را به  رم اژدها  ردند. ه  کها زمین را گرم می لوله 

قلی زمیش را  اگر نجف  طور بود. همین   شده بود. حتما    ک شدند، خش ازشان رد می 
می   ،فروخت می  طول  لوله کچقدر  این  تا  و  شید  بیاورند؟  در  سر  او  زمین  از  ها 

می نجف  ارزش  فروخ قلی  قولش  ا   ک ش کت.  نداشت.  هم  نمی را  را  شد ینجا 
 نفروخت.

زنگاربست سطح  مقابل  بدنش  اصل  لوله   یهایستاد.  گرفت.  قرار  او    ها  به  محلی 
  را ها  آن   دیگر  ند؟ حالاکتوانست بار می کند؟ چه کخواست ب می ار  کچهنگذاشتند.  
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رد.  کنارشان راه برود؟ تنها؟ به بالای سرش نگاه  کخواست در  می   . چی؟دیده بود
چرخید. این ای روی سرش می پرنده   و سیاه    ک وچ ک   یدون ابر بود اما نقطه بآسمان  

ش ه به قلمرو کترسید  ار دارند. می کچهها  پرنده هم مثل او آمده بود تا ببیند این لوله 
تجاوز  ک در   تونند.  کوهستان  مثل  ذهنت  امنم  به  چیزی  من.  مثل  هم  تو  جانور.  م 
 رسد؟ می

  رنگ بود و نه، احتمالا  دید ولی نه او سیاه اه می یای ساز بالا او را  نقطه   پرنده حتما  
 پرنده. 

 

 ششم  یه ده

داد  انش می کزد. بچه را روی رانش گذاشته بود و ت هم می   ه جعفر داشت چایش را ب
ه اول صبح  ک وتی  ک اوست. س   ،اش امروزه گهواره کرد  کیف می ک  ک شبی   هم   و بچه 

 سته شد.کبرقرار شده بود با صدای عروسش رعنا ش

 ار شروع شده باشد.«کی فردا برگردی؟ شاید  هخوامی » 

 آمد.« نه. اگر شروع شده بود از رادیو خبرش می » خسرو گفت:

 گذاشت. گفت:زانویش را بالا آورده بود و داشت نان را روی سفره می   کمهتاب ی
 ه ندادند.«کشاید رادیو خبرش را نگوید. خبر شروع اعتصاب را   ،ب خ  »

لحظه چند  حواس   ایخسرو  نداد.  چای جوابی  قاشق  به  وقتی  ش  بود.  خوری 
ام هر وقت خواستند  وگل دارم. سپرده آبحق  من آنجا  »  گفت:  ،زدن تمام شدهمچای

 خانه زنگ بزنند.« نند به تلفن کروع  ش

ار؟ اینجا خیلی اذیت شدی.«  کجای دیگر بروی سراغ    ک خواهی ینمی »  رعنا گفت: 
 ند.«کببخشید باباجان اذیتتان می » رد.کآمد طرف جعفر و بچه را از رانش بلند  
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»اصل   گفت:  زد.  لبخندی  و    سر    جعفر  بهرام  دیگرش.  برادرهای  بین  باشد  زمین 
گذارم. پسر بزرگم است.  گذارند. خودم روی سرش می قاسمعلی او را روی سر می 
 خواهم؟«چه چیزی بیشتر از این می 

ه  کاری را  کتوانم بعد از این همه سال  زنید. من نمی بابا چه حرفی می »  خسرو گفت:
گرفته  ول  یاد  بیایم  ک ام  و  شروع  کاری  کنم  نیستم  بلد  هم  که  پولی  این  کنم.  تو  ه 

ه  کهمه  این بعد از    ؟ه دیگر اعتصاب تمام شدهک ار شما نیست. تازه الان  کوشت ک
 منتظر ماندم؟« 

 اند؟« مونیست کها چی این اعتصاب» هایش تو هم رفت. گفت:جعفر اخم 

 ها!«گمانم. مادرقحبه آره به » خسرو گفت:

 خواستند؟«چی می  ،خب » 

 نند.«کخواستند حقوقمان را بیشتر دانم؟ می چه می » 

 ه؟« که خوب بود  کخب این» ان چایی گرفت:کجعفر نگاهش را از است

اش ادا بود. هی حرف  نم همه کر  کنظر برسد ولی ف دانم والا. شاید خوب به چه می » 
فهمم این چه آزادی  خلق ایران آزاد خواهد شد« ولی نمی »  زدند برای خودشان می 

نند و بعد  که بدون مشورت با ما، چهار نفر برای خودشان اعتصاب اعلم می ک است  
 شود؟«وت می ک ند، بایکس قبول ن ک گویند هرمی 

 وت یعنی چه؟«کبای » جعفر پرسید:

 نم.« کار پیدا کتوانم جایی  یعنی دیگر نمی » 

 اند؟«فراری زیاد بود چرا الان همه  قدر آن اگر زورشان » 
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سی  کگفتند اگر اش اداست. حتی می همه » رد. گفت:کاش را جمع  ولوچ خسرو لب 
نند. تا الان کآهن می   یارخانه را تبدیل به براده کتمام    ،ندکهایشان گوش نبه حرف 

داند چه  اند. خدا می آهن را بریده اند. چند بار ریل راه رده کاری  کهم چند جا خراب
 جانشان نشسته.«به ایمریضی 

 اند.« ؟ ریل را بریدهواقعا  » های جعفر را لرزاند. گفت:این حرف گوش 

اند شاید برگردند و    ه فراریک اری بعید نیست. حتی الان هم کاز آن جانورها هیچ  » 
ان را بالا آورد و اولین هورت چایی را پایین کار بگذارند.« استکارخانه بمبی  کتو  

ترسند خطری  اند. می رده کارخانه را باز ن که هنوز  کخاطر همین هم هست  به »  داد. 
 داشته باشد.«

وقت سراغ ما    کاند. یه این اطراف پنهان شده کشنیدم  از رادیو  من  »  مهتاب گفت:
 «؟نیایند

ارخانه و آن چیزهای داخلش  کارشان با  کها  آن   ار دارند؟کچی به ما  »   جعفر گفت:
 است.«

آید. اری برمی کباباجان. از آدم فراری هر    ،نه احتیاط واجب است »  خسرو گفت:
 « ...هاوه کاین   یگرسنه و تشنه تو 

 اند. ترسی نداشته باشید.« آدم ه نیستند. ک ای بابا سگ هار » جعفر گفت:

آدمآدم  ...  ارهاکخراب...  هاچی اعتصاب نه.  هم  شاید  عجیب.  معمول،  های  های 
ند.  کچیز را  داغان می ار همه کبد است. خراب ، ارکار. خراب کعصبانی، باجربزه. خراب

ه  کدر خانه    ؟الی دارد کند. چه اشکار  کار بی کن است پسرش را از  کار مم کخراب
انفجار، دو انفجار. شوخی و بازیگوشی؟ شاید. جدی   ک جا، دو جا، ی  کافتد. ینمی 

 ن بدهند. کخرد اعصاب چیزهایدرس حسابی به این  ک خواستند یآره. می  ؟بودند
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نمی   فجعفر  اعتصابکتوانست  خارج  چی ر  ذهنش  از  را  احتمالا  کها  پسرش  ند. 
ارگرها  کدلشان به حال    از »چهار نفر« بیشتر بودند. حتما    رد. حتما  کم اغراق می کک ی

همه  می  این  راه کسوخت.  لباس کآهن  ارگر  با  روغن ه  این  های  روی  روز  هر  گرفته 
می کها  ریل  اینکار  واقعا  ردند.  حرف دل   ها  عجب  نداشتند؟  می سوزی  زند.  هایی 

هرحال  زند. به با خیال راحت حرفش را می قدر  این ه  ک دار است  خودش بابایش زمین
بودند. وگرنه چرا آدم باید خودش را با شهربانی و الان هم با    شیدهکبرای او زحمت 

   ؟ ژاندارمری در بیندازد 

ف زمین،  روز سر  افبه رش  کتمام طول  ی کهمین  بود.  به خا  کار سرگرم  فرو    ک بیل 
است. آهن ویران شده ه ایستگاه راه کرد  کآمد تصور می ه برمی ک رفت و بیل دیگر  می 

ه  کردیف روی هم نیستند، بل ه دیگر ردیف ک رد  کر می کهای دیوار ایستگاه ف به سنگ 
ه چهار  ک رد  کر می ک آهن فاند. به خط راه و روی هم خوابیده   ک گوشه روی خاگوشه 

 ایشده آب  یهمچال  یتوده   ک فقطه  کرد  کر می کبرابر گشاد شده است. به قطارها ف
چطوری است.    ه انفجار دقیقا  کدانست  اش می کنار زمین ازشان مانده است. ای  ک

انفجار معدنچی  این چند سال اخیر صدای  به  در  و  مجموعه ها  نتراشیده  صداهای 
به زندگی   ینخراشیده بود.  اضافه شده  برنامه کآن صداهایی    یاضافهاش  در  های ه 

می  رادیو  می داستانی  ادعا  و  از  کآمد  ترس  دیگر  فقط  است.  انفجار  صدای  رد 
ها به  چی نمعد   یت نفت از بین رفته بود، ترس از حمله ک های شرآمدن لوله ک نزدی

ارشان.  کرده و رفته بودند پی  کر! چیزی پیدا نکش  اها شروع شده بود. ولی خدا رزمین
 لرزید. هنوز!  گوش او مانده بود. هنوز گوشش می  یوصدایش تو سر سال ک فقط ی

اگر   تازه  نبود.  شیرینی  چیز  زیاد  انفجار  می خط آره  قطع  را  شوسه  کآهن  راه  ردند، 
خرابمی  اما  این  کماند.  از  چندتا  حداقل  ارخانه کردن  یا  این  کزدن  هم هب ها  ار 

 خوش همچنین چیز بدی نبود. ی کهای الچی معدن 
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  ی باره درها  این مسائل حرفی نزد. حرف   یه سی دیگر دربارکخانه برگشت    وقتی به 
لفه  کخواستند تقویم شاهنشاهی را بردارند چون همه را  ه دیگر می کها بود و این زمین

خواند و  اش لالایی می گوشه جدا از دیگران داشت برای نوه   ک رده بود. مهتاب یک
رد. اما  که جعفر از عشایر خریده بود، لابه می کبودن روغنی  سنگین  یرباره د  رعنا

گوهای شبانه از ذهن جعفر رفت. تمام ذهنش دوباره  ووقت خواب، تمام این گفت 
این کها و بمب و خرابمونیست کسراغ    برگشت  خواست صدای  نمی   ه واقعا  کاری و 

اگر   ولی  بشنود  خردوخاکانفجار  پسرش  خیلی ک ارخانه  شود  نیست.   هم  شیر  بد 
می  پیر  داشت  دیگر  عاقل خودش  هم  پسر  این  و  دیگر شد  دوتای  آن  از  او    تر  بود. 

ارگری هم  کتوانست زمین را بچرخاند. تازه او بیشتر از دیگران درس خوانده بود و  می 
 رده بود. کاش دیدهدنیا

همان شب بود یا چند    ه آیا دقیقا  ک  یدتوانست بگونمی   ،پرسیدنداگر بعدها از او می 
بعد   یا چند هفته  بعد  مرت ک شب  را  با  ب شد. شاید روزها و شب که آن بلهت  ها 

رش سر همین مسائل  کشوند و نه با ساعت و تقویم. ف هم متصل می ه به ک   ند ارکاف
توانست بخوابد. از جا  سر اغتشاشات و اعتصابات و انفجارات. نمی .  چرخید..می 

و نشست. سیگاری با خودش  ک بلند شد. رفت بیرون از خانه و داخل حیاط روی س
به   دست  بود.  با  کآورده  و  زد  روشنش  ک حر  کی بریت  همین  کت  صدای  کرد.  ه 

شد،  کشیدن  کشعله  خاموش  نزدیکه  کازآنپیشبریت  سیگار  به  را    ، ندک  کبریتش 
پایی شنید   روی ک صدای  دیوار خانه حر  ییدهکهای خش برگ   ه  می ک پشت  رد.  کت 

با  رد. ماه  کردند. به بالای سرش نگاه  کت می ک . آرام و با فاصله حرندچند تا پا بود
دام پاها  کاین صداها مال  ...  شب درخشید. صدای چند پا در نیمه می   روشنی تمام

ه با دفعات فرورفتن نفس هماهنگ شده بود. بلند  کصدای تپش قلبش را شنید  ؟بود
ردند اما کنافرمانی نمی   دو پایش شد. پاهایش چرخیدند و از در حیاط بیرون رفتند. 

نمی م  فرمانی  چندان  هم  تردادغزش  از  ک ،  و  کنجکیبی  هم  رؤیابافی  اوی  شاید  و 
گذاشت،  کآلودگی  خواب رویشان  را  خریت  اسم  خودش  بعدها  هدایت    اوه  را 
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گیوه کمی  ولی   یرد.  نداشت.  صدایی  حرک ها  آن   پایش  جلوتر  می ک ه  ردند کت 
پاشنه فش ک داشتند  های  سنگ ک دار  روی  صدایه  مسیر  شترق«  »  ریزهای 

ند. از  کت  ک صدایشان حر  توانست پشت راحت می خیلی داد.  می   بیرون   خراشی گوش 
تر برود تا خودشان را  ک روستا گذشتند. جرئت نداشت نزدی  کباری  یه وچ کتا  دو  

افی بود. در این شب روشن، عاقلنه  ک  ، رد که رد صدایشان را دنبال می کببیند. همین  
نار  ک های  او هم از میان باغ  ، بشود. وقتی از روستا خارج شدند  ک ه زیاد نزدی کنبود  

ه  ک را دید    ک لاغر و باری   یه چهار سایه ک  بودها  راه دنبالشان رفت. از میان درخت 
های ناقابلی بودند  ه خودشان بودند؟ آدم کزدند. مطمئن بود  از میان راه قدم می   دقیقا  

چیزی    کرفتند. ولی یگرفتند و می مشان را می ک ش  طور از میان راه راست  اگر همین
به   :رد تا آخر دنبالشان برودکه مشتاقش  کذهنش رسید  ه ب سمت ایستگاه  مسیرشان 

 آهن بود. راه 

ن نیم باغ کشید  کساعت  رسید.  ایستگاه  پشت  او  یه  تمام  ک  ک ها  ایستگاه  یلومتری  
از چشمش نهان شوند. وقتی مطمئن شد  ها آن  رد تاکخاطر همین صبر  شدند. بهمی 

ها آمد بیرون و خودش را سریع به پشت دیوارهای ایستگاه  اند، از میان درخت ه رفته ک
روی خط آهن بود.  ه ه روب کرد تا به جایی رسید  کت  ک نار دیوار حرکرساند. آرام از  

سوارشدن مسافران   ویک سد تا  وردیوار بیرون آ  یه نارکی جلوتر رفت. سرش را از  ک اند
  ، زند. این نفر نفر دیگر حرف می   کها دارد با ی ی از سایهکه یکرا ببیند. متوجه شد  

به می جدید  هینظر  هیکرسید.  بود.  عریض  و  چاق  روب ک لش  لاغر  با  ه ل  رو 
خودشان بودند! جعفر بدنش    رد. واقعا  کهایش به خط آهن زیر پایش اشاره می دست 

. دوباره  متر شده بود، دوباره اوج گرفت که طی مسیر  ک نار دیوار. تپش قلبش  کشید  کرا  
ه چرا، از  ک وقت نتوانست توضیح بدهد  هیچ رد. و بعد،  کها نگاه  برگشت و به سایه 

ه فقط پنج  کدیوار آمد بیرون. وقتی خودش را  در فضای باز دید، متوجه شد   یه نارک
ان بدهد. چرا خواست  کهای لاغر فاصله دارد. خواست دستی تی از سایه کبا ی   متر
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ی اینجاست.« و کقباد، ی »  فریاد زد:  ،روش بوده ه روب کآنان بدهد؟ و چرا  کدستی ت
 رد؟کسمت او دراز بهشید و کمرش بیرون ک چیزی از 

پناه گرفت  جعفر خودش را سپرد دست غریزه  و  را  قنار دیوار. درواکاش  ع خودش 
بود. استوار حتما  های  یادگاری   از   ه کرد  کپرت   اش به این شیرجه   آموزشی اجباری 

نش پشت دیوار پناه بگیرد،  د ه تمام بکقبل از این   اما صدای گلوله ،  داد آفرین می   کی
فریادی  ه  ب بعد  و  رسید  نمی کگوشش  مال  ه  صدای  »  یست:کدانست  بام!«  پشت 

هایی صدای قدم بعد  آخ!«.  »  ک های بیشتری بلند شد. بعد صدای رگبار آمد و یگلوله 
 بیاید آنجا« ... پشت ترن » آمد.

ه ناگهان  ک رد تا به بالا بجهد  کگاه زمین  یه کجعفر خواست بلند شود. پای راستش را ت
هایش را زیر  ه جعفر لب کقدر شدید بود  رد. درد آن ک دردی را وسط ساق پایش حس  

 ز نباشد. تیر خورده بود.ک جا متمرک یکدردهایش در   یرد تا همه کدندانش فرو  

صدای    ک یبعد  ها بیشتر و بیشتر شد.  ناچار انداخت زمین. صدای گلوله به   را  خودش
آمد، احتمالا  ک ایستگاه کهای ترنی  از پشت واگن   لفت نخراشیده  میانی  ه در خط 

ه در این وضعیت سردادنش  کجنگیم.« شعاری  برای خلق ایران می »   رده بود:کتوقف  
خرج داده  ه امشب بهکعقلی  رسید. ولی او شاید با این بی نظر نمی چندان عاقلنه به 

رد روی زمین بنشیند. پیراهنش را  کردن نبود. سعی  کقضاوت   یه قدرها شایستبود، آن 
  ی هرد. پاچ کم بخشی از آن را پاره  کت زیر دندان. با فشاری محف بیرون آورد و گر

نقط کبالا    را  شلوارش روی  را  آن  سپس  و  دشواری  با  و    یه شید،  گذاشت  درد 
 م گره زد. کهایش را روی هم فشرده بود تا داد نزند، محه دندان کحالی در 

ای چوب پیدا ه کرد. باید تکت  ک حرخیز شروع به خودش را روی زمین انداخت. سینه
رد یا حتی  کند. شاید در باغ چیزی پیدا می کعنوان عصا استفاده  ه رد تا از آن ب کمی 

ایستگاه   از خرت کپشت  پر  فعل  وپرت ه  بود.  قدیمی  می باید سینه   های  رفت. خیز 
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ر برای اجباری! هرچند استوار یا این بلهتش  کش اآمد. خدا رصدای گلوله هنوز می 
 ولای قرارگاه. رد وسط گل کلگد پرتش می  با... حتما  ... احتمالا  

بر ح »  فریاد زد. چرا  ک« صدای  ...ومت خونخوارک مرگ  دیگر  بار  لفت نخراشیده 
 ردند.کز نمی ک رد متمروخ وزد بر همان را  رشان کها فاین

م. جای شوخی  نیکمی   وتتان کبه ما بپیوندید.« وگرنه بای   ، ای سربازان ای رنجبران » 
 رد.کی از درد را منحرف می ک صداها اندنبود با این وضع پایش ولی این سرو

  پاهای او را فرو ریخته بودند. ه  ک  ریزیم.« فعل  های ظلم و ستم را فرو می ما پایه» 
واقعا  کنفهمید   شعارها  این  ف مونیست ک از طرف    ه  داشت  او  مغز  یا  بود  رهای  کها 

را بلغور   احمقی وسط تیراندازی این شعارهادام  ک  رد. واقعا  کاش را مرور می شبانه 
 سلمبه. ند؟ آن هم با این لحن قلمبه کمی 

ه صدای رگبار شدت  ک ن.« با این حرف بود  کشون  ه بسه دیگه! ئه. احمدی بزن خف» 
متوجه شد   مهل کگرفت. جعفر  از  را  که حالا وقت گریز  با  سریع  ه است. خودش 

موش  اریزی را فررد درد و خون کخیز به پشت ایستگاه رساند. سعی  سینه همان وضع  
نبود.  می  ک  یه فاصل  ،افی بود. ولی اینک  . همان رسیدها می میان باغ  باید بهند. فقط  ک
ه کتچندس را ندید. چشمش را قشنگ چرخاند.  کدیوار پشتی ایستگاه رسید. هیچ  به 

ها رساند،  اف افتاده بودند. خود را به تخته دی های بزرگ امه زیر تخته کچوب را دید 
  ی عبی دراز و قطور ک م   Tچوب ه ک تک شید و آن را بیرون آورد.  کچوبی  ه ک تکدستش را به  

یه داد. پای چپش  کبود. همین خوب بود. بلند شد. خود را با دو دست به آن چوب ت
گلوله    کنه. ی  اخانه برسد یتواند به می   ه اصل  کدانست  ار افتاده بود. نمی کاز    عمل  

رقصد رد دارد می کرده. حس می کدانست آن تو جاخوش  وسط ساق پایش بود. می 
رد  کروی زمین را ژاندارمری دنبال می   آمد. این خون  ه می کند. خون هم  کو جا باز می 

گناه. عجب خری  بی   گناه  اندختندش به زندان. بی گناه می گرفتندش و بی و بعد می 
 .  بود عجب خری   بود. واقعا  
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به  نگاه  ایستاد.  گیج  کجلو  داشت  سرش  بود.  مانده  خیلی  باغستان  به  هنوز  رد. 
ها  وه کتوانست برود. با همین پاها تمام این  اما می ،  رفت. درد پا امانش را بریده بودمی 

خانه  نوردی. اگر زنده به وه ک توانست. دیگر تمام شد  را زیر پا گذاشته بود. دیگر نمی 
نمی می  پا  پا،  این  دیگر  نباید خسته می رسید هم  مرد. می   ،شدشد. خسته می شد. 

از  نمی  خون  می کشد.  می جا  خدا  نمی آمد؟  خون  ولی  بیاید. ک شد  داند.  زیادی  ه 
میرد. چقدر در رادیو شنیده بود  ند، می کریزی  زیاد خون   س ک ه هرک دانست  قدر می آن 
دلیل  ی به داهای امدک م کبعد از نرسیدن  »  ه فلنی به ضرب گلوله زخمی شد و ک

وب بود از رادیو این چیزها را  خ ود.  بشته شد«؟ زیاد شنیده  کحد  خونریزی زیاده از  
. زنده هم  سیدرمی د. اگر زنده  رکو را ماچ می ی د، رارسیدمی شنیده بود. اگر به خانه  

ژاندارمری حساب پس    رسیدمی  به  باید  بهتر  دادمی باز  ؟  بمیرد جا  همین  هک نبود  . 
ن  کر  کالاالله. ش لها لارد؟  کگران را چه می ی داد؟ تمسخر دجواب دیگران را چه می 

  ای.مانده ه زنده کمرد 

خوبی بود.    یهنشان  این  باقی بود. خودش  قوت  ه به معلوم نبود زنده بماند. درد  کهنوز  
وه. اگر این پا بماند  ک شود پا را نجات داد. پای چپش و  ه باشد یعنی هنوز می ک درد  

رود تماشای  ل. می ک ار  کرود ش ها. می بچه   وه. زمین دیگر مال  کرود  دیگر هر روز می 
به خرس  است  بهتر  نه  بسنده  کهمان  ها.  است.  کل  وحشی  خرس  اوی  کنجکند. 

 ند. پای عزیزش را. کلاش می وآش ا را پزند می دوباره شود.  سرش نمی 

گر  ی رد. نفسش از خوشحالی بند آمد. دکرو نگاه  ه صدای گلوله قطع شده بود. به روب 
متر؟   دویست  بود.  نمانده  برداشت سریع چیزی  قدم  می تر  لحظه  کدانست  .  هر  ه 

تر بلند و عصای گرفته  ه از حال برود ولی تند رفت. پای راستش را سریع ک ان دارد  کام 
  رد. ولی واقعا  کرد. داشت نجات پیدا می کتر در زمین فرو می م کدر دست چپ را مح

 ی ه رقصید. گلول می ه به خانه برسد؟ گلوله داشت در بدنش  ک شد  می   واقعا    ؟شدمی 
سربی. شاید از جنس دیگری بود.    یخورد. گلوله هم می   . حالش داشت به ی سرب

های این های برنو همیشه سربی بود. گلوله های قدیمی همه سرب بودند. گلوله گلوله 

e-book



42 
 

بود مونیست ک جنسی  چه  از  ف   ؟ها  رفتن  به  باید  می کنه   باغستان بارد.  کر  به  ید 
 رسید. می 

ها ها مدته رسیده است. صدای گلوله و آدم کرد. باورش نشد  کرو را نگاه  ه دوباره روب
ی از درختان. نه از فرط  کی  یه سمت تنبه رد  که قطع شده بود. خودش را پرت  ک بود  

رد. هنوز  کیه داد. نفسی تازه  کی خود را به آن تک خاطر درد. انده به کخوشحالی، بل 
برای آدم سالم بود. الان او باید خیلی   ساعت   نیمراه مانده بود. نه بیشتر.    ساعت نیم

خودش را پرت    ،ای راست پ. با همان  رد تا بتواند آهسته قدم بزندکمی ت  ک تر حرسریع 
شد. دوباره  طور نمی سمت درختی دیگر. نه این به سپس  سمت درختی دیگر.  به رد ک
ی«  کاین ی»  توانست بشمرد. ولی ازرد. درختان را نمی کچوب را به زمین فرو  ه ک تک

ر  کشد. به خون ف ا نمی پی«. این پا دیگر  کآن ی»  ی« و سپسکآن ی»  سمت بهرفت  می 
رد. به درختان میوه. سیب، گلبی، سیب،  کر می کرد یا به رنگ صورتش. به ماه ف کن

به  اینسیب، سیب، سیب، گیلس، سیب، گلبی، سیب.   فقط  بود.  فقط سیب  جا 
خوبی بود. این زمین خوبی بود.    کزیر پایش. این خا  کرد. به خاکر می کها فهمیو

گری هم  ی ازگیل. ازگیل د  کی  چه جالب!  ...  گلبی، سیب، سیب، گلبی، گیلس. آه
 نارش بود. ک

  ؟ شید. چقدر راه رفته بودکتوانست. داشت خودش را می پایش خسته شد. دیگر نمی 
... طوری بمیرد. نهه او این کگذاشت  امامزاده نباید می   .علیشازده یا    ...  علیشازده یا  
رفت.  . نه. نه. باید می ندرد کها پیدا می اش را وسط باغ جایش نبود. نباید جنازه   ...  نه

می  سیب.  باید  هزار  صد  سیب.  هزار  سیب؟  چند  سیب.  سیب،  سیب،  رفت. 
 ...  هسیب. برگ سیب. شاخ  یسیب. ریشه   کسیب. شپش  یهزار سیب. تنه دویست 

ار امامزاده بود؟  کن بود؟  کها گذشته بود؟ چطور مم باغ  یبیرون افتاد. از میان همه 
رد  کحس   ... رفت. حتی اگر پایش راداد. باید می رفت آنجا و نذر می همین فردا می 

به لب گزید. دکنه!« دندانش را مح»   رود.چشمش سیاهی می  توانست  گر نمی ی م 
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رفت. دیگر چیزی نمانده بود.  خیز می باشد. افتاد روی زمین. دوباره باید سینه   پاسر 
تا   سه  تقلکباری  یه وچ کدو  جو  ...  تقل...  تقل...  .  آب  یبوی  باید  روان.  آب   .

اهگل  کاهگل بخورد.  کاهگل. باید  کاهگل. بوی  ک آورد. بوی  بخورد. آب خون می 
او  تا الان مرده بود.    ه زده بود. حتما  ک پس بدهند. آن    نش را بایدآورد. خوخون می 
پا   کرقصید. حتی با یرفت سر قبرش می ماند و می ماند. باید زنده می می باید زنده  

مادرش. خون همه دشد رقصیهم می  بله رقص. سر گورش. جلوی روی  را  .  شان 
 ه جاری بود.   ک هایش خون بود  خون در دهانش بود. میان دندان  یید. مزه کم می 

. جعفر خان باید زنده  ک درود. به ب طوری حقیر شده  ان اینش جعفرخان...  تقل...  تقل
پرمویت جعفر    یله کعالم بر آن    کبر سر خرت جعفر خان! ای خا  کماند. خامی 

دام  کاین جوی  ...  اهگلکبوی  ...  نند. بوی جویکمی خان! مرگت را همه مسخره  
 وچه؟کبود؟ چندمین 

بالاخره نداشت  ...  آخرین.  رمقی  را  ک دیگر  خودش  باشد.  خوشحال  شاند.  که 
وبید  کدستش را  فقط  تا رسید جلوی در. اما نتوانست خودش را بالا بیاورد.  ...  شاندک

 بر در آهنین خانه.  

 خسرو!«» 

 شنید؟ با تمام رمقش فریاد زد: سی صدا را می ک

 خسرو!«» 

بلند   را  فریادی  کصدایش  احتمالا  کشید  ک رد.  از    ه  هم  را  خون  قطرات  آخرین 
 انداخت. هایش بیرون می رگ 

 پشت درم.« ... خسرو!» 

 صدای بازشدن دری آمد. 
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 هفتم  یه ده

ه باباجان آنجا را نگاه  »  رد. گفت:کنار راه اشاره  کسمت چپش در  بهمیثم   ن. آن  کئ 
 اند.«سالمچند تا هنوز 

  دوخت. گفت:   ،رده بودکه میثم به آن اشاره  ک ای  هایش را به نقطهجعفر ایستاد. چشم
راه، عصا را زیر بغلش   یه نارکسمت همان نقطه. رسید به  بینم.« راه افتاد به آره. می »

و  کم  کمح به رد  پایین بعد  به سطح  پای سالمش را  ی کتری  آرامی  زمانی زمین    که 
بخواهد عصایش را   جعفر ه ک باغستان بود، گذاشت. میثم هم پرید پایین و قبل از این

م  کآمدن عصا را زیر بغل محپایینپایین بگذارد، دست او را گرفت. جعفر بعد از  
باقی مانده بودکسمت چند درخت سالمی  به رد و  ک پیش رفت.    ،ه وسط باغستان 

 اند.«. سالم ار خدا را ببین این دو تا درخت ازگیل هنوز ک» گفت:

 اند.«اشته کمگر اینجا فقط همین دو تا را  » میثم پرسید:

سمت  به دانم. شاید. ولی من با این دو تا خاطره دارم.« چشمش را  نمی »  جعفر گفت:
سمت  به عقب برگشت تا  دارم.« به   اینجا خاطره  چیز  روستا، گرداند، »با همه   راست،

ه متوجه شد سربازی در مسیر  ک به عقب برنگشته بود    امل  کند. هنوز  کت  ک جاده حر
بود تعادلش را از    ک ه نزدی کقدر جا خورد ند. جعفر آن کنگاه می ها  آن   روستا دارد به

 هم بخورد. ندرت بهها تمرین باعث شده بود تا به ه سال ک دست بدهد، تعادلی 

 د؟« نیکمی   ار کشما اینجا چه  » سرباز گفت:

 ام بهش سر بزنم.«اینجا روستای آباواجدادی من است. آمده» جعفر گفت:

 نظامی است. مگر تابلو را آن پایین ندیدید؟«  یه یعنی چه؟ اینجا محدود» 

 من سواد ندارم.«» 
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 شما ندارید. او هم ندارد؟« »  سمت میثم نشانه رفت. گفت:به سرباز انگشتش را  

  حتما  اگر این بچه و پای چلغش نبود،  اش گرفت.  رد. خنده کجعفر به میثم نگاه  
می به  دستگیر  پنجم  نمی   شد.عنوان ستون  پنجم  چند ستون  یا  هر  باشد  بچه  تواند 

  ک ام چند تا چیز بردارم. یام خانهعزیز جانم من آمده»  گفت:  تواند.می   چلغ؟ حتما  
 گردیم.«رویم و برمی بده سریع می   کوچ ک یه اجاز

 مقررات است.« خلف شود. نمی » 

 ببین من خودم سرباز بودم. بگذار با مافوقت حرف بزنم.«» 

 ر؟«اج ای؟ زمان قکشما سرباز بودی؟  » های سرباز تو هم رفت. گفت:اخم

ش در زمین خالی اطرافشان که پژوا کم  کقدر محمی، آن ک جعفر با صدای بسیار مح
 بیر.«کخیر! در عهد رضا شاه  نه » پیچید، گفت:

جایش را به گشادی    نیم قدم به عقب برداشت. اخم  ،ه سرباز این را شنیدکهمین  
 چشم داد. 

خندید،   دوره کشوخی  »  گفت: آرام  جعفر  منظورم  رضا    یردم.  بود.  میرپنج  رضا 
 سواد.«سواد. مثل خودم بی بی 

را خم   بند  کسرباز سرش  از سرش جدا  له ک رد.  را  آن  و  باز  را  به  کخود  رد. دستی 
بود  کسرش،   له را بر سرش گذاشت و پرید  ک  شید.کرده،  کعرق  امل  که مشخص 

به جعفر و میثم نزدی بینی  کقدر  شد، آن   کپایین.  بینی  به رو  اش تقریبا  وفته ک ه  روی 
صدایی    وبید.کمسن جعفر قرار گرفت. اسلحه را گرفت و آرام به ساق پای جعفر  

 شید. کعمق. لب سرباز جمع شد. نفس عمیقی  مک و    کآمد. صدایی توخالی و سب
 برمتان پیش جناب سروان. هر چی او بگوید.« می » گفت:

 قربان دستت.«  آآآ» 
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ی بین  کنار سرباز و با چالاکمیثم از باغستان سابق بیرون آمد. رفت    کم کجعفر با  
 ورودی روستا بود. تو  رد. قرارگاه نظامی دقیقا  کت ک حراو و میثم شروع به 

به  تا  از سر  نگاهی  میثم  سروان  و  به سر جعفر  تا  پا  از  و  پرسید:کپا  ات خانه»  رد. 
 «؟جاست ک

همین!  »  رد. گفت: کاش را بالا آورد و به پشت سر سروان اشاره  جعفر انگشت اشاره 
 وچه پشت شما.«کدو تا  

 «.اسمت را بگو! نام و شهرت » 

 گفت.

چرخانید، هر حد چشم می اززیاده آید. اگر ببیند  فر با شما می خب. محمدیخیلی » 
 دادگاه نظامی. شیرفهم شد؟«   تان بفرستم منآورد اینجا تا دوتان را می 

ول »  جناب سروان.  زمینبله  و  خانه  اینجا  است.ی  من  هر  های  مرا  کاز  بپرسید  ی 
 شناسد.« می 

پدر   ، ه ازش بپرسیمکسی نمانده  ک»  . گفت:سر داداز ته گلو   ووتاه کای خنده سروان 
 جان.« 

را همراهی  محمدی دوباره جعفر  با  سمت خانه. همه به رد  کفر  بود.  جا ویران شده 
دیدی به خانه نداشته    ، ه از قرارگاهکشد  درپی باعث می حال چند دیوار سالم پی این

آورد. خدا را  هایش را به یاد می گذشت اسم همسایه ه می ک باشد. جعفر از هر خانه  
ه فهمیده بود  ک رده بودند. این هم به لطف خسرو بود  کهم فرار  باهمه ه  ک رد  کر می کش

یعراقی  ممهفته ک ها  اگر  کای  بگیرند.  را  آنجا  است  بودندکک یکن  جنبیده  دیر    ، م 
 شد.ارشان تمام می ک

 نم؟«کتوانم اینجا را ول  من چطور می » 
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گفت: حرف »  خسرو  این  دیگر  جای  ما  دیگر  است.  جنگ  الان  نداریم.  را  ها 
 بازی نیست.« لوس 

 من لوسم؟«» 

غلط  »  بابا  بابا.  عراقی کای  ولی  اینجا  ردم.  دیگر  روز  چهار  سه  دو  . هستندها 
 حرف بیخودی نزنید.«  شند. اصل  کمی 

  شوم. اصل  من بیایم وسط آن چیزها. گیج می   ؟نمک ار  کخوب من بیایم شهر چی  » 
 شوم.«اره و سربار شما می کبی

برادر دیگرش   دو  و  او  نداد.  دیگر جوابی  ی وبار خسرو  بار  را گذاشتند    ک بندیلشان 
اش فتاد. او هم از پی مهتاب. پای رفته اگاری و راه افتاد. مهتاب از پی پسرانش راه  

 قدر لوس نباشد.  ه آن کگفت می 

ای هم  اره بودند. حتی خانه کها بی پناهنده یاره بود. همه که بیک در شهر فقط او نبود 
در چادرهایی   تا  بودند  مجبور  بودند. ک نداشتند.  داده  ترتیب  برایشان  بیرون شهر  ه 

به کزندگی   پیدا  کزور  نند. حتی خسرو هم  برای  کار  رقابت  در  ک رد.  و  بود  زیاد  ار 
ار خاصی کشرایط جنگی، وقتی شهر فقط نصف روز با خط مقدم فاصله داشت.  

اوکه  ک نبود   بدهد.  انجام  بخوابد.    سی  چادر  در  روز  هر  بود  دیگری  کمجبور  ار 
 رد.کبرهنه حالش را بد می های نیمه ه ان بچیزدن م قدم. ندک توانست بنمی 

ها ارخانه که آمد چند تا از  کاوضاع بهتر شد. امنیت    ، ها را عقب زدندوقتی عراقی 
ارگر  کشاورز  کشد تا  کار. طول می کعلی و بهرام هم رفتند سر  دوباره باز شدند. قاسم 

بودندها  آن   شود ولی  او نمی ک دانستند  اما همه می ،  جوان  بوی  دانستند  تواند. می ه 
زند. این برایش سخت  آهن حالش را به هم می   گریس و صدای ماشین و رنگ زنگ  

اما  ،  رسیدافی برای گذران می کمرد زیاد بود و پول    ؛خواست ار نمی کسی از او  کبود.  
به خودش نمی  یتوانست.  سر به    کخاطر همین هم دست پسر خسرو را گرفت تا 
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اند ه آمدهکگفته بود  ها  آن   به   رده بود. حتما  کروستا بیاید. مهتاب مخالفت چندانی ن 
 ه برگردد.  کاینجا. وقتش بود  

 این دیگر چیست؟« » 

 ن!« که گفت فضولی نک پرسی؟ سروان برای چی می » 

 من است.« یآقا این وسط خانه » 

 شما بهترین جا برای گذاشتن این بود.« یزمان جنگ است. خانه » 

نمی  یباورش  دقیقا    ک شد.  را  جنگی  حیاط  ک  توپ  وسط  بودند  اش. خانه اشته 
چیز ار نبود. همه ک ای در  رد. دیگر خانه کشد مخالفتی  نمی   رد. واقعا  کمخالفت نمی 

 او؟ یفرو ریخته بود. اما باز هم. وسط خانه

 آخر این چرا اینجاست؟«» 

 تواند گراها را بزند.«اینجا بهتر می  ... هک ردم کعرض » 

زدوده  رد، به فولاد رنگ کبه تفنگ سرباز نگاه   ... وسط حیاط ... اشوسط خانه  دقیقا  
تر تر و بزرگ ک وچ ک ماشه بودند.    ک نزدی  ه دقیقا  کآن و به انگشتانی    هگرفتو آتشبار دوده 

اری  کرد. همان  کار را می کاش همین  چیز هستند. این توپ جنگی هم با لوله ک یک
 رده بودند.  که همیشه با او  ک

پایی  ،  اری نداشت کارگاهی برای او  کهیچ    ار.کردن  کرفته بود وسط شهر برای پیدا
ریسی بیاید، عمرش  ار نخ که به  کتر از آن بود  لفت ک برای مسگری نداشت، دستش  

حمال  و  پادوشدن  بود.  برای  زیاد  خیلی  هم  می کها  ارخانهکفقط  شدن  دادند.  ار 
چیز توجه به همه تواند بی ند، می کتواند تحمل  ه بعد از این همه سال می کخیالش به 

ند. اما همان روز اول، با اولین گردش نقاله و عبور اولین  کر  کدرآوردن ف فقط به پول 
آمدند و چطور جا می کها از  ند. آن قوطی کنسرو از مقابلش، نتوانست تحمل  کقوطی  
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ردند.  کها را پر می ه قوطی کهایی  دست نبودند و توپر آن ماشینک شدند؟ چرا یپر می 
دانست  ردند و او نمی کبه او حمله می ها  آن   یها. همه درخت   یه تو پر مثل چوب تن

بلند  را  خواست اولین قوطی  چرخید و تا او می ند. نقاله می ک چطور باید از خود دفاع  
می ک دومی  می ند،  فریاد  صداها  بیرون.  ماشینافتاد  صدای  صدای ...  هازدند. 

ماشین...  هاآدم دنده  سر چرخ   دندهسرسام، سرسام، سرسام، چرخ ...  هاآدمصدای 
انگار هر   ، لرزیده می ک فلزی زیرش  یگردنش و او سر پایه  یه زد و او سر مهرمی  داد 

ه مجبور بود با آن وضع ناقص خودش  کهم    جعفرند و  کخواهد بیفتد و بش لحظه می 
به  ترا  نمی کجایی  بدهد،  پاییه  با  افتادن  از  ترس  در  نقاله   یه توانست   یلرزان 

 رویش همراه نشود.  ه روب

ها ردن پشتشان داخلشان را دید. این ک ه بشود با بازکها دیگر ساعت و رادیو نبودند  این
فهمید  رد نمی که اگر داخل رادیو را هم باز می کدانست  بزرگ بودند. خودش می   واقعا  

ارش ندارد.  کاری به  که رادیو  کچی به چی است. اما بعد از چهل سال فهمیده بود  
ه گوشش  ک یه بدهد. مجبور بود کجایی تتوانست درست به ها چه؟ حتی نمی اما این

 ند.کرها   ،ارگر ک فریاد سرودادارخانه را وسط روز، میان کرا بگیرد و 

ویران  سراغ  می   یه رفت  بلند  را  آجرها  می کخانه.  خوب  اگر  شاید  گشت، رد. 
رد قرار است  کر می ک ه به اینجا بیاید فکند. اولش، قبل از اینکتوانست چیزی پیدا  می 

ای  گوشه ک یکرفت فرستاد شهر و خودش می ه بیاید و بماند. میثم را با اتوبوس می ک
یا   زمینش  خاکنار  کوسط  وسط  یا  زندگی کوه  بساط  باغستان  پهن  استرهای  را  ش 

ه فهمید آنجا قرارگاه ارتش است،  ک خواست. حتی زمانی رد. اولش همین را می کمی 
صدایی توانست حدس بزند چه ها، می باطل نشد. ولی با این توپ باز هم امیدش  

صدای بلندی    فر دور گردنش انداخته بود، حتما  ه محمدیکبزرگی    حتی تفنگ   .دارند
آن شب زمانی   به کداشت.  را  داشت خودش  می   ه  متوجه صداها  باغستان  رساند، 

گوشش را    وار،ه به هوش آمد و دید صدای ممتد زنگک نشده بود. اما چند روز بعد  
نمی  تفنگ کرها  بلند  صدای  صداها  ند،  شد.  تداعی  برایش  لرزش  مثل  ها  صدای 
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از این توپ جنگی بیرون   ه احتمالا  ک ه مانند صداهایی بودند  ک ارخانه بود  ک  یه نقال
تنها صدایی  می  این صداها  واقعا  کرفت.  یعنی ضربان    ه  بلرزاند،  را  او  داشت  حق 

ند اما هر لحظه از  کگشت تا قلبش را پیدا  ردند. باید می کقلبش را، زیر خود خفه می 
 این جستن، با ترس از فرار همیشگی ضربان عجین شده بود.

ارخانه، گور  کند. گور پدر شهر و  کتوانست تحمل  رده بود. نمی کاش را  دیگر تجربه 
 رد.کگور می وگم جای دیگر خودش را  ک هایش. یپدر این روستا و توپ 

 بابابزرگ این چیست؟« » 

 صدای میثم بود. 

در هوا    ،ه به انگشتانش بند شده بودندکهایش را بالا آورد. زنجیرهایی  این.« دست » 
  ه چطور ک یادش نبود    رده بود. حتی دیگر دقیقا  کرا فراموش  ها  آن   رقصیدند. جعفرمی 
رسیده   بهها  آن  نش دستش  زمین  روی  رفت،  جلو  پل س اند.  و  از دستش  کت  را  ها 

به به کنگاه  ها  آن   گرفت.  نمی هیچ ه  ک  ایاسامی رد.  بخواندشان.  وقت  توانست 
بانگشت  زنجیرها  وسط  را  دستش  دو  ورهای  حلقه به را  ها  آن   د  بزرگی    یصورت 

لحظه    ک یجلوی خودش را گرفت.  ، اما،  رد ک  ک ها را به گردن میثم نزدیدرآورد. حلقه 
ه در این سن، خیلی بیشتر  کهایی  اش خیره شد. چشمهای سبز و درشت نوه به چشم

. شیدکعقب  ا  ا رهک رده بودند. پلکسب  کاز آنچه او در چهل سال دیده بود، تجربه  
 ردم.«کها قبل دفن می ها را باید سال این» گفت:

اطرافش   به  نگاهی  بلند شد.  و  بغل گرفت  زیر  را  به کعصا  ه  ک سمت خورشید  رد، 
آجری سر آن بند بود و  ه که هیچ تکسمت غروب  داد، به دیوارهای سوخته را نشان می 

سی آجری در آن روی هم نگذاشته بود. شوقی در دلش پر  کهیچ ه  ک سمت جنوب،  به 
ت  ک . شروع به حر  ...  ها و بیابان ووه که دوباره سری به جنوب بزند و افق  کشید  ک
 رد. میثم پشت سرش دوید. ک
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 ری؟«می داری جا  ک ،پدر جان » فر آمد:صدای محمدی

رده  کاش  ه با خانه ک اری  که جوابی بگیرد. با این  کجعفر جوابی نداد. حق سرباز نبود  
 بودند.  

 نیستم.«و  مگر با ت » 

 همچنان رفت.

 هووووی!« » 

مانده   برایش  بازویی  اگر زور  به عقب چرخاند.  را سریع  ایستاد. سرش  بود  جعفر 
 زد.سرباز را می 

 روم سر قبر پدرم.«می » 

 گویی؟«چه می » 

 روم فاتحه بخوانم.«می » 

 جا؟«ک» 

رد به رفتن. سرعت رفتنش خیلی  ک  سر قبر پدرم.« جعفر سرش را برگرداند و شروع » 
شد. اطراف پای سالمش بلند می   کداد. خاه پایش اجازه می کبیشتر از آن چیزی بود  

می ک گردی   بالا  نفس ه  نوه کآمد  برای  را  می شیدن  باید  کاش سخت  بود.  رد. خوب 
 های تو خیابان نبود.متر از دود ماشین ک  کوخاگرد رد. این کتحمل می 

رسید. صدای  های روستا می وچه را پشت سر گذاشته بود. داشت به مرز خانه ک دو تا  
 آقا وایستا!«» فر بلند شد.محمدی

 جعفر محلی نگذاشت.
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 نیستم؟«با تو   رمگ» 

شیده که جلوتر ک شد  می   خاردارهایی سیمم متوجه ک م کرفت. اما  جعفر همچنان می 
ه  کرد. متوجه شد  ک اعتنا به سرباز جلو رفت. خوب نگاه  دیگر بی   بودند. چند قدم

 راهی برای عبور نیست.

 م امامزاده. تو متوجه نیستی؟« وپسرم من باید بر» جعفر گفت:

 قدم جلوتر نرو!«  ک ی» فر گفت:محمدی

خاطر ها، سیم خاردارها، رد شود. به تواند از آن ه چطور می کخواست بداند  جعفر می 
ار من  کجاست؟ چه عیبی تو کل  کپسرم بیا بگو ببینم مش »  نرمی گفت:همین هم به 

 هست؟« 

مانده  بیا!« پنجاه متر باقی »  فر چند قدم جلو آمد. تا رسید به جعفر. گفت:محمدی
سرباز طی   با  سیمکرا  پشت  رسیدند  می   رد.  آنجا  از  راه  خاردارها.  ببیند،  توانست 

 ه هنوز آن وسط بودند.  ک های نفت را امامزاده را، زمین نجفقلی خدابیامرز را، لوله 

های نفت  اش را تا پس لوله رد و سمت اشاره کر اشاره خاردافر به پشت سیممحمدی
گذاری قدم جلوتر بروی. تمام این منطقه مین کتوانی حتی ینمی »  جلو برد. گفت:

 شده.«

 

 هشتم  یه ده

 ها.« ن! چلچله کنگاه  » سید مهدی گفت:

 جا؟«ک» جعفر گفت:

 بالای سرت.«» 
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 ها؟«دام؟ آن ک» 

 آره دیگه.«» 

 ه چلچله نیستند.«کها آن » 

ه  ک چی نیستند. واضح است  یعنی »  رد. گفت:کسید مهدی برگشت و به جعفر نگاه  
 هستند.«

نه سید نیستند. چلچله  »  یه داد. گفت: کت ت کبه نیم   را   مرش کخیالی تمام  جعفر با بی 
 است.« ک چیز دیگر است. این فرشتو  کی

 دیگر چی است؟«   ک فرشتو» 

 بینی.«ه بالای سرت می کنی  یهم» 

 بیرون.«آید بینم. پاییز می این چلچه است. من از بچگی این را می » 

 ه تابستان است.«کولی الان  » 

 رد. نتوانست چیزی بگوید.کهایش را جمع  سید مهدی چشم

دمش خیلی تیز است. دم    یچلچله بیضی است و دو گوشه دمن به دمش.  کنگاه  » 
 تر است.« لفت ک خیلی و دوشاخه است اما دو تا شاخ دمش هم بیضی  ک فرشتو

تر از او  سته کرد. ش کسید مهدی پیشانی را روی عصایش گذاشت. جعفر به او نگاه  
ه بازنشسته شده بود.  کود  ب خیلی، فقط چند سال. سید چند سالی  تر، نه بود و جوان 

ش  ای برایردن هیچ سرمایه کشاورزی کها ه سال کبرخلف او پولی در بساط داشت،  
هایش.  رده بود بین بچه کهایش را فروخته بود و پولش را تقسیم . زمینبار نیاورده بود

می  نوبتی  هم  او  و  بخرند  خانه  خودشان  برای  توانستند  پول  این  پیششان.  با  رفت 
و باغبانی    ک خودش هیچی نداشت. چند سالی زمان جنگ آمده بود در همین پار
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بود. خواه ک اما الان دیگر سنش بالا رفته  بود.  بودند.  رده  ناخواه عذرش را خواسته 
رد بگوید بازنشسته است. با  کگفته بودند این بازنشستگی است اما جعفر قبول نمی 

 ند. کبازنشستگی را با خود حمل    عار توانست  دادند نمی ه می کاین چندرغاز حقوقی  

ر  ک من از بچگی ف»  گفت:  ،ه پیشانی بر عصا داشت کسید مهدی در همان حالی  
 ردم این چلچله است.«کمی 

هربچگی.   یک بچگی.  بچگی  در  ف ک س  می کطور  هر  کر  همان ک ند.  فس  ر  کطور 
رده بود. حالا  کفرار    ترن ه در بچگی. بچگی جعفر چه توفیری داشت. از  کند  کمی 

پار در  باغبانی  حتی  بود.  اطرافش  قطار  از  جایی    ک بدتر  بود.  نداده  نجاتش  هم 
ه هیچی. از آنجا گرا کاش  سی دیگر برنگشته بود. خانه کنداشت. دهش سوخته بود.  

توپ آنجا باشد. دیگر نای رفتن نداشت. همه    یهک داند چقدر پودادند. خدا می می 
م. نیکمی   رده بودند. گفتندکسازی نکها را پادرش آنجا بود. مینپآنجا مرده بودند. قبر  

بزرگ. عمو حسین. خدا عمو حسین فرستد. قبر همه آنجا است. ننه ه می حاز دور فات
ند. در عوض  کار را بکرد این  کر نمی کوقت ف هیچه سهمش را بخشید.  ک را بیامرزد  

ه مالدارند. بر خلف  کها  آن   فرستند ولی فاتحه از دور را هم نمی   ک پسرهایش همان ی
 هیچی. واقعا  ه هیچی ندارد. کاو 

 روم.«فردا می » سید مهدی گفت:

 جا هست؟«ک» 

 زنی؟«میدان شهدا. بهم سر می  کنزدی » 

می  مهتاب  سر  بیاید.  باید  هم  خودش  دکزند؟  مرد  برای ه  چیزی  نمانده.  ی گر  ش 
یندازند دور. او نگذاشته بود. رادیو  بش را  خواستند رادیو ها می چیز. حتی بیشرف هیچ

ی  ار و  بود کچ   کگرفته  بوسید. عذر    تو  یده خوابانده  را  دستش  میثم. خسرو  گوش 
طور اسم یاد  ند و همینکی؟ صبر  کالی نداشت. ولی خوب دیگر تا  کخواست. اش
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  ک خواستند یوفر جدید بود. می رکدانست. تلویزیون را هم. مابگیرد؟ یخچال را می 
 امپیوتر. ویدیو. آتاری.کروزی بخرند. 

 آیم.«می  حتما  » 

ه آمدند همه خریدند. صدایش را بلند  کدیده بود. اینجا    ضفط را شنیده بود، اصل  
ها  است. این کآمد. نوار. هرحال صدای چلچله از آن در نمی ردند. به جهنم. به کمی 

سش را هادی  کآمد. هالل. هادل؟ عرا هم یاد گرفته بود. لیزر. اسمش از تلویزیون می 
س ستاره بالای سرش بود. سیاره. این  کعالم ع   کپسر بهرام زده بود بالای سرش. ی 

زمین. اسم زمین را   هرکن زمین است.  کرا هم یاد گرفته بود. زمین سیاره است. او سا
  ، ه او صاحبش است کای  دانست سیاره ره است. ولی نمی کدانست  دانست. می می 

 دام است. ک

 شاید بیایم.«... منم» 

چیست.   فهمید لنز دقیقا  نمی   بودند.گرفته    داده و لنز  کعینهایش  تا از نوه   . پنج لنز
ی  ک سواد هم نبود. چیزدانست. همچین بی ن را هم می ی. اکپلستی  ی؟کچشم پلستی

ها یاد نداده بودند. اما  ها را بچه ها را هم شنیده بود. این وز؟ اینزبلد بود. یاتاقان؟ اگ
ر  ک داند. حتی مهتابی. فگفتند باباجعفرشان این چیزها را نمی ردند. می کقبول نمی 

ها. آخر سگ گفتند توله اند. دروغ می یادش داده ها  آن   ردند لامپ مهتابی را هم کمی 
ها آن   ها را همشناخت. اینه می کل و هاردی؟ چارلی را  هادل دیگر چیست؟ لور 

ها را از زبان او یاد گرفته بود.  یادش داده بودند؟ خسرو شاهد بود. خود خسرو این
رادیو   از  رادیو. مهتاب  می همه را  آن  بود  رادیویش. نجاتش داده  و  شنیدند. مهتاب 

  ک بار. خا  کسفر. ولی دریغ از حتی ی  خواست برود ازیگوش بود. همیشه می چقدر ب
بار با ترس بردش زیارت حضرت معصومه. هی    کترسید. یه از قطار می کبر سرش  

خورد؟ الان است  ن چه پیچی می کخانم آخر نگاه  »  ج شود و بیفتد.کترسید قطار  می 
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ه بیفتد بیرون.« مهتاب فقط ابرویش را بالا انداخته بود. ای جعفر! ای جعفر! چقدر  ک
 تو خری!

  ک ه این همه پسر و داماد داری. مثل من وبال ی کتو دیگر چرا؟ تو  »  سید جعفر گفت:
 داماد بیچاره نیستی.« 

گویند ار داشت. هنوز خراب نشده بود بعد از سی سال. می که با او  ک فقط آن رادیو بود  
واقعا   خوب  می   جنس  رادیو  با  است.  خانهمین  دیگری    یه رفت  جای  سالمندان. 

به کنیست   بخورد.  دردش  به  می ه  می خسرو  بالا  دادش  یا  گوید.  آنجا  یا  رود. 
برمی برمی  رادیو  همین  با  روستا.  نوه گشت  این  هم  دیگر  را  گشت.  تخس  های 
دانستند بومادران چیست؟ یا ملهو یا  می   ها اصل  ه چه؟ این ک ردند  کر  کدید. فنمی 
دانست  می  ش ون را هم خودئ تا حالا دیده بودند؟ چراغ ن ؟ اصل  کیا بیدمش  ک پیشو

طوری  وفت و زهرمار اینک را و هزارتا    ویچو ساند  ک و چسب زخم را و چیپش و پف
پلستی را  پایش  مصنوعی کی  کرا.  پای  بودند.  می   .رده  هم  را  فرقی  این  دانست. 

رد وگرنه با همان سختی و  کآزاد می   ا فقط دستش ر  پای مصنوعی   حالش نداشت.به 
سی هم از او در مورد  کدانست. ولی خب  ارتون را نمی کرفت.  تر راه می خیلی مسخره

نمی ک می ک ود کبرنامهپرسید.  ارتون  زهره  می .  فگفت.  او  مازر؟  موزر؟  ر  کگفتند 
دانند.  به خیال خودشان بهتر می ها  آن   گویند. ولی ها را می رد آن تفنگ آلمانی کمی 

آلمانی نمی   اصل   چه  دانند  می کها  اصل  کار  تفنگ.  آن  با  چیست. نمی   ردند  دانند 
ن نمی   اصل   هم  او  چیست.  دیزل  ولی می دانند  نمی کها  آن   دانست  او  ه  دانند 
ند با  کد. خدا رحم  دنزد و حرف خودشان را می ردنکدانست. ولی باز اذیت می نمی 

بچه  تلاین  پررو.  نمی وک س های  را  تلپ  گفت.  میثم  نشان وک س دانست.  سیاره  پ 
را  رهکدهد.  می  ماه  زهره.  را.  نزدیها  ساچ دید.  می   کاز  بود.  خلوت  ت.  کقدر 
می کخا یستری.  رفته کگفت  آنجا  نفر  دو  می ی  می اند.  آنجا  متر  گفت  تا چند  شود 

 ؟پرید. نفهمید چرا
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چفت   عصا  روی  را  دستش  و  کسید  داشت  بازویی  زور  روزگاری  شاید  بود.  رده 
 شد.کتوانست این عصا را ب می 

 مطمئنی این چلچله نیست؟« » 

مانده بود.  ها  آن   نگاهش را به آسمان دوخت. دیگر نبودند فقط خطی نامرئی ازجعفر  
 رد. که ذهنش را به تصاویری از گذشته وصل می ک ی خط

 آره بابا.« » 

 

 نهم  یه ده

بود. شاید    کخسته بود. اول صبح همیشه خسته بود. شاید چون خواب به او نزدی 
انتظار و این تازه اول چنین روزی  ند به کروز دیگر را سر    ک دانست باید ی هم چون می 

انتظار؟   می بود.  امروز  دختره  آن  چی؟  شاخهانتظار  همیشه،  مثل  مثل    یآید  گل. 
همیشه. همان گل. مثل همیشه. ولی بوی خوبی دارد. این وسط. هر روز دود. ابر  

سی نیست. ولی الان دیگر. چه ترسی دارم.  کدود آن بالاست. پشت در. باید برگردم.  
من  ک نیست.  هیچی  کسی  نیست.  هیچی  نیست.  هیچی  نه.  است.  عمرم  آخر  ه 

هایشان هم بیشتر شده. بس است  نمانده. فقط آن چیزها مانده. بیشتر هم شده. اسم 
خواهم. اسم بس است. خیلی اسم یاد گرفتم. ترن. قطار. آهن. خط آهن. دیگر نمی 

وپه. بلیط. آره قدیم بود. دلم  ک. شهربانی. اجباری. استوار.  مأموربان. ایستگاه.  سوزن 
ها نیست. آن اسم  ها را یاد بگیرم. آن زمان بابا بود. الان اصلا خواهد دوباره اینمی

اسم نمی آن  است. گمشان  من  مال  نیست. کها  است. خودشان  اسمشان  فقط  نم. 
ه چیزی نیست.  ک ولی اسم  خودشان دردسر است. همان اسمشان هم دردسر است.

لمه را  کمخمصه. این   . اسم هرچیز فقط اسم است. اسم اسم است. اسم اسم است 
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اند. رده کم این هفته بود. تلویزیون تو حلقم  لهم یاد گرفتم. تو مخمصه افتادیم. فی
 اند.ردهکصداست. الان هنوز روشن ن وسر است. فقط  ک دورش پلستی

 سلم بر شما پیرمرد مهربان.«» 

ه هر روز  کگلی  دستهجعفر چشمش را از پنجره گرفت. خانم سماوی بود. با همان  
نار تخت  ک ه  ک اش را برداشت و گذاشت در گلدان بلورینی  شاخه   کآورد. یصبح می 

 جعفر بود.

گفت: آنجا  »  جعفر  همه هیچ ما  این  نداشتیم.  محمدی  گل  شهری    اشوقت  ادای 
 است.«

 حالا راضی باش به همین دیگر.«خب، » خانم سماوی گفت:

ه دیگر نباید  ک.گل را  اشتیم. گل بود. خودش بودکگل نمیفقط گل صحرایی داشتیم.  
اشت یا جو  کاشته شود دیگر ارزش ندارد. باید گندم  که  ک اشت؟ گلی  کاشت. باید  ک

ها خوب بار  ود شیمیایی نداشتیم. گندمکخوریم. ما  ه می ک ها را  زمینی این یا سیب 
باز گندم  ک شود  ه نمی ک ود. زمین گندم را  کآمدند بدون  می ود داد. شاید الان آنجا 

زدن؟ آره. نه. علف هرز.  های ما. ولی بدون شخم روی زمین   یدباشد. خودش برو  
 جا بمانم.همینای بابا. آنجا چیزی نیست. هیچی نیست. باید 

 دهم.«عالم گل وحشی نشان می  ک اگر بیایی دهمان آنجا بهت ی» 

می  خوشش  دختر  این  از  زد.  لبخندی  نهسماوی  بلبه   آمد.  گلش  چون  ک خاطر  ه 
ایم. هر روز. اگر  آقا جعفر ما اینجا درگیر شده»  شد. گفت:اش خوب گرم می چانه

د. آنجا آی گندی بالا می   ک رود یا یچیزی از دستمان در می   ک سرمان را بخارانیم ی
 .« نی کمی  ه هستی. برایمان تعریف کشما   ، ب توانیم بیاییم ولی خ نمی 
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نم؟ هر چی  کدیگر چی را تعریف  » جعفر دوباره سرش را به پنجره بازگرداند. گفت: 
 ام.« خواستم بگویم گفته ه می کرا  

نظم کسماوی شروع   به  اتاق. خرت رد  اشیای  به  را  های بچه وپرت دادن  نار  که  کها 
هیچ وقت نگفتید چطور آن    ه نشده. مثل  کتمام  »  رد. گفت:کمرتب می   ،گلدان بودند

 پا قطع شد.« 

 بازی. حماقت.مسخره

 گفتم.می ،شیدمکاگر خجالت نمی  

 ند.کاش اصرار ن ک 

 توانید سرتان را بخارانید. اصل  باز نمی   ،زیمبوطور با این همه ماشین و زلم چ شما » 
نشینید دیگر. دلتان خوش  د در اینجا. همین بغل دست ما می نیکمی   ارکمگر چی 

 است.«

ها تا خرید و  بچه   یاز مدرسه  !زنیدمی   یی هاحرف   ؟ چهجا دلمان خوش است ک» 
چیزی    ک زدن برای یسر ایی رفتن و به این اداره  ج   کو هر ماه برای درمان ی   ک رفتن بان

« نفسش را تازه  ...  ها نباشددام از این کهیچ و اگر  زدن برای آن چیز  سر ه آن اداره  و ب 
 «...احوال ووحال بازدید و ودیدفتق و  ورتقپز و وپخت روب و ورفت » رد.ک

ه چندان خوب نبود. چون  کگرفت  اش می خب.« داشت خندهخیلی خب.  خیلی » 
،  لی برایش مهم شده بودالان دیگر خیه  ک  قدیمی   یه لم ک اش،  های مصنوعی دندان 

بیرون.می  همه »  زدند  خودتان  است.  خودتان  خودتان  این   یتقصیر  سر  را  ها 
 « اید.آورده 

 ما؟ چرا؟« » 

 وتاه بود. کسؤالش  چقدر 
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برای همین وفت ک   همهاین»  اداره.  ه هی می کهاست  وزهرمار دورتان هست.  روید 
همین می کهاست  برای  د ه  همین ک روید  برای  رفت ن آه  ک هاست  تر.  روب  وقدر 

 شید.«کول می طتان خانه

 زنید ها.«حرف می  بقیهجعفر آقا شما هم مثل   ، ای بابا» 

 ؟« بقیهدام  ک؟ مثل  بقیهمن مثل  » 

ا نبود!«.  ه ه از این خبرکگویند »یادش بخیر!«  یا »قدیم  ه هی می کپیرمردها  همین  » 
گویند عصر جدید بد ه هی می ک   هانید. همین فیلمزها حرف می مثل فیلم   یا اصل  

 خورند.«آیند ما را می ها می ند و روباتکها خطر نااست و ماشین

ها گویند. قدیم میها  ای این بچه هاست. چه چیزهای مسخره لمه کروبات هم از آن 
 آدم حلبی.  :گفتیممی

 زدم.« ها را می فیلم چی است؟ من همیشه این حرف » 

 ردید؟«کار می کآهن ه تو راه کها این ۱۳۱۰همیشه یعنی از همان » 

 آره.«» 

دام  کهیچ ه  کقبل از آن  ؟روع نشدشآهن  های ما از همان راه این بدبختی   یخب. همه » 
 ها به قول شما اینجا نبود.«زیمبو زلم از این 

آمد. من تمام ردم. خوشم هم نمی کنار دست بابام پادویی می کیعنی چه؟ من فقط  » 
ه خریدم. آن هم برای مهتاب خدا بیامرز بود. تقصیر من  کرادیو بود    کعمرم فقط ی 

 نیست این وضع شما.«

دیگر    ،خب »  سماوی نشست روی صندلی.  پایش را روی پایش انداخت. گفت:
 ها هم نیست.«طوری این
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   ها!سگ نند. توله کل بچه رفتار می ه با من مث کها نیست خوب است حداقل مثل نوه 

 چرا نیست؟«» 

 ندارید؟« شما مگر بچه » 

 ه دارم.« ک معلوم است » 

 خب، هفت تا بچه دارید. چند تا نوه؟« » 

خواهر دارد مهشید و آن  پسر خسرو دو تا  ک چند تا. میثم توقت نشمرده بود.  هیچ
ی؟ میترا؟ بهرام هادی را دارد و مهدی و محمود و فاطمه و سوسن. سوسن بود؟  کی
تا؟ زینب هنوز  علی شش تا بچه داشت یا هفت خواهر دیگر هم دارند. قاسم  کی

 اش نشده بود. اووو. زهرا و فاطمه و مرضیه هم چندتایی داشتند. بچه 

 پرسی؟ چند تا نوه دارم!«ه نیست. چیزهایی می کدانم. حواسم  نمی » 

 «...دام دو تا بیاورندکنیم این هفت بچه هر کفرض   ،خب » 

 بیشترند. بیشترند.« » 

شان هم اسم خودش زهرا  ی کهایشان چی بود؟ ی زهرا چهار تا دختر فقط داشت. اسم
دخترها  ی از  ک ی از پسرها جعفر بودند. یکدختر. ی   کو ی   ت بود. فاطمه سه تا پسر داش

 پسر.   کمهتاب. مرضیه دو تا دختر داشت و ی 

  ، نندکدامشان چقدر از این چیزها استفاده می ک ها هره بهتر. اینکخب بیشتر باشد  » 
 «؟زیمبوهااز این زلم 

 ؟خواهی بگوییچی می 

 خب بگویید دیگر.«» 
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 خب خیلی. خیلی خیلی.«  ؟یعنی چه» 

 .«یدوسط دخیل بود نپس شما هم خودتان ای ،خب » 

 آورید.هایی از خودتان در می سفید! چه حرف چشم ک دختر

زنی؟ همه  بها گول تونی من را با این حرف می  نی کمی  ر کام؟ تو این سن فمن بچه » 
 شتمشان؟« کآورند. باید می دنیا می بچه به 

ه همه  ک ه دنیا آوردید  کهمه آدم  این چه حرفی است. اما خب شما    ! دوربه بل نه.  » 
سازند. بیشتر  اند. هرچی خریدار بیشتر باشد بیشتر هم می زیمبوها شده خریدار زلم 

 شویم.«ه بسازند ما هم بیشتر درگیر می ک

ها بمانی،  خواهی بین اینیادت داده؟ برو دختر. برو. اگر می   گاهها را آن دانش این» 
  ، نم کن. اگر من بروم دهمان و آنجا زندگی  کهای من را بهانه ن ها و نتیجه بمان. نوه 

و صحرا  فقط  نیستم.  چیزها  این  بین  بیدمش   شت د   دیگر  و  گردو  و  دمن  و    کو 
قرمزی  سنگ  به کهای  ندیدهه  چشمه عمرت  و  خنکوچ ک های  ای  آب  با  آب  کی   .

 .«کخن

سی به عمرش  که  ک های قرمزی  و سنگ   کصحرا و دشت و دمن و گردو و بیدمش 
سال    ک . دیگر چی؟ دیگر چی؟ اگر بروم و ی کبا آب خن  ک وچ کهای  ندیده و چشمه 

دارد.  رد. قطار. هه ترن. ترن دیگر آنجا نگه نمی کشود آنجا را پیدا  بگردم هم نمی 
آن   به  هم  مسافران  نمیحتی  نگاه  است  پشتش  آنچه  و  دانند. نمی   نند.کایستگاه 

اند. ما همه  رده کاند. همه فراموش  رده کداند. همه جا خوش  س نمی کدانند. هیچ نمی 
ها؟ آن پشت چیزی هست. مطمئنم ردند محمودآبادی کفامیل بودیم. چرا فراموش  

ه هست. قبر پدرم  ک گویند. مطمئنم  هایم دروغ می ه هست. چشمکه هست. مطئنم  ک
ننه شازده در   قبر  و  هست.  هنوز  یکنار  کبزرگ  علی  قرآن  آن  و  هست.  هنوز    ک وه 
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م اه نارها دفن شده و من آنجا هستم و بودک وگوشه جایی آن    کی  ..جایی.  کی  ..جایی.
 برای همیشه.

 سرش را انداخت پایین.

آسفالت    یجادهآهن و  وقت از خط راه زنی ولی هیچ ها حرف می شما همیشه از این » 
آن همه  و تصفیه  و  این   یارخانه کخانه  و  قند  و  اطراف هستند  کهایی  نساجی  ه آن 

 گویی.«چیزی نمی 

نگاه   پنجره  به  دوباره  بود.  پایین  ابر دودی  کجعفر سرش  به  زندان دور  کرد.  مثل  ه 
 آسایشگاه را گرفته بود. 

 هنوز سرجایشان هستند.«  ... آن خط آهن... هاارخانه کآن   ؟چرا باید بگویم» 

 

 دهم  یه ده

جا. نرم هم هستم. سفید و نرم.  پر قو. سفید سفید. نرم نرم. پر قو. سفید مثل همین 
ند.  داند. چقدر زیاها دورم را گرفته . ولی این دچیز باید آخرش سفید و نرم باشهمه 

می راست  دختره  آن  اینجا؟  ی این همه  بود؟  اسمش چی  بود. س    کگفت.  چیزی 
ان بخور!  کفهمم. هنوز. تچیز را می همه .مهم نیست. نه هست. هنوز ... ـداشت. به

  ای روی پر قو. نرم است. رویش سواری ان بخور دیگر. افتاده کای؟ تچرا آنجا افتاده 
دهد. دهد. هیچ حیوانی سواری نمی هایش هم سواری نمی . قو حتی به بچه نیکمی

ها  ذره. بلند شو. من را ببر بیرون از اینجا! بین این  ک بخور! یان  کرسد. تعقلش می 
ه باباهایشان کهستم  سوغاتی  ه  کت  کها؟ چند تا؟ فقط برایشان یام. نتیجهافتادهگیر  

ه خودم توش بودم. الان  کاند. همان قدیم  قدیم آورده توی  هایشان برایشان از  یا مامان
دانست قدیم چیست. قرار  گویند من هنوز همان قدیمم. قدیم. آن دختره نمی همه می 

می در گوشم گفت  میثم  اینجا؟  بیاید  او  بود  نیست.  مهم  نمی کآید.  قدیم  ه  فهمید 
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زدی دستت  چیست. گل محمدی. قرمز و سفید. بابونه. وسطش زرد بود. دست می
می  می کرا زرد  سیاه  می کرد. گردو  نیستند. همه  ند. همه  قدیم  بابونه  و  دانند. گردو 

بابون می و  گردو  همه  ولی  را    یه دانندشان.  نمی ک من  همه  ه  را  کدانند.  من  دست  ه 
خواهید بشنوید؟  ی؟ نمیک شد. پای قبر ننه بزرگ بود. اووو  ه رنگی می ک شناسند  نمی 

ماس ی کماس  آن  این دیگر چیست؟ هر روز  من؟  را گرفتید طرف  رنگی    ک هایتان 
تشان  کخواستند بهم بگویند سارا تا می   ک شود. اسم این را بلد نیستم. آره. این ی می
ه بلد بودم  کهایی  همانردم. بس است دیگر آخر عمری. من دیگر بسم است.  کمی

ر  س گفت. قبزرگ راست می ر! ننه کم دیگر یادم نیست. چی به چی است؟ خدا را ش ه
اید. ندیده های ما را  کله رفته. شما بیدمش کتان  سوادی. سر همهدر رفتم با این بی 

بزرگ  هن ننه های آب. هن های آب رویش. سرمای پشت قطره ش. رنگش. قطره ک رک
سنگ. با دست.  لاشهچیدیم دور قبرش. روی قبرش.  وه. سنگ می ک وقت بالارفتن از  

سی نیست  کدارم.  السافلین! برای خودم نگه می ه. به اسفل ک خواستید بشنوید  نمی 
دعا   وسط  اسفل کند  کاین  به  من  میثم  ه  نروم.  پشت  کالسافلین  آن  هان  جاست؟ 

هایش سنگین شده.  ایستاده. خوب حداقل او هست. خدا پدرش را بیامرزد. دست 
گوشش. برای خودم نبود. برای رادیو بود. برای    یه زدم توکهای من نیست  مثل دست 
رادیویش  کسش  کمهتاب. ع رادیو  کو؟  و عکو؟  رادیو  با هم  ک جاست؟  مهتاب  س 

با هم گرفتیم. همان یکسی  کودند. همان عب قم  آوار  ک ه  زیر  بقیه  ی را ازش دارم.  
ماند. چیزی دیگر یادم نیست. ه نمی کای. یاد آدم  . اووو سال شصت و خردهندماند

ه آخرش  ک ردم  کر  ک ر. صد بار فکنم. آخرش است. خدا را شکباید همه را فراموش  
خوری. لازم نیست  ان نمی که تکاست ولی نبود. این دفعه دیگر باید باشد. چون تو  

چیز را خاطرم نگه دارم.    کچیز باشد. ی   کچیز. باید ی  که چیزی یادم باشد. فقط ی ک
خرگوش صحرایی    کسفر به صحرا. ی  کجایی در قدیم. ی  کروم باید با آن بروم. یمی

می  علف  دنبال  داشت  یمردنی.  خواس   کگشت.  مردنی.  خرگوش    ت شغال  دنبال 
همین است.  یادم  بودیم.  ندیده  خسته  حیوان  بودند.  خسته  دو  هر  اما  طور  بدود. 
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ه  کسی  کی خورد؟ یعنی ندیدم.  ک د؟ یا  بری  ک .  کباش رفتند. قایم داشتند پی هم می 
حوصله نمی  من  بزند.  حدس  ولشان  تواند  رفت.  سر  باید  کام  بالاخره  ولی  ردم. 

ه رفتم آنجا نه اثری از شغال بود و نه از خرگوش.  کا چیزی باشد. بعدا   ک ی  اشنتیجه
می داستان چیست؟ خرگوش  پیدا  آخر  برای خودش علف  تواند هر وقت بخواهد 

ند. خرگوش  کتواند وسط آن بیابان برای خودش خرگوش پیدا ه نمی ک ند. اما شغال ک
بود  کتنبلی   می کرده  حالا  بود.  بدشانس  فقط  شغال  اما  بود.  شده  مردنی  خواهم  ه 

شغال   ببرد؟  است.  ک   شغال  مزه  با  خرگوش  بهتر.  زندگی  از  هیچمتر  سی  کوقت 
 ه دیگر این چیزها را اصلا ک نظرش چیست. شما هم  ...  گویده ببینم چه می کنپرسیدم  

ببینک دانید  نمی  بینوا؟  شغال  یا  بل  خرگوش  چیست؟  لولهیه  این  وصل  کهایی  د  ه 
ه  کن  لاطور بود. اه بیدار شدم همین کحرف بزنم. از خواب    د اصلا گذاراید نمی رده ک

تر آمد. ک ها را بردارید. بگذارید بپرسم. خرگوش بل یا شغال بینوا؟ هان دبیدارم. لوله 
ها  درشان بیاورید. بس است دیگر خسته شدم. این  میثم بیا! هان! بیا!  ها.ها لوله لوله 

س مهتاب  کاش ع کمن. ای    یچهره روی  ه اند روبهایشان را گرفته کماسهم این ماس
بیاورید لوله  بیا پسر!  ها را.اینجا بودم. درشان  بیا!  رویم  بعدش همه می   هان میثم 

زندگی کسراغ   و  ت ار  هنوز  بگذار! سرم  بگذار!  می کمان.  عانی  مهتاب  ک خورد.  س 
ها  نید اینک بس است دیگر ب  میثم بیا!  ند یادم رفته صورتش را.کجاست؟ مهتاب. ن ک

ب بگذارید چهار  کرا.  نرفته.  یادم  تا صورت مهتاب  بعدش  کلم اختلط  کنید  نیم. 
ا   . لک هان میثم. بیا. آ باری ها را. هان میثم.نید این کآید. بیادم می حتما

 رد. کمیثم گوشش را از دهان جعفر جدا 

 چیزی خواستند.«» تر پرسید:ک د

 زند.« نه فقط غر می » میثم گفت:

 خاصی نبود؟« ز چی» 
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 »نه واقعیتش.«

چرو انگشتان  به  انداخت،  نگاهی  پدربزرگش  به  داشتند  به ه  کای  یدهک میثم  آرامی 
 ردند.کسرد و فولادین تخت را رها می  یهمیل

 نید.«کنید. فقط زودتر تمامش  کب  ،نیدکخواهید ب اری می کگوید هر می » 
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 :را بعد از این پیام کوتاه بخوانید کتابی هلطفا دنبال

 

 ، ی گرامیخواننده

 

 .رایگان است این کتاب تنھا برای خوانندگان داخل ایران

 

ی کتاب  هصفحه اید، لطفا ب هاگر خارج از ایران ھستید و ھنوز این کتاب را نخرید

 کافی  .دنوگام اھدا کنیه پوند ب ۵ کنید و حداقل مبلغه مراجع

 بزنید و رقم را وارد کنید و با کارت بانکی  کنمحمایت می مهاست روی دک

 .بپردازید

 

 ارج از ایران،استفاده رایگان از این کتاب خ هباشید که خاطر داشته ب

 ی نشر آزاد وه ریشه ای است بهاست و تیش غیرقانونی و غیراخلاقی

 داشت مالی برای کتاب بدون سانسور را بدون چشم هخشکاندن نشری ک

 .کندایران رایگان منتشر می

 

 دست ھم بدھیم و از نویسنده، مترجم، ویراستار و ناشر بدون ه دست ب

 .یمسانسور حمایت کن

 

 مراھی شماسپاس از ھمدلی و ھ

 نوگام نشر 

 زیر نظر موسسه خانه نیکان 
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 شاعر  این
 

توانست داشته  اش می ه بدن هشتادساله کشده بود. تمام تعرقی    ک سر انگشتانش خش 
رده  کتاب رفته و آن  را خیس  کاغذ سمرقندی  کباشد از طریق انگشتان به تاروپود زبر  

نمی  جدا  بود.  آن  از  را  خود  دائما  کتوانست  لاغرش  مچ  بالاپایین  کروی    ند.  تاب 
برگه می  و  زیرورو می   یهشدهای سیاهرفت  را  اگر  کآن  را  کرد.  او  سی در آن لحظه 
ای آب ه شاید رطوبت بدنش تمام شده و نیاز به جرعه ک رد  کر نمی کدید به این فمی 

 ی ه زمینویژه در پس ه رد، بکه نظرها را جلب می کداشته باشد؛ این سفیدی صورت بود  
 ه با انبوهی قالی مفروش شده بود. کاش رنگ حجرهسرخ 

رده بود.  کرا درگیر خود  ه ذهنش  ک  ایاری در مقابل دشو  هیچ نبود فسردگی جسمانی  ا
ام نمی  چطور  خودش  کفهمید.  برای  او  باشند.  داشته  وجود  اوراقی  چنین  دارد  ان 

هرحال بسیار  ه بسیاری از اطرافیانش بودند، اما بهکدهر، آنچنان    هعالمی بود، نه علم 
بایست مشغول رسیدگی به امور  می  ه دائما  ک  ،ت کعنوان نفر دوم ممل خوانده بود و به 

بسیاری را جلب  ریز  باشد، همین دانش احترام  او  کودرشت  به  این دانش  بود.  رده 
می  حال  آرامش  خاطرکداد.  بود،  گریخته  استخوان  از  گوشت  و  لرزان  بدنش    ی ه ه 

و اشعاری  کهایی  تابک به ک ه خوانده  بود،  از تمام خدمات  ه سروده  بیش  و  مراتب 
بزرگان را خوانده، بر ادب    یه ه همک دانست  آورد. می ، لبخندی بر لب او می شوقفیات
  ه ه منظم در خانکرا در مجالسی  ها  آن   لماتک  کتک مسلط است و زیروبم ت  قدیم

برپا   مرد کخود  برای  است.  گذاشته  بحث  به  استادان  با  ه شاهد  کی  ک متحر  یه رده 
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ممل ازدست  از  نیمی  ولی کرفتن  موروثی  و  ت  بود  خود  همو  نعمت  توسط  حتی 
 . ادب، تسلیی بودمجازات شده بود، این تسلط به   ک وچ کچندان  خاطر خطایی نهبه 

دست او رسیده بود. سخن از  تاب، به کجا، این دفترچه، یا  کحال، معلوم نیست از  
ای داشت از سهولت امتناع  المعانی ثالث بگو! هر چند موسیقی اشعار فاصله خلق

مطلوبش   به  او  میل  و  شاعر  جهان  وصف  در  آتشین  توصیفات  آن  اما  سعدی 
توان گفت حماسی. غزلیاتی سوزنده. چشمان معشوق  ننده بودند و حتی می کخیره

دستان خود  بر  های اژدهایی برآمده از ماچین را،  ه او نفسکچنان توصیف شده بود  
طلبی و دریوزگی  رد. دیگر سخنی از آب روان و مستی مستور و حاجت کحس می 

گفت و  شدن می ی ک لمات سخن از ی کنیاز صورت تابان معشوق نبود. نه،  درگاه بی به 
یا از اندیشه    تهی   ،ه از عشقکجهانیان نادان را    ، رد کانگی فوران می گه از این یکآتشی  

ای را از  سوزاند. گرما و خشم و ستیز این غزلیات هر خواننده به آن بری بودند، می 
بلند می نشیمن به    رد بود.کغلیان    حساسیتش  رد.کگاه خود  حسادتی عمیق نسبت 

یافت. حسادتی   برد  ک شاعر در خود  از خاطرش  به  ک چرا    ه اصل  که لحظاتی  تاب 
روی  هرگز نتوانسته بود چنین اشعاری بسراید؟ چرا دنباله دست او داده شده. چرا او  

جای خود را    نمایی جامی. این حسادت سریعا  های حافظ رفته بود و عارف نغزگویی 
دانست چرا اما چگونه  ترساند. نمی ه اشعار او را می کرد  کبه چیز دیگری داد. حس  

برآمده    ک گونه برانگیخته باشد. اشعار از خااینتوانست بیت پشت بیت  نفر می   ک ی
اینجا نمی  شد سخنی از تواضع گفت. شاعر  بودند، چونان مولانا، اما برخلف او 

برون  این  اشعار،  این  سرودن  تنها  گویی  بوده.  خود  عطش  و  ریزش محو  تند  های 
 ند. کتوانست سیرایش  می  ،طوفانی 

شان ولی  کتوانست عصاه هنوز می ک وقتی سال پیش، یا شاید سالی پیش از آن،  کی
ی  بود.  گشته  شهر  میان  در  بزند،  قدم  بانشاط  و  مناره کسرحال  از  شهر،  ی  ه  کهای 

رد. از آن بالا رفت. تعجب  کدر تجدیدبنای آن دستی داشت، نظرش را جلب    ش خود
آمد ساروج سفید  نفس زیر پا بگذارد. یادش می کها را ی تمام آن پله   ه توانست کرد  ک
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.  ندبود   آورده نظرش  مناره به   یه پله نقش آجرها حتی در آن سیاهی راه ک هایی  را و گره 
ه در این  کپنجاه سالی بود   ه هر چند تقریبا  که رسید بالای مناره، متوجه شد  کزمانی 

ه فهمید. فهمید  کوقت آن را از بالا ندیده بود. آن زمان بود  رد، هیچ کشهر زندگی می 
اروانسراها و  که هرچند در ساختن این شهر دستی داشته و بسیاری از مدارس و  ک

مناره  و  سقاخانه مساجد  و  پل ها  و  پشیزی ها  به  این  اما  ساخته،  او  را  بندها  و  ها 
ایننمی  نه  نه. اجر اخروی را حتما  ارش بی که  ک ارزد.  باشد،  برد، هرچند  می   ارزش 

اما ؟ـ  دهداهمیت می چنین جزئیاتی  ی به کـ    بود   گرد آمدهها با فساد  پول ساخت این 
بهرهبه  آن  از  نفر  هزاران  می هرحال  نهمند  در    ،شدند.  مسئله  نبود.  این  مسئله 

اینخراب می شدن  راست  فردوسی  بود.  نم ها  بوی  الان  همین  شیدگی کگفت. 
نند، چیزی از این  ک آغاز  را    شان ان بالاخره تهاجمکه ازبکآمد. فردا  دیوارهای مناره می 

باقی   تواند مانع از  چیزی می چه خواهد ماند. حتی اگر چیزی از شهر بماند  نشهر 
خودش  توانست به ها شود؟ می نامهابنیه یا سوزاندن وقف   یه تیبکمحوشدن نام او از  

ها آیا این  دام؟ و اصل  کماند، اما  ی می ک وتوک همه تاین ه بالاخره از  ک دلداری بدهد  
بار از خانه بیرون  کسالی ی  حتی  ه شاید کند  نکسانی کتراز توانستند اسم او را هم می 

ها  ه از دهان ک، ابیاتی سروده بودند  شان آمدند، اما با همین زندگی مبتذل و تنبلنمی 
 افتاد؟نمی 

دید اسمی  ه می ک تا به او بفهماند. هرچیزی کافی بود ک ش به شهر برای ی نگاه ک فقط
تب«،  کای. »مناره«، »مسجد«،  »میدان«، »منزل«، »م ای، واژه لمه ک داشت، لغتی،  

»مقصوره«، نبود    ...  »مردم«  »معمور«،  نمی ک بهتر  زمین  را  قلمش  و ه  گذاشت 
رساله به  و  می شعرگفتن  ادامه  ینوشتن  چیست؟  ک داد؟  فقط  کایننه   مگر  شعر  ه 

از  زنجیره  زنجیرهکای  است.  از  لمات  تو  کای  و  را  فقط  لمات  زنجیره  بهترین  باید 
را  ها  آن   توان ار سختی نیست. هزاران لغت از دری و تازی و تورانی. می کبسازی.  

به    تانشست  ساده بود.  فقط باید پایش می   نار هم گذاشت و لغزی پدید آورد. واقعا  ک
 رسید. افی می کعالی و  یه این زنجیر
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این زنجیره  این شاعر گمنام   این  به  بود.  او پی هم می کلمات  ک رسیده  گذاشت، ه 
توان  ه چطور می کفهمید  اما نمی ،  دانست. بیشترشان فارسی بودندها را می این  یه هم
شاعر را بفهمد.   درد آورده بود تا بتواند سر  نار هم گذاشت. سر خود را به کها را  این

  ی لمات. شاید جایی در آن دفترچه ک  یه زنجیرند؟ این  کار را بکچگونه توانسته این  
 راز این شاعر نهفته باشد.

ها  شامل این اشعار نبود. اینفقط  سرنخی بود. این را همان ابتدا فهمیده بود. آن دفتر  
متن ربطی به    آن شد. هان! آن متن.  شدند و بعد متنی منثور آغاز می جایی تمام می 

اش، این مجلد نیز  تابخانه کهای  تابکه مثل بسیاری دیگر از  کاشعار داشت؟ یا این 
اما حتی اگر دو    ؟ناشی به هم چسبانده بود   اتبی که  ک تاب متفاوت بود  کمشتمل بر دو  

نفر باشد. شاید  کتواند ی جلد گردآمده باشند، باز شاعر می   کتاب متفاوت در ی ک
 بود. چیزی در آن متن  

آمد. اما خواند. چشمش را  ب می ک شده بودند. بوی مر  کخسته بود. انگشتانش خش 
 اشته بودند. کلمات را در آن که آن کرد  کگرداند و از پس دیوار به حیاطی نگاه 

* 

اند. شعف اند، حاصل بیش از سی سال  تاب نوشته که در این  کها، این اشعاری  این
ها این اشعار جای ذوقی را  اند. تمام این سالبوده   شه مادرت و پدرت سبب کشعفی 

های ها و التماس ارمغان آورده. ناله سخنی با پدرت برای این دل به ه هم کاند  گرفته 
ها  آن   ه این اشعار از کداد و جوششی،  می   انگشتان پدرت از آن پایین لطفی به این  

تا همین   فیضی!! چه  انگشتان این    ندداشت  ایه چه زندگی ک  ،گرفت. آهسرچشمه می 
 . ندنچیمی آن را  یثمره  د ندارلحظه 

ه این  کچه نیازی بود   ،سی دم بزندکها با ه در این سال کها چه نیازی داشت این لب 
ها حرف  ند، وقتی پدرت هر روز آن پایین با این گوش کجسم مانند انسان زندگی  
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  طورند. هر چقدر هم به رده بود. بیچاره. مردگان این کاو دشمنی را فراموش    ؟زد می 
چیز همه نی باز چون بمیرند و رها شوند از هر وجدان و وجودی، برایشان  کظلم  ها  آن 

و لعن و ناسزای    این فقیر هنوز با اوست. نفرین  یینهکه  کتمام شده است. غافل از این 
 پنهان است.  ،گویده با او می ک لمی کاو در هر  

پدرت    ه ک ها را بخوانی؟ تو هم تره تو این ک نالان دارد    انگشتان چه اهمیتی برای این  
شود. اما باید بدانی، باید  شامل حال تو هم می   انگشتان این    یه ینکهستی. نفرین و  

این  ک بفهمی   بین  دشمنی  از  فراتر  اشعار،  این  آیا   انگشتان ه  است.  پدرت  و  تو  با 
گنجد فهم مفاهیم و  می   اته جوانان  ک ها چه نغزند؟ آیا در مغز پوه این ک فهمی  می 
پییچدگی ی ک زیر و  طراوت  پهلوانی ها،  و  بداعت  و  ک  هاها،  موسیقی  بم  و  زیر  در  ه 

ه  ک لمه، هر دو بیت، هر دو غزل وجود دارد؟ اشعار را بخوان! و ببین  ک معنای هر دو  
تنها  نه های پدرت چه برای او به ارمغان آورده. و  و استخوان   انگشتان این    نشینی هم

 این اشعار زنده شوند.   یه توانند از بهر ه مردمان همه می ک مرگ، بلروبه  انگشتان این 

ه اگر از آن گذر  کشود در اینجا آزمونی برای این اشعار است. آزمونی آنچه گفته می 
ای را به  رده و چشم هر خواننده کدی را قطع  نند چونان پولادی آبدیده زبان هر منق  ک

ه همان  کآب خواهند آورد. اما اگر نتوانند، اگر تاب خشم تو را نیاورند و نابود شوند 
های آتشین ابلیس و  امی و گذر از زیر ران کهمه رنج و نااین به. اگر پس از گذر از  

د، چه  نخواجویی دیگر باش  اتب کانگشتان،  خباثت و پلیدی ، این    دست بوسیدن  
بتوانی    ،آنچه خواهد آمدستر شود. اما اگر تو پس از شنیدن  کخا  ،ه حاصل عمر کبهتر  

ه تا جهان باقی  ک توان یقین داشت  آنگاه می   ، نی کعمل    توب در اینجا کم درخواست    به 
گوش اهل    یه است و قند پارسی گویا، این اشعار  نقل محافل خواهد بود و نوازند

 ادب. 

انگشتان   یه توبکم آنچه   می   این  تو  است  از  این  و کخواهد  امین  را،  اشعار  این  ه 
بر این جسم روبه کنخورده، تسلیم مادرت  دست  ه مادرت  کمرگ روشن است  نی. 
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های عمارت پدرش. این دستان  ذهنش شده و محصور در دالان   یهدکپریشان   مقهور 
رسید هم باز از این آزمون گریزی  هر چند اگر می  ،ضعیف هرگز به او نخواهد رسید

است  دنبو  حقیقتی  این  اما  جسمک.  این  شده  یه سوخت  ،ه  م مادرت  این  بر    توبه ک. 
 ه روحانی است.  کبه جمال نیست بل  چشمان صاحبش،خشمی نگیر چه اسارت 

بودند،  ک آنگاه   نورسیده  پدرت جوانانی  و  مادر  انگشتان عمر    از   چهل سالی ه  این 
ی از  ک ه او، دخترکرد؟ این چشمان  کرا اسیر مادرت    چشمان چیز این  چه.  گذشت می 

یقینا  نمی را  تبار سوم قوم سلطان،   و  از وجود    شناخت  ها این چشم   صاحب او هم 
  ، صورت بدان مبتلست این  ه  کای  های آبله آگاهی نداشت و اگر هم داشت این زخم 

جدایی جهان، مانع نبود از گذاشتن  آورد. اما  صحبتی پدید نمی هم   رای در او شعفی ب
زخم  بر  جسممرهم  این  سوزان  منحوس،  های  روزی  روزی،  این  ک .  در    انگشتان ه 

در رثای او. او  سرود    ایبداهه به جوش آمد و    ان مجلس سلطان حاضر بود طبعش 
مسلم بودند یا از شاهزادگان  استادان  ه اهل آن همه یا از  کای در آن مجالس نبود  ستاره 

د  ن تا خودی نشان ده ند خام دوست داشت انگشتان  کده باریو نجبای قوم. لاجرم این 
بزرگی هموار شود. پس شعری گفت. آن شعر مدح   عزیمت در مسیر    ان کام   هک بل

لای مدح، ذم اعضای خاندان نیز گنجانده شده بود.  ه گفت اما در لاب می   سلطان را
ه  کبل   ،ک وردهای ملی قوم را با دستااز قدما  ک ردار هر یکرد آن شعر،  کمقایسه می 

ها از سر تقارن و  بداهه بود و بسیاری از نام   ، ند. شعرکبزرگی و فتوح او را برجسته  
ترین سلطین تاریخ، از  ه مقایسه با بزرگ ک شدند. شایسته این بود  قافیه گذاشته می 

ها و سلسل، صورت گیرد و نه با پیشینیان سلطان، عموها و عموزادگان  دیگر خاندان 
ه در مجلسی ک دهد و بفهماند    شان مصلحت را ن  انگشتان ه به این  کاو. اما خردی نبود  

به ذم    کنزدی  گویی چه خواهد آورد. سلطان ستایش این بنده را مدحچنین عظیم یاوه
ه فراشان را فرمان داد تا این جسم را  کای مرحمت نفرمود، بل تنها صله نه و    دانست 

ب بیرون از باغ همایونی پرتاب  کحسابی  ست  کنند. فراشان در ش کوبند و سپس به 
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ن ک ها و تحقیر  استخوان  ران را باید این  ک بت نوکردند، گویا تقاص حیات نک وتاهی 
 داد. ها پس می استخوان 

قدم کسرش  برداشتن  از  ناتوان  خسته،  و  همان    ی سته  در  ماند  جسم  این  قدم،  از 
ه ناتوان  ک د  دنرکبه حماقت خود نفرین می   انگشتان   رده بودند.که پرتش  ک ای  گوشه 

 ضمیرزبانی معمول همراه آن. اگر این  وتاه و چرب کای  از سرودن قصیدهحتی  د  دنبو
بود، چگونه می  ناتوان  بافتن چنین مهملتی  باشد  در  داشته  امید  آنچه  کتوانست  ه 

خانهمی  رف  در  روزی  مردمان  را  چنان   یسرایید  بگذارند،  یا  ک خود  حافظ  دیوان  ه 
ماند؟ تا آن می گذارند. چه نامی از صاحب این انگشتان  یل را می الدین اسمعمال ک

ه  کرده بود و درس موسیقی و بلغت فراگرفته بود  کزمان بیست سالی را صرف ادب  
گری  سته و رنجور به درگاه پرت شود. بهتر نبود اگر موزه کسرش   ؟ آخرش چنین شود

خورد؟ بیست سال  ای نان و ماستی می و در گوشه   بود ه پدرش  کطور  شد، همان می 
و  کنا این  در امی  معاش  تنها  م   م کشجازدن.  بودتب کاز  گریزی    .داری  روزی  اگر 

  ه ک نون هم  کشد یا با تمسخر. و ارو می ه توجهی روبیافت به درگاه بزرگی یا با بی می 
 خرد شده بود.  مر صاحبشک

ای  ه ناگهان ندیمه که در قعر غم و ناامیدی بود، تنها و فسرده،  کاست    جسمدر یاد این  
را بالای سر خود دید. گفت، بانوی من گفته تا تو را به منزلگاه او ببرم تا شاید زخمت  

دانست پری دختر  یست؟ نام و نشان داد. این بیچاره نمی کالتیامی بیابد. بانوی تو  
ی از پسرعموهای دور سلطان است. گفت  کیست. بعدها فهمید پدرش یکسیاوش  

لبان خش  بانو خواهد بود. دیری نگذشت  کچه با  ه ک  یدهکاین  ه  ک! مرهون رحمت 
استخوان  این  و  آمدند  با  غلمانی  را  او،  جاوه کها  منزل  به  یکای  عمارات  که  از  ی 

 سلطانی بود، رساندند.

ی بود.  منزل  آن  اهل  مراقبت  و  پرستاری  در  را  ممتد  ندیمه کروزهایی  از  او ی  های 
زخمتناوب  به  آن  از  مراقبت  می برای  وها  را    آمد  دهان  می بدن  در  غذا  و  شست 
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شگفتی    یهبار بانو را ندید. مای  ک در تمام این مدت حتی یها،  این چشمگذاشت.  می 
داشت تا از  را باز نمی   انگشتان ته  ک! اما این ن کنبود. او را چه به مطبخ تنگ و تاری 

شده است.  ها  آن   سال، شامل حال د چرا چنین لطفی، اولین پس از بیست نخود بپرس 
به چشم چنین بانوی والامقامی    بین بندهای او،   هبست پوست پینهه این  ک چطور بود  

بود یقینا  پاسخی جز دلسوزی نمی   ؟آمده  بانو  بود و تحمل  ک ناز  یافت.  وبش  ک دل 
جا دیده بود؟ شاید از  کاز    را  ران سلطان را نیاورده بود. این واقعه کچا  یه رحمان بی 

  انگشتان ه این  ک هایی  رده است. این کای مشرف بر مجلس آن را تماشا می ایوانچه 
هنوز حتی نیت این    اند!بیچاره بینی چه  مبتنی بر حدس است. می   تماما    ،دننویس می 

 د.ندانرساندن به خود نمی از یاری  ،اندورش شدهحه چنین مس کرا  بانویی  

ه  کای بود  بانو دیده نشد. و چه وسوسه بار پری   کدر آن روزهای درد و رنج، حتی ی 
نزدی  از  بتوان  را  محب  تنها  می   کاین  آیا  اما  خرده دید؟  گرفت.  توان  جسم  ای  این 

به بوی   ک جدا افتاده بود و نزدی ، زیست آن می  ر ه دک ای از بیغوله ه کبود  روزی  بیست 
می  سر  به  حرم  بانوان  عطر  و  بود  گوشت  طبیعی  را  کبرد.  خود  به  محبت  عامل  ه 

افتادن  سته کچه سرش ـ    و خون را از مرگ نجات داده بود  ت تنها این گوش نه بجوید. او  
این بدون  خیابان  به  که  کدر  مراجعه  برای  پولی  و  بیندازد  نگاهی  تو  به  بخواهد  سی 

ه به  که طریقی را نشانش داد  کبل   ـ ای جز مرگ ندارد طبیب وجود داشته باشد، نتیجه 
 رد. کنمی  ک در آن زمان هنوز این را در  ضمیرشد. هرچند این مال ختم می ک

ه  کشد  آغاز شد. در این خیال غرق می   ضمیر این  رؤیابافی  ه  کاز همان روزها بود  
ای ساخت  برای خود چهره رؤیا  او شده. در این    یهرویی، شیفت حق پری زیبارویی، به 

ها چه معدود بودند.  ه تا این زمان دیده بود و این چهره کهایی  مختلط از تمام چهره 
متر حجاب از چهره  ک دانست در جهان نجبا چگونه است اما نزد امثال او، زنان نمی 
بانوان هرگز دیده    یه ه چهرکایننه گونه است.  گیرند. حداقل در چنین شهری اینمی 

تواند از آن دو  ه می کاما خواهری،    ک مادر و ت  یدر این حافظه بود چهره نشود. البته 
ه از سر اتفاق  کمتفاوت پدید آورد؟ دیگرانی هم بودند، معدودی    امل  کزنی    ، نقش
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ی را  ک زد و دختردیده بود، هرچند نه در شهر. در جوانی، گاهی در دهستانی قدم می 
  ،بودن پیرامون خاطر از خلوت اطمینان   یواسطه ه گرما و بسبب  به ه  ک دید یا زنی  می 

خاطر   دید و بسیاری را به را می ها آن  ها صورت گرفتند. این چشمپرده از چهره برمی 
وب  ک را لگد  ک وچ ک ه آرام گیاهان  کرا    دو پاهای این  تا صدای گامها  آن   سپرد امامی 
یا این صورت آبله می   ،رد کمی  بر زنان می جیغ   ،دیدندمی   را  رویشنیدند  گریختند. 

گفت  ه به او می ک درونی    یه این ترس و جیغ بود یا غریزه ک دانسته نیست   مخیلهاین  
ه دیده زیبا نیستند. زیبایی نجبا در مقامی است بس فراتر از آنچه بینوایان  کاین زنانی  

 یه واژ  نند و خوشی صورت بهترین عبارت است چون کخوشی صورت حساب می 
ه این ذهن از  ک ای  چهره   همین دلیل هم به زیبا در زبان طبقات دون وجود ندارد. به 

 دید.ها باید او را می اطمینانی نبود. این چشم ، بانو پدید آورده بود

سی به این  کستگی از میان رفت. اگر کها التیام یافتند و درد شه زخم کشید  کطولی ن
به می   دستان  نوگفت  آن عمارت زندگی  ک عنوان  در  یقینا  کری  می   ند،  اما  کقبول  رد. 

از   ، بار درون عمارت را دیده باشند ک ه حتی یکها بدون اینسی نگفت و این چشمک
ن بود فرو بریزد  که طاق سقفش هر آن ممک، به ویرانی  ندآن خارج شدند. به خانه رفت

و چلپاسه لای چینه ه و لاب  وارد شد کها لانه  هایش حشرات  بودند.  را    ندرده  خانه  و 
بتی است. این قلب  کدانست چه نروزی در آن نبود اما می بیست   این جسم  .نددید

ی  کتنها اطاق؛  قصری نبود  ،شدپرستاری می   گوشت و خون   ه از اینکفروریخت. آنجا  
انسان  بود.  روشن  آنجا  اما  می بود.  می ها  و  همواره  آمدند  و  بود  کرفتند  با  کسی  ه 

م صاحب   باشد.   المه کاو  داشته  ویران کای  این  وارد  و    یه ه  مگر  می تار  تنگ  شد 
  ه فهمید اگر ناتوان است از گفتن ک فن مرگی تدریجی. آنجا بود  کمفلسی غنوده در  

  این .  است   تهی از زیبایی ه  ک ست  زندگی این  ،  استعداد نیست نبود   شعری، دلیلش  
ن شود در قصری و زندگی  کسا  کان داشتکی ام کی زیبارویی دیده بود؟  کچشمان  

توان شعری گفت وقتی  چگونه می   ؟نندکه امثال تو  در آن زندگی می ک ند در جللی  ک
باید زیبایی را    ،بت است و توهم و فساد؟ نهکثافت و نک  ،آغاز و پایان الهام  یه نقط
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یقین خارج  به مسیر آن    ، متصور بودیبیچاره    یهمخیل  دید. اگر گریزگاهی برای این
 شد.می آغاز انگیز نفرت  یه از آن بیغول 

نوری  تا  گرفتندپناه می عمارت  ی کدر نزدی مخفیانه ها این چشمه ک از همان روز بود 
هر    یه ، در سلسلضمیر متوهم . در آن زمان، این  بتابدها  آن   بر واقعی بانو    یه چهراز  

به    ضمیر را این    ،رده بود. خیالاتکخود، با بانو ازدواج    گنگی و مستی   ترآن پیچیده
 یه چهره ک مرز الهام رسانده بودند اما این قلب راضی به گفتن شعری نبود مگر آن

جمالی بود. پس هر  صاحب   اری یقینا  کبانوی محبت و فداواقعی بانو را دیده باشد.  
، پرسه  الامر در هیئت حقیقی خودبه خیال خود پوشیده اما فی سائلی،      روز آنجا، 

و    ک ل نازکننده نبود. بارها این چشمان هیک زد. بودن بر درگاه آن عمارت نومیدمی 
افتاد  جاوه راه می کبه دنبال  سائل  شد.  ای می جاوه که سوار  ک   ندبانویی را دید  کباری

  ، اما  بانو  ندرت قصری.آرامگاهی و به رفت و گاه  ه بسیاری اوقات به مسجدی می ک
همینهیچ و  برنداشت.  چهره  از  روبند  آستان  مخیلهاین    ،گاه  تا  پیش    یه را  جنون 
رفت و خون در این جمجمه فوران  ه دستی تا صورت بالا می ک برد. چه بسیار دید  می 
ها  به بینی و لب   بانو  ه هر آن چهره گشوده خواهد شد و چشمک رد به خیال اینکمی 

بازمی  نداد.  این هرگز رخ  اما  پیوست.  انگشتان گشتخواهد  این  پای    ند  و  بیغوله  به 
.  ندبرد تا روان شود و قلم را در آن فرو می   ندریختب می ک . آبی به مرندنشستاوراق می 

آمد و ابیاتی چند خود  شد و حتی مضمونی می صورت شعر و وزن آن مشخص می 
از    دن دست به قلم برده شود و شعری گفته شو توانست ایدادند. اما نمی را نشان می 
و غنا این  دیده نشده بودوقتی جمال واقعی معشوق    ،عشق  ه  ک  دانست می   ضمیر. 

ه چنین  کبود آنهمه خیال و وهم است. چگونه شعری می   ،او ساخته  یه آنچه از چهر 
نسروده خاموش    ،. شعر دروغینحقیقت ی بر صنایع اما دور از  کمتوهمانه باشد و مت

 ننوشته از آن جدا شود. ه  ک آنتنها برای  ،این دست گرفته شد شود. بارها قلم به می 

روان خود را به سرای او نرساند و در خواب  ه چرا مانند شب کآمد  گاه به این خاطر می 
توانست  هرگز نمی   ،یافت تی می سختی قو  ه به ک صورتش را نبیند؟ اما این تن نحیف  
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چاب عیاری  می این  باشد.    ک چون  خود  مرگ  از  به  چهترسید.  جان  نرسیده  بسا 
آبرویی چه  شد با بی شته نمی کافتاد. تازه حتی اگر  ران او می ک به دست نو  ، خوابگاه

تواند خود را وادار به گفتن شعری  زده است می ه چنین شرمک   هیئتی رد؟ چگونه  کمی 
  این هیئت و صورت نگرد. نه. بانو باید  ه با تنفر و حقارت به او می کرسای آن ند در ک

ل کرا فراموش می  آب ه کرد. او هرگز نباید  لرا می   چهره   این  یه ل های  ه  کهایی  ه ک دید. 
ای  گاه مراودهشان نشده بود. بین این و او نباید هیچآن روز از ایوانچه متوجه  احتمالا  
 توانست سبب جوشش این طبع شود. ه می کداد. این تنها راهی بود  رخ می 

ان هر روز به درگاه عمارت  چشمرده بود. این  کبانو زندگی را عوض  وسواس دیدن پری 
ند، گشتشب باز می و نیمه   ندآمدبه امید دیدن او. سحرگاه از خانه بیرون می   ،رفتندمی 

هر آن این ؛  کدهشتناردن در آن ویرانه تنفربرانگیز بود و  ک. زندگی به امید دیدن او
بیرون آید و صاحب    شوفرج ه سقف آن فروبریزد یا دستی از خلل کرفت  ترس می 

ه پیش از آن چگونه  ک  دانستنداین انگشتان نمی به دیار عدم بفرستد.    انگشتان رااین  
د. این طبع تغییر یافته  نتنهایی بگذرانهای متمادی را به ساعت   ، در آنجا  بودند   توانسته 

گدایی   با  دیگر  هم  معاش  چشمان   د.شمی تأمین  بود.  را    این  ادیب  و  شاعر  یاران 
. چرا ندگذاشتنمی   قدمبه هیچ مجلس شعری  این پاها،  و    ند ه ندیده بودک ها بود  مدت

 طبع چنین مسدود شده بود و سترون؟   وقتی این دشمی باید غیر از این 

* 
رد  کآب چشمش را تر می ی  ک خواست. شاید اندرد. آب می کبه سر انگشتانش نگاه  

م داشت.  که در زندگی کتا بهتر بخواند و بیشتر بفهمد. شاید آب تمام آن چیزی بود  
ه اگر آب بنوشد از سر  کدید  ؟ می نوشیداگر همیشه آب می توانست بیشتر بماند  می 

شوند و  ه بعد شاخه می کزند  هایی بیرون می جوانه   ،کخش   یههمین انگشتان پوسید
. بیچارگی در این است  خواهد شددهند. این تنه درختی تناور  ل می کرا ش ای  بعد تنه 

سایید، این درخت بود. در نتیجه هرچه درخت بیشتر سر به آسمان می   یه ه او ریش ک
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خا به  بیشتر  می   ک او  می   ؛شدفشرده  ی دفن  به  درنهایت  و  ترک شد  آن  از  های  ک ی 
 اند. ون کمس ها در آن ه عفریت کافتاد  زیرزمینی می 

ای انداخت.  ه از انگشت روییده بود برید و به گوشه ک ای را  نبود. جوانه   چاره   ، پس آب
ب فرو  ک ه در مرکزد. قلمی ه قط قلمش را با آن می کزن. همانی  با چه؟ با چاقوی قط 

را سیاه می می  اوراق  و  این دفترچه را سیاه  ک رد. چنانکرفت  و  که  قلم  بود. آری  رده 
رده بود. نه  کار خاصی نکگاه با انگشتانش ه هیچ کب. قلم، انگشت او است. او  ک مر

قلمی  ...  انگشت نیاز نبود. تنها قلم  ، و نه بربطی نواخته بود. نه  رده کار یدی  کهرگز  
ند. بیشتر  کبی بنوشاند و با آن زندگی  ک ه انگشتانش شود و سپس به آن مرکافی بود ک

اویی   برای  بماند.  زنده  این  ارمغان  ک از  به  سرما  جز  چیزی  هریرود  نسیم  دیگر  ه 
 یه ننده بود و خوردن شربت زعفران مایک آورد، بوی گل محمدی و نرگس مشمئزنمی 

های چشمش را جوهر  کشد. مردم ب سبب زندگی می ک تهوع، بوی تند و ترش مر
اغذی فرود آید و بیشتر بخواند. سیاهی و سیاهی همجوار  کرد تا بر  که تیره می ک بود  
برآمدگی هم دفترچه گذاشت.  بر  را  انگشتش  واند.  را حس  با  ها  آن   های جوهر  را 

 رد.کهای چشمش ترجمه  کمردم 

* 
رانش  ک ه سائل در جوار عمارت او مقیم بود نوکروز    کها بدین صورت گذشت. ی ماه

ردند  کبندی عمارت. دیوارها را مفروش  ردند به آذین ک  ه بیرون آمدند و شروع ک را دید  
ه آنچا چه خبر  کمجاور پرسیده شد    بقالی هایی بر سر مدخل عظیم آویزان. از  و چراغ

  ک ه ی کاح دختر صاحب عمارت است. صاحب عمارت؟ او  کاست. گفت، جشن ن 
شد اگر او ازدواج  لیف این چه می کبه وحشت افتاد. ت  ضمیردختر بیشتر ندارد؟ این 

این    ک ند. تمام درک چیز را عوض می رد؟ ازدواج همه کان می کجا نقل م کرد؟ به  کمی 
ه پیش  کرداری است کی بر کمت   ،ه از دیدن صورت او داشت کاز او و انتظار الهامی  

شد؟ تمام تلش این شد؟ به چه انسانی تبدیل می از این از او دیده بود. حال چه می 
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همان زندگی حقیر و  گشت به رفت. آیا باید باز  چند ماهه به این زودی به هدر می 
 ری است.  کنامی. لش  همان اشعار سست؟ پرسیده شد نام شوهر چیست؟ بهرام 

نبود   باشکنامی  شنیده  گوش  این  چشم  ده  این  چهر اما  باید  می   یهها  را  دید. او 
ه شاید دیدن صورت او این را به صورت حقیقی  کرد  کر می کدانست چرا اما فنمی 

ند. منتظر شد تا ساعت سرور رسید. میهمانان آمدند. بانگ سرنا و  کبانو راهنمایی  
جدا   عمارت  در  از  چشمان  این  ساعت  چند  آن  تمام  بود.  شده  بلند  دهل  ضرب 

 شدند. نمی 

نو برای خود  رؤیاهایی  هم ریخته بود. حالا باید روز تمام انتظارات به   ک در عرض ی 
  ک اندک اند  سائلگزیدن ابتدای صبح،  ه پس از انگشت کساخت. حقیقت این است  

ه داشت جای  ک   ایچیز باید تمام شود. تمام آن شیفتگی ه شاید همه کبه خود قبولاند  
داد. شاید  ای رخ می شد؟ شاید واقعه چیز ناامید می همه خود را به تردید داد.  باید از  

 نابود شود؟ چرا اصل    سادهاحی بین اعیان چنین  ک ن کشنیده  ه  کشد. اما  جنگی می 
  ار است؟ چرا باید دقیقا  کاحی در  که ن ک ها نگفته بود  سی پیش از این به این گوش ک

 فهمید؟همان روز می 

آمد؟  نومیدی پدید نمی افتاد،  چه تفاوتی داشت؟ اگر آگاهی از آن زودتر اتفاق می 
اح بود. مگر این مخیله را همین  کن   یه زندگی است. آن بانو، در آستان  یه اح، چشمکن

»هنوز نه!    ه در آن فریاد  کدام گام برداشته شد  کبودن به جنبش نینداخت؟  درآستانه 
ند. اما کهنوز نه! فرصتی به ما بده! فرصتی به ما بده!« برنیامد؟ زندگی، گاه تعلل می 

خواهد شد.    ک فل  ، ه نبایدکآن زمان  همیشه مقهور،    عاشق    ک جنون، ی   یه در آستان 
نزد آسمان ارزشی بیشتر دارند، تا آرزوهای  ها  آن   ها،ها و چرخش فصلگردش آب

 ی.سائل

هلهل  و  موسیقی  آمد    یه صدای  مرد سفیدپوشی  رسید.  اوج  به  افسار  کمیهمانان  ه 
پاها   این  داشت.  در دست  را  بل اسبی  تا  را    اشچهره   ندبتوان  چشمان   هکبرخاستند 
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. طولی  شدمی   بین جمعیت میهمانان عیان در  رخی  دور بود و تنها نیم او  . اما   ببینند
افسار اسب را  ک شید  کن داماد  بر اسب سوار شد.  و  آمد  میان که عروس  در  و  شید 

  نشیمنه  ک د  یبه سویی بیا  بر این بود دقیقا    میهمانان از خانه دور شد. اقبال  یه هلهل
. اما  ودهای فروشندگان پنهان شی از بساط کبود. دستپاچه شد. خواست بین ی  سائل

آورد    به  نمی ک خاطر  را  او  آنان  مثل  ه  شخصی  وجود  از  حتی  آگاهی    اوشناسند. 
ها برآمد. سر را رو به  نداشتند. آرام بر جای خود نشست. نفسی عمیق از این سینه 

ند. ناگهان از جا پرید.  کگدایی نگه داشت تا از مقابلش عبور    یاسه کپایین، مقابل  
. این سر بالا آمد. خودش بود.  نداسه برخورد که به  کمسی آمد    یه کصدای چندین س 

ای این چشمان  لحظهحبس شد. فقط، فقط برای    میرزا. نفس در این سینه داماد. بهرام
گنجید. آن  شید. در این باور نمی کسالی طول    ما برای سائلاآن بود،    کی.  نداو را دید

راستی،  ها. او، به سیاه و آن خنده  ک های استخوانی و آن ریش باری صورت، آن گونه 
ند. این  کاو را زیبا خطاب    دارند حق    پس   ،ندشاعر  انگشتان، زیبا بود. زیبا، آری. این  

ی از صاحبان این لغت است. زیبا. آری. گل زیباست. جنگل زیباست.  کی  ضمیر،
زن   زیباست.  بر صورت  آن  ونوازش  نسیم  زیباست. وزیدن  زیباست. درخت  رود 

 ... این... اما... زیباست. بهرام میرزا زیباست. اما

، با دو دست این صورت  لحظه   رفته است. در آن   داماد   هکو دید    سائل   خود آمد  به 
این صورت پر از آبله، این  از شید. کاز وجود خود خجالت  ، این هیئت پوشانده شد

این صورت  آمد.  سختی نفسی بیرون می یده. به ک و چرو ک ردای پوسیده و پوست چر
نده و  ک ها افک . آن صورت زیبا، رو به این چربودند، شرمسار شده او را دیده  ک از این

به سویش  بود.  کپرتاب    ان پولی  توقع  ایچه حقارتی. چه شرمی. چه زباله رده  ست 
داشت  باشی عشق  حقارت.  ه  حقارت.  دامادی.  چنین  عروس  چنین   از  نباید  چرا 

ریه اما در شیفتگی با او قرین.  کشد؟ این رقیب او بود. آری. هرچند رقیبی فقیر و  می 
ه  اسکگد  پاها بلند شدند، با ل  این  رده بود. کبا این حال او پولی به این سمت پرتاب  

 . رفت سوی خانه به شد و نده  کزیراف به ،  سر  ردند. کرا به سویی پرتاب  
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توانند داخل شوند.  ه دیگر نمی ک متوجه شدند  ،خانه رسیدندبه مقابل   وقتی این پاها 
ی  کننده بود. همان درجازدن همیشگی در تاریکچال دیوانه ر بازگشتن به آن سیاه کف

چراغی برای آن بود. این پشت، رو به خانه  تأمین  ه صاحبش حتی ناتوان از  کآن خانه  
فاصله ک صحرا  تا  خانه  از  آلون رد.  صدها  از  نبود.  ن   کای  دیری  ه  کشید  کگذشت. 

خش  تمام  با  عطشی  کصحرا  و  برمی کی  باید  برابرش  در    ،انگیخت ه  شد.  نمایان 
را به زندگی    مخیلهه این  کرد. از این زندگی گریزی بود. آخرین ریسمانی  کتمامش می 

ی  بیابد و آن نیز زیر سایه   بیرون   بانو خواست با دیدن پری ه می ک الهامی بود    ، زد بند می 
می  باید  جسم  این  بود.  شده  مدفون  زیبا  چنین  ی مردی  در  را  خود  و  از  کرفت  ی 

می رمل  مدفون  بیابان  بی کهای  به رد. رمل شاید  و  نرحم  است  وفادار  اما  برسد  ظر 
استخوان   صادق. از  می رمل  نگهداری  استخوان کها  نقره ند.  یا  سفید  در  های  ای، 

توان بقایای  مانند. گاه می باقی می سخت و توپر  صحرا همیشه  ک هوای سالم و خش 
یافت   را  سرپاست  ک جانوری  استخوانش  پیش  کحالی در ه  سال  هزاران  او  جسم  ه 

 در ذات او نیست.   ای دورویی این است نجابت رمل. هیچ  ؛  رمل شده است   یه طعم

  ، نده در آن کپرا  یهندکآاما این جهان، این شهر با این همه نفس و آن همه جوی لجن
مردگان   برای  تدریجی  پوسیدگی  و  زندگان  برای  اشمئزاز  جز  ارمغان بهچیزی 

ها در نعمت همنشینی با اهل اجتماع غرق  مدینه یعنی این. انسان   ؛آورد. ماندگی نمی 
بودن با دیگری،    نند از ماندگی  ک ای بجنبند و فرار  گندند. اما اگر ذره شوند و می می 

انتظار بود. بعید است    شان آنگاه مرگی شفاف و بلورین در  اف کخواهد  اری  کچنین 
 باشد.  مخیلهمنحصر به این 

ناسی  ک هر  ها  آن   حیوانات. بوی تعفن  صحرا پر بود از جنازه، اغلب از آن    یهحاشی 
حال در ه  ک گی،  حیوانی را دید، س  ، سمت مرگ و رملبه   ش داد. در سر راه را فراری می 

دید  هنوز پوستی بر صورت داشت. این چشمان می   تازی، کپوسیدن بود. حیوان، ی 
بدنی  ک بوده.  واصیل  زیبا  موجودی  پوزه که  و  نازشیده  سرپنجه   ک ای  قوی  و  های 

ه چنین  کچه بر سر او آمده بود    وقت حیات، جلیی داشت.به  پوست آن،    داشت.
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د و به  ننکبلندش   ک ندتنها و حقیرانه مرده؟ این دستان به سمتش دراز شدند. خواست 
رسید. شهر    ضمیرری به این  ک. ف ت باز ایستادندک ان، از حر دش. اما دستن رمل ببر 

در شهر باشد و در  کسی  کهر یا این سگ را.    سائل را فقط  نه ند.  کهمه را متعفن می 
ند.  کهای آدمی در نهایت روزی عفن خود را در مشام همو منتشر می تماس با نفس 
 سی که  ک شود میرزا از این قاعده مستثنی هستند؟ چه چیزی باعث می آیا بانو و بهرام 

بهرام   بیندیشد لب زیبایی  این  است؟  دائمی  خود  میرزا  صاحب  حماقت  به  ها 
شاید    بهرام میرزا از او بهتر بود؟ ؟  تقل خود را به عدم بفرستدبی خندیدند. چرا باید  

این صورت   یپوسیدند و بعد از آن نه اثری از آبله از بسیاری جهات، ولی هر دو می 
 . آن دیگری  یه توازن خطوط چهر نه علمتی از ماند ومی 

و ویران آن   ک دیوار پوودر مسیر بازگشت به خانه پیموده شد.  ،سپس و سگ دفن شد
نمی  در  دیگر  هراسی  چشمان توانست  روزی  بیافریند  این  شاهنشاهی  عمارت   .

  سائل، د و شاید تنها از آن دیوارهایی بماند نه چندان قطورتر از همین خانه.  کپ  می 
د چون  ننکبیشتر عمر    ندتوانستمی   انگشتان   رد تا پوسیدگی بهرام میرزا. اینکصبر می 
عملی بود معطوف    مخیله . تا آن روز شعر و شاعری برای این  اندلمات ککصاحب  

اند برای گنجاندن مطلوب. اما آن روز، زمانی  لمات ظرفی کاندیشید می کبه هدفی.  
نیز    توانند وسایلی لمات می که  که از زندگی گذشت و به پوسیدگی رسید، فهمید  ک

آهنگ  فریفتن،  برای  گوش باشند  برای  ه    وقتی نواختن.  هایی  بر  تمام  را  خود  م 
برانگیز قرار دهی، قادر  ف اما توهم ل  کنواز، متمعنی اما گوش ردن واژگانی بی کهمسایه 

 به بیان هر شعری هستی.

ه تا آن زمان ک بهترینی  ه شد  کند نوشت   انگشتان این  را  آن روز، روز جشن بود. شعری 
بر    تاب نیست. روز بعد با همان لباس ژنده کاز آن اثری در این  کگفته بود، هرچند  

  ی متر از خانه ک وهی  ک میرزا یافته شد. عمارت شاز خانه خارج شد. عمارت بهرام  ،تن
داشت  بانو  آن  هرروی  به   و   پدر  می   از  دانسته  بعید  و  بود    ش ه صاحبک شد  سرداری 

 در نشست تا بیرون بیاید.  ک باشد. نزدیسائلی  یه ناتوان از برآوردن خواست 
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خیابان به گوش    یه وبیدک  ک ه صدای خفه و آرام سم اسبان بر خاک شید  کساعتی ن 
. تاختند ، آهسته می چند سوار دیگرجلوتر از او    .آمده بیرون می کبود  رسید. خودش  

  ی اجازه   ، ک مباراح  کیمن نفریادی از این حنجره برخاست، ای امیر شعری دارم به  
ه  کرد. جلوتر آمد. دوباره همان لبخند دیروز بود  کدهی؟ شنید. رو به این  خواندن می 

  ی رد. دستی به نشانه کتر  اش را برجسته های استخوانی او نشست و گونه   یبر چهره 
شد. شعر از نقره  تر می روشن   اشه ت چهربیرخصت نشان داد. خوانده شد. با هر  

می  و  سخن  عقاب  تناوری  و  نرگس  سفیدی  و  شقایق  خال  از  و  یاقوت  از  و  گفت 
شیر   نرگس کبرازندگی  و  شقایق  جوار  در  داد  ه  سر  فریاد  و  ک اند.  است!  محشر  ه 

این   برد.  خود  همیان  به  دست  زد    دهان احسنت!  نمی کفریاد  صله  پس  ه  خواهد. 
ید،  ز  در این شهر در مشقت می کهاست  ه سال کطلبی؟ گفته شد  پاداشی می چگونه 

ه بتواند از قلم او منتفع شود؟ خندید. نگاهی به سر تا  کخواهد  آیا امیر دبیری نمی 
ر! ناگهان او و ملزمانش رو برگرداندند و  کرد. پس با من بیا به لش کپای این بیچاره  

تاختند. صاحب این قلم    ه در خیابان مشغول گذر بود، به پیشکتوجه به جمعیتی  بی 
 دوید.  شان در پی 

* 
نون  کنوشید تا آب، اب می ک بیشتر مر  ،از عمرش گذشته    ی اگر در طول این هشتاد سال

های الهام را به زیردستانش سپرده بود تا بجویند. خودش  بود. سرچشمه تر می شادمان 
خاطرات    ،رده بود. حالا این دفترچهکآب نوشیده بود و با گل و نسیم و شربت زندگی  

ه  کغریبی    یهدنبال چنین الهامی بود؟ چنین چشمی به کرد.  کدوران قند را تلخ می 
   ـ  سی کاگر    ؟فرو نرویش  ف  ک نی آنی در لجن  کبعید است اگر بخواهی در آن شنا  

این دفترچه را از  کپرسید  از او می   ـ  ه متوجه پریدگی رنگش شده بود کشاید همان 
می ک پاسخ  چه  آورده،  گیر  میانجا  از  درویشی  ی  یهداد؟  همان ک بازار،  از  ه  کها  ی 

ای پیدا داده بود؟ آن را از مخروبه  ش دفترچه را به دست  ـ  خودش بانی عمارت آن بود 
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  یه ه برایش فرستاده بودند؟ یا نه. آن را در میان تودک رده بود؟ در میان هدایایی بود ک
؟ اگر او  کاش یافته بود؟ نه این متعلق به او نبود. اگر هم بود چه با تابخانه کاوراق  

دهه  را  اشعاری  می چنین  پشیمان  آیا  بود،  سروده  پیش  باید  ها  لاجرم  آنچه  از  شد 
توانست قلم  ه عمرش به پایان رسیده بود، می کحال   ؟رخ دهد  شان همگام با سرودن
صدر اشعار بنویسد.  در  تاب را بگشاید و اسم خودش را  کنخست    یه را بردارد، صفح

اعتراضی نمی  نمی کشاعر  به کدید  رد. عیبی  باشند.  او  به  متعلق  این اشعار  جهنم  ه 
 ...  هک

* 
 چند سالی در خدمت پدرت بود.  این انگشتان 

خیمه  می اشدر  زانویی  بر  می   نشست،،  را  پاسخمراسلت  و  باز  خواند  را  ها 
فرستاد. پدرت را به یاد داری؟ بعید است. این چشمان همواره یا به او خیره بود یا  می 

نگاه می  او  به  زیر  به خندهکاز  به نوشخواری رد.  به سرزندگی هایش،  به  اش،  و  اش 
ش  به  سوارکعشقش  و  بی ک ار  زیبایی  هیچ اری.  او  این  همتای  بریدن  از  ناتوان  گاه 

و خودش    دید، بانو را می در همین زیبایی، در همین چهره   تخیل ها نبود. و این  نفس 
میرزا بود اما  دانست؟ شاید بانو به زیبایی بهرام ه از زیبایی بری بود و چه می کرا. این 

تر از  ا یحتمل ساده راهت ام کتر داشت نه به این  ای ساده شاید هم نبود. شاید چهره 
. او تنها دیدنده می کاین او نبود  اما    ندمیرزا خیره بود  ممیرزا. این چشمان به بهرابهرام 

رد  کر می کطلبید و ف بانو را در برگرفته بود. او را می پری ه این و  ک لی  کای بود، هی واسطه 
لمات. برای  ک ه تنها برای تبادل  ک بازی بلاند، نه برای عشقنشسته نار هم  کاین و بانو  ک
چند هر   ـ  زیبایی   ها،در آن   انگشتان ه این  کرسید  دو به هم می اینلم  کالمه. تنها  کم 

داد. دو  پاسخ می   یشهاستود و او با چشمان و گونه او را می   ـ  ساده و شاید ابتدایی 
این/پری  دو  لغت:  این  و  می ک بانو  جمع  شبهرام   ،شدنده  می ک میرزا  و  ل  گرفت 

دید در  خود را مستحیل می   ، دو بود. ایناین ه خود  ک دو نبود بل این میرزا مترادف  بهرام 
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سر راه  بر  ه  کای بود  توانست اتفاقی باشد. پدیدهبهرام میرزا. زیبایی صورت او نمی 
بایست آن را مجزا سازد تا خود را دوباره  ه آیا می کاین قرار گرفته بود اما تردید داشت  

 ماند؟ ه این تجسم پیوند این و بانو باید باقی می ک دست آورد؟ یا این ه ب

شتن پدرت نچیند.  کای برای  گاه توطئه هیچ   ضمیر،ه این  ک شد  می سبب  همین تردید  
نه    حافظهها را بر این  نمود. نه سم ان  توفیق بعید می که ام کهرچند   بود و  شناخته 

می  او وجود داشت.  بدن ستبر  به  این    وقتی ه  کاین ضمیر  دانست  قوت خنجرزدن 
باز خواهد گش   ،بیفتد  کعروس و  او خواهد رفت  از  به همان  قدرت تصنع هم  ت 

ها دست ه این  کتا شعر را از بطن معنی بیرون آورد. آن زمان    رد که تلش می ک دورانی  
.  نمودنمی طبیعی هم   ش شعرگفتن برای او دشوار نبود، اما گفتن ،در جوار پدرت بود

شد. عیبی نداشت. شاید  جز به فرمان پدرت شعری سروده نمی هم    سبب همین  به 
دیگر لغات ظروفی نبودند برای گنجاندن معانی اما همین بودن در جوار پدرت و در  

ف  او  پک رکپس  به  این ری ردن  برای  ناپیدا،  می   لبان   بانویی  بود.  را  گوارا  شاعری  شد 
 اشتمام زندگی   ل،ک هیبودن جز درد و رنج نیست. این  شعر رد. صاحب  کفراموش  
سردار    یه نندکخیرههمین زیبایی    یتوانست حال به مشاهدهشید بود. می کسختی  

 سپاه شاد باشد.

شده بودند  ه انتظار پوسیدن او و بانو را داشت. این چشمان غرقک رد  کم فراموش  کم ک 
گونه است  افی بود. این کپیوند خود و بانوی او. همین قناعت  رؤیای  در جمال او و در  

وقتی راضی شوی به قلیل خداوند  :  برد از یاد می کگام شادی، مرگ را  هن به  ه انسان ک
ه حقیقت همان پوسیدن است و این شادی، این قناعت و صبوری،  کنی کو فراموش 
 شوند. لاجرم رخ خواهد داد، محو می ه کآن پوسیدنی  یه باز در سای 

دانی  ه پدرت مرد، این چشمان هم گریستند. نه تو می که آن زمان  ک بود    همین دلیل به 
مین  ک ار بود و نه  ک. نه راهزنی در  ددانه او چگونه مرد. تنها این قلب می کو نه مادرت  

ه بلی جانش شد. آن روز تنها این با  کتاختن  دشمنانی. تنها میلی خام بود به اسب 
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نارش  کها در خواست این دست ه با او برود. می کالطلوع صدا زد  او بود. صبح علی 
جا پاسخش را بنویسد تا مجبور به بازگشت نشود.  همان   ،باشند تا اگر مرسلی آمد

مبار  .ندکه نمی کها  شور جوانانه چه حماقت  تقدیر  و  ک ی  ک اما چه  ه همین تعجیل 
این  کدر  کشد  سبب  تدبیری  بی  باشد  او  لرزان کا  انگشتان  نار  ه  کزمانی    در  ،نون 

رگ  در  خون  دم  جوشش  هر  پوستش  بر  عرق  وخیزش  او  ازبیش ها  شتاب  بر  پیش 
فرو رود و سوارش    ک ه ناگهان به خاکبی  ک توان گرفت بر مرای می افزود. چه خرده می 

 ند؟کزمین پرتاب  را بر 

پا رفتهاین  او  جنازه  سر  بر  نفس  ندا  بود.  افتاده  اسب  سنگین  بدن  مقابل  بدنش   .
درکنمی  بود    جاشید.  مشخص  بود.  ش کمرده  گردنش  تمام  که  خون  است.  سته 

صورتش را پوشانده بود. نشست بالای سرش. هوا گرم بود و این صورت هم عرق  
 سی نبود.  ک. نداطراف نگریست  ها بهآمد. این چشمسختی بالا می رده بود. نفس به ک

ها دست ،  ددند. حتی بلند شنبیاور   ک مک و    ندرگاه بازگرد کبه لش   ندخواستمی   هاپااین  
  برداشته نشده بود بیشتر  گام  . اما چند  ندرد کت  ک و به آن سو حر  ندگرفت  از جامه  کخا

این هم دیگر تهی    ، او نباشد  تمام شده بود. وقتی   شار ک.  ت پا شدک ضمیر مانع حره  ک
به هم    آن ه  ک . تمام زحمت چندساله برای شناخت او و فهم پیوندی  شدمی  سه را 
می مت می   ، رد کصل  باد  برمی بر  باید  به رفت.  سابقگشت  زندگی  از  ،  همان  خالی 

این هر از سرودن شعری واقعی.  ناتوان  و  امید  بازگشتند.    پاها  گونه  بالای سرش  به 
مخیله  این  ه شاید هنوز در  کشوقی    ک پوسید. اما اندزودی می . به صورتش دیده شد

دیدنش در آن لحظات، از بین  با بیچاره   زد،موج می   برای دیدن پوسیدگی تدریجی او
 رفت.

سب  کنماید. از  به آن لحظه رسید. خواب و خیالی می   صاحب این اشعارچطور   
مفتون  تا  مادرت  به  چهرصمیمیتی  به  همنشینی    یه شدن  سپس  و  و  پدرت  او  با 

تنها    ک گفته شود سی  کنماید. اگر به داستانی غریب می   بودن،مرگششاهد درنهایت  
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به آن  برای سرودن شعر به کباور نمی   ار زده شده،کی دست  خاطر همین  ند. شاید 
از جمعیت گریخت. بهترین فرصت برای او همین بود و    ،ه سائل پس از آن کاست  

 او را برای خود داشته باشد.  ه ک؛ این از آن بهره برد 

سانی  که چه حالی به  کهرچه احساس گناه بود در همان لحظه از بین رفت. از این 
ه در جوانی  کآمد  نگرند. بر سر مادرت چه می ه گردن تنهای او را می کدهد  دست می 

این   اما  نک  دستان بیوه شده بود؟  بیوه  را  او  اینبودندرده  که  فقط سهم خود را    ،ها. 
دار را  کآویخته بود    ش مرکه به  ک. شمشیری  ندبرداشت این دستان او  .  به سرانجام رسان 

.  ندو دور شد ندپیچید ،داشتنده تن خود ک. آن را در ردایی  ندبرای خود برش داشترا 
ای نباشد. به  ه اثری از جمعیت و خانهک. جایی  بیابندکای مناسب  تا نقطه   نددوید

بود  ندرود رسیدهای هری ی از پیچ کی رده  کای رشد  نار صخرهکه  ک. درخت بیدی 
  ش کاروانسرایی نزدی کبا شهر فاصله داشت و هیچ سرا یا    یا بیشتر  بود. دو فرسنگ 

 ند. نکد و بهتر دفنش  نبازگرد   تا بعدا    ندرد کعمقی دفن  م ک  کنبود. با عجله آن را زیر خا

خود را به دوستانش رساند و    . این دهان فریادزنان  ندرگاه رفتکبه لش سپس   این دو پا
ر از اسب  کمیرزا در موضع تمرین لش ه بهرام ک  . گفت گفت ها آن  آنچه رخ داده بود به
و دوات و قلم و    رفت تنهایی به خیمه به  سائل،دارد. سپس   کمک فرو افتاده و نیاز به 

ها، این  تا مدت. از آن پس  برای خود برداشت اغذ، تمام آنچه نیاز به آن حیاتی بود،  ک
 گریخت. از جمعیت می  چشمان 

بیرون    کاحتیاط از خام و با  آرااین دستان، او را  رده بود.  که دفنش  ک به موضعی رفت  
  او را   داده بود.  شناپذیر به صورتیب شده و منظری تحمل ک با خون تر  ک. خاندآورد 
تا    ندبرد هایش فرو می خود را در موها و لب   ان،. انگشتنار رود و شستندکند به  برد 

او  این دستان،  .  ندرد کش ک خش سائل،  گرفته شود. سپس با لباس    کتمام خون و خا
بالا به  رو  را گشودندش گذاشتک وچ ک در گور    و  را  بر  ند . چشمانش  نور خورشید   .
آورد.  تابید و وهمی از درخشش و جلی زندگی پدید می اش می یدهکچشمان خش 
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نگرد. سپس  و به جهان می ها  آن   ه چگونه به ک  ند او را این چشمان برای آخرین بار دید
یا برای او    دانستند چرا؟ند، نمی گریست .  نده از دستش داده بودک برای تنهایی خود 

  ک آلود شود. اش دوباره گل او ه ک ترسید سائل ریخت. بر صورت او می   ک قطرات اش
 بر آن ریخت.   کشد. سپس خا  کاز صورتش پا با جامه

رفت. ه در آن نهان شده بود به سر گور او می کاز آن پس هر روز از غاری    شاعر سائل ، 
ه برای گدایی مخفیانه به شهر  کافتاد. گاه  ه در جهان اتفاق می کفارغ بود از هر چیزی  

ب می  نیز  مادرت مجنون شده و در عمارت  کآورد. فهمید  دست می ه  رفت خبری  ه 
ه چون  کبرای چه بود. برای مرگ پدرت یا این   ست داناند. نمی رده کپدری محبوسش  

  تا این زمان،  و ندخائن بهترین قسمتش را ربوده بود  دستان   او را ناقص یافته بود. این
ه چیزی برای خود  کاز زندگی است    انگشتان د. این حق این  ننکاحساس شرم نمی 

 د.نداشته باش

و پدرت   انگشتان بینی، تمام این اشعار، حاصل همنشینی این چه در این دفتر می هر
شد. متصل می   شکها به خاگرفت و این گوش است. این پاها بر سر گور او آرام می 

ه اگر مرده و تنها نبود برای  کگفت  گفت. رازهایی ممنوعه می ها سخن می با این گوش 
  ود از جمله ه محبشان بکسانی  کگفت و از  دش می رد. از خو کس تعریف نمی کهیچ

داد.  گفت و او جواب می گفت. این دهان هم می ه می ک . و فقط او نبود  انگشتان این    از
شد  بیخود می خود از لم او  کگفت. و این جسم با هر  داد و او می این دهان جواب می 

می  پا  او  گور  سر  بر  می کو  و  می وبید  و  می رقصید  و  و  رقصید  رقصید می رقصید 
و   ندگرفتقلم را می   ن اانگشتگشت این رفت. وقتی هوش بازمی ه از هوش می کآنجاتا

. بر تمام خطوط  ندرد کتوب می ک تاب م کدر همین    ،شدسروده می   ی ه در آنکشعری را  
می  نوشته  این  و  اشعار  تنفری  در  مجنون  این  از  اگر  ببینی.  را  پدرت  نگاه  رد  توانی 

ه  کپدرت غریب نمانده بود بل   کباید بدانی  ، ردهکه به تو و مادرت ظلمی  کپنداری  می 
ای و  ردید؟ آیا بیش از روضه کیافتید چه می امل می کرا یافته بود. اگر او را    ش همزاد

  انگشتان ه اصل او نزد این  ک؟ اما حال  گرفتید از وجود اومی ای  بهره   ،ای برای اوگریه
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ها. . این است   خنان برآمده از لبانش چنین اشعاری سروده شده، از نگاه او و سبود 
ها نی پدرت با سرودن این کر نمی کتوانی این اشعار را ناچیز بپنداری؟ بخوان! ف آیا می 

 بودن پدید آورده است؟امل کجسد  ک مالی بالاتر از یک امری والاتر از زندگی، 

های و گلبرگ   د و قطرات و بید بالای سرش و انگشتان و رنگ زرگفت  می از خورشید  
خا و  دیر  هوبیدک   ک شقایق  و  اسب  سم  هندوانه   ک زیر  و  مزرعی  کای  خیمه  در  ه 

تیغی  می  روی  فولاد  موج  و  می کروئید  هند  از  ماغه  و  گاوها  کآمد  زهد  شیدن  و 
 ی ه بر عمامه ک بردند و یاقوتی  ه فرمان می کیشان و سردی صبحگاه و غلمانی  ورد

ه بر آن شعری  کای  اسه کخاست و  سوخته برمی   یهندکه از  کسلطان بود و بوی دودی  
شد و بر  بیخود می خود از لم او  کاز شاعری گمنام سروده بودند. و این جسم با هر  

 رقصید. رقصید و می رقصید و می رقصید و می وبید و می کسر گور او پا می 

آن  از  اینکپس  گوش  این  صاحب  رها  ه  را  غار  شنید،  را  شد.  کها  شهر  عازم  و  رد 
می کاهم راحت نون  خیال  با  برای    ،توانست  تصنع  ببرد.  جلب از  بهره  توجه 

 شدند.پنهان می  توب، ک ، در این م مرواریدهای واقعی اما، اینجا

تیغاز زخمه می  و  زیارت صد هزار فرسنگی  و  از زخم  و  شیدن و ملزمت  ک گفت 
موزه  و  دندان سلطانی  و  پاره  صخره های  پرتگاه  و  شیر  گل های  و  پرشیب  های ای 

لم بوداسف و ساحری را  کهای موریانه و شناوربودن بر آب گنگ و  ران و آرواره ک شو
لم  کشد و تیغ هندی و خون. و این جسم با هر  ناحق تهی می ه به کجستن و احشائی  

می از او   بیخود  می خود  پا  او  گور  سر  بر  و  می کشد  و  می وبید  و  و  رقصید  رقصید 
 رقصید. رقصید و می می 

ه به مصنوعات  کها را شنید، از شنوایی دیگران  ها اینصاحب این گوش   هک پس از این
...  دادند، برای خود گنجی معنوی انباشت از تحسین و گنجی مادی ازاو گوش می 

 زر. 
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می  آتش  اشاز  انحنای  و  عفریت فت ک گفت  و  روان  آب  و  زمین  و  های  خفته  های 
و    کپژوا غریب  نگاه  و  اح کفریادها  پوستی  کاغذ  و  ابدی  می ک ام  دریده  و  ه  شد 

می ک هایی  تیبه ک نصب  فریبی  ه  و  می کشدند  عرضه  زنجیری  ه  و  آن  ک شد  در  تن  ه 
وبید  کپا می  ش شد و بر سر گوربیخود می خوداز لم او کمحبوس. و این جسم با هر  

 رقصید. رقصید و می رقصید و می رقصید و می و می 

های ماده  ه از شگفتی کها را شنید، مدتی بود  ها اینه صاحب این گوش ک پس از این
لمات است.  کدست آورده بود. این راز واقعی  ه  ب ،بایست گذشته بود چون هرچه می 

بی  را  می تو  بی کنیاز  من هم  بی نند.  بودم، شاید  دنیا، چون هم  نیاز  انسان  نیازترین 
 لمات. ک بودم بر مردمان و هم استاد بر سلطان شده 

ه پای  ک توانست دائمی باشد. ابتدا چنین پنداشته شد  و پدرت نمی   انگشتان عیش این  
اما چه مضح بر خواهد بست.  این جسم رخت  از  او حیات  این  ه کگور  است  ای 

جهان. روزی آمد و گور دیگر حرفی با او نزد. چرا؟ دانسته نیست. شاید چون این  
خاطر گوید شاید و به می   توانستند برقصند. ه دیگر نمی کپاها چنان ضعیف شدند  

 د یشنوی م  را پاها نیا رفتننییپاولا با ی صدا دیبا گور ه است. کهمین این دنیا مضح
 اوست. نار ک  در ی س کتا بداند  

ه در اختیار کها اشعار سری اوست  ها را! ایناما ای جوان! بخوان، بخوان، بخوان این
دست  ه ها را بآیا این ؟  نی کمی   ای نگذاشته است. بعد از خواندنشان چه هیچ بیننده 

ینی است  این اشعار د    ؟دهی می   شان ه به مادرت تحویلکسپری یا این آتش می   یه شعل 
متفرق. این    ک تن، دو مجموع و یه این مجنون به او دارد. حاصل عشقی بین سه ک

اتبان کند آنگاه تا ابدالدهر دست  که اگر از آن عبور  کلم است  کآخرین آتش برای این  
 مشغول نقل آن بر صفحات خواهند بود. 

* 

e-book



91 
 

ای به پایان رسیده بود. انتهای اشعار هم  هیچ ترقیمه بی  پایین ورق خالی بود.    ینیمه 
افی بود.  که ابتدای دفترچه نوشت،  ک چیزی ندید. همان  افزودن  چنین بود. نیازی به  

بعید   بود.  واقعی  داستانی  آیا  چرا؟  حالا  بود.  نوشته  هم  را  منثور  بخش  شاعر 
تابخانه را  کدیدند. پس از مرگش،  تاب می کشد اگر نام او را آغاز دانست. چه می می 

  این دفترچه و سپس این داستان را در    یافته  ردند و این دفترچه را در آن  کوجو می جست 
حالا  ؟  اری زده است کچنین  ی مثل او دست به  کی  بیندیشده  کسی بود  کیافتند. آیا  می 

ای برای خود برداشته بود تا از آن الهام بگیرد و  رده بود؟ سر بریدهکار  کچه    اصل  
ار  که در  ک شعر بسراید؟ آیا این جنایت است؟ شاید عمل مشئومی باشد اما قتلی  

رف  سی به ص  کنیست. تازه او پیش از این دستور مرگ بسیاری را داده بود. بعید بود  
بی   ک وچ ک سردزدی    کی بو  ببرد.  را  او  آبروی  اصل  ه اهمیت  شاید  سی ک  علوه 

شاید  نمی  نمی کخواند.  نویسندکفهمید  سی  او  است.    یهه  بخش  دو  یقین به هر 
ردند و بعد به اشعار  کمی   ک افی بود. ش کبرایش    کردند. همین ش کمی   ک بسیاری ش 
همیشه  تا  . آن اشعار نام او را  سپردندمی   ی فراموش به  ردند و تمام قضیه را  کرجوع می 

 آبرویی چیزی نیست.ی بی ک رد. اندکجاودان خواهد  

زد و  بازی می خواری و عشقشراب   آبرو باشد. حافظ قرآن لاف  شاعر باید بی   اصل  
رده  کار را  کدانست. او هم این  شیخ آفاق و انفس از نفس شاهدان خودش را زنده می 

بدنامی  بماند.  بدنامی  بگذار  دیوانگان    ،بود.  را  خوب  شعر  است.  شاعری  اصل 
بود  ک  ی آسمان  یه زمیننده در پس کهای پراه با موهای ژولیده و ریش کها  آن   گویند.می 

 زدند.گناهی می و غلیظ، قلم بر صفحات سخت و سنگی بی 

ه نفسش برید و مجبور  کشید  کرد به خواندن اشعار. طولی ن کتاب را گشود و شروع  ک
ببندد.  کشد   ه این را  کسانی  کتواند این اشعار را بسراید. برای  سی نمی کهر تاب را 

جهانی نبوده  اینها را سروده یا  ه این که آن کخواهند خواند، این یقین پدید خواهد آمد  
تر این  نزیسته.  جهان  این  اهل  مانند  استعارات،  ک یا  و  اضافات  و  تشبیهات  و  یبات 

رد به  کتاب را گشود به خطوط نگاه کشود. دوباره ها از قلمی معمول جاری نمی این
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هایی در  جی کبازیگوشانه نبود.    ، ه بر خلف معمول این خطکهای خط تعلیق  نگره ک
می  مشاهده  تناسبی  آن  خلف  بر  بهره ک شد  آن  از  نیز  خط  آن  حتی  بود.  ه  مند 

رد. تماشای  که دور معمول آن خط را معوج می کهایی  دید و پرش هایی می ستگی کش
  مرد  .انداخت می ه او را به هراس  کگفت  چیزهایی می   برایش نامعمول بود.آن خط  

اتاق، شاید    یه جایی در گوش   هکهمان ،  مدهوش   یه ریش، رقصندنده کمو و پراژولیده
رده  کو عمل  کچه نی پنهان شده است،  او    های روئیده از انگشتان های جوانه نار تراشه ک

 . بود

گاه از حر رد. بلفاصله پشیمان کناری پرتاب  کات خود دفتر را بست و آن را به  ک ناآ
ند. ک ه خوانده بود از ذهن بیرون  ک لماتی را  کتوانست  رده بود اما نمی کشد. وحشت  

پچ اصوات  آن  دائمی  از لاب کپچ  تر  افکشلای  ه ه  به  زیرزمینی  نی ک غارهای  های 
تاب دوباره در دستش  کی بعد،  ک پیرمرد راه یافته بود، به خورد گوش او رفته بود. اند

تاب خودش را دوباره بر دستان  که  کتاب را آورد یا آنکبود. نفهمید خودش بلند شد و  
ی کهای خاای پوسیده و به برگ وه ه رد، به جلد قک. با چشمانی دریده به آن نگاه  نهاداو  
ه  کانه رفت  تابخکتاب بلند شد. به  کهای جلد فشرده شده بودند. با  ه بین دنده کاغذ  ک

ه آنجا  ک  تبی کعظیم    یرد میان توده کرا پرتاب    تابکاش بود.  دیوار حجرهبه دیوار   دقیقا  
تاب  که تا کشد و با پاهای سستش به آن لگدی زد   ک تلمبار شده بودند. به توده نزدی 

 نند. سپرد به دست تقدیر. یا آبرو یا اشتهار.ک را جایی بین خود پنهان 

یقین کتاب را گم می کار،  کبا این  ه  کدانست  او نمی رد.  کتابش را گم  کتقدیر!   ند. 
ند اما جانش را  کخواست برود و پیدایش آن توده افتاده است. می میان داشت جایی 

. بیندیشدخواست به آن  دانست اما نمی می  ؟یافته بودشنداشت. اما بار اول چگونه 
جانی، خاطر سست رغم وسوسه و به روز، علی رد اما تا آن کر خواهد  کروزی به آن ف 

تاب را خواهد جست. گویی عضوی  کآن  دنبالش نخواهد رفت. از آن شب، دائما  به 
بدنش قطع  این  کرد  کهمواره حس خواهد    است.شده    و گم   از  باید در  ک ه  تاب را 

،  رؤیاپی  رؤیا از  ابوس خواهد دید، شاید هم  کابوس در پی  کدست خود داشته باشد.  
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دارد و  رده و آن را بر می کآجری در بیابانی پیدا    آلاچیقی های  تاب را زیر طاقچه که ک
می می  نمی خواند.  اما  همخواند  از  تواند  به  بیابدلمات  کنشینی  خواندن  از  آنچه   .

ه از شعر در بطن او  کاحساسی    تنها آهنگی گنگ است و مفهومی   آورد،دست می 
 سازد.ه او را هم هراسان، هم شیفته، و هم حاسد می کنشسته است. مفهومی  

ان کاسته خواهد شد و نه ام که پس از آن شب نه از لرزش دستانش  ک دانست  او نمی 
  ی ه ه دردی و سختی از جسم فرسودکبلع و هضمش بهبود خواهد یافت. هر زمان  

ه با نگاهی گذرا خوانده  کرد کر خواهد کبه اشعاری ف   ، اش فرود آیداو به روح خسته 
آیا اصل  کرد  کخواهد    ک بود و ش یا اصل  کتابی در  ک  ه  بوده  داستانی خوانده از    ار 

الهامش. و چرا نباید    یه یابی به سرچشمانسان برای دست   ک شرایط غریب تلش ی
زمین وجود  ه شاید روزگاری روی  ک گنگ از اشعاری    ی رد وقتی حتی تصورک  کش

رد و نیروی او را برای زندگی تجدید. چه نیرویی  کرا برطرف خواهد    شداشتند درد 
  ه بیشتر زنده بماند یا اصل  کبافد  می به آن امید  ه انسان برای خود کاست در رویایی  

 جاودانه شود؟ 

گذاشت، سرش  تابخانه نمی کدانست پس از آن شب، گاهی، حتی اگر پا به  او نمی 
آن خیره    پس    رداند و دقایقی به دیوار گبرخواهد    ، بودتاب  که موضع دفن  کرا به سویی  

ه در این زمان  کدانست  آورد. او نمی یاد  ه چیزی از آن به  ک. به این امید  ماندخواهد  
خمید مردی  را  او  خیره،    هملزمانش  همواره  چشمانی  با  دید  گویی  کخواهند  ه 

بودن برای او هیچ سرانجامی  قدرت صاحب ه سالیان سال  ک اند،  را بریده   یشهاک پل
 زودی خواهد مرد. به  ه ک  ،نداشته
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 رستم نماز بر 
 

سال  از  بعد  یمتوجه شد،  انگشت    ؛دفعهک ها،  چهار  به  کناخودآگاه  را  دستش  ف 
 وبید. کپیشانی 

 وای!«  «

نمی  باورش  بود؟  نشده  متوجه  الان  تا  این ه  ک شد  چطور  بی تا  بوده  حد  ه  ک حواس 
. در  باشدشود گفت واضح و مبرهن، را اشتباه دیده  چیزی به این سادگی، حتی می 

به  دنیایی  می چه  اصل  سر  واقعی  زندگی  بود؟  چقدر خیالاتی    داشت   معنایی   برد؟ 
دو  ها  آن   هک واضح است    ب شده بود؟ کدار را مرت وقتی او خطایی تا این حد خنده

 اند: قنوت. ه بالا آمدهکف دست هستند  ک

است    اشتباه   ک ه حالا چندان هم مهم نیست، ی ک گفت  دید، می سی از خارج می کاگر  
  سته. نه، واقعا  که نش ک شته یا چیزی را  که ن کسی را  ک  ؛ه به آخر نرسیدهکدنیا    ؛ه شدهک

اش را هم به تفسیر این نگاره اختصاص داده بود و تمام  نه! او حتی بخشی از رساله 
عمارت، دو تا تابوت در    کود. چیز دیگری آنجا نبود. ی بت  ک همین حربر  زش  ک تمر
 نفر در میان آن دو تابوت. فرامرز، ای فرامرز!   ک ، و یآن 

با این    ایدید، مجذوبش شد. چطور در میان شاهنامه  را   ه این نگاره ک همان بار اول  
چیز آنجا متقارن بود و برای  همه   بود؟  ای آمدهآرام و ساده   یهصحن  چنینفخامت،  

بود مرده  دیگر  رستم  چشم.  هم  ؛آرامش  زواره  زواره برادرش  هرچند  او  ،  برای   ،
مرگ  کدست  ولی  نبود.  خاصی  شخص  هر    ،رستم   م،  بود.  دیگری    ینسخهغایب 
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، اما درخت دوخته شده   رستم با تیر بهدست   به ه چطور  ک داد  شغاد را نشان می   بودمی 
یا آن گروهی  ـ  میرزابایسنقر     ـ  تاب را سفارش داده ک ه  ک نگارگر یا آن...  اینجا...  اینجا

گ  ر م   ن  بازو در آ  دادن زوره نشان ک اند  دانسته اند، می تاب نظارت داشته که بر طراحی  ک
تیغ و نیزه هم    ه از درون خندق  کقدر قوی بود  ه چی؟ رستم آن ک چقدر حقیرانه است.  

بکتوانست  می  بهتر از اینکسی را چنین مهیب  نه، ظرافت تیموری خیلی  ها  شد؟ 
ها و  ندن کافمندکها و  شی کها و دیو فهمید. تمام داستان رستم، تمام آن پهلوانی می 
ه ایران  کشد: رستم  ها، باید به وقار ختم می رهانیدن ها و تیر دوشاخه ردن کنصب شاه

  ، ای پنهان است ل عظیمش زیر تابوتی ذوزنقه کهی  ؛نون دیگر نیست کمدیون اوست، ا 
نمی  هم  اینجا  حتی  ببینیمما  را  او  ببینیمنمی   ؛توانیم  بار  آخرین  برای  .  شتوانیم 

 خداحافظ پهلوان! 

ها قبل بود، همان آرامش، همان  ه سال ک. همان بود  چشمش را دوباره به نگاره دوخت 
 امره این  کروانی، همان ظرافت، همان تناسب رنگ و بافت، همان قصه. اما حالا  

خیلی  حالا  کتغییر    ،جزئی   خیلی جزئی،  بود،  پیشانی کرده  بر  را  انگشتانش  اش ه 
 توانست آن صحنه را با همان دید قبلی بنگرد. وبیده بود، نمی ک

 خواند. ه دارد نماز می کهایش را ندیدم؟ مشخص است هایش، چطور دست دست  

ت فرامرز  ک رده بود، همین حرکجذبش    با وجود تمام زیبایی این نگاره، آنچه واقعا  
ند؟ اگر این نماز بود، پس  ک. حق نداشت اشتباه  کوچ ک ظاهر  به   ت  ک حربود. همین  

با هم حرف    فقط دارندزمینه  پیش   چند نفر  خواند؟ چرا آن  چرا تنها فرامرز نماز می 
ای ای به این مراسم ندارند؟ چرا قرآنی نیست؟ چرا فرشته ها اشاره تیبه کچرا    زنند؟می 

توانست آسانی می هنری به   مورخ ه هر  ک د. چیزی  دن بهانه بو  ها همه اما این  نیست؟
چیزی ه چه کفهمید  و حالا باید می   ، قدر راحت از ذهن او گریخته بودبفهمد، این

این شده. درست است   زیر چراغه دست ک باعث  تا  فرامرز  اما   های  بود.  آمده  بالا 
 اری با خود چراغ نداشت.ک
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ه اصل واقعی نیستند. اینها تزئین دیوار  کها  این چراغ   لحظه!   ک ن ی کصبر    ن! کصبر   
 اند. پشت نمازخانه 

را   حسابی  کاین  فهمید  اماکه  شد.  این    ن لفه  طراحی از  و  تیموری  نگارگران 
ار  کچراغی در    اصل    ؛برد ه فرامرز دست به چراغ نمی کفقط این نبود    !شان زمینهپس

می  به نبود.  نمی کعین،  دانست  اثر  ارزش  از  چیزی  این  او،  که  برای  اما،  ه  کاهد، 
رد، عمل  کاین نگاره را متمایز می  این اثر داشت، آنچه واقعا  با پیوندی چنین عاطفی 

روشن همنحصرب تابوت کفرد  فراز  بر  چراغ  به ردن  نه  بود،  زواره  و  رستم    نماز  های 
سر  اش شامگاه به ما رسید. بر فراز ایستادن بر سر آنها. رستم مرده است، جنازه میت 

ند. نه فقط این، چراغی  ک نم تا در سیاهی مرگ راه خود را پیدا  کاو چراغی روشن می 
برادر، در  ه من نشسته ک نم، تا در این شب تلخ تنهایی  کروشن می  ام، بدون پدر و 

من بر بالینش بگریم، در میان نور ماه و    ؛د و به من تسلیی بدهدیایوان خانه، زال بیا
 سی مرده است.کدانند چه ه نمی ک هایی ک ستارگان، در جوار صدای جیرجیر

چ  این  نبود  راما  می ه  کاغ  روشن  او  کفرامرز  حتی  کرد.  نبود،  هم  مسلمان  حتی  ه 
ها خواند. در این نگاره او حتی رو به تابوت زرتشتی هم نبود، داشت نماز میت می 

وقت شخصیت محوری را از  ه هیچ کاز این قراردادهای تیموری    ن هم نداشت. اما
دو  نفر،  طاق و سه شد و هم تقارن با سه هم باید نماز خوانده می  ! دادپشت نشان نمی 

 شد.شد، حفظ می شته می کزودی به   هک ی کشته و ی ک

داند اسمش چه بوده برای پیروی از قواعد عصر  ه خدا می کتوانست مصوری را نمی 
 رده کر  کطور ف ند. هر چی بود تقصیر خودش بود. چرا؟ چرا اینکخودش ملمت  

است   درست  دست کبود؟  اما  نبود،  مسلمان  زواره  به ه  قنوت  هایش  به  رو  وضوح 
ف  چرا  بود  کر  کبودند.  دست کرده  این  می ه  روشن  را  چیزی  دارند  آیا  کها  نند؟ 

چراغ کروشن  عصر  در  هم  آن  اوست؟  عصر  قرارداد  چراغ  آرگون  ردن  و  نئون  های 
نند اما این از  که در بهشت زهرا بر سر قبور چراغ روشن می کمصرف؟ شنیده بود  م ک
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روشنایی  جنس  چراغ آن  نبود.  فرامرز  بهشت کروشن بخشی  بود.  ردن  خرافات  زهرا 
رهانیدن مردگان در شب  ترس ربطی به از   رد احتمالا  کر می کدانست ولی فنمی   دقیقا  

باشد. در غرب   داشته  قبر  آن اصل  کآتش روشن می   ه اصل  کشور  ک اول  اما   ردند. 
 شند. کفتارها بود تا جنازه را بیرون نک ردن ک خاطر دوره ب

در مورد هنر  تأمل    عمرش را خرج ه  کچیز دیگر بود. در تمام این چند سالی    کر ییخ 
منشأ  مورد باید    کند. در این ی کاش را پیدا  ه نخواهد ریشه ک بود، چیزی نبود    ردهک

می  پیدا  را  خودش  تا  چه   ه کاین  رد.کاشتباه  بود  شده  باعث  ذهنش  پس  در  چیزی 
 . ردن ببیندکروشن نمازخواندن را چراغ 

ه نگاره بر آن چاپ شده بود. نتوانست  کشید  کاغذی  کانگشتانش را بر سطح    ک نو
غژی« پدید »  اغذ صدایکجلوی انزجار خود را بگیرد. انگشتانش بر سطح روغنی  

رد  کلرزاند. در ذهن خود مجسم  های گوشش را بیش از آنچه باید می ه پرده کآورد  می 
اررفته در خود را به  کآیند و نشاسته به تان او گرد می ش ه زیر انگک اغذ را  کالیاف ریز  

 افتاد.اغذ از ریخت می کرانند.  گوشه می  کی

را فراموش   بود. چراغ را واقعی فرض  کنماز  یکرده  تنها  بود. در عمرش  بار    ک رده 
  نشینی رفته بودند فانوس روشن دیده بود و آن هم در روستای مادربزرگش بود. شب 

خواستند برگردند، خاموشی آمد و ه آن سوی روستا بود. وقتی می کدایی    یخانه   به
بود    ک سراسر روستا تاری    رد و با کاش فانوسی روشن  ه زن دائی کشد. همان زمان 

ه دیدن فانوسی روشن برایش  کآمد  . یادش می بیابندتا مسیری آمد تا راه اصلی را  ها  آن 
ور و  اینفانوس    باه مردم  کها دیده بود  جذاب بود. پیش از این همیشه در فیلم   واقعا  

روی نور بگذرد تا پرده را  ه ها و سلولوئیدشان. آن هم باید از روبروند. فیلم ور می آن 
آنچه    جا بود. اماشود. نور همه  ه روی نگاتیو ثبت کباید نور باشد   ند. اصل  کروشن 

ه بعد  ک  آمدو آن فانوس روشن بود. یادش    کآن شب تاری   ،شده بود  کدر ذهنش ح 
نون  کردند. برای او اکی طی می کاز خداحافظی فانوس، باید مابقی مسیر را در تاری 
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نار مسجد کوچه باید گذشت و از  کاز    ؛روی نبوداین مسیر بیشتر از بیست دقیقه پیاده 
ه  کشد  ای ختم می وچه که به  کای پیچید  ه کبه باریآن  به خیابان اصلی رفت، بعد از

این    ،کوچ کبرای آن پاهای    ی،ک ودکآنجا قرار داشت. اما در    در  شان یاهخانه چین
تمام به مسیر  می نشدنی  مادرش،  نظر  سیاه  چادر  مادرش،  چادر  باید  را  رسید.  

سگمی  ترس  از  تا  دیگری    ـ  هاچسبید  چیزهای  می   کحالا   هکیا  شید  کخجالت 
می  ازشان  ب   ـ  ترسدبگوید  می امانی  از  یابد.  است  قرار  اما    جاکدانست  شود.  رد 

هیچ نمی  این کتوانست  تمام  با  ببیند.  را  به ک رکف   ،هادام  پرت  آن ردن  را  حواسش  ها 
تاری  رد کمی  از  ترس  را  کو  می کی  از  راندنار  می ک.  رد  آبی  نهر  همیشه  کشد  نار  ه 

ه تازه یاد گرفته  ک بود    ی کوچ کخیلی    یمغازه   کردند.کشنا می ها  قورباغه بچه    شداخل
سر    خانگی   یآرایشگاه زنانه   کی   آن بخواند.  یهای نوشابه انادا« را روی شیشه کبود »

بود   ثبت ک راه  خدمات  تابلویه  روی  هیچ   ش شده  نمی را  تلفظ  وقت  خوب  توانست 
وتاهی  ک « را ببیند و  میزانپلی ش و  م  »  خیلی دوست داشت دوباره آن   ک حالا  ، ولی ندک

 .ندکهای آن را امتحان لندی مصوت و ب

رد. دوازده را  کرسیده بود؟ به ساعت اتاقش نگاه    «میزانپلی مش و  »  خندید. چطور به
می  بلند شد.  نشان  از روی صندلی  و  کداد.  بست  را  نگارگری  به  وش کتاب  قوسی 

ناری.  ک  کوچ کشید به اتاق  کی  ک مرش داد. لباس پوشید و از اتاق خارج شد. سرک
 رده بود. کخواند. این بار چادر سفید نماز را سر مادرش داشت نماز می 

 چیزی خواستید بهم زنگ بزنید.«روم دانشگاه. اگر  مامان من می » 

 دانست قرار نیست جوابی بشنود. می 

های ه روی نگاره ک شید. پانزده سالی بود  کلسش در دانشگاه تا ساعت سه طول  ک
قدرها هم  رد. مینیاتور آن کار می کمینیاتورها،    گفتند،ه در اروپا می ک طور  ایران، یا آن 

نخواهی این آثار خیلی ظریف بودند. چقدر باید چشم را  لغت بدی نبود. خواهی 
 ار انداخت تا جزئیات را دید.کبه 
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 . های قصر است اشی کی از  کامضای بهزاد میان ی

 ونگار نقش همه آن ش میان ابسیار چشم باید چرخاند تا بیابی 

ها  ده  اهنگاره دام از  ک . هرار شودکخرج این    ه عمرش قرار است تماما  کدانست  می 
برای خود  ها  آن   روی  شله زد و با انتشار پژوهش کسروشد  ته می ک. با هر ن ندتته داشکن

  ردن به ک رکف  خطا....  رد. چقدر جزئیات، چقدر تفسیر و چقدرکپا  ودست ای  آینده
 به   از همیشه  ترآمدهمش جلو ک تر از معمول و ش پاهایش سنگین  ک شدخطا باعث می 

ه  کلس حواسش به فرامرز بود  ک  طول   تمام  . در رده بودکپیش عرق  ازبیش نظر برسد.  
ان  که ام ک حواسش به خطاهای بیشتری بود  خواند.  مسلمان شده بود و نماز میت می 

مرت اما  وب ش کداشت  با هر اسلیدی  د.  او بود؟  به کتقصیر از  شاگردانش نشان   ه 
شد، چند لحظه،  ه تمام می کرد خودش را هم بسنجد. حرفش  کداد، سعی می می 

صدای   از  همراهی  گوشی   ک لیکفارغ  هیچ کهای  تنهاه  و    گذاشتندنمی   یشوقت 
لس  کوتی  ک، س ندشیدن محتضری بود کگوش او بیشتر مانند نفس ه به کهایی  پچپچ

خوبی ها را به داد؟ آیا شخصیت ات را درست تشخیص می ک گرفت. آیا حرمی   را فرا
 خواند؟  آیات را درست می  اصل  رد؟ کاز هم جدا می 

ای، شاید برای  رد، لحظهکدانشجویانش نگاه می   گشت و به وت برمی کطی همین س 
شاید هم  .  ندکرها    ایمسئله   کردن بیش از اندازه به ک رکه ذهنش را از خستگی ف کاین

 را بپرسد.   شان گشت تا نظربرمی 

گویند. آن درویش  ها چیزی میدام از این کمعنایی دارد. هر  ش هر چیزی برای خود
نار پای خود  که سبوی شرابی  ک ای در دست خود گرفته و آن صاحب منصبی  ه دایره ک

ه از پشت آن  ک  ایارچی کپرد و آن شه بالای آن درخت چنار می کدارد و آن پرستویی  
ارچی پشت که ش ک چندرنگ    یه ند و آن صخرکچندرنگ به آن فیل نگاه می  یهصخر

ه بالای سر  کنند و آن آسمان  کارچی به آن نگاه می که صخره و ش کآن است و آن فیل  
ه بیرون از قاب است و بیرون  ک ه زیر پایشان است و آن دستی کهاست و آن زمین آن
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آرمیده.   ناشناس  در گوری  و  مرده  ما،  این حیات  می ک  از  اینجا چه خبر  سی  داند 
طور زل  ها؟ همینگویند و نه این مجسمه ها چیزی به من میاست؟ چرا نه این نگاره 

ار شما  کبه چه   دامنشان. اصلا در چیز را بریزم  همه ه من قرار است  ک انگار    ؛زنندمی
هن را در میان آدمیان کهای  ه من این چیزها را بگویم. آیا باید تفسیر نگاره کآید  می
افی است. برای  ک  ، ه بدانند این تصاویر وجود دارندک ها همین  رد؟ برای این کنده  کپرا
ه فقط  کای  رود و تمام آن بقیه ه با دوستش ور می کی  کجود و آن ی ه آدامس می کاین

به بالا هم نگاه    کنویسند. جزوه. یمی  جزوه  و    ترنید! شاید این نگاره دیدنی کبار 
 خط شما.باشد از دست  مراتب زیباتربه 

یفیت دانش او نیست. تردیدی کال در  که اش کدانست  وقت وسواسی نبود. می هیچ
رد اما پس از آن نیازی نبود از  کخود داشت را باید چند روزی تحمل می   علمه به  ک

ی بود. همان  کار نبود. هرچه بود همان یکاشتباه دیگری بترسد. اشتباه دیگری در  
ود بخشی از تزئین  ب ه شاید قرار  کزیر چراغ، زیر نقش چراغی    ک وچ کت  ک حر  کی

 رد.  کلس را ده دقیقه زودتر تمام کدیوار پشتی باشد.  

 خودش را قبل از ساعت چهار به خانه رسانده بود. 

رد. دوباره صورت فرامرز را دید و دو تابوت را  کتاب را باز  کنشست پشت میزش و  
و نه سر    بر سر  د دیو سفید راخود داشت و نه خو  تن  بر  ببر بیانی  شان دیگر نه  ی که ی ک

اندازه بود. هر دو بسیار    ک . تابوت او و زواره ی در دست   ه گرزی شده بود ک گاوی را  
ها  تر از اینی نیست! اما رستم بزرگ کاند. شل کهیک . اهالی زابلستان ناز ندبود  کباری

جا بدهد؟ چطور    ک وچ کتابوتی چنین    درون بود. چطور نقاش توانسته بود رستم را  
واقعا    یه جناز آیا  بودند؟  آورده  بلندش    او را  در  کروی دست  آیا پدرش  رده بودند؟ 

ردن جنازه از  کهایش هنگام بلند ؟ آیا دست ه بودهای گریستو های   هآغوشش فشرد 
ها را میان سینه چلیپاوار  پهلوانان واقعی دست مانند ه  کیا این  شد مر آویزان کسوی  دو 

 مانش را هم میان آن گذاشته بودند؟ ک مند و ک قرار داده بودند و 
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ردن چراغ رسانده بود. نیمی از شاهنامه رستم است  که او را به روشن کها بود  همین
ند، چون  کشود. فرامرز چراغی روشن می تابوت لاغری از او دیده می فقط  نون  کو ا

شب خواهد شد و تنها خواهد ماند. در آن شب، پیش از آمدن زال و بعد از آغاز نوای  
ستاره ک جیرجیر چون  لرزید  خواهد  شب ها،  نشان   در   های  را  سهیل  زمان  آن 

انگشت را    خواهد برد و هشت   فروسرد زیر پایش    کدادند. دستش را درون خانمی 
استه شود و از مادرش  کی جسمش  که از خش کتا بل  خواهد گرداند  کمیان آن خا

وقت چیزی نبود  ه هیچ ک   ،ار خاندان زابلی کزودی ه به کزمین نیرویی بگیرد چراایران 
مهره  به مگر  همیشه  برای  تورانی،  و  ایرانی  شاهنشاهان  شطرنج  بازی  در  پایان ای 

  ی هفشرد همهای به های لهراسب و دندان بلخ و گریه   یهدکخواهد رسید. نفرین آتش 
گوش  جیغ  و  و  گشتاسب  ناجوانمردی  از  نابینا  اسفندیار  بهمن  کای  ینه کخراش  ه 

شود. پاهایش نیرو از  ن روزی بروز خواهد داد، همه بر سرش آوار می کشدان ک نم
دهد، زانویش را بالا  یه می کنشیند. به ستونی تمی  کدهد و روی همان خادست می 

آن  می  روی  را  آرنجش  و  اندگذارد می آورد  می کاش  ک اندک .  سرازیر  گرم  و  ی  شود 
پذیرش فرجامی   بهمجبور نار زده و او را  کزیر نور ماه، لرزش بدنش را به   ،گرمای چراغ

 ه در انتظار همه خواهد بود. کند کمی 

به   بود.    یه نارک شاید فرامرز روزی  ه به یاد ارواح  کداند؟ آنجا  ه می کرود زرد رفته 
ار نیست.  کای در  رانه کر  یگنند. بعد از آن دکسازند و بر رود رها می می ان فانوسی  کنیا

جا واژگون شود.  کند در  کراند و معین می پیش می ه فانوس را بهکتنها سرنوشت است  
بادی  می   اهتزاز در به   اخلف مردگان   یه های گشادآستین از  از دریای چین  کآید  ه 

شود و به  جا از دیده محو می کفانوس    ببیندند تا  کاه می گخیزد و چشمان او نمی بر
می  مشرقی  افق مشرق  مگر وحشیانی  ک پیوندد.  ندارد  در خود  آدمی  دیگر  در  ک ه  ه 

به کغرب نگاه می های آن به جزیره ه روزی از آن مسیر کانتظار مسافران جدید  نند، 
 آورند.خواهند ارمغان به   خبری از خواب آدمی ها آن  برای
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در آن روزگار  اما پهلوانان    ،رده بود. بعید است کس عبور  کفرامرز از رود استی شاید  
معلوم نیست  تری سر در آورند. اصل  هر روز از جاهای بیشتر و عجیب  توانستندمی 

سرک سلم  دیار  به  روزی  باشد  نخواسته  فرامرز  چنان  کب   ک ه  فرامرز  شاید  شد. 
ه همان شب اسبش را گرفته  ک بود از فقدان رستم و از درماندگی زال،    قلب شده فسرده

تاری  در  ی   تارانده    آن   یه ستارم کی  کو  و  کبه  بیفتد  فرو  روستاهای عجیبی  آن  از  ی 
ند،  کی عبور  که قرار است از میان جهان تاری ک ند، با چراغی،  ک ای را همراهی  اورفه

امید  به  آنجا  کاین  از  هکه  برنمکچ یه  آن  از    ی برا   هم  آن   فونه، رس  پ    الا  گرددی س 
 .گرداند باز را  ی معشوق  ،ی معدودزمان

 . رد کاورفه به پشت نگریست، سپس رو به جلو  

 گفت این چراغ را در گور او بگذار

 جاست؟ کام، گور او ه من گم شده کگفت فرامرز  

ه از  کهایی  رد، از میان استخوان کهن و عمیق عبور می ک های  ومب کاتاکهای  از دالان 
شدند، از تر می تر و ژرف ه هر دم ژرف ک نرون گریخته بودند، از غارهایی    ینجه کش

 شدند.تر می ک وچ ک تر و ک وچ ک ه هر آن ک گورهایی 

 . دست او دادپطرس شمعی به 

 ی، زیر نور چراغی دعا بخوان کگفت برای مردگان در تاری

 دام است؟ کام، راه خروج  شدهه من گم کگفت فرامرز  

همان  فرامرز  اگر  می شاید  باز  زابلستان  به  سرگردانی،  از  خسته  از  شب،  گشت، 
می وچه ک عبور  بازارچه کای  گذر  زیر  می رد  هم  ک فهمید  ای،  او  سرزمین  در  ه 

ه  کشمایلی، اما حیف،  مقابل  نند در  که در آن شمعی روشن می کای است  سقاخانه 
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و نه برای تنهایی و ترس از  نند کمی همیشه زندگان و برای زندگان روشن را این شمع  
 ه مردگان به آن دچارند.  کی  کتاری 

خود  ه خواستند خودب ، چشمانش می نگریسته بود   نگاره   از بس به آن   تاب را بست.ک
تواند اشتباه  سی می کگر از ذهنش پریده بود. هر  ی د  ، . شرمساری اشتباهخواب روندبه 
وت  ک ه فرامرز سکت  شدلش دوست دا ته ردن نیست. اما هنوز  کند، نیازی به توبه ک

روشن با  را  پدرش  مرگ  چراغی  کشب  فرامرز  ک موسیقایی    ، کوچ ک ردن  ند. 
ها آن   خواست مثل شود؟ آیا او می   ک ی شریکخواست با پدر و عمویش در تاریمی 

تاری می کدر  روشن  را  چراغ  آن  باید  نه،  بلرزد؟  گور  حریصی  کی  دست  تا  ه  کرد 
قدر  رد و آن کز می ک ه زیر آن  کشاند پس بزند. چراغی  کام خود ب کخواست او را به  می 
ند،  کتواند زندگی  است، هنوز فرصت دارد، هنوز می   ه امان یافته کماند تا بداند  می 

 ه قرار نیست انتقام آز سلطانی از او گرفته شود. ک

 بیچاره زابلستان! بیچاره زابلستان!

 گریستند می زنانت همیشه از مرگ پهلوانانت  

 های روانت ای، بخواب زیر شن شدهحال دیگر خسته  

  ی دانست فقط چراغم به چادر مادر فشرده بود، می که دستش را محک آن شب هم  
تاری کبرایش    کوچ ک در  برود.  ترسش  تا  بود  ناکافی  مطلق،  آن  ک ی  برایش  بود  جا 

رد تا به مدرسه برسد. تنها چراغی، همان فانوسی  که هر روز از آن عبور می کمسیری  
های ها را دوباره بشناسد و شیشه افی بود تا درهای خانه کبود،  دریغ شده ها  آن   ه از ک

را برای خودش  ها  آن   تایی ازه هر روز دو سه کهایی  سنگ را و قلوه ها  آن   رنگی بین
 داشت.می بر

خانه  به   وقتی ه باید بیاید، آمد.  کآن زمان    ،ایار بود و نه روشنایی کچراغی در    نه  اما
اه بیندازد تا خرج  ررا به    خود   تواند چرخ خیاطی ه نمی کلفه از این کرسیدند، مادرش،  
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نفتی نداشتند  کشود، چراغی روشن نتأمین  محدود هر دویشان   بود.  ه داخل  ک رده 
 شان ار بود و نه شمعی و نه حتی آن زمان گاز به روستایکچراغ بریزند. نه چراغی در 

رد و به حیاط  کها، مادرش او را در تنهایی خانه رها  رسیده بود. در عوض تمام این
اینکوچ ک تا  دیر گذشت  چقدر  رفت.  او  کشان  به  و  آمد  آب  شیر  صدای  بالاخره  ه 

شده تا  دعوت  به خانه داخل    داد اونشان می ه  کهایی  امیدی داد و سپس صدای گام 
 نماز بخواند.

  ی ه دید، اما صدای حمد و سورس دیگری را نمی که شب بود و سرد و هیچ کهرچند 
لمات  ک پرور او با خواندن آن  شیده و یتیمکسختی ی  سینه ه از درون  ک مادرش و نفسی  

ها مادرش سال   یسینه ه  ک چرارد. نه چون نفس گرم بود،  کآمد، گرمش می بیرون می 
ه وقتی نمازخواندن تمام شود،  که چون او امید داشت  کمترین رمق را داشت، بل ک بود  

من، نترس! تو اولین    ک بگوید ای پسرو  ند  کنار او بنشیند و بغلش  کمادرش بیاید و  
ی اصل  کی. برای ما تاری کتاری  با  اند تارده که با روشنایی بیشتر اخت  ک نسلی هستی  

بعد رسم جهان خواهد بود،  ه از این به کشب بود، این تجمل زیستن در روشنایی  
 معنایی ندارد.  مبرای

نداشت   اما  ک تعجبی  بود،  اهلش  نوجوانی  در  هرچند  آنبه ه  استقلکمحض  به    ل ه 
پرسید استقلل نسبی یعنی  سی از او می کرد. اگر ک  ک نسبی رسید، نمازخواندن را تر

خودش    شناخت، احتمالا  خوبی می س او را به کچه؟ جوابی نداشت بدهد. اگر آن 
ات دیگر  نی والد و والده ک رکه فک دانست: استقلل نسبی یعنی زمانی  جواب را می 

ه بدانی دیگر به  کتر: استقلل نسبی یعنی این ک اما ر  ترگستاخ حقی بر تو ندارند. یا  
هستند   دیگرانی  نداری.  نیاز  بر  کمادرت  را  سرت  بتوانی  تو  و  بزنند  حرف  تو  با  ه 

سخن   یا  با   بالینشان  را  زمان  ها  آن   مگویی  آن  بگذاری.  میان،  از  کدر  مغرور  ه 
رده  کهایی  شف که شاید مادرت خودش هم چنین  کتوجه به آن ات، بی های تازه شف ک

ه درواقع  ک وتاه و گاه ناشنیدنی، به اتاق خود،  کگردی و با سلمی  باشد، به خانه باز می 
تهیه   شهر  این  در  توانسته  لباس  هزاران  دوختن  با  پیراهن می ند،  کمادرت  روی، 
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تنت درمی کعرق از  را  به رده  را  آن  و  دور سر خود  ک شآوری  و  درآورده  ل ریسمانی 
 .دنک  کو خش  کرا خن ات شدهو از عرق خیس هنوز گرم  چرخانی تا باد آن بدن می 

گفت. سرش را آن  وقت چیز زیادی نمی . مادرش هیچ گفت نمی   چیزیمادرش هم  
ه  ک دید و حالا هم  به سوزن چرخ خیاطی می   کبود، همیشه نزدی   ک ودکه  کزمان  

رده؟  که او تغییر  کدانست  نمی   مادرش  حسابی پیر شده بود، لای قرآن خانه. اما آیا
سحر  ه هر روز وقت  کبود  نشد نداند؟ مگر مادرش  بزرگ شده؟ مرد شده؟ مگر می 

خرید؟ اهل دانشگاه بود،  رد و نان گرم برای او می کشد چای داغ حاضر می بلند می 
گذرد. آیا امیدش را به  در قلب مادرش چه می   ک دانست  دانشجو و مدرس، اما نمی 

رده  کاش را بزرگ  مادری برایش مانده؟ بچهغریزی    یعاطفه فقط  و    ه او از دست داد
با لاابالی  تا  مفت بود  و  احتمالا  ک خوری  گری  او  برای  بود،    ه  دانشگاه  ذات زندگی 

هایی ک ل کند؟ تا نمازش را نخواند و از خدا غافل شود و خود را با ش کگذران زندگی  
 ند؟ک مشغول  ، شیده بودکسی چند صد سال پیش  که  ک

واقعا   آیا  این  اما  ف مادرش  می کطور  می کر  فرض  لاابالی  را  او  سب کرد؟  و    ک رد 
ف  را احمقانه؟ اصل    اشزندگی  به چه  مثل شاگردان  کر می کمادرش  او هم  آیا  رد؟ 

بار لالایی از مادرش شنیده بود؟ یا غیبتی    کگفتند؟ ینمی   ایلمه که  ک لسش بود  ک
ی  مادرش را  کپشت سر  نداشت.  یاد  به  او  بود  اگر هم چیزی  از اعضای فامیل؟  ی 

گوشه  عمل همیشه  و  می گیر  با  کدانست  گرا  حرفی  برای  که  مگر  نداشت  سی 
خیاطی و خرید پارچه و فروش لباس و تعمیر دستگاه چرخ   :اریکرساندن  انجامبه 

اری  کا،  هآن سی با او، با  کارهایش.  ک  یافتادهبها و گرفتن پول عقب دادن پول اجاره 
می نداشت.   تماس  عید  تبریگاهی  و  به می   ک گرفتند  میهمانی  گفتند.  برای  ندرت 

نشست با چادر  گذاشت و می مادر جلویشان شیرینی می   آمدسی می ک. اگر  آمدندمی 
عمویی  ش  پایینبهرو   سر  و  سفیدش   یا  دایی  می ک و  چایی ه  می آمد  را  و  اش  خورد 

پرسی هم جواب خاصی نصیب او واحوال ه بگوید و حالکفهمید چیزی نیست  می 
ردم؟ مگر جا  که  ک رد این چه خبطی است  کر می ک با خودش ف   احتمالا  ند و  کنمی 
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دانستند تا چند  می  ،بستنده پشت سرش می کدر را    ؟خانهاین یتیم ه آمدمکقحط بود  
وقت پیش  ه هیچ کها  آن   چه اهمیتی داشت؟ها  آن   او را ببینند و برایکسال قرار نیست  

 رفتند.دیگران نمی 

ه خاموشی آمد و او ترسان به  کآن شب بود    شب نزد خویشان رفتند.  ک ی  چرا البته، 
چه  بود.  عجیب  دوران،  آن  بود.  چسبیده  مادرش  خاطرات  بود  چیزی  چادر  آن  در 

چیز  خوابی. همه   بدترین دوران زندگی است. انگار تماما    آلود؟ خردسالی واقعا  مه
بعضی خاطرات  گویند. چرا شناسان چه می دانست روان اش می کنده است. ای کاپر

می  باقی  زمان  آن  می از  محو  بعضی  و  گاه    ؟شودماند  ناخودآ چموش  ن آچرا  قدر 
باید خودش را می  بفهمد چه چیزی آن پشت است کخواباند  است؟  آن   ؟ه  پشت 

  ه حتما  ک خردسالی بدترین دوران زندگی است. برای او    های فقر و بینوایی؟ واقعا  سال 
حتی   اینکر کف کبود.  به  لباس ک ردن  آن  با  باید  پاره ه  می به  پوره  های  و  مدرسه  رفت 
هم کخجالتی   و  معلم  از  می لسی که  می   ،شیدکهایش  بد  را  حتی  کحالش  رد. 

 بس است دیگر!   ... ردن بهک رکف

اش را  رد، شیرازه کتاب نگارگری نگاه  کیه داد. به قطر  کصندلی تعقب برگشت و به به 
مح چسب  مثل  کم  کبا  بودند؟  نخ تاب کرده  قدیمی  بود.  کهای  نشده  تاب  کشی 

ردند و خود را  کرا لمس    ی کپلست رد. انگشتانش سطح  کسنگین را با دو دستش بلند  
آن   آمد  دوباره شیدند.  کروی  غژی  پلستی  .صدای  جلد کجلد  عوض  در  های  ی 

ه در تمام دنیا این نوع جلد رایج شده بود. ولی  کای بود  چرمی. مهم نبود. چند دهه 
شی و همان  کهای نخ های چرمی بود و همان شیرازه اش همان جلد کاش نشده بود.  ک

شده از  تصاویر برداشت   شان روی ه  کاهی  کاغذهای  ک و همان    هشدوبی کتیترهای طل
شده تعیینپیشاز   قابی ردند و در  کاغذی روغن چاپ می کها را جداگانه روی  نگاره 

؛  دادندخود نسخ قدیمی انجام می   یباره ه درکاری  ک مثل همان    چسباندند. تقریبا  می 
 نگاره   هن، ک نسخ  چند در  هر ای پر شود،  با نگاره   ه بعدا  ک گذاشتند  را خالی می قابی  
ه روزی  کرسید نظر می به طور بود بعید شد. اگر اینی نمای پیاده اغذ جداگانه کروی 
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ه از  ک های درختی ها، شاخه ها و لام ه میان الف کها بدزدند،  ها فضا را از نوشته نگاره 
اینکلمات را سبز  ک حافظ نروییده بود، سر برآورند و  رؤیاهای     ه آبی به کنند بدون 

دژ جاری بود اما جایی در خندقی  ه از میان خندق روئینک داده شده باشد. آبی ها آن 
ه زمین را سیراب  ک نده بودند. در آنجا فقط خون بود  که رستم را در آن اف کنداشت  

شت  کمی ه  ک س را  ک ه رستم هرکسی بگوید، بدون هیچ مبنایی البته، کرد و اگر  کمی 
ابلستان جاری شد، که در زمین ک آنگاه آن خونی  ،رد کخود می  نیروی او را هم از آن  

خود دیده  مترزمانی روی آرامش به که  ک زمین بود  زندگی ایران   یهااز سده   ایافشره
نمی   اشحامی ه  ک د و حالا هم  بو برایش خون  داده بود،  از دست  تنها را  گریست. 
ه  کدهان نگرفت و او، همان سواری بود  ه از مرگ او انگشت تعجب به کنفر بود  ک ی

پدرش را با نور چراغی روشن    یه بستنون کخواهد چشمان ارد می کر می کروزگاری ف
ای بجوید ه باید استغاثه کقدرها قدرتمند نیست بل ه آن کفهمیده بود    حالا  ند ولی ک
 ند. کند و نوری بر سر راهشان بیفکه خالقش بر پدر و عمویش رحم ک بل

بایست ه می کخاست فرقی با آن چراغی  ه از قنوت فرامرز برمی کلماتی  کشاید آن  
  ه نور زمینی باشد یا لدنی؟ مادرش حتما  کرد  کرد نداشت. چه فرقی می کروشن می 

ی  کفقط در تارینه خواند؟  ی می کرد. وگرنه چرا نمازش را در تاری کر می کطوری ف این
ه همیشه، در هر شرایطی. ندای اذان  کدریغ شده بود، بل ها  آن   ه فانوس از ک آن شب  

گرفت و فارغ از دنیای پیرامون، خاست مادرش وضو می ه از مسجد محله برمی ک
بسته، نماز می زیر پرده  زیاد در خانه    شاید اصل  خواند.  های  نبود. وقتی  حواسش 

خواست مخفی می   ند. اما شاید همکنوری عادت می م کچشمت به نور و    ،باشی 
از   اما  بود  کبماند.  پسرش  فقط  اتاق  کی؟  در  هیچ که  نمی ک  ناری  مگر  کاری  رد 

 نداشت. ها آن  هیچ خطری برای  ه احتمالا  کهایی زدن با نگاره له ک سرو

  از این؟ حتما    ه بود؟ همسر پدرش؟ یا مادر پسرش؟ یا چیزی بیشک   مادرش واقعا   
ه باید به  کچه چیزی بود    دانست دقیقا  از این. فقط او نمی   بیش   بیش از این. حتما  

می  اضافه  مادربودن  یا  دایی کهمسر  بود.  او گذشته  از سن  دیگر  بود.  رد.  مرده  اش 
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باریدایی زن  انگشتانش  بود.  شده  پیر  مادرش  هم.  روز    ک اش  هر  بودند.  شده 
ند. و او جرئت نداشت  کآورد تا آن را پای سومی  پیش روی عصایش فشار می از بیش

  پدر   پدرش،  یباره ای، درچینههخان  یباره گذشته، در  یباره در  ،برود و از او بپرسدک
 توانستند به شهر بیایند.ها آن  ه چطور شدکاین یباره ، درشهیدش

بپرسد   او  از  این  کخیلی دوست داشت  نقاش شود؟ ولی  او خواست  ه چطور شد 
اغذ و قلم و گواش  کرد از خریدن  کوقت دریغ نمی دیگر دست مادرش بود؟ او هیچ 

لس نقاشی. چقدر از عمرش را هدر داد تا بالاخره استادش،  ک  یو پرداختن شهریه 
چند میان  از  نفر  عوض  ک  تایی آخرین  بود،  که  گوشه کرده  به  گفت: شاندش  و    ای 

رده  کهمین نصحیت را  .« دیگران هم  ار دیگرک  کی   نظرم بهتر است بروی سراغبه »
ه سماجت باعث موفقیت  کخیال اینولی او وقعی نگذاشته و ادامه داده بود، به   بودند 

تواند هیچ چیزی را  دانست چرا نمی ه نمی کشد، برای او،  شود. برای بعضی می می 
  ند به کند، آن را تجزیه ک  ک لش را درکوقت نتوانست مش هیچ .  ، نشدشدکتناسب ببه 

 یشد و هروقت مسئله کخواست ب ند. او فقط می کترین اجزا و سپس حلش  مبنایی 
ناخواه هر گونه نظمی را  آمد، ذهنش خواه مرایا پیش می ومناظر قاب و رنگ و خط و  

ه بچرخند و بایستند و فشار بیاورند. سرش  کداد  ها دستور می دست   زد و به پس می 
  ی ه ک نار برکزیر نور فانوس و    ه از بچگی کل و رنگ بود، پر از تصویرهایی  کپر از ش

و زیر طاق فرروریختها  قورباغه بچه  دیوار سیمانی مدرسه  و  ک  یهو پشت  اروانسرا 
های آهنین برج مخابرات دیده بود و الان  ی از لوزی ک ی  یه بوتران گوش ک یه بالای لان 

مرگی  ترسید بعد از مرگش،  دست بیاورد. شاید چون می   ه را دوباره بها  آن   خواست می 
آن تصاویر از دست    ی، همه هاآدم  یه عین مرگ بقی  ، دقیقا  دایی دایی و زن مرگ  مثل  

 ند.برو

ها را مطالعه  ردن، نقاشی کجای نقاشی ه وقتی خواست به کخاطر همین ناتوانی بود  ه ب
به ک تا  ش ند،  بتواند  دیگری  پیدا  درون  های  ل ک صورت  را  سراغ  کذهنش  رفت  ند، 

همه  نگاره نگارگری.  بود.  لجبازی  سر  از  فقط  ش کها  اش  با  او  ل کاری  ذهن  های 
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توانست توقع داشته  ل گرفته بود، چطور می ک نداشتند. خاطرات او روی آسفالت ش
شده و آن  وبی کمهره هن شود؟ آن صفحات  کوماه  مهره دیش و آنتن او همان  کباشد  
یرنگ  سایهکهای  بدون  و  ورقه دست  آن  و  طل  روشن  از  کهای  بسیاری  روی  ه 

بود،کها  صفحه شده  خا ها  آن   شیده  فوتبال  زمین  به  ربطی  روستا  کچه  بیرون  ی 
 داشتند؟ 

می  خجالت  بود؟  اشتباهاتی  کشرمنده  از  نگاره که  ک شید  این  بود؟  او  رده  مال  ها 
نبود  های نرم و خمیدهال رقصان و هیئت کنبودند. او آدم آن اش ه در هرات و  کای 

به حرفشان  هرچند او می   ، زدندبا او حرف نمی ها  آن   شیده بودند.کتبریز   خواست 
و یا شاگردان سر  ها  آن   یا  ،شدکب را  کرا  فقط  ک لسش  آن    ،ردندکمی   کلیکه  روی 

  ی از ک. اگر فقط ی   ...کلیک   ک لیک  ک لیکه تو دستشان بود، فقط  کهایی  کماسماس
ه  ک   ک اش یا آن دخترهای گشاد و گشوده موفرفری با یقه   ک شد، آن پسربلند می ها  آن 

 گفت:داشت و می  دندانش همیشه آدامسی زیر  

 ایم؟«برای چی اینجا نشسته  ما اصل  » 

 گفت:وبید روی میز و می کی دیگر مشتش را می کدو، ی آن یا غیر از 

 سر بر است.«ها حوصله خسته شدیم، همه این » 

 شیر به ما چه ربطی دارند؟« لیله و شنزبه و  ک ه چی؟ ک» 

نم، نیازی  کر می کمن هم ف»  گفت:آورد و می لس می کداخل    یا مدیرگروه سرش را به
چه ربطی دارد؟ ما الان خودمان باید   به مطالعه تاریخ نگارگری نیست. گذشته به ما

 شیم.«کبرویم چیز ب 

من هم قبول دارم.  »  رد: کمی تأیید  نار مدیر گروه و  کآمد  ی از رقبایش در گروه می کیا ی 
تلف  را  خودمان  وقت  داریم  اروپایی نیکمی   ما  همان  را  هنر  تاریخ  بگذار  ها  م. 

 .«بنویسند
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تابش را  کرد،  کلسش را پرت می کمیز و صندلی    ی افی بود، با لگدکهمین برایش  
 ...  اش وآمد خانهبست و می می 

 رد؟کشی می ک زد تو سر خودش؟ خودرد؟ می کرد؟ گریه می کز می کای گوشه  کی

خیالاتی!   توهماتی چه  نمی چه  او  را  همینند.  کزندگی    هانگاره دون  بتوانست  !  ها 
ها، تنها چیزهایی لس و همین شاگردها پناهش بودند. همین نگاره کداشت. همین 

دادند. باید به همان  درون ذهنش را جسمی می   ی قدیم   الکاشه خاطرات و  ک بودند  
همان  عمق و به م کها، به آن تصاویر تخت و  های درون نگاره ها و شغال بیدها و اسب 

گشت و چیزی  رد. باید می کبسنده می   ،شناخت هایشان را نمی ه صاحب کامضاهایی  
ه به پایان نرسیده. تمام آن تصاویر ک. دنیا  نیستنده عیان  ک  امور  یه رد. همکپیدا می 
را  کذهنش   خود  می کن   ار کآش ه  بیشتر  باید  بودند.  فرده  بیشتر  می کخوابید،    رد، کر 

گرفت و آن را  رد و ماه را از آسمان می کرد. باید دستش را دراز می کز می ک تمر  بیشتر
رد و پس از التماس و زار،  تنها به شرطی  کمدهای اتاقش پنهان می ک ی از  کداخل ی

می  اجازه  او  برگردد  به  آسمان  به  خاطره کداد  اگر  دید  ه  او  از  پشت  کای  جایی،  ه 
ه شب  کای، پنهان شده، او را با خبر سازد. چراای یا زیر ابری یا درون چشمه صخره

 روها، حرامیان و خائنان.شیدن شب کبهترین زمان است برای بیرون 

ند،  که چراغی برای پدرش روشن می ک ه وقتی دید فرامرز را  کخاطر همین هم بود به 
به  فروریخت.  هیجان  از  نمی قلبش  در  کآمد  ذهنش  میتی  نماز  چون  که  باشد،  ار 

به  هیچ بود.  ندیده  چیزی  چنین  زن   یه جنازتشییعوقت  و  بود.  دایی دایی  نرفته  اش 
  سمت آن نرفته به   اصل    اشمخیله دانست نماز میت چیست ولی چون ندیده بود،  می 
را  ک  بود  به که آن دستانی  قنوت  کنظرش داشتند چراغی را لمس می ه  ردند، درحال 

  ... فانوس  ! حباب، حباب، نه... ه برای مردگان دیده بودکند. او تنها چیزی  کحساب 
های  ها را، آن چراغآن هم چراغ است. قبل از آن فانوس دیده بود آن حباب...  فانوس 

ها  ردند آن چراغکس می کمنع   را  هاآینه   آن   بودند و   ها جمع شدهرد آن آینه ه گک حبابی را  
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  را   هاچشمردند آن  ک تر می سرخ های اطرافشان را و  صورت آدم  ردند کبرجسته می   را و 
ردند به چیزی میان کها نگاه می ها را و آن چشم زیر چشم  یسایه   ردندکتر می عمیق   و

اغذی  ک  هادر میان آن نورها و آینه گویند و  فهمید به آنچه می   ه بعدا  ک ها  آن نورها و آینه 
اغذ را دیده بود  کبود با صورتی در میانش و او سرش را بالا آورده بود و صورت میان 

رفتند و دستش در دستان  سختی جفت هم راه می زد. پاهایش به ه به او لبخند می ک
سیاه پوشیده   ی تمام به گفت و  ه چیزی نمی کس مادرش بود کسی بود، فشرده و آن  ک

ه به آن  ک دانست اما بعدها فهمید ه آن زمان اسمش را نمی کبود و آنجا آن چیزی بود  
یش،  هاه پاک  یی زد. و آنجاه به او لبخند می کسی بود  کع   ش گویند و روی حجله می 

ه  ک هایی بود  داشتند، را در بر گرفته بود پر از آدمه با دشواری جفت هم گام برمی ک
می  بر  همه  و  می تف کآمدند  مادر گریه  دستانش دست    هک هایی  تف ک ردند،  کهای 

ی  که در تاری کرد  ک به آن همه آینه نگاه می   کودکم فشرده بود و آن  کای را محبچه 
اغذی بود  کها  رده بود و میان آن آینهکاس روشن  کجا را از انعهایش همه شب با چراغ

به او لبخند می کس صورتی  ک ع  ،اغذکو روی   زد و او هم خواست لبخند بزند.  ه 
ه دور بود از ماه و  ک قدر  رد اما دور بود از آن، همان ک سمت صورت دراز  به دستش را  

ه باید  کقدر  دانست اگر آن رده بود و می کرسید، ولی دستش را دراز  دستش به آن نمی 
ف دست مادرش سر  ک اما نه،    .شد بالاخره روزی به آن صورت خواهد رسیدکآن را ب 

دستی   و  پهلویش،  به  وچسباند  چرخاند  و  گرفت  را  نمی ک او  چشمانش    ، بینده 
مادرش  کتواند  نمی  از  آمد  صدایی  بماند.  اکشیده  می که  گریه  نون  آن  به  دانست 
آن صدا   ،ه این صدا را از او شنید ولی اینک گویند و این اولین و آخرین باری بود می 

را گرمای چادر    ان رفته بودند و جایش حالا  ه  کبود   هاچراغه آن  که مهم بود، بل کنبود 
تاری و  بود  گرفته  می ک آن   ی کمادرش  خسته  را  او  چشمان  می که  و  خسته  رد  دانست 

ه نور و  کخواهد آن گرما را از دست بدهد، مگر آنه نمی ک  فهمیدمی خواهند ماند اما  
 اس دوباره برگردند.کها و انعها و آینه چراغ
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در   را  هاآن  ها را برباید و اس کرده بود تا بتواند انعکرا خسته  ش ه چشمان ک ها بود سال 
او بود جایی  مأمن  ه الان  ک ای  در و دودگرفته کچشم خود بگنجاند. جهان    یاسه ک

را داشتند، بیشترین برق  تلألو  ه بیشترین  کها بودند  اس نداشت. تنها رنگ کبرای انع 
نور  را، نقطه  زدن و  تابیدند و او را از چرت ه به چشمان او می ک  بودندهای تیزروی 

می  نجات  می کهرچند  .  دادندخوابیدن  نگاه  بیشتر  هرچه  نگاه  که  باید  چون  رد، 
زد  می   کمتر پل ک زد و هرچه  می   کمتر پل ک رد، چون این تمام زندگی او بود،  کمی 

بیشتر ام درتر می کها  شد و هرچه رنگ متر می ک ها  جلی رنگ  ان داشت  کشدند، 
خصوص  ه توانست جلوی خودش را بگیرد. بدانست اما نمی خوابش ببرد. این را می 

های جواهرگون آن آثار چشمانش را  ه به نگارگری روی آورده بود، رنگ ک   ی از زمان
ها  آن   ی از کهای او ی ه چشمکنشیند  دام عاشقی از پا می کرده بود و  کشیفته و عاشق 

 باشد؟

غروب شده بود. ساعت از پنج گذشته بود. دو ساعت دیگر وقت  مغرب بود و او  
ی نماز نخواند. هنوز  کند تا او در تاریکمجبور بود برود و چراغ اتاق مادر را روشن  

فرامرز.    رد. بازگشت به نگاره، به رستم، به زواره، به ک تاب را دوباره باز  ک.  داشت وقت  
نهان ل کبه هی به اسبی  های  دیوار،  بیرون  ک شده پشت  به  رو  میان درگاه، نگران  از  ه 

ذوزنقه  تابوت  دو  فروافتادگی  به  و  فرامرز  بلندای  به  جهان  داشت.  مجاورش.  ای 
زندانی همین قاب چهارگوش و  ها  آن   نبود.ار  کبرای اعضای آن نگاره در    دیگری،

نداشتند   دوست  بودند.  واقعا  کچهارضلع  می   ه  آدم کزندگی  این  و  ردند  ها 
دست   خواستند نمی ها؟  شخصیت  و  را  قاب پاهایشان  از  را  بیرون    به   هاهایشان 

پرسی و پذیرایی، راهی زندگی  شانند و روی میز او بنشینند و پس از سلم و احوال کب
حتما   شوند؟  واقعی  جهان  امی   در  اما  ایستاده  کخواستند.  داخل  آن  نه    .بودندنون 

در  می  نه می کتوانستند خستگی  و  باید  فقط  .  بگریندحال زار خود    بهتوانستند  نند 
بهتر نبود    ...  را پوشانده بود. اما بهتر نبودها  آن   هکردند به رنگ مجللی  کبسنده می 

آن   اصل    ه ک بین  تهی  و فضای  باشند  آن بدن خط   خط  و زندگی    ها،  خطی  فراخی 
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ها  آن   نون کولی ا  ،دریغ داشته بود؟ شایدها  آن   ه ثبات رنگ از ک  فراخی ؟  بدهد  بهشان 
ه فرامرز نماز  ک. بیخود نبود  کخش   کخش   کپوشیده از رنگ بودند و ثابت و خش 

و برای آن  هم بود  خواند. فقط برای پدرش نبود و عمویش، برای خودش  میت می 
شان  ه جلی دروغین رنگ خفه کیده درون قاب  کاسب و برای تمام آن مردمان خش

 رده بود.  ک

همین   باید  هم  او  می کشاید  را  چراغکار  باید  می رد.  خاموش  را  باید  ها  گذاشت. 
رفت و آبی به پوست  گذاشت. باید می نار می کرد. باید نور را  کها را فراموش می رنگ 
رد  کایستاد و استغاثه می زد و سپس، به نماز می صورتش می   یه برداشتک یده و ترکخش 

ع کبرای هر جانی   بین چراغ که  روزی  ثابت صورتش  برقی حجله س  قرار  های  ای 
ه  کرد بل کایستاد و به او اقتدا می رفت و پشت سر مادرش می خواهد گرفت. باید می 

برعهده  خودش  را  ها  آن   بتواند باری از دوش دعاهای او بردارد، تا بتواند قسمتی از 
، به نماز  داشت عمل وامی او را به    تخیلش  مسیربگیرد. شاید، شاید، شاید و شاید هم  

 رتش گرفته بود. ه بخواهد به آنجا برسد، چ  ک. اما پیش از آن و استغاثه و اقتدا
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 لعن
 

چرخند سرها می   .، با پا، با دست سنگین و مداوم  آید و ضرب، ضرب صدای آواز می 
یا فکاند یا خود را جدا  ه جدا مانده ک  راها  آن   نند، تاکها دعوت می و چشم ر  کرده 

ه بیشتر مواقع در  ک شانند. ما  کتوانند جدا بمانند، به میان جماعت ب ه می کنند  کمی 
یم تا به  ی آایم و گاهی، از سر اتفاق یا ناچاری یا تمهید، دور هم می نده کتمام شهر پرا

ای خواهیم خرده ایم. نمی افتاده   دام  به   ایناچار در گوشه نون به کدهیم، ادا گوش  ص 
  و   رو شد یا حتی زخمی دیده از ما با دشواری خاص خود روب   ک یهر بگیریم. شاید  

نیم.  ک  ک الله را در رسول  یه ه بخواهیم تصمیمات عموزادکبا وجود این، بر ما نیست 
دهد داشته باشد. ما هنوز  ربطی به آنچه رخ می ه تصمیم او  کمشخص نیست    و اصل  

ه هست، چندان خوشایند  کدانیم هرچه  دانیم چه خبر است. فقط می نمی   هم دقیقا  
پناه ببریم    به آن ه  کدیگری نداریم    ایم؛ شاید چون جای تند. ما مانده نیست. بسیاری رف 

هاییم اما صورتی دیگر مبتل به این شرایطیم. شاید ما هم از آن ولی شاید هم ما به 
 ند.کبدان دچارند از ما ظهور  ها آن  ای از آنچه ه نشانه ک نحوی دیگر، بدون آنبه 

 نید!«کگوش » گوید:احمد می 

ه بر او  کعلوم است. اما هنوز وقت آن نیست هایش م ترسیده است. از چشم   ک جوان
 ند. خیلی. . هنوز خیلی دور سخت بگیریم

  نیم کبعضی هم شاید هرگز قبول ن ـ  ه بپذیریم  ک است    دشواربرای بسیاری از ما خیلی  
گوید،  زند و می چیز با فرمان خلیفه شروع شد. احمد همیشه پوزخندی می ه همه ک  ـ

نشیند و دهد یا شاید هم می لم می   الخضرایوارهای مرمرین و زیر قبه خلیفه پشت د
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بودن حسابی  رود، چون خلیفه اش سر می گذارد و چون حوصله دست بر چانه می 
ند  کر  کند. احمد باید خدا را ش کسربر است، برای خودش فرمان صادر می حوصله 

سایک زیر  ما  او  خلیفه این    یه ه  وگرنه  می کایم  بگوید؟ ی  مبطلتی  چنین  توانست 
ه ضرب  ک ه حتی نام خود را بر سکاگر پدر  این خلیفه بر مصدر بود، همو  احمد،  

دون  کنمی  چون  می شأن  رد  احتمالا  خود  سیاه  دانست،  در  بود.  الان  افتاده  چال 
شود برای همیشه فراموش خواهد شد.    آن   س داخلک ه هر  کچال هم جایی است  سیاه
اکایننهگوید: »می  ما خودمان  این دیوارهای سیاهکه  بین  نیفتاده نون  و  پوش گیر  ایم 

نشده نمی کایم؟«  فراموش  را  جوابش  است  سی  واضح  از  ک دهد.  نباید  او  چرا  ه 
بترسد.   سیاه را ندارد  کچال  این  توانایی  والی  ه حرف ک سی  به گوش  را  های احمد 

حرف  چون  از  برساند  پس  می ه  ک آنهایش  ما  گوش  بادی  به  در  و  کرسد  جیغ  ه 
 شود و سپس محو.گم می  ، با خود دارد های دیگر را عربده

ایم. هرچه باشد این  رده کگوید. ما بارها این را به او گوشزد  نه، احمد مزخرف می 
ه  ک  یاد آورد ار زد. فقط باید به  کبه این  ه خلیفه دست ک خاطر زهد و پارسایی بود  به 

تمام آنچه    هک   فهمیدبتوان  تا    دادند آزار  را  بودنش او  خاطر علوی عباس به چقدر بنی 
بود. آخر  مسلمین  دید و رستگاری امت  خاطر رضای خدا و حتی صلح رد به کخلیفه  

به کی هستیم  کما   انده  دشواری  ک خاطر  را  رأی  خلف  ی  احمد  کآرزو  خلیفه  نیم. 
این مشقت ما آن کند  کاعتراض می  انده  بلی   ک قدرها هم    اصل    ...  نیست. خوب 

ر خدا را بگوییم و باری به بارهای  ک نیم و ذ کتوانیم تحمل  نیست ولی ما می   ک اند
 نیم. هر چه باشد ما مسلمانیم، اغلبمان.ک سنگین خلیفه اضافه ن

مسلمان  ای  بنی آخر  نسل نمایان!  می امیه  منابر  پای  را  علی  لعن  گفت. اندرنسل 
د مسلمان، هشتاد سال سخیف  چهارم، علی مرتضی، پسر عم نبی، اولین مر  یه خلیف
رده. حالا  کتحمل    ، ور آمده بودکمس   یه آن سلسل  یه از زبان نامردمانرا  و هرچه    شده

ه  ک شد؟ آن هم لعن نه، بلشد اگر بعد از این همه سال، مجرم اصلی لعن می چه می 
خنجرزنی و دزدی  پشت از گری و  رخ داده بود و دورویی و حیله   توضیح آنچه واقعا  
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الله؟ همه بیرون  رسول   یه گفتند یعنی چه لعن صحابتوانستید گوش بدهید؟  او. نمی 
ردند و بازار را غارت. عیاران هم  کها را پاره  بان ستند و سایه کها را ش ریختند و ستون 

ردند و بعضی را هم گلو بریدند.  کشیده بسیاری از یاران خلیفه را مجروح  کخنجر  
 ک ترعباس از این مادام صحابه؟ آیا روزی بنی کاالله؟  رسول   یه یعنی چه لعن صحاب 

  جگر را زیر  ها  آن   دندان طلسمد یا تا ابدالدهر باید  شوشوم تبلیغات اموی آزاد می 
 ند؟ کخود تحمل  

شما! گستاخی  عاقبت  هم  این  می ها  آن   بیایید  را  همین  هم  هم  این  بیایید  گفتند، 
نیم.  ک  ک توانیم در نمی   گوید؟ ما اصل  دام درست می کعباس!  عاقبت گستاخی بنی 
ردند و علیه لعن او به خیابان نیامدند؟ کالناس شهر از او دفاع ناول از همه مگر عوام

گویند.  می ها آن   پس چرا خودشان به این الم دچار شدند. معاویه انتقام گرفته است.
  ، برای او بیرون ریختنده  ک  هستند  یی هاه؟ از یارانش؟ اغلب این پرندگان همان کاما از  

گری در  بعضی از ما در زمان یاغی   شناسیم. اصل  مبتلیان را نمی   یه هرچند ما هم
مردمان در   ثرکه ا کگوییم گویند و می ما می ه بخواهیم گواهی بدهیم. اکشهر نبودیم  

اند و  آمدند  بیرون  ابوسفیان  پسر  از  ن   زمانی ک دفاع  بر  کشید  کطول  طاعون  این  ه 
 نازل شد.   شان سر

چه    ،ه فرمان خلیفه آمدک قدرها ساده نبود. زمانی  چیز آن همه ه  ک قبول داریم    ،خب 
نار والی داشتیم و چه بعضی دیگر  کو جایی   یم پروردگان بودک ه از نمک بعضی از ما 

چاک حجرهکه  در  دعاگویی  به  مشغول  بودیم  به  رانی  را  تصمیم  این  مزرعی،  یا  ای 
عمل نیامده و نیمی  ه نیمی از گندم و جو به کدانستیم. در این قحطی، مصلحت نمی 

ها آن   ردن به که حتی نگاه ک رنگ دارند  هایی برآمده و سیاه، دانه هعمل آمده ه بک دیگر  
مردم وضع  نفرین و لعن بود؟    اندازد، چه جای به وحشت می بعضی از برزگران را  

بازار    ها وپچ در خیابان فرمان خلیفه آمد و صدای پچ  هک همان وقت  خوبی نداشتند.  
دارالح حتی  شدک و  بلند  می   ،ومه  زمان  ه  کفهمیدیم  باید  بازی   زمان   ها  گوشی این 
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ردند، خسارت  کتفا می کهمان آشوب ا سی چیزی نگفت. اگر به ک  ،نیست اما خب 
 ه چه خواهد شد.کار به اینجا رسیده، مشخص نیست که کپذیر بود. اما حالا  چاره 

درشایعه  گواهی    یباره ها  بعضی  شد.  جاری  ابتدا  همان  از  وضعیت،  این  علت 
شده ک ها  آن دهند  می  مبتل  دیده   ،اند ه  آسمان  در  را  معاویه  بعضی  صورت  اند. 
ها و حتی پشت صیقلی ظروف مفرغین و برنجین گویند از چاه و حوض آب و آینه می 

  ، تنها و تنها و تنها   ،ت دهدک ه لبی حرکصدا بدون آنه بی کاند  تصویر معاویه را دیده 
دیدند را می   اش. مردمان چهرهباشدند، انگار منتظر چیزی  کخیره نگاه می هخیرخیره
ظاهر  ها  آن   در  ،شبا تمام خصوصیات  ، ه ابتلکشید  کگریختند و سپس طولی نمی و می 

متبلیان  ا  رتوانند آنچه  ه مبتل نیستند می کها  آن   چطور  فهمیمهر چند ما نمی   شد.می 
دهند. شاید  اند اما بروز نمی خودشان مبتل شده ها  آن   گزارش بدهند؟ شاید  ،انددیده

باز  داند؟ اما  ی می ک دام مرض بیفتند.  ه  مال بک ه تمام و  ک ترسند  هنوز می   شان بسیاری
  پی برده   ر  س  نحوی به اینباشند، به   ه مبتل شدهکها، بدون اینه این ک   هم، بر فرض 

سرخ  اند این شیخ عمامه جا فهمیده کباز باید پرسید از    ،انده بیماران چه دیده ک  باشند
 . است  را ندیده  شسی صورتکه مرده.  ک وچهل سال است صد او  معاویه بوده؟

ه دیده مردم شهر از عشاق اویند از دوزخ برآمده  که معاویه  کگویند  بعضی از ما می 
اشتها  او سوابقش روشن است. همیشه خوش   ،ب ند. خ کتا اینجا را برای خود تصرف  

ه  کبعید نیست    رده اصل  که شهر ما پیدا  ک طلب بوده. با توجه به وضعیتی  و فرصت 
هوا    ه ک  ه از آسمان آتش ببارد. البته کبخشی از دوزخ باشیم. فقط مانده است    در   الان 

شود از  نمی   کشود و عرقی از چهره پانفسی به سینه فرو برده نمی   بسیار گرم است.
 ترس داغی سینه، از ترس سوختن چهره. 

  لفه شدیم و داریم برای خود قصه تعریف کاش ناله است.  ها همه دانیم این خوب می 
همین  نیکمی  پس  در  اما  اصل  م.  باشد.  شده  پنهان  واقعیتی،  چیزی،  شاید    قصه 

واقعا   طاعون  این  نیست  اصل    مشخص  باشد.  سلیمان    بیماری  نیست.  مشخص 
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گوییم ه می کگوید این بیماری است و ما هم به حرف اوست  به ما می   طبیب دائما  
ی دیده  تب سریانی کگوید در  طاعون است. می   ک این  این کاش  طور  ه مردم گاهی 

خب  می  پرسیدیم  ندارد  ک شوند.  جوابی  چیست؟  درمانش  و  چرا  باز  که  بدهد.  ه 
دانیم چه بگوییم. هر  شوند و ما نمی ه حتی رومیان هم به این مبتل می کگوید  می 

ند؟ مگر  کتب نصارا اعتماد  کتواند به  ی می کند. در ضمن،  کتواند ادعایی ب سی می ک
با ثغر انطا به  ک یه فاصله داریم  کما چقدر  ه بخواهیم دست روی دست بگذاریم و 

نماید؟ هر وقت  حل بهتری می گیری راه گوش بدهیم وقتی جنها  آن   یه الحان موزیان 
مردم به مریضی    اطواره این  ک شود. اما باید انصاف بدهد  گوییم دلخور می می این را  

 ماند. نمی 

گوید جای نیش رده. می کگوید اولین نفر را خودش معاینه  ند. می کسلیمان قبول نمی 
صورت روی نهر  ه  بهکنار زنی  ک  ه بودند برد او را  رتیل را خودش روی پاهای زن دیده.  

بود افتاده  و    .آب  بلند شده  بر زخم بگذارد، زن  تا  آورد  بیرون  پازدهری  تا خواسته 
بهکشروع   دیگرانی  ...  ب خ  ...  رده  آن  می ک رقصیدن.  بودند  او  همراه  ه  ک گویند  ه 

ه سر راهش  کزدن، دور سنگی  قدمی منظمک دا دور خودش و پس از اندچرخید، ابت
چرخید  چرخید و می ه می کرفتن، دور رهگذری. دیدند  ی راه ک بود و دوباره پس از اند

ه  کترها ردند، اما بزرگ کردن دنبالش  کان برای مسخرهک ودکچرخید. تعدادی از  و می 
خود سلیمان  ردند چون از دیدشان دور شده بود.  کفهمند، رهایش همیشه بیشتر می 

ه  کپرسیم  خاطر نیش رتیل بوده. ما می لرزید و این هم به می   گوید رقص نبود فقط می 
رده؟ جواب خاصی ندارد  کفقط لرزش بوده و نه رقص، پس چرا درمانش ن  اگر واقعا  

رود، چون زن بدون  ه لرزش خودش از بین می کرده  کر  کگوید فمی   ه بدهد. مثل  ک
قدر شدید  لرزش آن ک گوید  لی پا شد و به راهش ادامه داد. گاهی هم می کهیچ مش 

دانی  ه نمی کچیزی را  لزم نیست  کگوییم  ه نیاز به درمان داشته باشد. ما می ک نبود  
می کتوجیه  قدر  این آخر  به نی.  زن  چون  آبگوید  روی  یا   یافتاده صورت    مخاط 

بقیه خورده  نتیجه آب هم مسموم شده،  با آب مخلوط شده، در  اند و حالا  بزاقش 
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  قدر سم اندام آن ک ناز   قول خودشبه   ی اند. بس است این چرندیات! زنگرفته لرزش  
ه این  کهاست  حرف   آن   این هم از   ؟ندکشهر را مسموم    کل آب ی ک ه  کداشته    در بدن 

 دهند.می ها اطبا همیشه تحویل ما بیچاره 

ه قرار  کس  ک گریبان ما را گرفته است. هر    فعل    ، این بلیهزدگی چه جن  و  چه طاعون 
می  پریشان  اول  زن،  آن  برخلف  شود،  مبتل  است    ؛ شوداست  فریاد  و  ه  کجیغ 

 آید و سپس دویدن، انگار از چیزی ترسیده باشد. این چیز همان صورت معاویه برمی 
ه  کدیدند  آسمان او را می   یاند. حتی در پهنه دیدهجا می همه ه  کابن ابوسفیان است  

ما این حرف را قبول نداریم.    یه هم  .گویندطور می ند. اینکبه صورت مردم نگاه می 
زند،  شود. احمد پوزخند می شود، آنگاه رقص شروع می وقتی جیغ و فرار تمام می 

بیشتر می  اوایل  ف   ، متر شدهکزد ولی الان  آن  از بالا نگه کشاید چون  داشتن آن  ش 
خواستند برقصند و دیدند الان  گوید: »مردم فقط می می   ها خسته شده است.  لب 

چیز اش روان است. همه ه بیاید شر بعدی در پی کشر    ک فرصت خوبی است.« ی
ه بوسه  کآرام بود، مردم نماز و روزه و قرائت قرآنشان را داشتند و روی اسم خلیفه بر س 

شود. وقتی به  طور می چیز را از حد بگذرانی این زدند. ولی وقتی بخواهی همهمی 
یادآوری   این رهبران ک نی  ک مردم  از  میمون رابشها  آن   ه پیش  م  خوار و  و  ف  صر  باز 

گردند. داند چیست، به آن وضع باز می ه خدا می ک هر دلیلی  هم، به ها  آن   اند،بوده 
 رقصند. شان دارند می و حالا همه  ؛دوباره نوشخواری و تفریح

 آید.« نید! صدای ضربشان می کگوش » گوید:احمد می 

ای شروع شد و دو نفر پا زدند  وچه کاولش شاید از پس   ...  دهبه دو، ده ، دوبه کیبهک ی
ه در  کاین ار رد، غافل کرا دید و حد را جاری  ها آن  دست گرفتند و محتسب بهو دست 

ودو.  سی ه بشوند چهار و هشت و شانزده و  کآیند  ای دیگر، دو نفر دارند می وچه کپس  
زمانی   می کو  بیابد چه  آدمیزاد چنین غلیانی  دویست سال  ه خون  تمام شد  شود؟ 

یا حتی  میت شیطان. خیابان کنجابت اسلم و حالا شروع شد حا های تنگ شهر 
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خورند و سر به  ان می که دائم تک گنجایش این همه آدم را ندارد  یش هامیدان  یهگستر
خواهد یا فرمانی  ی آن وسط دلش می کوبند. حالا ناگهان ی کهم می   سر و تن به تن  

چنان بلند    ،زننده جیغ می ک شود  ای بزند و بعد، فریاد همه بلند می ه عربدهک شنود  می 
رد؟ بر  کر را موعظه  ک  کتوان ی و چگونه می   .شوندر می کشان بلفاصله  ه بسیاری ک

 ه عقلی در بدن رقصانش وجود داشته باشد؟ک فرض این

ه بتواند  ک قدر برقصند تا بمیرند. مگر آدمیزاد چقدر جان دارد  گوییم بگذارید آن می 
شوند و روی زمین افتند. خسته می وقفه بچرخد دور خودش؟ بسیاری از پا می بی 

وار  ه دیوانه که از پایی  کمیرند، نه از رقص بل می   واقعا  ها  آن   شوند. محدودی ازپهن می 
می  می رویشان  شرمگاهشان  و  گردن  و  صورت  به  و  زنده  کچرخد  اغلبشان  وبد. 

به می  چون  می ها  آن   مانند،  غذا  و  چه  آب  بهکرسد.  می ها  آن   سی  ند؟ کرسیدگی 
ه  کرده  کشان. آخر پدری یا خواهری چه گناهی  ی از اعضای خانواده کگویند یمی 

اما دریافت نیرویی همان و سرپاشدن و  ،  شدهـ    قول سلیمان مسمومیا به ـ  زده  جن
 رقصیدن همان. 

فرستادیم. اما جا به دوزخ می ک گرفتیم و همه را یاگر ما بیشتر بودیم شاید تیغی می 
تر بزرگ   زدگان دائما  جن   یه شد. دایراسته می کاز تعدادمان    همواره بودیم و    ک ما اند

رفتن  ه شاهد ازدست کاز ما    برخی مردند.  هم می ها  آن   از  بعضی ه  کهرچند    ،شدمی 
شانند. کرا به جمع خود می ها  آن   زور ه چطور رقاصان به کدیدم  می   ، اران بودیمگپرهیز

ردند. بیچاره از سر بدشانسی راهش را  کطور مبتل  ابولقاسم بزاز را همین  یه برادرزاد
عموجانش، هنوز    عموجان باشد، فریاد  ها  آن   است بینخونمی  کطفل .رده بودکگم  

ریزد و از برادر خدابیامرزش طلب  و آه می   کاش  ه دائما  کدر گوش ابوالقاسم است  
می  یکبخشش  اول  عبای   گوشه   ک ند.  یاز  دست  به  بود.  کش  خورده  رقاصان  از  ی 

تا   . اماگیرد را می   جوان   آستین  ک گردد و نوبرمی  ،شوده متوجه می کابوالقاسم همین 
ی  کی  الامرمرش را و آخرک تفش را، آن دیگری کی دیگر  کبخواهد بگریزد، ی   ک جوان

نند به میان خیل رقصندگان.  کند و همه با هم پرتابش می کپایش را از زمین بلند می 
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می  برای همیشه محو  آن  از  انگار هیچ بعد  آن خیل  شود،  است.  نداشته  گاه وجود 
  به نفرها  ک جزئی یا فردی ندارد، هر چند ت  شیدا هیچ   هبستل چشم کشک رنگ ی ک ی

 ها از میانشان بمیرند.نفر ک بیپونوند و تها آن 

 نید!«  کگوید: »گوش احمد می 

زودی شاید دیگر نتوانیم گوش  به   ه کدانیم  اند. نترس! اما می نشده   ک هنوز چندان نزدی
ف آن پا  ک د از بس به دیوارها و  کپ  زودی تمام شهر می شویم. به ر می کنیم. ما هم  ک
ی و  ک اند. صدای پوشته بردا ک ایی از همین الان تروبیده شده است. دیوارهای چینهک

هنوز    نیم، به گوش  کوشد  آمدتوانستیم از مسیری  ه می کبودن از زیرپا، آنگاه  توخالی 
رده. بخشی از  که فرار  کبود    کرسید. این صدای چاه و قنات نبود، خاشنوای ما می 

سطح زمین بر  ه  کی  کآبرو نشود. اما بیچاره خارده تا بی کدل زمین فرار  به   کاین خا
وپای خود جمع و شهر را  دست خام الهی را دور    یه است. تمام اهل شهر این ماد

س وجود ندارد. در  کشیدن برای هیچ کان نفس که ام کاند  رده کآلود  کخاای  گونه به 
است.   نشسته   کاف تمام اعضای جوارح بدن خاکها و داخل ش ها و بین لب چشم

 ند؟ کمگر انسان چقدر عمر می  !وبید و برقصیدکب

محتسبان و مبلغان شهر دست روی دست نگذاشتند. والی خلیفه سربازان خود را  
سی را حد بزنند. در  کتوانستند  . محتسبان دیگر نمی ندک  نده کفرستاد تا مردم را پرا

جای سی در هیچ ک ه ای دیوانگان! دیگر  کزدند  ایستادند و فریاد می میدان شهر می 
نید! اما بسیاری از  کرات را تمام  کگوید، این من اسلمی لعن معاویه را نمی   کممال

بیچاره  دایره این  به  و شروع  کجمعیت    یها هم  به رقص. حتی  ردند  کشیده شدند 
متشنج بگریزند. ما زن و  بسیاری از سربازان هم نتوانستند از چنگ جمعیتی قهقه 

شدند و گاهی با ه از قلدری قدیمشان تهی  کرا   ها  آن   شنیدیم صدای جیغ و فریادمی 
درخواست   جوان کمی   ک مک گریه  از  بعضی  اصل  ردند.  صدا    ترها  را  مادرشان 

 ردند. کمی 
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ردند.  کاز او بقیه هم فرار  پش  رد.  کوالی از شهر گریخت و آن را به امان خدا رها  
تقریبا   و  نجبا  بیشتر  اما  نه،  عادی  چهره   مردم  رفتند.  از شهر  علما  و    یتمام  سفید 

شدند. بسیاری نفرین  ه با غرور و تنفر از شهر خارج می ک علما را دیده بودند    یه زد یخ 
دانیم. شاید. اما پس  ند. نمی کنفرین معاویه را خنثی بها  آن   ردند. شاید نفرینکمی 

خروج هیچ    ینند و اجازه کها رفتند، خلیفه دستور داد شهر را محاصره  ه اینکاز این
ه مجبورند  کهایی  رسد. آن احدی را از آن ندهد. نوبت همیشه در آخر به بیچارگان می 

روز   و  تا  ک ار  کشب  بلقمه نند  بیا  ه نانی  باید  رند  ودست  شهر،  از  خروج  برای  و 
آورند. البته بعضی از  نیزی لوازم زندگی خود را گرد  کهیچ غلم و  بی  تنها و  دست 

ها، یعنی ما،  ه این ک زمانی  .  ارادگی ماندندم از سر تنبلی و بی هبعضی از ما،    ،نجبا
ند مردم شورش  کر می کشهر آمد. شاید خلیفه ف  یگریز شدند، خبر محاصره  یآماده

اینرده ک اگر  بوداند.  خاکتا  ه ک  طور  با  را  شهر  مگر  کسان  کی   ک نون  اما  بودند.  رده 
تواند خارج شود.  سی نمی کرد؟ دیگر  کتوضیحی داد یا امر خلیفه را نقض    توان می 

 ایم در میان رقصندگان. ما تنها مانده

ه  کمن چیزی  ی  به   ه راهی در مقابل ما گشوده شد.کوجود، در همین اوان بود  این  با  
توانسته  ما  از  بسیاری  فهمید،  طبیب  تاسلیمان  از  کایم  م شیدهک نون  به  ان یشدن 

پیدا   نجات  پیش  کرقصندگان  روز  چند  او  می کنیم.  ما  پیش  داشت  در ه  آمد، 
آمدند. شهر می   کباری  ایه وچ ک افتاد. از هر دو سوی    رقصندگان امل  ک  یمحاصره

ردند. خودش  کها را اشغال می وچه کاشباع شده بود و رقصندگان داشتند بیشتر پس 
ی لاغرتر بود  ک خواست از دیوار بالا برود. اگر انده می ک ود  بقدر ترسیده  گفت آن می 

  اهل   سی پاسخ نداد. احتمالا  کوبید اما  کرد. به بعضی از درها  کار را می کاین   حتما  
توجه  ن بی ارقصندگ  رده بود. ک. به چپ و راست نگاه  بودندهم به رقص پیوسته  ها  آن 

ه تسلیم شده و آماده بود  ک گفت  ردند. می کمی   کبه او، صف خود را از دوسو نزدی 
ه ناگهان، اهل هر دو صف ایستادند.  کبه رقصیدن  ند  ک م گرد شروع  که با همان ش ک

ه بیش از این  کآوردند  دیدند به نفرات پشتی فشار  او را    ه کهمین  افراد جلویی صف
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ردند و  کبودند. ناگهان پشت به او    ه از او ترسیده کجلو نروند. سلیمان متوجه شد  
 جمعیت را را با فشار به عقب راندند. 

  شان به علت ترس   ه ابتدا اصل  ک قدر  ه گریخته، آن ک ه از معر ک سلیمان خوشحال بود  
را فراری  ها  آن   هکسیاهش بوده    یرده بود. بعد فهمیده بود و به ما گفت. جامهکر ن کف

گفت   بیمارشان  کسانی  کداده.  رتیل  زهر  گریزان که  سیاه  رنگ  از  امتحان  رده  اند. 
ترسیدند. از آن به بعد همیشه  گفت. رقصندگان از رنگ سیاه می ردیم. راست می ک

سی به ما  کسیاه گذاشتیم تا    یپارچه   مان سیاه پوشیدیم. حتی روی در منازل   یهجام 
ربطی به زهر رتیل ندارد. دلیلی    ه اصل  کنشود. اما ما به سلیمان فهماندیم    ک نزدی

اندیشی طبیب برای ترس مردم از رنگ سیاه وجود داشت:  تر از خاممراتب منطقی به 
  ی هه از جام کجامگان اموی، مشخص است  عباس است. سرخ این رنگ از آن بنی 

  ی ه ه مردم شهر مسخر ارادک گریزند. این خود دلیل دیگری بود بر اینمی عباس  بنی 
بود  شده  ششم  یه خلیف اینجا  لعن  ک اند.  ما  و  ه  از  بعضی  ترسی  کنفرین  ه دیگری 

هشتاد سال پیش تمام شده   ه ظاهرا  کهر دو دودمان شد. این جنگ   یه نداشتند حوال 
بازیچه  معمول،  نادان، طبق  عوام  این  مردم،  و  داشت  ادامه  هنوز    ی ه صفح  یبود، 

ه اشباح اعضای دو خاندان در جهنم و بهشت چیده بودند.  کشطرنجی شده بودند  
 فقط پیادگان مانده بودند. حالا  های اصلی از صفحه خارج شده ومهره

گیری به شهر ما محدود است یا جاهای دیگر هم به  ه آیا این همه کدانستیم  ما نمی 
با این    ردیم کجا خاموشش  همان   ...  گوید نه، چون زهر رتیل. سلیمان می یندآن مبتل

قدر دانشمند و تا این حد نابینا به واقعیت؟ اما نیش رتیلش! آدم آن   یه فرض احمقان 
ه  کچون ما تنها شهری بودیم  ،  فقط شهر ما به این مصیبت دچار شده بود   احتمالا  

معاویه خانه الناوام ع از  دفاع  برای  نتیجه   یه اشانک وسش  در  را هم سوزاندند.    ، خود 
زدگی در اینجا باید با بیشترین قوت ظاهر شود. در جاهای دیگر هم اعتراضاتی  جن

دام مثل شهر ما  کاما مردم هیچ،  رو شده بود ه بود، حتی خود بغداد هم با آشوب روب
 در حمایت از او همدل نشده بودند. 
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سی یا چیزی حبابی زجاجی و نامرئی روی  کت اسلم، ما تنها مانده بودیم.  کدر ممل 
ه ته دل خود  کنیم ک ند. باید اعتراف کخواهد با آن بمی  چهتا هر  بود انداختهشهر ما 

 دانیم این چیست.نمی 

 نید!«کگوید: »گوش احمد می 

 م. نیکمی  ها گوش ه داریم به همینکهاست  گوییم برادر هفته می 

 رقصند.« نید. دیگر مثل اوایل آشفته نمی ک گوید: »باز هم گوش می 

شان صدای ه هرگز نرقصیده بودند. در زندگی کها  اند. اینگوییم چون یاد گرفته می 
ه به ضرب وا  کتر از آن بود  موسیقی نشنیده بودند و صوت قرآن و اذان الهی مقدس

بود کف   طبق معمول    ه والی گریخت، خلیفهکبدهد. زمانی   به ذهنش رسیده  ،  ری 
ه برای رقاصان موسیقی بنوازند.  کروم به او پیشنهاد داده،    شاهگفتند  بعضی هم می 

نهروان جنکرده  کر می کگفتند فچرا؟ می  یا  نوا  در  رام می ه نواختن  را  ند. کزدگان 
ه چنین نادانی امیر ماست.  کتواند اجنه را بیرون براند؟ ما چقدر بدبختیم  موسیقی می 
ه موسیقی  ک فهمد ی خیرشان به مسلمین رسیده است؟ هر احمقی می کآخر رومیان 

ند. ک خواست به هر قیمتی شده این را هم امتحان  ند. اما او می کرقص را تهییج می 
تنها  نه ه  کنوازندگان عود و سرنا را به شهر فرستاد تا شاید مردم درمان شوند. نتیجه این

دادند،   ادامه  جذب  نه مردم  را  جدیدی  افراد  موسیقی  صدای  بلکتنها  خود  ک رد،  ه 
وبیدند یا دور انداختند و به صف رقاصان ک ها هم سازهایشان را به دیوار  دان سیقی مو

 یرد و نتیجه که موسیقی پایش را به گوش این مردم باز  کپیوستند. این اولین بار بود 
 رد. کسی را متعجب نکآن هم 

شود. دیگر  متر می ک شود، خندیدن ما به اوضاع  استه می کهرچه بیشتر از تعداد ما  
یلش این نیست  ه بگوییم نفرین معاویه مردم را به این روز انداخته. دل کسخت است  

ه در پیونددادن  کایم. نه! تنها اینرده کسلیمان را قبول  توجیهات  یا    ه علت را فهمیدهک
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محاصر افتاده ک تودرتو،    یهاین  گیر  قلبش  در  ما  ارزنی  ه  اشباح،  و  هیولاها  به  ایم، 
است.   . قلبمان به شور افتاده ای گفت توان لطیفه دیگر نمی طبعی وجود ندارد.  شوخ 

ها فراتر رود  ها و میدان ن است جمعیت رقصندگان از گنجایش خیابان کهر لحظه مم 
نند و  کایم دیوارها را خرد  رده که ما خود را در آن محاصره  ک و بدون ترس از سیاهی  

ایم. مردم را  است. خسته  ما نمانده   یشانند. نه. رنگی بر چهره کما را به میان خود ب
یم و تاریخ را با رقص  ک. ما دلق کشانده؟ اما معاویه؟ چه مضحکجن به دامان خود  

ه پیر و فرتوت و نحیف،  ک ایم. مگر همین معاویه نبود  وزن مغز خود به سخره گرفته بی 
خود نگریسته و بر زندگی جاهلی خود    یهدیمرچسبکبه   گاهی در وقت استحمام بر ته
قانع به    ،رد کبود و زندگی می اش چون ابوتراب می کرد ای  کگریسته بود و آرزو می 

ه پنجاهش صرف رسیدن به چیزی شود و بیستش هم در تقل  ک نانی؟ زندگی  لقمه 
نیست. او هم به چیزی نرسیده بود. ما این مرد ماندن آن چیز باشد، زندگی  برای باقی 

 شند. کغال بر دیوارها می زان با  ک ودک ه کرده بودیم  کی  کل کهای خود ش قصه  را با 

گذارد سایند، آشفتگی نمی ها می زدگان هر دم بیشتر تن به دیوارهای خانه ه جنک حال  
ه های سلیمان! اگر راست  کزنیم  را پیش خود نگاه داریم. فریاد می   کل که این ش ک

می می  اگر  درمان چیست؟  نه ساگویی  اگر  و  بگو  را  او  کت شو!  کدانی درمانش  ه 
می نمی  پایین  به  سر  و  دشنامداند  و  را  اندازد  ما  از  معدودی،  فقط  معدودی،  های 
ما    ه رده و ارادکه راه حلی بیابیم. ترس ما را لرزان  کوبیم  ک شنود. سر به دیوار می می 

رسد این است ه به ذهنمان می کبرای سرپا بودن و حتی گریختن را فلج. تنها چیزی 
شویم. ر می باره اسیکطوری همه ی ه احمقانه است. این ک دانیم  ه گرد بیاییم. همه می ک

شود.  متر می که با هم باشیم  که ترس ما هنگامی  کاما گریزی نیست از این واقعیت 
شاید چیزی بفهمیم و بتوانیم با هم انجامش بدهیم. این است. باید  ...  هکو امید هم  

 همه با هم باشیم.

 نید!«ک»گوش  گوید:احمد می 
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آورند  میان زانوهای خود در می برای اولین بار تعدادی، فقط تعدادی، از ما سر را از  
توانیم  ه می کاری  کنند. تنها  کشده و چشمان تنگ به او نگاه می و با ابروهای جمع 

 نیم؟ک ه ما بگوید چه بی که یکردن است. چه نیازی داریم به این کنیم گوش کب

. دیوارها  اندداده ما را هدف قرار  مان رحمانه خان ه بی کآید صدای دست و پایشان می 
می ک   هک  است  خانه وبیده  و  از  کهاست  شوند  است  بریده  شهر  نفس  ویران.  ه 

خانه کی  کوخاگرد  فروریختن  پای ه  و  گلی  برکهای  است.  کایجاد  ها  آن   وبی  رده 
چگونه  ها  آن  ند: بودن در میان کفرآمیز رسوخ می کری  کم به ذهن بعضی از ما ف کم ک

ی نیست. اما کافتند، ش درنهایت از پا می شوند و  ه فرسوده و خسته می ک است؟ به این
افتاده  را  ه  کنون هر  که تاک این خاصیت عرضی این شرایط است. مگر غیر از این است  

ه چنین  کدوباره سرپا شده؟ عجیب نیست  او  و    ردهکی دیگر پرستاری  کدرنهایت ی 
استه شده؟ چیزی دیگری باید در پس این رقص دائمی باشد.  کها  آن   از تعداد   ک اند

نمی ک بداند جرئت نمی سی  اگر هم  بقیکداند.  به  ف  هند  بگوید. حتی  به  ک رکما  ردن 
زدگان وجود داشته  ه در پس این رقص چیزی بیش از ازخودبیخودشدگی جن کاین

زدن و توجیه پناه ببرد، هنگام عمل فلج  ه به حرف ک است. گروهی    ک باشد، خطرنا
 خواهد بود.  

رقصندگان چه حالی دارند. اما اگر بخواهیم سر سوزنی جواب  ه این ک اهمیتی ندارد 
با هم اند؟  ه  کها  ابیم مگر پلیدی؟ چه حالی دارند اینیخود را بدهیم، چه می   کش

ند.  کسب می کگلی خواهرش  ک ردن عروسکی از خرابک ود ک ه شاید کهمان حالی 
به ک همان حالی   از  عوام  می ک داره  قاتلن  می شیدن  اینیابند.  بمیرد  بگذار  ه  ک گوییم 

های پایش است و صدای  ان کخواهیم ببینم تشته است مردی دیگر را. اما آنچه می ک
ه  ک ستگی گردن و چرا باید غیر از این باشد وقتی ما مطئنیم  کش   یه نندک ازخودبیخود

سی را خواهیم  که ما منزهیم و نه هرگز  کاین بل هرگز بر سر گردن ما نخواهد آمد چرا
ای زیر  سی متهم خواهیم شد. چه لذتی دارد وقتی خانه کگاه به قتل شت و نه هیچ ک

رسد خوردن تیرهای سقف به گوشت می ک شود و صدای تردست و پایت ویران می 
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عمارات دنیا هم به تو ضرری    یردن همه ک ه نابود کی،  کدانی، بدون هیچ شو تو می 
الابد، زیر سقف آسمان خواهی زیست، فارغ از  ه تو از این پس، الی کرساند چرانمی 

 روید؟ه از زمین می کای نگرانی و قانع به دانه 

دردست دیگران،  دست  وقتی ؟ است نی. اما مگر عیبی در آن  ک و شاید دیگر زندگی ن
می  باشد،  ک فهمی  می   ،رقصی همگان،  داشته  اوجی  زندگی  اگر    رقص   همینآن  ه 
وبی و به دیگری نگاه  که بخواهی دائم پا بچرخانی و دست بر دست ب کاست. همین  

ه ما اینجاییم و اینجا بهترین جای  ک نی و او هم تو را بنگرد و به تو بخندد و بگوید  ک
هایی نی و بدانی اگر دروغ هم باشد بهتر است از تمام دیگر دروغ کدنیاست و تو باور  

ه توان داشته باشد به  ک گو به حرفش ایمان دارد و تا جایی  ه دروغ ک ای زیرا  ه شنیده ک
  ه گرمشکدم است. اگر چه شرابی نداری    کچرخد. زندگی همین یموازات تو می 

؛  نی کعالم زندگی    یهترین تجربتوانی در عمیق نوشخواری بگذرانی اما می   نی و به ک
ه  کقدر برقصی تا از پا بیفتی و با رقص خود هر چیزی را  ه با دیگری باشی. آن کاین
نی و هرچند این هم دروغی بزرگ  کنون نتوانستی زیر پا بگذاری، خرد و نابود  کتا

ام  پدیدآوردن  مگر  دروغ چیست  برای رقصیدن؟  کاست، خاصیت  ه  کسانی  کانی 
انداختن حتی با وحوش بیابان. دست در تنها گروهی اند راضی به دست   ،رقصندمی 

بیچارگان فریفتن بترسند، آن وقت آیا برای  سانی هم باید از دروغ و خودرا کنین  اگر چ 
 ماند. دنیا پناهی می 

 د؟«نیکمی  گوش » گوید:احمد می 

ز تمام شده و جای خود را به  خوانند، جیغ و آوا است. دیگر نمی  تر شدهک صدا نزدی 
داده  وبیدهک   صدای منظمی  به ک شدن  آن  در  دست ه  به تناوب  پاها  و  زمین  ها  و  هم 

می ک این  وبیده  در  نیرویی  چه  است  ک شوند.  نهفته  هم  ک وبیدن  را  ما  زیر  زمین  ه 
  ه ها پارچ ده    هلرزاند؟ این صدا مانند تپش قلب است و ما اینجاییم، در محاصرمی 

ایم. راه گریز بسته  شیده شده است. درون این عمارت افتادهکه دورتادور خانه ک سیاه 
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ای ترس  ه بترسیم، هر چند ذره کگیرد. نه این است. این صدا، این تپش، نفس ما را می 
خواهد خود را با  ارست، اما چیزی بیش از آن وجود دارد. گویی نفس ما می کهم در  

جن منظم  تپش  نمی کزدگان  طولی  تپش ک شد  کند.  صدای  یها  آن   ه  ما  قلب  ی  کو 
 شود. می 

  ، ی ناسزایی گفت و دیگری ناسزا را برگرداند اما تمام ادله و شواهدکه یکگفتیم  می 
معنی شده است. وقتی در محاصره باشی شاید ابتدا بخواهی بگویی  دیگر برای ما بی 

به این  فقط یابی و ای می ه خود را در گوشه ک شد کی مقصر است. اما طولی نمی کیک
رسد. نظر می به   کدیگری مضحه راه گریز چیست. آن زمان هر چیز  ک  نی کمی   رکف

نون  کدعوای بین خلیفه و معاویه و تفاوت بین عقاب خداوند و شیطنت ابلیس، همه ا
ف ماند. دیگر نمی ها می گ بین خروس نج   است. به   کمضح به آن  نیم. ک ر  کتوانیم 

 نیم.  که بخواهیم خرج مفروضات مسخره ک نیرویی نمانده است 

در جایی میان شهر، تجرد به پایان رسیده.   ک وچ کنون، در این گوشه، در عمارتی کا
اند مانده  مانده   :فقط حواس  ما  فقط  بینایی.  و  و لامسه  و جن شنوایی  و  ایم  زدگان 

م  نیکمی   ر کم. پس ف نیکمی   گاه خود حسیهکه زیر پا و پشت تکو لرزشی  ها  آن   صدای
ام  این  محتمل  کا  ان  کبه  بسیار  و  گریزناپذیر  میان ک نون  اگر  چگونه    ، باشیمها  آن   ه 

برقصید! برقصید!«  »  دهد: ه به ما دستور می ک   خواهیم شنیدخواهد بود. آیا صدایی  
نه  و دست   ،یا  و گشتن  به چرخیدن  مجبور  فقط  پا  ما  در  کو  و  وبیدن خواهیم شد 
اند ه دورتادور ما درحال چرخیدن که این دیگرانی  ک اندیشید  هیم  ابه این خو  آن  همه 

هم مانند ما ها  آن   چه چیزی در ذهن خود یا چه صدایی در گوش خود دارند؟ آیا 
گاه اما ناچار به همراهی  فرمان نهانی   طبقها آن   ه نه کبا دیگران؟ یا این  هستند، خودآ

ه باشد راهی برای ما وجود  ک دام  ک رود؟ هرزدگان فرو می گوش جنه به کنند  کعمل می 
برای حرف کنخواهد داشت   بفهمیم، چون فرصتی  تا بخواهیم  ه  بود.  زدن نخواهد 

می  فریاد  قلب  بزنیم  را  »  زند:حرفی  نفسی  ناچار  و  می کنفس!«  صرف ه  خواهیم 
فرستیم تا قلب زیر فشار خستگی له نشود. با این حال  نیم به درون می کزدن  حرف 
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ری های س  دهیم. بالاخره شاید روزی فرصتی بیابیم و به چشمامید را از دست نمی 
ردن به ضربان  ک رکخواهد غیر از ف او چیزی می   آیا  هک مجاور سر خود بنگریم و ببینیم  

خواب برود و  بخواهد به   بعدی و نفس بعدی یا نه؟ شاید بخواهد بنشیند و احتمالا  
ند و آن  ک ها روزی دیگر با چشمی دیگر تلقی ها بیدار نشود. شاید آن چشمتا مدت

ای چنان قدرتمند پدید آید  زنجیره ،هاتا بالاخره بعد از سال  ...چشم با چشمی دیگر
 سمت صحرا بگریزد.   به ند و کزدگان آزاد  جن یه ه بتواند خود را از جاذب ک

بودن    ارزد؟ شاید اصل  ها به زحمتش می چقدر سخت! آیا تلش برای تلقی چشم
عالم. لذت   یهترین تجربعمیق  ؛بخش باشد. بودن با دیگری در میان آن جمع لذت

بودن در آن جمع چیزی جز   رود. شاید واقعا  ه نه؟ ترس می ک دروغ. بگذار بیاید. چرا
طولانی  اصل  چرتی  شاید  نباشد.  در  کنخواهی    مدت  یا  بزنی  حرف  دیگری  با  ه 
باید جزئی از آن جمع نبود؟ آن زمان دیگر لازم نیست    نی. چرا اصل  کچشمانش نگاه  

ف چیزی  می کر  کبه  ساده  زندگی  به  نی.  نیست  لازم  دیگر  و  ک ارکشود.  ردن 
شوخرید و  زکسیررا    م کفروخت  و  احترامات ک ردن  و  و پرداختن  گذاشتن 

نگریستن و ترس از گناه  فتابورزیدن و به آمحبت ردن و پدرومادربودن و کمطاوعت 
ی جز  چیزی  نمی   کبیندیشی.  باقی  یتپش  ضربتی    ک ماند،  در  کضربان.  تو  ه 

 واردآوردنش به هیچ نوع ترس از ناتوانی مبتل نخواهی بود. 

 درست است!«» گوید:احمد می 

  امل  که  کشد  کخیز شده است. طولی نمی ه نیم کگردانیم  سوی او برمی به ها را  ما چشم
 مالد. را به هم می ها آن  وبد وکهم می ف دو دستش را به ک شود. سر پا می 

 همین است!« » 

نیم. اگر  کم  کند. باید آن در را محکنگاه می اش هنه ک های به تخته   و  پشت در ایستاده
 رقصندگان به آن فشاری بیاورند، تاب مقاومت نخواهد داشت. 
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 ام.« من خسته شده » 

 پرند. یعنی چه؟ بعضی از ما از جای خود می 

 ها. بسم است.«پیش آن روم می » 

 باره؟ کچرا؟ چطور ی 

  نند. بهتر است از اینجا خارج شویم و برویم پیش ک بالاخره اینجا را هم خراب می » 
 ه دفن شویم.«کتا اینها آن 

 زودی از فرط خستگی از پا خواهند افتاد. چیزی نمانده. به 

 ند؟ نه.«کافتد را دیگری بلند می می ک دام که هر کبینید نه. مگر نمی » 

 افتند. زودی از پا می ن! به کصبر 

 قدرها هم بد نباشد.«روم. شاید آن نه. من می » 

ه دستش به آن برسد، مچش گرفته  ک برد. اما پیش از اینلون در می کسمت  به دستش را  
 شود. می 

 روی.نه! تو جایی نمی 

ی ند اما نمی که خود را خلص  ک ند  کتقل می  بلند    یه ی دیگر از گوش کتواند.  اتاق 
در    که نزدی کی دیگر  کوبد. ی کآورد و به پهلوی احمد می شود. زانویش را بالا می می 

می  بلند  محاست  و  می کشود  او  صورت  به  با مشت  نمی وبد.  کم    ه ک  شدکطولی 
می   یه هم بلند  می ما  لگد  و  مشت  زیر  را  او  و  ناله شویم  صدای  بلند  گیریم.  اش 
ه بیرون نرود.  کدهد  نیم. قول می کرهایش  ک  ندکند. التماس می کشود. گریه می می 

نیم  زشانیمش و لگدش می کم. روی زمین می نیکمی   . خردشگذاریمنمی اما وقعی  
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ها هم ابایی  اندازیم و از بدترین دشنامگیریم و به او تف می و انگشتانش را گاز می 
 نفر هم بیرون برود.    کگذاریم حتی ینداریم. نمی 

هایش  گردیم سر جایمان. احمد پشت در افتاده است. صورتش و چشم همه باز می 
ه تپش بیرون و قلب ما را نظم  ک اند. نفسش تند است و خارج از ضربی  رده کورم  
رفت.  می  نخواهد  بیرون  او  خواهیم  کهیچدهد.  اینجا  ما  رفت.  نخواهد  بیرون  س 

ه شاید  کجذابیتی  رغم  به ه درنهایت،  ک  زدگان هستندمحاصره، اما این جن   ماند، در 
 باشند، از پا خواهند افتاد. های ضعیف و ترسو داشته برای انسان 
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 رفت بیرون نمی  ای کهسایه
 

گریز  شب  بوی  رمهنگام.  از  مشعل   ه  روب  ولایل گ    سردیها  به    اخ کروی  ه میدان 
باریرسید. نگاهش را حول حلقه مشامش می  نادیدنی ، حلقه کهای  منسوج    ، های 

باران سرد پرده پرده می  را    نهان شده بودها  آن   ه در پس کهای توری و آن  چرخاند. 
ند و ترس از آنچه  ک وپود را بپراتار ه  کشدن و وزش سختی  . ترس از خیس ترسانده بود

ه  ک از این  ؛نخواهد ه واقعا  ک ترساند، از اینآید. ترسی مجسم او را می از دل شب برمی 
 روزی پشیمان شود.

در مشت خود فشرد و به یاد آورد    ه همیشه به پا داشت کخواست. زنجیر زرینی را  می 
شدن از مرغزارهای  بر سر او رفته بود. ظلم و تحقیر و تباهی، دزدیده کرا    هر آنچه 
مرگ    غیج   آوردن ه با ظلم به او از  کشدن به این مسلخ، بل شان آورده کشان کشمالی،  

لبخند. شکب   دست   فه یطا  به تسلیم،  لبخند. فشردن،  ک شند. خواری،  تسلیم،  نجه، 
سفید،    ؛هاآوردن آن بیچاره مش و به بیرون ک تسلیم، لبخند. فشردن. فشردن. فشردن ش

انار. تا  خواستند. پسری از مرغزار با خونی سرخ. سرخ زده. پسر می یخ  تر از خون 
تاروپود  ک بل میخک،  را  هابدن   یهگسستهماز ه  تنها  زره ه  آهنی  و  های  مسین  های 

 مفرغین سر پا نگاهشان داشته بود، به هم بپیوندند.  

ها سزاوار  ها سزاوار چیزی بیش از این نبودند. این تهوعات مجسم. نه. این نه! این
آور دیبا و زیور  ه او را در میان این حجم خفقان ک ها  چیزی بیش از این نبودند. این

های حیوانی.  تری از سفیدی چربی های ضخیمرده بودند و خود را زیر لایه کمدفون  
ور ، با چشمان  ک ه با بوی حجیم عطر خود مشام او را  کپرستان این تعفن. این نرگس 
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گام  سستی  با  و  سرنگون  را  او  بیداری  خود  نفسخمار  خود  برای  های  را  او  های 
 بودند.   رده کمسدود های ساقش رساندن به رگ یاری 

همان ه بتوان نام نفس را بر آن گذاشت. ک  دمی شیده بود. که نفسی ن کها بود  نه! سال 
یادی از آن داشتند. هوای سنگین بس بود.  فقط  هایش  ه ریه ک هوای رقیق اما روانی  

 ... شیدن زیر این البسه و عطریات، زیر این لبخند مرسومکنفس 

. ترسیده  شبیچارگی او و تنها امید  یه رده بود. مایکزندگی او دیر    رده بود. عاقبت  کدیر  
می  از  ک دانست  بود.  بود.  ترسو  او  است.  ترسیده  می همه ه  این  چیز  میان  ترسید. 

بزدل بیچاره. ناتوان حتی از    کتوانست باشد جز ی پرستان چه می خواجگان و حرم
ی اسبی.  یکبی  ک راندن  این  کح   ک اره.  انتظار  در  زبون  است. طعمه کمران  ای شور 

ب بقیه ای طایفه رآماده  باید ریخته شود تا  بند را بش خون   یاش. اما خونی  نند و  کها 
 سرازیر شوند.  

 نوشید.می  شان ه د. از جمجمیرقصبر سر گورشان می 

رد  کها هر صدایی را آرام می های فرشین این فش کآمد.  صدایی آمد. پایی بود. آرام می 
ها لرزان بودند. متنفر بود. نه از این طفل  شناخت. اینزدن را هرجا بود می اما این قدم

  یه رده بود. چنین گریان. این بچه از سایکه او را چنین  که از آن خونی  ک بیچاره بل
 ترسید. خودش هم می 

 ای.« طور ترسیده ه اینکپدرت هنوز نیامده » گفت:

 آمد. سنگین، سرمازده. می  شهایصدا متوقف شد. پشت پرده بود. صدای نفس 

 مادر.«» 

 جوابی نداد. 

 مادر.«» 
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 جوابی نداد. 

 مادرم.«» 

 حاضری؟« » 

 مادر!« » 

 پرسد: حاضری؟« منم مادرت. مادرت می » 

 مادر!« » 

 رده؟ کی تو را این چنین ک  !طفل

 مادرم.«» 

 بیا!« » فریاد زد:

ه این  ک انی بود  کان خوردند. از جا پرید. این پسرش بود؟ چه تکهای ورودی تپرده
به خود دیدند؟  پرده ناما  ها  همیشگی را دید. همان    یه همان چهر   هکشید  کطولی 

قد   را روی زمین  وتاه، همان شانه کصورت پژمرده و چاق، همان  پاها  افتاده.  های 
آمد.  می   ی فرشین های شد. از روی سنگ سرد سرسرا، غژ پاپوش   کشید. نزدیکمی 

هایش را  ش ساخت. پاپوپهلوانی می   موش ذلیل دادند، از این  اگر فرصتی به او می 
مرد نه   کشد. یمرد یا آنچه باید می رد. یا می کش را برف زمستانی می کار و پوشاوخ 

 جنین ناقص. ... این

 دو گام با او فاصله داشت. 

 حاضری؟« » 

 مادر.«» 
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 گویی؟«دام مادر؟ من را می ک» 

 گفتن برسد.سخن  آنجا به بلندای دهان پسر گشوده شد، اما نتوانست از

 تو پسر منی؟«» 

 اگر من نیستم؟« یست ک» 

 پسر من ترسی ندارد. تو پسر منی؟« » 

 ترسم.« توانم. من حاضر نیستم. می من نمی » 

ه دنیا  کدانست  ماند. این بدبخت نمی زنده نمی   ک هایش سیاهی رفت. این پسرچشم
بیچاره گردد.  بر مدار چه می  ... ردی آنگاه اینکاگر در میان سبزی زندگی می   !ای 

پاسخ   هم  قصاص  حتی  بود.  جنایت  اینک.بدترین  اما  نبود.  آن  برای  این  ...  افی 
 حیوان. 

 ه نتوانی؟« کیست کتوانی؟ او  چرا نمی » 

 شم.«کتوانم پدر را ب پدرم. من نمی » 

 «؟شدکاگر او بخواهد تو را ب » 

 نه، نه، نه، نه.« » ان داد.کسرش را به چپ و راست ت

چانه  به  را  پسر  دستش  چانههای  نمی   ،هابرد.  بودند.  چرب  و  آیا  ک دانست  چاق  ه 
 رد را بپوشاند یا نه.  که از لمس او حس می ک تواند تهوعی می 

 توانست و پوشاند.

 لبخندی زد.  

 شد؟«کاگر بخواهد مرا ب » 
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 رد. گیج شده بود. کش به او نگاه ک پسر

 ی دیدی؟«کشناسی؟ آخرین بار او را می  پدرت را تو اصل   این مثل  » 

 بارید. رد. همچنان گنگی از رخش می کهمچنان نگاه می  ک پسر

فراموش  ک من  »  آیا  هستم.  مادرت  بیچارگی که  تمام  تو  کی  یهاردی  حفظ  برای  ه 
تا  ک آلوده است؟ می کشیدم؟ دست من  به خون    ک دانی چند بچه خواجه هلجا 

اسه درآمد چون کشدند چون به تو سم خورانده بودند؟ چشم چند پیرمرد معتمد از  
را   تو  ندیمه کجاسوسی  بار  پرت  های عمه ردند. چند  پایین  به  برج  این  از  را  هایت 

 ردم؟ « ک

 باز بود. رد. همچنان دهانش نیمه کهمچنان نگاه  می  ک پسر

 هایی!« تو مسبب آن خون » 

 من.«» دهانش باز شد.

 شتم.«کرا  ها آن  خاطر توبه فقط تابع فرامین بودند.  ها آن » 

 در همان دو قدمی به زانو افتاد.   ک پسر

 ها را.«این  یهمه... دانممی ... من» 

 ب؟«خ » 

 خب؟«» 

 ترسی؟«پس چرا می » 

 آخر پدر.«» 

 دام پدر؟« ک» 
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 پدرم. شاه.«» 

 س نیست. « کهیچس است و پدر  کهمه او پدر   » 

 گویی؟«می چه » 

شور. تو هم باید  ک   کشاه است. صاحب یفقط  او نه پسری دارد و نه همسری. او  » 
 طور بشوی. پدر همه و قاتل همه.« آن 

 شد؟«کشم و پسرم من را بک گویی؟ پدرم را ب مادر چه می » 

اش را رد. شهبانو خنده کر  کای پیچید و گوش هر دو را  خندید. صدای قهقه لحظه 
 برید.

می »  بنوش! خوشت  بچشی.  را  باید طعم خون  نتوانست جلوی خندهتو  ای  آید.« 
 غیرارادی را بگیرد.

 های آویز تخت شهبانو را چسبید.رد. با دو مشتش پارچه کدستش را دراز  ک پسر

 ؟«چنینی مادر! تو چرا » 

 حرامی مثل تو.«به ک دادن به نم ام از پناه ام. خستهمن؟ من فقط خسته » 

 نشی ببیند اما پسرش همچنان خود را به تخت آویخته بود. کشهبانو منتظر ماند تا وا 

 پدرت.« یه نم. برو به قصر و بمیر. زیر سای کرهایت می » 

 طور نگو!« مادر این » 

  ر کگرد. تو را خواهد دید: زشت و زبون. فبرمی ای از جنگش  پدرت پس از دهه » 
 رسد؟«عهدی به تو می ه ولایت ک نی کمی 
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ه پدرم همین  کگویی  خواست. حالا می گفتی پدرم همیشه پسری می می   ت خود» 
 شد؟« کند؟ یا حتی بکخواهد ذلیل  پسرش را هم می  کت

 ها و عموهایت مجازاتی دیده باشند.« ه عمه کبینی تو نمی » 

 تو هم مجازات نشدی.«» 

بلند    ف آن راکه کبه او نگریست، صلب و ایستاده اما لرزشی آمد به دستش شهبانو  
ها سال »  رد. شهبانو گفت:ک. دستان پسر تخت را رها  نواخت رد و به صورت پسر  ک

هایی ام را بر سر زائیدن جنینبدون هیچ جرمی جوانی ...  بودن در این قصرمحبوس 
 ه قرار بود بمیرند. چند نفر از خواهرهایت به دستور پدرت مردند؟«کگذاشتم 

رؤیایی    فقطن! این شب را  کمادر بس  »  ه ایستا باشد. گفت:کپسر ایستاد بدون این 
 شت.«کمن هم نخواهم   ؛شدکسی پدرش را نمی کبدان. 

را  ک»  پدرش  فرهادکنمی سی  نر  ا    ،شد؟  را  نکد  را  خسرو  شیرویه  شت؟  کشت؟ 
 شت؟«کعبداللطیف الغ بیگ را ن 

نفر.« »  تنها سه  نفر.  قفس   تنها سه  از درون  بیرون  سینه   ه صدای پسر  به سختی  اش 
 « ...تنها سه نفر ... افت: »تنها سه نفرکشآمد. با هر واج، خسی سینه را می می 

 شت.«کشت. صدها پدر پسر را  کصدها برادر برادر را » 

آسانی  به دوامی نیاورد. همه رفتند. همه مردند اما نه    شت که پدری را  ک   س کهر  » 
 .«بیچاره و تنها... ، گریان، گریزان، افتاده، نابیناه لرزان ک بل

ه تو چه سنگدلی! مادرت چنین بیچاره است. پدرت دست به خون هزاران  ک  وای» 
مردم  مر  کشوند.  تجار برده می   یه لی طمعک ش  ان مرغزارها هر روز به ک ود ک .  هنفر آلود

بین شیطان و پدری را    . فرقنی کمی   جنگ خرد شده. باز تو تعلل  یه زیر بار هزین
ی به  کشدن و ارتجاع نبودی.  ای صلب تو برای پدرت چیزی بیش از لحظه ؟  دانی می 
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مردی  کگفته    تو تو هیچ  کشتن  برای  این  ه  تمام  برای  نیست کو  بدبختی  ،  شور جز 
 دارد؟« موهبتی الهی متر از ک ارزشی 

 .«خاموش های ه استادی در زهر و در مرگ کشی؟ تو کچرا خودت او را نمی » 

بش من؟»  له زد. »نی  ک« شهبانو  آسان ک  ...  هه...  شدهپیرمرد  من  برای  از  شتنش  تر 
می ن کبش  تو  اما  است.  آن ه  ک خواهی  زدن  را  ه  ک؟  بیاوریدست  ه  ب   قدر ساده تخت 

خواهی آن را حفظ  ی می کتا    به من بگو  ند؟ آن وقت کچیز را مادرت برایت مهیا  همه 
 وقتی من بمیرم چه بر سر تو خواهد آمد؟« ؟نی ک

ند. در  کسمت پسرش رفت. قد بلندش بر صورت پسر سایه اف به از تخت برخاست. 
 ه بخواهد از این سایه بگریزد.ک دید قدرت پسر نمی 

گویی  ه تو می کنی. اگر این جرم همان بدترینی  کنه. تو باید دستت را به جرم آلوده  » 
حیف  کباشد   بهتر.  چه  پیش  ک ه  سال  بیست  جنگاورت  پدر  نیست.  نه  که  رفت  ه 

چیز. هیچ. تنها زرهی  هیچچیز.  هیچ دندانی داشت، نه تار مویی و نه زور بازویی.  
میخ با  بزرگ  هم دارد  زرین.  اینگونه این  یه های  و  ها  گندیده  بدن  همه  اند. 

  ه کسن تو  هم  آن جوان    اند. بیچاره ردهکرا زیر دیبای چینی پنهان    خود  یه زد سفلیس 
رزم  هنگام  او    پای    به  خاتخت  ریش   افتدمی   کبه  گوشت  مرگ   از  مانع  ریشش  تا 

 شود.« 

 «... مادر اگر صد بار از این بدتر» 

شاه بر دست    کشو! تو چه خودخواهی؟ تو پدری نداری. پدری نداری. تو یت کسا» 
 شت.«کخود داری. شاه را باید  

شتن او مرگ من هم  که  کدانی  یده است. تو می کمادر! چرا مهرت برای من خش » 
بر پدرکهست. دو روز نخواهد گذشت از سلطنتی   شی استوار باشد. عموها و  ک ه 

 « ؟جان  من ارزشی ندارد  ها به چنگم خواهند آورد.عمه 
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 شت.« کها را هم باید عموها و عمه » 

 مادر!« » 

 پس چه؟ هیچ اثری از این خاندان نباید باقی بماند.« » 

 مادر!« » 

 چه مادری؟ من مادرم؟ من مادر تو ام؟«» 

 نم؟«ک مادر من چه » 

ملحفه  به  نهان   یدست  آورد،  بیرون  چرمین  غلفی  و  برد  تخت  در  مخمل  شده 
 مخت.زپوششی نمدین، ساده و 

 شد.« کافی است تا او را بکی از این  کوچ کتنها زخم  » 

 رد. کپسر به سیاهی چرم نگاه  

 بگیر!« » 

 دست برد و خنجر را گرفت. ک رد. پسرکشهبانو دستش را دراز  

 همه؟« » گفت:

 امشب تنها شاه.«» 

 «...مادر چطور» 

ه او پدرت نیست. او شاه کافی است. پدرت؟ گفتم  کافی است.  کافی است.  ک» 
رعیتی. غیر از این   که بر تخت بنشیند پدر سببی همه است. تو ی ک است. شاه زمانی  

 است؟«
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 م از گوشت و خون او.« نطور نیست. م نه. این » 

م آوردم. همه از پدرت. همه یا دختر بودند یا  ک! بشنو! پیش از تو هشت شبشنو » 
 شت؟«کشت. چرا نکترین بودی. تو را ن امل کشت. تو کناقص یا هر دو. همه را  

 پسر خیره بود به لبان مادرش.

 گوشت و خونش بودی؟«چون تو از » 

 ه هم او و هم مادرش شنیدند.کصدایی از لبان پسر بیرون آمد 

 چی؟ بلندتر بگو!« » 

 نه!« » 

  خوانی، شاه بعدی ه تو پدرش می کسی  کنه. درست است. نه! تو ماندی چون آن  » 
 خواست.« می  را

 شی؟«ک باز هم. مادر! پدر» 

 رد.«کواصل   ک شت. ظالم را باید به درکشی. شاه را باید کشاه شی نه. کپدر» 

 ماند.«شود و زنده می نم؟ مجبور به استعفا می کچرا شورش ن » 

فاتح است نزد این    کنی؟ او یکحامی خود    ی توانرا می   ی کات  تو با مادر وحشی » 
نداری   مشروعیتی  تو  و  سلطان کنابینایان  بخواهی  واد ه  را  استعفا  االسلطین  به  ر 

 نی.«ک

فتوحاتش فراموش شود یا حداقل شاید حامیانی   ،ی آرام بگیرد ک نم تا اندکچرا صبر ن» 
 «؟بیابم
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زاده؟  دهد یا من وحشی نتی گوش می کبیاید و آرام بگیرد؟ آرام بگیرد به حرف توی ل» 
ش. زخمی  کتو جانت هر لحظه در خطر است. تا فرصتی داری او را با این خنجر ب

وب  کافی است تا انسانی را دچار سن کپرگاری    یهنقط  یهانداز به از آن، حتی    کوچ ک
می ک سا ند.  از  پس  نوشخواری  طاقت  او  قلب  نیاورده.  لگوییم  را  جنگاوری  ها 

وه تو برتخت  کوه تمام و در حین همان ش ک م. با شنیکمی   دفنش ،وه کقهرمانانه و باش 
 نشینی. این بد است؟«می 

 دهی.« اش می جنایت است. تو زیبا جلوه » 

ت و پدر همه و پدر  کنه او تو را به یاد دارد و نه تو او را. شاه است و سرور ممل » 
ه طمع این تاج و تخت را  کس. ظالم است. قاتل است. و چندین عمو داری  کهیچ

ی کدارند.   ی  کشتن  نجات   ک ظالم.  و  هزاران  آدمخوار  جان  از  کی  ک ودک دادن  ه 
ه به این مردم بدهی؟ رهایی  ک نعمتی است  م ک  ،افتندخوالیگران او می مرغزارها به دام  

ه به  کنعمتی است  م کها،  این سرزمین از سرخی زبان و سفیدی گوشت متعفن آن 
بدهی؟   مردم  عادل منجی این  محبت شدن،  و  کبودن،  ارزش  مکآوردن  صلحردن 

 ؟«است 

 ه هم او و هم مادرش شنیدند.کصدایی از لبان پسر بیرون آمد 

 »چی؟ بلندتر بگو!« 

 نه.« » 

  یه با سرهای بریدهک. تردید به خودت راه نده. او را خواهی دید  نه. درست است.  نه» 
و   می ک ود ک زنان  طلیهان  نیزه دارانشآید.  خندان،  سربرسر،  راک های  سرهای  رده   ،

همه  آورد.  خواهند  نمایش  به  را  ترسان،  سرهای  همهگریان،  برای کچیز،  ها آن   س 
نار خود  کهای  دهان به صورت ه آب ک   ی رد. صدای سوت و فریادهایکهلهله خواهد 

رد.  کچیز جلوی تو را نخواهد گرفت. تنفر غلیان خواهد  هیچ د. در آن لحظه  ننکافمی 
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شوی، چون درد وجدان    ک ه چطور در خلوت به او نزدیکر این باش  کف  نون بهکااز هم 
 ای نخواهد بود.« مسئله

مادرش می کپسر سا ماند.  این پسر  کدانست  ت  بل نه ه  تا  پس  ه  کتنها حالا،  این  از 
پادشاه ظالم؟    کپادشاه مردد بدتر است یا ی   کها، مردد خواهد ماند. تردید. یدهه 

با ترس کاولی چرا  احتمالا   به ه  برای  را  جا  یقدرت های خود  آماده    کرسیدن  ظالم 
ی شاید با زاری  کتواند عادل باشد؟ وقتی حق ی مردد چطور می   کرد. و ی کخواهد  

ند.  کاری ن ک. شاید امشب  د. این پسر او شاه خوبی نخواهد شنههمراه باشد.    ی دیگر
دام طبیعت  کهیچها  ند ولی دستگیر شود. شاید هم موفق شود. اما اینکاری بکشاید  

خواهد بود اما حداقل چند سالی جنگی رخ    یشاه بدکاو را تغییری نخواهد داد. او 
های افتاد. چند نفر از خویشان او قربانی جنگ داد. چند سالی سری به زمین نمی نمی 

بریده سرهای  بودند؟  شده  حیوانات  بریده...  این    ک دهشتنا  بریده   سر  ...  سرهای 
آن برای  اما  زندگی ک است،  تمام  آن اه  برای  از صاحب سر گذرانده،  تنفر  با  را  ه  کش 

داند، این  آن زیبا می   یه بریده را روی زره زرین آورند  اس سر  کشد و انع کهلهله می 
اگر سر بریده زیباست برای تو، بوی  ای جانی ه گریزناپذیر است. کبوی تعفن است  

چند نفری را با   احتمالا   د؟ آن هم زیباست. هزاران سربریدهرکچه خواهی   را شگند
ه  ک سربازانی    ؛تعفن خود از هوش خواهند برد. این است معنی جنگ: میادین متعفن

ه چشم  ک هایی  لغک   ؛ شوندبا بدنی پوشیده از خون و صفرا و بلغم از میدان خارج می 
جای یاقوت و برلیان  نند و به کاسه خارج می کمرگ را از مردگان و حتی زندگان روبه 

مید،  اش خواهد فهبرند. آری، آنچه این پسر با دیدن پدر گندیده خود می   یبه لانه 
 ه تعفن تمزیج گوشت او و مردگان است. ک مهر فرزندی نیست، بلآمدن جوش به 

با سری فروافتاده و دو دستی   بود،  ایستاده  اتاق  در  را در خود  کپسر هنوز  ه خنجر 
 فشردند. می 

e-book



144 
 

بسیاری    ، زندگی نروی ه اگر  ک . یادت باشد  ت ه بگویمکبیش از این چیزی ندارم  » 
ه تمامی  کتنها من و تو بل نه دیگر هم به باد خواهد رفت. اگر بروی و موفق نشوی نیز 

ار این جانوران را تمام  کبار برای همیشه    ک شته خواهند شد. برو و یکنان مرغزار  کسا
 ن.«ک

پشت   پسرش  به  پنجرهبه رد.  کشهبانو  رفت    یسمت  تا  کبزرگی  سقف  از  ف  که 
هایش را  مرطوب آن ریه   کداشت. پنجره را گشود. بوی باران و خا  طول خوابگاه او  

بود  ند. سال کاز خود آ بو را، بویی  کها  با بازی در گوشه ک ودک ه در  که این  نار  ک وی 
ه این بو چشمش را گرم  کشد  می ها  ها عجین بود، بدون تنفر نچشیده بود. سال خیمه

ه فردا صبح این بو را با طراوت و شادی به  ک شد  . آیا می رد و مشتش را فشردهکمی 
ها بود سبزی خود  ه مدتکه فردا سرش بر باد خواهد رفت. سری  کشد؟ یا اینکمشام  

  خونی   باافتادن    هسری دیگر، رسیده، آمادغلتید  نار آن می کدر  را از دست داده بود.  
ه از رگ و پی مغزش به بیرون خواهد جهید. این خونخواران صدها سال  ک  آشامیدنی 

بر تخت کبود   آیا پسره  را تصاحب ها  آن   توانست تخت ی چاق و سنگین می ک اند. 
 ند؟ک

ه آخرین  کود  ب آغاز شده بود. آیا مقرر ن  ک ود ک این پسر، آن نوزادان. مرگ او از اولین  
ماندن این دیگر نوزادش هم موقتی  ه زنده کها پیش  دانست از سال . می هههم بمیرد. 

شدن پسرش خسته شده  شته کشتن شاه؟ شاید. اما شاید هم از صبر برای  کاست.  
یا   بود. بگذار پسر بمیرد و پس از او سر او را هم ببرند. بگذار تمام شود. یا مرگ 

نه.   شیون  ولی  آری  مرگ  شیون.  یا  مرگ  یا  نخواهد  کشیون.  پسرش  و  او  بر  سی 
رده بودند. او و پسرش هم بر مرگ شاه  کگریست. حتی چادرنشینان هم فراموششان  

 و خاندانش نخواهند گریست.  

است.    کیمی شنید، روح انسان همین اشکه از ح کها قبل،  ها پیش بود، دهه سال 
ه با هر غمی بخش از زندگی  ک آید، به این خاطر است  از انسان بیرون می   ک اگر اش
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اند؟ شاه  گریند تا ابد زنده ه نمی کها  آن   هک  معنای حرف او این بود  شود. آیااو تمام می 
بارها ضجه زده   و خویشانش هرگز نخواهند مرد؟ شاید. اما او بسیار گریسته بود. 

 ارا.  کبود. در خفا و آش 

می ک این  ی  آیا  قهقه  شب مرد؟  می را  پایان  یه  مستانه  گریای  یا  معصوم    یه رساند 
ه  کی هست  که بخندد و ی ک ی هست  کهان! گریه و خنده. هر شب ی  ی نادان.ک پسر

می کگریه   دو  هر  شوهرش،  و  او  شب ند.  آن  پایان  قهقه   قطعا    را   خندیدند.  به  ای 
یا برای خودش. آن  ک داشت    ک رساند. و آن پسر هنوز اش می  ه بریزد، برای پدرش 

گریه  را  می شب  پایان  به  نیز  به  ای  شهبانو  داشت  کنگریست    ی سمانآرساند.  ه 
ن. تنها تو بیدار باش.  کتو تصمیم بگیر. در انتهای شب، تنها تو گریه    گریست.می 

 تنها تو سخن بگوـ رعد، رعد، رعد. صدایت باید بیاید. 

پسرپس  به   نگریست.  می   ک پشت  بود.  تصور  رفته  و  کتوانست  آرام  را:  رفتنش  ند 
ند. این  کخود را حمل می برفراز ل  کسختی هیه به کشان. پاهایی  کصدا، لرزان، آه بی 

 شد؟ کتوانست آدم ب می  ک پسر

ان باشد.  کندید. باید جایی در پل   ک پنجره برگشت. در صحن نیز اثری از پسرسمت  به 
آمدن و پیروی از او یا بازگشتن به  بیرون ان در انتظار تصمیمی برای کجایی در این پل

همیشه  و  او  اما  ترس در خوابگاه  می کزیستن.  تصمیم  او  برای  یا  ی  خودش  گرفت، 
 مادرش؟ 

این آخرین زنده    ...  این آخرین...  دام پسر؟ آخرینک دام مادر؟  کرد.  ک  ک ای ش لحظه
آید  ه هر شب می کزنده ماند؟ آخرین طفلش جان سالم به در برد؟ یا این   ماند؟ واقعا  

همراه او ماند تا  ه از آخرین نوزداش به کزند، تنها شبحی است  به بالین او و زار می 
ذره. چهار دست و پا و سپس  شد، ذره ش؟ نوزاد بزرگ می اتسلیی باشد برای تنهایی 

را  رؤیایش  قاتل.    کی ...  م و سپس  ر و سپس متعل  کلم و سپس متف ک دو پا و سپس مت
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بود.  رپرو پسررؤیایش  ده  این  بود؟  ضعیفک شبحی  طفل  این  پسر  ...  ،  این  آیا 
 موجودی واقعی بود؟  

دام آینده؟ تمام  کدام گذشته و  کاین آخرین هم رفته بود؟ رفته بود یا خواهد رفت؟  
ه تنها  کایننه دام پسر؟  کپا زده بود.  ودست ه در آن  ک آلود بود  ای گلاو لایه   یه گذشت

توانست دست  ؟ حتی اگر پسری بود، چطور می رؤیایشبود؟ با خودش و تنفرش و  
  ک هر دو ی ...  آن پدر...  مجسمش شده بود؟ این پسر  یه ه آیندکسی بیالاید  کبه خون  

 ل بودند.ک ش

خواهد نوشید و    پسرش بر تخت خواهد نشست و باده  ه کرد آن زمانی را  کمجسم  
ریه را بپوشانند. مجسم کرد تا آن سیمای  کهایی از حریر و دیبا بر تن خواهد  لباس

داد تا از بیابان برای او دختری آورند تا فرزندی  ه پسرش فرمان می کرد آن زمانی را ک
رد خودش را در لباس عروس در مقابل آن کمجسم  ...  تر از اوم کبزاید بهتر و مح

رد تنفر خودش را و آن که فرمان داد بود تا برایش فرزندی بیاورند. مجسم  کسی  ک
 او را و مرگ و مرگ و مرگ را.  یه عروس را و فرزندان مرد 

 پا زده بود و خواهد زد.ودست ه در آن کای از گل  گذشته و آینده: لایه 

  ، رد. هوا شرجی شده بود. رطوبت کم  کبه قاب چوبی پنجره محرا  شهبانو دستش  
اش از گرما و رطوبت  توانست، اگر سینه رده بود.  اگر می کاش حبس  نفس را در سینه 

انداختش،  ه پسرش به آن دچار بود، به وحشت نمی ک شب فشرده نبود، اگر آن ترسی  
رد. نگاهش را به ابرهای  ک« اما فریادی نزد. رو به آسمان  !نیدکتمامش  »  زد:فریاد می 

تو تصمیم بگیر. ببار! ببار! سیلی فراهم    رده بودند.  که ماه را پنهان  کای دوخت  تیره
ها را مدفون. ما را آزاد  ن و تمام این گنج کوه را خفه  کاین ش   ین. همه را ببر. همه ک
ها  خنده...  های عظیم گل و لای ن و به زمین برگردان. به زمین، زیر لایه کآزاد    ...  نک

 ها را.را ببر و شیون 
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یخ طبیعی  یوزهم  چند سال بعد از این  ؛تار
 

شید.  کای طول  ل فضا روشن شود. شاید ده دقیقه کشید تا  کها را زدم ولی طول  چراغ
اگر انتظار آنچه    از دست این پرپرزدن!  امان   زدن روشن شدند.ک ها با ناله و پلچراغ

نبود، حتما   بیاید،  پیش  بود  روز جذاب  رفت.  ام سر می حوصله   قرار  آن  ولی خب 
  شیدم کای می شدم یا خمیازه اگر خسته می   حالا حتی   ر! کرسید. خدا را شنظر می به 

بیندازممی   شاید  هم مسئول    توانستم  نمی تأسیساتگردن  نه  دانم.  هم    ... شاید 
می کدیگر  چی  تأسیسات پیدا  می م  شاید  گردن  شود.  بندازم  ه  ک  رفقایمتوانستم 

 ها را جویده بودند؟ جایی سیم  لا  احتما

دیگرکدیر   است  میل  بودند.  می   .رده  دیر  بخواهند  من  اگر  به  ضرری  کآیند.  ه 
و در نتیجه سرم گرم  کهای مختلف موزه ردن بخش کک چ   به ردم کرسید. شروع نمی 

ردم و وقتی  کانتخاب    ایرشیو موزه قطعه تصویری. از میان آشد. رفتم بخش صوتی 
ه همیشه  کهای پررو  . سنگ قدم زدمهای موزه  سنگ بر  آرام  آرام پخش شروع شد،  ک

 دادند. سنگ جان ندارد، فقط پر روست.جواب می 

هرحال در راهنمایی موزه  شد گفت ولی به ردم. چیز زیادی نمی کاطلعاتم را مرور  
دیگر   هست.  شانس کلذتی  این  از  نداشت  سی  روی  ک ها  شود.  موزه  راهنمای  ه 

ند. خب واضح  ک اد  یف ایجکوسفید آن قدم بزند و برای مردم لذت و  های سیاه سنگ 
آور نیست  ها لذت ک دلق یا ای سینما هار ستاره ک یاندازه به وقت هیچ   ار ماکه  ک است 

هر روز توبیخ، هر ماه  ...  اوووف   ؛نیمک ار  کیم در دانشگاه  تخواسنید ما می کاما فرض  
حقوقک از  پی   اخراج...  سری  ش...  ارکدرپی  خدا  کاووووف.  موزه ک ر  هنوز  ه  ها 
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ه برقرار است  کجا پنج قرن است  ها قبل. همین. ثابت و بدون تغییر مثل قرن هستند
ی به ار خودش را  کهمیشه    در این پنج قرن   و ای آموزش  دوره   کخوبی انجام داده. 

 دهد.یف و لذت می کداده، حالا می 

باید   آمد.  پایشان  می بیست صدای  نفری  واقعی سی  خوشحالی  با    واقعی    .شدند. 
ه به در سالن  کدویدم طرفشان. زمانی  .  ی کال   واقعی، نه واقعی    واقعی    ، واقعی  واقعی 

ل خاصی ایستاده بودند.  کش   کها یاند. بچه ه همه داخل شدهکموزه رسیدم، دیدم  
نظرم رسید شاید قبل از واردشدن به  نده بودند ولی به کپرا   ـ  بگویم؟چطور  ـ    یعنی 

نفری پشت  دو نفری یا سه   ها دقیقا  اند. چون چند تا از بچه رده کت  ک موزه به صف حر
ف نبودم. شاید هم  این مسئله  متوجه  زیادی حساس  کر  کسر هم بودند. اولش  ردم 

به شده و  آدم می ام. موزه همیشه خلوت است  این همه  آدم وقتی  بیند خاطر همین 
 ند.کر می کچرخد و زیادی هم فچشمش زیاد می 

ی از خطوط  کببخشید ی »  گفت: ان دادیم.کپرستارشان جلو آمد. سرمان را برای هم ت
نار هم رد بشوند. افتضاحی شده  کخواستند از  قطار می آمد بند آمده بود. سه تا  ورفت 

 ردیم.« کبود. ببخشید دیر  

ما را هم    شود. ولی عادت بچگی است دیگر.فهمیدم چه می از همین حرف باید می 
متوجه نشدم. هرچند جوابی هم به این عذرخواهی ندادم. فقط    ردند.کبه صف می 

تفریح و خوشی خواهد  از    پر  امروز برای شما  ،خب »  وتاه و ساده. گفتم:ک  یلبخندک
 بود.« 

  رد. گفت: کها  .« رو به بچهحتما    حتما    ، بله»  وتاه و ساده. گفت:ک او هم لبخندی زد،  
ردند. با هم  کنید.« همه سلم  کها عمو جمشید هستند. راهنمای موزه. سلم  بچه»

خواستم از تعجب قالب    ایصدا. وقتی این صدای هماهنگ را شنیدم لحظه ک و ی
  گفتم   مبه خودبرای همچنین مواردی آدم باید هم بترسد. اما بلفاصله    ،نم. بلهکتهی  

بچه   شایده  ک می خود  هم  آن کاند  خواسته ها  یه  باشند.    ک طور  هماهنگ  و  صدا 
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 یف داشته باشد. اما برای اطمینان خاطر گفتم:کتواند  هماهنگی هم می هرروی  به 
ها بلند نشد. معلم  نید.« خندیدم. صدایی از بچه کتوانید سلم ناگر هم بخواهید می »

 ها انداخت. . نگاهی به بچه را به لب آورد   وتاه و ساده ک  دوباره همان لبخند  

 آید.« ردن خوششان می کشان از سلمهمه  مطمئنا  » گفت: 

دست را  ف  ک نم. دو تا  کار را شروع  کسی  ک  یقبل از سررفتن حوصله ک گرفتم  تصمیم
 ،خب »  طرف اولین ویترین. معلم هم دنبالم آمد. گفتم:به   مهم زدم و رفتم به کمح

ه  کترین موجوداتی  مهم  یهماندتاریخ طبیعی است. ما از باقی   یه ها اینجا موزبچه 
 سرزمین  ی روزی تو  ک ها یاین  یم. همه نیکمی   نگهدای  ، ردندکدر گذشته زندگی می 

برای خودشان جست   ما و  از زندگی  کوخیز می فراوان بودند  برای خودشان  و  ردند 
می  بعدلذت  می ...بردند.  احتیاط  با  را  اینجا  همیشه  بهتری  »   گویم«  موجودات 

تر بودند، بهتر بودند،  چون بزرگ   ،نندکه حقشان بود بیشتر در زندگی حال  ک آمدند
بچه باهوش  این  بودند.«  بودن  رفقای منها جز  تر  ندیده  د. من  هیچ حیوان دیگری 

دانم  سربر نیستند. نمی حوصله   ها اصل  خودم فقط فیلمشان را دیده بودم. این فیلم 
دیدن   نند. مطمئنا  ک یف  کها را ببیند و بیشتر  گذارند مردم این فیلمها نمی چرا بعضی 

ش عن کحیوانات  و  ترسنابوت کارشده  نمی   کهای  ایجاد  اضطرابی  این کهیچ  ند. 
بهتر در ها را می فیلم ها هم اگر این  بچه  ردند. ولی مهم  کمی   ک دیدند حرف من را 

من   شساده   بهنبود.  مم کترین  می کل  توضیح  اطمینان  همه   ودادم  ن  برای  را  چیز 
 . کردم. رفتم به سراغ اولین عروسکچاشنی می 

Panthera leo leo 

 شیر آسیایی 

س؟ خیلی خب. کهیچ دانید؟  دانید این چیست. نمی نید به این حیوان. می ک»نگاه  
ه چطور مثل ریش  ک نید  کبه یالش نگاه    .شیر  :شور است کترین جانور این  این مهم 
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های قدیم ایران، خیلی اوقات به تقلید از این حیوان ریششان را بلند  آمده پایین. شاه
 ه شاه و سلطان چیست؟« کدانید  ردند. چون شیر سلطان وحوش بود. می کمی 

 ان دادند.کهمه سرشان را ت 

ه  کهای درشت ل عظیم و آن یال و آن پوست طلیی و آن چشمک آفرین! شیر با هی» 
رده.  کبینید، همیشه موجودات دیگر را مجبور به تسلیم در مقابل خودش می اینجا می 

ه نشان  کاند. اینشدند. شیرها چند دسته حتی حیوانات قوی هم مقابلش تسلیم می 
ه حالا دیگر  کدادم شیر آسیایی و ایرانی است. شیر بربری هم داشتم و شیر آفریقایی 

سی چیزی بداند. ولی چند لحظه بهشان نگاه  کدانستم  می   یدوجود ندارند. چرا؟« بع
  ردند. کارشان  که اجداد ما ش ک ردم. »جوابش درس خوبی برای شماست. برای اینک

ردند یا شیر؟«  کیف می کباید بیشتر  ها  آن   تر.بودند و قوی   تربااخلقبهتر بودند،  ها  آن 
خوشایند    ه اصل  کنند  کطور خیره به من نگاه می ها دارند همینه بچه ک متوجه شدم  

این من  اگر  می نبود.  به طوری حرف  بود  کخاطر  زدم  اینکیفی  از  زدن  طور حرف ه 
 فهمیدند. تربیت نمی های بی دم. ولی این بچه ربمی 

Panthera tigris tigris 

 ببر آسیایی 

این   دو »خب  بوده حدود  ایران  ابهت  با  دومین جانور  بدنش  وحیوان  متر طول  نیم 
ه این جانور باید  کردیم  کر می کها ف یلویی هم وزنش بوده. قدیم کست و دویست  ا

فهمیدهزیرگونه  الان  ولی  باشد  ببر  از  واقعا  ک ایم  ای  فامیل    ه  از  متفاوت  هم  خیلی 
 .نبودهمرحومش ببر سیبری 

ل و آن  ک روزی وجود داشته. با این هی  که یکترین موجوداتی است  ی از باحالکببر ی 
به هیچ چیز نمی   بینید، اصل  ه دارید می کصورتی   ی اهمیتی  شورشی تمام    کداده. 

می  جنگل  از  خودش  برای  ش  آمدهعیار.  و  می کبیرون  برمی کار  دوباره  و  گشته  رده 
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ه عوض دارد گله  کداده. اما خب چیزی  جنگل. حتی به شیر هم جواب سلم نمی 
روز بخواهی به خوشی    کندارد. اگر خیلی بخواهی برای خودت خوش باشی شاید ی

ش اه خوشی کنی. حالا به من بگویید چیست آنکتر از خودت هم حمله  چیزی قوی 
 تر است؟«تر و قوی چیز مهمهمه از 

ردم ولی او با همان لبخند سرد و  کلحظه به پرستارشان نگاه    کسی جوابی نداد. ی ک
 رد.کوتاه به من نگاه می ک

 زنید.«حدس می  خودتان بعدا   ،خب » گفتم:

ام  چطور  شیر.  و  یکببر  من  باشند؟  داشته  وجود  موجوداتی  همچین  داشت    ک ان 
است  ـ    شناسمدیرین فیلمکاسمی  صاحب  داد   یه خانه  من  به  وحش     ـ  حیات 

بوده  ک فهمم  می  تک ه چیزهایی در گذشته  تنازع و  این که سیر  آورده.  امل پدیدشان 
داده کست  اچیزی   یاد  ما  به  حتی  ه  فیلماند.  همصاحب  از  می   خانه  آثاری  گفت 

قدیم  بسیار  در موزه موجوداتی  قدیمتر  بین    امل  ک  ه حالاک   وجود داشته   تری های  از 
فیلمرفته  ایناند.  از  نه  فسیل »  هایی  و  نه من  دادند ولی  دانشگاه نشان  تو  ما  به  ها« 
اما   ،آمدهه فسیل چیست و چطور پدید می کفهمیدیم  می هایم، هر چند  لسی کهم

. باز حداقل از شیر  انده روزی چنین چیزهایی وجود داشته  کم  ینک توانستیم باور  می ن
فیلم  ببر  هست  و  می کهایی  دره  اما  دید.  متحیر   یباره شود  آدم  هم  شیرها  همان 

موجودی  می  بدون  کماند.  و  آرام  حرک پل که  مرغزارها  میان  می ک زدن  و  کت  رده 
می به گاه نعره  خودش  برای  مگس  شیده،کگاهی  و  آفتاب  غروب  دور  هنگام  ها 

زده. اگر چنین نشستند و دمش را با آن توپ موی آخرش بر بدنش می چشمانش می 
روزی    ک ه بالاخره یکموجودی وجود داشت. پس چرا ما الان اینجاییم؟ اینجایی  

می م خا مطلق  یوشی  بالاخره  و  ا  کآید  نمی کروزی  آن  کماند  سیژن  با  بخواهیم  ه 
 نیم.کشمعی روشن  

Canis lopus 

e-book



152 
 

 ستری کگرگ خا

 ی کخا  یره کروزگاری سراسر    ک رسیم به این. این گرگ است. یها می خوب بچه » 
ستری کهای مختلفی داشته اما گرگ خاگونه   ایران. گرگ در  فقط  ه، نه قلمروی او بود

ها  هم آدم  ا زدند. این رله می ک سرو گونه  ها بیشتر از همه با این  بیشتر از همه بوده و آدم 
اشاره  کمنقرض   عکردند.«  به  عروس ک سی  کردم  سر  می »  جانور.   کنار  این  بینید! 

ی کآخرین گرگ است   ی   از  ی  که تو  نم  کر  که ف کشورهای دیگر  کی از  کروستاهای 
لیتوانی   گفته بوده اسمش  شده.  بریده  و  کاند  ،  بوده  درنده  بسیار  موجودی  گرگ  ه 

 نند.« کنار هم زندگی کبشر و گرگ  کشد خاطر همین نمی به 

حیوانی   آزاد.  و  به  کدرنده  محلی  و  هیچ ه  نمی کهیچ چیز  به  س  همیشه  و  گذاشت 
می همه  حمله  باشد  کچیز  تماشایی  باید  و  کحمله درندگی.  این  رد.  بریدن  و  ردن 

مردن.   هم  زندگی آخرش  باشد  تماشایی  وسط  کباید  یخک ردن  و  وهستان  زده 
 و تنها. تنفر و توحش.   کگذاشتن برای موجودات تمین ک

ی از  پرسید:  ک صدایی  آمد.  چشم»  بچه  آن چرا  آن هایش  است.  طوری  طوری 
ردم دیدم دختری خپله  کخواب برود.« نگاه  خواهد به بسته است. انگار تازه می نیمه 

این  کاست   گفتم:سؤال  ه  پرسیده.  بازبودن  »  را  است.  مرده  جانور  نباشید  نگران 
سرما.«  یوضع  به   احتمالا  بیشتر  هایش  چشم یا  است  مربوط  خونش    دقیقا  ت 
 دانستم چه جوابی بدهم. نمی 

ه روبان قرمزی به موهایش بسته شده  ک دختر این بار لاغر    کی دیگر، باز هم ی کی
ه پرسید، من به پرستار نگاه  ک جا سفید است؟« این را  قدر همه چرا آن »  بود، پرسید:

نم معلم  کر  کاند. ف ها چی یاد گرفته این بچه   ه دقیقا  ک خواستم ازش بپرسم  ردم. می ک
ن یاد دادیم برف چیست. گفتم اه بهتکدخترم ما  »  :من حرف من را فهمید، چون گفت 

یخچالتان. اگر برویم روی زمین   ک ف بارد و آب یخ زده است. مثل براز آسمان می 
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همه   احتمالا   دختر الان  است.«  گرفته  را  ف  ک جا  پایین.  انداخت  را  نم  ک ر  کسرش 
 رده.که درسش را فراموش کشید از اینکخجالت می 

Vulpes cana 

 روباه شاه

شما ازش    یهای قصه تابک ها این حیوان خیلی مشهور است. هنوز تو  خوب بچه 
بودن معروف بوده. حالا این  ک لکه همیشه به ناقل و حیله و  کزنند. روباه  حرف می 

 ن  رینشاتف ترین نوع روباه نیست. معرو معروف  ،بینیده اینجا می کی  کعروس

Vulpes vulpes   

 روباه قرمز

داشته  ه در ایران و اطرافش وجود  کشوید  ای آشنا  شما با گونه   بهتر است ولی  است  
نمی  زندگی  دیگر  جاهای  تو  می کاما  است.  پو ک بینید  رده  رنگ  خاه  ستری کستش 

  و بزرگ   وستش نارنجی است. اما دمش را ببینید. چقدر توپر است. روباه قرمز رنگ پ
ها چه ب  یه افیه قب « ...نوع  ک م بوده. خز ی االای ی از منابع خز در قدیم کاین دم ی !است 
ه  کسی  کفهمند خز چیست.  نمی   ،هر چقدر توضیح بدهمک ردم. مشخص بود  کنگاه  

خودم هم  اما  ...  دادم چون می توضیح  باید  پوشیده. شاید هم    کتمام عمرش پلستی
خب  است؟  نرم  موی  خز  نیستم.  مطمئن  و  آن   ، خیلی  نرم  موی  با  فرقی  چه  وقت 

 درحال ریزش من دارد؟ 

 آقا هنوز روباه وجود دارد؟« » همان دختر خپل دستش را بالا آورد و پرسید:

ترسیدم بچه را به گریه بیندازم و    ردم و که تعجب  ک قدر بلند  من با صدایی بلند، آن 
 است؟«سؤالی چه  این ه وجود ندارد. کواضح است  » بیچاره شوم، جواب دادم:
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ه  کخصوص روباه  ه ها باشند. بداند؟ شاید روی زمین هنوز چند تا از این ی می کولی  
است ب خداوند حیله   می   احتمالا  .  وده  باز  را  روباه  دیگر جانوران  له  کتوانست سر 

 »شاید« هنوز ممنوع نشده است. .طور باشدبگذارد. شاید این

Pantherus pardus 

 پلنگ 

  ؛ ایم. پلنگ موجود باهوشی بودرا روی درخت گذاشته   ک ه این عروسکبینید  »می 
«  ...شد و بعدشمی   کوصدا به طعمه نزدیسره بی ک تنها   ی قهار. موجود  ی گرمین ک
ردم. مشخص  کها را از جا پراند. اشتباه  وبیدم. صدایش بچه کف دو دستم را به هم  ک

 ه ترسیدند. اینجا جای این رفتار بچگانه بود؟ کبود  

ه بدنش طرح دارد. ولی برخلف ببر این  کبینید  می »  ردم. گفتم: کگلویم را صاف  
به   ه کله ک لطرح   است  است.  همین  لباس کخاطر  شبیهه  پلنگی    به های  را  این 

یعنی می می  لباسگفتیم. می گوییم.  قبل  دانید  را  این  پوشیدند. مردم می   های شبیه 
توانست پوست پلنگ تن  سی نمی کم شد، دیگر هر  کچون وقتی این حیوان خیلی  

 ند.«کخودش  

منقرض  نمی  ما  را هم  پلنگ  یا خودش غیب شد. هرچند  کدانم  می کردیم  داند  ی 
نم.  ک  کهای آموزشی ش توانم به درستی فیلم ه نمی کمن    اماچی بوده؟    پلنگ واقعا  

  ک توانسته ی  افی است. پلنگ موجود باهوشی بوده حتما  کگویی  توانم؟ مزخرف می 
 تنبل و فرصت طلب. مثل   ؛بودند. این پلنگ  کقایم  طوری خودش را  

Acynonyx jubatus venaticus 

 یوز 
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بدبخت    .نبوده  ک انرژی  کال یوز  نمی ی  معلوم  هم  آخرش  و  اصل  گذاشت    یست 
 .نهند یا  کار کچیزی شتوانست می 

عروس به  می   کداشتم  نگاه  نزدی ک ردم  کیوز  من  به  دارد  پرستار  شدم  متوجه    ک ه 
 لحظه در خلوت چیزی به شما بگویم؟« ک شود یمی » شود. گفت:می 

بچه  از  متری  تقریبا  چند  شدیم.  دور  گفت:   ها  پرستار  بودیم.  پرندگان  سالن    وسط 
 چیزی بخواهم؟« کشود از شما ی می »

 بفرمایید.« »  من پشت سرم را خاراندم. گفتم:

 ها یاد بدهید؟«چیز جدی به این بچه ک شود یمی » 

 خود آزاد شدند و دو طرف بدنم افتادند. هایم خودبه دست 

 ببخشید متوجه نشدم.«»

بچه می »  این  به  جدی  مطالب  درشود  بدهید  یاد  قصه  این  مورد ها  دارید  شما  ها. 
 د.«نیکمی  تعریف 

 دانید؟« ها را می قصه؟ شما این قصه » 

 ...«موضوع این نیست » 

 دانید؟«ها را می موضوع همین است. شما این قصه» 

خیر »  رد.کشید و بعد به من نگاه  کوتاه  کهایش را بست، نفسی  چشم  ایپرستار لحظه 
 ...«لس علمی است ک  کدانم. ولی خوب این ی نمی 

ت   یباره خواهید درلس علمی؟ می ک»  ژنتی کتاریخ  و قرابت  این حیوانات  کامل  ی 
یا رفتارهای روزمره آناتومی و اندام  یباره حرف بزنم؟ در شان  هایشان حرف بزنم؟ 
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تم نتوانستم جلوی خودم را بگیرم. ف ه گکجنگل« را  »   یلمه کجنگل.«    ...  در...  در
ی ک . ایستاد. اندت ف بلند خندیدن. پرستار ترسید. دو قدم عقب رردم به بلند کشروع  

ه مشغول  کها. در همان حال  به بچه   خیره شد،  رویشه به روب بعد  رد.  کبه من نگاه  
 بود، گفت: ها آن  تماشای

انقراض و   یباره . حداقل درفقط قصه بگوییدخواهید از این حیوانات ه می کحالا » 
همان آناتومی باشد    یباره ها دردهم حرف ارشدنشان حرفی نزنید. من ترجیح می کش

 «... چیزها ... مردن این یباره تا در

  ک ها نزدی ه برای خودشان به ویترین کردم  کها نگاه  سرم را به عقب برگرداندم و به بچه
ها  آن   ه انقراضکرده بودم  کخوردند. من سعی  ها را می ک شده بودند و داشتند عروس

بامزه   بودکنم.  کرا  غلط  این   ؟ارم  دیدهبالاخره  را  ما  فقط  نیست  ها  قرار  ه  کاند. 
شحرف  یا  انقراض  از  آن ک ارکزدن  حیوانات  به قدره ردن  بد  برسد.  ا  م  ک ک یکنظر 

 . هیجان 

شتن از این موزه بیرون  کزدن از  دون حرف بها  گذار این بچه ب.  ویدگراست می   نه. نه.   
 خیر شود. بروند و این روز ختم به 

ها این یوز یا  بچه   ، خب »  یوز. گفتم:  ک ها. جلوی عروسگشتیم پیش بچه ر با پرستار ب
نده  که هم در ایران وجود داشته و هم در بخشی از آسیا و آفریقا پراکیوزپلنگ است  

 «  .بوده

معنی  تربیت بیوتعلیمهای دفتر  ه توصیه کجا باید به آن خانم توضیح داد  کحالا تا  
دام ایران؟ بهتر نبود  ک...  دام آفریقا و آسیا؟ک...  گویم آفریقا، آسیااست؟ من دارم می 

سی ناراحت نباشد. همه  کخواهید  نند؟ شما می کها را فراموش  این  یه ها هم این بچه
 یادشان نیاورید. بهحداقل  ،نند. خب کیف  ک
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رده  کها زندگی می در ایران این حیوان، برخلف پلنگ روی سطح زمین و در بیابان » 
رد با سرعت بسیار زیادی  کسعی می ند  کن  میک ه  کبرخلف پلنگ، بیشتر از آن  و دوباره 

 ارش برسد.«  که داشت به شک

  .رسیده نمی ک

 ترین.«درواقع سریع   ... بود ترین حیوانات روی زمینی از سریع کی» 

  ورد. ه لباس قرمز تندی پوشیده بود، دستش را بالا آک پسر    ک ها، ی ی از بچه کدوباره ی 
 « ها؟تر از ما آدمحتی سریع »

 تر از ما نبوده.« س سریعکهیچ نه.  » با خنده گفتم: 

همان لباس قرمزرنگ دستش را    نار آن پسر ایستاده بود با دقیقا  ک  ه دقیقا  ک ی دیگر  کی
ه  کردیم؟« دیدم  کار  کاین را هم ما ش   ؟این چطور منقرض شد»  رد و پرسید:کبلند  
رد. من توجه خاصی به این  کآرنج به پهلوی او زد. او هم تلفی    ک دستی با نوبغل 

  ، هکدادم. جواب درست را  بودم چه بگویم. باید جواب می   ه ردم چون ماندکرفتار ن 
دانستم. یوز چه شد؟  نمی   ، بودم  ه تا اینجا حرف زده ک موجودات دیگری    یه مثل هم

 شتیم؟کدر بیابان از گرسنگی مرد؟ یا این را هم ما 

 ردم.کبه پایین اشاره    ها. شاید هنوز آنجا باشد.«داند بچه س نمی کهیچ » گفتم:

Capra aegargus 

 ل ک

ل  کی کهای عروسشویم.« به چشمخوران خارج می دیگر از بخش گوشت   ،خب » 
ی تعادل خودش  کهای توخالی لاستی رد روی صخره که چطور سعی می کردم  کنگاه  

توانید بز زنده  زی می ک ل نیای وحشی بز است. اگر بروید دامداری مرک »ند.  کرا حفظ  
ببینید.   است.  کرا  وحشی  نر  بز  همان  شاخ ک ل  هم  ه  بدنش  و  است  درازتر  هایش 
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زیادبزرگ  خیلی  مهارت  موجود  این  از    ی تر.  بالارفتن  وصخرهوه کدر  های  ها 
غریب یعنی چه.  وعجیب های  دانستم صخره وغریب داشت.« خودم هم نمی عجیب 
  آخرین بار   ه کسی  ک ها فقط در باغ وحش تصویربرداری شده بودند.  ل ک،  هادر فیلم 

  ها پیش از آن فیلم مرده بود. غریب دیده بود، مدتوعجیب های صخره روی را ها آن 
 جلوی خودم را گرفتم. ...« ه انسان کی از موجوداتی بود کل یک»

   .ل هم مانند یوز است. شاید هنوز آن پایین اثری از او باشدکمهم نیست.  

ها  ل کوه بود و این  ک داشت. چون ایران پر از  وجود  در ایران به او دلبستگی زیادی  » 
 و شبیه بوده به  کنده بودند. این حیوان خیلی نزدی کها پراوه ک یدر همه 

Capra aegagrus aegagrus 

 پازند

  ها. ولی پازند عمل  وه ک در بالارفتن از    ی ی بیشترکتری داشت و چابوتاه ک ه پاهای  ک 
به کنوع    ک ی حیوان  دو  این  است.  بوده  زیادی  ل  ارزش  ایران  مردم  برای  هرحال 

ی  ک. نزدی ندگذراندمی   هابخش زیادی از روز و شب خود را با آن . این مردم  نداه داشت 
 به ها آن  ی کیل و پازند، حتی بیشتر از نزد ک بین اجداد ما و 

Ovis orientalis vignei   

   ال ی اور ی قوچ وحش 

اهلی  کبوده   گوسفند  نیای  دامداری  هستنده  در  الان  شما  هم  را  گوسفند  همین   .
می ک مر ببینیزی  بهتوانید  همین د.  هم  قوچ  م ک طور  هرحال  خیلی  نید  بیی ه  موجود 

را هم  رسیده.« و این دو متر می  کبزرگی بوده. حتی شاخش هم گاهی به بیشتر از ی 
منقرض   به حیوان بعدی می ایمرده کما  باید زودتر  بلند  ؟  نپرسند.  تا چیزی  رسیدم 
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می  درخندیدم.  سا  یباره توانستند  همه  اما  بپرسند  خنده  به  کدلیل  و  بودند  ت 
 ردند. کهای زهواردرفته نگاه می ک عروس

Sus scrofa 

 گراز

. اندشیدهک  بلند   سازها حسابی ک هایش را عروس ای بود این حیوان. دندان چیز بامزه 
یا پار  یه موز بروهایش. ا  با آن   ،گفت تفریحی؟ پرستار درست می   ک تاریخ طبیعی 

های فیلم   شیده بود. خوب البته حق داشت. به او احتمالا  کمداد  ها  آن   چقدر ناشیانه به
ه تحصیلت عالیه ندارند، فیلم  کهایی  شیدن را نشان نداده بودند. این ک آموزشی مداد

رفت. انداخت پایین و مسیرش را می ه سرش را می کاند. گراز حیوانی بود  م دیدهکهم  
یم. ولی  شه ما باید باکطوری  آن   رفتند. دقیقا  مسیر می   کگرازها فقط از ی   یل گله ک

 باید جلوی چشممان  هستیم چون ما آدم

 Daucus carota subsp. Sativus 

ه هنوز مثلش هست ولی اجزایش نیست. نه آن هویج هست و نه  کهویج بگذارند.  
 آن 

Equus africanus asinus 

حالا    ،گذاشتیم. خب خر. خود خر را اینجا نداریم. عجب! باید حیوانات اهلی را می 
 ش انیای وحشی 

Equus hemionus onager 

 گور آسیایی 
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بود، شاید.  کهست   هم  ایران  بومی  می که  من  ی  ندیدهک داند؟  اینه  فقط  ام.  را  ها 
ه در این دوره و  کنم.  کبازی می ک ها دلق بچه امثال این  ام برای  ام و حالا آمدهخوانده 

تابش را بخوان!  کخواهی برو  درس جدی؟ درس جدی می .  ار است کزمانه بهترین  
دوپامین    ای. بگذار ذره بودند  رده کها چه گناهی  بچه  آن م و باید هم باشم.  کمن دلق 

ایم. فقط  اره کما چه    دانم؟ اصل  هه! چه می   ؟ هایشان. دوپامین بودرگ   یبریزیم تو
ار  کهم زیاد ش  نیم. گور آسیایی قشگ نیست. این راکبخندیم و برقصیم و تمامش  

ار مهم این حیوان در طول تاریخ این بوده  کردند. تنها  کمی   ش ارکردند. فقط شکمی 
  ، ارشدن بوده. خب که ازش حرف زده شده زمان شکشده. تنها جایی  ار می که شک

ی ظاهرا    ک البته  هم  را  ی کمنحرف    شاهی   آن  ولی  باتلق  تو  فرستادتش  و  ی  کرده 
ه اسم علمی  کگفتند عزرائیل ها بهش می ه قدیم کاحتمالا گور نبوده، آن چیزی بوده 

ه  ک خداوند است. خداوند. خداوند. خدا    کاز ملئ  هم برایش نداریم چون ظاهرا  
دلق می ک نباشد  را  حتی  ها  دلقاآورند.  درست ک ین  هم  نیست. بودن  وحسابی 

ای اند. شاید جایی زیر مهی و در گذر از توده ها همه سوخته و از بین رفته سیدرمی کتا
سیدرمی از موجودات قدیمی باشد ولی  کتا  ایه نمون   کای،جاده زیر گذر    و یا انباشته 

اه بریزیم  کنیم تویش  که پوستش را ب ک رود بیاردش و ما هم حیوانی نداریم  سی نمی ک
ترش را من های قشنگ ها راضی هستیم. گور خر قشنگ نیست؟ نمونه پس به همین

ابدا  ک ها  سی نیست. برای بچه کها برای هر  ام اما فیلم ها دیدهدر فیلم  ابدا  ه  ابدا  .   .  .
زمانی با    ک ه یکدانم چرا برای ما هست. مایی  ه دلشان بخواهد. نمی کهمین مانده  

 ه نه! کواضح است  ؟خواهدنند دل ما می کر نمی کاین حیوانات بودیم. ف

؟ هان جایندکخوارهامان گوشت  یبقیه  ... ها را بخندان! حیوان بعدیت! بچه کسا 
چیز درهم و برهم. حالا  همه آن طرف. باید برگردیم آن طرف. معماری بیخود اینجا.  

   چندان از ها احتمالاا نیم. بچهکسان آخر را ولش  آن سگ 

Hyaena hyaena 
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 راه فتار راه ک

ه گروهی  کدادن مردارخوارها نیست. موجوداتی  نیازی به نشان  لا ک.  خوششان نیاید
ن. این تشبیهات  ک ولش  ...  ه همین الان هم ماکنند. نه اینکبه مردارشان حمله می 

و  معنی بی  ارآیی  که مجاز هم  کم شده  کقدر  چیز آنهمه اند. عصر استعاره گذشته 
 خودش را از دست داده.

Gazella subguttorosa 

 غزال گوتردار ایرانی 

مر  ک شیدگی بدنش را ببینید و خط بین  کها! این حیوان قشنگ نیست؟  بچه   ،خب » 
 « .شدچون گاهی قطر گردنش بیشتر می  گفتند گوتردارمش را. این را می کو ش 

 گیری البته. هاهاها.فقط زمان جفت 

 خواهد چه بپرسد.دانستم می رد. می که لباس قرمز داشت دستش را بلند  ک همان پسر  

ند یعنی دعوا. در بعضی  کلفتی  که بخواهد گردن کشد  فقط زمانی گردنش بزرگ می » 
 ردند.«کها با هم دعوا می ها اینفصل 

 « ؟چرا دعوایی بودند ،خب » 

وه بود و جا هم برای  ک آمده. علف بود و  بازی! صدایشان از جای گرم درمی سر بچه » 
یوز  از دست  این   ـ  گفتم  ل  قبه  کبله همان یوزی  ـ    دویدن  اما  ها سر چیزهای بود. 

ه  ک ردندکحالا خودمانیم اگر این دعواها را نمی   ،.« خب ندرد کبیخود با هم دعوا می 
 خیلی زودتر. ، هشد. بلها منقرض می نسلشان زودتر از این 

هرحال، بهتر بود بروم  پستاندار. البته آن طرف هنوز چند تا بود ولی به بس بود دیگر  
 سراغ
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Aquila chrysaetos 

 عقاب طلیی 

ها آن   سی حاضر است ازکاما آیا دیگر    ،سان و پستاندار بودهسگ روی زمین پر از  
اتشات و غذایشان ک و حرها  آن   زندگی   یه جزئیات نحو  یباره حرف بزند؟ یا برود در

ها هست ولی  المعارف دایره   ی این اطلعات تو  یشان چیزی بخواند. همهو بیماری 
ه این چیزها را  کای هستند  البته هنوز عده   ،دانیم آنجا چه خبر است؟ خب ه نمی کما  

بمانیم و    است   نند ما قرارکر می که فکاند  دیوانه   ایعده  کهاگیرند ولی این یاد می 
این موزه    یه توکهمین چندتایی    عزیز   یه جانم. نه ای خوانند  روی زمین را ببینیم. نه 

ه دلشان تنگ  کایننند نه کخواهیم مردم تفریح  دهیم خودش خیلی است. می نشان می 
 بشود. 

زمین   یه رکتری پرندگان  ی ی از قوکها این عقاب طلیی است. عقاب یبچه   ،خب » 
دانند  می »  ان داد و گفت:کردم. سرش را تک« نگاهی به پرستار  ...ده یعنی است. پرن 

سی روی  کتوانست به هر  ه می ک عقاب موجودی بود  »  ادامه دادم: پرنده چیست«. من  
وهی  کتوانست آهو و بز  م؟ ولی می رد کها« اغراق می ند، حتی به انسان ک زمین حمله  

وه چیست، »پرواز  ک   دستندانمی   ه کله  لاشانها« اوه کند »و تا بالاترین ارتفاع  کار  کش
 ند.«ک

تا اینجا هم  »  دستش را بالا گرفت و گفت:  ،ی کپسر زردرنگ عین  ک ها، یی از بچه کی
 «  ؟ندکتواند پرواز می 

 ایم.«ه چیزی ندیده کاما هنوز  ، شاید بتواند عزیزم» خندیدم. گفتم:

ه زیاد بال  کهایشان نیاز نبود  خاطر وسعت بال به ها، از جمله همین گونه،  عقاب » 
خیلی د  توانستنمی خاطر همین هم  ر بخورند. به توانستند روی هوا س  ها می بزنند. این

 دریاست. کای اندر تد اگر ذره بینمی  /ند از نظر تیزکچو پرواز  ر اوج بپرند.« ب
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.  امدور نیست، یا نبود؟ خودم هم گیج شده گرفتن  حیوان بعدی هم چندان از اوج  
 ند.شتگذاانه روی من می ک ودکتأثیرات ها داشتند این بچه 

Gyps fulvus 

 دال 

فتار. چه  ک  یای نیست. نه به اندازه این هم مردارخوار است. اما مردارخوار بدقیافه 
قیافه  آن  چراغبود  این  حتی  و  سیمان  و  آهن  دیدن  میک ها  .  لحظه  هر  خواستند  ه 

بهتر است از دیدن آن هیکخاموش شوند و بروند پی   ل نحس. دال به آن  کارشان 
ار  کها را چه هر حال. مردار؟  حالا بعدی ولی به ـ  زشت! هاها   ـ  اندازه زشت نیست 

 ... هک ها آن ؟نمک

ها وهستان ک اش  رده و لانهکها. این پرنده هم مثل عقاب در اوج پرواز می بچه   ،خب » 
است و تازه برخلف عقاب زندگی    شدهوقت حریف عقاب نمی هیچ بوده. هرچند  

 اند.«ردهکارشان را می ک... اهمم... اجتماعی داشته است. یعنی گروهی 

 چل است؟«کچرا » 

 دادم:هرحال باید جواب می پرسید. به سؤال بدون اجازه  ک دختر

 شده.«می  کاش خنله کباید    رده. احتمالا  کاین بیشتر در صحرا زندگی می  ،خب » 

ا چه می    نم.کنگاه می   اا دلیلی داشته دیگر. بعد  کی  دانم حتما

 ند؟« کتوانسته آهو بلند  این هم می » گفت:ی کهمان پسر زردرنگ عین

 توانسته.« نمی   ... نه» 

 خورده.«چی می خب، » 
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 آمده.« ه گیرش می کهرچیزی » 

 « ؟ردهکار می کهرچیزی ش» 

 خورده.« داری را می خوار بوده. هرچیز گوشت این هم گوشت » 

ای ها. هیچ بچه آمد. تازه با اینبیشتری می سؤالات    بمانم اگر در این بخش    ،خب 
. فقط چند گام و بعد  بگیرمباید تصمیمی    ، ه از اینجا رد شود و گیر ندهد. نهکوده  نب

بدون هیچ توضیحی  .  برومباید سریع    ،م همان بخش پستانداران. آره رد گرمی بدوباره  
 از و با چند قدم 

Tachibaptus ruficollis 

 و  ک وچ کشیم ک

Podiceps gerisegena 

 سرخ و شیم گردن ک

Paffinus persicus 

 بوتر دریایی ایرانی و ک

Oceanites oceanicus 

 مرغ طوفان و 

Phalacrocorax carbo 

 لن وکبا

Cygnus olor 
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 قوی گنگ و  

Anser albiferons 

 سفسد و  غاز پیشانی 

Marmaronetta angustirostris 

 مرمری و  کارد 

Ixobrychus minutus 

 و  ک وچ ک بوتیمار  

Ciconia nigra 

 سیاه و   کلک ل

 Gypaetus barbatus 

 هما

رد شدم. با خیال راحت خودم را رساندم به ویترین پستانداران. خواستم دهانم را باز  
 ه ک نم و توصیفات را شروع ک

 «... نیدکنگاه  ... نیدکآنجا را. نگاه  » 

 نید چه قرمز است.« کنگاه  » 

 « ... ئه» 

 « !ئه» 

 « ... صورتش را آن ن کنگاه  » 
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 «... ش راک نو ... بالش را

 چقدر رنگی.«» 

 «...»چشم هم دارد 

را   برگشتم. همه خودشان  بستم.  را  ویترینچسبانده  گوشم  به  پرندگان. بودند  های 
 ها داشتید؟  بودند. چه ذوقی برای این ک ها فقط عروساین

ها ها و آن منقارها و آن بال م در مورد آن رنگ هسروصدایشان بلند شد. همه داشتند با  
ردم. ایستادم. بالاخره حرفشان تمام  ک. صبر  زدندحرف می   هاو آن پاها و آن چشم

برمی می  و  نگاه  شد  پرستارشان  به  طور  همیناز پشت سر  ه داشت  ک ردم  کگشتند. 
طور مثل مجسمه. با همان  ن یند، همک اری بکه  کرد. بدون این کها را تماشا می بچه 

 وتاه. کلبخند سرد و  

ها،  ی از بچه کم. یا واقعی. فاجعه برای من، برای زندگی  یه فاجعه. فاجع ... و بعدش
  رد به گریه. من اصل  که لباس قرمز پوشیده بودند، شروع  کی از همان دو تایی  کی

م زده  کرد؟ خش کسی اذیتش  کدفعه زد زیر گریه؟ شاید  ک ینفهمیدم چه شد. چرا  
توبیخ دیگر    ...  اخراج...  بود.  سن  این  می کدر  پیدا  کتوانستم  جا  جا  کنم؟  کار 

شدم، فقط. خواستم بجنبم  باید توبیخ می ...  توبیخ  ..نم؟ توبیخ.کتوانستم زندگی  می 
ضجه به سرسام    ...بعده بعد صدای دیگری بلند شد، باز گریه و  کنم  که بچه را آرام  ک

 رد.  کوبیدنشان گوشم را پاره کردند، جیغ زدند، صدای پاکی گریه کی ی کرسید. ی

رفتم. هیچ  برنمی کوا  من  از دست  نمی اری  من  این آمد.  آرام  توانستم  را  به  کها  نم. 
 ردم.کخواند چون داشتم التماسش می اش ذهنم را می ک. ای  مرد کپرستار نگاه  

  ک ن. تو را به خدای قدیم ی کاری ب ک  ک ن. تو را به خدا یکاری ب ک  ک تو را به خدا ی 
   ... نکاری بک
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بود  می   ک مک از خدا    گفتم و شاید هم واقعا  ر می ک داشتم ذ آژیر  کخواستم. الان  ه 
 اضطرار به صدا در بیاید و همه بریزند اینجا.

بچه  میان  رفتم  فهمید.  شروع  پرستار  به کها.  سرشان،  بوسیدن  به  شده؟« چی »  رد 
خودش گفتن و  میانشان  نشستن  به  دلسوزانه،  ی کغرق  وسط   آن   را   های  از  کردن.  ی 
ه آرنجش را به چشمانش چسبانده بود، دست دیگرش را به طرف ویترین  کها  بچه 

 خواهم.«می ها آن  از» رد:کدراز  

 .« .من هم. من هم. من هم . من هم. من هم. من هم.» شان بلند شد:فریاد همه 

 توانستم.ردم. الان نه ولی تا چند روز دیگر می کتأیید رد. با سر کبه من نگاه  

 نید.«کدهد. باشد؟ گریه نها می ک عمو به شما از این عروس »  ها گفت:بچه به  پرستار  

؟«  کعروس»  رد و گفت:کچشم دستش را پایین آورد. به پرستار نگاه  به آرنج   ه آن بچ
هایش  ه از چشمکبود    ک هایش هر دو پایین افتادند. اشها و لب ه گفت چشمکاین را  

 .«را  خواهم. خودشخودش را می » آمد.می 

 بله؟ 

خواهیم. خودشان.  خودشان را می »  :ه شلوغ، جیغ زدندک صدا، بل  کگفتند، نه یمه  ه
 خودشان. خودشان. خودشان.«

ها پرنده  توانستم برای این بچه رد؟ من می کرد؟ چرا نگاه  کاین بار پرستار به من نگاه 
ه نگاه خودش هم از سر بیچارگی  کشید تا فهمیدم ک م طول  کک یکپرنده؟  ؟نمکپیدا 

را    ن ماوتربیت هر دو تاتعلیم ند، دفتر  زد ردند، زار می کیف نمی کها  است. این بچه
 . همان زمین باشد. چه بهتر ک . هرچند اگر منظور از درک فرستاد به در می 

ا     ها را فیلم ه نه! شاید آن  که نه. چرا  کنم. چراکعقاب را آنجا پیدا    چه بهتر! شاید واقعا
ا کآن پایین ببینم. شاید بهتر است   بدون پرده و پرش نگاتیو نم  کخودم را پرت   ه واقعا

e-book



168 
 

های ضخمی ابرهای سفید رد شوم و بیفتم وسط  ه کن تاروی زمین و شاید بتوانم از می
 مر ک اقیانوس و بعد از میان قوس 

Balaenoptera spp 

 هاوال  

ه رو به  کگرمی    یهامیان شننم  کپرت  به ساحل و  لیز بخورم و خودم را برسانم   
 ... ه در آن شایدک زنند به دشتی سبز ازبرفی دارند و تنه می پوشیده های وه ک

 دهد.«همان خودشان را بهتان می » صدای پرستار آمد:

 بله؟ 

رد. با چشم درشت و  کاش را قطع  ه اولش آرنج به چشم داشت، گریه ک  همان بچه  
 ؟«واقعا  » پرستار گفت:ش به اایقهوه 

 .«عزیزم واقعا   ،آره » 

 ؟ نیکمیید کتأقدر حالا چرا آن

 ی؟«کال  واقعی واقعی؟ یا واقعا   واقعی؟ واقعا   ؟ واقعا  واقعا  » ها گفتند:بچه  یهمه 

 خورد.  از خودش و من حالش به هم می کرد. معلوم بود  کپرستار به من نگاه  

 ها.«بچه  ،آره » 

نگاه   من  به  برداشتند.  گریه  از  دست  صورت کهمه  صورت  ردند.  موازی  هاشان 
 رفتند. می در خواب راه ه  ک سانی کسمت من آمدند مثل  به پرستارشان شد. 

 دهی؟«آره عمو. خودشان را می » 

 نم؟که گریه کحالا نوبت من نبود؟  
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 نم.« کنید. من برایتان پیدا می کشما گریه ن» 

نم حتی  کر  کی؟« فکال  واقعی واقعی؟ یا واقعا    واقعی؟ واقعا    ؟ واقعا  واقعا  »  همه گفتند: 
 رد. کرار کتها آن  پرستار هم همراه 

 شاید یادشان برود.

 بله. واقعی. واقعی واقعی.«» 

در  ک س آرامشی  هرچند  برگشت.  شروع  کوت  نبود.  قدمکار  به  ویترین  ردم  به  زدن 
 پستانداران.

Paraechinus hypomelas 

 خارپشت ایرانی 

قشنگی بود.    د دید. موجوسی لطافت صورتش را نمی که بین آن همه خار پنهان بود.  ک
 شود. او مثل   ک سی به او نزدیکخواست ه حتی نمی ک آزار قدر بی آزار. آن بی 

Hystrix spp 

 تشی 

وبید به بدن دیگران. نه همه باید خار داشته  کرد و می که خارهایش را سیخ می کنبود  
 ار  کاری به  ک  هکشان را نبیند. تصمیم گرفتم  سی قشنگی کباشند تا  

Mustildes 

 راسوها و سمورها 

ه از سر  کچند آب هرشد. ل دو تا می کناز بودند و حالا مش  واقعا  ها آن  نداشته باشم.
...  نمکها پیدا  توانستم چیزی برای اینه نمی کگز چه صد گز. من    ک گذشت چه ی
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توانستم  تر از پرنده باشد. شاید می ردن راسو راحت ک حالا راسو هم رویش. شاید پیدا
 ی از این کی از رفقایم، ی کی

Muridae 

ه راسو  ک سی  کنم و رنگش بزنم تا شبیه راسو شود.  کپیدا  را  لاغرمردنی    هایموش  
ها. الان ک ردند. عروسکبالاخره فراموش می ها را  کها هم این عروس ندیده. این بچه

سی در  کرسیدند.  پوره به نظر نمی هقدرها هم پار ها آن ک ردم این عروس که نگاه می ک
بود.  این سال  چیز  همه نشیند.  ه رویشان نمی کهم    کوخاگرد ها بهشان دست نزده 

شد.   خواهد  مومیایی  را  هیچاینجا  بود  پوسیدنی  هرچه  پوسید.  نخواهد  چیزی 
هر را  ک پوساندیم.  تباه  ک س  خواستیم  تماما  که  فقط  تباه.    ردیم.  و  حالا  خودمانیم 
تر واقعی رؤیاها  اند،  تر شدهها خواستنی اش؟ خواستنی ها. نتیجهموش رفقایمان یعنی  

نم  کر می که بهش فکتر. الان  ردیم هم مطلوب کتولید می رؤیاها  ه از  ک هایی  و مدل 
همه  می اگر  فراموش  را  دفتر  کاش  بود.  بهتر  را  وتعلیمردیم  چیزها  این  چرا  تربیت 

می خابه  ما  داشت؟  طر  امیدی  می کآورد؟  چه  دارد؟  امیدی  دارند  سی  شاید  دانم 
  زور بزنیم چرا باید    ؟باید خوشحال باشیمما  نند. اما با این وضع چرا  کار می کرویش  

فکیف  ک  تا شاید  می نیم؟  راحت  قط  را  خودشان  خیال  و  کخواهند  تنبلی  نند. 
سی  کشود.  م نمی ک فیل و پلنگ    کدادن عروس شی با نشان ک نرخ خود  و  عرضگی بی 

تواند تصاویر زمین های ریزشی دیده، نمی های فولادی و سیمان ه تمام عمرش قاب ک
راه دیگر خرجم را در بیاورم.   کند. هه. هه. من باید از یکحذف    از ذهنش  امل  کرا  

 هن.  ک ام نگهبان اسرار  نم. من شده ک باید ولش 

بچه  یآن  دیده یمیلیون   ک ها  من  آنچه  نمی م  را  اگر  ام  بالاخره  واضح است.  دانستند. 
همین  خاطر  به انتظارت دور شوی.    یه خواهی خوشحال باشی نباید خیلی از دایرمی 

 هم اینجا خبری از 

Insecta 
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 حشرات 

Amphibia 

 دوزیستان  

Reptilia 

 خزندگان 

Agantha، Chonteichtys، Osteichtys، Sarcopterygii 

 ها ماهی 

 . ندیها امشب کابوس بببچه نیخواهد ای نم ی کس نیست. 

 خوبی است برای تماشا ناین حیوا 

Mellirora capensis 

 خوار.ن عسل ک گور

 « ...ها اینبچه » 

نند  کگویم، تا فراموش  گویم و می گویم و میتوصیفات و توصیفات و توصیفات. می 
ها  بچه  ؟له گذاشت کها را  شود سر بچه می  توانم؟ اصلا اند. میی دیدهکه عروس ک

ها ها با موش ها. ولی بچهها و موش ایم. بچه ه با خود آورده کتنها حیواناتی هستند  
دا  ماهی رفرق  هم  ند.  چیز تلا  لا کها  چه  دیگر  ماهی  نه؟  هستند.  آب  و  وقت  ف 

بینم  را می   ه من خوابشانک خورد. همین  چه درد می   مزخرفی است. نه؟ ماهی دیگر به 
ستری  کهای سرد خاها و آن چشماست؟ آن باله   ها را گرفته ی آن فیلم ک بس نیست؟  

گونه مانعی در آن همه آب. آن همه آب. آب تا آب.  زدن بدون هیچ و آن گشتن و چرخ 
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داد.  یرون می ها را بآدم  آن حباب   ک ها، یربین. آن حبابهای هوای مقابل دوحباب
وقت روی  ه هیچ کآدم زیر آب. من بودم؟ من نبودم. یا بودم. هفتاد سال است. من  

وقت از اینجا شیرجه نزدم. این در را باز  هیچ ه  کزمین نبودم. هفتادسال است. من  
سمت گوی آبی. حتی  به نم کنم و خودم را پرت ک خیال خل بیرون. در را باز نم. بی ک

دارد و  م می هنگ  سالم  ینکد باز خوب است. آب نم ت ام به دریا بیفسوخته   یاگر جنازه 
اش هم  ایم. همه ه ما بوده کبینند  شناسان و می روز خواهند آمد باستان  کبالاخره ی 

سترم را بر باد بدهند. کمن. چند سال دیگر قرار است خا  یه ت سوخ   یه خاطر جنازبه 
جوشناسی    دام باد؟ شایدک  ام زیادی است. بر باد بدهند. بر باد؟ه بوده کقدر هم  همین
ه  ک نیست. شاید روزی برویم جایی    ار کدر  بادی    داشته باشد اما دیگر وجود  هنوز  

چیز را داشت. حتی  همه گویند مدیریت. باید همیشه انتظار  بادی باشد. به این می 
خا را.  به  کباد  را  دارم  می خلأ  سترم  یقین  و  سیاهی.  به  این ک دهند.  ها، سترکخا  ه 

 ی ه سیار یاندازه وقدای نخواهند شد. حتی به  هرگز سیاره  سترهای من و دیگران، کخا
ور دارند  طوچولو. همینک وچولوی  کوچولو داریم.  کوچولو. ما این همه شازده  ک   شازده 

 ...  چه گویم. اصلا دانم چه می ه من نمیکدانند  نند. نمی کنگاه می 

Crocidura leucodon 

 خوار دورنگ حشره

 « ...ها این حیوان بچه » 

پرستار.   توصیفات.  و  توصیفات  و  و  توصیفات  لاغر  صورت  متوجه  زمان  آن  تازه 
چه دیده؟  تر باشد. او نم باید ده سال از من بزرگ کر  کهای ضخیمش شدم. فک چرو

ما این تو بودیم.    ،آیده یادم می کن است. من از آن زمان  کغیرمم  ،آید؟ نهاو یادش می 
ردیم.  کاسطوره می   ک ردیم. باید آن را تبدیل به یکنه. ما باید فراموشش می پنج قرن؟  
منجی خواهد آمد و ما را    کوزی یرردند.  کان ما در آن زندگی می که نیاکمرغزاری  

گرداند.   خواهد  باز  مرغزار  همبه  آن  اندر  و  مدور  ساخت،  را  ورش    ه جمشید 
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... کخا...  کگیاهان. روزی چوپان عصای زرینش را در خا  یموجودات و تخم همه 
و    کردن در خا ک رد. فرو کفرو خواهد    ...  کخا...  کخا...  کخا...  کخا...  کخا

 به مشام. کبرآمدن غباری از خا 

جا؟ عصای زرینش را  کآید؟ خواب جمشید؟ برمی ک دانم غبار از خامن چطور می 
رد. خواهد گفت  ک از خواهد  رسمت افق د به رد. و انگشتانش را  کفرو خواهد    ک در خا

نید. انسان دست به دامان جم خواهد  که ساختم را ویران  ک آنجاست آنجاست. وری  
این   دیوارهای  پرستش.  به  ستایش،  به  خراب    وربرد  بگذارید  کرا  یا  نید.  بمیریم 

ایندانم اینبرگردیم. من جمم. من می  این موزه چه هستندـ    این حیوانات    ـ  ها   . .
پرستار    در این  و  و در این خودم  کهای مضحک در این عروس  را  فهمم این مردگیمی

شده و    تحمیلما    به ه از بالا  کیفی ساده راضی هستیم  کایم و به  رده که تن پروار  ک
پرم ترسم؟ میمی  ،دنیکمی   رکخواهند؟ فان، از من چه می ک ودکه، این  ک فهمم  می

رویم ببینیم. زمین اسطوره نیست. وجود  پریم. می هم می  ه همین حالا. همین حالا ب
جهد. این می   شپرد و ماهی سیمین در اعماقهای آن میدارد. عقاب زرین در اوج 

 ها.ها این بچه بچه 

Sciurus anomalus 

 سنجاب ایرانی. 

های غرب ایران،  وهستانک های غرب ایران بود.«  وهستان کها این جانور بومی  بچه » 
« اسمشان  .رد کهای گیاهی را جمع می آن مناطق دانه در  »  های غرب ایران.وهستان ک

 را نگفتم: 

Quercus 

 بلوط 

Pistacia 
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 پسته

 اینجا مختص جانوران بود و نه گیاهان. . تازه سی این چیزها را یادشان نداده بودک

به  ک   است   جالب »  هرچه  بود.  قرمز  جانور  این  پوست  ایران،  زاگرس  شمال  در  ه 
نزدی ن    ، شدیمتر می ک جنوب  می ...  خوپوستش  زردرنگ  شد.« حواسم جمع  یعنی 

 گز چه صد گز؟ ک سی دیگر این را بخواهد. هرچند چه یکخواستم بود. نمی 

ه  کآب ندیده بودند. گز یعنی چه؟ سرم اگر زیر آب برود؟ آرزویی    ها اصلا این  گز؟
،  نه  ...خبر است چهفرستند تا ببیند  ده نخواهد شد. شاید هنوز محقق می ور هرگز برآ

ی از  کصورت ی   یفور باشیم.که  ک خواستند  اند. اگر ناامید نبودند از ما نمی امید شدهنا
هم    سنجاب را ه این  ک لحظه گفتم    کی  .چاق قرمز یه پسربچ  کی   ،ها جمع شدبچه 
همان    شید و دستش را پایین آورد.کها آستین لباسش را ی از بچهکخواهند. اما یمی 

ه اگر دوباره  کترسید  ه آرنجش را به چشمانش چسبانده بود. شاید می ک ای بود  بچه 
دهد. شاید هم از  ب از دست   هم  ،ه اول قولش را گرفته بودک را ند همان چیزی کگریه 

خوش  می نمی   ش سنجاب  را  سنجاب  همان  رنگ  آمد.  را  موش  بود.  بهتر  خواست 
می کمی  دیگری  اگر چیز  مطمئنم  ولی  را.  موش  می ردم. ههه.  رفتم سراغ  خواستند 

خاطر ناامیدی. ه بردم. نه  کشاندم و بعد، بازش می کرا هم با خود می ها  آن   دریچه، 
دانند چه نعمتی اینجا دارند. چه تجملی! هرچند من  نمی ها  آن   فقط از سر عصبانیت.

 مرزد. اهای اینجا را بیدانم. خدا پدر و مادر مهندسهم چندان نمی 

و   .ایلحظه   کشد. فقط برای  ک خاموش شدند. تمام فضا تاری   ایلحظه   کهاچراغ
بودیم؟  شد. مگر چقدر آنجا  م می ادوباره روشنایی برگشت. شارژ ژنراتورها داشت تم

ردم. سهم موزه برای آن روز تمام  کباید گردش موزه را تمام می   دیگر   هرچقدر بود
سمت  به رفتم  ردم.  کرد. رو به در خروج  کاری  کشد  قوه هم نمی شده بود و با چراغ

خواستم همه تا جلوی در بیایند و بعد خبر ختم گردش نگفتم. می   چیزیسی  ک  آن. به
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وت،  ک ه در همین چند قدم و با همین س کردم  کر می کدانم چرا. شاید ف نمی   را بدهم.
 نند. کچیز را فراموش همه م کم کها بچه 

 آن چیست آنجا؟« » 

 داد. دیوار را نشان می  شهایی زرد بود. با انگشت کی بود؟ برگشتم. همان پسر عین ک

 چی؟« » 

 اید؟«رده ک ه اینجا آویزان کهمینی  » 

 آن؟« » 

 آره.«» 

 ی زرد. کعین  ک نار پسرکها. رفتم سمت بچه به برگشتم 

 «؟این» 

 آره.«» 

 دانست.لید اینجا را به من داده بود هم نمی که چهل سال پیش کسی  کدانستم. نمی 

 تر است.« اشیای موزه نیست. قدیمی  ءدانم. این جزدرست نمی » 

پرسیدند:بچه  قدیمی؟  »  ها  خیلی  خیلی خیلی قدیمی؟  نه  یا  قدیمی؟  خیلی 
 قدیمی؟«

ان انسان منقرض  کخیلی قدیمی. این چیز پیش از انسان و نیاخیلی خیلی قدیمی. » 
 شده.«
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خم با خردی و درشتی  وپیچ سنگ. با    ایهکت  کان انسان.کپیش از انسان و پیش از نیا
های های بافت ها و با نشانه های استخوان ها با نشانه با برجستگی و فرورفتگی با نشانه 

 ه سنگ چیست.ک ت ک ه سنگ. به من گفتند این یک ت کی .هاچشم یه نشان نرم و با 

 گویند فسیل.« ها به این می بچه » 

 فسیل!«» :و این بار صدای پرستار هم آمد ردندکرار کتهمه 

د و بعد زیر فشار  پوشان  های رسوبات می مرد، بدنش را لایه جانور وقتی می   کی» 
 « ...هایلایه 

ه تا این حد از زمین برایشان بگویم؟ اگر  کردم. چه دلیلی داشت  کها نگاه  به چهره 
ارش تمام خواهد بود یا باید برود و  کزمین شود،    یه شیفتها  آن   ی ازکرده ی کنخدای

ه تا آخر عمر افسوس بخورد و فیلم  کند یا این کند و خودش را پرت  کدریچه را باز  
 ردن خودش را ببیند. نه بیشتر از این لازم نبود.کند و خواب پرت کتماشا 

س تا حالا متوجهش نشده بود حتی خود من  کبودند. هیچ  دیده  آن را   ولی حالا دیگر 
  ت ه زیاد اسک سنگ بود دیگر. اینجا چیزی  ه کت   کرده بودم. ی کهم دیگر فراموشش  

 ...  سنگ است. اما این بچه

گذاشت. ولای باقی می مرد، گاهی اوقات اثری روی سطح گل جانور می   کوقتی ی » 
 فسیل.« :گفتندشد. به این می این اثر بعد از مدتی سنگ می 

 شد؟«چیز فسیل می همه » پرسید:همان پسر زردرنگ 

 حیوانی فسیل شود.«  که ی کآمد م پیش می کخیلی نه » 

 حیوانی است؟« الان این چه » 

 «.دانمه، نمی کگفتم  » 
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 ه قبل از آدم چیزی وجود داشته باشد.«ک شود چطور می » دختر چاق پرسید:

قبل از آدم خیلی چیزها وجود داشته. ما هم شاید چند هزار سال قبل آن چیزها را » 
ایم  ه آمدهکهمه وقت  ایناختیم. حتی برایشان اسم گذاشته بودیم. اما پس از  نشمی 

 اینجا. دیگر اسمشان را یادمان رفته.«

 ه انسان نباشد.« ک شود  روزی انسان نبوده. دوباره می   ک پس اگر ی»  همان دختر گفت:

گفتیم: هم  با  پرستار  و  نمی »   من  همیشه  نه  انسان  بودشود.  صدایم  خواهد   ».
های  ردم. به چشمک ها نگاه  طور بود. به بچه لرزید. شاید صدای پرستار هم همین می 

ری داشت  کز بود، فک ری متمرکف   هاطوری بود. در این چشمهایشان  درشتشان. چشم
شاید ناباوری    ند.ک چشم به بیرون پرتاب    یه رد خودش را از پرد کزد. سعی می داد می 

ها این گونه  این چشم  و شاید هم آشفتگی و صبر برای رفعش.  کبود، شاید هم ش 
 ها.بروند سراغ جواب   ان بزرگ بشوند و خودش هااین بچه  هکتا زمانی  ماندمی 

ها سهم برق ما برای امروز  بچه »  . همه پشت سرم آمدند. گفتم: خروجی رفتم سمت  
 « نیم.کتمام شده. دیگر باید گردش را تمام  تقریبا  

گفت:  بچه»  پرستار  به  رو  شما.«  امروز  زحمات  از  ممنون    ، خب »  رد.کها  خیلی 
ردند. چقدر ساده  کان نخوردند. به من نگاه می کها از جایشان تها برویم؟« بچه بچه 

ف کودم  ب می ن آردم  کر  که  فراموش  اینکقدر سریع  منتظر  بودند؟  منتظر  ه  ک نند. همه 
نمی پرنده اینجا؟   بدهم؟  بهشان  پرندهکفهمیدند  ای  این  ببر  ه  و  شیر  مثل  هم  ها 
نمی رفته  این  ک فهمیدند  اند.  در  من  وقت  آن  بودند،  زنده  اگر  داشتند،  وجود  اگر  ه 

رفتیم بین  ردیم؟ می کار می کردم؟ ما اینجا چه  کار می ک  چه زده  زنگ   یهشدخراب
لید  قتها آن  ازه کردیم، اما این بار بدون این کزدنشان را تماشا می دیگر. بال  یهاپرنده

پوشاندیم و با دست آب  م و میل پرواز داشته باشیم. با برگ درختان خود را می ینک
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ولی   ،. اگر زمین بود من آنجا بودمردیمکمی  هکته کها را تخوردیم و با دندان میوه می 
 ما دیگر نه زمینی بودیم و نه زنده.

را  دست  بچه به هایم  دراز  سمت  دیگر    ...ایپرنده...  من...  هابچه »  ردم.کها 
توانستم جلوی خودم  موزه نشستم. نمی   سرد « نتوانستم بایستم. روی زمین  ...هیچی 

ف توبیخ  به  نه  آن لحظه  در  بگیرم.  می کرا  بیکر  و  فقر  در  به زندگی  نه  و  اری.  کردم 
م جاری شد. آرنجم را  کردم. تمام ناراحتی و عصبانیت عمرم را. اش کچیز را رها  همه 

 نند.کر می که چه فکهایم. برایم مهم نبود  گرفتم جلوی چشم

ی ک دانم  دانستم، می لرزید. می بدنم می    ی ه گری  ک، همین یکوچ ک ار  ک  که همین 
می   کوچ ک از همه جدا  می کمرا  اینتنهاای،  گوشه م  ادافتند.  بدون  سی حتی  که  ک، 

نگاه می کجرئت  باشد.  داشته  را  من  به  یردن  جلوی  گوشه   کافتادم  دستانی  با  ای، 
خاطر شادنبودن مجازاتم  . اگر قرار بود به ردم، گریه، گریه، گریهکچشمانم و گریه می 

 های من جمع شده.  چشم پس   کرد. هفتاد سال اش کنند، پس فقط گریه خواهم ک

خنده ...  هیچی نداریم. هیچی  آره. بیایید بیرون. بیایید بیرون. بس است بس است.
 خواهید؟می

 هاهاهاهاها

 خواهید؟شادی می 

 ه جر بخورند. ک شیم کهایم را می قدر لب آن

 وبم.ک نم. بگذارید روی سرم بکام را ب نید. بگذارید گریه ک ولم 

در سرد است. لباسم سرد است. نور    .شودمی   هر شب سردم  اینجا هیچی نداریم. 
آید صدایی نمی   ها سرد است.ی آن بیرون سرد است. نگاه آدم کچراغ سرد است. تاری

اس چراغ نئون روی در فلزی اتاق. من هیچی  کها. نوری نیست جز انع جز غژغژ میله 
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  گیرند. چرا؟ چرا؟ من هم ها گازم می نارم نیست. رفقا شب ک هیچ انسانی در    ندارم. 
ی به  ک ها را داشته باشم. یی از آن پرندهکخواهم ی خواهم چیزی داشته باشم. میمی

 ی به من بدهد. کها را ی ی از آن پرندهکمن بدهد. ی

چشم آرنج  بود  سیاهی  پوشانده  را  حس  ک هایم  رد  که  موهایم  از  دارد  دستی  ردم 
ه  ک آلود. آرنج را پایین آوردم. همان دختر چاق بود  و گوشت   کوچ ک شود. دستی  می 

 بود. رده کسؤال  

 ن.«کخواهیم. گریه ن توانی ما هم نمی عمو ناراحت نباش. اگر نمی » 

گفتند:بچه   یهمه  ن»  ها  گریه  نمی کعمو  ما  می ن.  راست  راست  خواهیم.  گوییم. 
 ی.« کراست. راست راست راست. نه راست ال

راست.  راست   بچه راست   راست   دلسوزی.  اطفال:  گویی.  ی ک ودکها:    ک ود ک   ک ان. 
سالن    یه ه بفهمد. چه بخواهم فاصلکافی است  کلحظه برایش    کمند نیست. یزمان 

نم، چه تمام این حجم سیمانی معلق را، چه تمام این منظومه را، فرقی  کموزه را طی  
هاست. چه خواستن  افی است. و همیشه حق با آن ک   ایلحظه  ها ندارد.بچه برای این  
  ک ه ی ک باشند، چه دلسوزی به حال منی  ها  آن   ه همه باید خواهان کها باشد،  آن پرنده

 فهمند.ه باید می ک فهمند. همیشه آنچه را ان، همیشه می ک ودکام، این بیچاره 

 ها رده بودیم. اینکما فراموش    یه رده بودم. همکها را فراموش  در تمام زندگی این 
ها،  نایافته. این ل کهای ش شدند. گله باید درست می ک های باطلی بودند  برای ما نطفه 

لبشان آورد.  شد همیشه خنده به رد. نمی کردنشان را دفع  کشد گریه ه نمی ک هایی  همین
شادشان  نمی  می کشد  گریه  خودشان  می کرد؛  خودشان  خودشان  ردند،  خندیدند، 

ها بزرگ  روزی این   ک بالاخره ی...  خودشان ...  خودشان ...  شدند. خودشان شاد می 
ه  کماندند. همان خودی  ترها هم خودشان می شدند. شاید بعضی از این بزرگ می 
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گرفت و  دستش می  که پتک خندید. همان خودی  ه می ک رد، همان خودی  کگریه می 
 رد.کسیمانی را خرد می  یه این تود

ردم.  کهای دختر نگاه  ، خندیدم. به چشمردندکگریه می ه هنوز  کهایی  با همان چشم 
چشم سال  این  هزار  چند  همان  از  رنگین  درشت  خودش  کپیش  های  برای  بشر  ه 

های همان زمان ه بچهک ودند. حتم داشتم  بوپالی داشت تا الان، عوض نشده  ک ویال 
بدهند. حتم داشتم  ها  آن   توانستند به ترها نمی ه بزرگ کخواستند  هم چیزهایی را می 

ردند و  کردند، برایشان گریه می کترها را نوازش می های همان زمان هم بزرگ ه بچه ک
نکبغلشان می  تغییری  این زمان  تا  اگر  تغییری  کردند.  آینده هم  بودند شاید در  رده 

هم    ی، امیدهستندطور  همینها  ه این کردند. شاید هنوز امیدی بود. تا زمانی  کنمی 
 های نسل برآمده از بچه  ک زمین را پس بگیرد، یها آن  نسل از  ک ه یکهست 

spaiens sapiens Homo 
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