
 



 خواننده گرامی، 
 

 « کتاب  از  رایگان  الکترونیکی  نسخه  ونوس این  برای شاهزاده  روبان سرخ  ایران   «یک  داخل  مختص خوانندگان 
اند تا این کتاب رایگان و بدون سانسور در پوشی کردهاست. ناشر و نویسنده این اثر، از بخشی از حقوق خود چشم 

  اختیار خوانندگان داخل ایران قرار بگیرد.
 

ما مراجعه کنید یا اگر مایلید  وبسایت  ، لطفا برای خرید نسخه چاپی کتاب به  کنید خارج از ایران زندگی می   اگر 
 واریز کنید.  به حساب نشر  وبسایت  از طریق    پوند  ۵  مبلغ  حداقلنسخه الکترونیکی کتاب را مطالعه کنید، لطفا  

.  حیاتی است های رایگان بیشتر برای ایران  ما و انتشار کتاب   بقای   رای حمایت شما از نشر آزاد و بدون سانسور ب 
و    لطفا توجه داشته باشید که استفاده رایگان از این کتاب و هرگونه چاپ و توزیع آن در خارج از ایران غیرقانونی

 است.  غیراخلاقی
 

تمامی حقوق کتاب نزد ناشر )نوگام(  اید، لطفا توجه داشته باشید که  و کتاب را رایگان دانلود کرده   اگر در ایران هستید 
محفوظ است و هرگونه کسب درآمد از این کتاب بدون مجوز رسمی از ناشر، پیگرد قانونی دارد. همچنین، داشتن 

دهد. کلیه حقوق معنوی  نسخه رایگان کتاب، اجازه جرح و تعدیل، تغییر یا اقتباس از این ترجمه را به خواننده نمی
  ، در هر رسانه و به هر شکلی متعلق به نوگام و نویسنده اثر است.اثرفته از این گر نشأت و دیگر حقوق 

 
به دوستانتان معرفی کنید، تقاضا میخواهید کتاب اگر می نوگام را  از خود  های  دانلود  مستقیم  کنیم حتما لینک 

های ارتباطی پرهیز  های اجتماعی و اپلیکیشنشبکه نوگام را برایشان بفرستید و از فرستادن فایل با ایمیل یا  وبسایت  
  کتاب برای نشر بسیار مهم است. کنید. دسترسی به آمار دقیق دانلود 

منظور   به  سانسورنوگام  با  آسان مبارزه  توزیع  و ،  نویسندگان  از  و حمایت  دنیا  سراسر  در  فارسی  زبان  به  آثار  تر 
های موثر برای گسترش دانش و فرهنگ آسان به کتاب یکی از راه زبان ایجاد شده است. دسترسیمترجمان فارسی 

تر کند. نوگام بستری را برای ارتباط نزدیک دوستان مهیا میدر جامعه است و نشر الکترونیک این امکان را برای کتاب 
عاصر، امکان آورد و با تشویق همگانی به حمایت از نویسندگان و مترجمان م نویسندگان با خوانندگان به وجود می

 اند. کند که به دلایل مختلف امکان انتشار در داخل ایران را نداشته ای را فراهم میظهور آثار ادبی و فرهنگی 
مراجعه    nogaam.comبرای کسب اطلاعات بیشتر در مورد نشر و نحوه حمایت از نوگام، به وبسایت ما به آدرس  

  تماس بگیرید. contact@nogaam.comکنید و یا با ایمیل 
 

 با مهر و احترام 
 نشر نوگام 

mailto:contact@nogaam.com
https://nogaam.com/book/2412
https://nogaam.com/book/2412
https://nogaam.com
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 یک روبان سرخ  

 برای شاهزاده ونوس
 

 ناهید احمدپناه 

 

 

 

 

 
 ام نشر نوگ                                                                         

 

 



 

2 
 

 

 
 نشر نوگام 

 

  یک روبان سرخ برای شاهزاده ونوس  عنوان:

 ناهید احمدپناهنویسنده: 

 ایرانی رمانموضوع: 

 ناشر: نوگام 

 (۲۰۲۱ سپتامبر) ۱۴۰۰ شهریورچاپ اول: 

 محل نشر: لندن

 ۹۷۸-۱-۹۰۹۶۴۱-۶۴-۸  شابک:

 طراح جلد: آلن نقلی

 محفوظ است.  نویسندهکلیه حقوق این اثر نزد نشر نوگام و  

 www.nogaam.comسایت: وب 

 contact@nogaam.com: میلای

  nogaambooks@: توییتر و اینستاگرام

 

https://nogaam.com
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 برای خودم؛

 تقدیم به تو! 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 



 

 

 فهرست

 ۶...........................................................................آتش - اول بخش        

 ۷. ..........................................................................................۱صل ف

 ۱۲۳...........................................................................آب. -بخش دوم        

 ۱۲۴..........................................................................................۲فصل 

 ۲۲۷..... .....................................................................................۳فصل 

 ۳۲۵..........................................................................................۴فصل 

 ۳۶۳............ ..............................................................................۵ لفص

 ۳۷۴..........................................................................................۶فصل 

 ۴۱۵........................ ............................. .....................................۷فصل 
 ۴۳۲.............................................................هاتصاویر مربوط به فصل       
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هایم از یک لیوان آب یا یک قطره  ام. کابوس ور شدهدیدم در آب غوطهخواب می  

 انتها. کرد آب بود، زلال و بی شد. بعد دورتادورم تا چشم کار می آب شروع می

رفت. رفتم. یا آب در من فرو می شدم در آن فرو میطور که غرق افسون آب می همان
 شد از من. شدم از آب. یا آب پر میپر می

چیز جا و همه چیز بودم یا همه جا بودم، همه شدم. همهشدم. پخش میذره می ذره
 درونم بود. »من« بودم و نبودم. رها از جسم.  

پایان هر کابوس می شدن نداری!« برای شکل زندگی  شنیدم: »راهی جز غرقدر 
روی شکلی  پیش  چه  مردنم  بود  شده  مسلم  برایم  ولی  نداشتم  تصویری  هیچ  ام 

 خواهد داشت؛ غرق در آب!

 
 ۱۳۹۷فروردین 
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 بخش اول 

 آتش 
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 ۱فصل  

 

 

۱ 

 

 ـ آجی نیلوفر!... آجی نیلوفر!  

هایم را مالیدم. اطرافم را  دیدم. چشمچیزی نمی   .پریدمبا صداهای جیغ از خواب  
شد. تقّلا  لای فریادهای دیگر گم  دود گرفته بود. نفسم تنگ شده بود. صدای نصرت لابه 

ی اول که خزیدم  ام را تکان بدهم و بکشانم سمت فریادها. روی پله شدهکردم تا تن کرخت 
مردانه زیر    هایی نرم نصرت صورتم را نوازش کرد. بعد هم دست   هایوتا افتادم. دست از تک 

کشان  و  گرفتند  را  به  بازوهایم  نداشتم.  عادت  شدید  نورِ  به  نور.  سمت  بالا،  بردند  کشان 
 ها که اصلًا عادت نداشتم.  شلوغی و آدم 

ها. توی  من بیشتر عمرم را توی زیرزمین گذرانده بودم. دور از روشنایی و جدا از آدم
 تاریکی و تنهایی!  

نبود. سیخ هایم را بستم اما خورشید دست چشم را از پشت   اشهای گداخته بردار 
می پلک  فرو  تمام  سماجت  با  هم  تخم ها  توی  سایهچشم  کرد  صورتم.    ایها.  روی  افتاد 

نیمه چشم را  آدمهایم  کردم.  دوره باز  غریبه!  ها  یک  روی  بودند  شده  خم  بودند.  کرده  ام 
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هایم را بستم  تر و تیزتر از داغی خورشید بود. چشمها و مردهای دورم حتی داغ ای زن هنگاه 
 و مچاله شدم توی خودم.

 ای بلند شد. فریاد مردانه 

 تونه. اُ آرید. تَش عَلو گرفت. ـ په چه  

 شد.های زنانه بدل  پچ ها و پچها و فریادها به همهمه جیغ

 ـ یا صاحُب! ای زن کیه؟ 

 آدمه یا جِنه؟ـ  

 ی نصرت بلند شد.صدای ناله 

تونِه خدا! آجی   اتاق.  تو  ببریمش  باید  نیلوفرمه.  اینجا ـ جن چیه خاله! ای آجی  م 
 مُعذبه. جون داداشیا. آقا!...

بِروبِر و با  زد. اما کسی نزدیک نمی نصرت ضجه می  شد. انگار روح دیده باشند، 
ها  پچتا اتاق تهِ حیاط کشاندم. صداها و پچ کردند. نصرت خودش تنهایی  ترس نگاهم می 

 مان آمدند توی اتاق تَهی. هم دنبال 

رم. ای نیلوفره!؟   ـ خاک تو سَّ

 ـ نیلوفر کیه؟  

گور شده. ای دختر هم لابد  به ـ نیلوفرشون کجا بود دَده؟ او که هَف هَش ساله گُم  
 جنّی شده.
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 بداحوال شد. 1خواهارش بسته بعد  ـ آ زبون  

 ـ ای خونه جن داشته اَ اول.  

ها دور تا دورمان بودند. چند تا مرد هم پشت سرشان، دم در ایستاده بودند. آتش  زن 
خواست برای  شنیدم، آب می ی آشنایی می را یادشان رفته بود. از توی حیاط صدای مردانه 

بود که    های دلخراش و آشنایی ریختن روی دیوارهای آشپزخانه. اما بیخ گوشم صدای جیغ 
 پیچید توی سرم.گشت و بلندتر می خورد به سقف گنبدی اتاق و برمی شد، می بلند می 

 ی... ای نیلوفر منه!؟ یگی ای نیلوفره؟!!! نیلوفر من! آیـ می  

کوبید توی سر و صورتش. تمام تنم هر  برد بالا و می مامان بود. دو دستش را هی می 
انگشت  خوردن  صدای  با  دست بار  کف  و  می ها  صورتش  پهنای  توی  و  هاش  در  لرزید. 

دیوارهای اتاق تهی هم به لرزه افتاده بودند. نصرت رهام کرد به حال خودم و جست زد کنار  
 مامان. افتاد به گریه و التماس. 

مگر    بُوخدا.  خودشه.  نیلوفره!  آ.  علی.  داداش  جونِ  تونه  خدا!  تونه  ماما!  ماما!  ـ 
 همیشه دلت تنگش بود؟  نه 

نگاه نگاه جرئت   جرئت  نداشتم.  را  صورتش  توی  را  کردن  صورتی  هیچ  به  کردن 
شدم. مچاله مانده بودم رو به دیوار تا نصرت به  نداشتم. داشتم بین آن همه نگاه ذوب می 

 ها. امان نگاه دادم برسد و سپر شود جلوی تیزی بی 

کنج دیوار  وتا افتاده بود. نصرت کشاندش جلوم. من  مامان که به هوش آمد، از تک 
بودم، نصرت توی دامنم و مامان حالا چسبیده بود به نصرت. از نزدیک داشتم صورتش را  

 
 لحن شوشتری خواهرش،  1
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کردنش. ذرات دست  شد برای لمس دیدم. صورت مامانم را. وجودم داشت پاره پاره می می 
چسبانند به صورت مامان. صورتم شوند ازم و خودشان را می دیدم که جدا می و صورتم را می 

 کند.  کردم که صورتش را مسح می را حس می 

ها زیر عضلاتم به  هام تیر کشید. استخوان مان. شقیقه ها افتاد بین غریبه   سنگینی نگاه 
می  پاشیده  هم  از  داشت  جسمم  افتاد.  گوشه لرزه  از  رقیق  مایعی  آب؛  یا  های شد.اشک 

هایم و  انه هایم را قلاب کردم دور شهام تا زیر چانه و گلوم جاری بود. محکم دست چشم
ها. ارتعاشم کمی آرام گرفت. سنگینی  گردنم را فرو دادم بینشان و صورتم را دزدیدم، از نگاه 

مان فشرده توانستم زیرچشمی، ببینمش. نصرت بیننگاه مامان افتاد روی صورتم. حالا می 
 شده بود. 

غن،  رنگ و رو ی گچیِ بی صورتم. مثل یک مجسمه   مامان بود که چشم دوخته بود به 
اش هیچ جور مهربانی  پریدههای گرد از حدقه بیرون زده. توی صورت سفید و رنگ با چشم
نمی مادرانه  نشانهای  من  شاید  به دیدم،  شاید  یا  نبودم  بلد  را  مادری  مهر  جای  های  خاطر 

رسید، سه خط صورتیِ قرینه افتاده بود  هاش روی صورتش بود که خشن به نظرم می انگشت 
ها گم  رگشته و پریشان نگاهی به نصرت انداخت و باز ساکت وا ماند. نگاهروی دو لپش. س

 اش کشید. شده بودند بینمان. نصرت دستی روی صورت وارفته 

 بود...   2شَبِسون ـ آجی نیلوفرمِ ماما. بوخدا! به جون داداشیا. تو   

 گرفت.  می اش، عرقش را  کشید روی پیشانی و شقیقه بغل گرفتش. پر چارقدش را می 

 ت شد؟ نیلوفرته خو! بوخدا نیلوفر خودت... ـ دورت بگردم ماما. په چه 

 
 . ها در شوشتر و برخی شهرهای دیگرخانههای خنک شبستان، زیرزمینـ  2
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هایی که  ها توی یک وجب اتاق در بسته. بوی زن ام سوخت از بوی تند نفسته بینی 
کرده  دوره  نیممان  و  ایستاده  پیراهنبودند،  با  بیشترشان  نشسته.  و  و  نشسته  رنگارنگ  های 
نارنجی  گل بیشتر  گل  درشت  و  گشاد  نخی  شلوارهای  با  رنگ،  زرد  طرح  و  و  رنگ  ریز. 

چرخیدند دور سَرم  توانستم بفهمم. حالا همه با هم داشتند می هاشان را ندیده هم می لباس
 ام. ها. سرم را بیشتر فرو بردم توی یقهها و زن نزدیک به سقف اتاق. گُل 

محکم کوبیده شد به دیوار گچی و    در از هم باز شد. لَت راست   ییکهو دو لنگه  
بی ناله  نور  داد.  پرصدایی سر  و  ی  مامان،  و خوابید روی صورت  اتاق  توی  معطلی خزید 
اش فهمیدم خودش  ی افتاد وسط خزیدگیِ نورِ اتاق. از قد و قواره اوروتَرش کرد. سایه رنگ بی 

 . بعد هم از تُن صداش. اش فهمیدماست. پدر بود! از سنگینی 

 زحمت ای توئه خلوت کنید بینم چه خبره.ـ همشیره بی  

ماند. رفتند سمت در، اما سنگینی نگاهشان توی اتاق می یکی با اکراه می ها یکی زن 
گاه هیکل درشت پدر  همه که رفتند، دو لَت چوبی با صدای قیژ به هم چِفت شدند، تکیه 

اراده دوخته شد به قاب چوبی دو  رت و پدر. چشمم بی شدند. حالا من بودم، مامان، نص
اشک  میانش.  مردِ  تصویر  به  و  گچی  دیوار  بر  نشسته  بی لتیِ  می هام  کدر  هوا  و  ریخت 

داد. عین تصویری دیدمش. قد بلند بود. کمی فربه. یک مرد سخت و خشن را نشان می می 
 .که خودم ازش ساخته بودم توی تاریکی 

 ی دختر. گقصه کن بینم چی می  -

 زد.قاعده می تند و بی خش بود. قلبم تندبا نصرت بود. صداش پر تردید اما بی  

 بوخدا آجی نیلوفره آقا. تو شبسون بود. خودم مواظبش بودم از اول. -
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شد تا توی حیاط و توی تمام  ساکت شد. همه ساکت بودیم. سکوتی که کشیده می 
لغزنده دنیا. سکوت  تمام  توی  انگار  که شهر،  می   ای  آهنگ نصرت  ببلعدش  تنها  توانست 

 درون خودش. 

 م... ترسه آجی ترسید بیاد بیرون. خو از شلوغی می ـ می  

ترسید از نگاه پدر. دوباره ساکت شد. زد زیر گریه از ترسِ تکرار سکوت و تکرار  
 ی ناباوری پدر. ها و ادامه جمله 

 ـ آجی نیلوفرت!؟  

 ای پیدا کرد. ت جرأت دوباره صدای پدر که سکوت دوباره را شکست، نصر

 کنه... اُ شلوغی... م اذیتش می آ. آفتاب -

گَپ  بی  و  صاف  نگاه،  چشمسه  مردمک  از  کاسه وگفت  توی  شد  سرازیر  ی  هام 
تنهاییِ هشت  از یک جایی،  داشتند  کدام  هر  مغزم.  تا پس  زیرزمینی سالهجمجمه  را  ی  ام 

 کردند.  زیرورو می 

برداشت: »ای   لرز  پدر  اُ می صدای  می نیلوفره  که  ترسید!  بار  انگار هر  ترسید!!!؟« 
کرد  هاش پخش می ی چشمشد. ترسش را از حدقه کرد ترس خودش بیشتر می تکرارش می 

شدم بین خودم و دیوار گچی. شور و عشق  تر می زد بر جانم و مچالهتوی اتاق. تازیانه می 
فهمیدمش. سقف گنبدی اتاق. می   آمدم تاداد و به پرواز در می هم از یک طرف جولان می 

انگار این هشت سال نه، که دو هزار سال را کنار هم گذرانده بودیم! دو هزار سال! نه، هشت  
ریخت توی آن همه هَجمه. همه  سال. حساب از دستم در رفته بود. دیگر کسی اشکی نمی 

 ها.هامان جریان داشت توی آن اتاق، و بیرون صدای کند نفس چیز زیر پوست 
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سرخ چشم قهوه هاش  سرخ!  شد.  وسط سفیدیِ سرخ تر  چشمشدهای،  گم  ی  هاش 
جانی نور اتاق هم، با نگاه  توانستم نبضش را توی آن کم اش بیرون زد. می شد. رگ شقیقه 

 شد که رگ پرخونش پاره شود، خون بپاشد به سقف و دیوار گچی!  بشمرم. هر آن می 

 ترسید؟! ها؟اَ کی می  -

ی مامان به  ریخت. حس زنانه صدا اشک می زده و بی وحشت حالا نصرت داشت  
هام چیزی پیدا کرد. از جا پرید و  خودش آوردش که باید کاری بکند. انگار یهو توی چشم

پدر   آلودش. صدای  تن گوشت  توی  بعد رها شد  لرزید،  تنم  کرد.  بغلم  مامان  بغلم کرد. 
 هامان. لرزید بین تن می 

 نیلوفر باشه؟... زن!ـ اَ کجا معلوم  

ی مامان را چنگ زد و گرمای تن خیس از  زد، شانه طور که »زن« را نعره می همان 
توی   زد  زل  چسبیدش.  پشت  از  تنگ  و  خودش  سمت  کشیدش  گرفت.  ازم  را  عرقش 

 هام. آب دهانش را فرو داد.  چشم

شی؟ می   شه اطمینون کرد؟ بیو عقب بینم زن! زود خام یه بچه ـ به حرف ای دختر می  
ای دختر چیه    ش... احتیاط کن تا بینم قصّه ِ بل جادو جمبلی، دعایی، جنی، دردی داره پِیِ 

 اَراس. 

خواستم،  شدن حرف پدر ازش فاصله گرفت. بوی عرق تنش را می مامان قبل از تمام
های گرد و سبزش  تر. سفید بود. توی چشمای بهم خیره شد، مهربان جور تازه تر. یک غلیظ 
داد.  ها را روی صورتش نشان می کشیده بود و حالا دو خط سیاه مسیر فروریختن اشک   هسرم 

انگار یک  ای داشت وسط گردی صورتش. و لپ بینی پهن و چکش خورده  که  قرمز  های 
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عالمه سرخاب زده بود. دوست داشتم باز هم محکم بغلم کند تا ارتعاش تنم آرام بگیرد و  
 رید و دستش را گذاشت روی دهانم. تند خودم را عقب کشیدم. نفسم تنگ شود. اما این بار پ

انگشت  فشار  با  بود.  گرفته  محکم  را  خواهی من  شد  باز  دهانم  نخواهی.  هاش، 
ی شصتش را کشید کف کامم. جایی که مثل یک  کرد. سینه هاش داشت لبم را پاره می ناخن

آرام گرفت، با اینکه    زخم کهنه همیشه دلم خون بود ازش. با نرمی انگشتش جای زخمم
کف دستش نرم و لطیف نبود؛ دست مادر پنج تا بچه بود. یا شاید هم چهار تا. جای من  

 شان یا نبودم!  هاش، بودم بینبچه  معلوم نبود بین 

های گشاد شده منتظر بود تا مامان به حرف بیاید ولی مامان پدر با دهان باز و چشم
می بی  اشک  دقیقه صدا  بعدریخت.  دست   ای  میان  داشتم  کرد.  بغلم  قفسه محکم  و  ی ها 

ساله. آرام  ی شش ی نرمش. مثل یک دختربچه هادادم. بین بازوها و پستان اش جان می سینه 
همان  می گرفتم.  دلم  که  همان طور  سال خواست.  که  آرزوی طور  با  بودم.  ها  خوابیده  اش 

شت سال  شسالگی. هش شش لا ملافه، توی تاریکی شبستان. تنها. از  هشت سال زیر یک 
 مامان. بی 

آن همه سال کردنش شیرین لمس  که  بود  از چیزی  بودم.  تر  پرورانده  توی خیال  ها 
دیدم. های بزرگ نرمش. شاید داشتم توی بیداری رویا می داد روی پستان صورتم را فشار می 

باز کنم. توی دلم داشتم فریاد می نمی  ب زدم. »محکمخواستم چشم  ه خودت  تر بچسبونم 
 هوا داد زد و باز هم آغوش مامان را ازم گرفت. مامان. مامان! مامان!« پدر بی 

 کنه؟ حالا نیلوفر یا هر کی؟ ـ نصرت! بگو بینم ای دختر قصه هم می  

 زدگی درآمد. پرید و لُپم را بوسید. رنگ به رخش برگشت. نصرت از بهت 
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کنه به وراجی، دیگه ساکت    زنه، چه جورم! فقط خدا نکنه شروع ـ هووو! حرف می  
 شه. اصلًا برا همی حبسش کرده بودم ای مدت.نمی 

انگار نه انگار چند دقیقه پیش زبانش بند آمده بود. تُن صدایش بم شده بود، از بس  
ی روی صورتش ماسید. ای بهش رفت که خندهغرهجیغ کشیده و گریه کرده بود. پدر چشم

 زد. مامان با خودش حرف می 

  مه. دیدی چه خاکی به سرم نیلوفرمه؟! ای روزگار سیاهگی ای  بینم! می می   ـ خواب 
 بود روزگار سرمون اُورد پِه ای دختر... 3دَنگی  شد حجی. تو یه چی بگو. حجی... ای چه

کشید. تا اینکه باز دو  می شد. »حجی!« جیغ  با هر جمله صداش بلندتر و بلندتر می 
ران  روی  کوبید  محکم  هایهدستی  و  چاقش  محکم ای  بار  هر  داد.  سر  را  گریه  تر های 

 کرد.کوبید و بلندتر شیون می می 

می  قاب  مرد خاموش توی  برای  قلبم  به در. ساکت.  بود  داده  تکیه  تپید. پدر حالا 
 شد و دو لَت به لرزه افتادند و پدر از قاب چوبی بیرون افتاد.صدای مردهای پشت در بلند  

 کن بینیم او تو چه خبره حجی!ـ په ای درِ وازِش   

 ید ایشُلا؟ـ آ. درِ واز کن. سالم  

 

 

 

 
 انداختن کسی بازی درآوردن و دست 3
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۲ 

 

های آتش  یک هفته از سوختن آشپزخانه گذشته بود. پدر هر اول صبح تا ظهر خرابی 
خواست بنّا و کارگر توی خانه سرک بکشند و به قول خودش، حرف  کرد. نمی را بازسازی می 

اش برنیاید. عصرها قدر خرابی به بار نیامده بود که از عهدهور. آن آن ور و  کنند این  4وَردوُوَن 
گفت سرش شلوغ است، اما نصرت  آمد خانه. می رفت سر آسیاب و تا دیروقت نمی هم می 

گفت هر شب با پدربزرگ و عمو جلسه دارند که با پیداشدن من و با حرف مردم چه کنند.  می 
می می  دستشان  و  دیدهخندید  می انداخت،  می بود  نقشه  و  طرح  که  نشینند  چینند 

 ی جنگی. ورجوع کنند، درست مثل سه فرماندهدر و همسایه را چطور رفع   وحدیث حرف 

شدم. علی و نقی را وَردستش گرفته بود  داد پدر بیدار می بی وداد   هر صبح با صدای
کرد و  شان می ی یکی ای حواله گردنی یک بار یک پس   دقیقهمالی دیوارها. هر چند برای گچ 

 ی دیگری.  فحشی حواله 

شد. حتی پدربزرگ هم پیداش نبود. دلم برای  از ظهر به بعد خانه سوت و کور می 
ام تنگ  شد. دلم برای شنیدن صداهای روزهای تنهایی ش تنگ می هاها و ترانه شنیدن زمزمه

لا توی روشنایی  ها بودم و حاشد. توی تاریکیِ زیرزمین همیشه دلتنگ وضوح صورت می 
نبود. دیدن، انگار   با شنیدنِ توی روشنایی یکی  اتاق، دلتنگ صداها. شنیدنِ توی تاریکی 

 انداخت. حواس دیگر را از رونق می 

پاییدم. از دیدنش حظ  نشستم و یواشکی مامان را می ی دنجی می بیشتر روز گوشه 
تنهایی و تاریکی هدر دادم.  زدم که چطور هشت سال عمرم را با  بردم، به خودم نهیب می می 

 
 .پراکنی« استآید در فرهنگ شوشتری به معنای »شایعهاز دو مصدر برداشتن و گذاشتن می 4
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بود و هر چه از روز آتش شدم، سوزی دورتر می باورش حالا برای خودم هم سخت شده 
اش را باخته بود به انزوای زیرزمین تاریک.  شد. باور آدمی که هشت سال زندگی تر می سخت 

 چرا؟ چطور؟  

زدن توی  ای زل دیدم و اشتیاقشان برهای همسایه و فامیل را می اما وقتی فضولی زن 
دیدم بروم ته شبستان و تا آخر عمرم تر می صورتم و شنیدن داستان دختر زیرزمینی، راحت 

طور  شان. چرا؟ چطور؟ اینهای تکراری ها و سؤال ی آدمجا بمانم. تا دور باشم از همه همان 
 بالیدم. به تنهایی.  ام می ساله ها به خودم و حبس هشت وقت 

هاش بودند و من. فقط من و مامان. و نصرت. و خانه و آدمشد اگر فقط آن  چه می 
 بابا و داداش علی و نقی... کاش من و مامان بودیم. مامانم و من.

ی حیاط. لگن ورشو بزرگ حمام را برگردانده بود  نشسته بود پای اجاق هیزمی گوشه 
ده بود،  ی درشت ماهی را که توی خمیر مخصوص ماهی خوابانو نشسته بود روش. یک تکه 
ی نیمه از روغن داغ. تکه ماهی جیلیز و ویلیزی کرد که آدمِ سیر  برداشت. انداخت توی تاوه 
 کرد.  را هم مثلِ گرگِ گرسنه می 

های بعدی ماهی را  یک عالمه النگوی پهن براقش را زد بالا روی ساعد تپلش. تکه 
می یکی  پرت  که  را  تکه  هر  تاوه.  توی  انداخت  ریکی  دستش  تند  می کرد  عقب  کشید. ا 
 شد توی هوا.  های زرد روغن پاشیده می قطره

ام  هام. چروک پیشانی بان کردم روی چشم ها را توی هم قلاب کردم و سایه انگشت 
های نور با تکه  باز شد. خیال داشتم تمام روز بشینم وسط حیاط، زیر آفتاب. بازیِ باریکه 

 را ببینم.  های رنگی سردر اتاقشیشه
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گال بود. یک دالان خمیده و نسبتاً دراز حدفاصل حیاط و کوچه بود. سقف  حیاط دن
طور  باز بخوابم زیرش. تا همان کردم طاق ام می گنبدی دالان آجرهای سرخی داشت. وسوسه 

اش را سر حوصله ببینم. دالان با یک  گذرد، سبک آجرچینی که کوران هوا از روی صورتم می 
های در باز بود و یکی بسته. خَم  شد. تمام روز یکی از لت ی در بزرگ دو لَتی از کوچه جدا م 

همیشه لت  با  داشتم؛  دوست  را  هم دالان  سرک بسته  جلوی  تا  بود  رهگذران  سو  کشیدن 
ونگارهای قشنگی داشت با یک عالمه  کنجکاو را بگیرند. سمت بیرونی هر لتِ چوبی، نقش 

ها یک گردالی تو خالی بود و  وبه ی آهنی. روی هر لت هم یک کوبه داشت؛ یکی از ک قُپه 
کشید و از رفتن از خانه، مامان باید دستم را می ای توپر. همیشه موقع بیرون دیگری استوانه 

های آهنی خنک  تک قپه کندم تمام پهنای کف دستم را روی تککندم. من جان می در می 
کشیدن  داشت دست دانم چه لذتی  کشیدم دنبال خودش. نمی زد و می بکشم و مامان تشر می 

 ارزید.  دردش می که به غرولندهای مامان و کتف  ها برای یک بچه روی قپه 

پرسه  آخرِ  سایه زدن نگاهم  توی  مامان.  روی  افتاد  بود.  ها  نشسته  دیوار  کوتاه  ی 
برشته  به  النگوهات رو  شدن ماهی چشمش  نفهمیدم چطور شد که پرسیدم: »هی  بود.  ها 

 ت رو دستت.«چپونی بالاتر؟ جا انداخ می 

 دونی دیگه. تو شبسون چی یاد گرفتی دختر؟  ـ دِ نمی  

کردی یک تکه را از  ی تند پیچیده بود توی هوا. هوس می بوی ماهی و سیر و ادویه 
تا انگشت  برداری و  بندازی توی دهان. مزه توی روغنِ داغ  به دهان هات نسوخته  سوز  اش 

دست ولی نه زیاد  د فرو بدهی تا تمام دهانت یک بودنش بود که تند تند با زبان بگردانی و تن
تاوه  توی  از  بود  داده  عادتمان  زجری  بسوزد.  چه  دهانمان.  بگذارد  لقمه  آتش  روی  ی 

کشاندم. پیچید و تا دم در شبستان می کشیدم وقتی بوی ماهی و ادویه توی شبستان می می 
پله نصرت که می  بالایی چشمدانست روی  مامانبه های  تا  لقمه رو برمی   راهم،  ی گرداند، 
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زد و زد و جلوی چشم مامان جستی می رساند. گاهی هم دل به دریا می خودش را بهم می 
آخر بوی  ترسید که دستِ  رفت، مثل پرستوهای مادر. می کرد و جلدی می لقمه را پرت می 

اش ه اش به پایان برسد. حتی یک بار لقم بانی ماهی برشته به حیاط بکشاندم و لذت زندان 
ی ماهی. انگار از دست  اش حتی بیشتر از مزه کردم از سوختگی سوزانده بود. کیف  دهانم را  

 خودِ مامان گرفته بودمش. دوست داشتم دهانم تاول بزند و جاش بماند و کیفم طولانی شود.

پله  از  کشید.  تیر  پام  مچ  شدم.  بلند  کرد.  بیدارم  دماغم.  زیر  خورد  غذا  های بوی 
زیر   5شوادون  بود،  شبستان  وسط  آقاجانم  غذای  سینی  نبود.  کسی  را.  خودم  کشیدم  بالا 

مانده بود و چند تکه نان. هیچ کس    6شیربُت افتاد توش. دم ماهی  سرا. نور کجکی می سی 
های نان  لیسیدم و تکهشده را می لخت ماهی را به دندان گرفتم. اسکلت لخت نبود. دم نیمه 

 بلعیدم...  را می 

 شون. باید طلایی شن، او وقت درشون بیاری.  ـ بیا! حواستِ بده نسوزونی  

شده  تر. دست مامان زیر النگوها مثل ماهی برشته  کوتاه  شده بود و سایه آفتاب بلندتر  
داد دستم. چندک زد جلو حوضچه بود. دسته  را  کفگیر رویی  ضلعی کوچک.  ی هشت ی 

 وی سر و صورتش. نفسی بیرون داد. لیوان سفالی را پر کرد آب را پاشید ر

 زنه عینهو پسرا. ـ ای ورپریده چه لگدی می  

کف سوراخ سوراخ کفگیر را رها کردم توی روغن. رفتم جلوش. آرام دست کشیدم 
هام را بستم. خیسی صورتش را  لرزید. چشماش. خودش را عقب کشید. دستم  روی پیشانی 

 
افراد متمول، تعبیه  هایخانهدر های شوشتر قدیم، معمولاً تر از شبستان. در برخی از خانهیک طبقه پایین 5

با یک تونل تنگ به شوادون همسایه راه داشت تا جریان هوا باعث   تر از شبستان بود. هر شوادونشد و خنکمی
 .ها شودشدن آنترخنک

 .های خوزستان استشیربت نوعی ماهی لذیذ و معروف در رودخانه 6
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انگش  زیر  صورتش  عضلات  گرفتم.  دست  کف  می ت با  منقبض  همان هام  طور  شد. 
 دونی؟ شاید پسره!«  بسته پرسیدم: »از کجا می چشم

مزه کردم و بعد گفتم: »دختر یا پسر نباد  ها را یک بار مزه از خودش دورم کرد. کلمه 
قند آب    هام. ته دلش بشینی... مامان... خانم.« با تعجب زل زد توی چشم  7ا چِنگِ پطور  ای

 زدنم.شده بود از طرز حرف 

په چرا همیشه ای ـ    یاد گرفتی؟  کا  اَ  دُرس  طور قصه نمی اینانِ  تا مردم حرف  کنی 
 پا!!! نکنن برامون... چِنگِ  

زدم که عادت داشتم.  طور حرف می منتظر جواب بود. جوابی براش پیدا نکردم. همان 
دادنش  دانستم توضیح دانستم. اگر هم می عادتش چطور و از کجا آمده بود خودم هم نمی 

 فهمیدش.سخت بود حتی اگر مامان می 

 پا! آد از ماهیِ زیاد برشته... چنگ  آقات خوشش نمی ـ برو. برو ببین نسوزن.   

تر. رفتم سر تاوه. کفگیر را زدم زیر یک تکه ماهی. سر تاوه که بودم، دورتر بود و راحت 
 زد.تر حرف می خودمانی 

 این. الانم نوبت دختره.  دونم دختره. جفت جفت می  ـ خو  

تیکه »او  انداخت:  تاوه  به  بسه نگاهی  بیار.  در  نمی ی  می شه.  داره  عزا  بینی  سوزه. 
 خوام اینانِ یادت بدم دختر.«  نگیری. تا کی می 

فهمیدم. درست وقتی که به فکر پیدا کردن شوهر برای نصرت بود،  اش را می نگرانی 
ام را توجیه  ساله توانست غیبت هشت ترش پیدا شده بود. اگر نمی دختر بزرگ   ییهو سروکله 

 
 .پر رفتن ی پاها مانند کلاغنشستن روی پنجه 7



 

21 
 

  زیر زمین قبولاند که هشت سال توی  بدهد. اگر هم به مردم می توانست شوهرمان  کند، نمی 
کردند  ام و آفتاب و مهتاب رنگم را ندیده و سالم و کاملم، بعد باور می ی خودمان بوده خانه

زیرکاه اعتماد  اند. آن وقت چطور باید به دو تا دختر آبه را بازی داده که دو تا دختربچه هم
 کردند. می 

آن  بود.  غریب  اما  زیرزمین.  توی  زندگی  سال  هشت  نبود،  هم  عجیبی  ها داستان 
باور می های جن و روح را به داستان  به راحتی  قدر که  شنیدنشان، آن   کردند. عادت داشتند 

با چشم خودشان می  با افسانه ببینند شان   توانستند  شدند. اما داستان من تازه  ها بزرگ می . 
دست بودم که باورم  دیدنم. آن قدر دمبود. از پذیرفتنش واهمه داشتند. من واقعی بودم. می 

 کرد.را برایشان سخت می 

 خوای قِصّه کنی؟ـ نمی  

 ـ نصرت که همه رو گفته. چی بگم دیگه؟ 

  در را چهارطاقخواباند.  تکان پاهاش می را روی تکان   نصرت توی اتاق داشت نسرین
 تر شد.  اش آرامشو صدای یش  باز کرد 

 شه بگو.  ـ کاری به او نداشته باش. از اول خودت همه  

دوباره فَکم قفل شد. مامان که آب خنک حالش را جا آورده بود، برگشت نشست  
 ام. ی کج و معوج کفگیر زد روی شانه ا دسته روی تشت کنار اجاق. کفگیر را از دستم کشید. ب

آد امروز با ای ماهی ـ بلند شو. برو او ور. جزغاله شدی زیر آفتاب. داد آقاتَم در می  
 نه سوزوندی. کردنت. همه سرخ 
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ای که سایه مانده بود. زانوها را  نشستم روی زمین و تکیه دادم به کنج دیوار، تنها تکه 
 بغل زدم.

 ت دیگه برا چیه؟و تَخمو. اَخم  گی نگـ خو نمی  

می  رو  چشمم  »آفتاب  شد:  باز  دهانم  از  قفل  که  را  کلمه  داشتم هر  دوست  زنه.« 
زد بیشتر دوسش داشتم. به خودم جرئت  آید، ببوسم. هر چه بیشتر تشر می دهانش بیرون می 

ی دادم بلند شدم و رفتم نزدیکش. لپ خیسِ عرقش را بوسیدم. خودش را جمع کرد. مزه 
دهانم شور شد. چه کیفی کردم از شوری عرق صورت مامان. فکر کردم آن قدر دوستش  

 ام گرفت. توانم شوری تنش را لیس بزنم تا خنکش کنم. از تصورش خنده دارم که می 

 طوری الکی؟خندی همی . به چی می 8لوِ چیلـ دختره   

 بلندتر خندیدم: »از دست تو!« 

 ـ ها؟  

 گور شم؟ و ... چی... کار کنم؟ برم گمـ اخم نکن. نخند

بی  یهو پرید.  مامان! نمک  رنگش  را عوض کردم: »عرقت چه شوره  معطلی حرفم 
 هدر نده...«

 ـ یعنی چی نِمکان هدر نده؟!  

 ـ همی که عرقت چکه کنه رو ماهیا بسه... شایدم زیادی شور شن، آقام دعوات کنه. 

 
 .رفتول به معنی خندیدن بدون متانت که در مورد دختران به کار میچیل 8
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ره هشت گَز. عرق شوره دیگه. یا باید شیرین  یه. تو نگو زبون دا ـ اول فکر کردم گُنگ  
 فهمی خو. کو تا ای چیزانِ یادت بدم.  گمت خودتِ نچسبون بهم. نمی باشه؟ می 

اش لرز برداشته بود. خودم هم از مامان گفتنم دلم غنج  ی یواشکی ته صداش از خنده 
وی خواب.  رفت. بوسیده بودمش. کاری که همیشه توی خیالم تصویرش کرده بودم حتی نه ت

ریختن   با  داغ همراه  آفتاب  زیر  بینمان  یخ  بودم.  زیرزمینی  دختر  من همان  انگار  نه  انگار 
دادم. باید یک داستان  شد. کار سختی مانده بود که باید انجامش می های عرق آب می چکه 

تعریف می  براش  تا آخر. بی طولانی  اول  از  برای نصرت حرف  وقفه. همان کردم.  که  طور 
 زدم. می 

 ـ چه فرقی داشت؟ 

 ـ چی چه فرقی داشت؟   

 ـ ... بودن ... و نبودنم! ... چه فرقی داشت؟ براتون؟

 ها حرف بزنم، نه کس دیگری. توانستم ساعت نفسم بند آمد. فقط با نصرت می 

 گی دختر. ـ قشنگ قصه کن بینم چی می  

 ومد...«  بُرّاق شد توی صورتم. از ترس تند ادامه دادم: »وقتی علی... دنیا ا 

می  حرف  باید  بود.  برداشته  لرز  صدام  شد.  خشک  را  دهانم  خودم  نباید  زدم. 
گشتم توی زیرزمین. گفتم یا برمی باختم. فقط مامان جلوم بود. باید داستانم را کامل می می 

 تر بود.هام را بستم. هر کاری توی تاریکی راحت چشم

خوردم که بگی،  درد این می   ـ تمام حواستون رفت پیش علی دیگه... دیگه فقط به 
 قنداق علی رو بشور!...
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دادم: »هی آب ادامه  و  دادم  فرو  را  نفسم  بزن..«  ...حرف  نترس.  بده.  قند    »ادامه 
 ذاشتی بغلش بگیرم. بابا حجی و بقیه هم...«تکونش بده!... حتی نمی درست کن! تکون 

نذاشتی  محلِت  که  شبسون؟  تو  کردی  حبس  خودتِ  همی  برا  همی؟  بابا  ـ  که  م؟ 
 حجی محلت نذاشت؟ 

 ش رو درآوردی.« زیادی حرف زده بودم. »ساکت شو. حرف نزن اشک 

چه   همی ـ  اووخت؟  قائم طوری  شبسون؟!  تهِ  نشستی  رفتی  روز  یه  موشک  طور 
 طور پِه آبرومون؟...  درآوردی؟... ای 

 اش بلند شد.صدای گریه 

کردم. مخصوصاً، هر  ت می ـ تپل بودی. سرخ و سفید. غروب به غروب اسفند دود 
زن  می وقت  نگات  حسرت  با  طور  او  اشرف  لِبده عمو  دختر  یه  بیا!  چی؟  حالا  لاغرِ  کرد. 

ت بود!؟ به نصرت چی گفتی  وپا تحویل بگیر مهربانو. همی؟! که حواسم به داداشی دست بی 
 طور خامِت شد؟  که ای 

زد که  شد. طوری ضجه می   اش بلندهایِ گریهام و هایدوباره با کفگیر زد به شانه 
انگار از اول دختر کوچولوی خوشگلش را از دست داده. قاتلش را هم پیدا کرده. داشتم زیر  

شدم. من همان دختر کوچولوی مو طلایی مامان نبودم. باورم  آفتاب و کنار اجاق ذوب می 
 خواست. خواستم. از من دختر کوچولوی تپلش را می کرد. نمی نمی 

 طور رفتی تو تاریکی؟ چلّه نِشسی؟ ـ دِ بگو! همی  

 ـ نه. اصلا به فکرم نرسیده بود. یهویی شد. 
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هویی!!!... په چرا نصرت ای طوری نشد؟ جَختی از  طوری؟ یه شه همی ـ مگر می  
 بسته. او چرا حسودی نکرد به علی که ای طور بلا بیاره سرمون؟ ها؟ ترم بود زبون تو کوچیک 

ها ی آدم هاش آرامم کرد. شاید اگر همه رنگ چشم هاش را پاک کردم. سادگی اشک 
شد جز توی زلالی یک  های شفاف مامان را داشتند هیچ کس هیچ جایی حبس نمی چشم
 نگاه.  

 ـ مامان! 

 ـ ها؟!  

 مون؟ ـ یه بار آقاشیخ اومده بود خونه 

 ـ آ. آ. یادته؟! 

یه   چیزی گفت. آقام  ـ تو حیاط بودم. آقا شیخ سرش رو انداخت پایین و زیر لب 
 سری زدم و گفت گورتُ گم کن ته شُوادون.  عصبانی شد. یه پس 

 ـ جلو آقاشیخ؟ بهم نگفته بود... آقات...  

 ـ عصبانی بود. رگ گردنش زده بود بیرون. مثل همون موقع. 

 ـ آقات؟ کدوم موقع؟!  

کنم.  اش را پاک کشیدم روی زبانم تا بدمزگی دهانم شور شده بود. کف دستم را می 
ی نصرت.  بشقاب ملامین خورد به دیوار. چند تکه شد توی هوا. یک تکه پرید روی چانه 

دار سرخ  های کنگره چکه روی کف سیمانی حیاط دایره شد. چکه و لباسش سرخ می   چانه
می  چکه نقش  پی  حواسم  ستاره انداخت.  و  خون  نشستم  های  بود.  زمین  روی  شدنشان 
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ها. نجسه دختر! مامان دستم را کشید و برد لب حوضچه.  ره انگشت کشیدم روی یکی از ستا 
کشیدیم، کتفم درد گرفته بود. سه بار آب پیاله را ریخت روی دستم. دوتایی داشتیم جیغ می 

بست. فریاد آقاجان توی دالان بلندتر شد. جا  من و نصرت. مامان با دستمال سر نصرت را 
 عرضه...زن بی  شکر نمک ریخته تو حلوا... امان از دست ای 

 ـ نیلوفر! چه موقع؟  

 ی نصرت شکسته بود. ـ چونه 

ی نصرت؟... هوووو! تو ذهنت مونده؟ آقات عصبانی بود، بشقابِ پرت کرد.  ـ چونه  
 از دستی که نزد نصرتِ.  

شه خیرندیده... من  کشید روی شلوار نصرت... پاک نمی قالب بزرگ صابون را می 
 بلدم. صابون بده. بده... 

 ش دستمال آشپزخونه. ش تمیز نشد کردیخرشم شلوار ـ آ

دختر!    ذهنته  تو  چیزا  چه  نمی ـ  ماهیِ  یه  وخت  بکنه.  او  دَمرو  او  تونه  بود  پیسیده 
زیرشلواری تا بسابم جر خورد. تو بگو بینم تو حیاط سر لخت چی کار داشتی؟ یاالله نگفته  

 یعنی سرلخت دیدت آشیخ؟!!!بودن؟ عزا نگیرت، لابد گفتن تو حواست نبوده. 

 دیده بودم. سرلخت. آقا شیخ.  

ـ همه جائه گشتیم. شبسون، شوادون، همه جانه. یه دختربچه تنها تو شوادون! کی   
 شنیدی؟ بیای بالا ببینی چه به روز مادرت اُوردی؟ هامِ نمی کرد؟ یعنی صدا ناله فکرشِ می 

بود برم تو شوادون و بیرون نیام. منتظر  آقام خودش گفته  کرد. بعد هم  ـ مچ پام درد می 
 بودم بیای دنبالم. منتظر بودم بیای پایین و یه لقمه بذاری تو دهنم. 
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ساکت ماندم. تپش قلبم یادم رفته بود. آرام بودم. من همان دختر زیرزمینی بودم؟  
روغن بیرون   ها را از توی تند آخرین تکهمامان اما توی فکر رفته بود. نگاهی به تاوه کرد. تند

 ای انداخت.  کشید. توی سینی کوچک مسی لبه کنگره 

کرد، ببیند خودش تا ته  به فکر فرو رفت. خاطرات هشت سال پیشش را زیرورو می 
کرد زبونتِ که نبریده  شوادون را گشته بوده یا نه. اخم کرد. منتظر بودم تشر بزند »پات درد می 

 بودن.« 

هستم. دوست    رفت من همان بچهیادش می   زدن. انگار مرتب شروع کرد به ضجه 
 کشیدن. هایش ادامه دهد. عادت کرده بود به درد و رنج داشت به عزاداری 

 مه.« ی اون دم ماهی و یه لقمه نون نجویده تو دهن »هنوز مزه 

 زده بودم زیر گریه. نصرت نشسته بود کنارم.  

ونِ چطور طاقت اُوردی  ـ دورت بگردم ماما. قربون دختر کوچولوم بام. تاریکی شبس  
 تنهایی. گُشنه. تُشنه؟  

»هش  پاهاش:  روی  زد  همه دوباره  آزگار!  سال  راسی؟!  ش  اَ  بودی  شبسون  تو  شه 
دار به لرزه افتاد. دست  هاش زیرِ زیرشلواری گلنِه چه کنیم! خدا!« ران ها در و همسادَ قصه 

چسب بود. به  رما هم دل مان، من و نصرت. گرمای تنش در آن هُرم گ انداخت دور دوتایی 
همین بودم.  خونه  همین  تو  راحت.  خیالت  مامان.  »آره  آورد:  و حرفم  امن  پات.  زیر  جا. 

 امان.« 

رو برگرداند سمت درگاه باریک و کوتاه شبستان و هیچ نگفت. لااقل خیال خودش  
 راه و ساکت. ام. سربه ام. کنارش بوده راحت شد که خطایی نکرده 
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های پر شیطنت گفت:  ر دست مامان کشید بیرون و با چشمنصرت خودش را از زی 
بشورم.   که  بیارم  تو شبسون  از  آقاجونِ  غذا  رفتم سینی  ماما.  برات  بگم  من  تا  کن  »گوش 
خودت فرمون داده بودی. یه جن گرسنه سر سینی دیدم. اومدم که فرار کنم جِنّه محکم از  

شت جن زردنبو. هر کی جا من بود  پشت بغلم کرد. جیغ کشیدم. دهنمِ گرفت. چه زوری دا 
 گن نصرت. وقتی گفت نصرت فهمیدم ای جنه.« سکته کرده بود. اما خو به من می 

 اش را گرفت سمتم.انگشت اشاره 

خواس منِ بترسونه بعد گفت به کسی  ـ همی خودش. اَ صداش. اولش فکر کردم می  
 آدمیه جلوت ها... زندش. الانم خیالت راحت نباشه که اینگم کجاس که آقاجون می 

 بازیانِ بزار کنار دیگه.ـ ای مسخره  

عمو تو شبستون بودین. نیلوفر پشتتون بود. تا  ـ خو. یه بار گفتم گوش نکردین. با زن  
عمو اشاره کرد که ساکت شم. یعنی اسم نیلوفرِ پیشت نبرم. بعدش هم  گفتم آجی نیلوفر زن 

بردمش پا حوضچه تنشِ  بردم و لباس. و هر وقت نبودین می . خودم براش غذا می دیگه نگفتم
می  نشونش  نبودین همه جا خونهِ  وقتایی که شماها  یه  بلد  بشوره.  نکنی چیزی  فکر  دادم. 

 ازِ خودت.نیست. همه چی یادش دادم به 

. چه  ت باشی از خودت! په همه او بازی دراُوردنات برا همی بود که پیش آجی ـ به  
کنه جنِ شبسونمون دو تا بچه بوده. دو  . دو تا دختر. کی باور می تَشی انداختید به ای زندگی 

 تا دختربچه! 

داد: »حتی پشت  ادامه  بیشتر  با ذوق  او شب که رفته  نصرت  برده بودمش.  بوم هم 
ش مواظبش بودم تنهایی. یادت باشه من  آم. همه درد دارم نمی بودید خونه عمو، گفتم شکم 

وقت داد دو تایی... فقط یه بزرگش کردم برات ها.« زبان درآورد و ادامه داد: »چه کیفی می 
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شد. او روزا اولی که  مستراح رفتنش مکافاتی می که صبح تا شب تو حیاط شلوغ پلوغ بود،  
 گشتین مجبور بودم...« رفتن و هی دنبالش می اومدن و می هی همه می 

د. براش خجالتی نداشت همه را از سیر تا پیاز  زدم روی پای نصرت که ادامه نده
 اش را مچاله کرد. اش را گرفت و قیافه برای هر کسی تعریف کند. ساکت شد اما بینی 

 ـ یه بارم... 

 ـ نصرت! 

 ـ جون آجی بذار برا ماما بگم یه کم بخنده... 

لله« را  بلند شد. قلبم از جا کنده شد قبل از اینکه صدای »یاا  9کلون مردانه صدای  
   بشنوم.

 عمو هستین؟ـ زن  

ساله در  ی ده های سیاه پسربچهصدای پسرعمو یونس بود. یک نگاه بس بود تا چشم
جلو  کشیدم  را  چارقدم  و  انداختم  پایین  را  سرم  شود.  زنده  با   خاطرم  مامان  کرد.  سلام   .

 حالی جواب سلامش را داد و نزدیکش شد. خوش 

  شهر؟ـ چه خبر؟ کی برگشتید   

 ـ دیشب. عمو نیستن. نه؟ 

 سلامتی. همیشه به زیارت. نه. عموت با پسرا رفتن سرِ اُ. ـ به  

 
تر داشت مخصوص مردها و یکی صدای  کلون مردانه؛ درهای چوبی قدیمی دو نوع کوبه داشت. یکی صدای بم 9

 .هازیرتر برای زن
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 کرد.  دو می به یونس حواسش به جواب مامان نبود. نگاهش روی من و نصرت یکی 

 عمو جان... شنیدیم دخترعمو نیلوفر پیدا شده. ـ چشمتون روشن زن  

 نصرت پرید وسط حرفش.

 زنه. بینی خودت. راستکیه. جختی حرف هم می می ـ شنیدین؟! ایناش  

 هوا بازوم را نیشگونی گرفت که صدایی شبیه جیغ ازم بیرون کشید. بعد هم بی 

 کمی خجالتیه. نیست. فقط یه  گُنگهـ آه. اینم صداش.   

به نصرت. یونس نگاهش را روی صورتم نگه داشت و گفت:  مامان سقلمه  ای زد 
 جدیت دخترعمو!«»قایم موشک بازی با این 

هوا صورتم مثل یک تکه زغال روی اجاق هر  آمد. بعد از آن جیغ بی نفسم بالا نمی 
ام را دید که  پاچگی کردنم برود. حتما دست کردم قبل از غش شد. دعا می تر می لحظه برشته 

 برگشت رو به مامان. لپ نسرین را کشید: »تو چطوری دختر عمو کُچُکه؟« 

 دونید سر کدوم آب رفتن؟« و پرسید: »می  بعد رو کرد به مامان 

 نصرت تند جواب داد: »تور بزرگنِ بردن.«

 ـ پَ لابد ساحل ماپریون رفتن.   

پناهگاهم  تند خزیدم توی  یونس من هم  رفتن  با  نگاهم کرد و رفت.  زیر چشمی 
 شبستان شاید التهاب صورتم بخوابد.  

نمانده شبستان  شلوغی  روزهای  تا  می   چیزی  راه  از  که  گرما  سال  هر  رسید، بود. 
رفتم، زیرزمینِ زیرِ شبستان؛ شوادون.  تر می پایین  شد و من یک طبقه وآمد می شبستان پررفت 
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خواستند باز هم از  شکست و آن وقت همه می اول تابستان کمر خنکی شبستان را هم می 
شوادون همیشه خنک بود. آن    بردند.ها پناه می آسمان و خورشید دورتر باشند و به شوادون 
زدن لرزت بگیرد و میان خواب  شد وقت چرت قدر خنک که بعدازظهرهای تابستان هم می 

آرزو   بیداری  شده و  مچاله  ببیند  برسد،  راه  از  مامان  ملافه کنی  نباشد،  ای،  دستش  دم  ای 
بوی  جسم و جانت. تا با بوی تَن مامان و بوی غذاهای خوشمزه و    چادرش را بکشد روی 
ی خوابت برسی.  ی بوهای قاتیِ آشنا، لبخند به لب به تماشای بقیه سیگار یک مرد و همه 

های بزرگ ته شوادون ساکت و  توی روزهای شلوغ تابستان گاهی یک روز تمام پشت پاتیل
می بی  کز  و سفت. نصرت همیشه  کردم. گاهی هم خوابم می حرکت  روی زمین سرد  برد 

کشید روم. هر ترفندی به کار  کرد و می رقدی دم دستش پیدا می حواسش بود و چادری یا چا
 بست تا شوادون را برای من خلوت نگه دارد. می 

 

 

۳ 

 

ها از خواب بیدار شدم. لازم نبود ببینمش یا صداش را بشنوم تا  پچ زن با صدای پچ 
 عمو اشرف است، مادر یونس که مخ مامان را به کار گرفته.  بفهمم زن 

ی اطرافش  توانستم هر کسی را از بوی تنش یا گرما و هاله توی زیرزمین که بودم می 
های مسلمی که دیگران بهشان اهمیتی  هاش، مشخصهو سنگینی قدم  بشناسم، یا از اندازه 

 شناختند و کمی هم از روی صدا.  ها بیشتر با چشم همدیگر را می دادند. بیشتر آدمنمی 
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عمو مجالش  گفت و چطور پیداشدنم. زن ی آشپزخانه می سوزمامان داشت از آتش 
 برید. هاش را می داد و مرتب جمله نمی 

ـ صبری کن، مهربانو. اول بگو بینم اَ کا معلوم که ای نیلوفره؟ بَل ای دخترِ هم خام   
 گوشی هم هست خو...خودش کرده. نصرت یه کم گوش 

عمو پرید وسط حرفش و گفت:  زن   هایاعتنا به کنایه مامان به هیجان آمده بود، بی 
ای خونی . یادته نیلوفر وقتی دنیا اومد با چه دل 10ییه   زون »دِ اَمون ده تا خیالتِ راحت کنم  

 دادم؟«شیرش می 

می   دماغش  از  یادمه. شیر  خوب  بله.  بله.  خوابیده  ـ  معصوم  بیرون. طفل  ریخت 
کشیدی تو هم سر ای دختر اَ  دادی... چه مصیبتی  تونس شیر بخوره. سرپا شیرش می نمی 

 اول تا الان.

دهونش جا یه اِشکفتی  اشرف بیگم. همی! الانم سقف  ـ خو خدا خیرت دِها مش  
 ای کنه ای مدت. دِ بگو ای نشون کم نشونیه؟س. ندیدم گله هست، اما حکمت خدا دوخته 

دوسِش    ! خو بینم چرا ای کارِ کرده پِه خودش؟ چه قد ـ اَ راس؟! سقش جوش خورده  
 مه. چه خیالاتی داشتم براش. حیف. حیف! داشتم دختر تُپُلک 

انگار من بودم زیر  زد انگارنه هام حرف می عمو اشرف طوری با حسرت از بچگی زن 
تر ترش. مامان آهی کشید و صداش آرام کشیدم، فقط یک متر آن طرف پتو که داشتم نفس می 

 شد.

 اس. گم این دختر نظرکرده شده. راسشِ بگم من می   گی جنی ـ زون یَیِه. تو یه چی می  

 
 زن برادر  10
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 گی؟ معجزی چیزی دیدی ازش؟ـ اَ راس؟! اَ رو چه حساب اینه می  

ت باشه و کسی نبینش؟ هشت سال  ت خونه ـ معجز از ای بالاتر که هش سال بچه  
نیس.   تاریکیِ  س گکمی  و  تُشنگی  و  هیچ    شوادون نگی  دست  او،  از  اول  ببره؟  در  جون 

 نامحرمی به ای دختر نخورده ای مدت. پاک و معصومه. قربونش بام. 

ـ چی بگم وُلله. بل برعکس! بهتره کمی بیشتر احتیاط کنید. من باید برم. الانه که   
 قبولی.  در و همساده بیان زیارت  

خوابید و سکوت دوباره    پله بالاخره صداشان های سرپایی توی راه بعد از کلی حرف 
دارش که دست کسی  عروس سروزبان فروخت به هم شبستان را گرفت. مامان چه فخری می 

 دخترش نخورده توی هشت سال غیبتش!   به 

خزید روی خنکی دیوارهای شبستان. چند پله رفتم بالا.  ای، نرم نرم  گرمای زمزمه
 نفسم را حبس کردم تا خوب بشنوم.

 مهر و وفااایی... ییاز اوّل که تو بی  ـ من ندااااانستم 

کرد و چه قدر با حوصله و طمأنینه  را تمیز می   گیری پدربزرگ بود. داشت تور ماهی 
می  را  کار  می این  صدایش  قوس  و  کش  هر  با  را  انگشتش  حرکت  هر  حظ  کرد.  فهمیدم، 

 رد.  کهای تور را باز می سختی گرههاش پهن و کوتاه بود و به بردم. انگشت می 

 ـ ...باید اوّل به تو گفتن که چنین خووووب چرااایی...  

 صدای مامان با صدای آواز پدربزرگ در هم شد. 

 ـ سلام. عمو. چه عجبی! 
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می عروس   صدا  »عمو«  را  پدربزرگ  »بی ها  مادربزرگ  به  همه  ولی  بی«  زدند. 
 گفتند، از غریب تا آشنا.می 

برگشته   با یوسف  یه مدتی  بقیه هم سفارش کردم ایرا  تون ـ گفتم  به  باشید.    حت 
 کم آمُخته شه به شلوغی.وقتی اذیت نشه دختر. تا کم نیان یه  11حوش 

 ـ ای چه حرفیه عمو. شما که غریبه نبودین.  

ـ احتیاط شرط عقله عمو. مردم نشستن حرف دِرآرِن. حالش چطوره حالا؟ بهتره   
 ایشالا؟ 

آرام تور  کرد. آرامتور جدا می   هایلای نخ به ا از لا ها رریزه ها و آشغال چوب داشت تکه 
 جاش را با دقت وارسی کند.  چرخاند تا همهرا روی پاهاش می 

تر تا نبیندم. های یونس خیالاتم را به هم زد. تند برگشتم چند پله پایینصدای قدم 
 کاره گذاشته بود.  ی پدربزرگ را نیمه سلامش ترانه 

 باحجی؟ـ بریم مسجد ماهرو با 

بده  ـ صبری کن دست   بزرگه. حواستِ  میخ  رو  کن  آویزونش  اینم  بیا  بگیرم.  نماز 
 اُشغالی توش نمونده نباشه. 

صدای پاشیدن آب روی آرنج، صدای مَس قوس پشت پا، اللهم صل علی...، صدای  
های متوالی نوک عصا  شدن ها و کشیدهدو جفت کفش، یکی نرم، یکی سخت، صدای ضربه 

 لای موهای فردار.  . صدای باد لابه روی سیمان 

 
 به معنی حیاط یا خانه 11
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 خخ ـ پخ  

 ـ اوه. چته دختر! ترسیدم!

 شنوی.  زدن شیر نسرینم می ـ تو! ترسیدی؟ صِدامِ نشنیدی؟ تو که صدا مک  

 صدای آمدنش را نشنیده بودم. صدای پاهاش، صدای نفس بلندش را نشنیده بودم.  

برات، یه عالمه آدم جدید داری    خواد غصه بخوری. تکراری شدمـ خو حالا نمی  
 دیگه. ماما کارِت داره. بریم بالا. کسی نیس. دیدی که یونس اومد بابا حجیِ برد... بدو بریم. 

 رفت بالا. ها را دو تا سه تا یکی می زد و پله داد می 

 ـ بیا ماما این هم نیلوفر تحویلت. 

و کرد  رها  را  دستم  مامان  مامان.  دست  توی  گذاشت  را  روی    دستم  کشید  دست 
 موهام. 

دم ننه تمام تنتِ کیسه  برمت حموم. هشت سال ای تن آب گرم نخورده. می ـ فردا می  
 و سفیداب بزنه. جون بگیری. 

رم. مگه ای مدت تو خونه نرفتم حمام؟  جا می ـ نه مامان... تو رو خدا. ننه کیه؟ همین
 حموم زنونه شلوغه؟! 

برمت که کسی نیست. خوره. کله سحر می خونه به درد نمی  ـ نه قربونت بام. حموم  
می  هیچ د قول  چشم  کیسه مت  خودمم  نیفته.  بهت  می کسی  ای  ت  بگردم.  دورت  کشم 

 شوری با یه لگن آب زرد و زارِت کرده.  گربه

 نصرت پرید وسط حرفش و پشت چشم نازک کرد برام. 
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نمی   که  من  چه  ـ  شب  چه  شلوغه،  همیشه  که  حموم  بهتره...  آم.  روز  ولی  روز. 
ی سحر حموم پرِ جِنه. اونم  پروک و وراج بهتره تا جن. کله   ش. صد تا پیرزن چروک شلوغی 

شوری چیه ماما؟ شم، گربه شونه تو حموم. تازه زدن و سوروسات داراش. سحر وقت تنبک سم
 شستمش مثل دسته گل محمدی.خودم می 

اَزاو، یه  آدم نباد تنها بره حموم. اوّل   ـ آ. دسته گل محمدی! نترسونش الکی دختر.  
 کنن.  ها فرار می الله بگی همه جِن بسم

 گفتم: »باشه اول صبح بریم.«  کشید اگر نمی بحثشان شاید تا شب طول می 

افته زیر پوستت  آی. آب می حالی گفت: »یه حموم ببرمت حال می مامان با  خوش 
 کنم.«می شی عین بچگیات. امشبم تنتِ چرب مپل می تپل

 ـ چرب؟!   

زد. لغزید. لطیف بود. نرم. حس غریبی زیر پوستم جوانه می ها روی تنم می انگشت 
 طیب... شد. بوی سنبل تر می های سرخ. بوها غلیظ گل

کردم؟ تو  مالی می آد تن علیِ روغن ـ نترس ماماجون! رنگت چرا پرید. یادت نمی  
 کردم بچه بودی.هم چرب می 

 بری جِنان ببینی از نزدیک! کله سحر؟  خوایـ آجی؟ می  

 ـ معلومه که یادمه. ولی حالا که بچه نیستم، مامان. 

نشی، تو هم ایقد جِن جِن   طور بلا سرمون اُوردی... ذلیل ای که ای ای. بچهـ بچه  
 نکن خودت بدترِ صد تا جنی خو.
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۴ 

 

آمد اقوام و همسایه  ستش برمی مامان بالاخره مهمانی بزرگی به پا کرد. تا جایی که از د
کشاند، دهان  کرد و مرا به رخ می و آشنا را دعوت کرده بود. به گمانش هر چه بیشتر شلوغ می 

باز می  خواستند به همه نشانم  عمو هم قرص و محکم پشتش بود. می شد. زن مردم کمتر 
 ام و کامل!  بدهد، که زنده 

ی اهل خانه  اما من از آن همه آدم دور و برم وحشت داشتم. ترسم را به جان همه 
ها را تا حد ممکن ازم دور نگه دارند  زن   پاچه بودند هر طور شده نگاه ریخته بودم. همه دست 

 سو به دادم و به دادشان برسد.  های کم نفتی  تا هوا رو به تاریکی بگذارد و چراغ

ی خودمان  ی شامِ مجلس زنانه را توی حیاط خانهبود. سفره  هوای غروب هنوز بهاری
های غذا بودند. راستی  بی سرِ پاتیلعمو و بی ی مردانه را حیاط عمو. زن انداخته بودند، سفره 

ها هم از بوی غذا مست پیچیده بود. گربهکه عطر سبزی و لیموعمانیِ قورمه توی تمام محله  
بردند و برای هم  کردند. دم بالا می بام برو بیا می ی پشت بهشده بودند و نوبت به نوبت از ل

 کشیدند. خط و نشان می 

بی پاک کرده بودند. شسته بودند. نِشسته  عمو و مامان و بی اش را روز قبل زن سبزی 
بودند دور سینی بزرگ وَرشو ریزش کرده بودند. مرده و زنده را خوب یا بد یاد کرده بودند.  

تر بگویم  جاق هیزمی کشیک کشیده بودند تا خوب سرخ شود. یا واضح آخر سر هم دور ا
 سیاه و جزغاله شود.  
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ها را کشیدند جلو.  های توی حیاط چارقدصدای »یاالله! یاالله!« که بلند شد، زن 
میان آن شلوغی نصرت کنار حوضچه صدای خنده برام یک  ی هشت ها قطع شد.  ضلعی 

ها با سته بودیم و نصرت برای سلام و جواب با مهمان جای دنج جور کرده بود. دوتایی نش 
دادم. محکم دستم را فرو برده بودم توی  رسید. من فقط سر تکان می اش به دادم می بازیزبان 

بی مجلس را روی یک  ها را تاب بیاورم، تا وا نروم وسط مهمانی. بی گوشت رانش تا نگاه 
ردست داشت و بر عکسِ هر روز اسم نصرت  ی کافی واندازه چرخاند و مامان بهانگشت می 

ای به بار نیاورم. سنگین و معقول باشم. با آن  ورد زبانش نبود. همه حواسشان بود آبروریزی 
 شد. داری برام پیدا می ورسمضیافت شام و با آن همه بریزوبپاش باید شوهر اسم 

لند شد تا یونس  ملاحظه ببا شنیدن صدای یااللهِ آشنا دلم از جا کنده شد. نصرت بی 
ای چیده بودند. مردها  های مسی لبه کنگره های چلو و پلو را توی مجمعه ها دیس را ببیند. زن 

به سفره می  را  غذا  تا  توی مجمعه آمدند  برسانند.  آن حیاط  می ی  راهی  که  بعدی  شد  های 
و  کاسه  بادام  خلال  تزیین  با  زعفرانی  آلو  خورش  بود.  شده  چیده  سفالی  و  چینی  های 
زد. بوی غذا مردها را دستپاچه کرده بود. تند  سبزی با یک وجب روغن که به سیاهی می قرمه

 گشتند. های خالی تندتر برمی رفتند و با سینی و تند می 

پا کرد تا اینکه پسر عمو یونس چشمش به ما افتاد. قبل از آنکه برود  پا و آن نصرت این 
نصرت گفت: »خیلی سر ذوقی دخترعمو  های غذا، آمد سمت ما. زیر لب به  سمت سینی 
ت پیدا شده.« بعد با صدای زیرتر گفت: »بازم خیر مقدم دخترعمو.« یک قدم  از وقتی آجی 

 رفت. دوباره برگشت سمت نصرت.

 ـ نصرت! چطور ای همه وقت دلت اومد خواهرتِ نبینی؟   

 اش با هم بودیم.ـ هه! چی فکر کردی. ما که همه  
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 م من بودم.«  گفت: »تنها محرم آجی نیلوفرای گرفت و باز قیافه 

های بزرگ گرفت، قبل از  یونس سرش را انداخت پایین و تند راهش را سمت دیگ 
شدنش کنار ما شوند. نفهمیدم نصرت کلمات آخرش را شنید یا  ها متوجه معطل اینکه زن 

 گذاشتش.  جواب نمی نه. »خوشا به حالت.« اگر شنیده بود حتماً بی 

ی  های تند سینه طور زل زده بود به رفتن یونس. من هم. بالا و پایین رفتننصرت همان 
اش. مثل های گل انداخته نصرت نگاهم را کشاند روی صورتش. روی نگاه کودکانه و لپ 

زد که  کردند سمت خنکی شبستان. قلبشان طوری می پرستوهایی شده بود که بهار راه گم می 
هام از هم  شان میان دست ی سینه های نحیف قفسه خوان ترسیدم استگرفتمشان می وقتی می 

پرها و  آرام بپاشد  کمی  هوا.  توی  شود  پخش  می شان  می شان  بعد  راه   بردمکردم  پله  سمت 
ی پر کشیدنشان آن کشیدند سمت نور. سمت آسمان و لانه. لحظهدادم. پر می پَرشان می 

راه لانه را گم کند و سری به خلوتم  کردم باز هم پرستوی جوانی  قدر قشنگ بود که دعا می 
ام را پر کند. یک لحظه  شدم یکی را نگه دارم برای خودم. تنهایی بزند. هر بار وسوسه می 

ماندم.  دادمشان رو به روشنایی. تنها می کرد. اما باید پَر می داشتنش یک عمر تنهایی را پر می 
 قانون زیرزمین بود. تنهایی. 

آ بار  هر  با  نصرت  می تپش قلب  بیشتر  یونس  نگاه مدن  به  های  شد. هیچ حواسش 
حوضچه  لب  نشستم  نبود.  هشت اطرافش  می ی  خفگی  احساس  نصرت  ضلعی.  کردم. 

 خوای بریم تو اتاق؟«پاچه گفت: »چی شدی آجی؟ می دست 

 ـ نه! بیا بریم شبسون. خسته شدم. 

 م نشسته.  بیگ تره. جلوی درِ اتاق که یه عالمه فضول ـ باشه بریم شبسون راحت  
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دستم را گرفت و کشاند سمت شبستان. دم گوشم گفت: »الان همه فکر شِکمان. 
 شون کرده.« حواسشون به تو نیست. بو غذا دیوونه 

 

 

۵ 

 

راه  وسط  پله نشست  روی  نشستم  راه پله.  بالاتر.  کنارش  ی  اگر  بود.  باریک  پله 
 و دستم را گرفت.  چسبیدیم تنگ هم. یکهو از جا جهیدنشستم می می 

ریم. کسی  خوای بریم شووادون عمو اینا؟ از کوره راه بین شوادونی می ـ آجی! می  
 مون. پاشو.بینهنمی 

کرد  کس توی خانه نبود. با تاریکی اخت بودم اما وقتی سکوت خانه را پر می هیچ
دنشان  کردم. توی تاریکی و خلوتِ خودم همه را داشتم، عاشقشان بودم، از بو وحشت می 

طور  شد تمام عمر را همان جدال. می ای برایشان داشته باشم، بی آنکه فایده   بردم، بی لذت می 
کرد، اگر برق اختراع  وقت شوهر نمی ادامه داد، اگر یونسی وجود نداشت، اگر نصرت هیچ 

 ماند، باطور می ی پدری تا همیشه همان کرد و خانه ها را مسدود نمی شد و درِ شبستان نمی 
نیفتاده   اتفاق  دنیا که هنوز  اگرهای دیگرِ  یک شبستان خنک و یک شووادون سرد و خیلی 

ای که اتفاق افتاده بود. صداها  سوزی افتادند، جز آتش وقت اتفاق نمی بودند، شاید هم هیچ 
کلی فراموش  شد. از ترس به شوادون پناه بردم. آنجایی که خورشید به توی سرم بلندتر می 

های پله شود. راه شوند و همه چیز دگرگون می یر، تاریکی و تنهایی همدمت می شود. زمهرمی 
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راه  از  باریک پله شوادون  شبستان  می های  پایین  چه  هر  بود.  هنوز  تر  بود.  پله  هم  باز  رفتی 
 پیچید ولی دورتر... صدای مردها توی گوشم می 

 ـ نیلوفر! پاشو دیگه. کجایی؟  

 آم. ـ نمی 

 شینیم... مثِ او وقتا.جا می ریم. همینـ خو باشه. نمی  

می  بلندتر  مردانه  صداهای  شوادون.  سرد  دیوار  به  قفسه چسبیدم  از  ترس  ی  شد. 
های پاهام که کز کرده بودند زیر خودشان.  کشید تا به بالا، تا پایین، تا انگشت ام تیر می سینه 

روی زمین. مچاله. دست کشیدم روی دیوار    شد. ول شدمصداها    های زنانه قاتی صدای جیغ
تا بلند شوم. دیواری در کار نبود. پرت شدم توی یک شکاف. دولا دولا جلو رفتم. توی یک  

ها راهی برای رهایی هست. آخرین راه. تنها راه  ی تونل باریک و کوتاه. همیشه آخر همه   تونل 
ش لند شد. »...در حمومی سی ها بجا بودند. پشت. جلو. صدای کِل زن آخر. صداها همه

عقب برگشتم. توی شوادون خودمان.  گریم بِرازه؟... آ وُلّا بِرازه...« تاریکی تمام شد. عقب 
کنه برم. »تنها  شد... عروسی پسر عمو حمیده. ماما مجبورم می صدای کِل و داریه بلندتر می 

ترسی آجی. برات یه پتو  ها آزاری ندارن. نباد بدونی خو، جن ترسی؟ می مونی امشب. می می 
آمد. »عمو  ها آزاری نداشتند. فقط گاهی صداهایی ازشان درمی آرم وقتی بتونم...« جنمی 
جن این شاید  یا  بیارمش؟«  شش هم  تا  که  بودند  صداهایی  در  سالگی ها  و  بودم  شنیده  ام 

. همیشه ها را از شبِستان ما ببرند آن حیاط شدند. مردها آمده بودند مجمعه سکوت مرور می 
کردن همین چیزها بود. آ. بیارش  کردند. شبستان برای مخفی ها همین کار را می موقع عروسی 

 یونس... اونم بیار...

 ـ آجی؟! 
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 ـ ها؟... جون آجی. 

 شو بگو. من زشتم؟ ـ راست  

قشنگ بود. خیلی قشنگ. باریک و ظریف. دوست داشتم کمر باریکش را بین دو  
هم پشت کمرش، روی شکم  چسباندم به ام را که می شت اشاره دستم نگه دارم. نوک دو انگ

زدم. اش می ماند. همیشه اندازه تختش بین نوک دو انگشت شستم چهار انگشت جدایی می 
گرفت تا دور کمرش تمام  زحمت بین دو سر شستم جا می همیشه چهار انگشت باریکش به 

 یمان.  هاشود بین انگشت 

های سیاهش را کشیدم بیرون. »حق نداری! به آبجی  چارقدش را باز کردم. کمند مو
 ی من بگی زشت. من که تا حالا دختری به قشنگی تو ندیدم.« خوشگله 

 ـ خو معلومه آجی. مگر تا حالا چند تا دختر دیدی تو تمام عمرت. 

 ـ همین امشب کلی زن و دختر دیدم.  

یه تیکه گوشت بشینه به  گه غذا بده ای دختر بخوره عمو همیشه به ماما می ـ هه. زن  
 لاغرِ سیاه سبزه.  گه لِبدهدونم چشم دیدنمِ نداره. همیشه می دو تیکه استخوونش. می 

اش و گفتم: »خو بگه. مگه به حرف اونه؟  پشت دستم را کشیدم روی برجستگی گونه 
عمو داری؟ تو زیادی قشنگی. مردم به این مدل قشنگی عادت ندارن. ولی من  کار زن تو چی 

 ای.« العاده گم تو فوق می 

 بلند زد زیر خنده: »مردم! چی گفتی آجی! تو باید بری منبر جا آشیخ.«

 خندیدم و گفتم: »مردم دیگه. په چی؟« 
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  شون نیاد به درد چه کوفتی العاده یا هر چی تو بگی، وقتی همین مردم خوش ـ فوق  
ازم خوشش نیاد یعنی گُه به  عمو که اصل کاریه  گی؟ زن ای که تو می خوره... ای قشنگی می 

 ت. فوق..فولوقاده... حالا.القاده ای فولو 

دهد حتی اگر حق داشت. چیزی که مردم بهش عادت نداشته باشند، کار دستت می 
 بهترین باشد.  

دونم  گه اسم پسراس. نمی عمو می ـ یه چی دیگه هم هست. نصرتم شد اسم؟ زن  
کرده؟ همی! که اسمش  رفتن می باید هوس بهشت بی نصرت  چرا همو روز دنیا اومدن من بی 

ذاره تا قیامت کبرا. ولی خودت  خوام عوضش کنم. اگر آقا بزاره. که نمی به من برسه! اَه. می 
 صدام بزن نگار.

 ـ نگار!؟  

 ـ آ. خوب نیست؟ ها؟ چته آجی؟ 

 دستش را گرفتم توی دستم: »ببینم. انگشترت کو؟« 

د، روی بند وسط هر شش انگشت. دورتادورم  ی طلا بویک حلقه   توی هر انگشت 
ها، روی  . روی نوک انگشت هاهای برهنه. سروته. سروته، ایستاده روی دست زن پر بود از  

شد روی زمین. پاهاشان توی تاریکی  شان. موهای بلندشان کشیده می های دراز نوک ناخن
ی . بالاتر فقط تاریکی بود.حلقه شوادون گم بود. یا شاید پا در کار نبود. تا کمرشان معلوم بود

تنگ  تنگ دورم  و  می تر  مچالهتر  می شد.  دایره تر  تر ای که هی شعاعش کوچک شدم وسط 
 شد...  می 

 ـ کدوم انگشتر نیلوفر؟... آجی... آجی نیلوفر!!...   
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جا پاشید روی صورتم. مایعی سفید  به هایی از محیط دایره جاها را بستم. فوران چشم
زدن. گرم و شیرین بود. توی بغل دایره خوابم  بود. دهانم را باز کردم. شروع کردم به مک   و گرم
 برد...

عمو سوغات مشهد داده؟ نشونت دادمش سیاه شده بود. از ای قلابیا بود. یه  ـ زن  
 آب خورد اوراق شد. مش اشرف بیگم! کِنِس! 

آجی. این    های ظریف و کوتاهش: »خوب کردی نوک انگشت کشیدم روی ناخن
 خوان. هر چی هر چی ننذار انگشتت.« ها انگشتر قیمتی می انگشت 

 ـ هووو. چه چیزا. په بذار آجی یه رازیهِ بهت بگم.  

دادم  به روی خودم نیاوردم که رازی ندارد که من ندانمش. داشتم به خودم دلداری می 
جز پنج حواس    هاست. که به حسی تر از این حرف که خیالاتم کج رفته. که نصرت پرت 

اعتمادی نیست. حتی به همان پنج هم اعتمادی نیست. با خجالت و هیجان گفت: »یونس  
 قشنگه. نه؟« 

شنیدن اسم یونس تنم را داغ کرد. بالاخره به حرف آمده بود. انگار زیر آفتاب پای  
تاوه و  می اجاق  ذوب  صورتم  بودم.  نشسته  ماهی  گونه ی  می شد.  وا  می هام  ریخت  رفت، 

 ن، از التهاب شنیدن اسم یونس.  پایی

 شم!  دونی آجی! من عاشق ـ می  

می  تنهام  می کاش  همیشه  برای  کاش  دیوار.  گذاشت.  کنج  شوادون.  ته  نشستم 
بود.  گرفتم برای همیشه. تکرار می زانوهایم را بغل می  بلندتر. او عاشق یونس  شد. هر بار 

افتاد.  فتن اسم یونس از ارتعاش نمی ی گوشم بعد از گرفهمیدمش. اما پردهدانستم. می می 
 شم...« شم!... من عاشق »من عاشق
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عمو رفته بود زیارت  کنم. ای یه ماه که با زن ها از غصه دق می ـ یعنی اگر یونس نباشه  
 امام رضا... 

 اش: »آخ از ای دل کبابم...« چشمکی زد و دستش را گذاشت روی سینه 

 را انداخت پایین.  خجالت کشید از متلک خودش به دلش. سرش  

 ـ یونس... یونس...

ئه. تو  دونی عاشقی یه جور دیگه ـ آجی... توئه از خودمم بیشتر دوس دارم، اما می  
 تونی بفهمیش...  کشه. چطور بگمت. نمی طوریه. اینجات تیر می دونی چه که نمی 

سینه  روی  بود  گذاشته  را  دستش  تا  خودم  دو  داخل  داشتم  را  کشیدنش  تیر  اش. 
فهمیدم. مال فهمیدم. تپش تندش را می فهمیدم. تیرکشیدن دل او بود یا مال خودم، نمی می 

 ی عمو رحمان.خورده من، مال او، مال جوجه کبوتر ترس 

زدند و تا  آمدند نوک می گرفتم توی دستم. می کردم کبوترها را بگیرم. دانه می تقّلا می 
می  دراز  را  دیگر  می دست  پر  بگیرمشان  دندان کشیدکردم  می ند.  روی هم  را  فشردم. هایم 

 خوردم.  حرص می 

 ـ مگر که خودتم عاشق بشی آجی.  

»هه! من...« به زور لبخند زدم و ته نفسم را بیرون دادم. نفسی بلندتر بیرون دادم تا  
 را تمام کنم: »...و عاشقی!« بتوانم جمله 

 ـ آ! مگر تو چته؟   
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طور بود. فقط مثل خودش.  آب زلال. همین  زد. مثلریا حرفش را می چقدر ساده و بی 
موهایش را کشیدم و گفتم: »ای شیطون! همین بود بداخلاق و کلافه بودی ای مدت. نکنه  

 آتیش کارِ....«

یونس هم   از  نظر دارم.  در  یکیِ  برات  با ذوق گفت: »آجی خودم  و  برید  را  حرفم 
 تر.« قشنگ 

 منم بدونم؟ یا اینم یه رازه؟«   شهبا اشتیاق پرسیدم: »کی؟ می 

تره. یکی  ش... الان با یونس بود! داداش بزرگ یواش گفت: »پسر عمو مجید. دیدی
 مونده به آخری.«  

بیرون دادم و گفتم: »دختر بلا گرفته. خفه نشی الهی. شوهر کنم به   بلند  نفسم را 
 مجید که تو به یونس خودت برسی. چه خوب برنامه چیدی شیطون.« 

 وسِش نداری آجی؟ـ د 

ای پیدا کنم و از خودم دورش کنم. تا درد  گوشم به صداهای حیاط بود شاید بهانه 
خواستم باورش کنم، یک جایی توی دلم پنهان  دانستمش و نمی عشقش به یونس را که می 

دونم راستش. حالا که  هایش را بدهم: »نمی کنم. تا بتوانم باز هم لبخند بزنم و جواب سؤال 
کنم که  شناسمش ولی هرکاری تو بگی می دونی باشه. من که نمی طور مصلحت می تو این

ام را گرفتم رو به شکمم و گفتم:  خاطر تو آجی خوشگله.« انگشت اشاره عاشقش بشم. به 
 »الان ته جیگرم باید تیر بکشه؟ اینجا؟ آخ!«

می   جدی  آجی.  نکن  مسخره  می ـ  هم  به  خیلی  مجید  و  تو  شما گم.  وقتی    آین. 
 رسه.عروسی کنید نوبت من و یونس می 
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گفت و من هم گفتم: »خب باشه. ولی از کجا معلومه که مجید چه ساده از آینده می 
 ای داری که بخوادم؟« خان هم عاشق من بشن؟ برا اون هم نقشه 

زنی. چی کم داری مگر؟ خوشگل نیستی که هستی. سرخ  می   ـ اه چه الکی حرف  
عمو دورت  بینی زن نیستی که هستی. چشات رنگی نیست که هست. نمی مپل  و سفید و تپل 

می می  تحویل  مامانِ  نمی گرده.  تو  شده.  مهربون  چه  زن گیره.  آجی.  ای  فهمی  اصلًا  عمو 
هاشِ گذاشته تو یه قوطیِ  بدجنسی   گرفت. الانه انگار همه ش پاچه می طوری نبود. قبلنا همه 

ق12بِلیزه خُم بسته... خو  بی یافه ، درشِ  بگم. همو قوطیا که  تا  بی پولاشِ  ته ای طوری نکن 
 کنه. قوطی مسیِ ته چمدونش. گفته بودمت.توش قایم می 

سرک  سنبه از  سوراخ  هر  در  می کشیدنش  خوشم  کجا  ای  از  رو  چیزا  این  »تو  آمد: 
 بلدی؟«  

 کنه آدمِ.بانی ای طور می گن نصرت. هشت سال زندان ـ به من می  

 

. گر گرفته بودم. دلم هوای تنها خوابیدن توی شبستان خنک را کرد. از  برد خوابم نمی 
 دولاب چوبی یک لحاف بیرون کشیدم و از اتاق بیرون زدم.  

ریتم با  ی پدر هم تنهی نیمنور چراغ نفتی اتاق دودر به بیرون راه پیدا کرده بود. سایه 
 لرزید.  رقص نور آبی چراغ روی دیوار می 

 
در خوزستان قدیم مخصوص نگهداری اسکنانس برای محافظت از دزد و  اینوعی قوطی حلبی استوانه 12

 .موریانه
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گفت ... یا مزه دهنِ  بی از خودش می ت؟ رأی خودِ مجید چیه؟ بی ـ ...به ای فوری  
 مجید و مادرشِ چِشخیده؟ 

آمد، خواب در می نفس بلندی بیرون دادم. به زحمت جواب مامان را که از توی رخت 
 شنیدم. 

 وگفتِ تموم کردن بعدش به من گفته... ا خودش در نیاورده.گپ   زون ییه ـ لابد اول با   

 دیوار و گوش تیز کردم.  چسبیدم به

 ـ خو قصه کن مرد. گُمونت چیه؟ 

اقبال من دورِ دور. نصرت چه خوب  های آسمان چه نزدیک بودند. ستاره ستاره  ی 
 بریده و دوخته بود. مجید مالِ من بود، نه یونس! 

مش  چطور  اما  ندارم.  حرفی  یه  ـ  نیلوفر  بشه؟  عروسش  نیلوفر  داده  رضا  اشرف 
 نیست بپزه.  هم بلد  اوپیازی

اشرف تونه بجوره تو ای شهر؟ حجی! مشازِ نیلوفر می بگم... راسیاتش به   ـ ولله چی  
رنگی بشه. اول شرط عروس گرفتنش چشمِ رنگیه. اَ کجا پیدا  اس صاحاب نوه چشم  مُرده

اینه که دخترِ اذیت کنه و سخت بگیره  زبون ساده.  طور دختر خوشگل بی کنه ای ترسم از 
 عروسی. بهش بعد

تاریک  به  رفتم  و  بغل گرفتم  از روی زمین  را  پناهلحاف  ی  گاهم. همان گوشه ترین 
از شش  که  اینشوادون  را  و سرنوشتم  بودم  کز کرده  ترسی  سالگی  بود، هیچ  زده  رقم  طور 

نه از شوادون که  ها را ازش می ی بچه نداشته باشم ازش. نه از شبستان که همه  ترساندند، 
های سر دستیِ همه بود  هایی که داستان رفتند آنجا. نه از جن ولًا تنهایی نمی ها هم معم بزرگ 
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ها و  ها بود. نه از بازی هاشان. ترسم فقط از آدمسمداربودنشان یا از بی ترسیدم، نه از سُم می 
شان برای هاهاشان. همه برایم جذاب هم بودند، تلاش ها و حسادتترفندهاشان. نه از دروغ 

حیله  نگه بقا؛  برای  زنانه  ظریف  برای  های  مادرشوهر،  بر  غلبه  برای  مردشان،  داشتن 
فامیل و همسایه، برای    شان به رعناترین جوان لاغر کردن یکی از دخترهای به قولی لبده قالب 
بچه بزرگ  شکم کردن  کردن  پر  و  بچهها  کردن  پسر  برای  برای  ها،  رحمشان  توی  ی 

 داشتن تنور خانه.  نگه گرم

برانگیز بود، برای رسیدن به برتری. تنها ترس من  ها با خودشان تحسینی زن مبارزه 
از عشق بود و بس. از اینکه قلبم از عشق لبریز شود و توان تحمل بار سنگینش را نداشته  

روند  طور پیش نمی ها را دوست نداشته باشم. مگر همه همان توانستم آدم باشم. چطور می 
کشیدن از عشق ها کار سختی نبود؛ دست داشتن آدمده. دوست که از اول ازشان خواسته ش

سخت  و  بود.  سخت  که  یکی بود  عاشقِ  آن،  از  دست  تر  یونس  از  باید  چطور  دیگرشدن. 
می می  مجید  عاشق  و  می کشیدم  سرازیر  آرامش  صداش  که  یونس  تمام  شدم؟  توی  کرد 

 بود جوجه کبوتر سفید را. لرزاند. حتماً او هم یادش مانده وجودم. اسمش تمام تنم را می 

کبوترها مال عمو رحمان بودند. عمو رحمان کفترباز قهاری بود. کبوترهایش توی  
کرد که  های مامان را تحمل می ی ما لانه داشتند. عمو غرزدن های خنک دالان خانه اشکفت 

کثافت  روی پشت »کفترا جز  کبوترها همیشه  ندارن.«  تا  بام خانه کاری هیچی  بودند  ما  ی 
و یک جای  کردند  کوچ  با صاحبشان  روز  قلبم جا گذاشتند.   اینکه یک  توی  بزرگ  خالی 

 نفهمیدم عمو رحمان و کبوترها کجا رفتند.  

ترساندم. به نظرم  کرد می دماغ پهن و بزرگ عمو رحمان که تمام صورتش را پر می 
می  زردنبو  کپلی  کوتاه  موجود  وقتیک  اما  بود.  بامزه  خیلی  دور  از  که  بغل  رسید  توی  ی 

اش در تیررس نگاهم  های بینی گرفتم روی دست راستش، تنها دمل بزرگ روی یکی از پره می 
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گفت  زدم زیر گریه. این شده بود یک جور سرگرمی برای همه. هر وقت مامان می بود و می 
زدم زیر گریه. شاید اگر عمو رحمان و  زدند زیر خنده و من می برو بغل عمو رحمان همه می 

ی  شدم. طبق نقشه کردم نه عاشق یونس می هایش از اول نبودند، نه خودم را حبس می کبوتر
شدم. اگر نفهمیده بودم تیرکشیدن قلب یعنی چه. از همان  عاشق مجید می   عمو و نصرت زن 

 رنج.گانه و بی سالگی که یک جور دیگر بود تیر کشیدنش. بچه شش 

 

۶ 

 

تر از همیشه بود. پدر تا  ها شلوغ شد. بهار سر آسیابان  عمو پیدای زن غروب سروکله 
می  جوان غروب  بهترین  اینکه  با  آسیاب،  توی  می ماند  اجیر  را  شهر  کاری  برای  های  کرد 

گفت کارگر حسابی و مزد  دادشان که می های آسیاب و دستمزد پروپیمان می مراقبت از سنگ 
زد که پس آن همه کارگر و مزدشان به  می  کند. وقتی مامان غر ها را زیاد می خوب عمر سنگ 

تواند  هاش هستند و نمی آسیابش مثل بچه هایرفت که سنگ آید، از کوره در می چه کار می 
 به کارگرها اعتماد کند آن هم موعد پرکاری. 

ها، که خیالم راحت بود کسی جرات سر  شنیدم. آخر شب ها می ها را آخر شب این
نشستم و گوش  های بالاتر می شدن از جلوی آن را ندارد، روی پله زدن به شبستان و حتی رد  

پا شود،  ی آخرشب توی حیاط ما به کردم جمع مردانه دادم به صداهای روی زمین. دعا می می 
داستان  خنده تا  گاه  و  عجیب  گاه  دورهمی های  هم  اغلب  بشنوم.  را  کنار  دارشان  هاشان 
داد  عمو کمتر رو نشان می سمع من. زن ستراق ضلعی بود، بهترین جا برای ای هشت حوضچه 

 طرف پاتوق بزنند.  که مردها توی حیاط آن 
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نیمه  ها که همه خواب بودند، جلوی درگاهی شبستان، روی زمین دراز  شب گاهی 
شان چیدم. همیشه پرنورترین ها را توی دل آسمان باب میل خودم از نو می کشیدم و ستاره می 

ی خلوت، تنها بدرخشد. گذاشتم یک گوشه کردم و می همه جدا می را که کنار ماه بود از  
دانم از کجا افتاده بود توی سرم. من مال خودم  اسمش را گذاشته بودم ناهید. اسمش را نمی 

 کرده بودمش. از همان اوایل زندگی زیرزمینی. »ناهیدِ نیلوفر« شده بود. 

برزن  بیشتری  فرصت  چون  بود  راضی  مردها  غیبت  از  حرف عمو  و  ای  زدن 
راهی زد طوری که ما هم بشنویم. داشت پز سربه بلند حرف می سرگذاشتن داشت. بلند سربه 

می  مامان  به  را  پسرانش  نجابت  مامان جیغ و  کشاندمان.  به حیاط  داد که صدای گرومب 
عمو از حال رفت. علی پخش زمین شده بود. کنارش خط  بلندی کشید و روی دست زن 

ب پرستوی شکسته، کمی سنگریزه سرخی کشیده شده  پوشال   ود، یک تخم  و  هم    و خاک 
عمو سر نصرت داد زد: »په چرا وایسادی؟ بدو یه آب قندی، آب طلایی چیزی  دوروبرش. زن 

 بیار بِدش.«  

رفتم بالای سر علی. مایع سرخ و غلیظ خشک شده بود روی سرش. از محل شکاف  
 کردم.ی دامنم پاک  با لبه  کرد بیرون. خون پس سرش را هنوز خون نشت می 

اوی   لباست...  یـ  با  نکن  نجسه...  صندوقچه ی!  تو  از  بدو  کهنه    نصرت  تیکه  یه 
 بیار... از او ململ سبزا. 

لبه ماهی  به  را  خودشان  آب  چکه  یک  حسرت  در  هشت ها  حوض  ضلعی  ی 
سخره  می  به  را  تقّلاهایشان  بزرگ  کارد  یک  با  مامان  دل  کوبیدند.  بود.  روده گرفته  ی  و 

ها کشید. گفته بود آب بگیرم روی دستش تا خون را از توی شکمشان بیرون می   آلودشان خون 
شدند. سختی پاک می های خشک شده به را بشوید. اول دستش را شسته بود. چند بار. خون 

داربودنشان باقی نماند توی  یکی طوری شُست که هیچ نشانی از خون ها را یکی بعد ماهی 
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سر سفره   وجودشان. اینکه  می   برای  را  موجودی  یک  داریم  نیفتد  چند  یادمان  تا  که  بلعیم 
برد. یا برعکس، راحتش کرده بودیم  بودنش لذت می ساعت پیش مثل خودمان داشت از زنده 

 از جبر و رنجِ بودن...

ی سیاهی سر یک باقلا پس سرش باز شده  اندازه زخم را تمیز کردم. یک شکاف به
بند  خونش  پارچه  بود.  بود.  زن آمده  سرش.  دور  بستم  را  ململ  نگاهم  ی  ناباوری  با  عمو 

ی کرد. مامان لیوان آب را سر کشید. بعد لیوان خالی از آب را برگرداند کف دستش و حلقه می 
 طلاش را انداخت انگشت انگشتری دست چپش.  

کشمت. صد ی پرستوها. نگفته بودم دسِشون بزنی می ـ خیرندیده باز رفتی سر لونه  
 شونه، نحسی داره پرستوانِ اذیت کنی؟ عزا بگیری پسر.بار نگفتمت نباد خراب کنی لونه 

 من برداشت. تشر زد به مامان.  زن عمو بالاخره نگاه متعجبش را از روی 

زن   نفریناتِ  کن  بس  حالا  می ـ  سالمه  که  حالا  ای  داداش.  با  بکشیش  تو  خوای 
 کردنت.  نفرین 

قندم بدینش.  آرامی گفت: »ور دارید ببریدش تو اتاق. یه آبرت به بعد رو به من و نص
 زبون بسته.«  13اِحراض کرده رنگ به رو نداره. 

زیر بغلش را گرفتم تا بلندش کنم. دادش درآمد. دست کشید روی پای چپش. مامان  
  ت بچه. چه دو دستی زد توی سرش: »دیدی چه به سر خودت اُوُردی؟ خیر نبینی از زندگی 

 کنی.« قد خون به دلم می 

 
 به معنی شوکه شدن  13
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عمو به مامان نگاه کرد و دوباره ابروها را درهم کشید ولی چیزی نگفت. دست  زن 
 گذاشت روی ساق پای علی.  

 عمو؟ کنه زن ـ درد می  

 خواسم بلند شم خیلی درد گرفت.  ـ آ. می  

تونم راه برم. غلط کردم. گه خوردم. به خود  هاش سرازیر شد: »نمی اشک از چشم 
به قرآن ای نمی هیچ پرنده   احُب قسم دیگه دست تو لونه ص  نباشه.  باشه چه  کنم. چه سِیّد 

 زنم. به گربه سیاهه هم کار ندارم. بُخودا راس مجید دیگه حتی به مارمولکا هم سنگ نمی 
ش تقصیر ای بزمجه بود. هی گفت تخم پرستو خوبه  گم. به ابرفرض. به صاحُب. همه می 

 برات.« 

عمو دست کشید روی فرق سرش و گفت: »نترس زن عمو. چیزی نیست. حتم  زن 
 گه بیاد جاش بندازه.« بند می در رفته. عموت به ابول شکسته 

صدا پریده و بی عمو یکه خورد. نگاه غضبناکی به نقی کرد. نقی رنگعلی با حرف زن 
کرد. هنوز هم  ق چکه می های پهن و رُکش عر ی گوش کنج دیوار ایستاده بود و از کنار نرمه

 ریخت بیرون.  و نزدیک به خط تقارن صورتش، می  های بامزه شیطنت از جفت چشم 

یالله  پدر  بودیم.  منتظر  و  شده  جمع  علی  دور  همه  بود.  شب  همراه    سر  و  گفت 
یونس هم پشت شکسته  وارد شد.  تندبند  آمد.  توی رگ سرشان  را  هام شدن جریان سرخی 

هوا گره چارقدم را محکم کردم. یونس  روی هم افتاد، من و یونس. بی فهمیدم. نگاهمان  می 
 هم تند سرش را انداخت پایین. 

نصرت بلند سلام کرد. پدر با نگاه تندی جوابش را داد که ساکت بماند، اما نصرت   
 بند دستی روی پای علی کشید. رو به پدر کرد. حواسش دنبال یونس بود. شکسته
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 ـ تنبونشِ دِر آر.   

قداشک  دیدن  با  علی  بی قواره وهای  شکسته ی  ابول  تناسب  بود.  شده  سرازیر  بند 
فربه شکسته  و  بند  ژولیده  پرپشت  موهای  با  داشت،  هم  روی  را  یونس  بلند  قد  و  پدر  ای 

ورم پلک  نیمه های  و  شکسته کرده  هیبتش  همین  انگار  به افتاده.  بود؛  کرده  راحتی  بندش 
 کوچک و بزرگی مربوط به هر قسم آدمی برآید.  توانست از پس هر دررفتگی  می 

آورد و صدای  نما شده بود، از پاش در می ی آبی علی را که سر زانوهاش نخ پدر پیژامه
بند با دقت روی ران و ساق پای سیاه لاغرش را دست  لرزاند. شکسته می ی علی اتاق را نعره 

بالا تا پایین روی مچ پاش. طوری نگاهش با د  شد انگار  ستش بالا و پایین می کشید. از 
 ای درشتش به اشعه ایکس مجهز بودند.  های قهوه چشم

 حج زمون؟  14کووَک ـ چه تَشی سوزوندی به ای روز افتادی   

آمد. حالا آب علی بلندتر نعره کشید. نقی یک گوشه کز کرده بود و جیکش در نمی 
 پدر جواب داد.دماغش هم راه افتاده بود. مامان تا آمد دهان باز کند 

 بوم لیز خورده.  پله پشت س دیگه اوسا. از راه ـ پسربچه  

 شینی. آ؟ـ هیچ عیبی نداره جوون. خربزه خوردی پا لرزشم می  

 های مرد نگاه کرد. کردن ماند و با وحشت به چشمعلی یک لحظه از گریه 

 ـ دِ جوابُمِ ده. آ یا نه؟  

 
 به معنی پسر  14



 

55 
 

زحمت خودش را جا  رفت کنار پدر و به علی با بلندترین صدا زد زیر گریه. مامان  
ده بعدِ ای  تر ببندش. قول می کرد. دستی کشید روی سر علی و گفت: »غلط کرد اوسا! یواش 

 عاقل بشه.« 

اش. خالی کردَش کف اتاق؛ یک عالمه  بند بلند شد رفت سمت توبره ابول شکسته 
 های عجیب و غریب دیگر.  ریز نی و نخ و ریسمان و خرده 

های نیمه بلندش را برداشت گذاشت روی ساق پای علی. کاردک تیغه  از نی   یکی 
ای کشید که اگر نگاهم به دهانش  کوتاهش را برداشت. علی دست مامان را چسبید و نعره 

بند نی را از قوزک پا تا سر زانو اندازه  باشد. شکسته   کردم این صدا مال آن جثهنبود باور نمی 
ی کاردک روی  ردک برید. علی وقتی خیالش راحت شد که تیزی تیغهاش را با کا زد و اضافه 
 نشیند، نفسی بیرون داد و دست مامان را رها کرد. پاش نمی 

ها را با  های زمخت مرد تنومند ماند. بیست تا سی تا از نی ها روی دست ی نگاه همه 
کاردک شیاری  ی اتاق. با  ی نی اول برید، کنار هم چید گوشه حوصله و صبوری به اندازه 

ها را با کاردک صاف کرد. بعد از  ها درست کرد. یکی یکی محل برش نی روی دو سر نی 
چوب یا تیزی و زبری داشت دوباره با  بالا تا پایین با دست لمس کرد. هر کدام را که خرده 

شان کرد. انگار  کارینوک کاردک تمیز کرد. آخر سر هم باز با پوست خشن دستش سمباده 
ها دست و پای کسی را زخم کرده باشند، زخم عفونت کرده باشد و  اشت تیزی نی تجربه د

 کارش زار شده باشد.  

ها را با ریسمان از جایی که شکاف داده بود به هم وصل کرد تا یک  ی نی دو سر همه 
 ی کوچک حصیری درست شد. پرده
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پوش پوتینش  کف زار جدا کرد. چاقوی کوچکی را از زیر  ترین نی را از میان نی ضخیم
اش دست چپش برید. از طول دو نیمه   طول انگشت انگشتری بیرون کشید. یک تکه از نی به 

 ی نی ساخت... کرد. دو سر هر کدام را برید و به دقت شکل داد. دو کشتی کوچک از دو نیمه 

 ـ حجی! 

 پدر از جا پرید. »بله!« 

 شن.  قد همـ دو تاتون بیاید دو تا پاشِ محکم کشید تا هم  

بند مچ پای  پدر و یونس که دو طرف علی نشسته بودند دستور را اجرا کردند. شکسته 
ی شکسته  اندازه شد. وقتی مطمئن شد دو تکه راست و چپ را میزان کرد تا طول دو تا پا هم 

درست در هم جا افتاده، کارش را روی پای چپ شروع کرد. دور ساق پا را اول با پنبه پوشاند،  
حصیر را محکم گره زد. علی    ها لوله کرد. بعد دو سر نخ سازش را دور پنبه دست بعد حصیر  

کشد، موقع کشیدن فهمیدیم کی بیشتر درد می زد. از شدت فریادش می تمام مدت نعره می 
 ها خیلی درد داشت.  زدن نی ساق پا و گره 

ی حبس  ی حصیربند تمام شد. ساق پای شکسته توی یک استوانه بالاخره کار شکسته 
 بند بساطش را جمع کرد. نفس بلندی بیرون داد.شده بود. شکسته 

 آب؟ به خوری اِلّا سی دَس ـ تا بیس روز از جات جُم نمی  

و نی  ابزار  نماند.  باقی منتظر جواب  توبرههای  را چپاند داخل  به دوش  مانده  و  اش 
مانده  جای به اکروبه کشیدش و از اتاق بیرون رفت. پدر هم پشت سرش رفت. نگاهم به رد خ 

 بند روی زیلوی نارنجی اتاق بود.  ی شکسته از توبره 
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۷ 

 

های  عمو با منت قبول کرد بمانند و شام سبکی دور هم بخوریم. نصرت با لپ زن 
باید می انداخته سفره را دستمال می گل ها ولی دوست  رفتم سر وقت شستن ظرف کشید. 

 های یونس.  اتاق. در معرض نفس  داشتم بمانم توی 

 عمو گل از گلش شکفت. با صدای یاالله، زن 

 ـ مجیده. 

طوری با افتخار اسم مجید را گفت که انگار بخواهد خاطرمان را جمع کند که زودتر  
اش بود  از بقیه معما را حل کرده و صدای مجید را شناخته. انگار افتخارش هم به تیزهوشی 

 ش. هم به مادر مجید بودن

عمو پرسید:  مجید سلام کرد و نشست کنار یونس. قبل از اینکه مامان تعارف کند، زن 
حوصله جواب داد: »شوم خوردم.« با نگاه  خوری آقا مجید؟« مجید خشک و بی »سوپ می 

 ی صمندی بودم.«  خونه تند مادرش ادامه داد: »... قهوه 

ها که  امنی بود برای مردها و جوان شناختند. پاتوق  ی صمندی را همه می خانه قهوه 
کرد. یک جوری  جیم مادرش آن جا را علم می وقت بگذرانند. هرجوانی برای در رفتن از سین

 شدند.  بود مثل اینکه بگویند فلان مسجد بودند و تبرئه می 
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پدر انگار چیزی یادش افتاده باشد از عمو رحیم پرسید: »یَیِه تو کار ای ابولیِ دیده  
 ؟«15ناتَربودی  

به   کرد  شروع  بدهد،  جوابی  رحیم  عمو  اینکه  از  قبل  آمد.  ذوق  سر  پدربزرگ 
دانم  شدم. نمی گفت خسته نمی گفتن. صداش نرم و مخملی بود. تا صبح داستان می داستان 

 طور برنامه را چیده بود برایش.  طور بارش آورده بود یا مادرش. یا روزگار اینبی این بی 

پس   اتفاقاً  قهوه پرـ  تو  بود  افتاده  حرفش  خودش  خونه یشبا  صمندی  صمندی.  ی 
شونَش  بند. ابولی می ره پیش ابولی شکسته رگ شده می بهکرد یه بار کمرش رگ تعریف می 

می  دیوار.  می گهکُنج  نخور.  جُم  می ش  دورخیز  ابولی  می بینه  داره  پا  جفت  و  تو  کنه  آد 
ش قرمساق گهی دیوار. می ره سینه با سر می ده. ابولی  شکمش. اون هم از ترسش جاخالی می 

اوسا.    گه همو بادت شفا بود بسه کنه و می په اَچه جاخالی دادی. صمندی یه تومنِ پرت می 
 بنده. اُ فلنگِ می 

ضعفه  داستان به اینجا که رسید همه ریسه رفته بودند از خنده. یونس که از خنده دل 
»جختی صمندی... خودش ... غول بیابونیه. علی    گفت:های آخرش  گرفته بود، همراه خنده 

 خوب طاقت آورد والا.« 

قهوه   تو  بود  گذاشته  کار  آواز  حبس  صندوق  امشب  صمندی  راسی  چه  ـ  خونه. 
 هایی! جا سوزن انداختن نبود.  ترانه

 پدربزرگ زیر لب زمزمه کرد.  

 پری جون، بله... ـ گل  

 
 به معنی قبلا  15
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 صداش شد.عمو هم هم 

 ـ اینجایی جون، بله.  

 آم  بیا بریم، نمی  

 کرد. »غوغا به پا کن...«یونس ریتم گرفته بود و آهسته زیر لب تکرار می 

 خواندنشان. حال همه را گرفت. پدر پرید وسط ترانه 

شونه. کارا سبک شه بریم بینیم چیه ای  ـ شنیده بودم قراره از اهواز بخره بیاره یکی  
 صندوق حبس اُواز. 

 خودش.پدربزرگ برگشت سر داستان 

 کشهاش تو کوچه و خیابون. جد و آبادشِ از تو گور می افته پی ـ خلاصه ابولی می  
 ی صمندی. خونه هم، دیگه پا نذاشته تو قهوه  ده. بعدِ اون بیرون نفرین و دُشنوم می 

داد تا میان داستانش هر کسی  طور بود. حوصله به خرج می پدربزرگ همیشه همین 
بگ در  بحثی  و  بدهد  هیچ نظری  ولی  داستان.  حواشی  از  ببرند  حظ  همه  یادش  یرد.  وقت 

های  ی داستان ها. نصرت همه رفت آخر داستانش را بگوید. شِگردش بود برای دورهمی نمی 
ها و  ها و حاشیه خواستم همه را با مکث گفته بود. ازش می پدربزرگ را کلمه به کلمه برام  

گفت به روی خودم  ر داستان تکراری می گفت. اگطور که خودش می بگوید، همان   لهجه 
ی قبل جا انداخته، بشنوم یا همه را از اول تا آخر دوباره و  آوردم تا جاهایی را که دفعه نمی 
 باره گوش کنم. چند

ای اتاق پر شد از سکوت. مجید و یونس کنار هم نشسته بودند و سرشان  چند لحظه 
بودند. منتها یک    از وسط نصف شده   توی سر هم بود. به نظرم مثل یک سیب رسیدند که 
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مهابا میخ  تر بود. نگاهم به نصرت افتاد که بی انگیزتر. یونس خواستنی نصفه آبدار و هوس 
می  را  نگاهش  معنی  من  فقط  یونس.  صورت  توی  بود  آن شده  و  فهمیدم،  معصوم  قدر 

مجید اشاره  عمو یواشکی به  دید عاشق باشد. زن عمو به خوابش هم نمی بازیگوش بود که زن 
 ای به من بیندازد. سرم را انداختم پایین.کرد که نگاه خریدارانه 

کُپ کرد. دود سیاهی ازش بلند شد و آخر سر خاموش  های نفتی کُپ یکی از چراغ 
 شد. پدر بلند شد برش داشت و از اتاق بیرون رفت.

 ـ چه مکافاتی داریم با ای چراغ نفتی. 

برام  زیر نگاه بگیرم. نمی   به خودم جرئت دادم تا مجید را شناختمش. صداش هم 
حرف بود. سر بلند کرد و نگاهم کرد. بعد هم سنگینی نگاه یونس و نصرت  غریب بود. کم 

افتاد روی صورتم. سرم را عقب کشیدم و خودم را توی تاریکی کنج اتاق پنهان کردم. هزار  
 وی سرم.خیال از تبانیِ گذشته و حال و آینده، غوغایی به پا کرد ت 

باید زنش می می  فرقی نداشت،  نبندم.  یا  ببندم  به مجید دل  راه  توانستم  تنها  شدم. 
توانستم احساسات و غرایزم را کنترل کنم و یونس  ام بود. می ساله جبران خودخواهی هشت 

را مثل همان روز که جوجه کبوتر را گذاشت توی دستم دوست بدارم و کنارم داشته باشمش  
عمو اشرف شوم. دلش را به دست بیاورم  توانستم عروس کدبانویی برای زن ی برای همیشه. م 

تا نصرت را عروس آخر خودش کند. و برای همیشه ما چهار تا کنار هم بمانیم. من، مجید، 
توانستم بکنم، برای  های خواهرم می نصرت و یونس! این حداقل کاری بود که برای مهربانی 

خواستم مابقی  خودم، برای همه. غیر از این ممکن نبود. می   های مامان، برایجبران ناخوشی 
 شان کنم. راه دیگری نبود.  هاشان عشق بورزم و خودم را وقف خوبی عمرم را به همه 
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پدر برگشت. با خودش نور به اتاق آورد با چراغ نفتی روشن. پدربزرگ »اللّهم« گفت  
رسه  ت دیگه انرژی برق اینجا هم می نوای صلواتش شدند. مجید گفت: »تا چند وقو بقیه هم

 تر، اُ خنک.« شه مثل روز. از روز روشنشیم. شبسون روشن می و از بو و دوده خلاص می 

 آد وقتی برق بیاد.ـ اصلًا شبسون به چه کار می  

 ـ انرژیِ چی... 

می زن  عوض  چی  همه  »بله.  نصرت:  حرف  توی  پرید  آدمی عمو  الّا  هر  شه  زاد. 
سوز یا هر چی هست روشن نگه  شِ با چراغ نفتی یا پیه گیره و چراغ خونه جوونی باید زن ب 

 داره.«

اشاره  نصرت  به  بعد  و  من  به  شویم  ایمامان  ناپدید  زودتر  هرچه  یعنی  که  . کرد 
وشد مهمان، یک در  یک در دو لتی چوبی بزرگ رو به دالان داشت برای رفت   خانهمهمان 

مامان بتواند دور از تیررس نگاه نامحرم اسباب پذیرایی را دم  نزدیک در آشپزخانه که    کوچک 
دست پدر بگذارد. چه خوب که نزدیک در کوچک نشسته بودم، همان یک قدم برداشتن هم  

 ای نبود. ی مامان را فهمیده بودند، کار ساده جلوی چند جفت چشم که همه معنی اشاره 

در و  آشپزخانه  جنب  مامان  قول  به  اتاق  توی  همه رفتیم  از  هم.  کنار  کشیدیم  ی از 
وقت توی  کرد. علی و نقی هیچ تر بودند. خنکی شبستان کف اتاق را خنک می ها خنکاتاق

ترسیدند. حاضر بودند نان خالی  شد. از شبستان و دور و اطرافش می نمی   پیدایشان این اتاق  
اده نشوند. همیشه  زمینی و پیاز به شبستان فرستبخورند ولی به هر دلیلی مثلًا آوردن سیب 

می  دوتایی  پله هم  و  تاریکی  توی  مأموریت  می رفتند  بالا  تا  طوری  را  فکر  ها  که  دویدند 
ریزند. نفر دومی  سرشان از در شبستان بیرون می دار پشت های سمی جنکردی الان گله می 

کرد. آمد، که معمولًا نقی بود، هر فحشی بلد بود نثار نفر اول می که از شبستان بیرون می 
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جن بچه  از  که  نبود  فال ای  باشد،  نشنیده  داستانی  بد  و  خوب  می های  پای گوش  ایستادند 
بزرگ داستان  پرهیجان  بچه های  موقعش  به  تا  برای همه های کوچک ترها  بترسانند.  را  ی  تر 

 های ترسناک.  جور خودآزاری پرکیف بود ساختن داستان های سنی یک رده 

برد. نصرت برعکسِ سرشب  نداشتم بهش، خوابم نمی که عادت    با آن همه خستگی 
مان بیرون ای که کشیده بودیم روی دوتایی افتاده و ساکت بود. از زیر ملافه   شور و اشتیاقاز  

 خزیدم و تکیه دادم به دیوار خنک رو به شبستان و موهای سیاهش را نوازش کردم.  

 دوس نداری. نه؟«  رویم و گفت: »آجی! تو مجیدِ نصرت بلند شد، نشست روبه 

و از مجید و یونس  شناسم. تاز موها دست کشیدم و گفتم: »من اصلًا مجیدو نمی 
گفتی. چطور باید دوسش داشته باشم؟ امشب اولین باری بود که حرف  چیز زیادی بهم نمی 

 زد.« می 

اومد؟« نصرت به حرف آمد: وقت این حیاط نمی ساکت ماند و ادامه دادم: »هیچ
وبیه آجی. برعکسِ یونس خجالتیه.« دلم از جا کنده شد. باید مابقی عمرم  »خیلی پسر خ 

خوردم. نصرت داشت از مجید دل می شنیدم و خون مرتب اسم یونس را از زبان نصرت می 
 گفت و خیال من پر کشیده بود پیش یونس.  می 

ی یه موتور  دونکنه. می کار نمی   مونه. تو آسیابره. کمتر تو شهر می ـ ...زیاد سفر می  
 شونه. خیلی قشنگه، آجی.  گُنده داره؟ تو حیاط 

بار جلوی مسجد ماهرو یکی می  شان را دیده دانستم موتور چه شکلی است. یک 
برد  ها مرا با خودش می رفتیم سر آسیاب. پدر گاهی وقت بودم. دستم توی دست پدر بود. می 

ی آبشارها  شتری نداشت و محوطه هایی که م داد. وقت چیز را نشانم می   آسیابش و همه سر  
شدیم، بعد یک سراشیبی تندِ زیر  خلوت بود. باید از یک راهرو بین مسجد و پل گرگر رد می 
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ها. یک راه دیگرش  کردیم تا برسیم به سطح رودخانه و آسیابصحن مسجد ماهرو را طی می 
از سر کو که  بود  پله این  نودوچهار  از  پایین،  برویم  پله ی پشت خانهچه صاف  ها ی عمو. 

ها را طی کنم. پدر مرا از مسیر جلوی مسجد بلندتر از آن بودند که من بتوانم بی کمک پدر آن 
که بدجور سرتق می می  وقتی  بهانه برد سر آسیاب، مگر یک  و  پله شدم  را می ی  گرفتم. ها 

خوشم  ای مسجد بود. همان موقع از شکل و شمایل موتور  های آبی فیروزه موتور کنار کاشی 
آمده بود. به پدر نشانش دادم و نشاندم روی موتور و چند قدم جلو برد. لذت نشستن روی  

 ی قشنگی از چرخیدن و رفتن برام ساخته بود. چیزی که دو تا چرخ زیرش داشت خاطره 

 ـ تو که موتور ندیدی.   

کنی انگار مجید خودش نشسته با کیف برات تعریف کرده یا  جور تعریف می ـ یه  
 نه سوار موتورش بودی. ها؟  نک

خواستم خیال کند حواسم پی مجید است و خیالش از بابت یونس راحت شود.  می 
 که بداند خیال ندارم بین او و یونس قرار بگیرم. خیال نداشتم بین او و یونس قرار بگیرم!

می  مجید  اگر  بود  خوب  نمی خیلی  خسته  درازش.  و  دور  سفرهای  به  شدم. بردم 
شدند و کاری به کارم نداشتند. دستم را حلقه زده بودم  های دوروبرم مرتب عوض می آدم

های  تاخت. زیر آفتاب سوزان خوزستان. زیر چشمک دور کمر مجید و موتور با شتاب می 
های کویر. زیر شر و شر باران. زیر ابرهای تیره که داشتند تند و تند روی  پر شیطنت ستاره 
های  کشاندند. توی جاده پوشاندند و روشنایی روز را به تاریکی می ای را می ابرهای سفید کپه 

رنگ زمین دهند تا سقف آبی آسمان را همها دست به دست هم می سبز و باریک که درخت 
توانستم عاشق  داد آنجا موهایم رها باشند، در پرواز. من می سبز کنند. حتماً مجید اجازه می 

 مجید هم بشوم.  
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م   فکر  مثل گربه سیاهه  عمو اجازه می کنی زن ی ـ  نزدیک شه؟  به پسراش  ده کسی 
می  به کشیک  امشبم  ایکشه.  تو  می خاطر  اینجا.  شدن  جمع  خوب  طور  مجید  خواست 

 ببینتت.

ی! یتراشش: »آجی های دو تا دست کشیده و خوش دست چپم را گرفت بین انگشت 
 آین به جون علی. من و یونس هم.« بیا زن مجید شو! ساکته عین خودت. خیلی به هم می 

اشک  برد.  خود  با  را  خیال  سفید  ابرهای  و  کرد  پا  به  طوفان  یونس  انگار  اسم  ها 
ریختند  چک می خوردند و چِک های سربی سردی بودند روی پوست صورتم که سر می گلوله 

 پشت دستم.

 کنی؟ـ آجی! داری گریه می  

 ام را پاک کرد.های روی گونه اشک 

جا تونی همیشه همین ه آجی. قربونت برم. مجبور نیستی شوهر کنی. می ـ خو باش 
 جا تو همی شبسون. یا هر جا که دوس داری. بمونی. همین 

هایی را که  ی وعده هقم را بگیرم. فقط با شنیدن اسمش همه توانستم جلوی هق نمی 
توانستم  می   کرد. چطورخودم می شد. فقط اسمش از خود بی به خودم داده بودم لگدمال می 

نمی  اگر  نباشم؟  و عاشقش  باشمش  داشته  نمی کنارم  مهار  احساساتم  اگر  و  شد چه؟  شد 
گذشت! کار چطور از  گذشت چه؟ اگر کار از کار می شد و کار از کار می عقلم مغلوب می 

با این  گذشت؟ من چه می کار می  دانستم این چیزها را؟ »یونس! چه کردی از راه نرسیده 
 ند بار دیدمت؟« دل؟ مگر من چ 

 خدا بس کن. اصلًا لازم نکرده شوهر کنی. ـ آجی تونه  
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ها آرام گرفت. سرش را گذاشتم روی بالش: »نه آجی. از مجید بغلش کردم. مثل بچه 
جا بمونم. پیش شماها. همه با هم. انگاری  آد. ولی هنوز زوده. دوس دارم همینکه بدم نمی 

 تازه به دنیا اومدم. زوده...« 

خوام تو  کنیم. گور بابای هرچی شوهره. فقط می مون شوهر نمی صلًا هیچ کدوم ـ ا 
 جوری. بوخدا غلط کردم آج...خوب باشی. پیشم باشی. همی 

اش تمام نشده، خوابش برد مثل یک بچه. سری به حیاط زدم. هیچ صدایی  جمله 
پایین آبشارهای  نیمه نبود جز فریاد  در  با دست. آهسته  را  اتاق علی  نور مهتاب  باز  ز کردم. 

از   بود  رفته  عمیقی  خواب  چه  بود.  خوابیده  کنارش  که  مامان  روی  کشید  سرک  همراهم 
خستگی. نسرین غلت زده بود زیر پای مامان و چیزی نمانده بود در را بکوبم توی صورتش.  

های سیاه بلند فردارش کنار زدم. بغلش کردم و کنار  موهای پریشان و مواجش را از روی مژه 
صدای م  زدم.  بیرون  اتاق  از  و  کردم  نوازش  را  تپلش  و  نرم  لپ  خواباندم.  جاش  سر  امان 

ی خروپف پدر که وسط حیاط جا انداخته و خوابیده بود، خیالم را آسوده کرد که دغدغه 
 بختش مانع خواب راحتش نشده.شوهر دادن دخترهای دم 

اشکاف به  که  نگاهی  جایی  انداختم.  دالان  بالای  دیوار  بغ های  بغوی  صدای 
کرد. پرهای نرم و گرمای دست یونس روی  دار می کبوترهای عمو رحیم را توی گوشم زنگ 

 دستم بود. 

مهابای عشق، فقط نمو و بلوغ یک عشق کودکانه بود، فقط  فهمیدم این هجوم بی نمی 
هر چند روز یک بارش توی    شد که تنها طنین صدای یااللهِ با یک جوجه کبوتر! باورم نمی 

این زخم عمیق را به جا گذاشته باشد روی قلبم. حس می ح  باید رازی بزرگ یاط  تر کردم 
دل  این  میان  دل باشد  نزدیکی  همه  این  یواشکی.  هیچ  هادادگی  دوری  سال  هشت  با  مان 
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آمد. شاید یونس  جوری جور نبود. حتماً قبل از آن اتفاقی افتاده بود بینمان و شاید یادم نمی 
 هامان داشت.از بچگی  های بیشتری خاطره

 

۸ 

 

عمو فخر فروشی را کنار گذاشته بود و پای ثابت حیاط ما شده بود. بیشتر روز را  زن 
زده  خواست مطمئن شود جنکنار مامان بود. زیرچشمی هم نه، رسماً زیر نظرم داشت. می 

کرد غذای  هم بود. مرتب سفارش می   وپا نیستم. نگران خورد و خوراکمدست و مریض و بی 
راه و تپلی خواهم شد که به  شد همان عروس سربه بیشتری بخورم. حالا داشت مطمئن می 

ماندم توی همان  های دیگرش بکشد. کدبانو هم که نبودم، چه بهتر، کنارش می رخ عروس 
 حیاط، گوش به فرمانش.  

ما دنبال مادرش بگردد یا    داشت که بیاید حیاط   ایمجید هم هر روز غروب بهانه 
می  نصرت  بود.  شده  آشنا  برام  صداش  حالا  بگیرد.  را  علی  و  احوال  سفرها  از  گفت 

 گفت خیلی عوض شده. عاشق شده.  نشین شده. می اش زده، به هوای من خانه تللی یللی 

عمو و مجید نبودند. نگاهی دزدانه  آمد که زن زد. او وقتی می یونس هم هر روز سر می 
می کرمی  و زود  می د  پرسه  این حیاط  ببیند  مادرش  نداشت  انگار خوش  و  رفت.  من  زند. 

ای از حیاط. یا دمِ یکی  نصرت همیشه چارقد به سر منتظر رسیدن دو تا برادر بودیم. گوشه 
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و سبک نباشیم ولی بتوانیم نگاهی    16فِچِرقها طوری که دم دست یا به قول مامان  از اتاق
 ا ردوبدل کنیم.زیرزیرکی با پسرعموه

مان. ضربدر شده بودیم. یک ضربدر  مان یک حال و روز را داشتیم. هر چهارتاهر دوتا 
عشقی سرخ. من، مجید، نصرت و یونس. و تب و تاب عشقی که تهش هیچ معلوم نبود.  

معنی بود. قانون همه یا  سختی بود که برنده و بازنده توش بی  کی به کی خواهد رسید. بازی 
بردیم. باخت یکی مساوی بود با باخت همه. سخت بود. نه  باید همه با هم می   هیچ بود. 

یک مثلث عشقی بود این وسط، که دست آخر یکی راهش را بکشد و برود و فراموش شود،  
شد، مگر من و یونس روی عشق،  . هیچ جوری درست نمی قواره نه یک چهارگوش خوش 

 کردیم سمت دیگر. ا کج می مان رکشیدیم و نوک پیکان زندگی خط سرخ می 

راه و آرامی  رفت پی نصرت. یونس پسر سربه راندم شاید می باید یونس را از خودم می 
شد آرام کرد، مجید هم  صدا تاب بیاورد. ولی نصرت را نمی توانست هر دردی را بی بود، می 

می  کنار  می مسلماً سخت  مجید  زن  باید  زندگی.  با  دستورالعمل آمد  این  پشدم.  ایبندم ها 
نمی می  گوشم  توی  یونس  صدای  و  اسم  وقتی  تا  فقط  اما  به  کرد،  چشمم  وقتی  تا  پیچید. 

تر این بود که قبل از شنیدن  بزرگ   افتاد. بدبختی های سیاه محجوب و خواهانش نمی چشم
کرد. بوی عرقش با بوی  اش توی حیاط، بوی تنش هوا را پر می صدا و قبل از پیدا شدن سایه 

کس دیگری  ساخت که جز یونس مال هیچ نموری آسیاب. ترکیبشان عطری می گندم و بوی 
رنگ یا دور و خیلی دور بود. بازی  نبود. عطری که یادآور معجونی از خاطرات پررنگ و کم

ی آبشارها. زدن توی حوضچه های پرغرور یونس موقع شیرجه های کودکانه، چشمو شادی 
کیسه الاغ  زیر  قاطرهای خم شده  و  نمی هاها  قد  که عقلم  گندم  ها چرا  داد بعضی وقت ی 

های شاد و ممتد  خندند. جیغدهند و ریز ریز می شان را به هم نشان می پسرها با انگشت یکی 

 
 پرکاربرد در شوشتر قدیم برای دختران به معنی جلف و سبک  یواژه 16
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ام به یاد  لکی که جفتش با منقارِ پر از غذا برگشته بود به لانه و هر چه که از کودکی آزادانه لک 
نمی  به دانم چرا همه داشتم.  این  پیدا  جامانی  یونس  نفس  توی  از حبس،  قبل  ده خاطراتِ 

ها درونم مخفی شده و حالا افتاده بود  شد و بس. انگار یونس جزئی از وجودم بود. سال می 
 روی تمام روح و جانم؛ تمامم! 

مان کرده بود. بحث پدر و مامان سر این در گرفته بود که من  عمو برای شام دعوت زن 
برون عمو حرف از عروسی و بله گفت معنی ندارد وقتی زن ر می باید همراهشان بروم یا نه. پد

 زند دختر توی مجلس باشد. سَبُکی دارد.  می 

عمو دلخور شود و بهانه بگیرد. طفلی مامان که تمام غصه و  ترسید زن اما مامان می 
ترسید من روی دستشان بمانم. بعد  عمو از من رو برنگرداند. می حواسش پی این بود که زن 

 نصرت و حتماً بعدش نسرین و بعد هم بعدی و بعدی. هم

فرستیم  داداش سراغشِ گرفت می آد. اگر زن بالاخره پدر حرف آخر را زد: »نیلوفر نمی 
رنگین  شه داشته باشه شاید صداش بزنیم بیاد او حیاط. سنگیناش. بهش بگو. آمادگی پی 

مش دست  بهونه  ندارم  دوس  منِ بیاد.  باشم  گفته  بدیم.  رو  اشرف  تو  رحمانم   نذارید    یَیِه 
 وقتی.«یه 

مامان گفت: »هووو. په چه خبرته مرد. تو رو ییه رحمانت؟ مگر اولین بارمونه داریم  
 ریم او حوش؟« می 

 فهمی زن؟  ـ ای قضیه فرق داره. فرقش زمین تا آسمونه. نمی  

 گفتن بود. پدر هم آرام شد. ماندن و چشممامان فهمید. وقت ساکت 
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عروست. حالا بل حرفی هم نشه. رسم نیست مکافاتی داریم پِه تو و ای همـ چه   
نداریم. ولی  طور. جلو زبون زن جماعتِ نمی ای او حوش  ما که ای حوش و  شه گرفت. 

 خو... 

ییه تو؟ نه که حالا جلو زبون مردانِ  عروس من یا زون مامان دهان باز کرد دوباره: »هم 
 کنه.« شب کی سر حرف باز می خوام ببینیم ام شه گرفت. می می 

 پدر بلند خندید و گفت: »ای خو معلومه. مش اشرف بیگم!« 

بی  بی از راه رسید. پدر و مامان وقتشان را با جروبحث الکی هدر داده بودند. بی بی 
ی عمو. گفت حرف و حدیثی نیست. خودش کار را  دستور داد من هم بروم همراهشان خانه

 داده. پدر رو ترش کرد. تمام کرده و جواب بله را 

 ـ از جانب من جواب دادی؟  

 که نیلوفر پیش خودم باشه؟ ازِ ایـ نه. از جانب خودم. مگر من و تو داره؟ چی به   

ساکت  از  ولی  نگفت  چیزی  بی پدر  و  پدربزرگ  اینکه  از  بود  معلوم  و  ماندنش  بی 
 کند. ی اند احساس سرخوردگی م و دوخته  عمو و بلکه عمو، خودشان بریدهزن 

دونه چه قد حرف و حدیث  ـ برید شکر خدانه کنید که رو دستتون نموند. خدا می  
تونن در بیارن ای مردم. مش اشرف جونتون خرید. به حق علی که سفید بخت بشه ای  می 

 بچه.

همی   بله.  می ـ  فرمایش  شما  که  می طوره  دُرس  قصه  و  حرف  کلی  کردن.  کنی. 
 اشرف! حالا چطوری مِهر ای دخترِ به دل گرفته خدا دونه.  خود مش   شاولی 

 ـ به هر طریق ایشالا که خیریته حجی.  
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انتخابی بکنم. مجید مرا   بین دوراهی عقل و دل  نبود  بدنم سست شد. اصلًا لازم 
شد به نفع نصرت و به نفع هر  ی کارها خودش داشت ردیف می خواست نه یونس. همه می 

عمو  بی و زن گردان بودند. بی ها بازی ان. به نفع همه! هیچ مشکلی نبود، تا زن م چهارتایی 
هم  شطرنجخوب  تا  دو  بودند.  فوت پا  کدام  هر  که  ماهر  مهره  باز  داشتند.  را  خود  وفن 

زیر نظر می می  را کیش و مات نمی گرفتند هیچ چیدند. حریف را  بازی  کدام دیگری  کرد. 
آمد. سیاست خودش را داشت و  بی خوب برمی های بی زبان عمو از پس زخم کردند. زن می 

زدن برای بُرد  گرفت برای خودش، بدون حرص آمد و امتیاز می موقع از خجالتش در می به 
 ی بازی. زند به ادامه ی مطلق گند می مسلم. چه خوب یاد گرفته بودند که برنده 

 

۹ 

 

به خانه  رفتن  بهانه برای  داشتم.  و  ای نی عمو دلشوره  داشتم نروم. روی حرف پدر 
توانستم  تپید. نمی زد، اما اصلش این بود که دلم برای دیدن یونس می بی کسی حرف نمی بی 

کسی نبود هنوز. یک نظر  از دیدنش بگذرم. هنوز که مال کسی نشده بودم. او هم مال هیچ 
نس و  رساند. تا روز عروسی فرصت داشتم برای عاشقی یودیدنش که به کسی ضرری نمی 

توانستم  کشیدن و تپش قلب. شاید هم تا بعد از عروسی با مجید و شاید برای همیشه می درد 
دارمش همراهم. رنج  نمی نگه  آخر  به  را  دنیا  این  که  توی خودش  آدم  یک  رساند. کشیدن 

 رساند؟ می 
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نمی  برایش  قلبم  ولی  ببینم.  داشتم  دوست  هم  را  افتادم.  مجید  موتورش  یاد  تپید. 
بر دست هیجانم  و  دیدن  چرخ ای  روی  شاید  کشیدن  بود.  خودش  از  بیشتر  موتورش  های 

 توانست عاشقم کند.  موتورش می 

می همان  لباس  و  رخت  دنبال  بزرگ  چوبی  چمدان  توی  داشتیم  که  گشتیم، طور 
 پرسیدم: »موتورش چه رنگه؟!« 

.  ای مخمل توی دستش را پرت کرد توی چمدان و نگاهم کرد نصرت پیراهن قهوه 
با   ماشی  پیراهن ساتن سبز  یک  و گل خال تند  و زرد گرفت  ها  نارنجی  درشت درهم  های 

ت  جلوی صورتم و گفت: »اینِ بپوش. خیلی تنگ شده برا ماما. برا منم بزرگه. حتماً اندازه 
 ملوسه.«شه. خیلی می 

 ـ خیلی خوشگله. 

تو چمدون    ـ همیشه دوس داشتم بیارم برات شبسون تو تنت ببینمش. ولی اگر از 
کشوند  گرفت و هر چی مُلا و دعاخونِ می ی جن و پریِ می شد، ماما باز دنبال قصه غیب می 

 خونه و... هی شلوغ پلوغی.

ی  تونستی بیای شبسون قصه گرفت نمی ت می غصه  بلا گرفتهخندیدم و گفتم: »ای  
 هاتو برام بگی.«حموم رفتن 

موقع   او  دیگه شلوغی حیاط  آ  بود.    ـ  تو  مصیبتی  دیدی...  ننه صفدرِ  پسون  راسی 
 شه؟ حموم؟ نگفته بودم تا رو ناف

تند نگاهش کردم و گفتم: »مسخره نکن مردمو! تو هم یازده تا بچه شیر بدی همون  
 شی، بلکه بدتر.«ریختی می 
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 ـ تازه سه تاش همو اول مردن. نه! چار تاش. قبل اینکه بتونن درازترشون کنن. 

 هاش را گرد کرد. ش و چشمدو دستش را گرفت زیر ناف

 ـ پِسون پسونه. متری چند؟  

 ریسه رفته بودیم از خنده.   

 ره.وَرتر می تون هفت تا کوچه اوـ پَ چتونه؟ صدا خنده  

 پاچه آمد پیراهن را از دست نصرت کشید. گرفت سمت من. مامان بود. دست 

آد. دورش بگردم  چشاشم می خودشه. به رنگ    اندازه تنـ ای برا تو بزرگه. بده نیلوفر.   
 خوشگل ماما. صداتونم ایقد نبرید بالا. زشته تو در و همساده. 

 شه. که دو تیکه استخون من توش گم می   اگر نه خواستم خو. ـ منم برا آجی می  

را   به محبت حواله   درآورد زبانش  مامان یک توسریِ آغشته  به من.  از  رو  اش کرد، 
 حالی.شدت  خوش 

عموت. دختر! بزرگ  خصوص پیش عمو و زن زرگتِ داشته باش. به ـ احترام آجی ب 
 شدی دیگه. بعدِ نیلوفر نوبت توئه. کمی عاقل باش.

 دهان نصرت تا بناگوش باز شد، با ذوق گفت: »چشم.«

کرد با مامان.  کشید و دالی بازی می ها را روی سر خودش می نسرین داشت لباس
 ت. اش رف مامان زدش زیر بغل و قربان صدقه 

 بی. دورتون بگردم دخترا خوب خوشگلم.عمو و بی ـ یه امشب عاقل باشید پیش زن  
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 معطلی گفت: »چشم.« نصرت دوباره بی 

از چشم  کرد  کیف  بی گفتنمامان  دنبال کارهای خودش.  های  رفت  جدل نصرت، 
های نصرت پشت گردنم را قلقلک داد. داشت زیپ بلند پشت پیراهنم را بالا  نوک انگشت 

 کشید.  می 

ره تو سجافش، اووقت خر بیار باقِله  ـ یه دقه وایسا. ای گیر داره. صاف نره بالا می  
 بارکن.

 کشید تا بالا. قزن بالای زیپ را جفت کرد. جلوم ایستاد و نگاهم کرد. بعد بغلم زد.

دیوونه   مجید  می ـ  می ت  امشب  همین  امشب.  آجی  شه  آجی...  آجی...  برنت 
 خوشگله خودم.

 زد و دست برد زیر پیراهنم.چشمکی 

 نپوشیده باشی.   ـ ببینم چه رنگی پوشیدی؟ او کش دررفتهِ  

 دستش را از زیر پیراهنم پس زدم. داغ شده بودم: »چقد پررویی بچه!«  

سختی رها کردم: »دیوونه!  تر بغلم کرد. قلاب دستش را از دور کمر به خندید و محکم 
 ختر با ای دو پاره استخون به قول خودت.«  کمرت! بذارم پایین. چه زوری داری د

چشم شدم. رو  توی عمو رحیم، با یونس چشممحض وارد شدن توی دالان خانهبه 
زدنش را، که  به پدر و مامان سلام کرد. بعد نگاهی به من و نصرت انداخت. صدای نفس 

شاید چند سال و چند  شنیدم. کمی مکث کرد توی دالان. شاید چند ثانیه یا  تند شده بود، می 
که  شد ته دالان درحالی صدا رفت. وجودم کشیده می قرن. بعد سرش را انداخت پایین. بی 
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رفت سمت حیاط. مثل یک تکه حلوا شکری شوشتری از دو  های سنگینم دنبال بقیه می قدم
 شد. تر می تر و نازک های باریک اتصال روح و جسمم نازک شدم و رشته طرف کشیده می 

نشسته بودم. اتاق بزرگی که هر گوشه و دیوارش مکنت عمو و  خانه اتاق مهمان توی  
به کرد روی حافظه کوب می عمو را میخ ی زن سلیقه  شد ساعتی را بی  راحتی می ی مهمان. 

را روی خودم حس   نگاه مجید  و دیوار شد.  اتاق گذراند و سرگرم در  میزبان توی  حضور 
وظیفه می  بودکردم.  این  مامان  بینمان    ی  کلامی  کند  محافظت  ازم  و  بنشیند  من  تنگِ  که 

بود بقیه با هم بگذرانیم. حالی ردوبدل نشود، ما که قرار  ام کرده بودند که تا  ی عمرمان را 
صبح بعد از زفاف خوبیت نداره مستقیم توی صورت مجید نگاه کنم، یا باهاش حرفی بزنم.  

انیم خوب زادوولد کنیم. همین برای یک عمر  توترها این بود که ما دو نفر می تشخیص بزرگ 
 زندگی زیر یک سقف کافی بود، با عشق یا با عادت توفیری نداشت. 

می  می نصرت  و  می رفت  نان  می آمد.  دوغ  تنگ  سفره.  سر  و  گذاشت  آفتابه  آورد. 
آمد یک چشمش  و گرفت روی دست پدربزرگ. و در هر رفت آورد. آب می سلفچه مسی می 

رسد. نصرت آرام نداشت.  و گوشش به صدای در که لابد کی یونس از راه می به در بود و د 
 مجید پرحرف شده بود.  

مان وقتی گفت:  یونس دیگر پیداش نشد. عمو آب پاک را ریخت روی دست دوتا
 »فرمویید شوم.«  

 م موند سر آسیاب؟« عمو با ناله گفت: »یونس بچه زن 

ظهر از مسجد سلیمون یه بار رسیده، باید تا  مونه سر دسِ کارگرا.  ـ اِمشو یکی وا   
 شون.صبح تحویل دهیم 
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ی شام دستم را کشید و رفت نشست کنار مجید. من  شدن سفره عمو بعد از جمع زن 
عمو. گفتم رقیه  خواد بری تو آشپزخونه زن را نشاند سمت دیگرش و نفسی بیرون داد: »نمی 

 « جا.وجور کنه. تو بشین همینشور بیاد جمع رخت 

ـ ...راسه عمو. خودم دیدم. روز روشن مثل شب سیاه شد. چیزی از زراعتِ مینو   
 باقی نذاشتن...

زدن  توانست باز کرد. بعد به حرف مجید انگشت اشاره و شستش را تا جایی که می 
 ادامه داد. 

   کردن.کیسه ملخ جمع می  ـ اینا. هر ملخ قد یه گنجشک! کارگرا به جا گندم، کیسه  

 په باید انتظارِ کسادی کار آسیابا باشیم.ـ  

اش،  ی سه متری توی گرگر و پیدا کردن یک دندان طلا توی دل و روده شکار کوسه 
های رنگ توی پارچه ها تا رنگ جدید نیلی خوش خاطر هجوم ملخ احتمال بروز قحطی به 

ف عروسی  حرفی زدند جز حرجدید و ترکیب حنا و وسمه برای پوشاندن موهای سفید، همه 
بودم.   عمو  عروس  رسماً  من  و  بود  شده  تمام  چیز  همه  انگار  که  طوری  خواستگاری.  و 

 وتا افتاد.  ها از تک ها تمامی نداشت اما چانه حرف 

های  از اتاق که بیرون زدیم، فهمیدم پدربزرگ چرا تورش را هنوز روی میخ طویله 
می  پهن  ما  آویزان دیوار  جای  این  کند.  نبودند  تور  خوش کردن  نمای  آجر  رنگ.  دیوارهای 

  یک چراغ نفتی   گوشه بهتر تزئین کرده بود. گوشه اش قشنگ خانهعمو حیاطش را از مهمان زن 
های آسمان از رونق افتاده بودند. انگار  کرده بود که ستاره   آویزان بود. حیاط را به قدری روشن

ه بود دنبال یونس توی کوچه، یا نور  موقع ورود از این حیاط رد نشده بودم، یا حواسم راه افتاد
داد. هر سه ضلع حیاط سه اتاق داشت. نُه  ها حالا حیاط را واضح و زیباتر نشان می چراغ
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نه پنجره. درها گَل  نه در.  کاری.  وگشادتر بودند و دو لت، با سردرهای هلالی شیشهاتاق. 
 اب شده بود.  . زیر هر پنجره با آجرهای مسی رنگ شیک قهای رنگ به رنگ شیشه

بین هر دو اتاق، دیوار یک تورفتگی داشت و هر اشکفت با یک خُم تزیین شده بود.  
ی چوبی. بالای  پایهها روی سه ها روی زمین و کوچک یکی در میان بزرگ و کوچک. بزرگ 

شکل  های کوچک با آجرچینی قشنگ ضربدری های گودتر، بالکنی ها هم، تورفتگی اشکفت 
 های سفالی آبی شبیه هم توی هر بالکنی.  زه ساخته بود. با کو 

ها بودند.  وچله مترصد پرزدن پشه اطراف روشنایی هر چراغ چند تا مارمولک چاق
دیدم، واپیچشان را می ی پیچحرکت. شفاف بودند و زیر نور دل و روده شده و بی با گردن سیخ 

داستانی داشت برای    هام.ترینشان زل زد توی چشمدارشان. خپل زیر پوست زمخت زگیل 
حواسم  ی عمو که توی حوض نیفتم.  دستم را گرفتم به شانه کردن. زیر پام خالی شد.  تعریف 

 رنگ بزرگ وسط حیاط نبود. نگهم داشت و گفت: »چیزی نیست عمو.«  حوض آبی به 

 عمو؟ حواستِ بده.  ت نشد زن ـ چیزی 

 عمو. مجید آمد وسط من و زن 

 آبش کنه خنک شه حوش. حسن سقا بیاد بگم فردا ـ باید فردا پس  

ی آبشارها  قدر صدای نعره شد صدای آب را شنید. آن زیر دالان بودیم. از آن بالا می 
زدند تا صدا به صدا برسد. ماه کامل بود. یکی توی آسمان، یکی توی  بلند بود که باید داد می 

شان رودخانه و آبشارهای  انهی عمو همین بود که از حیاط خ رودخانه زیر پایمان. امتیاز خانه 
شد. مثل یک تراس، که بتوانی بهشت پرآب را زیر پایت ببینی. اگر زن مجید پایین دیده می 

 دیدم. هر روز. هر شب! شدم هر شب هم گَرگَر هم یونس را می می 
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ی  خودم را از این همه زیبایی و محبت محروم کرده بودم. هشت سال از دیدن منظره
کردم. باید زن  ش مهیب آبشارها روی برگردانده بودم. باید از اول شروع می زیبا و شنیدن غر

 توانستم عاشقش بشوم.  شدم. می مجید می 

ای بود. دو  ی در افتاد. ترکیب قشنگ و مسحورکننده چشمم به موتور پشت لت بسته 
که    ای، دو تا چرخ سیاه. انگار موتور با من بزرگ شده بود. همان جذبه را داشت لت قهوه 

کشیدم روی لاستیک  شدم و دست می ساله می اولین بار دیده بودمش. دوست داشتم شش 
 روی زینش.  های بزرگش. مجید دست کشید چرخ 

 .ـ ای رخش منه دخترعمو نیلوفر 

خداحافظی زن  و  تعارف  میان  به  طوری    هاعمو  برگشتند  همه  که  مجید  به  زد  زل 
خاطر  عمو به را انداخت پایین. نفهمیدم شکایت زن   خودش و به موتورش نگاه کردند. سرش 

آمد. اش به یک موتور خوشش نمی بستگی همه دل این بود که مجید اسم مرا برده بود یا از این 
آن  که  سوخت  مجید  برای  خجالت دلم  ساکت طور  جمع.  توی  بود  شده  توی  زده  بودنش 

 دلیل هم نبود. خانواده چندان بی 

 مان و خودم را به زور کشاندم توی دالان.های در خانه په کف دستم را کشیدم روی ق

بلند زیر  دار و جوراب ضخیم  نصرت خسته از مهمانی با همان پیراهن کوتاه چین
ملافه گُندله شد و نطُق نزد. انگار آب ریخته باشند روی آتش، آن نصرتِ دم غروب نبود.  

ای را پوشیدم و خزیدم زیر  ت توخانهزحمت چفت و زیپ پیراهنم را باز کردم و پیراهن چیبه 
 ی کوتاه نصرت. ملافه
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۱۰ 

 

بند آمده بود گچ پای علی را باز کند. همه آمده بودند. فقط یونس نبود. کمتر  شکسته 
هیچ حرفی. پیمانم شده. بی دانستم هم کرد ازم. می شد. صداش را هم دریغ می پیداش می 

های قرمزش فهمیده بودم. وقتی داشت از دالان  عمو از چشم  یهمان شب مهمانی خانه 
 اش را کرده بود. های پر از غصه، خداحافظی رفت بیرون. با چشممی 

نشینی بند نقی را از جلوی دستش کنار زد. پدر به ما اشاره کرد. همه عقب شکسته 
بند  به دست شکسته ها و سرهای مردها  کردیم. روی نوک پنجه ایستادم. نگاهم را از بین شانه 

 دوختم. صدای پدر بلند شد که: »عزا نگیری مرد! ای پاس یا نی قلیون؟ په چه کردی باش؟« 

شی  بند با خونسردی گفت: »خودت یه ماه حبس باشی چه سرو ریختی می شکسته 
 حجی؟« 

 ـ دِ صاف وایسا بینم.  

« علی  بند با خاطرجمعی گفت: »اَمونش دهید کمی.علی از ترس ایستاد. شکسته 
 دو قدم برداشت.  

علی  شکسته  به  نقی  رفت.  و  گرفت  را  دستمزدش  می بند  پاچهالتماس  تا  ی  کرد 
اش را نشانش بدهد.  های تکیدهزیرشلوارش را بالا بزند و ریختِ پوست چغر روی استخوان 

 هاش راه افتاده بود.  های چشمنقی از بس خندیده بود اشک از دو گوشه 

قیدی رنگش را با بی های پیراهن نخودی اط نشسته بود. آستین ی حیمجید آرام گوشه
بود، تا بالای آرنجش. شلوار دم  با کمربند پهن قهوه بالا زده  بود  ای. پا گشاد جین پوشیده 
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ریخته. سبک  هموری روی پیشانی افتاده بود، مثل یونس ولی بلندتر و به موهای سیاهش یک 
جذابلباس نشانشپوشیدنش  یونس  از  تکیدهمی   تر  سرسخت داد.  و  چشمتر  های تر. 

های  ی تور پدربزرگ که روی دیوار آویزان بود. شاید داشت گلوله سیاهش را دوخته بود به لبه 
 شمرد.  سربی تور را می 

 بی بلند شد و گفت: »دم مغربه. من برم.«بی 

 آم.  ـ برو حج خانم. منم زودتری می  

خواب  انگار  بی مجید  باشد  شده  می   هوا نما  »فردا  ماهی گفت:  گیری ری 
 بریم با خودت؟« باباحجی؟... می 

جا داد بیرون.  پدربزرگ دو تا پک آخر سیگارش را پشت هم گرفت و دودش را یک 
سیگارش را چپوند توی شیار عمیق دیوار.  گشت. تهروی دیوار دست کشید. دنبال چیزی می 

با گچ. دلم پر کشید برای پدربزرگ.    پدر گذاشته بود شکاف دیوار بماند. سفیدش نکرده بود
 هاش. برای مهربانی ناپیدای پدر زیر پوست پدربزرگ.  برای سیگار لای انگشت 

 خوای بیا؟ برم. نماز صحبِ باد سرِ اُ بخونیم. تو هم می غلوم گفته می ـ مش  

 آم. هر وقت بگی. من که تا صبح بیدارم.ـ می  

 خوابی؟« ون چه به بی پدربزرگ سرش را بالا گرفت و پرسید: »جو

طور که نگاهش به تور بود گردنش را کج کرد. زیر چشمی نگاهم کرد.  مجید همان 
بست به ضریح امامزاده  های درشت تور. انگار دخیل می ها را قلاب کرد توی چشمه انگشت 

های پدر و عمو  هاش که مثل دست صاحب. حواسم نبود چه مدت زل زده بودم به دست 
تراش بود. نگاهی به دورو ورم کردم. هر کسی رفته بود سیِ خودش.  خوش   نبود، کشیده و
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پلای دود سیگار را.  وبلعیدم. ذرات پخشمن و مجید مانده بودیم و پدربزرگ. هوا را با ولع 
با دهان و با بینی و با تمام سطح پوستم. تور سالک، مثل لباس سفید توی مزون لباس عروس،  

 کنار دیوار. پدربزرگ زمزمه کرد.با وقار تکیه داده بود  

 ز دست دیده و دل هر دو فریاد 

 که هر چه دیده بینه دل کند یاد   

شدند، تر می لای صدای اذان و صدای غرش آبشارها که هر لحظه یاغی صداش لابه 
اش خیلی فرق داشت. هم ریتم، هم معناش. بوی تند ناامیدی های همیشگی گم شد. با ترانه 

 لنگید. ش می اتوانستم بفهممش. یک جایی زیر مجید. نمی گاه سربه داد، مثل ن می 

  خودم کرد. کز کردم توی خودم. یونس یاالله ها و بعد پاها از خود بی صدای نفس 
ها مثل روح  دانست برای چه آمده. تازگی گفت و بعد سلام کرد. مردد ایستاده بود. انگار نمی 

کردم از ذهنم  فت. درست وقتی که داشتم تقّلا می رشد و می سرگردان فقط یک دم ظاهر می 
گذاشت قلبم را از جا بکنم و بیندازم جلوی مجید و خیال  رسید. نمی پاکش کنم، سر می 

 خودم را راحت کنم.  

 ـ بیا بالا چرا وایسادی اونجا بابا؟ 

 آی؟ رم مسجد. مجید نمی ـ دارم می  

شنیدم. صدای رفتن یونس را می های سنگین رفت. من فقط  مجید بلند شد و با قدم
 کرد.  بلعیدم. پدربزرگ داشت زمزمه می عطرش مانده بود قاطی هوایی که داشتم می 

م خنجری نیشِش ز فولاد    بسازُ

م بر دیده تا دل گردد آزاد    زنُ
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را    دلم از جا کنده شد. اگر خنجری از فولاد داشتم و اگر جرئتش را داشتم چشمانم
خنجر بزنم! عجب شاعری بوده که عشق را در چشم خلاصه کرده و بس. اگر دردِ عاشقی با  

می  درمان  چشمندیدن  همیشه  برای  فولادین؟  خنجر  به  چه  مرا  می شد،  را  ولی ها  بستم. 
کرد از  کردم. فقط بودنش وجودم را لبریز می صدای پاهاش، عطر تنش، بودنش را چه می 

ها را نداشتم. بودنش، نزدیک، از حیاط دیوار به دیوار، یا  این حس  خواستن، حتی اگر تمام 
را  چرایش  مطلق.  نیستی  نبودنش  بود.  دم  هر  جانکاه  درد  بودنش  دوردست.  سرزمینی  از 

نهایت  نمی  در  عشق  دیگر.  بود  شده  ولی  را.  بودش  شده  چطور  و  را  زمانش  و  دانستم. 
بودنم را پر کرده بود. بود و نبودم را از خودش  منطقی راه باز کرده بود و تمامی  رحمی و بی بی 

 کرده بود. 

 

۱۱ 

 

مش  پرسید: »کجا  نصرت  کرد.  سر  چادر  مامان  پسرها  و  پدر  رفتن  از  بعد  صبح 
 مهربانو بیگم؟«  

رم پیش خدیج،  دی دست خودت دختر. دارم می ـ هووو! با این زبونت آخر کار می  
 وپَخت عروسی و جهاز نیلو برسم. ذارم تا به رخت می ببینم کی ای بارِ زمین 

 نصرت با شیطنت گفت: »منم بیام؟ تنها نباشی؟ مهربانو خانم!« 

 ازاو جا دختر نیس اونجا.  ـ نه لازم نکرده. بمون پیش آبجیت. دوم  
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گردنش را چپ و راست چرخاند و ادای نصرت را درآورد: »مهربانو بیگم! چه زبونی.  
 شدید.« سر هم یکی می  کاشکی دو تاتون 

 مون نباشیم؟آد یکی ـ یعنی یه دختر کمتر مهربانو بیگم؟ دلت می  

 آد. بچه خوابه. حواستونِ بدین بهش. آد قلوه و جیگرمم می آد. دلم می ـ بله که می  

 گفت.می  هاش را کرد، بلندتر و تندتر سفارش طور که طول دالان را طی می همان 

نپلکید. چارقد از سرتون نیفته یه وقتی ها! پوست بادنجونانِ بگیرید.  ـ زیاد تو حیاط   
.. او پَهنه که قشنگ آفتاب بخورن. نمک بزنید... بذارید تو آفتاب .17آشپال حلقه کنید تو  حلقه 

 آد... زهرش در بیاد... زیاد نازکشون نکنید آقات خوشش نمی 

داد: »باشه...  و بلندتر جواب می آمد و نصرت هم بلندتر  هنوز صداش از ته دالان می 
می  می باشه...  حلقه  خودمون...  حلقه دونیم  نمی کنیم...  نازک  آشپال  هانِ  تو  کنیم... 

 بزرگه...«  

 .در و همسادهـ صداتون بلند نشه تو   

حالی گفت: »آخ جونم خودمون دوتایی. هر  صدا که خاموش شد، نصرت با  خوش 
  کنن.«ِ مون ا هم نیستن چغولی تونیم بکنیم. پسرکاری بخوایم می 

 »مثلًا چه کاری؟!« 

رفتن من و تو  دونم. دوس داشتم تنها باشیم تو خونه. مثل او موقع که همه می ـ نمی  
 موندیم.تنها می 

 
 به معنی آبکش  17
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 تونستم بیام تو حیاط. الان که همیشه هستم.ـ اون موقع فرق داشت. من نمی 

ای ندارم برات  یم. من هم هیچ قصهگی! بدَم نبود. دیگه هیچ رازی ندار ـ ها راس می  
 تعریف کنم.  

 خوای باز هم برم؟ ـ می 

 ـ بشین سر جات آجی. غلط کردم. 

به  خوشی  از  کردم  دست ضعف  می پاچگی خاطر  چطور  آن اش.  از  همه  توانستم 
مهربانی و دوستی دور بمانم بعد از چشیدنش. از وقتی شیرینی داشتن مادر و پدر و خانواده  

شدم. دنیای جدیدی بود.  تر می ه کرده بود، هر روز به زندگی روی زمین وابسته زیر زبانم مز
زد که از کجا معلوم که  تر و گاه خیلی بزرگ. خیال عجیب و وحشتناکی به سرم می گاه تنگ 

تری پشت دیوارهای حیاط نباشد. دست نصرت را لمس  های بزرگ ها و خوشبختی زندگی 
 ترسن؟«نقی هنوزم ازم می  کردم و گفتم: »راستی دیدی علی و

کنن تو  ترسن. هنوزم خیال می ها مث سگ از شبسون و جن می ـ آره. اون بیچاره  
 جنّی نه یه آدم.

گریه صدای  خنده.  زیر  زدیم  نصرت  بلند  اتاق.  توی  رفتم  شد.  بلند  نسرین  ی 
  بام. نسرین با دیدنم ساکت شد. رفتم کنارش دراز ی اول پشت طور نشست روی پله همان 

کشیدم. مثل مامان آرام زمزمه کردم. »لالالالا گل پونه...« زود خوابید. دوست نداشتم از  
کردم. چه  کردم. مادر بودنم را تصور می کنارش بلند شوم. با پشت دست لپش را نوازش می 

اش کرده بودم. مالکیت، آرامش. تمامیت و کمال داشت  حس خوشایندی بود، انگار تجربه
ود. یونس پرید میان احساسم. بوی یونس توی خیالاتم پیچید. همیشه تهِ با خودش. کامل ب 

 ی نصرت را شنیدم.  شد. صدای خودش بود. یونس. بعد صدای خندهرویاهام پیداش می 
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دست نسرین را که روی دستم بود، زدم کنار. گوش تیز کردم. بلند شدم. یونس توی  
 حیاط بود.  

 ـ خوبی پسرعمو؟   

 . تو چطوری نصرت خانم؟ـ خوبم 

دیدمش که سرمست و  نصرت رو به دالان ایستاده بود. پشت به من. از پشت هم می 
 شنگول است. یک مشت آب پاشید سمت یونس و خندید. 

 ـ بیا خنک شو.   

روی من ایستاده بود. نیمی میان سایه نیمی زیر آفتاب تند. میان ابروهاش یونس روبه 
پاشید کرد. می تند مشتش را پر آب می وبالا و یکی پایین. نصرت تند  گره افتاده بود، یک ابرو 

خیال من، آمد سمتم. نصرت بی خندید. یونس می توی هوا. روی صورت یونس. بلندتر می 
 پاشید روی یونس. بالا. توی هوا.  آب می 

ی خندان نصرت.  ساخت. روی گونه کمان می های آب زیر نور طلایی رنگینقطره
های آب  حالی نصرت بودم. قطرهیونس. من انتهای امتداد نگاه یونس و  خوش   روی نگاه

نشست روی صورتم. نشت کرد زیر پوستم. خنک بود. حس خوبی بود. بعد سرب گداخته  
شد.  های آب زهر می شدم. چکه می شد توی تنم. داغ  شد. فرو رفت زیر پوستم. پخش می 

 های یونس ماند روی صورتم، عضلاتم فلج شد.  مکرد. چش گردن تا دست و بعد پاهام را پر  

عشق  دست  و  پسربچه  دست  و  کبوتر  جوجه  کرک  افتاد.  بازوهام  دور  یونس  های 
می  پوستم  زیر  می کودکانه  همان دوید.  همیشه  بمانم.  خواستم  یونس  بازوهای  میان  طور 

 شدم.جا. تا همیشه. کرخت می همان 
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 اش و زل زده بود به ما. چشم که باز کردم، نصرت ایستاده بود سر ج 

 ـ خوبی نیلوفر؟ 

 ـ آره.  

کلمه  بار  چشماولین  توی  صاف  بودم،  گفته  می ای  صدام  بود  بار  اولین  زد  هاش. 
 اش کنم. »خوبی نیلوفر؟«مزه هام را بستم تا خوب مزه نیلوفر. نیلوفر خالی. چشم

دور تنم نبود. مچاله شدم توی    ی بازوهاش مامان کنارم بود. خبری از یونس و حلقه 
 بغل خودم. چه شده بود بینمان؟ پرسیدم: »نصرت کو؟« 

ت شده؟ گفتم نباد تنهاتون بذارم. چه به روزت اومد. نصرت ـ دورت بگردم. په چه  
 ت شد بابام؟ دو ساعت نبودم ها. گه. په چه شده که زبون به دُهون گرفته. هیچ نمی ذلیل

 باز پرسیدم: »کو نصرت؟« 

 گی چی شده؟ـ همین جاس. تازه خوابش برده. تا همی الان بالا سرت بود. نمی  

هام نمناک شد. سرم درد  نگاهی انداختم پایین پام. مچاله شده بود تنگ دیوار. چشم
 شده بود. دست مامان را گرفتم: »سَرَم.« کرد. متورم  می 

رت بالای سرم  یا مامان ساکت شد یا من چیزی نشنیدم. وقتی چشم باز کردم نص
 زد. هوای داغ تابستانی بود. نصرت داد زد: »ماما بیا.« داشت با بادبزن حصیری بادم می 

 ام.  مامان سراسیمه آمد. دست کشید روی پیشانی 

 ـ بهتری ماما؟  
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هاش مثل همیشه  زدن نداشتم. نصرت گفت: »برم براش غذا بیارم؟« چشمنای حرف 
 جایی نرود. نگاهش پر از غصه بود و هنوز مهربان.  شوخ و شنگ نبود. دستش را گرفتم تا

ـ تو بمون پیشش. چی بیاری بدیش بخوره؟ خودم برم ببینم چه خاکی به سرم کنم.   
 جون نداره هر چی هرچی بخوره که.  

افتاد پایین. دستش را گرفت  سختی بلند شد. بچه داشت از زیرِ پیراهنش می مامان به 
د بیرون از شکمش، از سنگینی. هراسان سرم را بلند کردم.  افتازیر شکمش. داشت بچه می 

 ی سنگین را همراه خودش بکشاند.  توانست آن وزنه چطور می 

خواستم روی  شد اگر جای مامان بودم. اگر من بودم می تنم داغ بود. چه مسخره می 
  بست روی کولش و طور که مامان گاهی نسرین را با چادر شب می پشتم حملش کنم. همان 

انگار عقل لالایی می  بود. خب، شاید خدا هم  زن   خواند.  قد داده  از خدا  بیشتر  اینجا  ها 
های خودش را داشته، هوش من که بیشتر از او نبود. اصلًا از همان اول به یونس  محدودیت 

بازو هیچ زحمتی براش نداشت دو گرم یا دو کیلو بچه را  می  با آن قوت و زور  سپردمش، 
 حمل کند.  

به  ! همیشه این همه افکار مالیخولیایی برای این توی سرم می یونس افتاد که تهش 
وقت دست  داد که هیچ توانستم خودم را گول بزنم. دلم گواهی می خیال یونسم برسم. نمی 

هاش حس غریبی  فهمید که ته چشممجید به من نخواهد رسید. شاید مجید هم حسم را می 
فشردم. لبخند روی لبم افتاد. لبخندم را که دید بیشتر    لانه داشت. دست نصرت را توی دستم

انگار تمام غصه  بزرگ است توی صورت  دانستم چه های دنیایی که نمی غمگین شد.  قدر 
 جذابش پخش شده بود. زیباترش کرده بود. مرموز شده بود.  
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به  جرات  و  بود  سرش  توی  که  سوالی  پرسید.  نداشت.  بالاخره  را  صدادرآوردنش 
ها  ها بعضی وقت ت که افکار و خیالاتش بخشی از فضای لایتناهی است و بعضی دانس نمی 
 فهمندش.می 

 جی!ـ تو عاشق یونسی؟ آره؟ آ 

شدم. یک جایی  لبخندم خشک شد. زبانم چسبید به شکاف کامم. داشتم خفه می 
می  تیر  داشت  دلم  می توی  نباید  می کشید.  برملا  را  رازم  نباید  دومان  پرسید.  هر  کرد، 

گذاشت خودمان را بزنیم به نفهمی. به خریت. اما او زده بود به سیم  دانستیمش. باید می ی م 
 آخر. 

کرد.  ریخت روی بالش. نصرت هم داشت گریه می ی چشمم می اشک از دو گوشه 
 گفتم: »نصرت! من هیچ وقت کاری با یونس ندارم. خیالت راحت.« 

 ـ ولی دوسش داری... مگه نه؟   

 سش دارم. تو هم دوس دارم. مجیدم دوس دارم. ـ معلومه که دو 

با یک سینی آمد. دلم براش کباب بود. جز زجر دادنشان کاری نکرده بودم   مامان 
زد  . داشت هم می های خشک را ریخت توی کاسه نان تمام مدت عمرم. نشست کنارم. تکه 

زد. اولین  می   ی گوسفندی، حالم را به همتا خوب خیس بخورند توی آب آبگوشت. بوی دنبه 
 قاشق ترید را که توی دهانم گذاشت، برگرداندم توی سینی.  

 دم. باید بخوری. کم بهت می ـ اشکال نداره ماما. چند روزه شکمت خالیه. کم  

نبود، ظرف احساسم بود که هشت سال خالی    ی خالی دانست درد معده مامان نمی 
خورد،  کرد. حالم از خودم به هم می اش می مانده بود و حالا این همه عشق داشت متلاشی 
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های  بودنم در برابر احساس. با دو چکه آب به چه روزی افتاده بودم! چکه از این همه ضعیف 
شده، توازن عقل و  ساله و عطش عشق سرکوب های نصرت. حبس هشت آب از سر انگشت 

نفرت شاید تعادلی  شد تا وجودم را پر کند از  احساسم را به هم ریخته بود. باید کسی پیدا می 
 شد. دوباره برقرار می 

 شنیدم. عمو را بالای سرم  صدای زن 

 ـ چله بگیر براش، مهربانو.   

 ل روز تو کوچهِ جارو کنه.بینم. جون نداره جارو دس بگیره، چهل ـ ازش نمی  

  ـ پ بَریدش صاحُب دخیل بندید. یا پیش آشیخ بَرید سرکتاب بگیره براش. دختر  
 ره.داره از دستمون می 

ای که پوشیده از درخت  رفت. میان جادهمردی با عبای سفید داشت روی آب راه می 
دو دست داده بودند به هم. سقف جاده را سبز پوشانده بودند. مرد عبا  ها دوبه بود. درخت 

جاده  وسط  قدممی   پوش  پشت  و  درخت رفت  می هایش  شکوفه  از  پر  صورتی،  ها  شدند. 
ن فیروزه سرخ،  رنگ یلی،  نارنجی.  و  هیچ ای  که  توی  هایی  حتی  بودم  ندیده  هم  کنار  وقت 

 های مامان. ترین پیراهنپرگل

بی  بود.  بهتر  بیدار شدم حالم  که  مامان می صبح  به  داشت  اشرف گفت: »مشبی 
 سپرده آقا شیخ براش سرکتاب بگیرن.« 

شته. نوم خدا. ای زن  نگاهی به من کرد و پرسید: »شکر خدا کمی رنگ به روت برگ
 بی...«  نه دق دادی بی بیچاره 

 شه آقاشیخ رو زیارت کرد؟« بی! چطور می پریدم وسط حرفش: »بی 
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بی  و  هممامان  چشم بی  توی  شدند  بُراق  من  زمان  کرد؟«  زیارت  شیخ؟  »آقا  هام. 
 ها را گفته بودم؟این

 ـ آقا شیخ؟ چرا؟!   

ده. با زن جماعتم سخت حرف  دیر وقت می بی. ولی دیر به  شه بی ـ شدن که می  
 زنه. خیلی وقتام شهر نیست.  می 

شه. بعد دوباره خادمش تو اتاق گن یه وقت مدتی غیب می رو به مامان گفت: »می  
 بینش.«  سر جانماز می 

 رفت صداش زدم. بی داشت می وقتی بی 

 بی! ـ بی 

 اِت. بی. بگو چه مَخی بیارم سی ـ جون بی  

 باباحجی تنگ شده.  بی. فقط دلم برای  ام بی خوـ چیزی نمی 

 گمش قبلِ نماز مغرب یه سر بیاد ای حوش.  ـ باباحجی؟!... باشه. می  

بلند با مامان حرف تا اذان مغرب خیلی مانده بود که صدای پدربزرگ را شنیدم. بلند
می می  دارد  بفهمم  و  بگیرم  را  صداش  رد  تا  جمع زد  را  خودم  ننوآید.  کردم.  شست.  جور 

دونم دختر  طور ایستاده احوالم را پرسید. جان گرفتم از صداش. با خنده گفت: »می همان 
 خودتِ زدی به مریضی از کار و بار خونه در بری. عادت نداری به کارکردن.«  

 بغضم گرفت.  

 ـ شوخی کردم. اصل حالت چطوره، بابا؟  
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 شه بریم آقاشیخ رو ببینیم؟  ـ می  

گم بگیره. خوب و بدشِ  خوای می فت: »چرا؟ استخاره می سرش را بالا گرفت و گ
 ده.« خبر می 

حرکت ماند، من  طور بی خوام خودم زیارتش کنم.« همان با ناامیدی گفتم: »نه! می 
 هم. 

 شه.گمش، ضرری نداره. تا بینیم چه می ـ بعیده. امشب بعد نماز می  

 خودش را باد زد. پدربزرگ که رفت نصرت نشست کنارم. بادبزن را برداشت و 

ش. فردا بریم حموم. زود خوب شو دیگه. خسته  دی همهف بو مریضی می ـ پیف  
 شدم از دستت. زردنبو. چه بساطیه تو هم. همو حبس بهتر بود برات انگاری. 

تر شده  تر و رسیدهاش یک باره به آخر رسیده بود. هیکلش هم درشت شوخ و شنگی 
تاب   نخی  تمام  پیراهن  نقطه بود.  دو  بود  سینه نیاورده  روی  گره  ی  کند.  رازداری  را  اش 

هاش تا  اش را باز کرد روی برجستگی نوک پستان اش را محکم کرد و دو پر روسری روسری 
 کم پیشم؟ ببینمش؟«تونی نسرین رو بیاری یه بپوشاند شان. پشت کرد که برود. گفتم: »می 

 اما بذاره. آرم... اگر م ـ الان که خوابه. بیدار بشه می  

زده بود. دستش را جلو آورد. گذاشت روی  نسرین را نیاورد. اما پدربزرگ آمد. هیجان 
پیشانی  را  سرم.  دستش  پشت  و  گرفتم  دستی  دو  را  دستش  کشیدم.  خجالت  بوسید.  را  ام 

 بوسیدم. 
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نماز نیومده بود. شنیدم مریض احواله. عصری رفتم دم حوششون به بهونه    18دوشو ـ   
گشتم که  پذیرن و کسالت دارن. داشتم برمی سی. خادمش گفت تا مدتی کسیِ نمی پراحوال 

دیدم خادم خودشِ رسوند سر کوچه و گفت فردا مابین نماز عصر و مغرب بریم دیدنش.  
تونی راه بیای؟ حال داری؟ قاطرِ بیارم؟ باید  گفت آقا شیخ گفته دخترِ هم بات بیار. تو می 

 بریم منزلشون. خونه آشیخ! 

 تونم. ـ می  

 گفتم؟ رفتم؟ چه باید می سرم را بوسید و رفت. چرا باید دیدن آقا شیخ می 

 

۱۲ 

 

پشت  روی  بروم  بودم  کرده  هوس  شدم.  بیدار  همیشه  از  زودتر  اولین  صبح  و  بام 
می اشعه  خسته  را  خودم  نباید  ببینم.  را  روز  آن  خورشید  توی  کردم.  های  ماندم  روز  تمام 

 بالاخره پدربزرگ آمد. رختخواب.  

تر از چیزی بود که نصرت تعریف کرده بود. پدربزرگ ایستاد. با نوک عصا  راه طولانی 
 های دیوار را وارسی کرد. کناره 

 تِه در کن... اول نگاه کن ببین نجسیِ گربه نباشه کنج دیوار. ـ بِشین. خَسّگی  

 .نشستم. پدربزرگ هم دستش را گرفت به دیوار و نشست کنارم

 
 دیشب 18
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بپیچ.    قشنگ  هم  چادرت  همی.  خیر.  و  بله  پرسید.  سؤال  وقتی  الّا  نزن  حرف  ـ 
 صورتت واز نباشه... حالا بلند شو بریم. 

در باز شد. حیاط خالی بود و بزرگ. فقط یک درخت تنومند نیمی از حیاط را پر  
برگ  بود،  کُنار  حتماً  بود.  پایینکرده  به  دستمال  چند  و  داشت  قشنگی  ریز  ن تریهای 

ای سبز روشن براق. درهای  ها سبز تیره بودند و نوارهای پارچه هاش گره زده بودند. برگ شاخه
باز می های زیادی که به نظر خالی می اتاق به دو ضلع حیاط  شد. مرید اتاق رسیدند، رو 

 شیخ را به ما نشان داد و خودش رفت سمتی دیگر.  

ی  م رنگی به تن داشت با یک عمامه ی سبز. عبای کِرآقا شیخ نشسته بود روی تشکچه 
های عسلی. پدربزرگ  دست سفید و چشمسفید که تا دور گردنش افتاده بود. ریش بلند و یک 

نشست جلو شیخ. آقا شیخ دستش را گرفت جلو. پدربزرگ پشت دستش را بوسید، با طمأنینه  
دست دیده    ی پشت شده های کبود، نازک و کلفت زیر پوست سفید و نازک و تشریفات. رگ 

شده توی دل کویر. »بالاخره اومدی حج خدابخش!  پاره ی وحشی پاره شد، مثل رودخانه می 
 تا دو تا صلوات بفرستی دختر هم اومده پشت سرت.« 

خواستم دستش را بگیرم و راه را نشانش  پدربزرگ عصایش را برداشت و بلند شد. می 
ی درشت عرق  سر پدربزرگ، یک قطره  شدن در پشت دهم، دستم را پس زد. به صدای بسته 

روی خط گودی پشتم سر خورد تا پایین. من و آقا شیخ توی اتاق تنها بودیم. پیراهنم از پشت  
 های زیلو بود.  و زیر بغل چسبیده بود به تنم از خیسی. نگاهم روی زیگزاگ 

 ـ هشت سال پنهون بودی. بله؟ 

تا روی   بالا کشیدم و جواب  شانه یعنی پدربزرگ بهش گفته بود؟ نگاهم را  هایش 
 دادم: »بله.« 
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با چند کتاب قطور قدیمی سمت راست    بود  میز کوچک چوبی کنار دستش  یک 
رو  هم روی دیوار روبه ای بود. یک قفسه  میز دستمال سبز چهارتا شده روی میز. سمت چپ  

 پر از کتاب. شیخ تسبیحش را کنار انداخت.

شد. کرد و بلندتر می مرد عباپوش دنبالم می ی بلند  دویدم سمت شبستان. سایه می 
ها ها تمامی نداشت. سایه توی شبستان هم بود. جلوتر از من. بلند و زیادتر. دو، سه، سایه پله

زدند. »نیلوفر!« شووادون  تر. همه با هم فریاد می شدند. باز هم پله. پایین و پایینزیادتر می 
 ظلُمات بود...  

 ـ بازم مَخی پنهون شی؟ 

 هق گریه نفسم را برید.  ... مچ پام تیر کشید. هق

 ـ بله! 

 خوای؟ـ بله؟ می  

 بلند جواب دادم: »بله. پنهان.« 

نمی  پدربزرگ  دیگر  را  نمی این  دقیقاً  هم  خودم  باشد.  گفته  چه  توانست  دانستم 
 خواهم. حالا که آقاشیخ گفته بود حتماً برای همین آنجا بودم.  می 

ماند. قرآن را از روی میز برداشت. از وسط بازش کرد. بستش. ساکت ماند.   ساکت 
 های پاهام روان بود. به حرف آمد. حالا عرق از فرق سرم تا لای انگشت 

 ـ نه!  
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بود بیایم. خودش    شد. خودش گفته ام سرازیر می و عرق از صورت و پیشانی   اشک 
اد بردم. گفتم: »شما خودتون مرتب سفر  های پدربزرگ را از یشدن. توصیه گفت از پنهان 

 کنید به عوالم دیگه. خودتون الان گفتید پنهان شم.«  می 

تر گُمون زنن. دوست دارن قصه شنیدنِ. قصه هم هر چی بی زیاد می ْـ مردم حرف  
 بهتر. 

ام  زد. با یک زن. کمی مکث کرد و جواب سؤال نگفته داشت راحت با من حرف می 
 را داد. 

سر    گاهی  می ـ  صدام  خوراکم  نماز  و  خواب  ساعت  گاهی  نیست.  حواسم  زنن، 
 پرتی. هَمی.  شه. اَ پیریه. حواس فراموشم می 

دونید. کمکم کنید.« انگار منتظر بود باز  گفتم: »آقا شیخ! شما که همه چیز رو می 
  شه پنبه و آتش کنار هم؟« آب دهانم را شدم. ادامه دادم: »مگه می هم بگویم. باید مُصر می 

 سختی قورت دادم. »بی... گناه؟« به 

هاش را بست و دوباره قرآنش را باز کرد. تا شیخ سرش توی قرآن بود یک نفس  چشم 
 عمیق کشیدم. توانستم آب دهانم را که جمع کنم و دهانم را که باز مانده بود ببندم.

 شوری؟ ـ بگو بینم سر می  

 با تعجب نگاهش کردم.  

 هنوز؟ بینی یا نه ـ خون حیض می  

 نگاهم را برگرداندم روی زیلوی سرخ زیر پا. 
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 شی یا نه؟ها رِگل می ـ مثل بقیه زن  

 آهسته جواب دادم: »نه ... هنوز.«

 ساکت ماند. قرآن را گذاشت روی کتاب قطورِ روی میز.  

خوان از انظار غیب شن. به هر دلیل. پیش اومده که بخوان  ـ هستن کسایی که می  
. اما نکردم ای کاره. طرف باید طالب باشه. باید آمادگی داشته باشه. مردها  راهِ نشونشون بدم

 آن چه برسه به یه ضعیفه. هم از عهده برنمی 

 کرد.ی پدربزرگ گوش کردم و ساکت ماندم. داشت امتحانم می این بار به توصیه 

، به نظرم  دم. اگر اَ عهده براومدی کهتر. من راهی دَرسِت می ـ سخته. سی تو سخت  
شم. اما اگر بین راه سست شدی و ایمونتِ از دست  رسیده ممکنه از عهده بر بیای، باخبر می 

گی نه  بری و هیچی از ای ملاقات نمی گیری. اسمی از شیخ نمی دادی، روزی سراغمِ نمی 
 به جن و نه به انس. فهمیدی؟  

 «  آقا شیخ ساکت ماند. یک جور تهدید بود توی صداش. گفتم: »بله.

ـ خوب دقت کن! باید چهل روز بری سر آب »گَرگَر« غسل کنی. چهل روز پشت   
بار! هر روز روزه می هم. تمام تن و سرت میونِ آب غوطه  بعدِ غسل  ور باشه، سه  گیری و 

کنی. هر ساعتی که بود، فقط قبلِ اذان ظهر نباشه. قناعت کن ای ایّام، با یه گِنده  افطار می 
. هم برا رفتن سبکی هم برا جسمت و هم او موضوع که گفتم مانع زن  خرما و یه قَلی نون 

 شه، که جلو نیفته.  می 
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کند؛ آبشارها، دانستم تمام شهر را سیراب می باز هم ساکت ماند. رود گرگر را می 
شنیدم گذرد. صدای جوش و خروشش را هر روز و شب می ها، و از زیر پایمان می آسیاب

 کردم؟  ران باید غسل می پیچ غولی کجای این پیچ

 باشی.  ـ فرق نداره کجا گرگر. هر جا که راحت  

 ی خودمان یا عمو؟ یا؟ آوردم؟ شبستان خانه شد؟ سر از کجا درمی بعدَش چه می 

متوجه   باشه.  تو و آب حائلی  بین  نباید  تنتِ  ـ حواست باشه!  تمامِ  باید،  ای؟ آب، 
 بپوشونه.  

 توانستم بفهمم معنی حائل را؟  ی هاش م سرم را بلند کردم. توی چشم 

ـ بدون هیچ رختی. هیچ. اگرم یه روز وقفه افتاد باید از اول شروع کنی. چِل روز   
 پشتِ هم. 

 کرد بگوید.اش می مزه ی آخرش را که داشت زیر زبان ساکت ماندم تا توصیه 

بدل   شی. اما! اینم بگم ممکنه ـ اگر موفق شدی، حتم از قفس زمان و مکان رها می  
شی به جن یا انس، مرد یا زن، گل سرخی یا نجاست. هیچی معلوم نیست. نماز شب بخون. 

 جنِ زیاد تکرار کن. قرآن بلدی خو؟ سوره 

 منتظر جواب نماند. 

تر ـ کم با مردم معاشرت کن. تو خلوت بمون. ذکر بگو و فکر خدا باش. هر چی پاک  
 تر سرنوشتت بهتر.  و سبک 
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تسبیحش را برداشت. یک نوار سبز از لای دستمال سبز درآورد.  سوالی نمانده بود.  
 گذاشت روی میز.

 ـ متبرکه امام رضاس. دعاخونده سید اولاد پیغمبره. بگیر ببند دور مچت.   

 دستم را پیچیدم توی چادر. نوار سبز را برداشتم. زبانم بند آمده بود.

 ـ دِ حالا برو. پیرمرد منتظره. 

 

۱۳ 

 

گرفت. ضربدر بود روی هر  مان شکل نمی دیگری نبود. هیچ طور مربع عشقی راه  
گذاشتم همه به زندگی معمولی خودشان برسند. باید حساب رفتم و می چهارتامان. باید می 

تنی توی گرگر،  توانستم بروم آب تنهایی نمی کردم. چیزی که برام مسلم بود به همه چیز را می 
کرد. اما برای چهل روز پشت سر هم بیرون رفتن از خانه یک  و اینکه نصرت باید کمکم می 

کرد اگر ده سال پیش بود  همراه دیگر لازم داشتم، یک مرد. پدربزرگ تا آخر راه همراهی می 
اش را ازش نگرفته بود. با پدر امکان نداشت به نتیجه برسم.  که هنوز عفونت تراخم بینایی 

ز سلام حرف دیگری بینمان ردوبدل نشده بود.  شد کرد، تمام این مدت ج تصورش هم نمی 
 رفت.  تازه او که زیر بار چهل روز سرِ آب رفتن یک دختر نمی 

 ام یونس بود. درد و درمان خودش بود.  فکرهای الکی بود. تنها ناجی  همه، 
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هایی که با دقت  ها! نی بند افتادم. نی خیال یونس باز لرزه انداخت به تنم. یاد شکسته 
کرد. من و یونس یک نی بودیم. توی یک نیزار. از  ها را از هم جدا می رد و نیمه کنصف می 
مان کرده بود از هم.  بند جدا بند بودیم. شکسته ی شکسته مان کردند. بعد توی کیسهنیزار جدا 

شاید، یا    19آبیمیان یکی را دور پای یک پسربچه پیچانده بود. یکی را دور دست یک پیرزن  
دور پای یک شناگر بدشانس که بد جایی یا بد وقتی شیرجه زده بود توی آب. بعد از    شاید

« انداخته بودند، یکی را به »گَرگَر«. جدا از هم.  20»شِطِیطمان را به  مان یکی اتمام ماموریت 
دیدم و دور شدنمان را از هم. جایی دوباره به هم رسیدند  داشتم جریان دو رود وحشی را می 

 رسیدیم. گرگر، کارون بزرگ. من و یونس هم باید جایی به هم می  شطیط و

 ای ها؟ برم آب بیارم برات.خوای؟ قربونت بشم تُشنهـ چی می  

 مچ دستش را گرفتم: »بیا بشین نصرت. کارت دارم.«  

 کنه؟  ت درد می ـ چت شده آجی؟! جایی  

 ـ بشین تا بگم دردم چیه.  

گر را  دستش  تا  دو  پام.  جلوی  دست نشست  توی  دست فتم  گرمی  بلکه  های  هام. 
 خواستم بگویم کم کند و سرپا نگهش دارد.  هایی که می دارم از سردی حرف تب 

ها  ـ ببین آجی آقاشیخ دستور داده چهل روز تو گرگر غسل کنم تا این درد و مریضی 
 م برسم. تموم شه. بتونم مثل آدم به زندگی 

 هاش تند شد. نفس  افتاد.هاش داشت از کاسه بیرون می چشم

 
 ای در اطراف شوشتر منطقه 19
گیرند و در انتهای شهر انشعاب از رود کارون که همراه با انشعاب دیگر »گرگر« شهر شوشتر را در بر می یک 20

 .سازندشوشتر دوباره به هم پیوسته و کارون بزرگ را می
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 طوری؟ چل روز... سرِ اُ؟!ل روزز بری تو رودخونه غسل کنی؟ چه ـ چهل  

نفس بلندی بیرون دادم و تمام قدرتم را جمع کردم توی فکم تا بگویم: »باید کمکم  
 کنی.«

 گی؟ـ خو چرا به آقاجون نمی  

 خوام کسی بدونه. ـ نمی 

دونه خو... با  داره. باباحاجی هم می  ت؟ چه اشکالی ـ په چرا؟ مگر آقا شیخ نگفتَه  
کاری  ش دوس داری پنهون دونه؟... نه؟... بهش نگفتی؟ په تو چته؟ چرا همه هم بودین! نمی 

 کنی؟

صبر کردم کمی از هیجان بیفتد. دستش را فشردم و گفتم: »ببین آجی، شیخ گفت  
 شه؟«ضی می کنی مامان راموندنم مصلحت نیست. باید مدتی برم از اینجا. فکر می 

 دستانش را از توی دستم کشید بیرون و داد زد.  

تَنایی می   اَ دوباره دلت  تِ سر  خواد؟ خسته شدی. بگو حوصله ـ هوووو. تو هم؟ 
نمی  بگو  دِ  نمی بردیم.  خلاص.  کنم  زندگی  آدم  عینهو  کنی.  تونم  شوهر  کنی.  کار  خوای 

ا خودت. ها؟ ها؟ دِ بگو بینم. اصلًا  خوای اَ دوباره بری تو دنیشوری. می داری کنی. گه بچه 
خوره از مریضی  ت تمومی نداره. من که دیگه حالم به هم می بازیادونی چیه آجی! مسخرهمی 

 ی ریقو.  ت. لوس بیچاره. بچه ننه و بدبختی 

او زیاد   بود.  را پشت سرش کوبید. تقصیر خودم  در  و  بیرون  اتاق رفت  از  با گریه 
از هذی نباید  بود.  براش می ان فهمیده  تعریف  هام  از دنیای غریبم براش  نباید چیزی  گفتم. 
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گرفت. تنها کسی بود که  ام جا می کردم. اما نصرت تنها کسی بود که توی حباب تنهایی می 
 بینمان مه غلیظی نبود.  

او    کوچه  تا  په چته دختر؟ صدات هفت  می ـ  مرده. همساده وَرتر  ذلیل  ها چی ره 
 گن بهمون؟می 

 تر پرسید: »په چِشه ای نصرت؟«  به من که رسید آرام 

تونو خسته کردم. اون از نبودنم  ـ هیچی مامان. از مریضی و بدبختیم خسته شده. همه 
مردم و از دستم خلاص  خورم. کاش... کاشکی می اینم از بودنم. اصلًا من به چه دردتون می 

 تون.شدین همه می 

اری شد. اما هر چه بود به گمانم تحملش برای  سختی روی زبانم ج ی مردن به کلمه 
توانست شد. می بقیه کمتر از مکافات ناپدید شدن بود. لااقل برای مامان. خیالش راحت می 

شنبه برود سر قبر دخترش. قرآن بخواند و حلوا خیرات کند برای شادی روحم. چند  هر پنج 
کم تمام  شد. کم می   رنگ تم کم کند، خاطراکشید و صورتش را می بار که از ته دل جیغ می 

گشت. شد. بعد از سه ماه، شش ماه و نهایتش یک سال همه چیز به روال عادی برمی می 
می  عروسی  نصرت  اول.  از  نبوده  نیلوفری  که  می انگار  حامله  دوباره  مامان  و  کرد.  با  شد 

می حساب دنیا  پسر  یک  خودش  می وکتاب  روز  هر  پدر  آسیاب  سنگ  و  چرخید،  آورد 
 های ساعت.  طور که باید؛ خلاف عقربه همان 

 هاش سرازیر شد.  مامان دست انداخت دور گردنم. بوسیدم. اشک

ـ مادر برا همینه قربونت بام مامام. برا اینه که صبوری کنه. برا اینه که هر چی دوس   
 دم گاهی بهتون.  م می داری بگی بهش. نبین یه نهیبی 
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خاطر یونس هم که بود  کند. به ام می گیرد و همراهی نصرت زود آرام می   دانستممی 
 کرد. قرار گذاشته بود با یونس برای سر ظهر که خانه خلوت بود. توی دالان. کمکم می 

لیوان مخروطی شکل رویی را برداشتم. زدم توی خُم بزرگ توی دالان. چه آب خنک  
صدای پای یونس را شنیدم. دو زانو نشستم کنار    و گوارایی داشت. دوباره لیوان را پر کردم.

خواستم نگاهم به نگاهش بیفتد. لیوان آب را سر کشیدم. بوی تنش نفسم را بریده  خم. نمی 
 بود. 

 ـ سلام دخترعمو. 

 سمتش بود و سلام کردم.ی صورتم که به چارقدم را کشیدم روی نیمه  

 شه!  ـ خدا رو شکر انگار بهتری. در خدمتم. هر کاری با 

 نفس بلندی بیرون دادم و گفتم: »باید طبق دستور آقا شیخ هر روز برم سر آب گرگر.« 

 چیزی نگفت. هوای نفسش پر از تعجب شد. ادامه دادم: »چهل روز. پشت هم.«  

 ـ با ای حال؟ برات خوب نی. چطو آقا شیخ اینه گفته؟  

 تونی چهل روز ببریم سر آب؟ـ می 

 ده؟مو اجازه می ـ من؟!... من! چرا!؟... ع 

 دونه... و تو. دونه. کسی نباید بفهمه. فقط نصرت می ـ هیچ کس نمی 

شه؟ کجای  عمو ملتفت نمی طور کسی نفهمه؟ زن شه؟... چه ـ چی بگم وُلا... می  
 کسی هم نبینتت؟ گرگر باید بری؟ یعنی چل روز بری سر آب و هیچ 

 کس! ـ فرقی نداره. هر جایی که کسی نباشه. هیچ 
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ها شه دخترعمو؟ تو ای شهر! کسی نبینه! تو الان آب خوردی همه همساده مگه می   ـ 
 فهمیدن. 

می  حرف  من  با  داشت  راحت  می چه  را  همدیگر  اول  از  انگار  هیچ  زد.  شناختیم. 
 غربتی بینمان نبود.  

ـ خو باشه. بذار فکر کنم ببینم چه کار باید بکنم. کجا خلوته. بعدش چطور ببرمت   
 تا اونجا؟ 

دونم. برا همین گفتم به شما گفتم. یه راهی باید باشه. فکراتو کن و به نصرت  ـ نمی 
 تونی.خبر بده اگه می 

می   که  تونستن  می ـ  بخوای  کاری  هر  گفتم  زن تونم.  و  عمو  برا  برات...  عمو.  کنم 
کار باید بکنی. حالا برم تا  گم چه کنم. به نصرت می طوری جورش می مه. چشم. یه وظیفه 
 نیومده. انگار زیاد کار داریم. چهل روز!  کسی 

رفت. صدا زدم:  های آخرش را با ذوق به زبان آورده بود؛ چهل روز. داشت می جمله 
نمی  و  بود  آمده  وجد  به  پاش  تا  سر  کرد.  نگاهم  برگشت.  کند.  »یونس!«  پنهانش  شد 

برم. یه جایی   خواست شاید پنهانش کند. سرم را انداختم پایین. گفتم: »من باید تو آبنمی 
 کس! بعد از اذان ظهر.«  کس نباشه. هیچ باشه که هیچ 

 دمت. کنم. غصه نخور دخترعمو نیلوفر. خودم خبر می ـ باشه. باشه. یه کاریش می  

می  نشان  قدبلندتر  پشت  دم از  کفش داد.  روی  سیاهش  شلوار  گشاد  های پای 
سمت شد، به هن کفشش دیده می ی پداشت پاشنه اش را پوشانده بود. قدم که برمی ایقهوه 

هاش را  کرد تا روی شعورم. صدای قدمروی می بیرون ساییده شده بود. کار دلم داشت پیش 
توانستم بهش  ای بود که از اول یکی بودیم. یکی بودیم. خیال نبود. می دنبال کردم. همان نیمه 
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به  باید چهل روز دوام می اندازه اعتماد کنم.  نیمه آوردم کنار ی خودم.  دو  مثل  ی ش. جدا. 
نیمه  دو  نی.  نمی خاموش  در  از هم که صدایی ازشان  بمانم.  آید. می ی جدا  توانستم جدا 

 شدنی بود. فقط سخت بود. خیلی سخت. کنار یونس. برهنه. 

من اعتماد داشت اما    نصرت پشت سرم ایستاد. صورتش ملتهب و برافروخته بود. به 
 و یکم!بود. از ته قصه خبر نداشت. از اتفاقات روز چهل    دلش آشوب 

 

۱۴ 

 

 صدای پای یونس آمد. قرار ما شده بود توی دالان کنار خُم هر بعدازظهر.  

ره  ـ سلام. خوبی دخترعمو نیلوفر؟ خبرای خوب دارم برات. داداش مجید داره می  
 اهواز. 

 ـ خب! ... این... 

 تونم با موتورش ببرمت. ای طوری یه ماهش حله. می بره. ـ موتورشِ نمی  

 شدم قبل از سرنوشت نامعلومم. شد. موتور سوار می ته دلم قند آب می 

 ترسی؟تونی موتور سوار شی؟ نمی ـ می  

 ای نیست. هست؟ ـ راه دیگه 

 ریزه.  ـ یه بار بشینی ترسِت می  
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ده  الا موتورشو می ره؟ ح شه؟ پسر عمو مجید چه روزی می ـ ده روز دیگه چی می 
 دست تو؟ 

ره پیش داییم طلا سازی یاد بگیره. یه ماه  ـ با ای کاراش کار نداشته باش. داره می  
گیرمش. ای قرض می مونه کمی بیشتر... یا کمتر. معلوم نی. یه چند روزی هم به یه بهونه می 

 کنم. غصه نخور دخترعمو.خودم درستش می 

فکر نشستن پشت موتور آن هم ترک یونس تنم    صدای رفتنش را تا آخر گوش کردم.
 لرزاند. بعد هم پریدن توی رودخانه که هشت سال بود از نزدیک ندیده بودمش.  را می 

تمام روز منتظر بودم پدر از سر آسیاب بیاید. به نصرت سپردم وقت چای عصرانه  
ی بود. نسرین  تنی را پیش بکشد. توی شبستان نشسته بودیم. مامان پای سماور نفتحرف آب

کوبید روی زانوی پدر. پدر کنارش نشاندش که آرام بگیرد. عادت نداشت بچه  تپ می تَپ 
حالی  داشت  پدر  هنوز.  بود  نفهمیده  را  چیزها  این  نسرین  بپلکد.  می دوروبرش  کرد. اش 

دار شده بود، انگار نجس باشد، با وسواس  اش را از جایی که با آب دهان نسرین نم پیژامه
زد سمت بیرون. چای را از استکان کمرباریکش خالی کرد توی زیر استکانش. نگاهم  پلیسه  

 واچین بود و ضربدرهای سرخ داشت.  واش چینماند روی نعلبکی سفید که لبه 

ای بهش  اندرسفیه نصرت بالاخره گفت: »خیلی وقته سر آب نرفتیم.« پدر نگاه عاقل 
خیالِ معنی شدت  دست مامان. نصرت بی   انداخت. استکان را کوبید توی نعلبکی و داد

 ریم؟«صدای برخورد ته استکان با نعلبکی گفت: »ها؟ می 

گوشِت    و  سر  دختر؟  نیست  حواست  نیلوفر؟  وضع  ای  با  مادرت؟  وضع  ای  با  ـ 
 جمبه ها.  می 

 گه، آقاجون.« رسیدم. گفتم: »نصرت راست می باید به داد نصرت می 
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هم کرد. آب دهانم را قورت دادم. صدام را صاف لرزید. پدر با تعجب نگاصدام می 
کردم و ادامه دادم: »من شنا بلد نیستم... خو نباید یادم بدی...؟« چیزی نگفت و من اصرار  

 م.« ییوقت سر آب نرفتم.« و نصرت دور برداشت: »بریم. بری کردم: »هیچ 

ی و پاچهپدر یکهو اخمش باز شد. نم زیرشلواری یادش رفت، پاهاش را کشید. د
زیرشلوارش را از سر زانوها کشید بالا و دوباره چهارزانو نشست. راحت. خندید. پراشتیاق 

 گفت: »سر اُ نرفتی هیچ؟«

تر شده بود و خوشم  روی شکم خوابانده بودم روی آب. بلوز سبزم توی آب پررنگ 
بود دست و پا بزنم. حواسم به آستین    آمده بود. کف دو دستش را گرفته بود زیر شکمم و گفته

قلپ آب خوردم. ترسیده  ور شدم زیر آب. قلپ شدنش زیر آب بود. غوطه رنگ بهلباسم و رنگ 
شد کسی با آب  بودم. ولی یاد گرفتم روی آب بمانم. با آن همه آب که دورتادورمان بود نمی 

 اش. غریبه باشد. چیزی که همیشه دم دست بود روشنی آب بود و زلالی 

تر اش غلیظ اش این بود که لهجه ترسید. نتیجهمامان هم هیجان داشت هم از پدر می 
 فهمید.  شد طوری که نصرت هم بعضی کلماتش را نمی می 

نمی   یادش  خو  سال  ـ  چند  دونی  حجی.  بَریم  ناتَرآد  فردا  داره  عیبی  شون  بوده؟ 
 مون.خیلی وقته گردش نبردی  م.گه بچه شِنویی یادشون دِه. راس می زَنون. دَس دره 

افتخار و  خوش پدر اهمیتی به خواهش  قبلًا  های مامان نداد. با  حالی جدیدی که 
 ندیده بودم، نگاهم کرد. 

 رنگ چشمات.شنو یادت دادم. یه پیرهن آبی تنت بود. یادت نیست؟ همـ خودم دس  

 ـ مرد! چِشا نیلوفر چه رنگه؟  
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 د، آقاجون. کمی یادمه. بلوز سبز تنم بوـ یه 

دونم. چه فرقی کنه؟« مامان با  حالی گفت: »چه قیدی و با همان  خوش پدر با بی 
 انداختن گفت: »حجی! دِ گو بینم. چشما نیلوفر چه رنگه؟«  حرصی آغشته به دست 

 ـ آبی. په چته زن؟ 

می  فریاد  داشت  چه  مامان  من  چشما  ببین.  »چشامِ  نداشت:  عادت  که  کاری  زد. 
 رنگن؟« 

 زدگی بیرون آمد و ترش کرد: »آبی.« ز ذوقپدر ا

 خندید: »آقا! رنگ چشم ماما سبزه. سبز سبز.«  زد و هم می نصرت هم داشت داد می 

رفت. نصرت و مامان آرام گرفتند.  پدر گفت: »خو. باشه سبزه.« داشت از کوره در می 
 پدر با تعجب پرسید: »په آبی چیه؟«  

ود. علی و نقی هم جرات دادند به خودشان پدر را  مان خانه را برداشته ب صدای خنده
گفت. نسرین هم توی آن شلوغی داشت از زانوی پدر خودش  دست بیندازند. پدر هیچ نمی 

 کشید. را بالا می 

افتاد. سبد حصیری را پر کرده بود از نان و  عصر روز بعد مامان لبخند از لبش نمی 
هم داده بود زیر بغل علی که داشت کنار نقی شلنگ    بقچه و کاهو و سکنجبین. یک    حلواارده 
می  بلبل تخته  و  می انداخت  می زبانی  را  و  کرد. گاهی هم دستش  نقی  دور گردن  انداخت 

 زد.  ی حرفش را در گوشی می بقیه 
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آن همه آب جلوی چشم دیدن  به وسعت خواببا  اما  هام، سست شدم.  نبود  هام 
وپلا ست رودخانه نیزار بود و چند گاومیش پخشرحم. آن دخشمگین بود. خروشان و بی 
 شان پیدا بود. بلند گفتم: »گاومیش؟!« توی نیزار که فقط سر و گردن 

نصرت جوابم را داد: »بله... نه! گومیش. او وَر آبن. با ما کاری ندارن. نترس. بیا.«  
روسری  کشید.  سرم  از  را  چادر  گرفت.  را  زیر  دستم  زد  گره  محکم  دوبار  را  گردنم.  ام 

 مان را سپرد به مامان. کشاندم توی آب. پدر با انگشت اشاره کرد. هاچادر

 شه.ـ حواستونِ بدید! اَ ای صخره جلوتر نباد برید. آب تند می  

 نصرت داد زد : »باشه آقا.« 

قطره  با هم شیرجه زدند توی آب.  و نقی لخت شدند و  پاشید توی  علی  های آب 
هایی که خیس نشده بود. یاد یونس افتادم. نصرت دستم را  صورتم. صورتم داغ شد آن جا
 کشید و خواباند کف رودخانه.  

 مامان داد زد: »حواستونِ بدید! علی نقی جلوتر نرید.«  

پدر کنار مامان روی یک تکه حصیر زرد و نارنجی نشسته بود. چشمش به آب بود و  
بغل زد و آمد سمت ما. نسرین را  پسرها. بلند شد. شلوار و پیراهنش را درآورد. نسرین را  

کم آب ریخت روی سر و صورتش. نسرین خوشش آمده بود. مامان هم  نشاند کنار آب. کم 
 کَمک نشست توی آب. آمد جلو و کم 

 شِنویی یادت بدم؟« از آجی گفتنش کیف کردم.  خوای دسعلی داد زد: »آجی می 

 ـ ببین.  
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خواستم بمانم.  م چه لذتی داشت. می ها را بستور شدم توی آب. چشممن هم غوطه 
کردم. چرا باید خودم را و  خواستم جایی بروم. این همه لذت زندگی را چرا باید رها می نمی 

نی  معنی می همه را فدای یک عشق بی  مبتذلی. گیریم که زمانی یک  کردم. چه رویاهای 
روبه  نیزار  توی  لابه بودیم  گاومیشرو.  سم  که  لای  گیریم  اصلًا  بودیم.  ها.  رَحم  یک  توی 

نمی مسخره این  از  را  تر  هم  حرف  که  گیریم  بمانیم.  هم  کنار  همیشه  بخواهیم  که  شد 
ی زن و شوهرها.  افتادیم به جان هم. مثل همه گذشت می فهمیدیم. حتماً دو روز که می می 

می  زن نق  مثل  جانش  به  می زدم  وامانده  و  خسته  شب  دیگر.  شام  های  و  چای  و  آمد 
همه خواست  می  چشممثل  رنگ  آنکه  بی  شوهرها.  گلی  و  ببیند. ها  را  پیراهنم  های 
های  ی این آدمتنی. مامان. نصرت و همه خواستم بمانم. همه را داشته باشم. آب. آبمی 

تر از این جایی که بودم. آب داشت. کوه داشت، دشت  رفتم بهتر و بزرگ مهربان. کجا باید می 
شود. هر  ر سقف آسمانی که همه چیزش زود تکراری می رفتم؟ زی و مردم ساده. کجا می 

 جایی که باشد.  

 

۱۵ 

 

مامان که خوابید با نصرت رفتیم کنار خم آب. یونس از راه رسید. پیراهن آستین کوتاه  
ای برا سفیدش را پوشیده بود. موتور را آورد کنار خم. سلام کرد و بی مکث گفت: »آماده

 قرار.  موتورسواری، دختر عمو.« نگاهش شاد و شنگول بود و بی 

 ـ بله. زود بریم تا آقام نیومده برگردیم.  

 ـ پَ بشین.  
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نگاه کردم به دو چرخ موتور. بعد به یونس. موتور را کشاند کنار دیوار و گفت: »پاتِ  
 بذار رو قرنیز.« با نوک کفش قرنیزهای دیوار را نشان داد. 

 ـ اینجا.   

ام گرفته بود. نصرت  نصرت دستم را گرفت و کمک کرد بشینم پشت موتور. خنده 
 هایم را عقب کشید و گفت: »این جانه بگیر نیفتی.«دست 

لبه   به  گرفتم  را  دستم  ایدو  »نه.  گفت:  یونس  موتور.  زین  عقب  پشت ی  اَ  طور 
 رت. بدو.«  عموِ بیار نصافتی.« کمی فکر کرد و رو به نصرت گفت: »برو چادر زن می 

 نصرت با دو رفت و برگشت. یونس چادر را بست دور کمرش.  

 رم. ـ حالا چادرِ محکم بگیر. نترسی ها. یواش می  

طوری دستم یونس را  محکم چنگ زدم به چادرِ چند لا شده دور کمر یونس که هیچ 
 وقتی. لمس نکند یک 

کنی. راسی  دیگه دسِتِ ول می افتیم. دو روز بریم  ـ فقط اولش یه کم سخته که راه می  
قرارمون همی حول  نشد، سر  وفردا هم  دالون  تو  یه طوری شد  اگر هم  اگر  باشه؟  حوش. 

 دمش.ایستم. حالا نشونت می می  21سعبات 

 نصرت دستم را ول کرد.  

 گَنِش. ـ همو کوچه تنگه آجی. سعبات عشاق می  

 
 های سرپوشیده و تنگ در شهرهای خوزستان سعبات گویش خوزستانی یا ساباط: کوچه 21



 

110 
 

ی  می که رفتیم و به جاده یونس گاز داد. شیب تند سر کوچه چسباندم به یونس. ک 
بودم بهش. خودم را عقب کشیدم. سرعتش    صاف رسیدیم ترسم کمتر شد. دو دستی چسبیده

 را کم کرد و پشت سرش را نگاه کرد.

 ـ چی شده؟  

 با خجالت جواب دادم: »هیچی. بریم.«  

ای دنج و  کردم. یک ساحل صخرهتر از چیزی بود که فکر می با موتور خیلی نزدیک 
 بردن از دیدنِ سر کیف آن همه زیبایی نبود.  . افسوس که فرصتی برای لذتخلوت 

 با تردید و خجالت گفتم: »پسرعمو!« 

 ـ چیه؟ چی شده؟  

 ـ آقا شیخ گفته باید بدون لباس غسل کنم.  

دیدم در آن لحظه.  هاش می زل زد بهم. ناباوری و تردید. هر چیزی توی سیاهی چشم
 انداخت پایین. با دیدن نگاه مصمم سرش را 

 کنم دخترعمو. برو سریع بیا.ـ خو... خو... باشه. من نگاه نمی  

 ندازیش؟ ندازم رو ساحل. بعد برام می ـ چادرمو می  

 سرخ شد و گفت: »باشه. باشه. زودتری برو.« 

گشادترین پیراهن مامان را پیدا کرده و پوشیده بودم. چادر را کشیدم دورم و پیراهن را  
ها گرفتم  گذاشتم روی تخته سنگ. با چادر تا لب آب رفتم. بعد چادر را توی دست کندم و  

ور شدم  بالا و نشستم توی رودخانه. چادر را پرت کردم سمت ساحل. افتاد توی آب. غوطه 
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یونس   کردم.  به ساحل  نگاهی  بیایم.  بیرون  نداشتم  بود. دوست  خنک  بار.  سه  آب.  توی 
. وقتی نگاهم را دید سرش را انداخت پایین. خودم را کشاندم نشسته بود زیر آفتاب. رو به من

ها. چادر را پهن کرده بود روی صخره تا خشک  نزدیک ساحل. یونس رفت سمت صخره
توانستم لخت بایستم جلو  کرد که کجا بیندازدش. نمی شود. انداختش سمتم. داشت نگاه می 

رفت با جریان آب. جستی داشت می توانستم بگیرمش. افتاد توی آب.  یونس. نشسته هم نمی 
زدم و گرفتمش. انداختم سرم. از آب بیرون آمدم. صورتم زیر آفتاب یا شاید از خجالت گر  

چک آب از  گرفته بود. چادر خیس چسبیده بود به تنم. انگار که هیچ تنم نبود. صدای چک
کرد. تنم  ر مورم می کرد به برم، داشت موتر می های چادر و باد ملایمی که چادر را تنگ پره

ام. یونس  کشیدم از خجالت بالا و پایین رفتن سینهیخ کرده بود. صورتم داغ بود. نفس نمی 
ها را باز کردم دور خودم. چادر جدا شد از تنم.  مات مانده بود. به خودم نهیب زدم. دست 

 یونس تند پشت کرد و دور شد.  

آب  یونس،  موتور  ترک  برهنه موتورسواری  چشم  شدن تنی،  یونس،  جلوی  های 
و احتمال پرس  راه رسیدن کسی  از  با همه اضطرابِ  و  بود.  نفسم را بریده  مامان  ی  وجوی 

 ها پر بودم از شادی. این

می  که  روز  دلشوره هر  می گذشت  بیشتر  تفریح  این  لذت  و  کمتر  از هام  شد. 
انگار سالموتورسواری لذتی می  نداشت.  از عشقی دی بردم که حد و حساب  رینه جدا  ها 

کشیدم از مانده بودم. دوست داشتم موهای خیسم با باد گرم خشک شود. اگر خجالت نمی 
ی اهواز بتواند تندتر برود و باد  خواستم بعد از غسل برویم موتورسواری توی جاده یونس می 

 گرم روی موهام شلاق بزند. دوست داشتم آخرین سرعت موتور سواری را بفهمم.  

رسید حساب داشت. اگر دستم می ب با جریان رود هم لذتی بی ورشدن زیر آغوطه 
ی رودخانه. مثل آدمی که  های کوتاه و ملایم کناره سپردم به موج تا تاریکی هوا خودم را می 
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گذراند. زیر آب آدم دیگری  سپرد به تقدیر. مثل آدمی که بی قیدانه خوش می خودش را می 
 شدم دور از خودم.  می 

دغدغه. عشق بدون ترس و  بود. خانواده داشتم. یونس را داشتم. بی دنیا مال من شده  
توانستم خوش بگذرانم.  چیز می اندیشی. یونس کنارم بود و چهل روز را بی خیال همه عاقبت 

که جز خوشی و عیش خودشان    گذرانی بودم بین آن همه آدم من هم مستحق کمی خوش 
 فکر دیگری نداشتند.  

باشک بازی توی دالان و هول و ولای لب رودخانه رفتن  قایم داری و  هر روز با روزه 
زد تا مامان از غیبت من بویی نبرد. رفتن و  گذشت. نصرت به هر دری می و هزار خیال می 

شد، سر ساعت چرت بعدازظهر مامان. بعد با  ساعته تمام می کردنم و برگشتمان نیمغسل 
ا همان یک دانه خرما انگار جسمم و  شد. بخوردن یک دانه خرما تلخی دهانم شیرین می 

 شد. تر می تر و بزرگ کرد و هر روز بزرگ گرفت. چیزی درونم داشت رشد می جانم قوّت می 

شد. زندگی هر روز بیشتر غرق خودش  تر می ایمانم به زندگی و هدفم هر روز قوی 
 هایش.ی سختی و پیچیدگی و ریاکاری کردم. دوستش داشتم با همه می 

 

۱۶ 

 

نشسته بودیم پای خُم. نصرت هر روز از خواب بعدازظهرش که قبلًا مامان باید با  
نشست. سوارشدنم ترک  گذشت و همراهم منتظر یونس می کرد، می دادوبیداد بیدارش می 
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مان کرد که مثل یک کماندو تروفرز شده بودم. با نگاه پر از حسرتش بدرقه موتور را نگاه می 
 کرد. می 

تاتی با   داشت  تهی  اتاق  جلو  پریدیم.  جا  از  نسرین  دَدَ  دَدَ  می صدای  با تاتی  کرد. 
قدم می دیدنمان  ذوق  و  جیغ  با  داشت  کرد.  تند  را  کوچکش  دستپاچه  های  طرفمان.  آمد 

از روی پشت  کنیم. چیزی  تا ساکتش  بیندویدیم سمتش  دوتایی وسط بام پرت شد  مان. 
 حیاط خشکمان زد.  

های همسایه را کشاند  عمو و بعد زن ی نسرین مامان و بعد زن صدای جیغ و گریه 
 توی حیاط. 

 ـ چی شده؟ سرش کجا خورد؟  

نصرت با گریه جواب داد: »یه سنگ از تو ناودونی پرت شد... حتماً کار گربه سیاهه  
 بود.« 

 ـ گفته بودم بندازیدش تو کیسه بندازید تو شط. گربه سیاه جِنیه. 

یونس  ببریم    صدای  بچهِ  بردار  ماما.  نیست،  حرفا  ای  وقت  جانم شد: »حالا  آرامِ 
 عمو.«  بیا بریم زن درمونگاه. 

افتاد. تنها ماندم. نصرت هم از  زن  عمو نسرین را بغل زد. مامان پشت سرشان راه 
بود با تصویرها و  بی  بود و دویده بود دنبالشان. تنهام گذاشته  حواسی مامان استفاده کرده 

سی   صداهای روز  غسل  نسرین،  جیغ  سرم،  حیاط،  وتوی  سیمانی  کف  سرخی  پنجم، 
های پشت هم  شد، سؤال روز مامان که بعد از پیداشدن من چندمین بار بود شوکه می وحال

 حال از این که تنها گیرم آورده بودند.  های کنجکاوِ  خوش زن 
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 ـ راسته که با جِنّا رابطی ننه؟  

 ـ جن مرد هم دیدی؟ 

 اذیتت نکردن تو شبسون؟ـ  

 زدن؟ ـ دسِت هم می  

 ـ اَ راس سم دارن؟  

چرخیدند. دورم یک تونل ساخته بودند. جیغ کشیدم: دیوارهای حیاط تند و تند می 
 »باید برم به آقام خبر بدم.«

رفتم پایین. آسیاب چهار پله را باید می وشد. نود صدای آبشارها بلندتر و بلندتر می 
بود، کنار مسجد کوچک چهارطاقی. روی اولین پله بودم. بالاترین نقطه. زیر  ها  پدر زیر پله 

ای انگیز. انگار یک سنگ از آسمان افتاده و چاله پاهام آب بود و آب. خروشان و اعجاب
دستش شود برای خوشبختی آن تکه از زمین  وسط شهر کنده بود، رود را فراخوانده بود تا هم 

های سنگی میخ شده بودند  قاطی صدای رود. پاهام مثل ستون   شنیدمما. صدای قلبم را می 
 به زمین. 

باید تمام شهر و بناهای آن از این آب سیراب شود. باید این رود، برکت بیاورد برای  
 ی...  . باید به فرمان پادشاه پادشاهان در آورید این الهه این شهر به جای ویرانی 

 کنی؟ـ نیلوفر؟!! اینجا چه می  

ر بود. دستم را گرفت و دنبال خودش کشاند سمت خانه. اوضاعی توی  صدای پد
 خانه به پا بود. همه جمع بودند.  
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 ـ کجا بودی نیلوفر؟!   

 عمو را داد که رفته بودم دنبالش.زبانم بند آمده بود. پدر جواب زن 

 ـ ...زخمش خیلی بزرگه. گفتن ببریدش اهواز. 

همان  تهی.  اتاق  سمت  رفت  قدپدر  که  برمی م طور  بلند  »خو  های  گفت:  داشت 
 افتم.« برمش. همی حالا راه می می 

 زحمت برو ببین اصغر وانتی هست بچه ببریم اهواز.ـ داداش بی  

 م.« تونم تاب بیارم بی بچه آم. نمی مامان با ضجه گفت: »منم می 

 خوای دو تا بچه از دست بدی جا یکی؟تونی با ای وضعت. می ـ زن نمی  

 د توی روی پدر.  مامان ایستا

 م باشم.آم. باید پیش بچه ـ من می  

رگ  ماند.  کمربندش  سگک  روی  دستش  ماند.  مبهوت  مامان  جدیت  از  های  پدر 
اش هم بیرون زده بود. مثل این جور  دستش زیر پوست زمختش قلمبه شده بود. رگ شقیقه 

 ها.وقت 

 .  کارش کنمفهمه خو... چه ـ بدو چادر مادرته بیار، نصرت. نمی  

بی. نصرت  سروصداها رفت توی کوچه و زود خاموش شد. همه رفته بودند جز بی 
بی بیا بریم تو شبسون. زبون  برد: »حاج بی بی را کشید. انگار اسیر می نگاهم کرد. دست بی 

بی را کشاند تا درگاه شبستان. برگشت نگاهی به من کرد و بعد به  روزه هلاک شدی.« بی 
 ها.داداش 
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 ام ها.دماغ شی نقی! بدو بدو. الاغ با توم شبسون. الانه که خون ـ بیاین بری 

افتی؟ کرخت شده بودم. نصرت با دو آمد و در گوشم گفت: »چته تو؟ چرا راه نمی 
 حس ایستاده بودم. هُلم داد سمت دالان.کنم.« هنوز مات و بی دِ بدو تا سرِ ای دوتانه گرم می 

خودتی و خودت دیگه. د برو. برو. دِ بدو. همو    ـ په چرا وایسادی؟ منتظری کی بیاد؟ 
 کوچه تنگه. سر سعبات حتماً منتظرته یونس. 

 ـ یونس. 

کردند.  پچ می . پچ ی کوچه ها کپه شده بودند گوشه هُلم داد تا ته دالان. یونس نبود. زن 
چادرم را کشیدم روی صورتم و رد شدم. یونس ته ساباط عشاق منتظر بود. چادر دور کمرش  

 راند. چیزی تا غروب نمانده بود.  ود. محکم چنگ زده بودم به کمرش. تندتر از همیشه می نب

 چند متر مانده به ساحل سر موتور را چرخاند. 

 ـ چی شده؟ چرا برگشتیم؟

موقع غروب جا خلوت گیر نمی شون؟ نمی ـ ندیدی  شِنو. ای  بری  اینجا  به  شه  آد 
 راحتی.

 گردی خونه؟!« برمی تنم لرزید: »حالا چی؟ داری  

 گشتم ته شبستان و تنهایی. رفت. برمی چهار روزم هدر می وتمام زحمت سی 

می   نترس.  رودخونه ـ  دیگه.  جا  یه  جا  برمت  یه  بالاتر  کمی  حوضی.  نه  خو،  س 
 هست. چند جانِ نشون کردم برا همچی روزی.  
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نبود ولی سنگلاخ و پردست  بود.  راه زیادی  تر از خیلی قشنگ انداز. ساحل بکری 
قبلی. پشت صخره دیدهجای  نگران  که هیچ  بود.  هایی  کمتر  رودخانه  نبودم. عرض  شدن 

به خشمگین طرفش  آن  نیزار  می تر.  دیده  می خوبی  جان  عصرانه شد.  برای یک  خوردن  داد 
 روی حصیر مامان. 

 تره که. ـ چرا از اول نیومدیم اینجا؟ خیلی مخفی 

 ب تنده. حواسته بده. ببین! ـ ها. خوبه گفتی. اینجا آ 

 ش؟داره. دیدی ـ اون جانه ببین. که آب موج برمی  

 هاش دادم به تیررس نگاهش: »آره. مثل گردابه.«حواسم را از بازو و انگشت 

با تعجب نگاهم کرد و گفت: »بله. همو گرداب. جلوتر نرو. خوب حواستِ بده.  
 جا پِکه.«اون 

 « من هم با تعجب نگاهش کردم: »چیه؟

دونی چیه؟ پِکِ بلد  باره. په چطور گرداب می شه یه ـ پِکه. یعنی زیر پات خالی می  
 نیستی. 

 دونم...ـ نمی 

ـ باشه. برو زود. اووَر مواظبم. حواستِ بده ها. ای آب با او آب فرق داره. گفته باشم   
دست تو و  رم خونه. از  پرم تو آب. خیالت راحت. اگر آب بردت من می من با این لباسا نمی 

 شیم من و نصرت. هات هم خلاص می ای بازی 
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تماممی  نگران  سی دانستم  روز  است.  وشدن  چهلم  روز  رسیدن  راه  از  و  پنجم 
خویشتن می  همه  این  را  داریدانستم  پاداش  حد  چه  انتظار  اما  است.  پاداشی  امید  به  اش 

 کردم.دانستم. »من و نصرت!« شاید هم واقعاً خلاصشان می داشت، نمی 

وسواسم برای اینکه تنم را نبیند کم شده بود. عادت کرده بود. عادی شده بود براش  
بود. انگار  ام. چادر را انداختم سمتش و رفتم توی آب. خنکدیدن تن برهنه  تر از همیشه 

ی اولم بود. سرم را بردم زیر آب و بیرون آمدم. چه لذتی داشت. عمق آب بیشتر بود. از  دفعه 
کردم بی آنکه دست و سرم به کف رودخانه بخورد. دوباره رفتم  ر کیف می شدن بیشتمعلق 

زیر آب. ماندم. دوست نداشتم از آب بیرون بروم. برای بار سوم سرم را بردم زیر آب. خودم  
وزنی. رفتن و ردشدن از مرز، مثل حباب. چیزی  زدم. بی ور شدم. چرخ می را رها کردم. غوطه 

آب نبود، هیچ، بین من و دنیا. من تمام دنیا بودم. دنیا درونم    وجود نداشت. مرزی بین من و
رفتم. مثل یک تکه نی سبک و  نهایت، زلال. فقط من بودم و آب. با موج می بود. وسیع، بی 

 خود.  بی 

رحمانه  شدم. آب بی دردی توی پهلوم پیچید. انگار دو نیمه شدم. از هم پاشیده می 
 کردم از یونس.بردم. جدا می ی ها. با خودش م کوبیدم به صخره می 

های ساحل. برگرداندم به پهلو. آب از  از آب کشیدم بیرون. افتادم روی قلوه سنگ 
کشم نفسی بیرون داد. صورتش را گرفت بین  بینی و دهانم بیرون ریخت. وقتی دید نفس می 

 کرد.  های گریه می دو دست. های 

 گفتم: »یونس!« 

بره  آمدم.  خودم  به  آمد.  خودش  می به  نگاهم  جلوش.  بودم  نشسته  با  نه  کرد. 
 ام نداد.  های قرمز. نگاهش روی صورتم بود. مات و درمانده. اهمیتی به برهنگی چشم
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 کردم. کردم دختر؟ بی تو؟... من بی تو چه می رفتی چه می ـ اگر می  

ریخت. قرص نارنجی خورشید رفته بود زیر آب. جلو آمد. خیره به صورتم اشک می 
زد. دستش  موهای خ  کنار  نوبت  به  نوبت  انگشتش  پنج  با هر  را  روی صورتم  ریخته  یس 

هام گذشت. راه افتاد پایین. روی  لرزید. بازوهای لختش چه مردانه بود. نگاهش از چشممی 
کشیدم. نگاهم روی صورتش به تسلیم ماند. نگاهش مانده  تر. تند نفس می گردن. بعد پایین

ب  دو برجستگی  از  برجسته ام. گونهالاتنه بود روی یکی  بود.  های  آفتاب سرخ شده  زیر  اش 
هاش اش. از شقیقه کرد روی شانه شان آب چکه می موهاش خیس بود، از فروپیچ باز شده 

 های درشت عرق سرازیر بود.قطره

کردم. مال من بود. مردی که جلوم زانو زده  لرزید. باید بغلش می اش داشت می چانه
رفتم. مال من بود. بودن و نبودنم فرقی به حال نصرت  حتی اگر می   شدبود. مال نصرت نمی 

 خواست.  نداشت. خاطرخواه او نبود. یونس مرا می 

احمقانه چه بی کار  فداکاری  چه  رفتن.  بود  مظلومرحمانه ای  پر  ای.  دروغین  نمایی 
چشم دوباره  حسد.  و  جاخالی راهبه عقده  مامان.  می گذاشتن  باید  زندگی.  به  ماندم. دادن 

برمی می  را  یونس  باید  می جنگیدم.  بود  چه  هر  را  تاوانش  و  فراموش  داشتم  نصرت  دادم. 
اش سهیم بود. سهم  کرد. مدیونش نبودم. خواهرم بود. هرچه کرده بود خودش در شادی می 

اش را داده بود. نه بیشتر. چرا! بیشتر داده بود و کمتر گرفته بود. مثل روشنی رود  خواهری 
ام را به پایش خراب کنم.  د. اما هرچه هم فداکاری کرده بود، دلیلی نداشت زندگی معلوم بو

کرد.  مامان، یونس و خانواده را از دست بدهم. او یک نفر بود. بچه بود. زود فراموش می 
 شد. عاشق مجید. عاشق یک مرد دیگر.  دوباره عاشق می 
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ببینم. می توانستم افسردگی نه! نمی  وزهایی در انتظارش خواهد  دانستم چه راش را 
نشستن جلوی یونس ادامه دهم. چشیده  طور به برهنه بود اگر زود تصمیم نگیرم. اگر همین

 ای بالای سرمان جیغ کشید. جوجه کبوتر افتاد جلوی زانوهای یونس.  بودم دردش را. پرنده 

 سرم را انداختم پایین و مچاله شدم توی خودم. گفتم: »چادرم.« 

فهمیدم که از  گاهش پر از تمنا بود. پر از خواستن. قطرات اشک را می معطل ماند. ن
هاش سرخ بود. »چادرمو بیار یونس!... یونس! چادرمو بده!  تمام وجودش سرازیر بود. چشم

 یونس!«  

 توی راه یک کلمه هم حرف نزد. دم در گفتم: »خداحافظ. ممنون پسر عمو.«  

 ـ نیلوفر نرو.   

 عمو بیاد. زن ـ الانه که 

 ـ همه ای روزانِ به عشق سرآب گذروندم. به عشقِ... از وقتی اومدی...   

 آب دهانش را قورت داد. دهانش خشک شده بود. 

طور بودم. اگر دوس نداری، زن مجید نشو. زن هر کسی دوس  دونم قبلش چه ـ نمی  
بمون. هر جا  گیره؟ اصلًا عروسی نکن. فقط تو شهر  داری شو. هر کسی! کی جلوتِ می 

شم تا آخر. خودت  برمت. اگر تنهاییِ دوس داری. همه کاراتم با من. غلامت می بخوای می 
 کنم.شم. نگاتَم نمی زنم. اگر امر کنی، نزدیکتم نمی دونی دست بهت نمی می 

هاش را باش پاک کرد و بوسیدش: ی چادرم را گرفت، اشک یک قدم عقب رفت. لبه 
هر چی تو بگی، هر چی تو بخوای. فقط نرو. جون نصرت.« باز  شم.  تر نمی »اَ ای نزدیک 

 هم رفت عقب. پر چادرم دستش بود.  
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کردم. آرام و با لبخندی زورکی گفتم:  شده بودم مثل یک تکه سنگ. فقط گوش می 
 »مگه قراره کجا برم؟«

دونم تمام ای مدت به عشق تو چشم باز کردم. هر صبح صدا  دونم کجا. می ـ نمی  
ه گوش کردم. نم موهاتِ او ور دیوار بو کشیدم. هر روز. غروبا تکیه دادم به دیوار. پشت  پا توئ 

نماز گرفتنت که از دستت  ها آبِ بشنوم. موعد دست تون. تا صدا قطره ضلعی حوضچه هشت 
می  چکه سرزیر  به  روز  هر  شده  حسودیم  رو  شه.  ریختن  انگشتات  نوک  از  که  آب  ها 

نیلوفر نرو. فقط زیر سقف آسمون ای شهر باش. حالا که پیدات کردم، حالا که    ...22سِمنت 
 ش کردم، نرو. مزه 

 ـ یونس! 

افتاده بودیم توی یک تنگ آب. حرف نبود. صدا نبود. کلمه نبود. جریان بود. جریان  
.  شناختمت. قبل از دیدنت. قبل از دنیا آمدنمقرارترم. می ایِ آب توی تنگ. »من از تو بی ذره 

توی یک رحم بودیم. خدا یک بازدم را دمید به هردویمان. بعد جدا افتادیم. شاید باز به هم  
هایم. کنار  برسیم. چرا جدا افتاده بودیم؟ رود گرگر باز شد. به وسعت اقیانوس. مثل خواب 

 ای به بزرگی شهر.«  صخره

ود و رفته  های یونس روش بخار شده بکشیدم. جایی که اشک ی چادرم را بو می لبه 
 بود. 

 کداممان نبود.  بی سفره انداخته بود ولی حواسش به هیچ بی 

 ی کچل.  خندی؟ دیوونهـ چته؟ به چی می  
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علی و نقی پیچیده بودند به پروپای هم. علی تکه کوکوی روی سفره را به نقی نشان  
 داد. 

ن  فهمی الاغ. حیف نوخوری نمی خالی می خودتی! داری نون خ ـ کچل دیوونه خ  
 خنگول. دی خ که تو بخوری. تو باید بری علف بخوری گاومیش. چرا نون هدر می 

 بی خندید. نان را از دست نقی گرفت و توش کوکو و گوجه گذاشت و داد دستش. بی 

انداخت روی پای مامان. طور که همیشه وزنش را می بی همان نقی تکیه داد به بی 
مامان مال نقی بود و یک زانوی دیگر برای    همیشه سر سفره یک زانو از چهارزانو نشستن

 نسرین. 

کله  ی سرش. روی  علی کنارم نشسته بود. دست کشیدم روی سرش از پیشانی تا 
زیر دستم:   از  بیرون  را کشید  را بوسیدم. خودش  موهای کوتاه سیخ سیخش. سر کچلش 

 کنی؟« م ماچم می »مگر بچه 

 خوری؟ ـ نیلوفر! ریخت. چرا نمی  

قاشق چکه کرد روی پیراهن سبزم. قاشق را گذاشتم توی دهانم. شیرینی    فرنی از توی 
جا، کنار سفره. تا همیشه.  خوبی داشت. مثل صدای مامان. دوست داشتم بخوابم. همان 

می نصرت جیغ   توی سرم  بی کشید. صدای جیغ  یا خدای  را  بی. چشمپیچید. صدای  ها 
 تگی جدا کردم. رها شدم. آزاد. بستم. خودم را از آن همه شلوغی، از آن همه خس 
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 ۲فصل  

 

 

۱۷ 

 

های آب  نفسم جا آمد. قطره شدم. بعد از چند سرفه از خواب پریدم. داشتم خفه می 
 چکید پشت دستم.  ام می و چانه  های بینی از پره 

 ام. شد بچه ـ چی کار کردی خیر ندیده. داشت خفه می  

دست ایستاده  به  دستش را کشید روی خیسی پیشانی و موهام. نیما لیوان مامان کف  
 دم بوتیک.   پریده، عین یک مانکن بود جلوم، رنگ 

 گی بچه!می مخرس گنده م به این خ ب  ـ ب  

به لیوان اشاره کردم و گفتم: »مارمولک خزنده! یه لیوان آب یخ ریختی تو صورتم؟  
 پرنده هم داریم؟«  پمارمولک په مگه ممورتش: »م اونم تو خواب!« رنگ برگشت به ص 

سمت  گه امی مفرناز زززنگ ززده. مه. ف هی مامان را دید تند گفت: »اهغرهتا چشم
 س.«تو روزنامه وت

 از تخت پریدم بیرون. 
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 کنم...هر چی صدات می هـ ه  

نگاهم به دو تا دهان  طور که  دویدم سمت تلفن. مامان و نیما هم پشت سرم. همان 
بی  بگو.  باز  »زود  گوشم:  به  چسباندم  بیشتر  را  گوشی  بود،  گرد  چشم  جفت  دو  و  صدا 

 آم ... یه ربع دیگه اونجام.« گی؟!... الان می چی؟...کجا؟... راست می 

گوشی تلفن را که گذاشتم چند بار پریدم بالا و چند بار جیغ کشیدم. نیما سرش را  
 چند بار تکان داد.

یخ مغزش رفت تو وضعیت انجماد.  با یه لیوان آب خانم دکتر ما رو باش. ب بیا! خ ـ   
آبجی خ همون  من  کردم.  غلط  می خدایا  گردون.  مو  برش  داشتم.  دوسش  خخدا  به  خوام. 

 رنگ و بو. مایعات بی یادم نبود آلرژی داره به م کنم. یا دیگه باهاش شوخی آبکی نمی دی 

ها نداشتیم ولی حالا فرق  بازیم. معمولًا از این لوس دست مامان را گرفتم توی دست
رم دانشگاه.« تکرارش کردم و باز تکرار  کرد. چه گرم و خوب بود. با آواز گفتم: »دارم می می 

 رم دانشگاه...«رم دانشگاه... هوووو... دارم می کردم. »دارم می 

می  فریاد  حلق  ته  از  داشت  نیما  هاج حالا  مامان  نگاهوزد.  نیما  می   واج  کرد. 
 کشیدنش را تمام کرد. پریدن و جیغوپایینبالا 

 خیش! جونم. از ددست ادا اطواراش راحت شدم.ـ آخ  

ایستاد. حالی هیجان و  خوش  و تاب  از تب  مامان.  و  بود، جلو من  لو داده  را  اش 
 ای گرفت. ی مثلًا مردانه قیافه 

آخ   ج ـ  صدخیش.  هی  دستت.  از  شدم  رراحت  جان.  ن جانمی  نکن.  ن ا  نیا. نرو. 
 ته. ته...رراحت... ته ته. ته 
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 داد. اش ادامه  گانه خیال مرد بودنش به شادی بچه زد و بی می روی تخت معلق  

 ـ حالا چی قبول شدی، مامان جون؟ 

»روان  دادم:  جواب  تخت. تند  روی  نشست  چهارزانو  یکهو  نیما  بالینی.«  شناسی 
 .  آهسته زد روی پیشانی را حرکت هاش را گرد کرد و چهار انگشتش  چشم

مـ رررروان   اوه.  اوه  این همین مامان بشناسیی؟!  رفت.  شم  جوریبدبخت شدی 
پزشکی که مخش  من غلط کردم نذر کردم. پمون بود. حالا دیگه! یا شاهچراغ مررررو روان 

 کردی.می مستخدمی چیزی قبولش  معلمی، م شد مکشید. نمی نمی 

گه آبجیِ زرنگت. یاد بگیر ازش  گی بچه. بذار ببینم چی می می ـ بسه. چقد رجز   
هات از کِی شروع  پشت کنکوری نشی تو هم. خدایا هزار مرتبه شکرت. بگو ببینم کلاس 

 شه؟ می 

پرسید. صورتش را بین دستانم نگه داشتم و برگرداندمش  داشت سؤال را رو به نیما می 
ی فرناز. خودم ببینم چی نوشته  نم. باید برم خونه دونم مامان جورو به خودم: »با منی! نمی 

 مه... مه... هوووورا!«  تو روزنامه. مه مه. مه 

 ـ خو پاشو. زودی برو برگرد. تا بابات نیومده. خوش نداره تنها بیرون باشی. پاشو... 

گی مامان؟ بابات خوشش  اش به آخر برسد، غر زدم: »چی می قبل از اینکه جمله 
ذاری تو دهن بابا تا بتونی چکش خودت  ش حرف می آد! تو هم! همه می آد! خوشش ننمی 

 ی ما.« رو بکوبونی تو کله 

خوبه دیگه بهونه داری هی تنهایی بری بیرون. نیما دهانش را کج کرد و گفت: »خ
 فکر نکنی حواسم نیست ها.« ف
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ی گی؟ خزندهاش و گفتم: »برو ببینم تو چی می کف دست محکمی زدم پس کله
 ای؟« وقت تو چی کاره رم تهرون! اون ز درختی. دارم می سب

 گی دختر؟ ناهید! ـ چی؟ تهران بری؟ تهران قبول شدی؟ چی می  

رم تهران. هووراا  رم... تهران. دارم می حالی زدم زیر آواز: »تهران! دارم می با  خوش 
ز نفس افتادم. ها را بردم بالای سرم. دور خودم چرخیدم و چرخیدم. اهووراا هورا!« دست 

چرخید. تلوتلوخوران خودم را انداختم  ایستادم. اما چهار دیوار اتاق هنوز داشت دور سرم می 
 روی تخت. مامان نشست کنارم.

ای بری. مگه  ده شهر دیگهـ مگه بابات نگفت فقط شیراز. مگه نگفت اجازه نمی  
 شناسی باباتو! کار کنم! مگه نمی ونشون نکشید. خدایا من از دست شما چی خط

م رو خراب  از کنارش بلند شدم و غر زدم: »اَه... این حرفا رو ول کن تو هم. آینده
مدرسه  عین بچه  باشه.  تو حبس  داره دخترش همیشه  بابا خوش  که  تا  ایکنم  بیاره  ببره  ها 

مردم تا اون   رسه. دخترهای جا نمی بازیای شما آدم به هیچ دانشگاه؟! ولم کن بابا. با این امل 
گیرن ازشون. شانس گند  رن، پدر و مادره سال تا سال سراغی نمی افتن تنها می سر دنیا راه می 

 م.« تون واسه من تو و بابا جفتتون چرا این جورید؟ زندون ساختید تو این خونه اثر باستانی 

ززا  شه آبجی. این چیزغیرت سرشون نمی جای مامان جواب داد: »چون اونا غ نیما به  
 ردونه چه خبره.«دونی دددنیای منمی رو ززوده بفهمی. دددختری دیگه. ن 

ام گرفت. انگشتم را طبق عادتِ همیشه کشیدم روی بینی گرد و  از غیرت نیما خنده
های  اش تا عین یک پنجِ کپل شد، شبیه پنج نوشتناش. انگشتم را فشار دادم نوک بینی گوشتی 

 خودش.

 ت.« ی با غیرتم بشم با این مَماغ پنجی »فدای تو داداش کوچولو
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 یم دیگه.« ادستم را پس زد و گفت: »ما این 

بینم مارمولک درختی. غیرت غیرت در آورده واسه   موذیانه خندیدم و گفتم: »برو 
 نکرده.«کف من، شاشش 

 ها رو از کجا یاد گرفتی؟« گی؟ این حرف مامان لب گزید و گفت: »ناهید! چی می 

تازه هنوز نرفته تهران  خانم دکترت. ت یل بگیر مامان خانوم. این از خ تحوـ بیا. ت  
جیک نزن. برو  شه. دو ساله هی ساکت باش. ج تازه دکتر هم که نمی ها. تقاتی دختر قرتی 

خونش کم شده. ددداره تست  ترشک خ شکرش افتاده. ت براش بستنی بخر. قندش افتاده ش
 ان مامان. مزد شما مهربزنه. این هم ددست می 

طوری دلم پر زد جایی. دلم گرفت! فکر جدایی  مهربان را از دهان نیما که شنیدم یک
هام را خیس کرد. هنوز راه نیفتاده دلم گرفته بود، من که این همه اشتیاق از مامان و نیما چشم

 فرار از حبس را داشتم.

بداخلاقی  »از  گفت:  و  موهام  روی  کشید  تو  دست  بگذریم،  که  هم  و  شم  خرج 
 جون. چه قدر بهت گفت که فقط بزنی شیراز.«مونه مامان مخارجت می 

کردی و ساکت بودی.  ته؟ نه که خیلی هم گوش می اول سر نیما داد زدم: »چه خبره 
 خونه.« دقه ساکت شو بچه اول ببینم مامان چی روضه می یه 

طور  هام یه شه مامان. بدبخت بیچاره بعد جواب مامان را دادم: »حالا یه طوری می 
 جا یه قیمته.«گذرونن. دانشگاه دولتی خرج نداره که. دفتر و کتاب هم همه می 

آمد و خوردوخوراک و هزار جور مکافات دیگه چی؟ اینجا بابات هر روز  وـ رفت  
 گی مامان برا خودت. آوردت. خرج نداره؟! یه چی می برد و می خودش می 
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فر ببینم  برم  من  »حالا  گفتم:  حوصله  می بی  چی  می ناز  بعد  غصه  گه.  هم  با  آم 
اید دوتاتون. ی یاسش آیه ذارین آدم دو دقه الکی خوش باشه. همه بخوریم. شما هم که نمی 

شعور  سه تاتون. نیما بدو بیا سشوار رو برام نگه دار. موهام رو خیس کردی. بدو ببینم... توِ بی 
 و سَرم الاغ!«لیوان بزرگه رَم برداشتی؟ یه دریاچه آب خالی کرده ر

 ش. لوس! ـ دو چّکه آب بود همه  

 م رو بنداز رو بند خشک شه نابغه. ـ بعد برو بالش و روتختی 

دانستم از کجا  هوای داغ سشوار زیر موهام حس خوبی داشت. حس عجیبی که نمی 
ها اسمش را هم نشنیده بودم. حتی از مامان کرد بچگی ام یاری می آمده. تا جایی که حافظه 

مان را پرسیده بودم. چیزی نبود جز همان که من خوب یادم  ی پیدایش سشوار خانه خچهتاری 
سشوار   که  بودم  کرده  کفش  یک  توی  را  پا  تا  دو  راهنمایی  سوم  بیست  معدل  از  بعد  بود. 

وسیله می  سشوار  که  بود  کرده  حالی  پدر  به  بدبختی  با  مامان  برای  خواهم.  است  ای 
بازی دخترها ندارد.  زمستانی لازم است و ربطی به قرتی کردن موها و برای روزهای  خشک

بالاخره بعد از سه ماه در اولین روزهای خنک پاییزی صاحب یک سشوار کوچک شدم که  
تاکسی  تعاونی  شرکت  از  بنجل پدر  آن  از  بود.  خریده  قفسه داران  ته  کسی های  که  ها 

ورو  ش خلاص شوند. از رنگ بیندش و ناچار نصف قیمتش را تخفیف زده بودند تا از شرنمی 
افتاده بود اما هنوز رنگ نیلی عجیبش را دوست داشتم، مخصوصاً چراغ روشن و خاموشش  

 بردمش تهران.که نارنجیِ نارنجی مانده بود. باید با خودم می 

ی مهربان مامان و حس رفتن  هام را بسته بودم. موج گرما زیر موها، زنگ کلمه چشم
 تر. کردم. صورتم داغ شد. کیف کردم. باز هم داغمزه می و رهایی را مزه 
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قلنبه! نکن! صورتم مگه مو داره  جیغ کشیدم: »مارمولک چشم  امبا تمام توان حنجره 
 گیری تو صورتم.«  می 

 ها... ـ چه خبرته ناهید! همسایه  

خندید. هشدارهای مامان عادی بود وسط دعواها و  های درشت شیطانش می چشم
 شنیدیمشان.، اصلًا نمی ن. نه که نشنیده بگیریمهاماکاری کتک 

خبر نداری! بذار برم برات یه آینه سالم بیارم ببین. موهای صورتت از سرت  ـ اوه! خ  
 ی قاجاری.  بیچاره هم زیادتره ب 

 ام؟ یه چی بگو که به طرف بخوره خنگ خدا. ـ من قاجاری 

آینه   نمی   ـ  نشون  کردی اتاق  مجبورم  جیوه   ده.  خودم  کنم  کندم  هااعتراف  رو  ش 
قیافه  این  با  نگیری  نمی تازه تت. ت افسردگی  کیف  خودت همیشه  مگه  گرم  شم  باد  کنی 

 ده.بخوره تو صورتت. حس رررهایی بهت می 

شدیم،  هایی که خیلی صمیمی می آورد تقصیر خودم بود، وقت داشت ادایم را درمی 
 کرد.ها ازشان سوء استفاده می جور وقت ه این بافتم و او هم همیش براش شِرووِر می 

کنم باهات درد  آری. تقصیر منه که آدم حسابت می »تو بیخود کردی ادام رو درمی 
 جنبه!«  کنم. لیاقت نداری مارمولک بدترکیب بی دل می 

 سشوار را خاموش کرد و با التماس گفت: »آبجی!«

 صدای فریادم را بلعیدم و گفتم: »جون آبجی.« 

 چی کار کنم؟ بری من از ددست این دددو تا چی بتو ب تـ ت  
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گی کچل! مگه  سشوار را از دستش گرفتم و گذاشتم کنار. بغلش گرفتم: »چی می 
هام که دربستی آبجی خودتم.  ها اینجام. تابستون تعطیلی   خوام برم پاریس؟ تهرانه. همه می 

 به قول مامان خانوم چشم بذاری تموم شده رفته.« 

هام کشید بیرون. بازوی تپلش را نشانم داد و خندید: ی دست دش را از زیر حلقه خو
خودم از  خوای بری تهرانو؟ فک کردی. خ خخترو! مثلًا می »هه! پاریس! چه زود باوری دخ 

برمی  ددوتاشون  حله. همه پس  چی  همه  نباشی  تو  اصن  توئه. ت   آم.  سر  تازه دعواهاشون 
ی  تنهایی. جوووونم« سشوار را گرفت رو به صورتم روی درجه   خودمشه واسه خ ام می اتاق

 داغش. 

داد زدم: »تو کلًا ظرفیت مهربونی نداری. بگیر رو برس. اینجا. بدو که تا شب نشده  
 وقت مامان خانومتون دق نکنه.«برگردم یه 

 

۱۸ 

 

و   خسته  بود.  رسیده  راه  از  پدر  هال.  وسط  زمین.  گذاشت  را  چای  سینی  مامان 
ای  حوصله مثل هر شب. نشسته بود دم راهرو مثل همیشه. تکیه داده بود به بالش بزرگ پنبه ی ب

کرد. من و نیما تمام حرکاتش را زیر نظر گرفته بودیم و اوضاع را  و اخبار جنگ را دنبال می 
می  می ارزیابی  بود  بار  اولین  انگار  چهرهکردیم.  دیدن  از  موهای  دیدمش.  و  موجهه  ی 

به هیچی پشتش لذت می جوگندمی پر خورد که راننده تاکسی باشد. چقدر ش نمی ابردم، 
اش  ای که روز پدر برایش خریده بودیم به هیکل درشت و چهارشانه راه نیلی پیراهن آبی راه 
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هاشان  خیال اعداد و ارقامی که تلویزیون از تعداد اسرای عراقی و کشته آمد. مامان بی می 
 کرد.  روزش را تکرار می  های هرداد، داشت جمله می 

شه زیر  تُپله شدن. دیگه نمی آقا جمال. همه تُپله   دستت ها رو تا نکن زیر  ـ بالشت  
 زن.شون. باز باید پول بدم پنبهسر بذاری 

هاش گشاد شد  های مامان نبود. در قندان را که برداشت چشمپدر گوشش به حرف 
 را داد.و به مامان خیره شد. مامان با ذوق جواب نگاهش 

امروز حاج  بالاخره  امشب    ـ  یه  بودم.  تو صف  تمام روز  آورد.  کوپنی  قند  اسمال 
 ت رو با کیف بخور. امان از این صف دور و دراز و این واریس وامونده.چایی 

قند را با فراغ بال پرتاب کرد توی دهانش. معمولًا  های مامان، حبهخیال ناله پدر بی  
شد توی تنظیم گرفت و موفقیتش هم بیشتر می ش اوج بیشتری می تر بود، پرتاب هرچه سرحال 

زاویه  با  بازش  دهان  حبه موقعیت  اگر  قند.  پرتاب  می ی  را  مکث  قند  با  و  نعلبکی  توی  زد 
دندان می  لای  روحی گذاشت  و  مالی  اوضاع  یعنی  زیر  ها،  نیما  است.  خراب  و  خیط  اش 

 چشمی نگاهم کرد و پرید وسط هال.

اش کرد و گفت: »هی! بپا. سینی چای اینجاهاس.  ملایم حواله   سریِ پدر یک پس 
 بینی؟« نمی 

 حواسم هست، بابا! ح ـ ح  

 ـ ها؟ چیه؟ جست زدی این وسط که چی؟  

 ـ یه خبر خوب بدم بابا؟  
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به دهان نیما   باز چشم دوخت  با دهان  مامان استکان چای را گذاشت جلو پدر و 
 انگار که از هیچ چیز خبر نداشت. 

 و بابا. ببینم خبر خوبت چیه. چه عجب یه بار هم یه خبر خوب اینجاها؟ـ بگ 

 خونه. ره از این خمی مناهید رراحت شدی. دداداره م شر آآبجی ن ـ اااز ش  

های، مامان. نیما سر تکان داد و  پدر از جا پرید. صاف نشست. زل زد توی چشم
 زیر لبی گفت: »سرخِ سرخ!« 

این بچه؟  ـ چی می   امروز؟ کسی حرفی زده؟  گه  اینجا؟ مهمون داشتی  چه خبره 
 داداشم زنگ زده؟ چیزی گفته؟ زن 

وواج مانده بود. مامان که دید اوضاع آورد، هاج های پدر سر درنمی نیما که از حرف 
گی مرد؟ هول برت داشته.  رود، تند گفت: »چی می ای رو به وخامت می طرز مسخرهدارد به 

داداشت با اون فیس و  کنه در این خونه رو بزنه؟ اون هم زن رات می با ای اخلاق تو کسی ج 
 اداش.«

 درمون بزنه ببینم چیه قضیه؟ ـ دِ جون بکنه یکی یه حرف درس 

مامان بی معطلی جواب داد: »هووو چه خبرته مرد! ناهید دانشگاه قبول شده. یعنی  
 ها رو دادن؟«دونی نتیجه نمی 

بالش و  زد  نامحسوسی  لبخند  محکم   پدر  صدای  را  بغلش.  زیر  چپاند  و  زد  تا  تر 
می هورت  نشان  خوش کشیدنش  »وضعیت  داد   گفت:  لب  زیر  نیما  است.  راضی  و  حال 

 سفید.« 

 سلامتی. حالا چی قبول شده؟ـ به  
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اشاره  نیما  ماند.  ساکت  رشته مامان  »همون  گفتم:  آهسته  و  کرد  خیلی  ای  که  ای 
 شناسی.«دوست داشتم. روان 

د  آفرین  دختر  ـ  که  الحق  آفرین.  تمومه.  کار  به  بچسبی  امسال  همین  گفتم  ختر. 
کنکوری  پشت  این  از  نمی خودمی.  خوشم  هیچ  می ها  گیج  یکی آد.  دم  زنن.  از  رو  شون 

نمی مؤسسه  ...حواس  دهن ی  اسم  یه  ملت...  این  آدم  برا  یادم  ذارن  ها...  داره  هم  پرکنی 
می نمی  دستگیره   ش هر روز. رسونم دم خونه آد. خلاصه  نداره  بکشه.  پسره جون  رو  در  ی 
آن بیرون. والا این روزا همه روانشناس  ومنگ می ها، گیجکنن با این طفل معصوم کار می چی 

 ای قبول شدی. آفرین!لازمن. خوب رشته 

پدر یهو ساکت شد. به صورت مامان و بعد به من نگاه کرد و گفت: »چی شده؟ چرا  
 ه خبر خوب؟«عزا گرفتید؟ عادت ندارید ب

 ـ زبونت رو گاز بگیر مرد. خدا نکنه.  

 تون بگه چی شده؟ ـ ها؟ یه چیزی هست دیگه. یکی  

کردی آآبجی ما این قده نبوغ  ی فکر ممفهیچ ف ی جدی گرفت و گفت: »هنیما قیافه 
 ددداشته باشه؟...«

 ـ دِ جون بکن بینم؟!  

 توپه...تت تهران قبول شده نشگاه تـ ... ددددان  

ی پدر متورم و سرخ شده  های شقیقه اش را تمام کند، چند تا رگ گوشه تا نیما جمله 
ی نیما تمام نشده، مثل فنر از جا در رفت و استکان چای را کوبید توی نعلبکیِ  بود. جمله 

 قرمز. تمام خشمش را ریخت توی نگاهش و شلیک کرد توی صورتم.دار گل لبه کنگره 
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ذاری از در خونه بیرون. دانشگاه بی  م شیراز. فقط شیراز. پات رو نمی ـ مگه نگفت 
 دانشگاه. همین! والسلام. 

های پرآبم ضربدرهای سرخ  لرزید. جلوی چشم نگاهم به نعلبکی بود که داشت می 
 شدند. آمدند و باز ضربدر می ی نعلبکی به شکل گل نیلوفر درمی لبه 

پدر کشید و گفت: »حالا شده دیگه. سخت    مامان استکان نعلبکی را از زیر دست 
زمان دستش را به چیزی بند نکند. انگار اعصاب  نگیر.« ندیده بودم مامان حرفی بزند و هم

 دست و زبانش به هم بند بود. 

خوای راهی  فهمی مثل این دو تا. دختربچه رو چطور می ـ حالا شده؟ تو هم نمی  
رسه ای دختر تا سر کوچه هم  عقلت نمی کنی تو یه شهر درندشت؟ وسط یه مشت گرگ؟  

 تونه بره. همی دیروز نبود موتوری زیرش گرفت؟ نمی 

 ی متعجب پرید وسط حرف پدر. ی مامان نیما جانی گرفت و با قیافه با مداخله 

بزنی جلوی  تاریخ وقایع رو جایی یاددداشت کنی بباید تبابا شما ب ـ ددیروز! ب  
 س... مال س کنید ممی فرمایش م ففحادثه که ف ح  یادت نره. اینتاکسی یشیشه ت 

 سیصد و چند بود آبجی؟«نگاهی به من کرد و پرسید: »دددقیقاً هزار و س 

های مهربان وجسورش که خورد، اشکم سرازیر شد. صورتش در  چشمم به چشم
ده  خانم دوازشاه قاجار. بله. اون موقع آبجی خ علی شتیغهم رفت و خودش جواب داد: »ت

س  فوقش  مسیزدهیا  و  بودن  خ ساله  هم  خ موتوری  داشتن.  تشریف  بیمار  خاطر خودشان 
 شریفتان که هست آقای پدر؟« 
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راهرو نشستنش برای همین بود که  دم  پدر بلند شد و رفت سمت جارختی دم در.  
جلدی برسد به سیگارش. فندک و پاکت سیگار را از توی جیب شلوار سیاهش درآورد. به  

شدن پدر نسیم خنک دمِ پاییزی راه پیدا کرد توی هال. بوی بهار نارنج ملایمی را کشاند  بلند 
ی کوچکش و تک درخت  کرد. فقط همان یک وجب حیاط و حوضچه ام. مستم  زیر بینی 

رنگی  ی کلنگی رنگی ام را در آن خانهزده، زندگی های نیلوفر کنار دیوار نم نارنج و ردیف گل 
 کرد.می 

 ل! لنپره... نیاد تو. آقا جمال  . آقا جمال مواظب باش! یه ملخ گنده! ـ ووو.. 

میخ جا  بود.  سر  نشسته  توری  در  روی  ملخ  گرفتم.  را  مامان  نگاه  رد  شدم.  کوب 
 مترصد بازشدن در و پریدن توی گرمای خانه بود.  

، تو هنوز از  شنها زیر توپ و تانک بعثیا دارن پرپر می گی گنده؟ جوون ـ به ای می  
می  ملخ  می یه  داد  جور  یه  زن...  بکش  خجالت  می ترسی؟  فکر  بشنوه  یکی  خط  زنه  کنه 

 مقدمه.

کرد و رفت توی حیاط و در توری را پشت  کمی از عصبانیتش را سر مامان خالی  
رفت دو نخ سیگار بکشد و عمیقاً فکر کند. معمولًا  دانستیم. می سرش بست. عادتش را می 

شد. ملخ روی  آمد و بازتر می به سیگار و تعمق، فکرش با دود سیگار کش می   بعد از هر پک 
لحظه گنده و گندهتوری داشت هر  می تر  استکان تر  مامان  توی سینی.  شد.  را گذاشت  ها 

های  های کمرباریکِ با نعلبکی ها موج برداشتند. سینی و استکان ضربدرهای سرخ نعلبکی 
 آشپزخانه.   لبه ضربدرسرخ را برداشت برد توی

 حرکت انتحاری رو داشتی؟«  خوشت اومد آبجی؟ حنیما چشمکی زد و گفت: »خ 
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یه  تو  تا موشک حواله ـ کدوم یکی؟  ش کردی. چند نخ بکشه حالش جا  دقه چند 
 آد؟ می 

 گم. موتوری رو می پاکت... باکس. نخ چیه دختر. مـ پ  

 ـ موتوری؟! 

ری تهران چی  کنی دداری می ی فکر می دونم! ددارام: »تو فکری؟ می زد روی شانه 
 بپوشی.« 

ن!« بعد زدم پس گردنش و گفتم: »بله! نه که دو تا مانتو بیشتر دارم!  گفتم: »دقیقن 
 آد داداش جونی؟«حالا بگو ببینم موتوره چه رنگی بود؟ یادت می 

رو.  خودش دیوونه بود زد به پیادهخیال بابا. خ خـ اوه. ررفتی تو نخ موتور آبجی؟ بی  
 گن اینه...تو که تقصیری نداشتی. غیرت که می 

خوام ببینم برم دانشگاه  نگذاشتم حرفش را تمام کند: »جمع کن خودت رو. فقط می 
کشه. سیاه بود؟ آره؟ اصلًا یادته چاخان؟ یه الف  م می گردم یا حافظه شم و برمی مشنگ می 

 بچه بودی!« 

 جلو. مچش را بالا و پایین چرخاند.   بازوهاش را کشید. دو دستش را مشت کرد رو به 

خودشه. هوندای سیاه. عجب چیزی بود.  خود خ خال. خـ تررر... تررر... زدی تو خ  
می  کار  هنوز  مخت  آوردی  ششانس  اون  با  تش کنه  شدی  پرت  که  جوب.  شددت  تو 

 خودت بودی که صاف رفتی زیر موتور. ترررر.خوب یادمه. بچه هم خخوبِ خ خ

غیژی باز   صدای  مخصوص  پدر  بسته وکه  کرد.  بود، ساکتمان  هال  توری  در  شدن 
 طور سرپا میان راهرو پرسید: »حالا کِی باید بری؟« همان 
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نیما معلق زد وسط هال و گفت: »آبجی جونم تهرونی شد، رفت. ای داد بیداد. حالا  
 آقا نیما.« چهارراه تحویلی برو 

 کار باید بکنم.«  زده داد زد: »بشین بچه ببینم چی پدر هیجان 

شه ولی برا  بعد شروع می   یها از شنبه حالی گفتم: »کلاس با هم ترس و هم  خوش 
 ها اردو گذاشتن. ما باید چهارشنبه باشیم.«ترم اولی 

 مامان با نگرانی گفت: »چه زود! همین چهارشنبه؟ حالا چطور باید بری؟«

بشه تو این مملکت باید درس بخونه.    ایخواد کاره ـ دیر و زود نداره. باید بره اگر می  
 شنبه شب. دو تا... برا دو تاتون.گیرم برای سه رم بلیط می امروز نه، فردا. تهران نشد شیراز. می 

خوش حالخوش   کند.   پنهانش  بتواند  که  بود  آن  از  مامان تر  مضطرب.  و  حال 
طور این بچه  رم. چه دونی من تا خونه بابام هم تنها نمی پاچه گفت: »من؟ تو که می دست 

 رو ببرم تا تهران و برگردم... اون هم با این پا درد.«

ها آخرش تونم تاکسی رو بخوابونم. قسطـ آشیه که خودت پختی. یه روز هم نمی  
 ناهیدم که اضافه شده از این به بعد. سنگینه. خرج دانشگاه 

. خودم همه جای تهرون رو مث کف  آمحالی گفت: »منم باهاتون می نیما با  خوش 
 دستم بلدم.«

بالا برد: »اون   پدر که شدت هیجانش خوابیده بود، صدای خودش و تلویزیون را 
کشه  ترش محل نذاره و هر کاری که میلش می ها بزرگ دادی به سفارشوقت که یادش می 

 کردی زن.«بکنه، باید فکر این جاشم می 
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ن جان  به  »من؟  گفت:  ضجه  با  غروبی  مامان  همین  منم  داشتم.  خبر  من  اگر  یما 
 شنیدم.« 

 

 

۱۹ 

 

ی اتوبوس، ترس و پشیمانی جای ی نشستن روی صندلی زهواردرفته از همان لحظه 
چفت خوش  از  رهایی  سفر  حالی  به  نه  داشتم،  عادت  اتوبوس  به  نه  گرفت.  را  خانه  وبند 

فامیل مامان بود، عید تا عید یا  طولانی. نهایت دور شدنم از شیراز رفتن تا کازرون و دیدن  
پیاده شدم، وحشتم بیشتر  ی سحر که از اتوبوس  های فامیل درجه یک. کله عزا و عروسی 

آدم  اتوبوس شد. وسط  و  بی ها  و  اتاق تنگ  دلم  و فریادها.  خواست،  صدای خانه را می ها 
و هر کسی که    هاو راننده تاکسی   شاگرد شوفرهادار نیما به جای فریاد  های کش آهنگ کلمه 

 داد.  جا آواز خودش را سر می آن 

تاکسی  امان راننده  می ها  چانه  کرایه  سر  داشت  مامان  ندادند.  از  مان  یکی  که  زد 
ی  زدن سر کرایه مان کرده بودند، چمدان را گرفت و راه افتاد. مامان از نق مردهایی که دوره 

 زدن دست برنداشت ولی دنبالش راه افتاد. بالا و چانه 

ها و محل  سرپناه نمانیم. اسامی ترم اولی شدیم شب بی اید اول پیگیر خوابگاه می ب
هایشان را توی بُرد زده بودند. اسم من بینشان نبود. گشتیم. از بالا تا پایین. از پایین  خوابگاه 
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تا بالا. از ردیف اول تا آخر و برعکس. نبود. توی صورت همدیگر را گشتیم. »چه کنیم؟«  
 آورد.های آویزان مامان داشت اشکم را درمی سته و هلال لب های خ چشم

 ها حرف بزنید. دلش رو به رحم بیارید. ـ برید با مسئول کل خوابگاه  

پرسان  رفت.  و  گفت  دانشجوها  از  خوابگاه یکی  ریاست  دفتر  راه  پیدا  پرسان  را  ها 
اتا از  که  دختری  و  مادر  به  چسبید  مامان  بود.  غلغله  اتاق  دم  و  کردیم.  آمدند  بیرون  ق 

ها  ای صبر کنند شاید با انصرافی اند یک هفته وقتی شنید که بهشان گفته پیچشان کرد.  سؤال 
هایی که همیشه  نواهای مومن شد. مؤمناش بیشتر از قبل شبیه بی جایگزینشان کنند، قیافه 

می ته چشم امید  برق  و مصیبت هاشان  تنگناها  در  و  نودرخشد،  بالاخره  بیشتر.  ما  ها  بت 
 رسید. 

توی چارچوب در پاهام به لرزه افتاد. لم داده بود توی صندلی چرخان. صندلی را 
گشت. کنار ردیف  ی روی میز را می شده توی کاغذهای ردیف   چسبانده بود به میز و با چشم

تلنبار شده بود، سمت راست. سمت چپ، رنگ  های کاغذها چند کتاب قطور روی هم 
بر الله گردشده ق می پرچم کوچک رومیزی  با یک  وسط. حتی   زدند. سبز، سفید، سرخ. 

 سرش را برای دیدنمان بلند نکرد.  

حوصله جواب  نباشیدی گفت. رئیس عباپوش با معطلی و بی مامان سلام کرد و خسته 
سلامش را داد. بعد سر بلند کرد و نگاه تندی به مامان کرد. بعد نگاهی طولانی به من و بعد  

 ای روشن و نافذش یکهو مهربان شدند.های قهوه روی کاغذها. بعد چشمنگاهش برگشت  

 ـ بفرمایید خواهر. مشکلتون چیه؟ 

لب  قورت مامان  را روی هم فشرد. صدای  آقا هم  هایش  را حاج  دهانش  دادن آب 
 شنید. راحتی می به 
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 شناسی قبول شده... حاج آقا.ـ دخترم روان  

را هم می  قلبش  تپش  با هم.  شنیدمحالا صدای  دوتاشان  هر  یا  را.  مال خودم  یا   .
 وبرهم.تاپ درهمتاپ

ی بسیار خوبیه. امّا! مشروط به اینکه کتب دینی و احادیث رو  به. مبارکه. رشته ـ به  
های غربی  ان. در اصل نویسندهشناسی شناسی و انسان خوب مطالعه کنن که دنیایی روان 

 باید از ما یاد بگیرند. حیف! حیف!... 

های روی میز. سرش را چرخاند سمتم و ادامه داد: »که به نظر  اره کرد به کتاباش
آد اهلش هستن. من هم هر کتاب و هر جور راهنمایی بخوان در خدمتشون هستم. ولی  می 

 شرط اول اینکه خودشون طالب باشن!«

 تونه بره تو این شهر غریب، حاج آقا؟ـ خوابگاه بهش ندادن. دختربچه کجا می  

هاش تره هم خُرد نکرد، اخمش توی هم رفت و  آقا که دید مامان برای توصیه  حاج
ترم اولی پیدا کنید. با  حوصله گفت: »عجله نکنید خواهرِ من. چند تا از دخترهای خوب  بی 

وآمدشان هم راحت باشه و اذیت نشن. این  ها که رفت هم یه خانه اجاره کنن. همین نزدیکی 
ندا  جایی  اگر  هم  روز  توصیه چند  یه  ماندن،  برای  می رید  اقامت  نامه  خوابگاه  تو  موقتاً  دم 

 کنید.«

آد. به سختی  خونه برنمی ی اجاره ـ حاج آقا همینه که مزاحم شدیم. پدرش از عهده  
ی کتاب و دفتر و خورد و خوراکش رو جور کنه. از یه تاکسی مگه چقد پول  تونه هزینه می 

 و گرما پشت فرمون؟آد صبح تا شب تو شیراز؟ سرما درمی 

حاج آقا آماده به جواب با بدخلقی گفت: »مادر من! چرا وقتی امکاناتش رو ندارید  
با خانواده شید می پا می  دارم  از صبح همین بحث رو  والله  تهران.  مادر من زمان  آیید  ها. 
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خوابگاه  از  خیلی  جنگ جنگه.  اختیار  در  شرایط  زده ها  اگر  جان...  مادر  نداریم  جا  هاس. 
 های مستعد رو میزبانی کنیم.«خواستیم بچه شهرستانی عادی بود از خدا هم می 

مامان جواب این یکی را آماده داشت و شروع کرد به شکایت: »چقدر بهش گفت  
 دن...« باباش. مگر به خرجش رفت. مگه حرف گوش می 

ش بهش  تونن درش بیارن. باباندازه تو چاه ده تا عاقل نمی ـ یه دیوونه یه سنگ می  
گم گفت؟ همین؟ نقش پدر و مادر همینه؟ نه جدیتی... نه ارشادی... نه فشاری. اینه که می 

ارزه. آفته! آفت برای ما با این همه دستورات دینی که خودمان  شناسی غرب دوزار نمی روان 
 داریم.

 های این دوره زمونه... ـ چی بگم حاج آقا. والله بچه  

زدنش را قطع  ان نبود. رو کرد به من تا مامان نق های مام حاج آقا گوشش به حرف 
 کند.

 ـ خب! کاری است که شده. از شیراز آمدید؟ 

خویی حاج آقا، زنجموره را ادامه داد که  مامان که دلش خوش شده بود به اندک نرم
دخترم نخبه است و زندگی چنین است و چنان است و سخت است. دوست داشتم زمینِ 

هاش همه یکجا  هام و مامان و بدبختی پردازیکرد و من و خیالاز می ام دهان بزیر صندلی 
می  هسته فرو  تا  می رفتیم  ناپدید  همیشه  برای  همه  اش.  آن  غریبه  مرد  یک  جلوی  و  شدم 

کشیدم. روز اول دانشگاه انتظار هر چیزی را داشتم جز دیدن یک حاج آقا  خاری نمی وخفت 
 ها. با آن چشم

 پاشو بریم. حواست کجاس بازم؟  ـ ناهید! ناهید  
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ریاست خوابگاه دفتر  توی  می مامان  داد  تقریباً  داشت  می ها  خواست  زد. هر وقت 
تر  پرسید. هرچه آن آدم به نظرش مهمآدم مهمی تبرئه کند این سؤال را می   خودش را جلوی 

شمرده می  و  بلندتر  را  سؤالش  می رسید،  بودم،تر  خودم  خیالات  توی  من  تا  کار    پرسید. 
اشک  با  بود.  کرده  را  و  خودش  کرده  ردیف  را  خوابگاهم  و  زده  را  آقا  حاج  مخ  هاش 

 شدنم را ثبت کرده بود توی سرنوشتم. تهرانی 

آورد. تمام راه تا خوابگاه را تند تند و بلند بلند  حالی پر در می مامان داشت از  خوش 
 زد.حرف می 

کنی. حالا دیدی.  م می ده. مسخرهمی م رو  چراغ همیشه حاجت گم شاه ـ بهت می  
 کنم بعد برم خونه.  راست برم زیارت. نذرم رو ادا  باید رسیدم شیراز یه 

ورو و  ی حاج آقا را آهسته و بلند خواند و پشت مسئول خوابگاه فاطمی چند بار نامه
های پزشکی  هام همه بچه اتاقی داد دست مامان. گفت همزیرورو کرد تا بالاخره کلید اتاق را  

تواند تا آن موقع  شود و مامان می شان نمی یکشنبه پیدااند و تا شنبه بالایی و پرستاری و ترم
 توی اتاق پیشم بماند.  

خوشخواب  با  تخت  که  شش  سفید  دیوارهای  با  چهاردیواری  یک  توی  فوم  های 
ای وسط خوشخواب تخت جلوی  ی بزرگ قهوه ویک بود. چشمم به لکه اسمش اتاق چهل 

تیر   زیر شکمم  تهران.  به  ورودم  روز  بود،  ماه  روز نحس  بیشتر شد.  افتاد، دردم  که  پنجره 
 داد. باش می شد و آماده کشید و داغ می می 

اش این بود که باید کمدم  نفره معنی یک کمد دیواری بزرگ با چهار در توی اتاق شش 
اختصاصی داشته باشند،    شدم. چون حتی اگر قرار بود دو نفر کمدرا با یک غریبه شریک می 

اینکه یکی  می   احتمال  باشم صفردرصد  من  نفر  دو  آن  از خوش از  که  مامان  و  شد.  حالی 
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داد. انگار او بود  هام نمی هاش حسابی گل انداخته بود، هیچ اهمیتی به اشکرضایت لپ 
اش که زندگی جدیدی را شروع کرده بود. عجله داشت زودتر برود از نبودن من توی خانه 

نام کرده و با  لذت ببرد. یا برود قیافه بگیرد برای پدر که دخترش را برده دانشگاه تهران ثبت 
اش. راهش کرده و تروفرز برگشته سر خانه و زندگی زرنگی خوابگاه جور کرده براش و روبه 

 هاش را تکرار کرد.  نماز ظهر و عصرش را تند تند خواند و باز نصیحت 

 قدر خوش بگذره بهت که شیراز و ما یادت بره. ن. اون کنی ماماـ زود عادت می  

 تونستی یه امشب رو بمونی ها. این همه تخت خالی.  ـ می 

ترسم فردا ـ به شاگرد شوفره کلی سفارش کردم یه صندلی نگه داره برام امشب. می  
  بلیط گیرم نیاد. تو هم چار قُل بخون شب راحت بخواب. ترس نداره مامان. باید عادت کنی 

 تره. وامان دیگه. خودت خواستی. منم که خیالم راحته خوابگاه از خونه خودمون امن

 شو که ندادی. از کجا معلوم صندلی برات نگه داره؟« با التماس گفتم: »پول 

ـ قول داده. مجبوره یه صندلی جور کنه برام. بعدش هم نیما تنهاست، مامان. کار   
ش بخوره بچه رو تنها بذاره تمام شب. خوبیت نداره  بابات که معلوم نیست که دربست به تور

 پسربچه شب تنها بمونه.  

بافت تا رهاش کنم زودتر برود  حالی و وجد پشت هم داستان می طور با  خوش همین
اش و تنهام بگذارد. بغلم کرد، انگار بارها این نقش را روی همین صحنه بازی  پی زندگی 
 کرده بود. 
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۲۰ 

 

کرد. ها مضطربم می خوابگاهی روشدن با هم بودم. تصور روبه   یکوتوی اتاق چهل 
خورد. چطور به زندگی توی آن همه شلوغی فکر نکرده بودم، منی  حالم از خودم به هم می 

کردم  ی چادر مامان را ول نمی که به قول نیما با آن هیکل گرد و قلمبه، هنوز توی خیابان لبه 
گم ترس  یاز  توی  زندگی  به  چطور  فرناز  شدن.  قول  به  و  غریبه  دخترهای  با  اتاق  ک 

گانه به هم بافته بودم. فِسانی فکر نکرده بودم. چطور و از کجا رویاهای مسخره و بچه چُسان 
اتاق شش  از دانشگاه  نفره مثلًا جز یک  بود چه چیزی عایدم شود  قرار  با منت و تحقیر  ی 

 تهران؟ 

وره و پشیمانی. دوست داشتم  پرت شده بودم توی یک کابوس پر از شلوغی و دلش 
وفِری دارند  مردم ولی جلوی چشم پنج تا دختری که معلوم نبود هرکدامشان چه مدل قِر می 

ی خروشان و حتی  نخوابم. حس یک هالو را داشتم که خودش را انداخته توی یک رودخانه 
ال است و  داند آب سیجا که نمی خبر از همه قبلش شنا کردن را تمرین نکرده. یک احمق بی 

 شود و خلاص.  شود و خفه می آدم توی آن به راحتی غرق می 

مانده را که مامان بهم داده بود، انداختم توی سطل  زمینی شب ساندویچ کوکو سیب 
خواستم لب به چیزی بزنم که بعدش مجبور باشم از  ی اتاق. نمی ی پلاستیکی گوشه زباله 

هم با  نکرد  صبر  حتی  مامان  بروم.  بیرون  سوراخ   اتاق  و  حمام  و  توالت  های  سنبه بگردیم 
چیز ای وجود نداشت. ظاهراً همه ودولاب مخفی خوابگاه را پیدا کنیم. توی اتاق هیچ درب 

همه  شش و  اتاق  توی  را  کار  دستم  و  بود  مامان  داشتم  دوست  چقدر  بود!  انظار  در  نفره 
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ها، با همان  لاس اولی کرد مثل کطرف، برام دوست پیدا می طرف و آن برد اینگرفت می می 
 شد.اش که همیشه باعث خجالتم می سادگی 

ترین ی پایین اتاق، مقابل کمد. دنج ها دراز کشیدم. تخت گوشه روی یکی از تخت 
خوابی شب گذشته فرصت ترسیدن از تنهایی  های روز و بی جای اتاق بود. خستگی دوندگی 

 را بهم نداد و نفهمیدم چطور خوابم برد. 

ترسیدم از اتاق . می ومیش بود، بیشتر گرگی انه که بیدارم شدم، هوا گرگ با فشار مث
با یک عالمه دختر بزک  باید  بر اساس توهماتم  بیرون،  رو  پوش روبه ژوپ کرده ومینی بزنم 

ی تخت و به خواب شب  شد. نشستم لبههای سرخ ختم می شان به سم شدم که مچ پاهایمی 
بود. یادم  بود توی صورتم،    قبل فکر کردم. فقط آب  را خالی کرده  لیوان آب  نیما  وقتی  از 

تر ی تخت، تا هوا روشن کابوس هر شبم شده بود، خفگی توی آب. دوباره دراز کشیدم لبه 
 بشود.  

شد. صدا درست پشت  ویک کشیده می هایی از ته راهرو سمت اتاق چهل صدای قدم 
چهل  اتاق  لبه ودر  نشستم  شدم  بلند  ماند.  تخت.  یک  جاکلیدی  ی  توی  داشت  کلید 

ته حبابچهچرخید.  می  بود  مانده  نمی هاهای شش نفسم  بیرون  از چهار  م،  باز شد.  در  زد. 
ستون بدنم عرق سرازیر بود. دهانم خشک شده بود. نگاهم پایین افتاده بود، از ترس بالا  

پا افتاد  شد. یک نوار از روشنایی راهرو افتاد کف اتاق. چیزی شبیه یک جفت  کشیده نمی 
 پاشنه بودند.  های سیاه ورنی بی زیر نگاهم. پاها توی کفش 

 جون تویی؟ هام نقش بر آب شد. فیروزه کردم اولین نفرم. نقشه ـ اِوا. فکر   
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نه های  فقط از غدهمهتابی سقفی اتاق را روشن کرد. آب دهانم را که حالا داشت 
زد، قورت دادم. ام را نم می شدهجوشید و دهان خشک می های مخاطی  و از تمام سلول   بزاقی 

 یک نفر بود بدون سم. مهم نبود قرتی بود یا چادری یا مانتویی. آدم بود. دختر.  

 یکه... اشتباهی اومدین... وکنید؟... این اتاق چهلـ شما؟ تو این اتاق چی می  

 بالا.  عجیب بود. صداش برام آشنا بود. نگاه کردم توی صورتش. پرید

ها... خودتی. ووو! چه دنیای  ـ اوا! بارانی! نه!... ناهید بارانی؟ شاگرد اول دو تجربی  
 کوچیکی!

زدم. دیدن یک آشنا کم چیزی نبود هر قدر هم دور و غریبه. با  انگار مادرم را بغل می 
 هوا گفتم: »نگار! پزشکی... قبول... شده بودید.«لکنت و بی 

 ـ بله. بعله.   

ی صورتم و گفت: »قربون شکلت برم. چقدر تو خوشگل شدی. خوشگل  زل زد تو 
کنن  ها فکر می ها بیان پُزتو بدم. بیچاره تر هم شدی. بذا بچه مدرسه که بودی اما خوشگل 

 تر بغلم زد.  ان.« بلندتر خندید و محکمسوخته ها همه مثل من سیاهشیرازی

های ریاضی فیزیک بود که توی  زرنگ توی یک دبیرستان درس خوانده بودیم. از بچه 
کاره بود. کسی نبود که نشناسدش توی مدرسه. بعد  های مدرسه همه ها و جشنتمام فعالیت 

اش توی مدرسه و  های زیست را خوانده بود و خبر قبولی از دیپلم یک سال نشسته بود کتاب
 کل شیراز پیچیده بود. 

 شه.« می با خجالت گفتم: »برم وضو بگیرم بیام، نمازم قضا 

 ی ساکن کریدور سه بااااش. ـ برو جیگر خودم. فقط!... مراقب ارواح خبیثه  
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 نگاهم ماند روی دهانش: »ارواحِ!؟ کریدور؟« زد زیر خنده.  

می   عادت  از اصطلاحات خوابگاهیه.  کم ـ شوخی کردم.  تیکه کنی  این  به  ها،  کم 
 ن... جیگرم... آخی! رنگت چه پرید یهویی! آخ که چقد من 

جایش لپم را کشید. انگار که دوساله بودم. کیف کردم و    حرفش را تمام نکرد و به 
سرخوش از اتاق زدم بیرون. سرویس بهداشتی انتهای راهرو بود. یک روشویی گود و طویل  

ها مقابل روشویی بودند، با هشت در  لکی. توالت لک سنگی و هشت شیر آب دراز گردن 
ها را با فشار نوک کفشم باز کردم. دستم را  . درِ یکی از توالت مات باریکِ آلومینیومی شیشه

ی  ام. با وسواس از چهارچوب تنگ رد شدم. سطل پلاستیکی سفید گوشه گرفتم جلوی بینی 
هام توالت بود، با چند تا دستمال و نوار بهداشتی سرخ توش. مثل رگبار بهاری شیراز اشک 

 .  آمدجور بند نمی سرازیر شده بود و هیچ 

 م جیگرم.« وقتی برگشتم اتاق نگار گفت: »عززززیز دلم! دلت تنگ شده؟ بیا بغلم 

جاری بغل  دوباره  و  همان  اشککردنش  دختربچه شدن  یک  مثل  همان.  ی  هام 
هق شش  بعد  و  گریه  زیر  زدم  کرده،  گم  را  مادرش  که  که ساله  دادم  سر  ناله  بعد  و    هق 

اینا  »دست  خانم.  نگار  کثیفه،  چقدر  همینشویی  بهداشتی چرا  نوار  رو  جوری  هاشون 
مون. خدااا. خوام برم خونه هاشون در نداره؟ وحشتناکه. می ندازن تو سطل؟ چرا سطل می 

 خیلی وحشتناکه.« 

کرد، بهتر از مامان. مثل  نگار کنارم نشسته و بغلم کرده بود. چقدر خوب بغل می 
: »به قول شاعر فقید، هر چی به  داشتنی. کمی که آرام شدم با خنده گفت یک خواهر دوست 

خونی رو    عالَمه به آدمه قربونت برم. نوار بهداشتیه دیگه. چیه؟ از دستت خون بیاد دستمال 
ندازی تو سطل زباله دیگه. نه؟ خون، خونه دیگه. چه وسواسی داری؟ با این وسواست  می 
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می  که  چطور  هنوز  جونم.  دیدی  رو  کجاش  حالا  تازه  بخونی؟  پزشکی  خلوته.  خوای 
گفت و  خون بایست بری تو صف جیش.« او می شنبه صبح خروس دونی از شنبه یک نمی 

 گرفت. هام را نمی کردم. خجالت و رودرواسی هم جلوی اشک من بیشتر گریه می 

اینجا همچین خوش می ـ عادت می   یادت می کنی جیگرم.  ره. بذا  گذره که خونه 
م از اون شیراز بینی چه زود اومدم. حوصله ان. می که یک معروهای اتاق چهلها بیان. بچهبچه 

فکسنی سر رفته بود. اینجا عالیه. عالی. پاشو. پاشو. نمازت قضا شد ها. مگه وضو نگرفتی  
 نماز بخونی؟

 خوام دکتر شم.«طور میان گریه گفتم: »وضو؟ آره فکر کنم... ولی من نمی همان 

نبود وضو گ یادم  اما  بود  کاملًا خیس  وقتی  صورتم  نبود  یادم  نه. حتی  یا  بودم  رفته 
 ام یا نه.  نشسته بودم روی سنگ توالت خودم را از عذابِ مثانه خلاص کرده

ت رو خراب کنی؟  خوای آیندهـ وا! مزخرف نگو دختر. به خاطر یه نوار بهداشتی می  
 تازه سرخ که رنگ عشقه. به این قشنگی! 

های آخر مامان  گرفت. یاد جمله مسخر می بودنم را چه راحت به تترین رنج زن بزرگ 
خبر بمانم.  جا بی خواستم مثل او ساده و از همه افتادم و دلم دوباره تنگ شد براش. اما نمی 

سروزبان بشوم. وسط  شد یک روزی مثل نگار خوش حال شدم که نمانده بود. یعنی می خوش 
 سی قبول شدم، نه پزشکی.« شناخاطر اون نه... من روان گریه زدم زیر خنده و گفتم: »به 

اینجا فقط بچه ـ واا! مگه می   های شه!!؟... چطور اینجا خوابگاه دادن بهت پس؟ 
 ان. مطمئنی اتاقت همین جاست؟  و پیراپزشکی  پزشکی 

به  بودم،  اتاق را می مطمئن  نگاه متعجب خانم مدیر خوابگاه وقتی کلید  داد  خاطر 
 دست مامان. 
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بگو    ناقلا!...  اتاق ـ  ویژه!  اتاق  تو  هم  اون  خوابگاه؟  این  تو  شده؟  چطوری  ببینم 
 یک!  وچهل 

 داستان حاج آقا را که براش گفتم، زد زیر خنده. 

خوای قید دانشگاه تهرانو بزنی و بری، نگو خانم قراره روان  ـ منو باش فکر کردم می  
اومدی جیگرم... زود  یک خوش  وما رو پیاده کنن. خوشم اومد از این حرکتت. به اتاق چهل 

 کنی.عادت می 

خجالت   نبود.  من  کار  هم  پرسیدنش  ولی  بود  حرکتی  چه  منظورش  نفهمیدم 
زدم گفت: »عجیبه سلف سرویس چه زود  کشیدم چیزی بپرسم. چادر نمازم را که تا می می 

 خوای بریم صبحانه بخوریم؟«  راه افتاده. می 

 کردم. داشتم چادر سیاهم را سر می 

 دختر چادری سرت رو بالا کن... ـ   

 چادر را از دستم کشید. 

ری شیراز بذار تو ساکِت ببر.  خیال. راحت باش. کی به کیه. هر وقت می ـ بابا بی  
 م رو گوش کن، ناهید جون. تون سر کن. حرف رسیدی دم کوچه 

داد. چه دردسری بود  گفت. اینجا کسی اهمیتی نمی مانده بودم معطل. بد هم نمی 
 های فضول هم که خبر برسانند.  دید و نه در و همسایه در سر کلاس. نه پدر می چا

 ـ دِ بدو دختر شیرازی. جونم دختر شیرازی.  
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مانتوی سبز را از تن در آوردم و مانتوی سیاه گشادم را پوشیدم که عذاب وجدانم  
 کمتر شود روز اولی.  

می   چای  اگه  خوشگلم.  بیار،  لیوانم  یه  راستی  نمی   خوری.ـ  به  بهت  بتونی  آد 
 سرویس ما لب بزنی.های سلف لیوان 

تخم  یک  آبصبحانه  که  مرغ  نان  قدر  چه  هر  با  پنیر  نازک  برش  یک  و  بود  پز 
مرغ خواستیم. یک کتری استیل بزرگ چای هم روی میز دم در ورودی بود. حالم از تخممی 
د انگار، شاید از گرسنگی  ام عوض شده بو خورد. ولی ذائقه پز آن هم سر صبح به هم می آب

مرغ را گذاشتم لای چند لایه نان ماشینی. نمک و فلفل سیاه  یا از شور و هیجانِ نگار. تخم 
ها. قاروقور  زده پاشیدم. یک ساندویچ بزرگ درست کردم. یک نفس خوردمش مثل قحطی 

در آورده    بازیکلاس رفت. بی شکمم که آرام گرفت چشمم به نگار افتاد. با لیوان چای ور می 
 کردم.  بودم اما خجالت نکشیدم. عجیب بود. کنارش زیاد احساس غریبی نمی 

بعد از صبحانه تا محل قرار روز دوم اردو رساندم. بدون چادر یک چیزی کم داشتم.  
 قدر پرچانه بود که حواسم را پرت کند.  اما نگار آن 

بود از    ناهید جون. اتوبوس پر  سرباز وحشی و  ـ دیشب خواب به چشمم نرفت، 
 های... ی. انگار نه انگار اتوبوسه! اشتباه گرفته بودن با ج...خونه.  هیز. کثافت 

را  ها و حتی فحشحرف  بودند. توی مدرسه هم شخصیتش  نظرم جالب  به  هاش 
طوری بود و من  دوست داشتم. شاید زندگی خوابگاهی پرروترش کرده بود، یا شاید همین

مان تنها در حد سلام  شنیده بودم توی مدرسه. دوستی مدرسه   فقط قرآن و دعا خواندنش را
 و جواب سلام بود.  
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طوری نیستن. شانسیه دیگه. بعضیاشون هم جنتلمن به  شون هم این ـ نترس. همه  
 تمام معنا هستن. اوف!

لابه همان  حرف طور  فحشلای  و  رفت ها  مسیرهای  مثل  ها  مهم  جاهای  و  وآمد 
 داد.  ن تربیت بدنی و خیلی چیزهای دیگر را نشانم می سرویس دانشگاه و سالسلف 

عصر خسته و خیس عرق رسیدم خوابگاه و کلافه. روز اول اردو هر کسی با یکی  
خواست و مامان دوست شده بود و مثل همیشه من جا مانده بودم از قافله. دلم نیما را می 

رفت کوچک از اتاق می   ام را که یک روزه شهری شده بود. نگار داشت با یک ساکدهاتی 
ی شورت  شرت و شلوارک پوشیده بود. شلوارک سفید کوتاه. به قدری کوتاه که لبه بیرون. تی 

 سرخش ازش زده بود بیرون.

هم بزار عسل...«   توی حال و هوای خودش زده بود زیر آواز. »اسمت که شیرینه اون 
 صدای خوبی داشت.  

 ری نگار خانم؟«»سلام. کجا می 

 خوای بیای؟رم حمام. می ؟ خوب بود روز اولی؟ می ـ اومدی 

 ـ بد نبود در اصل روز دوم. راستی کجاست؟

 اش پایین را نشان داد.با دو تا انگشت اشاره 

 ـ زیرزمین! طبقه چهارمِ برعکس. 

 ؟« با نگرانی گفتم: »اوه. یعنی یه حموم برا همه 
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دویست   واسه  فقط  همه!  برا  نه  دختر!وـ  دختر.  تا  چه  شصت  ...دِ!  دونم.  می   زن! 
 ی اهالی این خوابگاه نه بیشتر!  خلاصه همه 

 خندید و چشمکی زد. 

شصتم توئی. بدو. تا خلوته هی بریم حمام. دیشب تو اتوبوس بوی  وـ نفر دویست  
 های روانی رو گرفتم.  ی اکبیری گند سیگار و عرق همه 

 دارم.« هام رو برگفتم: »پس لطفاً یه دقه وایسا. برم وسیله 

 ـ ساک حمام که داری؟  

ی همکف که رسیدیم باز هم  از توی راهرو داد زده بود. ساک حمام نداشتم. به طبقه 
ها. یک راهروی طولانی  ی حمامی بدون پاگرد را پایین رفتیم تا رسیدیم به طبقه یک ردیف پله 

 داشت. با نگرانی پرسیدم: »در ندارن؟« که در دو طرف حمام 

ندازه. راحت باش. اگه هم یه وقتی لازم  ـ نترس جیگرم. پرده هم کارت رو راه می  
شد جیغ بکش من بیام کمکت. وای... باز ترسوندمت... جیگر خودمی، ناهید جون. کسی 

 به کارت نداره.   کاری 

ها و پرده را کشید. سرش را یک لحظه بیرون  ماچم کرد و پرید توی یکی از حمام
 آورد.

 جا. هم راحتی که بیا همین  ـ اگه  

دست سفید. با  کاری یکی حمام کناری را با اکراه کنار زدم. یک اتاقک کاشی پرده
میخ دیوار آویزان کردم که با دیوار مرطوب حمام  هام را طوری به تک ی لباس وسواس کیسه 

 کمترین تماس را داشته باشد.  
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وقت روی  ها را هیچ م بود. لباس اهای زندگی ترین برنامهرفتن همیشه از سخت حمام
گذاشتم توی یک سبد، پشت در حمام. بعد  کردم. همه را می رخت حمام آویزان نمی چوب 

می  صدا  را  مامان  حمام  یکی از  تا  لباسزدم  تمامیکی  مامان  دستم.  بدهد  را  مدت  هام 
م به در و  زد و هر بار دستزد، که هیچ آرامشم را به هم نمی پوشیدنم پشت در نق می لباس

می  می دیوار  آب  باره  چند  و  دوباره  حوصله  با  حمام خورد  نبود  مامان  اگر  را  کشیدم.  رفتن 
ایستاده ورق  شد. حالا شقکردم. حتی اگر غسل واجب داشتم و نمازم قضا می تعطیل می 

 بودم وسط چهاردیواری شبیه تابوت، که نکند دست و تنم به دیوارهای لزج بخورد.

شستم.  کردم و تنم را می ای نبود باید شیر آب را باز می ته شدم. چاره از ایستادن خس 
وری با شدت پاشید توی  محض پیچاندنش، آب یک دوش آب پاره بود یا جرم گرفته بود، به 

شد  ی نایلونی سرازیر شد. نمی چک آب از زیر کیسههام. چک ی لباس چشمم و روی کیسه 
کشیدم شدم هم خجالت می زده رد می ی کپک پردهبپرم توی حمام بغلی، چون هم باید از  

وپا! دنبال قالب  دست کسی ببیندم. به خودم تشر زدم که یک صابون و شامپو و بپر بیرون بی 
های توی کیسه گشتم. صابون گلنار صورتی را که زیر دستم لمس کردم،  صابون لای لباس

یز خورد و افتاد کف حمام  حال کشیدمش بیرون. همین که گرفتم زیر آب، از دستم لخوش 
پوش با چند تار موی سیاه  آب. کف پوش راه و به لیز خوردنش ادامه داد تا رسید روی کف 

های اشک با آب خنک دوش  زدمش به تنم. قطره داشتم و می پوشیده شده بود. باید برش می 
ن که زیر  از صورتم سرازیر بود. نوک دو تا ناخن شست و اشاره را فرو کردم توی قالب صابو

به کاشی  بود  داغ نرم شده بود. سفت چسبیده  به کار  آب  انگشت وسطی را هم  ناخن  ها. 
گرفتم. از کف حمام برداشتم و گرفتمش بالا زیر دوش آب. داشتم همراه صابون توی یک  

ی پنجاه گرمی شده بود و هنوز توی دستم  ی قالب کره اندازه شدم. صابون به اقیانوس محو می 
 کنی.«  کنی. عادت می کردم »عادت می های آخر مامان را تکرار می ب. جمله زیر فشار آ
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۲۱ 

 

راه می ها یکی اتاقی ی هم بقیه  از  بغل و جیغ یکی  با بوس و  های رسیدند. هر کدام 
خوش  خودشان  مخصوص  می رنگی  بروز  را  دیدارشان  تجدید  همه حالی  شان  دادند. 

باشند. بعد  خوابید انگار روح دیده  ی جیغشان می خورد یکهو صدامن که می   چشمشان به
می  همه نگاهشان  به  هم  نگار  بود.  کرده  احضارم  او  انگار  نگار،  صورت  روی  شان ماند 

 جور جواب داد. یک 

 ـ نگران نباش، جیگر. ناهید دختر خوبیه. 

  کردم احتمال تحملم برای زندگی با پنج تا غریبه توی یکهرطور حساب و کتاب می 
می  توی مدرسه خداخدا  آن روزها  که  نگار،  اگر  بود.  غیرممکن  در حد  کردم  اتاق چیزی 

یک نبود و اگر به دادم نرسیده بود،  وسلامم را بشنود و علیک بدهد، حالا ساکن اتاق چهل
ی دنج خودم، تا تمام روز  گشتم گوشه داشتم و برمی ام را برمی همان روز اول ساک قراضه 

به  ی قهوه خواب فرفوژه ت دردسر روی تخبی  ای بدترکیب خودم رمان بخوانم و برای رفتن 
 هرجایی یا منت پدر را بکشم یا کنج چادر مامان را بگیرم.  

نفر ششم یک روزه آمد و رفت. خانه اجاره کرده بود و این کار بیشتر از خودش باعث  
 یک شده بود و دور برداشتن نگار.  وحالی اعضای اتاق چهل خوش 

دیدید چه پاقدمی داره این ناهید جونم، از شر این جونور خلاصمون کرد. همون  ـ   
 دست. حرف نداره این دختر خوشگلم.پنج نفر موندیم، شیک و یه 
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دار  یک. نگار، فیروزه، عسل، نسیم و من. فیروزه فوم لکه وپنج تا شدیم توی اتاق چهل 
 های شبانه.  ی مهمان ند و شد کاناپه رنگ پوشای شش را با یک روتختی کتان آبی تخت شماره 

ها طوری دلم برای  محض بازکردن چشمتحمل خوابگاه عادتم شد. فقط هر صبح به 
شدند. دلتنگ مادر و پدر  شد که انگار هر کدامشان چند برابر می مامان و نیما و پدر تنگ می 

می  و خواهرانی  برادر  توی خواب و  از  که شاید  می شدم  بیرون. ههام  اولین  زدند  از  روز  ر 
می پلک  رد  که  می زدن  دقیق شدم،  البته  غلتک،  روی  می افتادم  مراسم  ترش  از  بعد  شد 

 شویی اول صبح.دست 

فقط چند بیدار می   اگر  از خواب  برای دست دقیقه دیر  داشتم    شویی شدم مصیبتی 
ت ضرب  ها روی در توالکننده بود. مثلًا بعضی ها سرگرمهایی که برای بعضی رفتن. مصیبت 

ها هم برای توضیح  کردند تا زودتر بزنی بیرون. بعضی و تندتر می گرفتند و ریتم را تندتر می 
 زدند زیر آواز.  دقیق موقعیتشان توی صف انتظار، می 

 بینم... تو من می ـ اونجا کیه کیه... پشت دیوار منم...سایه 

اشت. قبل و بعد  بندی خاص دشویی رفتنم تشریفات و زمان خانه هم که بودم دست 
دست  بار  هر  دست از  پای  تا  سر  رفتن  می شویی  آب  را  روشویی  و  پدر شویی  کشیدم. 

می ساعت  را  ورودممنوع  می های  غر  و  خشکدانست  تمام  مسئول  که  کره سالی زد  ی  های 
لکه  اگر  منم.  می زمین  چشمم  به  می ای  هم  وایتکس  بیشتر  خورد  را  پدر  غرولند  که  زدم 

می می  لحظه   دانستمکرد.  از  احتمالًا  مامان  که  نجسی  و  پاک  وسواس  ولی  دارد،  ی  حق 
تمامدنیابه  برای  وسواسم  از  جانم،  به  بود  انداخته  کره آمدنم  آب  از  شدن  ترس  و  زمین  ی 

 فریادهای پدر بیشتر بود.  

 فیروزه نمازش را تمام کرده بود و خیره شده بود بهم.  
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 بیای سر کلاس ما؟   شنبه خوای یک ـ ناهید جون... می  

 از فکر و خیال بیرون آمدم و گفتم: »چطور؟«

شه. بیا  دردنخور نمی ـ تو که بین ساعت ده تا دوازده بیکاری. کلاس زبان هم که به  
 ریم غذاخوری تنها نباشی.کلاس ما بعدش هم با هم می 

و دلش  روم  هام ور می مانم و با کتاب و جزوهلابد دیده بود توی غذاخوری تنها می 
سوخته بود. فیروزه آخر از همه رسیده بود، غروب روز جمعه. با یک چمدان خیلی بزرگ  

ی اول ازش خوشم آمد؛ تر از چمدانش. از لحظهپشتی عجیب و بزرگ دار و یک کوله چرخ 
به  به اول  بعد  باحالش،  باروبندیل  و  خاطر  پهن  رنگش،  مهتابی  صورت  اسمش.  خاطر 

کلاسی  و لوکی. با یک جفت چشم سیاه بادامی قابل اعتماد. هم   لکدار بود بی هیچ  زاویه 
 نگار بود.  

 گه؟«آد ولی استادتون چیزی نمی میلی پرسیدم: »انگلیسی؟ بدم نمی با بی 

بابا. کلاس نیس که آمفی   نه  به کیه. زبان دو داریم.  می تئاتره. استاد چهـ  دونه کی 
 خرتوخره. 

 ـ به یه شرط!

 ذاره حالا خر بیار باقالی بار کن. خب؟شرط و شروط هم می  مـ چی؟! خُبه واسه  

 ـ اول صبح بریم حمام. 

رفتن را پیدا کرده بودم، اول صبحِ روزهای تعطیل. خلوت بود و  بهترین زمان حمام
سه قهقهه  هم  شاید  یا  تایی  دو  که  دخترهایی  آن  ی  توی  نفر  سه  از  بیشتر  قطعاً  ولی  تایی، 
نمی اتاقک جا  می ها  درگیر  رشد،  بکشند،  کیسه  را  یکدیگر  پشت  تا  حمام  یک  توی  فتند 
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ملامت  و  عجیب  نمی توهمات  کپه بارم  از  آب کرد.  و  موها  راه ی  تیغگرفتگی  و  های آب 
ها هم خبری نبود. مشکل این  وکناره ی زمینه سرخ گوشه های وارفته زده و نوار بهداشتی زنگ 

کله  که  نمی بود  تنهام  ارواح  و  اشباح  سحر  چکگذی  شدت  اشتند!  از  آب  شیرهای  چک 
کاشی  طولانی  راهروی  یک  توی  دخترها،  شلختگی  از  یا  خلوت  فرسودگی  سفید  کاری 

کشاند. فیروزه که یک بار صدای جیغم را از توی حمام  بدجوری تخیلم را به هر جایی می 
 یک بود.وآمد. تنها سحرخیز اتاق چهل بغلی شنیده بود گاهی همراهم می 

 دست تو...  ـ هعی. از   

 در با سروصدا باز شد و عسل خودش را ول داد روی تخت.

برم می   قربون اون چشات  ناهید جون!  به جون  ـ  ندارم  نا  دم بدی؟  یه چای  تونی 
 دونم چند ساعت شد تو اتاق عمل بودیم.فیروزه. نمی 

  کردم. خودخوری سربار بودنمترهای اتاق استقبال می های بزرگ فرمایشاز این خرده 
 کرد.یک را کم می وتوی اتاق چهل 

که طاقهمان  پیشانی طور  به  بود  داده  تکیه  را  راستش  ساعد  پشت  و  افتاده  اش باز 
 کرد.تعریف  

 ـ یه پسربچه رو آورده بودن امروز. اوه اوه اوه... ساق پاش...  

 کردنش. پرسیدم: »شکسته بود؟«  پریدم وسط تعریف 

ار خستگی یادش رفت: »په نه په! پاش سکته زده  سرش را بلند کرد و نگاهم کرد. انگ
 بود.« 
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پرسی ها... بخش  ام را که دید ادامه داد: »فدات شم آخه یه چی می ی وارفته قیافه 
دیدی ناهید دونی که ارتوپدی یعنی شکسته مکسته... اما... اگه تو می ام الان. می اورتوپدی

می  سکته  درجا  ریزجون  ریزِ  پاش  ساق  استخوون  جا  زدی.  بود  رفته  بود.  تو به شده  جا 
منم مونده بود باهاش  وپورت و منمبند با اون همه هارت گوشتش. یه وضعی که دکتر نقش

 تیکه استخووناش رو به هم چسبوند.«کار کنه. چهار ساعت تمام طول کشید تا تیکه چی 

 بینم رنگ به رو نداری.«م! می فیروزه گفت: »عزیزم 

 های عسل.پرآب کردم و برگشتم پای حرف  نفهمیدم چطور کتری را 

ش پای بچه رو محکم  سوادی ی بی ـ ... حالا یه چیز جالبش این بود که پدره با همه  
 گیر هست...  پیچونده بود لای یه تیکه حصیر... از این حصیرهای آفتاب

 کنن.« »با نی درست می 

طرفای    از  همونا...  از  آره.  دکت  میگون ـ  بودن.  نقش اومده  می ر  اگه  بند  گفت 
شد و به احتمال زیاد از شدت  کرد تا برسوندش اینجا پاش متلاشی می حصیرپیچش نمی 

 رفت تو اغما. خونریزی می 

چسبیدند به هم. از  شدند و دوباره می های حصیر دور پای پسر بچه نصف می نی 
دشت سرسبز زیر    شد توی جوشید سرازیر می ی اشک می ای چشمههای قهوه ی چشمگوشه 

 درخت کُنار.  

 ش رو ببین.. تو یکی خوب عقلی کردی پزشکی نخوندی. رنگ ناهیدوـ هی   

 یکی باید براتون آب قند بیارم دیگه. خوبی تو ناهید جون؟ـ حالا یکی  

 ای!«های قهوه میزه با چشمحواس گفتم: »پسره لاغر ریزه بی 
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فیروزه گرفت و مبهوت ماند توی صورتم »نکنه تو هم  عسل نشست. لیوان چای را از  
 اونجا بودی؟« من کجا بودم؟  

 ـ کجا؟ 

 شناسی پسره رو؟ ـ چرا رنگت این جوری شده؟ می  

گی عسلم؟ یه چی گفت دیگه. په  خواد بشناسه. چی می جوری می نگار گفت: »چه 
باشه وقتی از  خواستی  نه په. یه پسر تپل مپل سفید و اتوکشیده بوده. چه شکلی می  داشته 

 پشت وانت و لای یه تیکه حصیر تحویلش گرفتی.«

  زده چرخاند توی لیوان چای، با نگاهِ بهت طور که قاشق را با دور کند می عسل همان 
دونی. حالا به حرفم  دونه که تو نمی رو به من گفت: »نه! من که گفتم این دختر یه چیزایی می 

 رسیدی؟« 

خورند و بیست روز  ها جوش می استخوان حت بود که خرده نگرانش نبودم. خیالم را
 افتد.دیگر راه می 

 گما! ـ می  

به زل عسل بی  شکری  گم تو لب زدن تو صورتم: »می هوا پریده بود جلوم. نشست 
ی  شی خود الهه داری می هستی ناهید جون؟ با یه جراحی ساده این یه خط کوچولو رو برمی 

کشید روی خط بالای لبم. نگار نگاه دقیقی به لبم کرد و    نقص و کامل.« انگشت ونوس. بی 
 بعد به عسل گفت: »چه ربطی داشت جراحی زیبایی این وسط؟! یهویی حالت جا اومد؟«

م داری؟ اصلًا هم پیدا نیست. لازم نیست برا دخترم  کار بچه فیروزه توپید که: »چی 
 نسخه بپیچی خانم عسل.«  
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 نوم دکتر. تشخیص شما چیه؟«عسل با دلخوری گفت: »ببخشید خا

 گردی، جیگر.دونم دنبال مریض واسه آقای دکترت می ـ من که می  

 ـ نه... خدایی! بچه به این قشنگی... حیف نیست؟  

شکری نیستم. این جای تصادفه. با یه موتوری. چند  رفتم جلوی آینه و گفتم: »لب 
 سال پیش.« 

 کردم مادرزادیه ناهیدو. ـ من فکر می  

 نیست. ـ نه. 

شکری و رنگ چشمت به دادت رسید که شناختمت.  دونستی همین لب ـ راستی می   
 سحری که رسیدم خوابگاه نشناخته و نپرسیده از اتاق شوتت کرده بودم بیرون.  وگرنه اون کله 

ـ حالا خودت بگو ببینم خانوم دکتر! این چه بحثیه تو این وسط راه انداختی؟ به داد   
آلود ماهی بگیری که چی رو ثابت کنی؟ حالا ما  خوای از آب گل ن؟ می کی رسید تو یا او

 کوتاه اومدیم دیگه پررو نشو دختر شیرازی. 

های متعجب من ای به عسل ساکتش کرد. بعد نگاهی به چشمغرهفیروزه با چشم
 کرد، یعنی ساکت بمانم و چیزی نپرسم و خودم را توی مخمصه نندازم. 

دونی ناهید جونم... آهای نگارو! یه دقه دندون  گوش کنید. می ها  ها!!... بچه ـ بچه  
ده این خط  گم یه ملاحت خاصی بهش می گم. من می به جیگر بگیر... ببین من چی می 

 کنم. دونم من که باش حال می ای چیزیه. نمی رنگ بالای لبش. انگار یه نشونه کم 
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کل  بی کل عسل  را  نگار  با  زد   کردن  بهش  چشمکی  شد.  را    خیال  توپ  تایی  دو  و 
 انداختند توی زمین فیروزه.

طوریاس. ما رو باش چه مریم مقدسی ساخته بودیم از  ـ چشمم روشن. پس این  
کنی ها. چشمات رو درویش کن ببینم چش سیاه هیز. مون. نگاه چپ به دختره نمی فیروزه 

 کنه با خطش!  حال می 

 لبش! عسل جون!.. ـ بگو خط کمرنگ بالای  

یک  وکردن آتش دعوای اتاق چهل فیروزه از خنده ریسه رفته بود، که برای خاموش 
های اتهام را رو به خودش چرخانده بود. نگار خیلی جدی گفت:  فشانی کرده و انگشت جان 

 ها.«»ولی من با فیروزه موافقم بچه 

 ش؟چرونی ـ با چشم 

محلمون چپ نگاه نکنه. در حال  دیگه به بچه   آم که ـ اونکه بعداً از خجالت درمی  
نقصی،  گفتم بی رنگه موافقم! به نظرم خوب بهش اومده.... همیشه می حاضر با این خط کم 

می  پیشرفت  باعث  که  کمبوده  نقصه.  نمی یه  قبول  اومدن.  چشم  تو  و  اینم  شه،  کردید 
 ش... نمونه 

 عسل که هنوز توپش پر بود، پرید وسط حرف نگار.

ت. خودت فهمیدی چی بلغور کردی خانوم  بافیِ نگارانه باز زدی تو فاز فلسفه ـ تو  
ش هم پارادوکس. از اول تا به آخر! جمع کن این  وپرت بود باقی ش چرت دکتر. همه 

خوره که  ی نقصانت فقط به درد خودت می ت رو جونم. فلسفه درآوردی خزعبلات من
 !؟سلبریتی با خط و مط رسیدن به اون بالا  ت، این همهدلداری بدی به خود سیاه برزنگی 
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برزنگی رفت توی لاک خودش. اما عسل دور برداشت  دیدم که نگار با شنیدن سیاه 
بافیِ نگارانه  و رو به من گفت: »جدی نگیر فدات شم این تیک عصبی نگار جونه. این فلاسفه 

اس. خودم درستت  فلاسفه   یخونه اتاق در کل دیوونه   شه. اینکل دیوونه هم اختراع خودِ به  
 کنم در حد الهه. خط بی خط، شکری یا موتوری توفیری نداره ونوس خودم!« می 

های شدن چراغ مهتابی نقص نگار رفته بود توی لاک خودش اما عسل تا خاموش 
توانست کردن و جراحی و نرخ دستمزد و تخفیفی که می مان را شمرد و راه برطرف یکی یکی 

 گیرد.  جراحش ب از دوست 

 

۲۲ 

 

روان بچه  به های  و  بودند  بیزار  محاسبه  و  عدد  و  آمار  کلاس  از  شکل  شناسی 
کسالت غیرقابل  می باوری  بینوا  استاد  برای  دلم  بود.  مسری  حرصی  شان  چه  که  سوخت 

به یک ساعت می  با سختی  که  ما. آخر جلسه  بلندی  نیم  وخورد توی کلاس  آه  رساندش، 
کلاس   از  سرخورده  و  جمله همین بیرون.    زد کشید  که  هول طور  را  آخرش  هولکی  های 

معطلی راه  ام، جدا از اعداد و آمار، تا بعداً مرورشان کنم بی ریختم یک جایی توی حافظه می 
 های پزشکی. افتادم سمت کلاس زبان بچه 

 ها. آد چه برسه به رسیدن به روان آدم ـ آدمی که ریاضی بلد نباشه به هیچ کاری نمی  

حال پریدم ردیف آخر کلاس نشسته بود. صندلی بغل دستش خالی بود. خوش نگار  
سمت صندلی. اما یک جفت پای بلند با یک خیز صندلی را به تصرف خودش درآورد. مثل  
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ی شکستم شد، گفت:  ی صندلی نگار. جوان که متوجه یک مغلوب جنگی چسبیدم به دسته 
 »آخ! جای شما بود خانم دکتر؟«

و جنگی جواب داد: »بله، آقای دکتر. با چنگ و دندون براش نگه    نگار به جای من
داشته بودم.« آقای دکتر نگاهی به من کرد و با تعجب گفت: »شما رو تا حالا ندیده بودم تو  

 کلاس؟ ترم یکی ؟ نه...«

نیمه  سوال  قیافه کاره جواب  انتقالی!؟«  دو؟  زبان  و  یک  »ترم  داد:  را  خودش  ی  ی 
 تون رو فاش کنید، خانم دکتر؟« شه هویت دوست ت و گفت: »می مضحکی به خودش گرف 

ها و موهای سیاه مجعد آقای  نفهمیدم نگار چه جوابی داد. حواسم رفته بود پی چشم
رنگش را تا زده بود بالا  ی اجزای صورتش. آستین پیراهن نخودیدکتر. چقدر آشنا بود همه 

 تا آرنج.  

دکتر  آقای  نگار.  کنار  نشست.    نشستم  و  برگشت  صندلی  یک  با  و  بیرون  رفت 
تر بود چسبیده طرف توانستم ببینمش، توی یک ردیف نشسته بودیم، او سه تا صندلی آن نمی 

های کلاسش. نگاهش  به در عقبی کلاس. استاد شروع کرد به سلام و حال و احوال با بچه
 زد بیرون.رسید به ته کلاس. قلبم داشت از دهانم می داشت می 

- Have you been in this class before?  

 فهمه. حالا چی بگم؟« زیر لب گفتم: »شما که گفتین نمی  

می   چه  من  من  ـ  بگو  بهش  جیگر.  تابلویی  بس  از  امروز.  شده  مرگش  چه  دونم 
 آوردمت به داد من خنگ برسی.
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ها بچه هاش را از  پته گفتم تعریف کلاس تکرار کرد. با تته   تراستاد سوالش را شمرده 
شنیدم و با دست به نگار اشاره کردم. نگار نیشگونی از رانم گرفت و سرش را کشید عقب.  
استاد زبان خوشش آمد و بیشتر به حرف گرفتم. بعد از دو جمله ترسم ریخته بود و داشتم  

و   ها کلاس را شلوغ کرده کردم که صدای اعتراض آقای دکتر درآمد که غریبه زبانی می بلبل 
ا کرده حواس  پرت  را  و  ستاد  گرفتش  سؤال  باد  به  کلاس  آخر  تا  تلافی  به  هم  استاد  اند. 

 نفهمیدیم کلاس چطور و کی تمام شد. راه افتادیم سمت ناهارخوری.  

 زنی.  و بازم ماشین چمن شنبه ـ اوف! یک  

 ـ کو؟  

 فیروزه خندید و گفت: »بو بکش، عزیزم. بعد حدس بزن ناهار چیه؟«  

قرمه خوش با   »وای.  دادم:  جواب  و  حالی  کرد  مچاله  را  صورتش  فیروزه  سبزی!« 
 هاش رو دوس داری؟«  سبزی گفت: »یعنی تو واقعاً قرمه 

ی  سبزی یکیه؟ مزه زنی و روز قرمه ـ ناهیدو واقعاً تا حالا تشخیص ندادی روز چمن  
 ت کنم؟ های یا بازم توجیع. توجیه عچمن قرمه رو نفهمیدی خانم بُزی؟... بع

پرانی چیزی جلودارش نبود. با خجالت جواب دادم:  افتاد روی متلک نگار وقتی می 
ی جنوبی باشه  هم نداره با سبزی جزغاله   شه. فرقی سبزی خوبه، بهتر از مزه »کلًا بوی قرمه 

 ندازتم.«هام می یا با چمن دانشگاه تهران. بوش خوبه. یاد بچگی 

از پشت سرمان گفت: »امرو زده  صدایی  این خانم دکترتون خوب مخ استاد رو  ز 
می  تعقیبمان  داشت  که  دکتر  آقای  برای  کرد  نازک  چشم  پشت  نگار  گفت:  بود.«  و  کرد 

 شهری منه. بچه شیرازو.«  »هم
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 فهمیدم. چه شباهتی! خانم دکتر. ـ نفرموده بودین عمراً می  

 ـ بدشانسی منه. خدا موقع پختن من حواسش پرت بود!  

 اومدین. حواسش رفته بود به یکی که تازه از تنور درش آورده بوده!  ـ اینو خوب  

با چشمکی به من اشاره کرد و از ما جدا شد. هنوز دو قدم دور نشده بود که فیروزه  
 گفت: »از قرار این پسره هم یه چیزیش شده، ناهید جون.«  

 ذاشت به ما.ـ والا. تا حالا محل سگ هم نمی  

 واش نگار! شنید. شما هم.«تر شدم و گفتم: »ی سرخ 

 ـ بشنوه. خودش خبر نداره امروز تمام حواسش به تو بود و حواس کلاس به اون؟  

گفتند. من هم دل داده بودم بهش. با همان نگاه اول. همان بالابلند چشم و  بیراه نمی 
می  راه  از  بر اسب سفید  توی خیالاتم سوار  که  بود  که  ابرو سیاهی  رسید. همان خیالاتی 

 چنانی.لوتم را به خاطرش فدا کرده بودم. دانشگاه تهران و اسب سفید و زندگی آن خ 

روده و  دل  داشتند  فیروزه  و  جزوه نگار  بیرون  ی  غذاخوری  میز  سر  را  بیوشیمی  ی 
کردم و اینکه چطور  های سورنا را برای خودم حلاجی می کشیدند، من هم داشتم کلمه می 
سبزی را از  متعجب بودم که چطور اشتهای خوردن قرمه   توانم دوباره ببینمش. از خودممی 

 دست داده بودم.  

 خوری جیگر؟ـ چرا قرمه نوستالژی نمی  

 م گذاشتی.سر بچه قدر سربه ـ ان  

 ی خوبی بود، اما در اصل فکر سورنا اشتهام را کور کرده بود. های نگار بهانه متلک 
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 دیگه جیگر؟«آی نگار با شیطنت گفت: »فردا می 

 آد. سؤال نداره نگار جونم.ـ معلومه که می  

عسل آمد نشست کنارم و گفت: »هی هی! وایسین ببینم داستان چیه؟ خبرهاییه. و  
ها چیه؟ کلًا داستان  گن؟ داستان تو و کلاس زبانِ ایندونیم. ناهید این دو تا چی می ما نمی 
 چیه؟!« 

ل  ی دامنم را کشید و گفت: »نشسته هم  به بلند شدم و دستم را زدم به کمرم. عسل 
هام نیگا کن و راستش رو بگو. اصل داستان!« کش دامنم  تونی بگی ناهید جون. تو چشممی 

بالا، بعد نشستم روبه  بابا. مردم نشستن حرف و حدیث درست  را کشیدم  روش: »هیچی 
به گدا برسه. استاد    عشقی بسازن که یکی به یکی برسه، مثلًا شاهزاده  شونه داستان کنن. عشق 

 به دانشجو و این به اون.«

 فیروزه بلند زد زیر خنده.  

 کردنم. حالا ما شدیم مردم ناهید جون؟ـ دستم درد نکنه با این دختر بزرگ  

من هم زدم زیر خنده و برای اینکه حرف سورنا وسط کشیده نشود و از خجالت سرخ  
کید کردم: »باشه. راس می  خوان من  اینا. استادشون عاشقم شده. می   گننشوم رو به عسل تأ

 برم تا استادشون با من حرف بزنه و اینا زیردررویی کنن و خوش بگذرونن.« 
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 ـ تو دیگه کی هستی، جیگر؟ ببین چه زبونی داره بلا. فیروزه این رو داشتی؟  

گه. از بغل همون یه جمله،  ـ چی رو؟ والا این دخترم در کل روز یه جمله بیشتر نمی  
 ا دو روز مخم درگیره.ت

نگار جواب داد: »استاد زبان جیگر! اونم بله. فلفل نبین چه ریزه. این بچه من و تو  
 گی.« گردونه.« فیروزه گفت: »اوه اوه. این یکی رو راست می بره لب آب و تشنه برمی رو می 

 گم این دختر خدای کاریزماس.«عسل با هیجان گفت: »من که می 

چشمکی  دهن   نگار  با  و  زد  عسل  درآوردی  به  چیه  پاریزما  »کاریزما  گفت:  کجی 
 کنه.« جیگرم. جادوی رنگ چشماشه. همین. بیا دو روز لنز سیاه بذاره ببینم کی نیگاش می 

 افته دنبالت.  گی بیا واسه تو لنز رنگی بذارم ببینم چه الدنگی می ـ نه! راس می  

شد. سرخ  ای نگار و عسل منفجر می هکردن دوبه اتاق داشت از شدت خنده و یکی 
کاری  ی اعتراض شلوغ های چشمم خیس شده بود. وقتی در اتاق به نشانه شده بودم و گوشه 

ایه  ش تقصیر این دختر چشم گربه به لرزه درآمد، عسل سرک کشید توی راهرو و داد زد: »همه 
ج کردند و داد زدند:  اومد پارسال.« نگار و فیروزه هم گردن کمون درنمی بوخدا ما که جیک 

ایر که فیروزه بعد  ای سفید هواپیمایی ایران های حوله »والا بوخودا.« بعد دوتایی با روفرشی 
 انداخت زیر تختش افتادند به جانم.آورد و می از هر سفرش می 

آن  مثل هفته  بود. فیروزه هم  برام صندلی خالی نگه داشته  قبل نگار ردیف آخر  ی 
ی  جا کنار در نشسته بود، با اینکه کلاس ازدحام جلسه ی دکتر همان طرفش نشسته بود. آقا

قبل را نداشت، نشسته بود دم در عقب کلاس. مجبور شدم از جلوش رد شوم. به روی خودم  
هایی  « گفت برگشتم نگاهش کردم. آخ که چه چشمHelloنیاوردم که به یادش دارم. وقتی »

 های مرا دزدیده باشد. های مرد رویاتوانست چشمداشت. چطور می 
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 ما خوشتون اومده، خانم دکتر. ـ خوشبختانه انگار از کلاس زبان  

و   بلند شد  نگار جلدی  که  کنارش  بشینم روی صندلی خالی  آمدم  ندادم.  جوابی 
بادی  گارد  نشست روی صندلی و من را نشاند بین خودش و فیروزه. با خنده گفت: »باید 

جون. خ  ناهید  دیگه  بگیرم  استاد  برات  خوبه  بازم  نشن.  نزدیک  بهت  زیادی  اطرخواهات 
 تونه تا ته کلاس بیاد.« نمی 

ی نگار پناه گرفتم که استادشان متوجهم نشود و  تمام مدت کلاس طوری زیر سایه 
پیچم نکند. حواسم فقط به سورنا بود که حواسش پیش من بود. بعد از کلاس سورنا  سؤال 

پشت  غذاخوهم  سمت  افتاد  راه  بفهمی سرمان  می ری.  چیزهایی  هم  نفهمی  ما  و  گفت 
می جواب شانه هایی  داشت  حالا  می شانه به دادیم.  راه  نفس  ام  عمیق  بودیم.  ساکت  رفت. 

ای شنبه بعد توی خاطرم بماند. نگار سقلمه کشیدم تا عطر و نفسش را نگه دارم که تا یک می 
 زد بهم. 

  ها جلو سرها پایین.ـ یا خود خدا! جیگرا مقنعه   

سروشکل  از  که  مرد  روبه چند  از  هستند  دانشگاه  مسئولین  از  بود  معلوم  رو  شان 
هاش را کند کرد و فاصله گرفت. میان مردها حاج آقا را دیدم با عبا  آمدند. دکتر سورنا قدممی 

بین فیروزه و نگار  ی سفیدش که داشت تند و تند دستور صادر می و عمامه  کرد. خودم را 
 ون چادر نبیندم، اگر به یادم داشت.  پنهان کردم تا بد

 ـ سلامٌ علیکم.   

 زیر لب جواب سلامش را دادم، احتمالًا کسی جز خودم نشنید. 

 ـ با تو بود ناهید؟ 
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جوابی به سؤال نگار ندادم. حاج آقا شناخته بودم. بدون چادر دیده بودم. او که انتظار  
نم و اتاق برام ردیف کرده بود. تمام تنم  اش را بگیرم و با اشتیاق بخواهای دینی داشت کتاب 

 به لرزه افتاده بود. 

 

۲۴ 

 

 ـ بیا نامه داری. از دفتر مدیریت!   

 پریدم و نامه را گرفتم: »نامه؟ از کجا؟!«

 ها بود.  ها. تو صندوق نامهی فدایت شوم جیگرم از ریاست محترم کل خوابگاه ـ نامه  

 ـ کجا؟ 

کف. کنار در ورودی. ندیدیش تا حالا. نه؟ فکر کنم  ی همطبقه ها.  ـ صندوق نامه  
 مال یه هفته پیشه... از رئیس خوابگاه! 

رو به پنجره ایستادم و نامه را باز کردم. نوشته بود که روز چهارشنبه ساعت چهار در  
و  وجو بشود  خیال پرس قدر رو به پنجره ماندم تا نگار بی ها باشم. آن دفتر مدیریت خوابگاه 

 صدا رفتم دراز کشیدم روی تختم.  برود. بعد بی 

دیدم و چند بار با حس خفگی از  شدن  شنبه شب خواب دریا و غرق دوشنبه و سه 
شب بیدار شده بودم. توی تاریکی با خواندن نماز شب و هر  پریدم. چهارشنبه از نیمه خواب  
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به خودم قوت  بافته و  دادم که بیخودی برقلب می چه دعا از حفظ بودم  ای خودم خیالات 
 ام. کابوس ساخته 

ها چادرم را از ته کمدم بیرون کشیدم و گذاشتم توی کیفم برای  قبل از بیدارشدن بچه 
قرار ساعت چهار، و بالاخره ساعت چهار عصر رسید و من دم در اتاق ریاست بودم. در باز  

زدم.  ماندم و جیک نمی ی جا پشت در م بود. اما اگر حاج آقا صدام نزده بود بروم تو همان 
سلام کردم و منتظر ماندم. تعارف کرد که بشینم. بعد شروع کرد از ظاهر سنگین و نجابتم  

 گفت، بعد از سختی زندگی و خرج و مخارج دانشجویی. 

های دانشگاه سخته. یقیناً برای شما  دونم که تأمین هزینه ـ ببین خواهر محترم! می  
ر و با نجابتی. من یه کار دانشجویی برات جور کردم. ساعت  دادونم خانواده تر. می سخت 
خوان و با استعداد  زنه. معلومه که دختر درس ای نمی هات لطمه ش هم کوتاهه. به درس کاری 

 هستی. 

می  حرف  صمیمی  و  راحت  دیوانه خیلی  وسواس  و  بدبینی  راستی  زد.  بود  کرده  ام 
حالی و بلند  دم این دو سه شب. با  خوش هایی کشانده بوراستی. حاج آقا را به چه کابوس 

 گفتم: »چه کاری، حاج آقا؟« 

های دانشجویی رو مرتب  همین ساعت بیا اینجا. فقط دو ساعت. پرونده  ـ هر هفته  
جور   برات  بهتری  کار  کنه  مدد  خدا  هم  دَرست  اتمام  از  بعد  راحت  خیالت  همین.  کن. 

 کنم. می 

بلند شد و نشست روی صندلی کنارم.  ام را دید از پشت میزش  حالی وقتی خوش 
»می صمیمانه  داد:  ادامه  زیر  تر  اینجا  ندادند.  بهت  خوابگاه  که  بوده  مصلحتی  لابد  بینی! 
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های ی خوبی هست برای جوان وپر من جات امنه انشالله. دختری با این زیبایی طعمه بال 
 لاابالی.« 

منتظر نماندم جوابی بدهد.  تون باید برم سر کلاسم.«  با لکنت گفتم: »چشم. با اجازه 
دست و پام بنای لرزیدن را گذاشته بود. از اتاق بیرون رفتم و در را پشت سرم بستم. احساس 

 کردم.  خفگی می 

ای دو ساعت  رسید. هفته و زودتر از هر روز هفته از راه   شنبه زودتر از یک  چهارشنبه 
موقع  کاری پدر و به گرانی برای شب ارزید. از این همه نکار برای هر کسی به آن حقوق می 

روی  نشستم روبه ای دو ساعت باید می شدم. فقط هفته ام خلاص می رسیدن چندرغاز ماهانه
تر شده بود. اگر  حاج آقا. همین. چادرم را از توی کیف بیرون کشیدم و سر کردم. انگار کوتاه 

او کشیدی بیرون؟ دلم هوای  کرد، از تو دهن گبارم می   ی معروفش را دیدش کنایه مامان می 
 ها و مادرانگی تند وتیزش. وناله ی آهچراغش را کرد. برای همه مامان و شاه 

 در زدم. سلام کردم. حاج آقا بلند شد. 

 شناس.ـ سلام خانوم. بسیار خوب و متین و چه وقت  

 ی دیوار بیرون کشید.  جوابی ندادم. چند پرونده از توی فایل گوشه 

 نید. ـ بفرما. بشی 

روی میزش. پشت میز کوتاه وسط اتاق. خم جا که اشاره کرده بود. روبه نشستم همان 
 ها را گذاشت کنار دستم. روی میز.شد. آرام و با طمأنینه پرونده 

 رو با این فرم مطابقت بده. امتیاز هر کدام را اینجا توی این مربع بنویس.  ـ هر پرونده  
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داد  ی اول را نشان می را داد دستم. او با انگشت اشاره بالای صفحه   ایفرم چند صفحه 
 کرد.های کبود پشت دست سفیدش را دنبال می های من مسیر رگ و چشم

 ـ اینجا. جمع امتیازات تمام صفحات.  

زدم. رفت نشست پشت میز خودش. نفسم  لرزید کنار دستش. نفس نمی دستم می 
وقت با هیچ مردی تنها توی یک اتاق نمانده بودم  . هیچرا که حبس کرده بودم دادم بیرون 

کردم.  پاک  دستم  پشت  با  را  لبم  پشت  عرق  کرد.  سنگینی  نگاهش  مدتی  پدر.  با  حتی 
خوردن از پشت میزش کمی بهم آرامش داد. سرگرم  ی اول را که باز کردم، صدای ورق پرونده

شد و نگاهش  وش می گاهی صدای خودنویس و کاغذش خام کار خودش شده بود. هراز 
کرد. دو ساعت نبود، انگار دو سال عمرم را گذرانده بودم توی آن اتاق یا هزار  سنگینی می 

 ها را گذاشتم توی فایل و چادرم را کشیدم جلوتر: »با اجازه.«سال یا بیشتر. پرونده 

هستم. ی بعد. سر ساعت چهار!... منتظرتان  ـ خیرپیش خانم بارانی. تا چهارشنبه 
 به امان خدا.

فیروزه   بود.  افتاده  بالش  روی  از  بود. سرش  نگار خواب  بودند.  اتاق، همه  رسیدم 
 کتابش را بست. بلند شد رفت سرش را گذاشت روی بالش.  

 گه آخ گردنم گردنم... و هی بیا ماساژ بده. شه می دقه دیگه پا می ـ یه  

پ بر خلاف هر چهارشنبه. دم گوش عسل  بود  با دیدن من  پچ می چ نسیم هم  کرد. 
به، خانم خوشگله. چه عجب ما تو  سرش را بلند کرد. همراه بغل و ماچ و بوسه گفت: »به 

 رو دیدیم ستاره.« 
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به قول نگار دو پاره استخوانش را بغل کردم و گفتم: »دست پیش گرفتی که پس نیفتی  
ی خدا تو این یه  که همیشه پری تو بغل مامانت. ما  خوره می فلفلی! تویی که تقی به توقی می 

 ایم.« وجب اتاق

ها کلاس عسل بود، ترم هفتم پرستاری، ریزه میزه و پرسروصدا. آخرهفتهنسیم هم  
های اول صبحش  ماند که به کلاس ها می و دوشنبه   شان، قزوین. اغلب شنبه رفت خانهمی 

ق و خوابگاه را روی  آمد اتا برسد. به نظرم بیشتر شبیه طوفان بود تا نسیم. چند ساعت می 
می  و می سرش  و سرگرم گذاشت  بود  بودنش خوب  و  رفت.  بود  نبودنش هم خوب  کننده. 

 بخش. صدای بلندگو بلند شد. آرامش

 ی دو. ی دو. عسل سیدان طبقه ـ عسل سیدان طبقه  

عسل بلند شد و با دو رفت سمت در. کاری که همه بعد از پیچیدن اسممان توی  
آمد. ای یکی دو بار برای هر کداممان پیش می دیم، که معمولًا هفته کرفضای خوابگاه می 

ها بوق بوق پشت خط را بشنود تا آزاد شود، اگر اپراتور  داد تا باراگر کسی حوصله به خرج می 
یا خواب  نبود  بود و مشغول وراجی  اتاق  با بازدمش اسم  آن لحظه توی  نبود،  آلود و کسل 

ها شروع  داد. بعد یکی از دخترها از توی یکی از اتاقمی مان را جلوی میکروفن ول  یکی 
های انتهای یکی از طبقات. اما برای عسل روزی چند  کرد به دویدن سمت یکی از تلفن می 

 آمد سراسیمه بدود دنبال اسم خودش.  بار هم پیش می 

سختی توی دمپایی  رفتن عسل نگار هم از جا پرید. هول کرده بود، پاش به با بیرون 
 مان را قطع کرد و پرید به نگار.ی دونفره اش جا افتاد. نسیم مکالمه انگشتی لا

 ـ چی شد آبجی؟ تو رو پِیج نکردن! 

 سه!  مو خوندن کجای کاری جیگر. نگار دلگشا دبلیو.سی، طبقهـ اسم  
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زنان از راه رسید، در را  شویی نگار بیشتر از حد معمول طول کشید. وقتی نفس دست 
حالی وارد شد  روی تخت و خودش را به خواب زد. پشت سرش عسل با خوش نبسته، پرید 

 تر شده بود.  ی بانمکش نمکی و در اتاق را بست. گل از گلش شکفته بود. قیافه 

 شون.  م بود. دعوتم کرده امشب شام خونه ـ خاله  

 نگار از زیر بالش گفت: »لابد دعوت کرد شب هم بخوابی بغلش جیگرم!«

شه عزیزم. تحمل کن یه امشب م تنگ می دونم چقدر دلت واسه .. می ـ شاید. آخی. 
 رو بی من.

 دوشان.به نسیم پرید وسط یکی 

 زنه آبجی! زاغ سیاه تو رو چوق می  کبیری یاشه؟ این ها! دلش تنگ می ـ دلت خوشه  

 ـ من؟! برو بینیم. جای دیگه بساط پهن کن جیگر.   

 کنی؟« نو چک می ی م هاعسل رو به نگار پرسید: »تلفن 

 کردن هم شاهد بگیره؟  ـ دوزش بالا بوده هر چی زده. یعنی آدم بایس واسه جیش  

نفس   و  بیرون  دویدی  سرش  عقب  شاهدن  همه  تخت.  ـ  تو  پریدی  اومدی  نفس 
 شاشیدن نفست رو گرفت؟ خر گیر اوردی بَبم؟

گار  ی ن عسل یهو ساک حمامش را انداخت زمین. مثل قرقی پرید روی تخت و یقه 
 را چنگ زد.  

 ای. من رو چه به کار تو؟ گه این روانی عقده ـ به خدا دروغ می  

 دار؟«نسیم دور برداشته بود: »از ناهید و فیروزه بپرس. اصلًا چرا روزه شک
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فیروزه آستین شومیز عنابی رنگ نسیم را کشید و با تندی گفت: »تو آتیش بیار معرکه  
 کنه دخترمو؟« می  داره خفه  بینی شدی؟ نمی 

افتاد روی پام. خم شدم و برش داشتم. همیشه دوست  یک دکمه  ی کوچک فلزی 
های سر آستین شومیزش را لمس کنم. عسل نگار را چسبانده بود بیخ دیوار و دو  داشتم دکمه 

زده و پشیمان  کشیدن ماند. نسیم وحشت داد روی گردنش. نگار از جیغدستش را فشار می 
 رنگ شومیز نسیم یکی شده بود.  ید روی تخت تا جداشان کند. رنگ صورت نگار با  پر

می   رو  من  کشیک  تو  خود  ـ  هستی  گندی  چه  بگم  ...ه؟  توِ  خراب؟  نکبت  کشی 
ده قلوه  طور نبینید سر سجاده. صبح تا شب با آقای دکتر جونش دل می کثافتت؟ این رو این 

 ست.خونه ی بگرده، اتاق پرستاری نیست که ..ه سونه. لازم نیس شب دنبال خونه خالمی 

من که مثل مجسمه ایستاده بودم به تماشا با شنیدن اسم دکتر قلبم از جا کنده شد.  
 هوا فریاد زدم: »با دکتر سورنا؟!«بی 

نداد. دست  را  جوابم  می کسی  صداش  مثل  عسل  و  های  گرفت  جان  نگار  لرزید. 
ت و نگار را از تخت انداخت پایین. نسیم هم  چنگ زد توی صورتش. فیروزه رفت روی تخ

عسل را چسباند کنج دیوار و نگهش داشت. بالاخره همه از نفس افتادند و هر کدام ولو شدند  
 های نسیم. ی کتاب ی دکمه کف دستم جا انداخته بود. گذاشتمش توی قفسه ای. پایهگوشه 

باخته بودیم. من از همه  کس هیچ سوالی نپرسید. همه باخته بودند،  تا آخر شب هیچ 
ای داشتند شبیه  ها نگاه کنم. هر کدامشان حالا برام چهرهخواستم توی صورت بیشتر. نمی 

 اعتماد، خراب.های نیما و پدر. قرتی یا گرگ، غیرقابل تعریف 

های بغلی در نزدند و بابت  صدا خزیدند توی تختشان. تنها شبی بود که اتاقهمه بی 
 نکشم.  شان را نفس ادند. پتو را کشیدم تا روی سرم، بازدم شلوغی بهمان تذکر ند
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کشید. چنگ انداختم  اش را انداخته بود دور گردنم و می حاج آقا از پشت، عمامه 
آمد. از جا پریدم. بالش خیس بود. از عرق یا از اشک. بالش را  ام. نفسم بیرون نمی دور یقه 

 شیدم. پشت و رو کردم. پتو را پس زدم. دوباره دراز ک

صبح هر کسی پا شد رفت سر کار و کلاس خودش. فیروزه به نگار سپرد براش جا  
و   دعوا  و  نگار  فکر  نداشتم.  را  به کلاس  رفتن  نای  برساند.  را  تا خودش  بگیرد سر کلاس 

شان یک طرف، اسم آقای دکتر و ارتباطش با نگار یک طرف. کابوس شبانه و  هاگری هوچی 
 ز تخت جدا شوم.داد ابدخوابی اجازه نمی 

کرد. نگاهش توی آینه  اش مرتب می ی چادرش را روی پیشانی فیروزه مثلًا داشت لبه 
 من بود.   به 

 ـ کلاس نداری مگه مامانی؟  

ی او را هم نداشتم. از خودم هم عصبانی  جوابی ندادم. آمد و نشست کنارم. حوصله 
دم. کسی به رویم نیاورده بود. بعداً  بودم. حتماً همه شنیده بودند دیشب اسم سورنا را برده بو 

می  هم  من  قربان خدمت  و  جیگرم  این  لابد.  همه رفتنصدقه رسیدند  بود.  فیلمشان  ی ها 
یکشان. حتی ارزید. دروغگو و دورو بودند یک وتَخم مامان نمی شان به یک اخم هامهربانی 

 کش. آبی سجاده فیروزه 

می   پیش  خوابگاه  تو  جون  ناهید  ببین  اـ  خیلی آد  تو  نگیر.  سخت  چیزا.  این  ز 
 حساسی. 

 م نیست. برو تو هم.«آد. من چیزی حالی گفتم: »آره پیش می 

توی   گرفت  را  دستم  درآورد.  سرش  از  را  چادرش  و  کرد  گشاد  را  چادرش  کش 
 های گرمش.دست 
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ها هر شب  دونم شوکه شدی. اهمیت نده. راستش اگه حواسم بهشون نبود این ـ می  
 ره تا سری بعد.شه و می پیچن. تمام می بساط رو داشتن. الکی به پروپای هم می  همین

 یک! همینه؟« وگی دوستی؟ هه! اتاق چهل با تعجب گفتم: »یعنی چی؟ تو به این می 

م. ولی عسل دختر خوبیه. فقط خیلی احساساتی و دونم شوکه شدی عزیزم ـ می  
هفته بعدش زن گرفت و عسل خیلی داغون    اس. پارسال مادرش فوت کرد. باباش یه ساده 

 ش. تو خوابگاه بمونه.ایم دردسر نشه واسه شد. بعدش هم به کلی عوض شد. مراقب 

 هایی که...«این؟ شب تعجبم بیشتر شد: »همین؟! مراقبش

»اون  شد.  مات  فیروزه  تصویر  داشتم.  واهمه  گفتنش  مراقبشاز  دیگه  وقت  این؟ 
 خواد چی بشه مگه؟« می 

نه!  این طوری   ـ  داری ولی  اینجا  ناهید جون. حق  داره  یه خاله  نیست. طفلی  هام 
ش. دورادور هواشو داریم. معلومه که  ی خاله مونه. رفتیم یه بار خونه هایی پیشش می وقت یه 

این   از  می بدتر  غصه هم  مثلًا  که  پخت.  براش  رو  آش  این  ژیلا  بشه.  و  تونه  مادرشو  ی 
حال شدیم که  هم خوش   ه. انداختش تو این خط. برا همینشو نخوره و خوش باشنامادری 

 از این اتاق رفت.

می  وول  سرم  توی  سوال  تا  سوا هزار  که  یکی خورد  پرسیدن  و  شان یکی کردنشان 
یک چه ربطی به  وگرفت. اول از همه پرسیدم: »اومدن من تو اتاق چهل ها وقت می ساعت 

 ندازه؟«اختلافاتشون داره؟ که عسل تیکه می 

مون ایم. پارسال کلی نقشه کشیده بودیم که اتاقـ راستش ما هر سال نگران نفر ششم 
رو تکمیل ظرفیت بزنن راحت باشیم. یه اسم الکی داده بودیم. امسال که تو اومدی عسل  
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شهری خودشو بیاره. یارکشی کنه. نگار جون  کنه کار نگار بوده که هم فکر کرد... فکر می 
 وقت به تو چیزی نگه و اذیت نشی. عسل رو ببنده یه آد تا دهن کوتاه می 

شدم. ها و به دنیای اطرافم بدبین می ی آدم شان، به همه گفت بیشتر به همه هر چه می 
 دیدم.  حالا صورت فیروزه و چادر نمازش را هم خاکستری می 

دیوونه   همون  همه  امشب  نباش.  نگران  دیرم شد.  برم.  من  می هایی ـ  که  دونی.  ان 
 س زبان منتظرتم عزیزم. کلا

از   بود.  اول خوابگاهم  روز  انگار  رفت.  و  انداخت  را  بوسید. کش چادرش  را  لپم 
خورد، از  رفتن از اتاق بیزار بودم. از اسم نگار و سورنا و کلاس زبان حالم به هم می بیرون 

بود.    کردم. همه چیز رو به نکبت اش را روی خلوتم حس می مدت سایه اتاق حاج آقا که تمام
 کدامشان را ببینم حتی سورنا. خواستم هیچ نمی 

 

۲۵ 

 

رفتم یا از  نتوانستم از رفتن به کلاس زبان و دیدن دکتر سورنا خودداری کنم. اگر نمی 
گشتم شیراز. دیدنش  کردم برمی شدم یا باید جل و پلاسم را جمع می فکر و خیال دیوانه می 

 گذراندم. ها می شنبه شده بود. تمام هفته را به عشق یک  عادتم

سورنا همان جای همیشگی نشسته بود. با دیدنم گل از گلش شکفت. چقدر نگاهش  
های دنیا را با گرمی نگاهش به آخر برساند.  توانست تمام رنج مهربان و خودمانی بود. می 

ه روی  زود  »چقدر  زدم.  نهیب  خودم  به  زد.  لبخند  هم  می مه نگار  سیاه  رنگ  پاشی چیز 
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ایه.« دوست نداشتم به  دختر.« سفید یا سیاه. یاد حرف فیروزه افتادم. »دختر حساس و ساده 
ی دور و  دیدم. مثل همه طور که بود می من هم بگویند حساس و ساده. باید زندگی را همان 

 طور که بود.  های معمولی. سفید و سیاه و درهم. همان هام. مثل آدم بری 

حالی جواب دادم. کلاس به خوبی همیشه بود.  پرسی سورنا را با خوش احوال والح 
 خیلی زود تمام شد. 

مان کرد. بعد خداحافظی کرد و  های کوتاه تا دم در غذاخوری همراهی سورنا با قدم
توانستم ادامه بدهم به بودن توی یک  رفت سمت غذاخوری خودشان. جان گرفته بودم. می 

 ها. سورنا را داشتم. اتاقی نار هم اتاق و ماندن ک

نیفتاده.   اتفاقی  هیچ  کردند  وانمود  همه  شب  بود.  فیروزه  با  حق  همیشه  انگار 
بخندشان سر جایش بود. عسل جلو آینه ایستاد و بیگودی موهایش را باز کرد. رژلب  بگو 

 هاش را روی هم کشید. هاش و چند بار لب سرخش را مالید روی لب 

 آین؟ ببینم. شما نمی  23ن شیاورم  ـ من می  

 آم. ـ جا بگیر من هم دارم می  

ی تختش. نگاهی  عسل رفت. فیروزه چادر نمازش را تا زد توی سجاده گذاشت گوشه
 دارش را از جاکفشی توی کمدش درآورد و پوشید.به آینه کرد. صندل پاشنه 

تم حرف  نگار آمد کنارم نشست روی تخت. کتابم را از دستم کشید. دوست نداش
 بزنم.  

 دونم بهم شک کردی، جیگرم. ـ می  

 
 .ی شصت در ایرانی دههسریال ژاپنی پربیننده 23



 

181 
 

تون شک دارم. به فیروزه. به تو. به همه. به قربون صدقه  »راستش رو بخوای به همه 
س ولی حالا  فهمم. ساده زنه. حالا قدر مامانم رو می هم بههاتون. حالهاتون و تعارف رفتن

 فهمم همینش خیلی خوبه.«  می 

 ید توی اتاق. فیروزه برگشت و سرک کش 

 ـ زودتر بیاین ها. 

 آد.«شدم. گفتم: »بریم. جا گیرمون نمی داشتم بلند می 

 ـ ببین ناهید جون. خیالت راحت. من تو نخ کسی نیستم. مریض که نیستم بابا. 

گفت؟ درسته من سرم به کار  نشاندم سر جایم. با عصبانیت گفتم: »عسل دروغ می 
به روت   یه وقتایی چقدر مرموز می خودمه. اما  یهنیاوردم  یه ووقت شاد شی.  وقت  شنگول، 

 داغون.« ودرب 

»ببین...«  گفتم:  و  صورتش  توی  کردم  نگاه  بود.  ساکت  پایین.  انداخت  را  سرش 
های گریه امانش  نفهمیدم چطور تو چند ثانیه پهنای صورتش آن طور خیس شده بود. های

 هق افتاده بود. »عزیزم!« نش. »چی شده نگار.« به هق را برید. بغلش کردم. داغ داغ بود ت

 بلد نبودم آرامَش کنم. »الان از حرف من ناراحت شدی؟« 

 ـ نه جیگرم. تو چی کردی که من از تو ناراحت شم آخه. قربون چشات برم من.  

گیج شده بودم. »خب پس چی؟ از دعوای دیشب و عسل ناراحتی هنوز؟ شما که  
 انگار نه انگار...«
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خونیم ولی جدی ـ نه ناهید جون. اصن این چیزا نیس. یه وقت با عسل کرکری می  
 ش عاشقشم.نیست. خدایی 

 حوصلگی گفتم: »پس چی؟«با بی 

های پزشکی  گفت. با یکی از بچه طوری که می ـ راستش حق با عسل بود. ولی نه اون  
 شه.ارتباط دارم. یه سالی می 

دارش. باز زد زیر گریه بلند بلند. خودش  صورت نم   مات و مبهوت مانده بودم توی
 هام.  را انداخت توی بغلم. ساکت ماندم تا آرام شود لای دست 

 ـ حالا فهمیدم آقای دکتر با دو نفر دیگه هم ارتباط داره.   

 بلند شد. انگشترش را از انگشتش بیرون کشید. رفت سمت پنجره. پرتش کرد بیرون.

 کار داری دختر؟«  با انگشتر کادویی مامانت چی دستش را کشیدم. گفتم: »

 م! انگشترش کجا بود. ـ مامان بیچاره  

شدم. دستش توی دستم بود. جای انگشتر روی انگشت ظریفش  داشتم دیوانه می 
 ت؟« یک حلقه انداخته بود. »مگه نگفتی مامانت روز تولدت پست کرده واسه 

م خریده؟ که مثلًا مثِ یه جنتلمن زانو  تونستم بگم آقای دکتر براـ دروغ گفتم. می  
 زده یه شب تو بیمارستان و ازم خواستگاری کرده. 

انداختی   بیرون. »دور  از توی دستم کشید  را  با دست صورتش را پوشاند. دستش 
 انگشتر رو! طلا بود؟« 
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ـ وای بازم خوبه احمق نشدم جار بزنم دروغ دَوَنگای دکتر متعفن کثافت رو. وای   
کرد. باید  زد. چقد خوب نقش بازی می مانت گفته بودم چی؟ چقد خوب حرف می اگه به ما

تونم تحمل کنم. منِ خر به  باز کثافت. وای خدا چطور می خوند حقهجای پزشکی تئاتر می 
کار  تیپی با این همه حوری دوروورش با منِ سیاه برزنگی چی فکرم نرسید دکتر به این خوش 

ای یا نگار جونت؟ با این همه ادعا؟ چه راحت  من؟ حالا تو ساده ام  بینی چه الاغی داره؟ می 
 خرم کرد.

کرد و من حواسم به  ها.« او گریه می ش. حیف این انگشت »خوب کردی انداختی 
 ها و یک سؤال بود.  انگشتر و انگشت 

 ـ نگار!...

 با صدای بازشدن در نگار پرید روی تخت و خودش را زد به خواب.

 اومدین؟ـ چی شد؟ چه زود 

دونن تمام  ها نمی ای. الاغ ها درستش نکردن یه هفته تئاتر قطع بود. نکبت ـ برق آمفی  
 ایم. اوشین و مادرشوهره  هفته علاف این دختره 

صدا رفت روی تخت خودش و  نگار را که دیدند دمر افتاده روی تخت هر کسی بی 
فتن از اتاق و شنیدن اسم ری بیرون مهتابی سقفی خاموش شد. مسواک نزده بودم. حوصله 

ی فانوسی شکل  ها نداشتم. نور چراغ مطالعه اوشین و ماجراهاش را توی راهرو و دستشویی 
 هام بود. پتو را کشیدم تا بالا روی سرم.  فیروزه درست توی چشم

انگشت  این  می حیفه  قایم  کجا  طلاهاشو  الکی.  انگشترهای  این  با  تو  ها  کنه؟ 
   شیدی؟ فقط تو شهر بمون. تونه خدا...... ببینم چی پوبلیزه خم
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 ـ ناهید! چی شدی عزیزم؟   

 پتو را از روی صورتم زدم کنار و نفس عمیقی کشیدم. 

 شدم زیر پتو. برو به دَرست برس، فیروزه جون.«»هیچی. داشتم خفه می 

 

۲۶ 

 

آدم  همه  آن  بین  زندگی  می   به  عادت  کنار غریبه  به  آدمی کردم،  هر  با  هر    آمدن  و 
آدم احادثه دو روی  به  بر حسب مقتضیاتی،  متفاوتشان  یا حتی چند روی  اوائل  ها  شان. 

شد بتوانم کنار آن همه دختر و پسر هر روز و شب تاب بیاورم. اما آورده بودم و  باورم نمی 
زندگی با شتاب همیشگی و یا حتی خیلی تندتر از قبل در جریان بود. نگار و سورنا بهترین  

 آوردنم شده بودند. های تاببهانه 

توانست باشد. یک هفته  بارترین اتفاق ترم می ی اوایل آذر غم شنبه تعطیلی شنبه و یک 
مان بزنیم. بدون کلاس زبان. به نگار گفتم دلم برای نیما تنگ شده و سری به شهر فکسنی 

 آمدم هنوز. قبول کرد. چهارشنبه شب رفتیم.  ی سفر تنهایی برنمی از عهده

هاشان تمام شده بود. یا وانمود  یما درست گفته بود. ظاهراً پدر و مامان جروبحث ن
زد. پدر مرتب  ای بینشان موج می سابقه کرده بودند و چند روزی که خانه بودم مهربانی بی 

گفتم خوب، حس رضایت را  کنم و هر بار که می پرسید با تهران و دانشگاه چطور سر می می 
هاش تا لبخند کوتاه روی  های دور چشمیر پوست صورتش، از خط دود ز دیدم که می می 
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  اش توی تهران دوام بیاورد. خبر نداشت بی وپاچلفتی شد دختر دست هاش. باورش نمی لب 
 وپا بودم هنوز.  دست نگار همان بی 

چراغ بی آنکه با پدر مشورت کند که چطور و  شنبه بردمان شاه مامان بعدازظهر پنج 
بیا و  ببرد  بی نک کی  اینکه پول  شود و چانه ونال که چقدر خرجمان می وردمان،  برای  زدن 

توی سبد   خوراکی  و کمی  چای  فلاسک  مامان  رفتیم.  واحد  خط  با  ازش.  بگیرد  بیشتری 
بینند. نشستیم یک  هایی را داشتم که برای اولین بار شیراز را می برداشته بود. حس توریست 

ن زیرانداز  همان  روی  صحن  توی  نمی گوشه  که  مامان  قدیمی  نذر  ارنجی  انگار  چرا  دانم 
دیدمش زیر پایمان. مامان با یک دست چای چراغ کرده بودش. هیچ جای دیگری نمی شاه
ای که از بلندگوها پخش  کوبید روی پاش با ریتم روضه ریخت و با دست دیگر آرام می می 
 کرد. به هوای خودش بود.  اش می شد و با زمزمه هم همراهی می 

زد. من و نیما زده  خوان زده بود به سیم آخر و مامان هی تندتر و تندتر سینه می روضه 
 داد.  بودیم دوتایی زیر خنده و توپ و تشرهای مامان هیچ جوابی نمی 

گه ملا. ناسلامتی اومدین زیارت نه  کم گوش کنید ببینید چی می ـ بسه دیگه. یک  
 عروسی.

چیز راحت بهتر کرده بود. خیالم از بابت نیما و همه دیدن مامان و نیما و پدر حالم را  
شده بود. دوشنبه یک ربع قبل از هشت توی کلاس بودم با اینکه تمام شب را توی اتوبوس  

نمی  پا  از  به غذاخوری سر  برای رسیدن  بودم. ظهر  بی نخوابیده  با  را  ناهار  میلی  شناختم. 
ای بود. باید برای دیدنش  ینم. فکر مسخرهزدم شاید دم در سورنا را ببخوردم و زود بیرون  

ای نداشتم.  های عصر حوصله ی بعد و کلاس زبانشان. برای کلاس شنبه کردم تا یکصبر می 
ببینیم.  تنگ شده بود می اگر سورنا مثل من دل  بپلکد تا همدیگر را  توانست دم غذاخوری 

 ی بعد.  شنبه دوست داشتم بروم بیفتم روی تخت تا یک 
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اما قرار چهارشنبه عصر سر جایش بود. دو ساعت کار برای حاج آقا. مثل روزهای  
افتاد. حس  های درشت عرق به خارش نمی دم پشت لبم با قطره به لرزید و دماول دستم نمی 

انداخته می  پوست  کمی  کردم  و  خجالتی  کمتر  بودم،  رفته  فرو  جدیدی  قالب  توی  ام. 
 کشی کرده بودند.کردم که سرنوشت برام خطرا طی می  ایتر. داشتم همان جاده معاشرتی 

ی بعد هم از راه رسید. دیدنش سر همان صندلی همیشگی دم در  شنبه بالاخره یک 
کلاس، مثل سرزدن آفتاب بود از افق تاریک بعد از شش ماه سرد یخبندان قطبی. گرم شدم. 

نگلیسی برام از هیجان افتاده آمدن استاد و درس و رفتنش را نفهمیدم. حاضرجوابی به زبان ا
کردم. با هر کلمه و تکان سرنا  بود. کز کرده بودم توی صندلی و فقط به تپش قلبم گوش می 

تر و دوباره تندتر و بعد گر گرفتن. بعد از کلاس، فیروزه و نگار هر کدام  زد. آرامتندتر می 
شان هم مرا ببینند  کلاس   ای آوردند و رفتند دنبال کارشان. شاید حوصله نداشتند سر بهانه 

افتادم سمت غذاخوری. احساس حماقت می  راه  تنهایی  بر توی خوابگاه.  کردم که  علاوه 
این همه جدی گرفته  را  زبانشان  برنمی کلاس  استادشان  و  از کلاس  و دست  باید  ام  دارم. 

دست دوست  جدیدی  می های  می وپا  راحتشان  گاهی  و  اتاق کردم  توی  گذاشتم 
 یکشان.وچهل 

فهمیدم. اولین بار بود با او تنها مانده  هاش را پشت سرم  بعد از چند قدم، صدای قدم 
بازی زیادی درمی  داشت برای یک پسر غریبه که    آورد. اصلًا چه معنی بودم. قلبم داشت 
طور به هم بریزد. آن هم بعد از درگیری آن شب اتاق. چهار مرتبه بیشتر ندیده بودمش این

نپرسیده بودم و او هیچ هم حرفی نزده بود از دکتری که عشقش را لگدمال  من که از نگار  
ها. ام بود نسبت به آدم های احمقانه کرده، که شاید خود سورنا باشد. یا این هم از آن وسواس 

دانشکده  توی  پزشکی مگر  عشقی  ی  مثلث  خودم  برای  که  داشتند؟  کم  انترن  و  دکتر  شان 
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گفت چی؟« ر. شاید هم فیروزه. »دو تا دختر دیگه که نگار می ساخته بودم. سورنا و من و نگا
 شناسدشان یا نه. اش من بودم. نگار نگفته بود که رقبایش را می شاید هم از آن دو تا یکی 

 ـ تنهاتون گذاشتن؟   

 تنهام گذاشته بودند. با سورنا!  

 وفایی دارید خانم دکتر!  ـ عجب دوستان بی  

 ـ خانم دکتر؟ من؟!  

دیدم زد. اگر شیراز بودم و اگر پدر توی این وضعیت می ام قدم می شانه به شانه داشت  
شدم مثل  هاشان. داشتم می شد. چه خوب خلاص شده بودم از تعصب ای می چه آبروریزی 

 گذراندم. های تهران به قول نیما. داشتم با یک پسر غریبه خوش می دختر قرتی 

 ـ ناراحت شدین؟ منظور بدی نداشتم.   

توانستم آرامش خودم را حفظ کنم و راحت حرف  از دست خودم عصبانی بودم. نمی  
 وپا چلفتی و خجالتی بودم.  بزنم. مثل نگار راحت و خودمانی. هنوز همان دختر دست 

 زیر لب گفتم: »نه!« 

 ـ خوب. خداروشکر. اما به نظرم اومد تو هم رفتید یهو.  

 ه.طوری هستید. ناراحتی ندارـ چرا؟ شما این 

 جلوی راهم را سد کرد و با ناراحتی گفت: »منظورتون چه جوریه؟ خانم!«

 تر کرده بودم.  زدنم کار را خرابمثلًا با خودمانی حرف 



 

188 
 

 طوریه. دوست دارید همه رو بخندونید.  شما این ـ من هم منظور بدی نداشتم. ذات

 هام!؟ ـ آها. اینجوری؟... حالا خوبه؟ یا نکنه یعنی شبیه دلقک  

 ـ بهتون برخورد آقای دکتر؟  

 ـ نه. ولی نفهمیدم. الان این تعریف بود؟ یا باید احساس سرخوردگی کنم.  

تر ی بالا ایستاده بودم. او را پایینایستادم و نگاهش کردم. ترسم ریخته بود. روی پله 
همه می  با  زیرکی دیدم.  تکه ی  در  متلک اش  و  معصومانه پرانی  سادگی  توی  گویی،  ای 

ها. عاشقش بودم. به همین سادگی. قبلًا هیچ امیدی های سیاهش داشت. مثل بچه چشم
به خودم که عاشق  خجالت شدن را بفهمم. نهایت تلاشم را کردم با مهربانی و بی نداشتم 

که   کسی  هر  از  نیست؟  هنره...  نیست.  عیب  که  کردن  شاد  و  بودن  »شاد  بزنم:  حرف 
 آد.« برنمی 

رفتم. قلبم رام و آرام شده بود. چقدر تغییر کرده بودم. چقدر هر دقیقه   یک پله بالاتر 
زدن عادتم نبود،  طور حرف کردم هر لحظه. اینزده می ی قبل نبودم. خودم را شگفت آدم دقیقه 

 آن هم جلوی یک مرد غریبه.  

 ـ شما زیاد فلسفه خوندید!؟ شخصیتتون جالبه.   

ها  آید. اصلًا آدمرده بودم. همه خوششان می خوشش آمده بود از تعریفی که ازش ک
شود که هر دم ازشان تعریف کند. مگر  شوند. برای این که یکی پیدا می برای همین عاشق می 

 ها اول و آخرش دلباختگی به خودشان نیست؟ عاشقیِ آدم 

 ـ من باید برم. خورش آلو منتظره.
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زدیک کرد. ابروی چپش  دهانش را جمع کرد و ابروهای پرپشت سیاهش را به هم ن
 کرد. تر می اش را بامزه کمی بالاتر از ابروی راستش بود. شاید همین نامتقارنی، قیافه 

از    ببر  لذت  شما  شیرینش!  هم  اون  آلو!  بخورم.  ساندویچ  باید  امروز  پس  اَه.  ـ 
 ی بعد بدرود... یا شاید فردا! شنبه ش. تا یک شیرینی 

 داحافظی کرد و دور شد. ی دست باز هم خ خندید و با اشاره  

مزه  زبانم.  زیر  نبودند  شیرین  زیاد  خورشت  توی  آلوهای  یک قبلًا  را  آلو  جور  ی 
شد. تر می اش شیرینگذاشتم مزه گانه دوست داشتم. اما حالا هر قاشق که در دهان می بچه 

شد  نهایت مبتذلی بدل می شد و بعد به شیرینی بی ملایمی که توی دهانم پخش می  شیرینی 
خورد، برای خوردنش  اش به هم می زد. در عین حال که دلم از شیرینی که حالم را به هم می 

یک  به  تبدیل  داشتم.  ولع  مزه هم  با  خودآزاری  سر  جور  ازش  که  بود  شده  شیرینی  ی 
   آوردم.درنمی 

 

۲۷ 

 

ای ای شد برای اینکه سورنا را بیشتر از هفته شنبه و همان بحث آلو بهانه همان یک 
ها عادتمان  ی تعطیلی قبلش فهماندمان که این دیدن شنبه ک بار ببینم. یا شاید همان یک ی

شنبه  شنبه و چهارشنبه و پنج گذرد. دوشنبه و سه ای نباشد چه سخت می شنبه شده و اگر یک 
هام را از بر بود.  دیدیم همدیگر را. ساعت کلاس های بعد تقریباً هر روز می و جمعه و شنبه 

 کی و کجا خودش را نشان بدهد.  دانست می 
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بی  بودنمان  کجا  و  زمان  گذشت  بودیم  هم  کنار  می وقتی  حرف  معنی  فقط  شد. 
با همان تعارف و همان احترام و احتیاط زدیم و فلسفه می می  بافتیم. داغ و پرحرارت. اما 

 روزهای اول. 

مان را  کتاب و کلاسورهاچنار.  ی درخت کهنسال  نشسته بودیم روی چمن. زیر سایه
خواندن و مباحث علمی هستیم تا توجهی  هم گذاشته بودیم جلویمان. که یعنی غرق درس 

ها  ی انضباطی و این حرف جلب نکنیم. دردسر نشود برایمان توی دانشگاه و کارمان به کمیته 
گفتم. لبخند آمیخته  داد. داشتم از استاد زبانشان می نکشد. بیشتر این ترفندها را او یادم می 

زدن  حرف و راست بگویم که با انگلیسی ه حسادتی زد. مجبور شدم حس و حالم را رک  ب
زدن. با تعجب نگاهم کرد. منتظر بودم  حرف کنم تا موقع فارسی احساس امنیت بیشتری می 

آی بریم کوه؟ باید خوشت بیاد با این  دستم بیندازد ولی با هیجان گفت: »چرا یه بار نمی 
 حس و حال.« 

 هیجان پرسیدم: »کوه؟ کدوم کوه؟«    با خنده و

 های خمار داره. ـ همون کوهی که آهو ناز داره... همون آهو خانم که چشم 

هیچ  بود  نیامده  پیش  رفت.  یادم  حرف  اصل  کشیدم.  خودمان  خجالت  از  وقت 
گفتیم. و گاهی در  هاش می ها و ناخوشی بگوییم. از دانشگاه و درس، از زندگی، از لذت 

صدای  به  می   سکوت  نفس  هم  صدا  نفس  آقا  و  خانم  بدون  را  همدیگر  اسم  حتی  زدیم. 
 زدیم.نمی 

 این جمعه با هم بریم. رفتی تا حالا؟؟ دربند. بیا ـ چی شد 

 ـ چه ربطی داشت؟ کوه به زبان انگلیسی! نه نرفتم ولی زیاد تعریفش رو شنیدم. 
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حال شما حال و  وحس ـ هیچ ربطی نداشت. هر طور شما دوست دارید. گفتم با   
 شه.تر می هوای کوه لطیف 

 بدون مکث و با اطمینان گفتم: »نه!« 

 ـ باشه.  

خداحافظی کردم. نگاهم کرد و جوابی نداد. راه افتادم. حس یک شاهزاده را داشتم.  
 زدم. روی ابرها قدم می 

 سلامت. تان های شاه و پریانم. بروید سر و جان ی نجیب قصه ـ بدرود! شاهزاده  

فکرم را خوانده بود انگار. یا فکرم را بسط داده بودم توی هوای اطرافم. رو برنگرداندم  
های سیاهش را ببینم. تمام جانم لبریز از شور عشق بود. به قدم زدن روی ابرها  دوباره چشم

 ادامه دادم.

. داشتم  خواندمباز روی تخت افتاده بودم. مثلا که جلد دوم رمان آتیلا را می شب طاق
ی کوه بودن، کنار  انگیز بود، قله کردم. چه قدر هیجان ی سورنا فکر می به پیشنهاد غیرمنتظره

نمی  این  از  بالاتر  بود.  سورنا.  نرسیده  فکرم  به  پیشنهادش چیزی  رد کردن  از  غیر  اما  شد. 
 ها نبودم. هنوز! بازی رسید. جرئتش را نداشتم. به قول نیما اهل این قرتی نمی 

 ی بلوز کوتاهم زده بود بیرون.شکمم را قلقلک داد که از لبه  فیروزه 

گه وقت  خونه بعد هی می آد همه چی می ـ ای جانم این دختر کتابخونم. خوشم می  
 ندارم باهاتون بیام بیرون درس دارم.  

 ده دخترو. شو با چهار تا چلمنگ هدر نمی کنه... وقت ـ خوب می  
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تر. گفتم: »ببین! این یکی خیلی جالبه. مو به تن  نشستم و کش دامنم را کشیدم بالا
  شه. معاشقه ی رومی می س از قوم هون که عاشق فرماندهیه دختره شه. داستان  آدم سیخ می 

 با شلاق! دختره وحشی و افسره یه جنتلمن تمام عیاره.«

 . سوپر... خونه این بچه ـ ببین چی می  

شو  جب کتابیه! بخون جاهای خفننگار پرید وسط حرف عسل و گفت: »جیگرمه! ع
 کنه این دختر وحشی عِقشی با شلاقش. اِندشه به خدا.« ببینیم چه می 

 تند گفتم: »اشتباه نکن جیگرم! سردار رومی باید شلاق بزنه!« 

 ره تو تخت تا شلاق بخوره.ـ عجب الاغیه دختره. می  

کنه.«  ی حال می جوربه جانبداری از دختر هون گفتم: »الاغ نیست. این یکی این 
غرق در هیجان شده بودم. چیزی نمانده بود از سورنا بگویم و خودم را لو بدهم که عسل به  

 دادم رسید.

 ـ اوه اوه... چه زن متعهدی!   

 ـ متعهد؟!  

می  ورق  تند  تند  داشت  کشید.  دستم  از  را  کتاب  همان نگار  سیاهی زد.  که  طور 
شد با جدیت گفت: »اصولا  یین کشیده می های مدنظرش بالا و پاچشمش به دنبال کلمه 

 طبیعت زن با شکنجه عجین شده. از اول تا آخر.«

ها؟ هیچ جا لذتِ زن بدون  کسی چیزی نگفت. خودش پرسید: »قبول ندارید بچه 
 شه؟«درد تکمیل نمی 
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 مونو با نکبت و درد بریدن!ـ واقعا ها!! خاک تو سرمون کنن که ناف  

ت مچاله کرد. شبیه یک مویز خوشمزه به نظرم رسید: توانس نگار صورتش را تا می 
 »ایش. گَندش بزنن درد پریودی و ... زایمان و...« 

ی متفکری به خودش گرفت و گفت: »خفه شو تو هم. یه چی گفتیم. باز  عسل قیافه 
گی ش دوس داری بری سر اصل مطلب... ولی با این حساب بَدم بیراه نمی ترمز بریدی. همه

مونه. هنوزم متعهدیم بهش. تعهد... به  ودمون نیست. مربوط به ماقبل تاریخ ها. تقصیر خ 
 اعقاب!«

گه پیف!  بافم؟ سیر به پیاز می ـ حالا تو خودت فهمیدی چی گفتی جیگر فلاسفه  
 تعهد معهد از کجات در آوردی یهویی.

و  ـ تو کندذهنی من چی کار کنم فدات شم. یعنی این که اون وقتا بایستی مرد قوی   
ریم. خب هنوزم این  زدیم که بتونه بره ماموت پاموت شکار کنه، گشنگی نمی خشن تور می 

گیره. مون می مون. الانم که الانه از این سوسول موسولا عق ی پوک برسری مونده تو کله خاک
 ی هرزه. کنه دختره مگه همینو نگفتی خودِ خنگت. با شلاق حال می 

 ون تو جیگرم.ارزه به ج ی اینا می ـ اما همه  

 ارزه؟ ـ از خودت مایه بذار. دومندش چی به چی می  

 ـ درد و رنج. به زن بودن. عرفانیت و زن... 

نخون!؟ جون من  فیروزه گفت: »اوه. اینا رو از کجا میارید شما خنگ وخُلای کتاب 
 م کار دارم.«تونو. من با این بچه درآوردی های منول کنید این فلاسفه 
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و جدی گفت: »دروغ نگو دخترم. من دو ساعته حواسم  بهت هست.  رو کرد به من 
 یه صفحه هم ورق نزدی جونم.« 

و مِن گفتم: »دو ساعت؟! تازه ده دقه پیش  اش. با مِن  کپ کردم از حواس جمعی 
 تون و نامزد فرنگیش.« تون تمام شد. با اون فریبا جون سور و سات عروسی کذایی 

اینجا رو!    اوه!  اوه!  ناهید ـ  اومد نگارو. واسه  در  به فریبا؟ کارمون  حسودیش شده 
 خوایم.جونم یه عروسی راه بندازیم؟ فقط یه عکس از دکتر سورنا می 

دادم تا دور بر ندارند. با  از حرفی که زده بودم پشیمان شدم. باید جواب محکمی می 
همه خانم دکتر سینه چاک   ی شما تا اینتیپهدلخوری گفتم: »اذیت نکن عسل. دکتر خوش 

 دن براش با من چیکار داره.«  می 

اش گفت: »ناهید! حالا که حرفش شد گوش کن عزیزم. خودتو  فیروزه با لحن مادرانه 
مون بود حیوونی.  پرت شده. شاگرد اول کلاس تیپ ما پاک حواس به اون راه نزن. این خوش 

 بپا پسر مردم به کوه و بیابون نزنه. گناه داره.«

م گفت: »اینو خوب  نگار از توی کتاب آتیلا سرش را بیرون کشید و خیلی جدی به 
فیروزه جون. حواس این دوستی خوب فکر کن جیگرم. کار  اومد  به عاقبت  تو جمع کن. 

 دستت نده.«

می  از سورنا  افتاد. حتما چیزی  به جانم  تردید  نمی دوباره  من  به  و  گفتند. دانستند 
شد. دکترشان  گفتند. حسودیشان می خون به صورتم دوید. دروغ می   نگاهی به نگار انداختم.

خواستند. هر دوشان. نگار و فیروزه. نگاهم را انداختم روی جلد سرخ  را برای خودشان می 
باز و بسته  بار  باید حرفی می آتیلا و چند  بود.  از شلوغی وامانده  زدم. یهو  اش کردم. اتاق 
 گفتم: »فردا بریم دربند؟«
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 رم پیشنهاد گردش داده! ـ دخت 

اش را  نگار کتاب را گذاشت کنار و آمد نشست پیشم: »دربند؟!« نوک انگشت اشاره 
مثبت ما  اش. رو به عسل گفت: »نظر کارشناسی شما چیه استاد؟ این بچه گذاشت زیر چانه 

 ده؟« مخش تاب برنداشته؟ الان این پیشنهادش چه سیگنالی می 

پا استادی! عاشق شده. عاشق  یگه. شما که خودت یه ـ فدات شم رمزگشایی نداره د 
 هوا! زنه به کوه بی می 

ها؟ خیلی وقته  قبل از این که نگار جوابش را بدهد، پرید بالا و گفت: »بریم بچه
ی مهیج تدارک دیدم. گفتم  جایی نرفتیم با هم. ولی زود برگردیم. فردا شب براتون یه برنامه 

 ر روح کنه.« فرداشب نگین بیاد برامون احضا

 گی!؟« با ناباوری پرسیدم: »جدی می 

 مون؟ـ کوه رفتن  

 »نه. احضار روح؟«  

 ای گرفت.چشمکی زد و قیافه 

 ـ با جن هم ارتباط داره؟ 

ت هو چه چیزایی به کله ای کرد و حرفش را پی گرفت: »جن؟! تو هم یه نگار خنده 
 ه مجنه رابطه مابطه نداره.«زنه. نه جیگرم. این بابا فقط تو خط ارواحه. با اجنمی 

انگشت  و  دست  دو  با  چشمعسل  پوشاند.  را  صورتش  باز  کرد.  های  گرد  را  هاش 
 گی...« وقت یه چیزایی می گفت: »نکنه تو با جن ارتباط داری؟ یه 
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خودم   دارین  دوس  چی  منو.  گرفتید  کم  »دست  گفتم:  و  انداختم  غبغب  به  بادی 
اح خبیثه؟ روح پاک؟ روح برزخی؟ منت نگین  تون. جن؟ اروکنم واسه امشب احضار می 

 تونم نکشید.« سه نفری نگاهم کردند و زدند زیر خنده. خانم

انداختم  راه  و  کردم  بلند  را  همه  آفتاب  از طلوع  و  قبل  کوه  زیبایی  به  حواسم  شان. 
گرداندم. گرچه امیدی به دیدن سورنا توی آن  پیماهای جوان چشم می اطراف نبود. بین کوه 

کرد  طولانی و بین آن همه دختر و پسر و پیر و جوان نداشتم. ولی دلم را خوش می مسیر  
 فشرد.  همین که آن جایی بودم که او هوسش را داشت انگار دست سورنا دستم را می 

کوه  ساعت  یک  از  توی  بعد  را  ظهر  از  بعد  تمام  افتادیم.  تا  و  تک  از  همه  پیمایی 
وپلا شدیم.  ها پخشبا رسیدن به اتاق روی تخت   گذرانی کردیم. غروب ها وقت خانهسفره 

 حال شام خوردن را هم نداشتیم چه برسد به احضار روح.  

ای که توی کلاس زبان از سورنا شنیدم پیشنهادش بود که دوباره  شنبه اولین جمله یک 
هم  شدم.  اتاقی با  سرخ  نشود.  متوجه  کسی  که  گفت  تند  و  انگلیسی  به  کوه.  بروم  هایم 

مان کرده بود. بیخود نبود که انگار همراهم  تم صبح جمعه از کجاها دیده و تعقیب دانس نمی 
می  دور  از  مدت.  تمام  شوخی داشتمش  و  کارها  تمام  سبک پاییدمان.  و  روز  بازی ها  های 

جمعه را مرور کردم ببینم چقدر باید خجالت بکشم. یک بار توی سراشیبی لیز خورده بودم  
نگه  نگار  زو  بود  داشته  می م  لو  هیکلم  حال  هر  به  نداشت.  اهمیتی  نخورم.  مال  مین  داد 

 ها نیستم.پیمایی و این حرف کوه 

 بعد از کلاس ایستاد دم در کلاس و منتظر ماند تا از نگار و فیروزه فاصله بگیرم. 

 تون نشم. از این فاصله جلوتر نمیام.دم نزدیک ـ نمی شه این هفته منم ببرید. قول می  
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ای که  مان اشاره کرد. خیره مانده بودم به فاصله ی بیند و به فاصله یک قدم دور ش
کردم. باز  ام را زیرورو می مان انداخته بود. تعجب نکردم. سرگیجه گرفتم. داشتم حافظه بین

 تر رفت و گفت: »حالا خوبه؟« خندیدم و گفتم: »نه.« هم عقب 

 ـ حالا چی؟  

صدایش را بشنوم. نزدیک شد و گفت:  زد تا  آنقدر دور شده بود که داشت داد می 
 »چی شده؟ تو فکری؟« 

 گفتم: »انگار دیشب این صحنه رو تو خواب دیدم.« 

 آد. حالا بیا منم ببر کوه.آد. از تو هر چیزی برمی کنم. ازت برمی ـ باور می  

کرد. خندیدم داد و التماس می کف دو دستش را چسبانده بود به هم و سر تکان می 
 : »اه. از فیلم هندی متنفرم.« و گفتم

 ـ خب منم. پس بریم!  

کنن اون  ها چی فکر می خیال! بچه گی آقای دکتر؟ بی گفتم: »کدوم کوه...چی می 
 زنن پشت سرت.«وقت؟ همین جوری هم کم حرف نمی 

 تونم بگم.تونستن حرف دلم رو بهت بزنن. خودم که نمی گن؟ کاشکی می ـ چی می  

زد که  هایی می گویم. باز زده بود به جاده خاکی. داشت حرف دانستم باید چه بنمی 
گفتیم ماندیم باید چه کارشان کنیم. باید مثل گذشته فقط از در و دیوار و آسمان می بعد می 

 و بس. از بحثی که خودم شروعش کرده بودم پشیمان شدم. گفتم: »باشه حالا تا ببینم.«  



 

198 
 

ام و سرم را چسباند  تش را گذاشت دور شانه رفتم و چسبیدم به نگار. نگاهم کرد و دس
 فهمید. اش. بی هیچ حرفی. حالم را چه خوب می روی شانه 

روم دربند... بالاخره آب دهانم را قورت دادم. نفس عمیقی کشیدم. گفتم: »دارم می 
یکی  با سورنا.« اول همه جیغ و کف و هورا زدند و کشیدند. بعد ساکت شدند. بعد یکی 

 کردنم. هر کدامشان یک تیپ مادر شدند و هشدارهای لازم را دادند. نصیحت شروع کردند  

شو ببر. تا سرت بخوره به یکی از سنگای  ـ برو دخترم. جوونی و جاهل. برو حال  
 کوه.  

خوش   مرد  هیچ  هیچ  هیچ  ببین  زشت ـ  رو  تازه  نیست.  اعتماد  قابل  و  تیپی  ترین 
 .تر. ترینشون هم حساب نکن. یکی از یکی ..چلمنگ 

هاش را گرد کرد و دور اتاق فیروزه نزدیکم آمد و گفت: »مامانی مراقب باش.« چشم 
چرخید: »همیشه شیطان در کمین دختران جوان و زیبارو است.« بالاخره مجبور شدم داد  

طور چلمنگ و  رم فضا.« عصبانی بودم که چرا این تونه؟ انگار دارم می بزنم: »اوه. چه خبره 
زبانی، احمق هم  تجربگی و بی کردند علاوه بر بی کردند. چرا فکر می ی عرضه حسابم م بی 

 هستم.

 ـ بگو فضائو دختر شیرازو. پس چی چی فک کردی؟ با سورنا!  

خوام ش می عسل پرید وسط من و نگار و پرسید: »راستی یه سوال ناهید جون. همه 
 بپرسم.« 

 « خواین بدین عمل ممل؟گفتم: »خب بپرس. دیگه کجام رو می 
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ـ نه حالا که خرت از پل گذشته مگه خری بری زیر تیغ حراجی این نابلدها. این رو   
رنگ  ش رو کمبگو! تو چرا مث این نگارو لهجه نداری. دو ترم رو این بچه کار کردیم تا لهجه 

 ورزی لازم نداشتی.« ن ی زبا کنیم. جلو مردم ضایع نشیم. خدا رو شکر تو دوره 

 گه چه ایرادی داره لهجه به این قشنگی تا دلتون هم بخواد.« خندیدم و گفتم: »وا! م 

 ـ اگه قشنگه پس چرا نداری جیگرو. 

فکر شیراز و خانه و تعصب پدر زد توی خوشی کوه رفتنم. تند و خلاصه گفتم: »چون  
هیچ  دزفولی.  پدرم  کازرونیه  مادرم  اصل  همین در  نیستن.  شیرازو  مال  هم  کدوم  با  جوری 

 طوری.«و نیمام همین زنن. من حرف می 

بحث  حرف  جواب  این  قومیت   با  به  شد  دست کشیده  و  شهرها  و  انداختن ها 
دختر  لهجه  دانه  یک  که  کردند  توافق  همه  نهایت  در  کشیدم.  راحتی  نفس  من  و  هاشان 
برود خوش تپلی  نظر هیچ شان  به  کند.  را جمع  ولی حواسش  دیگری  گذرانی  راه  کدامشان 

 کردم. اش می ه، بالاخره باید یک روز تجربه وجود نداشت. با رأی هم

 

۲۸ 

 

شب جمعه رسید. تمام شب خوابم نبرد. از ساعت چهار صبح رسماً و علناً بیدار  
ها دستم نیندازند و  رفتن پیدا کنم و بچه ای برای بیرون شدم. منتظر اذان صبح بودم که بهانه 

به  مامان  و  درنیاورند  حس  ندیدبدیدبازی  بود.  صبح  اذان  صدای  به  گوشم  نخندند.  بودنم 
توانم خودم را بیرون بکشم؛ سنگینی بدنم افتاده بود  ام توی یک چاله و نمی کردم افتادهمی 
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خواب فوم. با یک تکان تند خودم را از تشک جدا کردم.  ی خوش توی قسمت وسطی فرورفته 
ی تخت پوشیدم و از اتاق زدم بیرون. توی  دم لبه هام را که آماده گذاشته بوسروصدا لباسبی 

راهرو یک بار کیفم را نگاه کردم چیزی جا نگذاشته باشم. یک کیف پول لاغر و سبک، کلید  
رنگ که نگار  اتاق، کارت دانشجویی، تنها اسباب ضروری بودند، و یک رژلب صورتی کم 

ه. »حواست جمع باشه خنگول جلو  مان بهم هدیه داده بود. و یک آینشداتاقی ی همبه بهانه 
افته بیرون از قابش، آبروت  خاصیت شده و آینه می سورنا بازش نکنی. یادت نره چسبش بی 

 شان بودند.  ره.« همه توی کیف سر جا می 

زد. انگار خیلی زودتر هم رسیده بود.  سورنا قبل از من رسیده بود. تند تند قدم می 
انداختم ساعتم  به  کلاس نگاهی  محض  هم  آن  داشتم،  تاخیر  دقیقه  دو  فقط  گذاشتن. . 

پفچشم می کرده های  مثل  اش  زد.  لبخند  دیدنم  با  نخوابیده.  خوب  شب  هم  او  گفت 
اش شنگول نبود. اضطراب داشت، برعکس همیشه که چقدر آرام و خونسرد به نظر  همیشه

 رسید. سلام کرد و راه افتاد. با تعجب پشت سرش راه افتادم.می 

 تونی سوار شی؟ـ می  

 دیدم حتماً واقعی نبود.قلبم از جا کنده شد. چیزی که کنار دیوار می 

 ـ تا حالا موتور سوار نشدی؟ نه؟ 

ها در حسرت موتورسواری بودم! هم ترسیده بودم  صداش را صاف کرد. انگار سال 
ح  عالمه  یک  به  هم  سورنا.  تنگ  بنشینم  باید  چطور  بودم  مانده  هم  هیبتش،  های س از 

 غریب و آشنا و دور مبتلا شده بودم.وعجیب 

 ترسی.خوای سوار شی؟ عادیه یه کم می ـ اولین باره می  

 هوا گفتم: »نه. نه.«بی 
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 ـ چه خوب. پس قبلًا سوار شدی. مشکلی نیست؟ 

 من! موتور سوار شده بودم؟!  

 «تر بتونی سوارشی.خودش نشست و گفت: »پات رو بذار رو اون پله تا راحت 

ی کوتاهی که به آن اشاره کرده  های سیاه و پهن موتور و پله مبهوت به لاستیک ومات
 کردم. بود، نگاه می 

ای دونی به چه بهونه دم یواش برم. نمی ـ پات رو بذار اینجا. نترس. بشین. قول می  
 ایم.خونه قرض گرفتم از هم 

 چرخید تند و تند. های بزرگی که می قرض گرفته بودش. سیاه بود و بزرگ. چرخ 

 کنم.  ـ خانم ناهید بارانی! خواهش می  

کردم. نفسم را فرو دادم و گفتم: »اگه یکی ببینه چی؟ حراست  ومنگ نگاهش می گیج
 و...« 

هاشون رو حفظم. اول صبح جمعه همه رفتن دعای  ـ نترس. حواسم هست. برنامه  
 ندبه! تازه اینجا که بیرون خوابگاهه. مشکلی نداره. 

راحت نشس  می تم.  نظر  به  که  آنچه  از  لبه تر  به  گرفتم  را  دستم  بزرگ  رسید.  زین  ی 
پی بود. باد  آیی شیراز ـ تهران جایگاه ویهای قراضه های اتوبوس موتور. نسبت به صندلی 

تب  صورت  روی  سرد  باد  گرفتم.  گر  بیشتر  صورتم  توی  خورد  که  صبح  ام کرده خنک 
ای دانشگاه و انتظامات دم در را فراموش کردم. روی  هی دلواپسی کرد. همه رانی می هوس 

 داشتنی بود. غریب و تکراری! چیز آشنا و دوست ابرها بودم، دنیایی دوردست. همه
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صدای موتور قطع شده بود و من هنوز نشسته بودم. توی سفری دورو دراز با مردی  
و عاشق  توی گوشمآشنا  رودخانه  موج  بود. صدای  بودم. صخره  نمی پیشه غرق  خواستم  . 

ای در کار نباشد و مرد چشم سیاه دود شده باشد توی  ترسیدم رودخانه چشم باز کنم. می 
چشمی واقعی نبود. فقط  هوا. قبلًا هم این خواب را دیده بودم. فقط رویا بود. هیچ مرد سیاه

 هام بود. توی خیال.  توی خواب 

خواین پیاده  ها... نمی این   گه بلد نیستم وگن برقص می ـ داستان اونی شده که می  
 طور بشین من برم یه سر بالا و بیام. خوای شما همینشین خانوم خانوما! می 

دستش را دراز کرده بود تا کمکم کند پیاده شوم. دستم را از زین رها کردم و پریدم 
 پایین.  

 اند سرکار علیه.  ـ نه! این کاره  

بازی درآورده بودم و دستش را پس  ینکه امّلاش درهم رفته بود، حتماً از ایک آن قیافه 
زدن، بیشتر نفسم را  زده بودم. بیشتر راه را ساکت بودیم. عادت نداشتم به بالا رفتن. حرف 

هاش کشیدم. قدمهای بلندش خجالت می ام در مقابل قدمآورد. از کندی و سنگینی بند می 
 کرد تا نزدیکم باشد.  را با من هماهنگ می 

هام تندتر شد. ایستاد. دلواپس  هام کندتر و نفس کوه رسیده بودیم. قدمبه شیب تند  
 بود. 

خوام تا چند روز ساق پات بگیره و دانشگاه  ـ هر وقت خسته شدی برگردیم. نمی  
 نیای. 
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ی  خاطر اضافه وزنم. گفتم: »خسته نشدم. اما راستش دفعه کشیدم به  بیشتر خجالت 
ترسم این  اومد. می های خوابگاه آه از نهادم در  فتن از پله قبل تا چند روز موقع بالا پایین ر

 دفعه دیگه نتونم جم بخورم.« 

ی اولت بود. ولی بیا بشینیم یه چیزی بخوریم. بعد  شه. اون دفعه ـ نه بدتر که نمی  
 ی بعد یادم باشه یه نوشیدنی نیروزا هم برات بیارم.گردیم. دفعه برمی 

 ـ نیروزا؟!  

اش درآورد. با دو تا لیوان و  پشتی ارتشی داد. دو تا ساندویچ از توی کوله   سر تکان 
زمینی بود با  ها را تعارف کرد. یکی را برداشتم. کوکوی سیب یک فلاسک کوچک. ساندویچ 

 داد. کارش. چه آرامشی می دو ورق گوجه. چه نظم و انضباطی داشت همه 

 : »معلومه کار یه خانم نیست.« پرسیدم: »خودت پختی؟« تند جوابش را خودم دادم

سرش را انداخت پایین و گفت: »باید ببخشید شاهدخت. نهایت خاکساری ما بود. 
هم  شب  آخر  ولی  باشد  کتلت  بود  بی خانهقرار  گوشت  ای  که  رساند  عرض  به  کفایت 

 مان تمام شده.«کرده چرخ 

ده.  می  راستی حس شاهزادگی بهم دست گی راستی طوری می خندیدم و گفتم: »این
 هات بگم.« کلاسی راستی! آقای دکتر سورنا و آشپزی؟ بذار به هم 

ـ خب بایدم این حس دست بده خانوم. مگه غیر از اینه پرنسس. شاهزاده ونوس   
 ته.برازنده 

 شد شاهزادگی. »ونوس! حالا چرا ونوس؟«داشت باورم می 

 خود.  دونم. یهو اومد سر زبونم خودبه ـ نمی  
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ندارم... راستی خیارشورش کو؟    » زیاد حرف نزن رعیت! حوصله   خندیدم و گفتم:
 نکنه نه شیرینی دوست داری نه شوری؟ ای رعیت خنثی!«

الواقع خزانه خالی است. همه  ـ شرمنده سرورم. خیارشور هم نداشتیم. ته کشید. فی  
 صرف علم و سوادآموزی مردم دوران شد. 

آد از این  به هم ببافی. خوشم می   با ذوق گفتم: »چه قدر خوب بلدی همه چی رو 
پردازی و این هوش و نبوغت آقای دکتر سورنا. راستی اسم کوچیکت چیه؟  تروفرزی و کنایه 

 دونم؟« ت رو نمی کردم عجیبه اسم دیشب داشتم فکر می 

 بلند خندید.  

آرنت قاطی  هات قاچاقی می طور که تو نگفتی دوست ـ نبایدم بدونی. یه رازه. همون  
 ها.پزشکی 

نیستم. یادت   با دلخوری گفتم: »قاچاقی؟! من که گفتم روز اول بهت خانم دکتر 
 نیست؟« 

شی، ناهید خانم؟ اتفاقاً از وقتی فهمیدم قرار نیست پزشک  ـ حالا چرا ناراحت می  
 بشی بیشتر عاشقت شدم.

مرد    عاشق بود! مانده بودم چه جوابی بدهم. خودم راه افتاده بودم سمت قله با یک 
شد توانست باشد. اما بدتر هم می غریبه. توی غربت. دور از چشم خانواده. بهتر از اینکه نمی 

 بشود به قول فیروزه. 

م رو. البته اگه  زدم. قید شاهزاده خوندی قیدتو می ـ پس بذار بگم اگه تو پزشکی می  
 تونستم. می 
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تونستم.« سرش  نمی هام و گفت: »ناراحت نشان داد خودش را. بعد زل زد توی چشم 
دونی چقدر  خونی نمی شناسی می را انداخت پایین و با هیجان ادامه داد: »وقتی فهمیدم روان 

می  آوردی.  درم  دودلی  از  کردم.  نمی ذوق  نه...  هرچی  تونستم؟  بزنم  رو  قیدت  تونستم 
 خوندی.« می 

 سورنا.    ام گرفته بود وسط آن همه توانستن و نتوانستن بافتنوسط تپیدن قلبم خنده 

یه آدم دیگه که مثلًا مهم هم هست  خونید ولی پزشک »خودتون پزشکی می  شدن 
 تونن پزشکی بخونن؟ هان؟«  ها نمی براتون غیرقابل تحمله؟ نکنه قانونه شاهزاده 

 ـ دقیقاً! یه پرنسس نباید پزشکی بخونه.   

ش را  ی عجیبرحمش. منتظر ماندم تا خودش فلسفه های سیاه بی زل زدم توی چشم 
 بگوید.

گم زن فقط بودنش تو این  کافی سخت هست؟ نیست؟ من می قدربودن به ـ چون زن  
ره  دنیای وحشی کافیه. نیست؟ فکر کن دنیای بدون زن! چه خشونتی! من که تو کتم نمی 

خستگیِ عشقم رو ببینم. تحملم تو این چیزها خیلی کمه... بذار  بهت بگم! به نظرم پزشکی  
شه. اصلًا چه کاریه  لَمبو می نداره، دستت تو گوشت و خون و رگ و پی آب فرقی با قصابی  

خوایم به جای گوشت، پلاستیک  دونم کی می ها رو قرض بگیری. نمی قلب و جیگر مرده 
 ری.  تر هم هست. تا قله یه نفس می بذاریم زیر پوست؟ سبک 

 های پلاستیکی ضد طبیعت؟گی دکتر؟ جنازه ـ چی می 

آهن  باشه...  رو  ـ  کار  این  روز  یه  کارم  کشیده  اینجا  به  که  حالا  روی،  و  مس   ...
 کنم. می 
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 ـ خب چه اصراری بود قصاب شی؟ 

شناس دادم روان ـ اصرار مادرم بود. دوست داشت پزشکی بخونم. خودم ترجیح می  
گفتم که دوست دارن. تا برن کارهایی  گیر بشم. به مردم همون چیزی رو می بشم حتی فال 

 کشه ولی جراتش رو ندارن بکنن.  ون می که عشقش 

 ـ مثلًا چه کاری؟« 

 باشد. شون برسن... اما اسم من ناهید خانم! سورنا! می ـ مثلا به عشق  

 یکی؟ جوری؟ اسم و فامیل ـ سورنا؟ سورنا!...... چه

از روی صخره  دل خندید.  ته  پرید روی صخره از  پا  بودیم جفت  که نشسته  ی ای 
 زد و زل زد توی صورتم.  مقابل. زانو 

 ـ سورنا شاداب شادان. در خدمتم سرورم.  

بیاورم: »یعنی سورنا اسم کوچیکته! وای خدا  توانستم صدای خنده نمی  پایین  را  ام 
 ته سورنا؟«چقدر من خنگم؟ چطور فکر کرده بودم فامیلی 

همه به  ـ نه. نگو. تقصیر تو نبوده. تقصیر دوست جوناته که تا حالا نگفتن بهت.   
 کنن. جا افتاده دیگه. همین اسم صدام می 

طور که صورتم پر از خنده و تعجب بود، گفتم: »عجب اسم و فامیلی. عجب همان 
 اسم با کلاسی. حالا یعنی چی دقیقاً؟«
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قدر که بری پیدا  دونی. ناامیدم کردی دختر. یعنی برات مهم نبودم اون ـ نگو نمی   
معرفت... دلم شکست. نگو سرکار علیه فقط به اقوام  ای بی   کنی این سردار بزرگ پارت کیه.

 مندند!وحشی و قبایل بدوی علاقه 

به زحمت پرسیدم: »قوم  توانستم جلو خندهتعجب کرده بودم اما نمی  ام را بگیرم. 
می  تعقیبم  روز  تمام  کاره  یه  نکنه  ببینم  آتیلا؟  منظورته؟...  نکنه  هون  یا  دانشگاه؟  تو  کنی 

 و اتاقم؟«  جاسوس داری ت 

بلند خندید و گفت: »بی خوری دل  گی تمام روز!  راه هم نمی اش را فراموش کرد و 
نه جاسوس  با کسی سَر و سِری ندارم. بریم  بازی. هر چی بخوام خودم پیدا می ولی  کنم. 

 کم؟ برخیزید شاهدختم.«  کم 

 ش نگشتم.دونستم اسم کوچیکته دنبال معنی ـ آها! شاید چون نمی 

وجو  دانست. تند سروته قضیه را هم آورد که پرس افسر رومی بودم و او می   من عاشق
کند. ترس برم داشته بود. ولی بیشتر از ترس، قند  نکنم که چطور توی دانشگاه تعقیبم می 

توی دلم آب شد که این همه براش مهم بودم. خواب بود یا خیال. مثلث بود یا هر چیزی.  
قدر که من عاشق  داشت. سورنا هم عاشقم بود، همان جاسوس داشت یا نداشت اهمیتی ن

 او بودم، حتی شاید بیشتر.

شد خاطر اینکه ساق پا رها می دانم به رفتن طور دیگری بود. سبک و رها. نمی پایین
هایی زده بود که به  خاطر این بود که سورنا حرف رفت بی زحمت، یا به از زانو و خودش می 

ی شکاری بالای سرمان  کشیدیم. مثل دو تا کبوتر. در اوج. پرندهرفتن داشتیم پر می جای راه
های بازش را دیدم  شد. بال جا که صدای جیغش پخش می جیغ سر داد. نگاه کردم، به همان 
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خواست تمامش مال خودش  خواست تمام آبی آسمان را زیر بال و پر بگیرد. می که انگار می 
 باشد.  

کرد. هر بار قلبم  نرمی لمس می ستش، دستم را به با هر قدم و هر جلو و عقب رفتن د
شدم تا بعدی. تا اینکه انگشت کوچکم را میان انگشتانش نگه داشت.  زد و سرخ می تندتر می 

ای شیرین دستم را  کشیدم دستش را پس بزنم، بعد هم وسوسه حرفی نزدم. اولش خجالت  
 ت. نواخ برد. قلبم یکنواخت و آرام می بیشتر در دستش فرو می 

دونی! تمام زندگی  ها بلندتر شد: »می کردن با خودش. بعد زمزمهشروع کرد به زمزمه 
 است، نیلوفر.«  تو همین یه لحظه 

 از رفتن ایستادم و چشم دوختم به دهانش: »گفتی کی؟« 

 پاچگی گفت: »کی؟«  با دست 

ل  دنیا روی سرم آوار شده بود. خوب گفته بود که دنیا بدون زن براش جای غیرقاب
می  زن تحملی  بدون  یا  زن  بدون  »بچه!  شد!  زدم:  نهیب  به خودم  نمناک شد.  چشمم  ها. 

 خجالت بکش! عاشق کودن!« با صدای پر از لرز پرسیدم: »اسم کی بود که گفتی؟« 

خودش را زده بود به تماماً نادانی. با تعجب گفت: »چه اسمی؟ چی شده؟« دنیای  
 شد.ش گم می ها و موهاشیرینم داشت میان سیاهی چشم

 بلند گفتم: »گفتی نیلوفر!«  

 ـ نیلوفر؟!  

 خشک و جدی گفتم: »آره نیلوفر. تو به من گفتی نیلوفر. نیلوفر!؟«  
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 دونم. چرا نیلوفر!«با درماندگی گفت: »نیلوفر! گفتم نیلوفر؟... نمی 

ناله  می پژواک  کوه  توی  نگار  شب  آن  می های  صورتم.  پیچید؛  و  سر  توی  خورد 
روم بود با یک لیوان آب. لیوان آب یخ را  همان عاشق تقلبی. انگار نیما روبه خودش بود!  

 زد.  خالی کرده بود توی صورتم. من یخ کرده بودم. سورنا خشک شده بود، پلک نمی 

بالاخره نشست روی تخته سنگ کنارش. با خستگی نفس بلندی بیرون داد و گفت:  
 شناسم. خواهرم بود...«  »یه نیلوفری می 

 شنیدم. فهمیدم فقط صداش را می ش را نمی حرف 

 کنی ناهید؟ نه؟ ـ باور نمی  

کننده بود.  ی پدری زندگی چقدر پیچیده و گیج گفت. بیرون از خانهداشت دروغ می 
 تر. چراغ و دور از شیراز و هر چه دورتر سخت دور از مامان و شاه 

قدر شبیه بودیم که دور مچمون  اون گه دنیا اومده بودیم،  ـ دوقلو بودیم. مامان می  
بست. برای من آبی، نیلوفر سرخ، که نخواد هر دفعه نگاه کنه تو صورتمون تا بفهمه  نوار می 

 کی به کیه.

گفت. آورد، انگار کنارش نشسته بود. دروغ نمی اسم نیلوفر را با محبتی به زبان می 
تر. بینمان نشسته بود. حتی نزدیک لرزید. انگار  با شنیدن هر بار نیلوفر از دهانش دلم می 

کرد. من و سورنا را در بر گرفته بود میان  درونمان. یا حبابی بود اطرافمان. دنیامان را یکی می 
نمی سینه  دروغ  کوه.  می گفت. چشمکش  باورش  بود.  اصلًااصلًا هاش شفاف شده  کردم. 

خوش باشم تا هر    خیالی خودم بمانم. توی خواب. همین طور الکی خواستم توی خوش می 
 داد.  گفتن ادامه می وقت که به دروغ 
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 شه؟ این همه شبیه؟! ـ چه عجیب. مگه می 

مون شبیه هست ولی نه این  هاکرده. عکس طور فکر می دونم. شاید مادرم این ـ نمی  
می  تشخیص همه.  ماه  یه  تا  نمی گه  به مون  بوده.  داد. شایدم  زایمانش  بعدِ  افسردگی  خاطر 

شم. ولی  با اینکه فقط شش سال با هم بودیم خیلی یادمه ازش. هنوز دلتنگش می دونم.  نمی 
وقت کسی نبوده که بتونم بهش بگم  نشده بود تا حالا به کسی بگم نیلوفر. شاید هم هیچ 

 نیلوفر. 

اش نرم شده بود. آرام پرسیدم: های سیاهش رام و نگاه وحشی ساکت ماند. چشم
 »چطور؟«

می   داشتیم  خ ـ  عمومونه رفتیم  خلوت  اینی  عصر  یه  بودن.  بالاتر  خیابون  یه  ها. 
های نارنجی قشنگ یادمه رو آسفالت و رنگ زرد نوار هشدار شرکت  های پاییز. برگ وسط 

شدیم. رو رو بسته بود، اون روز باید از زیر نوار زرد رد می آب و فاضلاب که یه تیکه از پیاده
دویدیم. زیر  خندیدیم و می بلند می مونده بود. بلند دویدیم و مامانم جا  دوتایی داشتیم می 

نم بارون. به نوار زرد که رسیدیم از رو جدول پریدیم تو خیابون، اما باید از زیر نوار زرد  نم
شدیم! سرمون رو بالا گرفته بودیم. دهنمون رو باز کرده بودیم آب بارون بخوریم مثلًا.  رد می 

  بارون شفاست. صورتم رو به آسمون بود که صدای جیغ دونم از کجا شنیده بودیم آب  نمی 
شنیدم. روبان سرخش زیر یه چرخ سیاه مونده بود. بعد از اون روز تنها موندم. نه از نیلوفر  

نمی  خونه.  برگشت  مادرم  مادرم.  از  نه  شد  و  خبری  ساکت  ولی  مدت  چه  از  بعد  دونم 
 رون نرفتیم. هنوز هم که هنوزه.  وقت با هم بیحرف شده بود مثل بابام. دیگه هم هیچ کم 

اش. یک روبان داد  ی کماندویی جیبههای شلوار هشت دست کرد توی یکی از جیب 
  انگار اش را  بوی خوش بچگانه  .کردمحس می هام  روبان را لای انگشت   دستم. رنگ نرم نیلی 

یاه خیره مانده  های پهن سزده به لاستیک های سیاه وحشت با چشم  یک پسربچه  .دیدممی 
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ام تا آرام چسباندم روی سینه بردم توی آن موهای فرفری، سرش را می بود. باید دستم را می 
 طور نشستم روی تخته سنگ کنارش. بگیرد. ولی هیچ کاری نکردم. همان 

ش  شدن قیچی ـ روبان آبی رو از دستم باز نکردم. جا انداخته بود رو مچم. مجبور  
بودم.   تو  کنن وقتی خواب  بابا برد  نیست رو مچم.  وقتی فهمیدم  پا کرده بودم  به  قشقرقی 

وقتی  مامانم.  توالت  میز  رو  بود  نیلوفر  سرخ  روبان  کنار  اینجاست.  گفت  و  اتاقشون 
دونی  ذارم کنار اون یکی. نمی رم خونه می خواستم بیام دانشگاه برش داشتم. هر وقت می می 

کنی دونم حالا با خودت فکر می ... می چه حس عجیب خوبی داره وقتی کنار هم هستن
 س.سورنا یه دیوونه 

نه او حواسش به من بود و نه من حواسم به خودم. داشتم روبان سرخ را کنار روبان  
اش را با احتیاط کشید روی صورتم. چیزی نگفتم. قطره  دیدم. پشت انگشت اشاره نیلی می 

 اشکم را پاک کرد. بغضش را قورت داد. 

ان بر من باد. باید که این گردن از تن جدا شود. ببین چه سفاکانه اشک  ـ لعنت خدای 
 ام. شاهزاده ونوسم را درآورده 

ی چپش. طاقت دیدن  دارش ریخت روی شانه گردنش را کج کرد. موهای سیاه موج
 رنجش را نداشتم. دستش را گرفتم. بلندش کردم و راه افتادیم.  

وه را ببینم. جایی که با نیلوفر آشنا شده بودم. به عقب نگاه کردم تا بلندی و بزرگی ک 
شد، حاج آقا  نیلوفری که انگار غریبه نبود. مردی با عبای سفید پشت سرمان بود. باورم نمی 

پیمایی روز جمعه! یک قدم بلند برداشتم و جلو سورنا پناه گرفتم. حاج آقا از کنارمان  و کوه 
 الله.«  که رد شد، بلند گفت: »سلامٌ علیکم و رحمة 

 خورده از شکارچی از اوج آسمان پرت شده بودم روی زمین خاکی. مثل کبوتر زخم 
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 ـ کی بود این حاجی، ناهید خانوم؟ به تو سلام کرد!  

هاست. همون که با خواهش و  با لکنت گفتم: »به من سلام کرد؟!... رئیس خوابگاه 
ساعت کار بهم داده. کمک خرجه    ای دو تمنای مامانم بهم اتاق داد تو خوابگاه پزشکی. هفته 

 دونی آقای کاراگاه؟« م. چطور نمی واسه 

به    عاشق  کفترهای  رساندن  کارشون  پس  بودن.  ایشون  خیر  امر  بانی  پس  به!  ـ 
 س. دیگه هم

 ـ یعنی چی؟!!

هم   اگه  یعنی  همـ  دنبالت  کلاسی اتاقی  باید  کجا  بیچاره  من  بودی  نشده  من  های 
 های تخت جمشید، شاهدخت جان.  ز تالار گشتم؟ حتماً توی یکی امی 

های او و معنی سلام حاج آقا و اسم نیلوفر.  کردن معنی حرف خسته بودم از حلاجی 
او هم انگار خسته بود. ساکت ماندیم. نفهمیدم کی پایین رسیده بودیم و چطور ترک موتور  

حاج آقا به هم    مان با یک نگاه و یک سلامی خوشی سفر کوتاه دو نفره نشسته بودم. همه 
 ریخته بود.  

 ای. دونم خسته ـ ببخشید مجبوری چند قدم پیاده بری که نگهبانی نبینه با همیم. می  

 پریدم پایین و خداحافظی کردم. منتظر جوابش نماندم.  

 بینمت... دم سِلف.ام. فردا می ـ بدرود شاهزاده  

پرسیدند و از سورنا  ن می ها امانم را بریده بودند. از حال و هوای کوهستاشب مامان 
چیزی  دادم.  سؤال  هر  به  جوابی  چه  نفهمیدم  شنیدم.  چه  و  گفتم  چه  و  خوردیم  چه  و 
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ی دنج پیدا  الله« حاج آقا را. دوست داشتم یک گوشه شنیدم جز »سلامٌ علیکم و رحمة نمی 
 ها. سال ماندم یا روزها و  طور می ها همان گذاشتم روی دو زانو و ساعت کردم و سرم را می می 

 

۲۹ 

 

چهارشنبه بود. ساعت چهار. حاج آقا نشسته بود پشت میزش. تکان نخورد از روی  
ها را برداشتم و نشستم روی یکی از دو  صندلی. سلام کردم و بدون توجه به نگاهش پرونده 

پاهام. مورمور  تر بود. پرونده را گذاشتم روی  تا صندلی نزدیک به در. آن یکی که به در نزدیک 
 کشید تا بالاتنه و فرق سرم. اش می حسی شد پای چپم. بی می 

حالم خانم بارانی که شما! هیچ عوض نشدید نسبت به اولین بار که  ـ چه قدر خوش  
نمی  یادم  بی دیدمتون.  زن  بود  حالی  چه  بود.  نشسته  صندلی  اون  رو  مادرتون  نوا...  ره... 

 کنید. سوءاستفاده نمی  دخترهای دیگه از غربت  ی حالم که مثل خیلخاطر شما. خوش به 

 به زحمت جواب دادم: »ممنون.«

کنن پا توی  رسه دانشگاه تصور می هایی داریم که پاشون می ـ چقدر دخترشهرستانی  
 بندوبار. بیچاره پدر و مادرها.شن و بی گسیخته می خانه گذاشتن. لجامفاحشه

ن  و  در  رفت سمت  میز.  از پشت  آرام بلند شد  انداخت.  راهروی خلوت  به  گاهی 
به  لنگه  داد  ادامه  افتاد.  شماره  به  نفسم  کنارم.  نشست  چهارچوب.  روی  چسباند  را  در  ی 

 زدنش. حرف 
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کنند با این  رن. دست در دست یار. حالی می کردم خانم بارانی! کوه می ـ عرض می  
هاشون رو.  کنن. اشک مسئولیتی. مادرها رو چه زود فراموش می دنیای بزرگ و غربت و بی 

 کندن پدرها. خرج دانشگاه. معصومیت... جون 

شد. نور زرد لامپ  ها با ضرباهنگ یکنواخت و منقطع توی فضا پراکنده می کلمه 
کرد  ی قرمز ساعت جلوی رویمان با هر کلمه مکثی می زد. عقربه بالای سرمان چشمم را می 

تم. روی دست حاج آقا. شاید حال و روزم  رف افتاد. داشتم از حال می و با هر سکوت راه می 
 زدنش را عوض کرد.  را دید و لحن حرف 

ترسم که گرفتار دوستان ناباب بشی و  ـ تو پاک و معصومی، دختر جان. از این می  
 ی خوبی... ت طعمه سادگی 

زد. صورتش را چسبانده بود بیخ گوشم. هر لحظه تن  داشت بدون انقطاع حرف می 
 فهمیدم. زدنش را می تر. هر نفس شد و نزدیک تر می صداش آهسته 

تونم موقعیت و کار برات جور کنم. زندگی خوبی پیش روت بگذارم.  ـ ...من می  
 پولی... آینده... ازدواج. نگران پدرت نباشی... بی 

 پولی. ـ نگران آینده. بی 

می به  نفس  پشت  زحمت  شدم  بلند  در.  سمت  رفت  و  شد  بلند  آقا  حاج  کشیدم. 
در  می   سرش.  را  کلید  داشت  بست.  قفسه را  روی  بود  افتاده  بختک  سینه چرخاند.  ام. ی 

شدم. فشرد. داشتم خفه می های سیاهی روی گلوم چنگ انداخته بود و با قدرت می دست 
شدنِ در  های لرزان نسیم روی گلوش بود. صدای تقِ قفل نگار چسبیده بود بیخ دیوار. دست 

پلکم سیلی  گوشم.  توی  خواباند  می   ای  گوشم  توی  صدا  وایسادی؟  پرید.  »چرا  پیچید: 
و خودت دیگه. برو. برو. الان خودتی دیگه. برو. د بدو.« کسی    منتظری کی بیاد؟ خودتی 
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نبود.  هولم داده بود سمت در. ایستاده بودم جلوش. »می  بیرون.« صدای خودم  خوام برم 
ای که شاشش تازه کف کرده  صدای بم و زمختی بود. صدایی بین زن و مرد. صدای پسربچه 

 باشد.

 ها از جا پریدی؟ رفتارت دور از شأنه خانم.زدهـ بشین دخترجان. چی شد؟ مثل جن 

می  جیغ  کنید...  باز  »درو  زدم:  می داد  جیغ  خدا  به  جیغ  کشم....  خدا  به  کشم. 
. در باز شد. ایستاده بود میان کشم.« دهانم را باز کردم. صدا ماند ته حلقم. صدایی نبودمی 

 چارچوب در. 

خبر رو بگیر. اینجا خودت رو بزن به  خدا بی های از  ـ باشه. برو. برو دست جوان  
هُ خَیْرُ الْمَاکِرِینَ!موش   مردگی. برو خانم بارانی. ولی یادتون باشه. وَاللَّ

داشتم. تا    کنار رفت. پریدم بیرون. دویدم سمت روشنایی راهرو. تا جایی که جان 
آمد. توی خیابان بودم. از نفس  توانستم. دهانم خشک شده بود و نفسم در نمی جایی که می 

ی چاق سیاه کش و قوس  افتادم. نشستم کنار دیوار. چیزی کشیده شد پشت دستم. گربه 
کردن  لخ ی کفشم به لخ داد خودش را روی پام. میووو. میو. بلند شدم و راه افتادم. پاشنهمی 
قدر راه که آمده اده بود. آخرین سرویس خوابگاه را از دست داده بودم. تا خوابگاه همینافت

بودم مانده بود. جان نداشتم پیاده بروم. خیس شده بودم از عرق توی هوای خنک پاییزی.  
وری ساییده شده بود کردم. تاکسی ایستاد دم پام. اش یک نگاهی به ته کفشم جایی که پاشنه

های گریه کنم نه اینکه آرام اشک بریزم. حالم با چهار  ر شدم. دوست داشتم هایبوق زد. سوا
بی  و  نمی قطره اشک لوس  نفسم بالا  خاصیت جا  تا دست پوشاندم.  دو  با  آمد. صورتم را 

به نمی  تاکسی. حالم  راننده  نیاد جلوی  در  می   آمد. »صدات  از صدای گریه هم  ت. خوره 
 ی ضعیف.« بیچاره 
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وخُلی. برای نماز مغرب و عشا هم نتوانستم  اده بودم. با چادر سیاه خاک توی تختم افت
بلند شوم. نگار چادرم را از روی تخت جمع کرد. توی تراس تکاند. تا زد و گذاشت توی  

 کمد.  

بار یکی از مامان  کدام  داد. هیچ ام می کشید و دلداری ام را دست می ها پیشانی هر 
شنیدم که به سورنا  هایشان می پچتفاقی برام افتاده. ولی از پچ جرات نکرده بودند بپرسند چه ا

رفتنمان. بیشتر به صلابت کوه مشکوک بودند و ردپاهای  مان بعد از کوه اند به رابطه بدبین شده 
آقا. هیچ و امن حاج  به چهاردیواری ساکت  تا  نمی عشق،  باور  را  داستانم  کرد، حتی  کس 

بود بعد از خوش فته بافی و وسواس اوج گرخودم. خیال با سورنا. بعد از تماس  ام  گذرانی 
 ساختم برای خودم. کردم. جهنمی می دستم با گناه. داشتم خودم را تنبیه می 

ها غیبت کرده بودم. از دانشگاه و خوابگاه  ی کلاس باز هم روز چهارشنبه بود. از همه 
کابوس  تمام  و  روز  تمام  داشتم.  وحشت  سفید  عبای  از  شبانو  بیشتر  ه های  صحنه  یک  ام 

جیغ   خدا  »به  خودم.  ناهنجار  صدای  و  در  قفل  توی  کلید  چرخیدن  صدای  نداشت. 
شد داستان. هر بار این سؤال  آوردم چطور تمام می بازی درنمی طور کولی کشم.« اگر آن می 

چیدم توی تصوراتم. هر بار آخرش  ها را یک جور می پرسیدم و هر بار صحنهرا از خودم می 
خواست بکنه اون بیچاره، که مثل  م »تو خیلی خری. تو یه اتاق اداری چه کاری می گفتمی 

های ندید بدید فرار کردی. چی فکر کردی با خودت؟ که با یه سردار رومی طرفی؟  وحشی 
 جنبه هی رمان عشقی بخون.«بی 

یک هربه  آخرش  خودم  حال  بودم  کرده  پیدا  جرات  که  همین  بود.  شده  تمام  طور 
جور شجاعت و اعتماد به نفس گنگی همراه خودش داشت که »تو  ا تمام کنم یک داستان ر

کرد،  زمان درونم رشد می ای، همجور ترس جدید و شجاعت احمقانه تمومش کردی.« یک 
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و من همان ناهیدِ شاد و شنگولی نبودم که بعد از آشنایی با نگار شده بودم. شبیه ناهیدِ قبلی  
 ندیده بود. آدم جدید ترسناکی شده بودم.هم نبودم که نگار را هنوز  

 ی دیگه. از ریاست خوابگاه. ـ بیا یه نامه  

نگار نامه را گرفته بود جلوم. نگاه فیروزه هم به دست نگار بود. گرفتم و گذاشتم توی  
 ی دیگر توی کیفم بود.  ی باز نشده کیفم. یک نامه 

 خوای بازش کنی جیگرم؟  ـ نمی  

ام ای دست گلی به آب داده ها شک کرده بودند که آن روز جمعه ها، بچه با وجود نامه 
گذاشتن توی آن  بار دیگر پاو کارم به کمیته انضباطی و حراست دانشگاه کشیده. فکر یک 

 ای از آن اتاق بداند. خواستم کسی کلمه کرد. نمی شده هم حالم را بد می اتاق نفرین

رفتم که سورنا نتواند پیدایم  را طوری می ها  از شنبه ناچار شدم بروم سر کلاس. کلاس 
دادم. تمام حواسم پی این بود که چشمم به چشمش  اش جان می کند، با اینکه داشتم از دوری 

ام را بداند.  خواستم یک کلمه از بدبختی توانستم ببینمش و جلوش زار نزنم. نمی نخورد. نمی 
بازی  وگربه نشود. هر روزم با موش کنم تا دردسری برای هیچ کداممان درست  که باید ترکش  

گذشت، و هر شبم با کابوس صدای چرخیدن یک کلید  و ترس دیدن سورنا و حاج آقا می 
 توی یک اتاق تاریک. 

شد. زد. پر عبای سفیدش توی آب کشیده می حاج آقا داشت روی دریای آرام قدم می 
مه جا را روشن کرده بود.  تابید. هنور مهتابی رنگی از کف پاها و پر عبایش تا آسمان می 

لبخند روی لبم بود. احساس آرامش توی جانم نشسته بود. فیروزه چادر نماز سفیدش را سر  
جا تاریک و سیاه شد. مرد عبا  کرده بود و کنارم به تماشا ایستاده بود. اقیانوس کویر شد. همه 

انگشت  برگشت.  استخوانی پوش  سخت  های  و  قوی  گردنم.  دور  انداخت  را  بودند.  اش 
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توی  جمجمه  کدر  سیاه  گوی  یک جفت  بود.  زده  بیرون  نازک  پوست  از  جاها  بعضی  اش 
داد  اش را توی هوا تکان تکان می پریدههای چشمش بود. فیروزه چادر خاکستری رنگ حدقه

اش را  زد. دختر هون با لباس عروس سفید توی بغل سورنا بود. نگار انگشتری و قهقهه می 
حلقه  انگشت  می می   اشتوی  کورم  داشت  برقش  توی  چرخاند،  سورنا  کمربند  کرد. 

بی دست  را می های عسل  هوا  بند صدا  انگشت شکافت. جای  روی  بند  بود  انداخته  جا  ها 
زدم. ور بودم. داشتم دست و پا می ها. غوطه گردنم. شیار شیار شده بود روی گردنم تا مهره 

 سرفه کردم. صورتم خیس خیس بود.  

 ید. ـ ناهید. ناه 

 ـ قربون چشمات برم. چته دختر. 

 چهار تایی بالای سرم بودند. نسیم لیوان آب را گذاشت روی لبم. 

 ـ بخور یه قلپ.   

اتاق روشن بود. دراز کشیدم و پتو    پنج صبح بود. همه از خواب پریده بودند. چراغ
 م نیست.« یزیرا کشیدم تا روی صورتم. فیروزه پتو را کنار زد. گفتم: »بگیرید بخوابید. چ 

 ت نیست؟ـ چیزی 

سوزی توش پیدا کنم. ولی  ای دل بلند شدم نشستم. لحن نسیم طوری نبود که ذره 
 کمی پرخاشگری توش بود.  

 شبی زابراه کردم.«تون رو نصفه با ناله گفتم: »ببخشید همه 

 ـ زابراه چیه دخترو.  
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گم بهتره انتقالی  می  خند زد. فیروزه نشست کنارم. گفت: »ناهید جان! مننگار نیش 
رسیم. پیش مامانت باشی بگیری بری شیراز. ماها همه درگیر درس و مشقیم و به تو نمی 

 بهتره.«  

هام خواب نداشتند.  کس چیزی نگفت. کسی اعتراضی نکرد. هر شب از کابوس هیچ
 یکشان. وی چهل کده گند زده بودم به عشرت 

 ـ باشه. چطوری؟ 

 وضیح داد.فیروزه بغلم کرد. نگار ت

 ـ باید بری سایت اداری فرم انتقالی پر کنی. انتقالی به شهرستان سخت نیست.  

کنن. ولی این ترم رو بگذرونی خوبه. از واحدهات عقب نیفتی  ـ آره . موافقت می  
 خوای بریم پیش یه مشاور...گم می ناهید جون. می 

 فیروزه پرید توی حرف عسل.  

ها؟ باز  تونی یه ترم شیراز مهمان شی... بهتر نیست بچه می ـ عسل!... ناهید جون   
 م.برگرده پیش خودمون... عزیزم 

ای باز هم کسی چیزی نگفت. فیروزه ساکت شد. همه ساکت ماندند. انگار بهانه 
 تر کنند. پیدا کرده بودند که اتاقشان را خلوت 

 ی عسل؟« فقط برای اینکه سکوت را شکسته باشم پرسیدم: »گفتی برم پیش ک

 آفتاب درآمده بود و خواب از سر همه پریده بود. کسی جوابی نداد.
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گرفتم و  کردم از اول. باید هر طور بود انتقالی می کار خودم بود. باید درستش می 
کردم. باید سورنا را به حال خودش  های قبل از ورودم واگذار می یک را به خوشی واتاق چهل

نشست را رها کرده بود. زیر درخت چنار جلوی کلاس زبان می ها  کردم، او که کلاس رها می 
شدنم  کردم. از مرد عبا پوش که هر شب کابوسش قبل از غرق نوشت. باید فرار می و شعر می 

کرد. جای من شد. از بلندپروازی و آرزوهای بزرگ که داشت ویرانم می توی آب تکرار می 
ها و هیاهو. راه  . کنار نیما. دور از آدم بود. توی یک اتاق کوچک  روی همان تخت فرفوژه 
گشتم. فکر انتقالی و رفتن و  ها بودم. قفس آغاز بودنم. باید برمی فراری نبود. دربند لحظه 

گشتم به انزوای  رساندم و برمی دل کندن و خلاص شدن سر پام کرد. باید ترم را به آخر می 
 چشم سیاهی. دغدغه. بی هیچ اسب سفیدی و سوارکارخودم. راحت و بی 

 

۳۰ 

 

بودند. محتاط  به اخلاق جدیدم عادت کرده  بود. همه  نزدیک  امتحانات آخر ترم 
تر شده بود.  گشت. اتاق ساکت شدند. همه چیز روی روال جدید می بودند. زیاد نزدیکم نمی 

کردند. نفهمیده بودند  حال بودند. به جانم دعا می رو  خوش های کناری و روبه های اتاقبچه 
 دانستند سکوت اتاق زیر سر من است.  ولی می چطور 

کرد.  تاب تدارکات سفر بود. داشت مایحتاج گروهشان را لیست می و عسل در تب 
 خوابد. های من راحت می حال بود چند شب دور از کابوس لابد خوش 

سفر   بابا.  خبره،  چه  هم  تو  »هوووو.  گفت:  و  کاغذها  توی  برد  فرو  را  سرش  نگار 
 قندهاره مگه؟« 
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 آین شماها؟ راستی شما هم بیاین.ـ بله که هست. نمی  

کنن با دو تا  هاتون ترش نمی نگار مکث کرد. بعد با کنایه گفت: »راستی؟! یعنی بچه 
 خانوم دکتر؟« 

 ـ برو بابا تو هم نوبرش رو آوردی. خانم دکتر خانم دکتر درآورده برام. ندید بدید. 

 کشن.ی ـ جیگر بیا بریم باهاشون حالا که منت م  

 ـ بریم؟ اوهوی با توام خانم دکتر فیروزه؟  

 ـ تو برو. آخر ترمی وقت گیر آوردین ها.   

 کن نرسیده به چالوس.  ام می تیکه دکترا تیکه ـ تنها؟ این آنتی  

 آم. ـ نه. من که نمی  

 کنیم. تیکه نه خانوم دکتر! درسته کبابت می ـ تیکه  

 شانزده تا...« لیست را گرفت بالا و خندید: »سیخ کباب

 م؟! جون نگار. م... فیروزه... جیگرمـ بریم  

 م رو تو این حال و روز تنها بذارم. تونم بچه ـ من که نمی  

ذاری تو دهن بچه. خیلی هم خوبه رنگ و روش رو  ـ چه حال و روزی؟ حرف می  
لًااصلًا از  تر. بذا دو روز راحت باشه. اص مپل. از من و تو سرحال وببین. سرخ و سفید. تپل 

خونه. این بچه عادت نداره  دست ما خسته شده دخترم. والا خوب دووم آورد تو این دیوونه 
 بازی و سروصدا. ما نباشیم خوبه خوبه. به این همه خل 
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گه. بذا دو روز به حال خودش باشه. نفسی بکشه. هر کی جاش بود تو  ـ راس می  
 این اتاق تا الان زده بود به کوه...

 سرم پیچید. کوه. کوه. بعد صدای موج. صدای آب.   صدا توی

 تونم بیام؟ چالوس دریا داره؟  ـ منم می 

 ریم انزلی. دریا.«  آی؟ آره می حالی کشید: »واقعاً؟ می نگار جیغی از خوش 

 تون. های پرستاریـ اگه اجازه بدن بچه 

گن عسل  . به من می م فکر کردیعسل گفت: »کی اجازه بده فدات شم؟ من چی کاره 
 بانو!« 

و فیروزه در گوش هم پچ  اگه  پچ کردند. پرسیدم: »چیه؟ راست نگار  ش رو بگید. 
 برمت...« آم می خیال چی؟ خودم می خیال.« نگار گفت: »بی شه... اصلًا بی نمی 

تونی جورش کنی؟ راستی حاج آقا  ی سفر! می ـ دروغمون چیه ناهید جون. هزینه  
 چیزی بهت داد؟  

 اج آقا؟!« چیزی داده بود؟ »ح 

 ـ مگه کار دانشجویی نداده بهت؟ 

 ـ چقدره؟ خرجش؟  

 ـ نفری هزار گذاشتیم فعلًا.  

 دن. نه؟  هزینه رو می تونم. تا آخر ترم هم که کمک ـ خب الان که می 
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 پیپ... دن اگه با تقاضات موافقت شده. پس حله. هی ـ آره جیگرم. آخر ترم می  

 رفت روی هوا.  اتاق با صدای »هورا« 

تونه بهم  هزینه ندن کسی می وقتی هیجان خوابید گفتم: »فقط یه چیزی! اگه کمک 
خواهم زنده بمانم!« به زور  قرضی وامی چیزی بده روزی یه وعده غذا رو بخورم؟ من می 

زدم به خوشی و  گذاشتم و می دادم. باید سر خودم کلاه می خندیدم. باید خودم را نجات می 
 عاری.  بی 

ذارم از گشنگی تلف شی عزیزم.  فیروزه با مهربانی گفت: »نگران نباش. من که نمی 
 خوریم.«  جونِ این عسل بانو! نصف نصف. خوبه؟ ناهار و شام فقط. صبحانه نمی 

کی! از جون خودت مایه بذار فیروزه جون... من که خودم دربست در خدمت ـ اِهِ  
شون خسیس  ها همه . منت این دکتر مکترها رو نکش. اینکنمناهید جونم. خودم جورش می 

 تلخن. مسیس و گوشت 

شد.  ای کز کرده بود. بین دخترها چشم به من داشت. دلم از جا کنده  سورنا گوشه 
 رفتم نزدیکش. بدون اینکه بپرسم از کجا فهمیده، جواب داد.

 خصوصی!  هایری سفر. جاسوس های دانشگاه خبر دادن داری می ـ کلاغ سیاه 

چشم توی  زد  نمی زل  رو  سورنا  چطوره؟  »حالت  گفت:  ضجه  با  و  بینی هام 
گفتی مشکل چیه؟ خطایی از  حالی؟ تاج و تختت به راهه شاهدختم؟ کاش لااقل می خوش 

فقط! هر وقت کسی قصد کوچک  به سرورم؟  داده  گیر  زده؟ کسی  ترین جسارتی من سر 
دونی دختر.  دونی دیگه. نگو نمی ورنا رو که می بگی. معنی س  دونی که باید به کی داشت می 

 شکنه بدجور.« دلم می 
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های شیرینش را. »چیزی نشده. خواستم بشنوم کلمه هیچ نداشتم بگویم. فقط می 
 یو!«کی هام سخت شده. من هم با این آیدرس 

 ـ لااقل بهم بگو چی شده ناهید.   

 ـ چیزی نشده آقای دکتر. 

تنت. بعد از دَرست. بعد از هر وقت که لازم باشه. اگه  ـ من منتظرتم. بعد از برگش  
خاطر منه بگو برم از این دانشگاه. بگو تا از این شهر برم. بگو از این  ها به بازی باشک این قایم

گردی. هر وقت که مشکلی نبود. ما با هم هستیم.  دنیا برم. فقط تو بمون. ناهید! قول بده برمی 
می  خوب  هستیم.  هم  همینشاهزاده دونی  مال  کف  بر  جان  سردارت  من.  آخر ی  تا  جا 
 ایستاده. فقط تو غصه نخور. 

بوس. بدون اینکه به سورنا نگاه کند، گفت:  نگار دستم را کشید و برد سمت مینی 
مبالاتی دستم را کشید و کشانید »ببخشید، آقای دکتر وقت ملاقات تموم شد.« سورنا با بی 

 کنج دیوار.  

وتوش  ها. دارم ته دونم ناهید؟ اون بابا! رئیس خوابگاهکنی نمی ی دونم. فکر م ـ می  
 دم بهت.  ش رو آب اومده. قول می آرم. حاج آقا قلابی. تا برگردی پته رو در می 

بوس. سورنا بلند گفت: »باور کن ناهید. برگشتی کامل برات  نگار کشاندم توی مینی 
 عریف کنم برات.«ش رو. تو تنها نیستی. زود برگرد تگم داستان می 

دانست. اگر از کتاب آتیلا خبر داشت چرا  سورنا ایستاده بود هنوز. همه چیز را می 
بوس نگاهمان  افتادن مینی دانستند؟ تا راه فهمید. یعنی نگار و بقیه هم می این یکی را نباید می 

دوست  توانستم چشم بردارم ازش. انگار آخرین نگاهش بود و توی هم گره خورده بود. نمی 
 داشتم میان سیاهی چشمانش تمام شوم.  
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با    تمام راه دخترها زدند و رقصیدند و ترانه خواندند و جیغ و فریاد کشیدند. همراه 
های سیاهش بود. کاری از او  های سورنا و چشمکشیدم و فکرم درگیر حرف نگار جیغ می 

دلم از اول بیخ پیدا   دیدمش. کار کردن برای خودش. نباید می آمد. جز دردسر درست برنمی 
 های سورنا گرفتار شده بود. شد از همان انگشت که لای انگشت کرد. دستم مورمور می 

رفتیم دو  نگاهم به اطراف جاده بود و توی خیالات خودم با سورنا. هر چه جلوتر می 
می  سرسبزتر  جاده  می طرف  بود  بار  اولین  جادهشد.  رنگ سبز کشیدهدیدم  میان  شده    ای 

ی دیگر مانده بود کنار دیوار سنگی،  ی سبز. نیمه ای بودم همراه با رودخانه ی نی باشد. نیمه 
 هایش را شنیده بودم. جا که آخرین جمله همان 

ناامید سورنا پشت سرم. دریا صدایم   بود و نگاه  موج خشمگین دریا جلوی رویم 
می می  را  دریا  بزرگی  بود  بار  اولین  رویازد.  از  بزرگ دیدم.  دلفریب هایم  و  ولی  تر  نبود.  تر 

عجیب بود. واقعی بود. موج بلندی رسید تا روی زانوهام. یک قدم عقب پریدم. دیر شده  
لباس  می بود.  باید  کمر.  تا  شد  خیس  کوله هام  درمی رفتم  را  را  ام  سیاهه  مانتو  آوردم. 

بومی  گذشته  سرم  از  آب  نبود.  همراهم  ژاکت  بود.  گرفته  لرزم  آخرش پوشیدم.  تا  باید  د. 
ام. ها. از بیچارگی و بلاتکلیفی همیشه ی مامان های دلسوزانه رفتم. خسته بودم از نگاه می 

 شد.صدای نگار بلندتر می 

شه یهو.  ـ اینجا استخر نیست جیگرم. دریاس. دریا. مراقب باش زیر پات خالی می  
 موج داره دریا. ناهید! ناهید! بیا عقب. ناهید!!!

 ـ ناهید! 

ور شو.« تمام راه سورنا  پیچید. »غسل کن.« »غوطه صدای بلندتری توی گوشم می 
ها فرو رفتند.  بردم. بی اراده. ماسه کردم. موجِ صدا با خود می تنگ کنارم بود. باید غسل می 
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ور بودم. نیما، مامان، نیلوفر، نگار، سورنا، یونس و هزار اسم و صورت توی  توی آب غوطه 
ها شدم میان موج اسم کوبیدندم. داشتم متلاشی می شدند و می موج می پیچیدند و  هم می 

ها پخش شده بودم. از  شدم. به وسعت آبشدم. دریا می شدم. آب می ها. ذره می و صورت 
 های دنیا بودم. تمام دنیا درونم بود. خزر تا خلیج فارس تا مدیترانه. تمام آب
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 ۳فصل  

 

 

۳۱ 

 

و  کویکی داشت محکم می  بینی  از  و  بودم  پر آب شده  مثل یک مَشک  بید پشتم. 
هام. دراز کشیده زد بیرون. کمی که سبک شدم هوا را هورت کشیدم توی ریه دهانم آب می 

کف  روی  درشت بودم  مردهای  وسط  کشتی،  یک  چوبی  آفتابپوش  همه  هیکلِ  سوخته. 
های فلزی روی بالاتنه  لمه قُپه کوتاه چرم تنشان بود با یک عا هایهایایستاده بودند، پیراهن

 .  و چاک پهلو 

اشاره  انگشت  قپه نوک  از  یکی  روی  کشیدم  را  می ام  فلز  روی  انگشتم  و  ها.  سرید 
می سرخوشی  بیرون  غریبی  حس  از  چرم  اش  و  فلز  مفصل  به  رسید  که  سرانگشتم  آوردم. 

 هوا فریاد زدم: »پادشاه کجاست؟ سردار!؟« بی 
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طور که  توی دست زمختش و کمک کرد بلند شوم. همان سردار راتین دستم را گرفت  
هاش تا زودتر جوابم را  شدم، نگاهم را نگه داشتم توی چشمپوش چوبی جدا می از کف 

چهره  لابه بدهد.  خشنِ  جان  ی  یکهو  هیکلش،  و  به سر  آویخته  فولاد  و  آهن  همه  آن  لای 
ی را ریخت به جانم.  ام و همراهش سوزش درد گرفت. نگاه تیزش را کشاند تا روی سینه 

ی راستم و تا چاک  دست کشیدم روی تیررس نگاهش، خط سرخی افتاده بود روی سرشانه 
 پیش رفته بود.   امسینه 

ـ جای نگرانی نیست شاهدخت. زخم عمیقی نیست. اهورامزدا را هزاران سپاس که   
 توانستم نجاتتان دهم. اما اگر شما شجاعانه به رود نزده بودید...

غوطه  موج  با  من  دادید؟!  نجاتم  شما  رود!؟...  یا  ـ  دریا!...  توی  بودم.  شده  ور 
 پیچید. دریاچه؟« امتداد صدای سردار راتین توی گوشم  

ـ شاهدخت ونوس! گستاخی مرا ببخشید، آب زیادی خورده بودید. ناچار شدم آب   
 هاتان بیرون بکشم. مرا عفو کنید...را از ریه 

»کجاس؟   زدم:  شعله فریاد  به  نگاهی  انداخت.  پادشاه!«  آب  روی  بلند  های 
 »سردار؟«

 اند. خیالتان آسوده.ـ پادشاه هم سلامت  

به دور و برم انداختم. کشتی  شدند. چند تر می های رومی دورتر و کوچک نگاهی 
های ما گیر افتاده بودند. صدها سرباز رومی  سرخشان بین کشتی های پرچم  تایی از کشتی 

زده   آب  به به  و  جنگی بودند  ناوهای  می   شان سمت  بی شنا  تلاش  آن  کردند.  با  بود،  ثمری 
شان هم شناکنان خود را  گرفتند. تعدادی آرام می  24رن کَ های سنگین خیلی زود کف رود  زره 

 
 نام قدیم رود کارون 24
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نظام چابک ها هم اسیر سواره  دویدند. آن دست رود می به ساحل رسانده بودند و سمت پایین
 زود، قبل از اینکه از نفس بیفتند.  شدند، خیلی ما می 

 ـ سرورم!  

راتین روی اسکله ایستاده بود. دستش را دراز کرده بود سمتم. اجازه دادم کمکم کند.  
پدر را دیدم که توی ساحل منتظر ایستاده بود. یک جور غیرمعمول تکیه داده بود به یکی از  

 که رسیدم آغوشش را برایم باز کرد.  رفته و خسته بود انگار. نزدیکش  اش درهمافسران. چهره

 اید، شاهدخت.ـ اهورامزدا را سپاس که سلامت  

پرستیدم، مخصوصاً حالا که بین زره و فولاد بیشتر  بازوهای قوی و تنومندش را می 
اند؟ یا برق پیروزی تو ی رزم خورد. زیر بازوهایش با کنایه گفتم: »پادشاه خسته به چشم می 

 پیروزی بر امپراتور روم!«  بینم؟ هاتون می چشم

نگاهش را مستقیم انداخت توی صورتم. مثل همیشه پر بود از عشق و شور. انگار  
رحمانه و با شمشیر تا عاشقانه و با نگاه.  شد. هر جور رزمی، از بی ی رزم می که از اول آماده

ورتاش  ی راتین تکیه داد و همراهش رفت سمت اسکله، جایی که هشانه جوابی نداد. روی  
 پهلو گرفته بود.  

آهنگ با صدای باد باشکوه    ی هورتاش هم های تندِ درفش کاویان روی عرشه تکان 
بود. هورتاش کشتی طلایی مخصوص پادشاه بود. گفته بود طوری بسازندش که سنگینی  

طور که پدر فرمان داده  اش تاب بیاورد. کشتی را درست همان پرچم ده متری را نوک عرشه 
س نمی بود،  تاب  متری  ده  کاویان  درفش  بدون  بودند،  می اخته  غرق  انتها  از  و  شد.  آورد 

خوبی نشان هورتاش با پرچم و تصویر گاومیش سیاه پرچم، روی هم اقتدار پادشاه ایران را به 
موج  می  کشتی  انتهای  تا  عرشه  نوک  از  سبز  پرچم  روی  سیاه  گاومیشِ  تصویر  دادند. 
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انداخت. انگار گاو نر بر فراز هورتاش، با  ه وحشت می داشت و شکوهش دشمن را ببرمی 
طلبید. حالا پدر زیر درفش ایستاده بود. چرا تکیه داده بود به  زد و حریف می باد نعره می 

 سردار راتین؟

 ـ پدر! شما زخمی شدید!!؟  

های صورتش را زیر لبخندش بپوشاند اما خودش فهمید  خوردگی کرد تا چینتلاش 
 ندارد.   ایکه فایده 

 ـ فقط یک زخم کوچک است شاهدختم. نگران نباش.  

با عصبانیت گفتم: »زخم کوچک؟ زخم کوچک! چرا شما همیشه باید وسط کاروزار  
اید ناسلامتی!« با خودم تکرار کردم: »پادشاه! پادشاه!؟« او پادشاه بود.  باشید؟ شما پادشاه 

 پدر من! 

می   خوب  خودتان  کیان ـ  ششناسید،  را  هیچ شاه  نمی اهدخت.  دور  وقت  از  توانند 
تنهایی  گر نبرد باشند. همیشه باید وسط معرکه باشند. برق شمشیر پادشاه ایران زمین به نظاره 

 کند. چشم دشمنان را کور می 

 راتین به جای پادشاه جواب داده بود. 

 ـ شاهدخت! 

تعظیم کرد.  تعظیم کرد و راه افتاد سمت سپاهیان. پدر صداش زد. برگشت و دوباره  
 گوش به فرمان پادشاه ایستاد. 
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بر تن. بقیه   هایهای روم را در آب بریزند. همه را. با زره ـ سردار! دستور بده زخمی  
مانند سالم باشند. بی یک خراش. خودت  دهی کنند. هر کدام می را ببرند اردوگاه و سامان 

 تر پشت سر ما راه بیفت. هر چه سریع 

اسیر هزاران  ما  خوش   سپاه  از   بودند.  گرفته  میان  در  را  پا  رومی  از  سر  حالی 
های لشکریان سرمست از پیروزی لای آواز و دشنامامان »کِرن« لابه شناختند. صدای بی نمی 

 گم شده بود.  

 

۳۲ 

 

قرار  ی بی بود، یک شهر نوساز. رودخانه   ی جنوبی رویایی من« جزیره25زرثوشتره »
اش فشرد تا هم پاسبانی سنگ بزرگی را در آغوش می شد و تخته دو شقه می   »کِرن« یک جایی 

ی ای، دو شقه جانش. انتهای این زمین صخرهخاک سخت   را بدهد و هم روح ببخشید به 
شد. ما زرثوشتره را مابین دلدادگی رود و سنگ ساخته بودیم، با شش  رود دوباره یکی می 

توانستیم ناوهای  بود که می   قدری بزرگ ی شهر بود. به وازه ترین دراژدها« بزرگ دروازه. »پنجه 
ی دیگر برای عبور  شد از آنجا به کرن بیندازیم. پنج دروازه ساخته می ای را که در شهر  جنگی 

ی  قدر کافی بزرگ بود، اما انگار هر بار که از دروازه های هندی به ها و فیل و مرور کاروان 
 شدم. آدم دیگری می  شدم،اژدها وارد شهر می پنجه

 
 برگرفته از نام قدیم شوشتر 25
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 اژدها منتظر بودند. پدر بر خلاف عادت و وسواس همیشگی ی پنجه ها دم دروازه ارابه 
ارابه  ارابه   ی پادشاهی ی سرپوشیدهسوار  ایستاد وسط  زارو نزارش  با حال  باز.  نشد.  ی سر 

لابه  را  بلندش  ریش  انتهای  دید،  را  تعجبم  انگشت وقتی  بلای  کمان  و  داد  بازی  لند  هاش 
ی روی زمین را نشانم  ترین صورت مردانهها باجذبه طور وقت ابروهاش را بالاتر کشید. این

 داد.  می 

بزرگمان را بر    خود را ببینند و روز پیروزی   خواهم امروز مردم از نزدیک پادشاه ـ می  
پادشاه قوی  باید  کنند.  پایکوبی  و  شادمانی  باید  بسپارند.  خاطر  به  دیرینه  دشمن    ترین 

 پیروزشان را از نزدیک ببینند و بیاموزند و سپاسگزار باشند.

با اشتیاق گفتم: »خیلی خوبه پدر! ما بین جمعیت! من و پادشاه.« ابروهاش در هم  
 گره خورد. به اخمش هیچ اهمیتی ندادم و کنارش ایستادم.  

ه تون ی گارد رو سوار بشن، پس شاهدخت هم می تونن ارابه »اگر امروز پادشاه می 
 کنارتون بایسته... همین یه بار توی یه ارابه کنار پادشاه! پدر!«  

سرخوش بود. اعتراضی نکرد. سمت چپش ایستادم. یک دستش را زد به ارابه و دست  
ایستاده بودم. خیلی کم  ام. کنار پدر تنها و بی هیچ مزاحمتی  دیگرش را گذاشت روی شانه 

 ها بودم.  را مدیون شبیخون رومی  حالی این خوش  طور کنار هم باشیم.شد اینیا اصلًا نمی 

ارابه  افتادیم سمت  با همراهی دوازده  در دو ستون پشت سرمان راه  ی گارد جاوید 
ی بزرگ زیرش را نرم کرده بود، مخمل سبزی کشیده بود روی  های زیبا. کرن، صخره جلگه 

کرده بود. آب زلال و سبز  ها روان لای سرسبزی های جوی آب لابه جا باریکه بهخاکش و جا 
 توانستی پیدا کنی.  همه زیبایی یکجا را هیچ جای دیگری نمی تند. این 
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کشید های سیاهش نگاه کردم. داشت درد می صدای نفس پدر بلندتر شد. به چشم
می  جانم  تمام  با  را  کشیدنش  درد  صدای  داشتم  از  و  یک  هر  روشن  سایه  معنی  فهمیدم. 

 ستم. با این حال پرسیدم.دانهای صورتش را می خط

 ـ خیلی درد داره پدر؟

ـ درد؟ جنگ یعنی درد. زخمی باشی یا نباشی. اما این بار درد خوشایندی است.   
رومی  بر  کامل  افتخار  پیروزی  ما  به  آیندگان  شد.  خواهد  درج  تاریخ  در  پیروزی  این  ها. 

 خواهند کرد.

جمع شده    از پادشاه دو طرف جادهها صدای پدر را بلعید. مردم برای استقبال  هلهله 
ی شرقی رود کِرن  شد. شقه اژدها تا کاخ کشیده می ی پنجهی شاهی که از دروازه بودند، جاده 

وخوی  ای اسرارآمیز و یَله. از بچگی با خلق رفت؛ »گَرگَر«رودخانه به موازات جاده پیش می 
دیدم ه دارد و با ابر رقابت. می ها بود که فهمیدم با آفتاب معاشقگرگر اخت بودم. همان موقع 

شود.  کند و با ابر و باد، خروشان و خشمگین می که زیر نور خورشید چطور خودنمایی می 
شد. رحم می دیدمش و گاهی مثل وَرزای جنگی خشمگین و بی گاهی مثل آهو بره آرام می 

ی بالکن و  ها که جز نشستن رو چیزهای زیادی یادم داده بود از حس عشق و خشم، آن موقع 
پیچید  شناختم. حالا داشت مهربان و آرام می های گرگر لذت دیگری نمی خزیدن زیر موج 

 رفت.و می 

دویدند. هر چه جلو  ها می کشیدند و دنبال ارابه ها و مردها با دیدنمان هلهله می زن 
سرعت شبیخون ویروسی پخش شده  شد. خبر ورود پادشاه به رفتیم جمعیت بیشتر می می 

خورد  شان به چپ و راست تاب می ها با پایکوبی زن   های خرمایی و سیاهوی شهر. گیس بود ت
سبز و نارنجی    هایلای چینها لابه داشت. دختربچه شان موج برمی های بلندو چین دامن

ها کردند. بچه های بازیگوش سرسیاه، سرتاپا براندازم می شدند. پسربچهها پنهان می دامن
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طور توی ارابه ندیده بودند. شادی پیروزی بزرگمان بر  و شاهدخت را این  وقت پادشاههیچ
خاطر مندترترین دشمن، دل پدر را نرم کرده بود تا مردم را از نزدیک ببیند یا شاید به قدرت 

 کشید، نیاز به دلگرمی داشت.  دردی که می 

شد. صدای  تر می خاموش   هاشدیم. صدای هلهله تر می هر چه به کاخ سنگی نزدیک 
 پیچید. »جنگ مساوی است با درد و درد انسان تمامی ندارد.«  های پدر توی گوشم می نفس 

های پاشاند و شیطنت قطره ها آب نهر را به اطراف می های سنگین سم اسب ضربه
های نارنجی، اما آب  زد، با رگه کرد. خاکِ اطراف نهر به سرخی می ات می آب توی هوا خیره 

 ود.  روان و زلال ب

کاخ   دورتادور  نگهبان  اژدهای  مثل  که  سرخی  نهر  به  نداشتند  اجازه  عادی  مردم 
رسید یک وقتی این  گشت، نزدیک شوند مبادا آب را آلوده کنند. کسی به فکرش هم نمی می 

نانوشته  قانون  باشد.  نهر  می ور  یاد  برداشتنش  قدم  اولین  از  که هر کسی  بود  که  ای  گرفت 
و رود شرقی مخصوص پادشاه بود. مردم عادت کرده بودند و اطاعت    کجاها پا نگذارد. جاده 

 کردند بی چون و چرا. می 

ی غربی  ی عمومی و راه غربیِ میان بازار بود. دسترسی به شاخهتردد مردم از جاده 
سنگ دو تا بود، یکی سنگ قیمتی زیر پای پادشاه،  رود کرن هم آزاد بود. مثل اینکه تخته

 مردم، دو تا تَنگ هم و دو هوا.  یکی هم سنگ خارای 

فرش کاخ رسیدیم. دو جوی سنگی پلکانیِ دو  زار گذشتیم و به مسیر سنگ از چمن 
شد. صدای  ها درهم می دار بود که ترنم جویبارشان با صدای سم اسب طرف سنگفرش شیب 

 انداخت ی جریان آب، به خیالت می نوا با آهنگ مخمورکنندهها هم اسب   سُم   چلکچلک 
این وقت روز که  اند. مخصوصاً  اش را داده ها وعدهکه اینجا همان بهشت است که خیلی 
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دم ته نارنجی  را سایه دمای غروب، رنگ گل نشست  زد و هرازگاه صدای  می   ی مرموزیها 
 شکست.  ی آب و اسب را می جیغ مرغی وحشی ترانه

 پادشاه نفس بلندی کشید.

به    جنگجو  ما  جنگ!  یعنی  زندگی  می ـ  از  دنیا  قبل  جنگ،  نیست.  انتخابی  آییم. 
 طور که از عشق.تولدت حتی آغاز شده. گریزی نیست. گریزی از جنگ نیست، همان 

به ای ایستاد. تا  سنگی هفت پله ارابه مقابل پلکان   شد سختی از ارابه پیاده می پدر 
 سردار راتین هم از راه رسید.

 جراست. تان در حال اـ پادشاه به سلامت. فرامین 

ی  زد و با اشاره دست خواجه را که منتظر رسیدن پادشاه بود، پس  خلقی  پدر با کج 
ی راست سردار انداخت. راتین تنومندترین سردار سر راتین را جلو خواند. وزنش را روی شانه 

خاطر همین  کرد. به ، هیبت و جسارتش را بیشتر می زده های وق سپاه بود که بینی پهن و چشم
با سفارش البته  و  بود  از آن خودش کرده  را  مؤثر پدرش،  هیبت عنوان سپهبدان  وزیر  های 

 بزرگ.  

من هم زیر بازوی راست پدر جا گرفتم تا کنارش باشم. راتین نگاهم کرد و لبخند  
ی علاقه و اعتمادی که به سپهبد جوانش داشت، در حضور من،  رضایتی زد. پادشاه با همه 

بود که می   رفتارش طوری  به رخ  با  نیشش  دندان  تیزی  دارد  نر  یوزپلنگ  کشد. انگار یک 
رفت از درد به خودش  را که بالا می   گردنش را جلو کشید تا نگاه تیز راتین را ببُرد. هر پله 

 پیچید. به سالن ورودی کاخ که رسید از نفس افتاده بود.  می 

کرد  ها را منعکس می شده بود که نقش   ای پوشیدههای صیقلی کف این سالن با سنگ 
انداخت فرش می های زیادی روی این سنگ درست مثل آینه. شانزده ستونِ دور سالن، سایه 
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آن هم    چهل روزن داشت که واند. سقف گنبدی سالن صد ها در تزاید و حرکت گویی ستون 
می سایه  عجیبی  پی روشن  تصاویر  با  همراه  که  ستون ساخت  تَوهدرپی  چرخان ها،  بودن  م 

کرد و بعد از دو سه قدمی  دستی می روز بود، آفتاب تیز با تصاویر هم داد. اگر نیم سالن را می 
واردها و دوست  کردن تازه افتاد. طراحش سنگِ تمام گذاشته بود برای گیج سرت به دوران می 

در    انداخت.داشت و جاسوسان احتمالی را دست می و دشمن را به حیرت و احترام وامی 
ها  ها و تصویرها، خاص همان لحظه بود. خودی ساعات مختلف روز و در هر فصل انعکاس 

اما مهمان  بودند.  این سرسرا خو گرفته  راز  راهِ دور رسیده طوری دچار سرگیجه  به  از  های 
ها با نور عادت کند.  و ذهنشان به رقص سایه   دادند تا چشمشدند که به ستونی تکیه می می 

شان به نفع خودش بهره  پذیرفت تا از سردرگمی ها و سفیران را سر ظهر می یبه پدر حضور غر
 ی خوبی بود. و نبوغ ایرانی را به رُخشان بکشد. حربه  ببرد و البته هوش 

هشت حوضچه  انعکاس ی  به  هم  سالن  وسط  می ضلعی  دامن  بیشتر  یک  های  زد. 
کشاند تا دو طرف هفت  می  تایی ای رنگ، آب را از حوض تا پکان هفت جوی سنگی فیروزه 

 پله در دو جوی پایین برود و دست آخر به نهر سرخ بریزد.

آبُنو و  ی هشت راتین کنار حوضچه  به  ضلعی وسط سالن مدور مکث کرد. نگاهی 
ی دومم بود. منتظر بود  پوش کنار حوض ایستاده بود. ندیمه بعد به من کرد. آبُنو لاژوردی 

رد و پاهام را توی آب حوض بشوید. همیشه جریان آب خنک  هام را دربیاوطبق عادت پاپوش 
می  تنم  از  را  خستگی  حالتی  هر  در  پا  قوس  روی  روی  برهنه  قدم  چند  هم  بعد  گرفت. 

های براق با کف پاهای  آورد. همیشه از لمس سنگهای صیقلی حالم را حسابی جا می سنگ 
به سرم زده بود که یک    شدم. مثل معاشقه با معشوقی سخت بود. خیالی لختم سرمست می 

ها راه کنم و برهنگی و خاک نرم و رام را هم به معاشقه سرسرای خاکی هم برای خودم روبه 
 اضافه کنم. 
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های جادویی و  اش را ندارم و عقب ایستاد. چشمآبنو از نگاهم فهمید که حوصله 
هن حریر هر  اش زیر پیراهای سفت برجستهاش به کنار، پستان ی ظریف و گردن کشیدهچانه

می  بساطش  سر  را  دنیایی  قبیله تارک  زیر  خواند.  از  وقتی  بود.  شده  تارومار  کوچکش  ی 
دو بار مورد تجاوز قرار گرفته بود، اگر چیزی  ووپاهای سربازان بیرونش کشیدم چهلدست 

  از قلم ننداخته بود یا اغراق نکرده بود. خم به ابرو نیاورده بود انگار خودش تنهایی رزمی به 
 پا کرده بود با بذل جسم و جانش. 

می  خوشی  روزگار  دربار  توی  از  حالا  یکی  با  خوابیدن  بار  یک  شب  هر  گذراند. 
گرفت. و پر می دار تا وزیر و سپهبد را زیر بال  سرداران برای او فراتر از ملاطفت بود. از طویله 

ها روی خوشی  ر کدام به دلایلی به زن « تقریباً مطمئن بودم، چون ه26گرتیر از بابت پدر و » 
تر از دانستم، زیرک کردن بود. اما راتین را نمی تلف کردنشان وقت دادند و وسوسه نشان نمی 

همه  با  که  بود  پرس آن  داشتم  ی  ازش  که  شناختی  با  بشود.  دستگیرم  چیزی  وجوهام 
گیخته بود. آبنو با  ای در حد یک فیل نر براناش در مقابل این موجود افسانه داری خویشتن

بدرقه چشم پاهام محرومش  های سبز شرربار  از لمس  بود که  از دستم عصبانی  مان کرد. 
   ام.کرده 

می  مستقیم  که  را  مدور  سالن  ایستاد.  نیلوفری  پل  روی  وارفته  و  خسته  رفتی پدر 
 شدرسیدی به این پل روی استخر نیلوفرهای آبی. بعد از پل، راهرو سمت چپ منتهی می می 

تالار   به  رفتن  برای  اما  بود.  من  اتاق  هم  راست  سمت  راهرو  انتهای  و  پادشاه،  اتاق  به 
 گرفتی.تاجگذاری یا تالار پذیرایی باید از سالن مدور راه راهرو راست یا چپ را پیش می 

پدر نگاهی به نیلوفرهای آبی زیر پل و بعد نگاهی به من انداخت و لبخند زد. طراحی  
شد. گفته  ی کوچکم پیدا می خودم بود. هر رنگی از نیلوفر آبی روی دریاچه تالاب نیلوفر کار  

 
 نامی که برای بزرگ موبدان به کار رفته  26
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رنگ نیلوفرها    ها را رو به استخر نیلوفرهای آبی طراحی کنند که جادوی بودم طوری مشعل 
 های سنگی ها کنار دیوارها و ستون های تاریک به اوج برسد. پیچ و تاب لطافت گل شب 

 کرد. سخت، سحرآمیزشان می 

انگار چند ساعت قبل گردن  نه کرد انگار طوری با مهربانی به نیلوفرهام نگاه می پدر  
 ریختن صدها زخمی را خودش داده.  آببه ها رومی را زده و دستور زنده ده 

دخت تعظیم کرد. منتظر بود پشت سرم راه بیفتد سمت اتاقم. زره خیس به تنم  نوشین 
می  خستهسنگینی  و  زخمی  تن  و  بهاکرد  انگشت نه ام  و  وان  نوشینی  نرم  را  های  دخت 

به می  دنبال پدر راهروی چپ را پیش گرفتم.  اما  اتاق خودش را    محض گرفت.  به  رسیدن 
اش درد مبهمی  سختی تنش را از زره بیرون کشید. ته چهره انداخت روی تخت. خواجه به 

تکه  ست در هم و یک پیدا شد، پایی برایش باقی نمانده بود. از زانو گوشت و استخوان و پو
های استخوان را از لای گوشت جدا کند.  توانست خردهاز ران آویزان بود. هیچ طبیبی نمی 

طور زخم برداشته و تا این حد رنجور شده باشد. با این  کردم پادشاه قدرتمندم اینباور نمی 
 ریش تمام مدت توی ارابه ایستاده و خم به ابرو نیاورده بود.پای ریش 

جویی های پدر را نداشتم. پادشاه جنگ کردن به چشم رد شد. جرئت نگاه طبیب وا
دانستم نه از درد  کرد. می ایستاد و فرماندهی می بایست روی یک ستون می که بعد از این می 

درمی  پا  از  نقصان  این  رنج  از  کرد.  اما  بیرونم  اتاق  از  اشاره  با  خواند.  را  فکرم  انگار  آید. 
برداشتن نداشت. حالا  حس شده بود، توان قدممش. پای چپم بی طور ببینخواست آن نمی 

داشت. راتین ساکت و پر تشویش  کشید و تا قلبم خیز برمی زخمم از روی سرشانه تیر می 
کرد کنارش بمانم. حضور در اتاق پادشاه برایش از  پایین تخت ایستاده بود. با نگاه تمنا می 

کس  رتر بود. معمولًا پادشاه جز »گِرتیر« پیر هیچ آوهای وحشی درآمدن دلهره به اسارت هون 
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دادم پدر را هر جایی جز اتاقش  داد. حتی من. من هم ترجیح می تنهایی به اتاقش راه نمی را به 
  ی ورود از زبان خواجه نمانم. ملاقات کنم و منتظر شنیدن اجازه 

 

۳۳ 

 

 کند، سرورم.ه می تان را چارـ رنگ به رو ندارید شاهدخت. یک حمام داغ خستگی  

ی جواهر نشان  های طلا و نقره و جام  اش با مجسمه اتاق بزرگی بود. گوشه به گوشه 
تر و زیباتر از چیزی بود که در خیال کسی بگنجد. اتاق اش شیکتزئین شده بود. طراحی 

ی چیزهای شیک و براق مال من بود، مال خودم تنها.  ی آن اتاق بزرگ و همه خودم بود! همه 
نقره   یک بزرگ  پایه تخت  با  اتاق  وسط  یک  ای  رنگارنگ،  جواهرات  از  پوشیده  بلند  های 

ی سر تختم که تا  های قیمتی چسبیده. دو پایه سنگ   زربفت با تکه   روتختی و چند کوسن 
های درشت  رسیدند، به شکل سر بز کوهی نر دوازده ساله بود با ردیفی از یاقوت سقف می 

 ها. و انحنادار تا نوک آن  های بلندسرخ رنگ روی شاخ 

کدام  و جواهرات رنگی اتاق که همیشه عاشقشان بودم و تخت بزرگ هیچ   هاسنگ 
بودن را داشتم با اتاق خودم و از تنهایی خسته  کردند. حس غریبه حالا حالم را خوش نمی 

شده جلوی چشمم نقش بسته بود و سایه  بودم. تصویر پوست و گوشت و استخوانِ درهم 
 های قبل.  ی قشنگی نداخت روی همه امی 

 ـ سرورم!  



 

240 
 

دخت زره را از تنم بیرون کشید. وان را پر از آب و گلاب و گل سرخ کرده بود.  نوشین 
های سیاهش را دوخت به  نشاندم توی وان و با مهربانی دست کشید روی خط زخمم. چشم

 ام. سینه 

 ـ این زخم شمشیر نیست. کسی جراتش را ندارد.  

ها زیر  ها. سرخی گل ها روی آب اطرافم بود زیر نور مشعل رقص برگ گل حواسم به  
 نور زرد.  

این   هم  اگر  گرفته.    ـ  جا  دستانش  در  که شمشیر  بوده  بار  آخرین  حتماً  بوده  طور 
 گردنش را زدید سرورم؟  

آد نوک شمشیر رو تنم... شاید موقع بیرون  دانم. من که چیزی ندیدم. یادم نمی ـ نمی 
آید. گفت پریدم توی آب. چیزی یادم نمی پریدن از کشتی خراش برداشته. سردار راتین می 

 هوش بودم. دانم چه مدت بی نمی 

ام  ترین زن زیباروی ایران زمین است. شنیده ـ اهورامزدا را سپاس که سرورم شجاع 
 چگونه از کشتی در حال سوختن جان به در بردید. 

کرد، انگار نوزادی بودم توی دستش،  را خشک می  طوری با حوصله و ملاطفت تنم
ام گذاشت  اند. یک دستش را با مهربانی روی سینه نوزادی که تازه از رحم مادرش جدا کرده 

 و یک دستش را پشت گردنم.  

بخشد. صبح که چشم باز  هایتان را بهبود می ـ سرورم دراز بکشید. این روغن زخم  
لطیفتان باقی نمانده است. همه چیز را فراموش خواهید    ت ها روی پوس کنید هیچ اثری از آن 

 کرد و مثل همیشه پر از شادی و شور خواهید بود. 
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 با تعجب پرسیدم: »کدوم روغن؟ روی این تخت سنگی؟ این تخت؟« 

ام. فقط امروز بوی تندتری  ـ سرورم! روغن؟ همان است که همیشه بر تنتان مالیده  
الطیب و چند گیاه دیگر برای بهبود  ام. سنبل هی که اضافه کرده خاطر کمی مرهم گیادارد. به 

 زخمتان. امشب را باید با این عطر بخوابید.

هاش  ام پیچید. »کاشکی محکم بغلم کنه.کاش نرمی پستان بوی تند روغن زیر بینی 
 رو حس کنم.« 

و    نیست! دست  نکرده سرورم. حالتان خوب  فرقی  این تخت؟ هیچ  ـ چه شده؟! 
شاداب   یپنجه می من  می تان  قول  می کند.  معجزه دهم.  انگشت دانید  این  شما  ی  را.  ها 

ها را ببندید و خودتان را به من بسپارید  آورم. فقط چشماید. خستگی را از تنتان در می خسته
 سرورم. مثل همیشه.

حق با او بود. چیز جدیدی نبود که نگرانم کند. همان وان و تخت همیشگی بود.  
برد و به روغن  ی مسی مخصوصش فرو  هاش را داخل کوزه سکو دراز کشیدم. دست روی  

ام زده زد و شگفت ی مخصوصش بوی خاصی بیرون می کرد. هر بار از توی کوزه معطر آغشته  
انگیزی بود، هم پر از هیجان دخت همیشه جای شگفت کرد. حمام اتاقم با وجود نوشینمی 

 و هم پر از آرامش خیال.

کرد توی تمام  گیرد. آرامشش نشت می هاش جان می دم که پوستم زیر انگشت دی می 
جانم. تا کف پاها. انگار اولین بار بود. اولین باری که هزار بار و هزار جا تکرار شده بود،  

شد،  اش می ی پوستم که آغشته فقط با بینی، با هر نقطه برای اولین بار. بوی تند روغن را نه 
جا  می  هر  انگشت فهمیدم.  می که  می ها  را  خونم  انگشت سُریدند.  زیر  که  های  دیدم، 

ی  ترین رگ تا نرمه افتد. از زیر زخمم تا باریک ها راه می ترین رگ دخت توی باریک نوشین 
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های نرمش روی قوس قوزک پایم بود. نرمی لغزش نوک انگشتانش  گوشم. حالا نوک انگشت 
رفت،  ی کوتاه و زود از دست می فقط یک لحظه کرد،  توی وجودم شوری سکرآور را بیدار می 

 توانستم نگهش دارم. وقت نمی قبل از حظ کامل. همان یک لحظه بود همیشه و تمام. هیچ 

های  های سرد و تنهاییِ میان سنگدخت تنها کسی بود که شب بعد از پدر، نوشین
گردنش را با شمشیر    شد،مان خبردار می کرد. اگر پدر از این همه نزدیکی مرمرینم را پر می 

اش مغرور و دور از دسترس بماند.  زد، از شدت حسادت. دوست داشت شاهزاده خودش می 
ای من را به خودش بدهد، لحظه   شدن به زدن کسی که جرات نزدیک دانستم برای گردن می 

کند، هر کسی باشد. من هم در آن کاخ باشکوه و آن همه سردار و آن همه رسم و  درنگ نمی 
دخت که  آوردم، دلم خوش بود به پدر و نوشین وپاگیر که کم سر درمی پیچیده و دست   آیین

 با هر کدام رازی را شریک بودم. 

از دست بوی عطر گیاهان نوشین  بود.  آورده  بند  را  نفسم  بودم.  ودخت  افتاده  پازدن 
 را چنگ زدم...   ی لباسم ام کرده بودند. یقههای پارو مانند دوره پیکر با دم های غول مارمولک

 اند.ـ سرورم! پادشاه احضارتان کرده  

های بلند خودم را به اتاق  از رختخواب بیرون پریدم. ردای سرخم را پوشیدم و با قدم
به  بوسیدم. پادشاه رساندم. پدر  و  به صورتم خیره شد. دستش را گرفتم  و  زحمت نشست 

داد دستور  خواجه  به  و  دستش  دو  بین  گرفت  محکم  را  با    دستم  کنند.  ترک  را  اتاق  همه 
بود، تنها مردی بود که وقتی کنارم  افتاد. کاش سردار راتین کنارم   شدن اتاق تنم به لرزه خالی 

 شد. تر می بود پدر محتاط 

دست  بین  داد  فشار  را  بود  دستم  بار  اولین  انگار  شد.  خیره  صورتم  به  و  هاش 
کرد. موهای به  سیاهش را بیشتر می های  ی چشمهای بلند فردارش جذبه دیدمش. مژه می 
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تر  اش ریخته بود. کامل و تار نبردش، توی صورتش پیچیده و تا سرشانه   های تیرهرنگ شب 
شد یک پادشاه. یک مرد. گرهی به ابروها داد و کمان ابروهاش چین برداشت  از این نمی 

 و پدرم.  کردنش. افسوس که پادشاه بود شد با هر اخمبالا. دلم از جا کنده می 

 ی زیبایم؟خواهی برای خودت همسری اختیار کنی شاهزاده ـ چرا نمی  

صداش چقدر خسته بود، از درد بود یا شاید از عشق. سرم را پایین انداختم و گفتم:  
 »فرصتی بهتر از این پیدا نکردین، پدر؟«

خوب همان  ندیدم.  اطراف  این  مردی  هیچ  »من  گفتم:  ساکت.  و  ماند  خیره  طور 
 یا هیچ.«   ونید پدر! یا بهترین دمی 

 رویم. ام ماهـ من هم جز از این نخواسته  

تونم خودم رو  های بزرگش بیرون کشیدم و گفتم: »نه پدر! نمی دستم را از لای دست 
 دم. تا ابد.« دونی عقایدم رو. تنهایی رو ترجیح می به گناه آلوده کنم. می 

ها و عقاید  دانم این حرف قبول نداری! نمی ـ چه گناهی دخترم؟ تو آیین و رسوم ما را   
از کجا آموخته  و  از که  بیگانه  ای؟ گاهی دچار تردید می را  به یک  را  تاج و تختم  شوم که 

ای. از میان یک خواب و رؤیا... گاهی شک  پندارم از سرزمین دیگری آمدهسپارم. گاه می می 
 کند.  کنم که فرزندم باشی. کلماتت مرا سردرگم می می 

 هام خیره شد.  زدن به چشماکت شد. ناامید از حرف س

جویی را جز من  ها نبود... این قدرت و شجاعت... این جنگـ اگر... اگر این چشم  
 توانی به ارث برده باشی.  از چه کسی می 

 دستم را گرفت بین دو دستش.  
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این دست   و  انگشت ـ  این  و  مال یک شاهزاده ها  شبیه  ها.  درست  است.  اصیل  ی 
های تو خو گرفتم.  همه تفاوت دانم از کِی و چطور به این کنم نمی مادرت. اما هر چه فکر می 

ی مباهات و برتری  و به فرهنگی که مایه   های کهن ات به آیین اعتنایی ات، بی به این انزواطلبی 
 زدنت.ماست در تمام دنیا... به طرز حرف 

بود، اما برای من چیزی عادی نمی  شد. گفتم: »شاید برای تاج و  پدر عادت کرده 
کنید،  ها رو که شما بهش افتخار می برتری   تخت شما وارث خوبی نباشم پدر. من معنی این

داشتید و یکی رو  ید. باید الان کلی پسر و دختر می اهفهمم. چرا همسری اختیار نکرد نمی 
می  نمی انتخاب  تنها  عمر  یک  هم  من  جانشینی...  برای  باکردید  و    موندم  وهم  همه  این 

 خیال.« 

دست کشید روی بازوم. آه کوتاهی کشید. انگار پادشاهی یادش رفته بود، حتی پدر  
 بودن هم یادش رفته بود. صورتش پر از درد شد.  

خواستم فرزند دیگری  ات را. نمی فهمی و دلیل تنهایی مان را می بودن ـ خودت یکی  
ای به تو  ترسیدم صدمههایش جاری باشد. می رگ داشته باشم. فرزندی که خون بیگانه در  

ببینم که روی این خاک قدم می برسد. می  گذارد، خاکی که هر روز  خواهم خودم را فردا 
 شود.  تر می ثروتمندتر و پهناور 

خواندم، پادشاه یک  ساکت ماند و به جای خالی ساق پاش نگاه کرد. فکرش را می 
 د داشت.  پا ابهت و اعتباری بین مردمش نخواه

روز  ها باشه برای بعد پدر. الان شما فقط استراحت لازم دارید. یک شبانه »هیس! این
دلواپسی. حالا هم هذیان بی  و  به  هوشی  فقط  باشید. خاموش.  فقط خاموش  لطفاً  گویی. 

 نیلوفرهای آبیِ سفید فکر کنید.«  
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کردم تلاش می رم تا شما استراحت کنید.« داشتم  دستش را بوسیدم و گفتم: »من می 
 بخوابانمش. دستم را محکم گرفت. با نگاه تلخ و سردش کنارش نشاندم. 

ام او را بیاورند. ـ الان وقت استراحت نیست! باید یکی از اسیران را ببینی. فرمان داده  
در ساخت    های خوبی برای استفاده از دانش و نیروی رومی دانی که برنامه می   .27والریانوس 

که همیشه رویایش را در    های آبی شهر دارم. ساختن بندها و تونل   های آبی ها و سازه کانال 
   کنم. قبل از رفتنم.ام بالاخره عملی می سر داشته 

ای به این کارها ندارم پادشاه. من یا توی اتاقم و ـ سردار والریانوس؟ نه! من علاقه
ن فقط دو تا دست دارم، یه دست نیلوفری و یه دست  کنار نیلوفرهام یا توی میدون جنگ. م 
تون برسید. البته  آرم. مثل همیشه خودتون به حکمرانی به شمشیر و از سیاست هم سر درنمی 

 نه حالا! چند روز دیگه که بهتر شدی. 

 تر دستم را کشید.محکم

حالا باید از تو به پایان رسیده.    ـ بمان ونوس! راه فراری نداری. دوران انزوا و خوشی  
همه  جریان  در  به نزدیک  باید  باشی.  امور  به ی  باید  کنی.  فکر  من  تصمیم  جای  من  جای 

 جای من بر تخت بنشینی. فرصت زیادی نیست.بگیری. و به زودی باید تو به 

دونم که زخم برداشتن برای پادشاهی مثل شما سخته ولی شما هم  ـ ... نه پدر! می 
تونم  تونی بین این همه غریبه تنهام بذاری! من به کی می می ش. ندیگه زیادی جدی گرفتی 
 اعتماد کنم تو این قصر؟ 

 
دستِ شاپور یکم، پادشاه ساسانی،  در نبرد اُدسا همراه با سناتورها و سربازانش به ۲6۰والرین روم که در سال  27

ای عظیم را در دل کوه مهر در نقش رستم و تنگ  اسیر شد. شاپور به افتخار این پیروزی دستور حک پیکره
که امپراتور روم فروتنانه در برابر وی زانو  حالیدهد دران میچوگان داد که وی را پیروزمندانه نشسته بر اسب نش

 .است زده
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 هام فریاد زد. بی توجه به ناله 

 ـ والریانوس را بیاورید!  

ای داشت که توی  سردار بزرگ روم با همراهی سردار راتین داخل شد. گردن برافراشته 
اش،  اد. هیکل ورزیده و عضلانی دلباس اسارت حتی مغرورتر از میدان جنگ نشانش می 

ظرافت سردار راتین را به سخره گرفته بود. نگاهم که به نگاه خشمگین سردار  تنومندی بی 
 راتین افتاد به خودم آمدم. نگاه سه مرد بر من افتاده بود.  

به  زیر  پادشاه  راتین  شد.  کبود  درد  از  صورتش  تمام  آمد.  پایین  تخت  از  زحمت 
اتاق بیرون رفتند. من و سردار روم دنبالشان راه افتادیم. هلالی ایوان  بازویش را گرفت. از  

ی ملایم  تر چمنزار. سایه ها آب بود و نزدیکرو تا دوردست اتاق پدر رو به رود کرن بود. روبه 
شد نمای جلو تراس. سمت دیگر راهرو اتاق من  افتاد، سبز در سبز می چمنزار روی آب می 
 بود، بعد از تالار بزم. 

شد. تکیه داد به ستون بزرگ  پدر ایستاد جلوی درِ اتاق خوابم که رو به تراس باز می 
ی راتین رها کرد. اشاره کرد به رود کرن، جایی  ی تراس و خودش را از شانه گاوی گوشه کله 

 شد. که دو شاخه می 

آید و  ی پرآب شرقی به سمت ما می شود. شاخه ـ آنجا که رود کرن دو شاخه می  
ی تو، والریانوس این است که هر چه  ها و مزارع. وظیفه سمت باغی کوچک غربی به هشاخ 

ی غربی در سمت مزارع آب  . به ترتیبی که شاخه زودتر سدی بنا کنی بالادست این دو شاخه 
 تر شود.  ی شرقی کوچک بیشتری دریافت کند و شاخه 

 با انگشت گرگر را نشان داد.
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که   شود  مهندسی  باید طوری  فصول    ـ  در  شود.  کنترل  به شهر  آب  ورودی  میزان 
جرعه را باید محاسبه کنی. بهآب نمانیم. جرعه پرباران خرابی به بار نیاورد و در تابستان بی 

 دانم که کار سختی نیست برای تو. می 

رنگش  سردار روم نگاه کنجکاوش را از اتاقم گرفت. در اتاق باز بود و حریر طلایی 
 ی انگشتش خیره شد.  شیده بود. با فریاد پدر به تیررس اشاره پرده کنار کهم بی 

با این  بناهای آن از این آب سیراب شود...  نباید  ـ ...باید تمام شهر و  همه آب ما 
 آبی را تجربه کنیم، بعد از این!  بی 

کرد  زد، اما داشت التماس می داد و فریاد می انگیز شد. فرمان می ی پدر رقت چهره
 میدی. سردار روم به حالت تعظیم ایستاد.از روی ناا

 ـ کامروا باشند پادشاه. این کار غیرممکن...  

 پدر حرفش را برید.

 گونه که ما کردیم... کنید! همان ـ غیرممکن را ممکن   

 ای به لباس اسارت سردار روم کرد و ادامه داد.اشاره 

با    آفتاب  طلوع  فردا  ندارد.  وجود  دیگری  راه  همراه  ـ  راتین  سردار  و  شاهدخت 
ترین مردان ما از نزدیک رودخانه را بازدید کن. هر چیزی که لازم است  شوی با ورزیده می 

 بخواه تا فراهم کنیم.  

نگاه سردار والریانوس با شنیدن شاهدخت روی من خیره شد. بعد نگاه راتین دنبالش  
 داد.تندتند فرمان می کردن این وحشی زیبا داشت کرد. پدر غرق در رویای رام 
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منطقه   این  آبادانی  برای  کاری  هر  می ـ  ذهنت  به  پرآب  با  ی  ما  نکن!  دریغ  رسد 
ی کار همراه با آزادی تمام و کمال  کنیم. پاداشتان را به قدر نتیجه مان دوستانه رفتار می اسیران 

 کنیم. پرداخت می 

بزرگ   پادشاه  قول  »به  گفت:  و  کرد  تعظیم  مودبانه  روم  کیان ایران سردار  شاه زمین 
 اعتماد دارم. فقط نیروی کافی...«

ـ چند سرباز رومی دارید؟ چقدر زمان لازم دارید؟ هر چه زودتر تمام شود زودتر   
 رسید. های خود می به دیار و خانواده 

گرفتن جزئیات کار حداقل شش  ـ با دوازده هزار کارگر سالم و کارآمد بدون درنظر  
 توانم بگویم. تعداد اسرا...ا می ماه. چیزی که از اینج

 والریانوس مکث کرد و راتین با نگاه پدر تند جواب داد. 

 حضرت. ـ ده هزار اسیر سالم و جوان اعلی  

های درشت و عضلات سنگین تنش روی  پدر تکیه داد به راتین. خسته بود. استخوان 
 شد.یک ستون بند نمی 

فردا در اختیار داری علاوه بر ده هزار  پس   ـ دوازده هزار کارگر ایرانی زبده و قوی از  
ی  کنیم و همه را بر تنتان می   تان های مسخرهاسیر رومی. سر دو ماه کار این سد تمام نشود زره 

عرشه  روی  را  نفرتان  یک  و  هزار  کشتی دوازده  می ی  ابریشم  کرن  های  در  جا  یک  بریم. 
 طعم کرن!های خوش ید. ماهی ها شوتان خوراک ماهی ریزیم. تا مثل مجروحان جنگی می 
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جمله  به آخرین  را  به  ها  نگاه  با  بعد  گفت.  روم  سردار  به  رو  ایمان  با  ولی  سختی 
و بی نگهبان  به راتین  ببرند. تکیه داد  والریانوس را  فرمان داد  به ها  راه  معطلی  اتاقش  سمت 

 افتاد. انگار حتی از برگرداندن نگاهش سمت من خسته بود. 

 

۳۴ 

 

دانستم از دور مراقب است. من ی کارها را به من سپرده بود اما می اً همه پادشاه ظاهر
داری طفره رفته بودم، حالا باید هر  کشیدن در کارهای حکومت که همیشه از مداخله و سرک 

می  گزارش  سرگرم شب  عجیب  پادشاه.  به  سخت.  دادم  البته  و  برایم  بود  شده  کننده 
ی ملاقات با پادشاه را  روز بدون وقت قبلی اجازه بانه ام این بود که هر ساعت از شخوشی دل 

 ی خواجه و هماهنگی قبلی.  داشتم توی اتاق خودش، بی مداخله 

حلقه  یاقوت پدر  آوردن  ی  در  جلوم.  نشست  و  کرد  جدا  بلندش  ریش  از  را  نشان 
داد، درست قبل از رفتن  ی ریشش همیشه آخرین کاری بود که در پایان روز انجام می حلقه 

خواب شاهنشاهی. نشسته بودم روی صندلیِ مخصوص خودم که کنار تختش بود.  به تخت 
آن صندلی بنشیند حتی خودش. صندلی تمام طلا و  پدر دوست نداشت جز من کسی روی  

ی آناهیتا تزئین شده  به شکل نیلوفر آبی ساخته شده بود. پشتی صندلی هم با نقش برجسته
برای من شگون دارد و کسی به جز من نباید لمسش کند.    گفت این صندلی فقطبود. پدر می 

تالار چهل  توی  وقتی  اشتباهی دستش  تا  مبادا کسی  داشت  نگهبان مخصوصی  بود  ستون 
ی چیزها  ی صندلی گره خورده بود که مثل بقیه بزند. همیشه چند تا دستمال سبز به دسته 

م. پدر بعد از مجروح شدنش،  اش را نپرسیده بودوقت معنی عادت کرده بودم بهشان و هیچ 
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دستور داد صندلی را از تالار بیاورند بگذارند کنار تختش که من راحت باشم. فهمیدم برای  
گرفتندش که دستشان مستقیماً صندلی را  های سبز می کردنش باید با همان دستمال جاجابه

به کسی  کس شوخی نداشت و هیچ توضیحی  لمس نکند. پدر سر این جور عقایدش با هیچ 
ویژه  از مردم شهر به تقلید دستمال سبز همیشه همراه دارند به   داد. شنیده بودم بعضی نمی 

 شان.جایی لوازم خانه موقع جابه 

ی آناهیتا در امانی. گیری انگار در آغوش نیلوفرها و زیر سایه ـ وقتی درون آن جا می  
 در امان و دوردست از سختی این دنیا. 

ه بود بهانه کرده بودم شکل خودم را توی صندلی ببینم. دستور  این جمله را که گفت
»آینه  نیلوفری داد:  صندلی  در  کمال  و  تمام  را  خودش  شاهدخت  تا  بسازید  بزرگی  اش ی 

تاب بودم خودم و صندلی نیلوفری  ی مخصوص را گذاشتند جلوی صندلی. بی ببیند.« آینه 
چشمم را زد. پادشاه روی تختش لمیده بود.    را توی آینه ببینم. چشمم به آینه نیفتاده، برقش

از زیر دست نگهبان دم در فرار کرد و دوید سمت تخت. برق شمشیر پادشاه توی    پسربچه
رنگ روی پوست دست  های سرخ شد. لکه هوا رقصید. پلک زدم. پوستم نقطه به نقطه داغ می 

سرخ کنار تخت  ی  ای وسط چشمهو صورتم پاشیده شده بود. یک جفت چشم درشت قهوه 
ی سرخ از دو  های یاقوتی شاهین خیره مانده بود. پادشاه از تخت پایین پرید. چشمهبه چشم
رگه  بهرنگ شلوار گشاد پادشاه رگه جوشید. قیطان نیلی سر پسربچه می های گردن بی سر رگ 

  حالتش خیره شد. »شاهزاده سورنا! های بی سرخ شد. موهای سیاه سر را چنگ زد. به چشم
ها... و هر کس اینجاست را بزنید. او اینجا  کرد! گردن تمام نگهبان پسرک من! اینجا چه می 

می  نگهبان چه  می کرد.  چه  هیچ ها  چرا  بود...  رسانده  اینجا  به  را  خودش  چطور  کردند؟ 
 ای جلوی یک بچه را نگرفت.« حرامزاده
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می  جیغ  و  بودم  مانده  خیره  آینه  پدربه  و    کشیدم.  ببرند  بیرون  را  آینه  داد  دستور 
وقت نپرسید و هنوز هم نپرسیده که در  ام. هیچبسوزانند. بدون آنکه بپرسد توی آینه چه دیده 

خواست فراموش کنم  سالگی چه تصویری توی آینه دیده بودم. شاید فهمیده بود و می شش 
لحظه  صحنهتمام  آن  ههای  برای  را  سورنا  و  مامان  و  را،  ترسناک  بود  ی  کرده  باور  میشه. 

 ام برای همیشه.چیز را از یاد برده همه 

کس نباید جرات کند بدی  ـ شاهدخت! پادشاه باید راستگو و درستکار باشد. هیچ  
یا دروغی را به پادشاه نسبت دهد. اگر چنین گستاخی پیدا شد گردنش را بزن. همان دم.  

 ای درنگ نکن حتی اگر فرزندت باشد.  لحظه

ش سرخ شده بود. »فرزندم!« خون به چشمانش دوید. از روی صندلی  رنگ صورت
تر و با صدای بلند گفتم: »پدر! اگر راست گفته باشه چی؟ اگر من بلند شدم. رفتم نزدیک 

 اون دروغ رو گفته باشم؟ اگر کار بدی کرده باشم؟« 

 ـ راست یا دروغ. به هر حال مجازاتش مرگ است. مرگ در دم. 

اشتبا من  یعنی  تاوان ـ  باید  دیگه  یکی  کنم  روه  چقدر    ش  ضعیف!  آدم  یه  بده. 
 داشتن سخته پدر. حق اشتباه نداری! قدرت 

 کن!    ـ فراموش  

 ـ فراموششون کنم؟ 

دارند.  تر می دار باشد. مردم دین را از حکومت دوست ـ دیگر اینکه پادشاه باید دین 
دارند استغاثه به جایی ببرند. چه  همیشه خودت را دوشادوش مردمت نشان بده. رعیت نیاز 

طلب. مانعشان نشو. کنارشان باش. وانمود  ها تا یک مشت شیاد فرصت بهتر به خدای آسمان 
 کن!
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باشد تا بازی به کیش و مات  ها  مونه. پادشاه باید دائماً مراقب مهره ـ مثل شطرنج می 
 نکشه. 

به حرف  یه کند و هشدار  خواست پشت سر هم توص داد. فقط می هام نمی اهمیتی 
سختی خودش را  دانست روزهای سختی در پیش دارم. به ماندنم بود. می بدهد. نگران تنها 

رفتم گوش تیز کردم ببینم پادشاه  را صدا زد. وقتی از در بیرون می   روی تخت کشاند. خواجه 
گیر و تخس داشت به  ی بهانه گوید. آدم دیگری شد. مثل یک پسربچه اش چه می با خواجه 

زد. خواجه از کودکی کنار پدر بود و مثل دیوارهای کاخ سخت و ساکت و  خواجه غر می 
شناخت نه مرد. خداش یکی بود، پادشاه و بس. پدر هم بدون خواجه آب  تودار. نه زن می 

شد مگر رفت تا وقتی توی کاخ بود. خواجه هیچ وقت از پدر جدا نمی از گلویش پایین نمی 
 وپاگیرش باشد.واست دست خ هنگام جنگ که پدر نمی 

 

۳۵ 

 

ترینشان. راتین سماجت  سرکشی به سد یکی از هزار تا کار هر روزم شده بود، پرجاذبه 
تر رفتار  کرد همیشه همراهم باشد. و وقتی راتین کنارم بود سردار جذاب روم محتاطانه می 
نمی می  نزدیکم  و  دورادکرد  دیدارهای  به  بودیم  عادت کرده  دومان  اما هر  ور عصرانه.  شد 

پاییدم. یک جور آرامش و  سردار رومی را در هیبت یک کارگر و در نهایت سادگی از دور می 
دیدم که آن وضع اسارت هم نتوانسته بود مهارش کند.  فروتنی غرور آمیزی توی رفتارش می 

 رسید. تر می تر و خشندیدمش، سردار راتین به نظرم زمخت هر چه بیشتر می 
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ی سرکوبی شورشیان »کوشک« کرده  ه پدر، سردار راتین را روانه حال بودم کخوش  
بهانه  را  بود.  پدر  نشود،  پابرهنه  شورشی  تا  چند  با  زدوخورد  اینکه علاف  برای  راتین  های 

اش را قبل از طلوع آفتاب راه انداخته بود. والریانوس  مجاب نکرده بود. ناچار لشکر صد نفره 
 حالی جلو آمد و تعظیم کرد. خوش   با دیدنم از اسب پایین پرید. با 

 ـ سوار شو! 

رنگی  رمقی و بی رویم نشست. پوستش زیر نور خورشید از بی سوار ارابه شد. روبه 
تاباند که  های شفافش یک طوری نور خورشید را بازمی گون شده بود. چشمدرآمده و گندم

شاید آبی یا خاکستری.    شان را بفهمی. سبز بود، یاتوانستی خیره بمانی بهشان تا رنگ نمی 
مجموعه  هیکلش  و  مردانگی چهره  و  ظرافت  از  بود  متناقض  هیچ   ای  را    کدامکه  دیگری 

 کرد.  می  پوشاند، برعکس هرکدام دیگری را برجسته نمی 

ی خود  کرد. انگار تابلویی خریده و غرق در شیرینی معامله او هم داشت وراندازم می 
 باشد. بلند گفتم: »رومی!«  

ر خدمتم. شاهدخت! نشستن در مقابل زیباترین زن دو امپراتوری افتخار بزرگی  ـ د  
 است.

ی  صدایی آشنا و دور داشت. انگار یک بار هم که شده خدایان ایران و روم و همه 
خدایان   خلاقیت  از  شاهکاری  تا  بودند  رسیده  توافق  به  مرد  یک  آفرینش  برای  خدایان 

 ایش بگذارند.  جو را به شکل یک مرد رومی نمستیزه 

 رود؟ ـ از پل شاهی بگو. کارها خوب پیش می 

 ی چپم. پروا انداخت روی سرشانه انگار سوالم را نشنید. نگاهش را بی 
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 شناسی هستیم.دانید! ما مردم هنردوست و زیبایی ـ می  

زدم، تا بفهمد  کشیدم و گردنش و قید سد و سدسازی را همه با هم می می باید شمشیر  
ی ایرانی خیره شود و نباید هنر مردمش را به رخ من  طور به یک شاهزاده نباید این   که یک برده

آمد، کرد. اما هیچ حرفی از دهانم در نمی ی اصیل جز این کاری نمی بکشد. یک شاهزاده 
 ماند. های تیزش دور نمی هام از چشمخون دویده بود به صورتم و حتماً سرخی گونه 

ها در  حی کرده نباید جز یک هنرمند رومی باشد. رومی ـ کسی که لباستان را طرا 
 هنر و طراحی نظیر ندارند.

طراح لباس را درست تشخیص داده بود و همین عصبانیتم را بیشتر کرد. عصبانی از  
 ام بگوید. که منتظر بودم از زیبایی حالی تعریف و تمجید از خودش و مردمش، در 

 خبرن؟ ازش بی   ی دنیاآرید و بقیه زش سر درمی ها اـ این چه هنریه که فقط شما رومی 

سرشانه   دو  هر  اگر  سرشانه ـ  و  کشیده  گردن  زیبایی  بود،  برهنه  و  تان  زیبا  های 
ای از پوشیدگی به زیبایی  کرد. برهنگی همیشه در سایه طور جلب توجه نمی تان اینموزون 

این رموز زیباشناسی را به    کند.قدر کافی جلوه نمی شود. هیچ کامل و مطلقی به نمایان می 
 های دو امپراتوری بزرگ هستید.ی بهترین گویم که به گمانم شایستهشما می 

اسب  درآمد.  دوران  به  حرف ارابه  و  می ها  سرم  دور  می ها  و  چرخیدند.  چرخیدند 
تندِ زمان دورتادورم کشیده می  بود  کرد. راه ساده شد. داشت خامم می تونلی روی دورِ  ای 

کردم. اصلًااصلًا باید  ترین راه. باید حواسم را خوب جمع می ان شکستشان. ساده برای جبر
ی ایرانی را از سرش بیرون  ی فریب شاهزاده کشیدم تا وسوسه زبانش را از حلقومش بیرون می 

 دادم نجابت ایرانی چه معنایی دارد. کند. باید یادش می 
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ریخت درونم. چه بر  ای آشنا می رحمی تمام از پنجره گرش را با بی اما نگاه افسون 
گرفتم و برای آبادی  آوردم. باید هر چه را بلد بود، یاد می سرم آمده بود. باید کنارش تاب می 

برم. از آداب و فرهنگ تا ظرافت پارچه و مدل لباس تا سیاست و رزم.  سرزمینم به کار می 
سپردم این  دادم، بعد می می طور که پدر آرزو داشت. باید لیاقت خودم را به پدر نشان  همان 

خوش  پیکر  از  را  زیبا  می سر  صبر  باید  فقط  کنند.  جدا  می تراشش  تاب  من کردم،  آوردم. 
 شدم.وقت عاشق هیچ مردی جز پدر نمی هیچ

 ـ و جنس این لباس لطیف.  

همان   پیراهنم.  روی  کشید  دست  ملایمت  و  با  تنم  به  بود  چسبیده  که  جایی 
 داد.  ا نمایش می شدن ران تا زانوم رباریک 

ظریف و زیبا! تنها این    دوزی ـ این پارچه که باید حریر معروف ایرانی باشد با زری  
 لباس ارزش آن را دارد که با این پوست لطیف آشنا گردد و دیگر هیچ.

زد و نوک انگشتانش را با  از هنر و صنعت پارچه با احساس و کاربلدی حرف می 
گذاشت. انگشتش سرید روی یکی  لغزاند و جایی برای شکایت نمی می پروایی روی تنم بی 

 ی بدنم. ترین نقطه از دو برجسته 

به رنگ پوستتان چه  ـ و این رنگ نیلی که در میان سفید بی   به کار گرفته شده  ریا 
 ای داده. شادابی 

شکافتند و  طعم ماهی پوستم را می های ظریف لای گوشت خوش کلماتش مثل تیغ
آمدم.  شد و به پرواز درمی های نرمی توی تمام تنم پخش می زدند. سوزش ا نیش می جانم ر
ام را بگیرد از  دخت ساق پا کشید پشت پام، تا جلوی بلندپروازی و سقوط احتمالی نوشین 

 ساخت. روی تکه ابر سفید و سستی که سردار روم داشت برام می 



 

256 
 

بیرون آمدم، صورت نوشین  بود. از خودم  دخت را دی از خیالات که  برافروخته  دم، 
می  که  را  خشمی  نهایت  کشیدم.  جذابخجالت  مقابل  در  و  توانستم  زمان  هر  مرد  ترین 

پرسم تو از زیر و زبر  چون بند می ومکانی نشان دهم ریختم ته صدام و گفتم: »من از چند
باس و حال  گی؟ از دو امپراتوری بزرگ؟! انگار از بعد از اسارت نگاهی به لتن و لباسم می 

دار  کنم این سر با این زبان نیش می   و روز خودت نکردی. کدوم امپراتوری؟ خوب که نگاه 
 کنه.« روی این گردن سنگینی می 

اشاره  پا  نوک  نوشینبا  به  بی ای  او هم  کند.  تمامش  تا خودش  کردم  معطلی  دخت 
نبین. خوش ندارم تنگفت: »شاهدخت را این  با سرخی  پوش سرورطور آرام و دلفریب  م 

 خون یک اسیر رومی کثیف شود.« 

 سردار لبخندی زد. سرش را پایین انداخت. 

ام گردن زدن سرورتان را در کارزار. اما طور است، بانو. دیدهـ شک ندارم که همین 
پوش های لطیف به خون اسیری ناچیز آغشته شوند. این تن خوب گفتید حیف است این رنگ 

 دیبا!  

نم را لای انگشتانش سراند. بعد خیره نگاهم کرد و گفت: »کارها  ی دامن پیراهلبه 
 رود سرورم.« و ساکت ماند. خوب پیش می 

خواست به حرفم بیاورد. دامنم را که زیر پام مچاله  سکوتش معنایی داشت. شاید می 
ای کرد و مانده بود روی برهنگی هام را دنبال می شده بود آزاد کردم. نگاهش که حرکت دست 

کرد. نگاهش را کشاندم روی صورتم و  ام می پاچهاز چاک دامنم بیرون افتاده بود، دست   که 
 ام مشکلی دارید.«گفتم: »ولی شنیده
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ای گفت: »سربازان من و کارگرهای شما  سرش را پایین انداخت و با رندی زیرکانه 
پیش  خسته اول  روزهای  از  کندتر  کارها  دارند.  تیمار  به  نیاز  پا  می اند.  از  زود  مردها  رود. 
 آیند، شاهدخت.«درمی 

چیست؟ نوشین  مقصودتان  زد: »گستاخ!  فریاد  و  دید  لازم  را  جوابی  حاضر  دخت 
 بگیرند!«  خواهند خستگی از تن ها می برده 

دخت بلد بود چطور و چه حرفی را کی باید بگوید. زیرک و تیزبین بود. در  نوشین 
ها برسه و  ا گردن بزن! تا خواب و خوراک بهتری به زنده ر  تأیید حرفش گفتم: »مردان خسته

 بهتر کار کنند.«  

 لبخند زد. 

ای را لازم نیست  دانند هر گرهها نیستند. خوب می دلی دانم سرورم به این سنگ ـ می  
 با دندان باز کرد. دور از ظرافت زنانه است.

طور است پس با    پرسیدم: »این همه جنگ و کشتار، سنگدلی یادت نداده؟ اگر این
 دست خودت بازش کن قیصر هنرمند روم!« 

دخت هم مثل من با حیرت خیره شد به کف  هاش را گرفت جلوم. نوشینکف دست 
 دستان مرد رومی.

شده  تربیت  شمشیرزدن  و  کشورگشایی  برای  زمخت  دستان  این  با  ـ  گره  این  اند. 
 شود.  دستان ظریف زیبارویان باز می 
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آمد. دستم را گرفت و پشت  تراشش با توصیفش جور درنمی انگشتان کشیده و خوش 
 اش را ببوسد. دستم را بوسید، درست مثل یک پادشاه که دست ملکه 

قید از  جا و بی های عشقی نابه شد، با شبیخونِ شعله کشیده می ارابه داشت به آتش  
ها  دخت هم ساکت مانده بود. سال سردی شمشیرهای دو دشمن سرسخت دیرینه. نوشین

 طور بلاتکلیف ندیده بودمش. بود این 

می   بنا  برای سربازانم عمارتی  و  ـ  بیاسایند  کار  خستگیِ  از  بعد  هر غروب  تا  کنم 
 زیبارویان ایرانی را عزیز بدارند.

گلوله  که  انگار  کشیدم.  عقب  تند  را  بود.  دستم  گذاشته  دستم  کف  آتشین  ای 
های صورت و موهای سفید و  رانی هم چروک ای ن که هیچ! پیرز رویان رویان؟! زشت »خوب 

ده. از زیبارویان رومی مایه بذار  ی رومی حتی نشون نمی ش را به یه بردههای چروکیدهپستان 
 سردار روم!«  

 دستور توقف ارابه را دادم. تعظیمی کرد و پیاده شد.

 ـ هرطور میل و فرمان شاهدخت است. 

از سرم افتاد.    ردش در دشت سبز و پرآبشدن ارابه از سردار رومی هوای گبا خالی 
 ارابه مثل سنگ سرد شده بود. »یه مرد اسیر پر از شور و هیجان و تهدید.« 
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۳۶ 

 

فیروزه  بود. ساتن لَخت نوک پستان آبنو جلو آمد. پیراهن ساتن  هاش را ای پوشیده 
پیراهن بلند نازک  کرد. سرما و گرمای هوا به حالش فرقی نداشت، یک  خوبی نمایان می به 

ی پوشاند، همیشه. با یک چاک روی زانو تا نزدیک خط کشاله تنها چیزی بود که تنش را می 
ها همیشه همان بود. خم  شد، اما طرح پیراهنرانش. رنگ و طرح و جنس پارچه عوض می 

تپه  مثل دو  دو پستانش  پاهام.  آفتابشد جلوی  یقه قراری می خورده بی ی شنی  زیر  ی  کرد 
 اش محل نگذاشتم. اخم کرد.  چرانی پاییدم. به چشمشتی. زیر چشمی داشت می خ 

بی  امروز  که  کنارت  نبود  مردی  دیشب  بد  حوصله ـ  برات  استراحت  شب  یه  ای؟ 
 نیست. 

 انگشت کشید روی قوزک پای راستم و بازی داد نوک انگشتش را. 

 اتاق من.روشن کند  ، سرورم مِ چش  !بیا اتاق من ، سرورمـ یک شب   

خودت   آبنو.  نیست  من  جای  اونجا  مرد.  یه  وجود  با  روشنه  همیشه  که  اتاقت  ـ 
 دونی.می 

 ـ بله. اتاق همیشه روشن است. چشمان سرورم پرنور است.   

شی، آبنو؟« متوجه لحن تحقیر آمیزم بلند شدم. سرم را بالا گرفتم. گفتم: »خسته نمی 
 شد، از پرسیدنش پشیمان شدم.  
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 ن است. پاسِ بود ـ سرورم! س 

 ـ سپاسگزاری؟ با هرزگی؟

شد. مادر صورت کودک در دامن کرد. رئیس قبیله  ـ کودک قبیله از داخل مادر جدا   
فهمید گفت. رئیس  آغاز دیدنِ کودک کرد. رئیس قبیله صورتِ کودک دیدن کرد تقدیر کودک  

فرمان   برای لذت جسمِ دیگر. هر دیگر یکی.  آمد  آبنو  رئیس  گفت  آبنو.  برای  بود  طبیعت 
راست گفت. رئیس مردم قبیله کمک کرد. رئیس صورتِ زیر خاک هم فهمید. ناسپاس مرد  

 زیر خاک رنج کشید. 

با مرده  با مرده و دیگه! چه حالی می ـ چه رئیسی!  با  هام ارتباط داره! با نوزاد و  کنه 
 ریاست!  

زیاد کوهستان بود. زنده   ـ رئیس زیاد روز سخت گذشت. تقدیر آموخت. روز شب  
شنید. رئیس طبیعت فهمید. رئیس دوست  ماند. طبیعت دوست رئیس. آسمان خورشید باد  

 است برای زمین.

به حوض نزدیک نمی پاییدمان. او هیچدخت از دور می نوشین  شد. هر کدام  وقت 
خورد تیز دخت که  قلمروی خودشان را داشتند و مراقبش بودند. نگاه حریص آبنو به نوشین

 دخت پشت سرم راه افتاد.  رحم شد. نوشین و بی 

فهمم. به این زن  زد! چیزی فهمیدید سرورم؟ من یک کلمه هم نمی ـ زیاد حرف   
شوند. اگر وسط فوج سربازان  دانم چگونه سرورم به این مکاره نزدیک می اعتماد ندارم. نمی 

 کنند برود. ردش نمی فهمم چرا سرورم  تر است. نمی رومی باشید خیالم آسوده 
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کرد به یکی از سرداران ببخشمش.  دوست داشت از شر آبنو خلاص شوم. آرزو می 
طور، نوشین. این اعجوبه از چیزی  ام را خوردم و خیلی جدی گفتم: »من هم همینخنده
 کنه.«یه زن افتخار می  ترین مصیبت ترسه! به بزرگ نمی 

پشتش گذاشت و کمکش کرد بنشیند. دستش  پدر از بستر برخاست. خواجه مخده را  
ی سردار رومی به جانم  را بوسیدم. با دیدن پدر، شور و التهابی که داستان آبنو و رفتار زیرکانه

های  ریخته بود، فرو نشست. انگار از زیر خوابی عمیق و سوزنده خزیدم قعر آرامشِ چشم
»پدر! ه گفتم:  کردم.  امنیت  و  راحتی  احساس  کنارش  این  سیاهش.  سراسر  در  مردی  یچ 

 سرزمین و هر سرزمین دیگری به شما نخواهد رسید... هیچ مرد... و هیچ آدمی.« 

ام را بوسید و گفت: »سرزمین  چشمانش درخشید. ازم خواست جلو بروم. پیشانی 
 زنی امروز.« دیگر؟!... چه شده؟ خوب حرف می 

کردم. یک مرد  سرزنش  های داغ والریانوس خودم را  خاطر وسوسه شدنم با نگاه به 
اش، فکر پادشاهم را از سرم بیرون کند.  های اغواکننده سادگی توانسته بود با حرف غریبه به 

ها توی یک قصر سنگی.  بودم توی لباس شاهزاده  فقط با چند کلمه. من یک زن ساده و خام
 ام نشست. عرق سردی روی پیشانی 

 بری!؟دادن خودت لذت می ـ از زجر  

دانستم.  اشتم بدهم. اعتقادات و خیالات عجیبم از کجا آمده بودند، نمی توضیحی ند
جدا  از  قبل  حتی  خودم  شاید  درون  از  من.  از  بخشی  بودند.  من  با  مادرم  رحم  از  شدن 

با محارم!« صدای پدر   سربرآورده بودند. جداشدن از خودم غیرممکن بود. »گناه ازدواج 
 گردی؟« تر از همیشه بود. »دنبال دیگری می نرم
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ی زنان زیبا و دلفریب چه  دانی دلیل انتخاب مادرت از بین همه ـ ونوسِ پدر! می  
 بود؟ 

طور صدام  شد، این دانستم وقتی فقط پدر می دانستم. اما می جواب سوالش را نمی 
های سخت کاخ و پادشاهی و پادشاه بودنش. اسم ونوس را  زد، فارغ از قانون و قاعده می 

دنیا از  قبل  از    خیلی  یکی  اسم  بگذارد.  اولین دخترش  روی  تا  بود  به خاطر سپرده  آمدنم 
اش بوده یا شاید فقط از  دانستم، شاید سوگلی کنیزکان اسیر بود و بیشتر از این چیزی نمی 

 اسمش خوشش آمده بود. 

 ای هم داشته؟ به جز عشق؟ـ مگه عاشقش نبودید!؟ یعنی جز زیبایی دلیل دیگه 

را چند  یحلقه  روغن سدر    ریشش  روز  اول هر  را  ریشش  پایین کشید.  و  بالا  بار 
می می  شانه  مرتب  و  همه مالید  دست  کشید.  با  را  ریشش  آراستگی  به  مربوط  کارهای  ی 

نشان ریشش هم بند بود به جانش.  ی یاقوت ی تمام. حلقه داد، با حوصله خودش انجام می 
را لمس کند. »لمس غریبه هیچ انرکس حق نداشت حلقه  کِشد. حتی ژیِ سنگ را می ها 

نگاه دست   بعضی  و  سنگ ها  می ها،  اهریمنی  را  این ها  می کنند.«  من  به  فقط  را  گفت. ها 
 خواست مردم و درباریان پادشاهشان را خرافاتی و غیرمنطقی بخوانند.  نمی 

بازکردن چشم حلقه  از  بلافاصله بعد  تا  بود،  کنار تختش  میزِ  ها ریش همیشه روی 
به ریش  ریش بزند  اندازه ش.  به  فقط  نوروز  هر  از  بعد  را  بلندش  انگشت کوتاه  های  یک  ی 

ی پادشاه به ریش بلند است. مردم دوست دارند هر نوروز  کرد، با دست خودش. »جذبه می 
 ام ببینند.« بلندترین ریش را بر چهره 
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هم دوست داشت. مثل بخشی از اعتبارش بودند.    اش راشده های بریده حتی ریش 
ای چوبی که روی درش یک بز کوهی ریش  چید. جعبه ریش مخصوصش می ا در جعبه همه ر

می  قبل  سال  ریش  راست  سمت  را  جدیدش  ریش  دسته  هر  بود.  نشسته  گذاشت.  بلند 
دسته وبیست  بود.  جعبه  توی  مجعد  سیاه  ریش  تار  دسته  آخرپنج  هم    های  سفید  تارهای 

گذاشت. مخصوص همان سال را می   شد. سمت راست هر دسته، یک سنگبینشان دیده می 
 های مختلف. چهار سنگ با رنگ وبیست 

انگشت  بین  را  حلقه  زیر  احساساتی  ریشِ  خیلی  وقتی  داشت.  نگه  محکم  هاش 
حلقه می  و  ریش  به  می شد  بند  وظیفه اش  خرمکرد.  احساساتی ی  مواقع  این  که  بود  دار 

ای از پادشاه نگیرد که بعدها  وعده حواسش باشد کسی از مهربانی پادشاه سوءاستفاده نکند و  
 برای پادشاه پشیمانی به بار بیاورد. 

ـ بله! باید اعتراف کنم زیباتر از مادرت ندیدم. جز تو! اما باید بدانی زیبایی مادرت   
 اسیرم نکرد.  

 ـ خب عاشق چی شدین! 

رو و  ـ در حقیقت من دل در گروی عشق دختر یکی از سرداران داشتم. دختری سبزه  
 اش بودم. باک و من دیوانه زبان. گستاخ بود و بی تلخ 

سال  که  داشت  رازی  تنها  پدر  خودش  قول  به  که  من  از  بود.  کرده  پنهان  من  از  ها 
 خون قابل اعتمادش بودم.  هم
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ـ چرا با همون دختر بداخلاقه ازدواج نکردی پدر؟ چرا تا حالا به من نگفته بودی؟... 
عاشقانه    د از مرگ مادرم با هیچ زنی نخوابیدید... این همه داستان کنم! اینکه شما بعباور نمی 

 چیه؟! پدر!... این همه؟ دروغ گفتید؟ حتی به من؟

 وقت به تو چیزی نگفتم از مادرت! گفتنش چه سودی داشت؟  ـ من هیچ  

ای ای داره برام؟ یا برای شما؟ عشق افسانه ـ خب، حالا چی؟ حالا گفتنش چه فایده
 کشیدم. دروغ بزرگ بوده! هه؟« من داشتم سر پادشاه فریاد می  پادشاه یه 

 ـ گوش کن ونوسم!...   

ت شه. کشورداری ـ تمام این مدت دروغ شنیدم! فریب و ریاکاری. وای! باورم نمی 
کردن سیاست داشت و سیاست  رو به رخم کشیدی همیشه. باور کردم باید برای حکومت 

 دروغی چرا دیگه؟شه. اما عشق هم خالی از دروغ نمی 

 خاطر تو! ـ به  

خاطر من که چی؟« یادم رفته بود  ای! بهخاطر من! چه بهانه پوزخندی زدم: »هه! به 
می  حرف  پادشاه  با  فرقی  دارم  خودی  و  غریبه  بین  که  بود  رفته  یادم  شمشیرش  تیزی  زنم. 

 گذاشت. نمی 

خاطر اصالت! من های فرزندانم جاری باشد. به ای در رگ خواستم خون غریبه ـ نمی  
خواستم خالص از نسل  عشق و لذت را فدای شایستگی و جاودانگی کردم. فرزندانی می 

ترین کیان. و مادرت مثل من از این نسل بود. اصیل! نجیب با روح خدایان بزرگ! این بزرگ 
  خاطر بودنِ تو. حالا اما آرزویم این است که قبل از کردن عشق به ی من است به تو. فدا هدیه
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ترین فرد جاری شود. این آرزو تنها به دست تو عملی  های شایستهمرگم این خون، در رگ 
لذتمی  و  زن  از  عمر  تمام  حرمسرایشود.  کردم.  پیشه  پرهیزگاری  ماندم.  دور  ام  هایش 

 همیشه خالی ماند.

. خون  های پسرک روی هم افتادندروی صندلی نیلوفری نشسته بودم. پلک زدم. پلک 
می  شلوارش  قیطان  روی  پادشاه  شمشیر  نوک  را  از  ونوسم  نه!  »ونوس  کنید.  صبر  چکید. 

ی ی دخترک چشم سیاه. چسباند به خودش. خون لبه نبرید.« دستش را انداخت دور سینه 
 شمشیر پیراهن دخترک را سرخ کرد. »فقط ونوس بماند. او مال من است. او پادشاه آینده

 است.«

 خاطر جاودانگی.  ر اصالت. به خاطـ فقط به  

 خاطر حفظ اصالت.ـ پس راز پرهیزگاری پادشاه این بود! ترسش از زن و فرزند به 

دستور   بود.  زده  را  سورنا  گردن  که  بود  بدمستی  و  بزرگ  اشتباه  آن  از  بعد  پادشاه 
نبودند و وا گردن  رد  زدن مادرم و تمام نگهبانان آن ساعت را داده بود که چرا مراقب سورنا 

ماندن مابقی  اتاقش شده بود. تا خطای خودش را جبران کند. قاتل برادرم بود و مادرم. با تنها
 عمر خودش را تنبیه کرده بود. تمام عمر.  

های سیاهش خیره مانده بودم. تا چند دقیقه قبل به گمانم تنها  مات و مبهوت به چشم
داغ   تنم  بود.  پدرم  او  و  بود  زمین  روی  مرد  بو یک  گرمای  شده  جای  پوست،  زیر  از  د. 

شد توی تمام تنم. وجودم داشت دو تکه  گرفت و پخش می می   های سردار روم گر انگشت 
 ی آشنا و یک آشنای غریبه.  شد بین یک غریبه می 

ـ مقدر بود آن روز تو را برای خودم نگه دارم. خدایان تو را از خشم پادشاهی دیوانه   
بود که تو را از شمشیر جلاد دور کرد. حالا روز انتقام مادرت  در امان داشتند. دستی از بالا 
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به بالا    فرا رسیده. همیشه منتظرش بودم. ونوس من! طبیب پایم را قطع کرده  تا زهر زخم 
 سرایت نکند.  

ـ نگفته بودید تبرزین زهرآلود بوده! تبرزین سمی پای شما رو به این روز انداخته!  
می  بهم  داری  همه گی؟  حالا  بودی  رو  گذاشته  شمشیرت  چرا  بگی؟  جا  یه  رازهاتو  ی 

 کنی. مثل ما... کشی و یه مرتبه خلاصم نمی نمی 

 ـ ونوس!!   

 ساکت شدم. نشستم روی زمین.

. پادشاه یک پا و ناتوان، نشستنش بر تخت ـ گفتن و نگفتنش فرقی نداشت ونوسم 
واهی نشست و فرزندم بعد از  جز نکبت و ذلت حاصلی برای مردمانش ندارد. تو بر تخت خ 

تو. مادر و برادرت را خیلی زود از تو گرفتم. اما... حالا بگذار جبران کنم. از این تنهایی  
 آورم.  بیرونت می 

کرد. رنج نقصان، پادشاه مغرورم را از پا  حق با او بود. گفتن و نگفتنش فرقی نمی 
کند مرد  شدن. فرقی نمی ا دارد، تمامآورد، قبل از زهر تبرزین. و مرگ برای همه یک معندرمی 

ای از خودت بگذاری.  باشی یا زن، پادشاه یا فقیر، نیلوفر آبی یا شاهدخت. مگر اینکه نشانه 
 نشانی امتداد یافتنی. پدر هم در انتهای ناامیدی به دنبال جاودانگی بود.

ناامیدی گفتم: »خوب می  رو    شی پدر. هیچ زهری روی شما اثر نداره همه اینبا 
کنه.  شاه کم نمی و اقتدار کیان   دونن. دوست و دشمن. یه نقص کوچیک چیزی از بزرگی می 

بافتم، مثل خودش، مثل  راحتی دروغ می حکومت شما پابرجاست.« حالا من هم داشتم به 
 فهمید.  خوبی می ناکی کلماتم را به ها و پدر اندوه ی آدم همه 
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 نی.زنی یعنی نگراطوری حرف می ـ وقتی این  

نهایتش  خونم. تنها کسی که عشق بی کرد. تنها هم ام داشت ترکم می تنها مرد زندگی 
ای. اما برای او عشق معنا نداشت. او عاشق امتداد  کرده بودم بی هیچ تردید و دغدغه را باور  

اش بود. پدر عاشق مادرم نبود. عاشق من  داشتن اصالت بود، عاشق خودش و جاودانگی 
 اش فریب بود. دگی نبود. تمام زن

 

۳۷ 

 

ی سرکشی بر روند ساخت پل و بند با والریانوس گشتی در اطراف  هر روز به بهانه 
کرد.  وروزم را بهتر می زدیم. وضعیت پادشاه به تنگم آورده بود و گشت عصرانه حالکرن می 

آرام روز  هر  روم  متواضعسردار  و  می تر  قبل  روز  از  می تر  هشد.  و  آداب  از  ی  مه خواستم 
هاش سر در بیاورم. شاید هم بهانه بود همه، سد و بند و آموختن. دوست داشتم هر  تجربه

روز ببینمش. عادتم شده بود دیدارهای روزانه. همین. راتین همیشه چند قدم دورتر مراقب  
 بینی. بود، غضبناک و غیرقابل پیش

را آن روز دست نوشین  والریانو به دخت  به دیدن  تنها  و  به  سر کردم  رفتم. سردار  س 
نوشین  خالی  لبخند  صندلی  کرد.  نگاه  عجیبی  دخت  خوب  بوی  تنش  نشست.  کنارم  زد. 

داد، با وجود کارِ سخت زیر آفتاب سوزان. یک بوی آشنا. با بقیه فرق داشت. شاید عطر  می 
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را با خودش به میدان جنگ آورده بود، حالا جایی پنهان کرده و استفاده  های روم  و صابون 
 را زیر نقاب صورتم پیدا نکند.  ام رد. نگاهم را انداختم پایین تا رد افکار مسخرهکمی 

چشم  افسون ـ  می های  ویران  را  حکومتی  شیرین،  لبخند  این  و  جای  گرتان  کند. 
 های سیاه را نبینند.  ی دنیا این چشمافسوس که مردم روم و همه 

 پر از زندگی و شادابی.   نفس عمیقی کشیدم و هوای اطراف تنش را بلعیدم، هوای 

 سیاه ندیدن؟ها چشمـ رومی 

کمانی از آبی، نیلی و هر رنگی را  ها رنگینـ چشمِ سیاه فراوان است. اما این چشم 
 داخل خود جا داده.  

اش برای کرد از دل سیاهی هام و هر رنگی را که هوس می خیره مانده بود روی چشم
 کشید. خودش بیرون می 

 کشد.ها. تمام دنیا را درون خود دارد و درون خود می ی رنگ ای با همه سیاهـ   

خندیدم و گفتم: »تا حالا کسی این همه رنگ در تو چشمام ندیده بود. یا شاید هم  
بدجنس  نگفتن  و  با چشمدیدن  که کسی  مسلمه  ولی...  ندیده!« هاها!  رو  من  تو چشم  ی 

 لبخند زد.  

ها را از هم تمیز  توانند رنگفهند. چطور می ها را نمی رزش رنگ اند! مردم اـ نه! ندیده  
ها ها یا حتی نابینایی برای دیدن تمام زیبایی ها دچار کوری در برابر رنگ دهند؟ بیشتر آدم 

 اند. دیدن و بوییدن و زیبایی عادی شده و معنی خودش را از دست داده، سرورم. شده



 

269 
 

همان  بی داشت  می طور  صداشوقفه  پنجره  گفت.  می از  تونل  درون  پیچید:  ای 
»همراهی شاهدخت ایرانی با سردار بزرگ روم دو امپراتوری را یکی خواهد کرد. تمام دنیا  

 در تسخیر ما خواهد بود. شاهزاده ونوس ایران و سزار والریانوس روم.«

ترین سردار جنگجو کنار زیباترین زن فرمانروا! راستی که  ترین و قوی قامت   خوش 
 جشن باشکوهی و چه جلال و جبروتی در انتظارمان بود. چه 

زانو زده بود زیر درخت کُنار و دستم را بین دو دستش گرفته بود. »این اسارت را با  
ها  بازی ها و فیلسوف دانی پذیرم اگر شما بخواهید.« کاش به جای این آداب جان و دل می 

ماند که بدانم خیال نیست و بعد  زد تا روی صورتم یک نشان سرخ بسیلی آبداری بهم می 
 گرفت. کشاند زیر درخت کُنار و کام می می 

 ـ سرورم!؟   

از کجا خیال   بافته بودم.  باید  برای خودم خیال  بود.  منتظر چه جوابی  بافته بودم؟ 
 روم و چشم توی چشمم داشت.گفتم. ایستاده بود روبه چیزی می 

شعور.  ایزشون هستن. یه مشت وحشی بی ـ تا اونجا که من دیدم بیشتر مردها اسیر غر
دونی،  کنن. خوب می خورن و پیروزت می اما همین مردان که تو میدون جنگ به دردت می 

تصرف و تصاحب باشه.   جنگجوهاشزنه که تفکر غالبِ  لشکری پیروز از میدون بیرون می 
م رو به هم  های همیشگی. اَه. حالخورده شکست اما از اون طرف مردهای اسیر اخلاقیات! 

تونه از شر  آره، یکی نمی کم نمی   گری کاری و قداست. یکی تو وحشی زنن از محافظهمی 
 خلاص شه، حتی برای یه بار تو تمام عمرش. ی اخلاقی قوانین مسخره

 ـ گروه سوم؟!   
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هر آدمی از اول با یه    ندیدم گروه سومی. هر مردی... و هر زنی فرقی نداره، ـ من که 
تونه بیرون بزنه. حالا بگو ببینم تو از کدوم  ره. نمی سری قوانین دنیا اومده و با همون پیش می 

 گروهی؟ معلومه... گروه اخلاقیون!

 ای نبود سرورم.های سادهـ من!؟ باید فرصت بدهید تا بفهمم سؤالتان چه بود. حرف  

شنید خودت رو خسته کنی. « انگار صدام را نمی   راه افتادم و گفتم: »لازم نیست زیاد 
 غرق در رویاهای خودش بود. یا من غرق در اوهام خودم بودم. 

 ها و کاخی به بزرگی این شهر.ـ ...و فرزندانی زیباتر از الهه  

فریاد زدم تا از خواب شیرین بیرون بکشمش، یا خودم از توهم بیرون بیایم: »مردم   
شون نکن! تو  هم غریبه نیستن. با مردم خودت مقایسه   ن و با زیبایی بیناینجا خیلی خوب می 

های خودت زندگی کنی. هر چه زودتر کار بندها و  باید به سرزمین خودت برگردی و با آدم 
 است.«  ها رو تمام کنید به نفع همه پل

چشمهمان  به  حرف طور  بود.  مانده  خیره  نگاه  هام  اما  بود.  نگرفته  جدی  را  هایم 
رش آرام شده بود. برای اینکه از زیر تیزی سکوت نگاه خلاص شوم پرسیدم: »اسارت جسو

 و این همه گستاخی! بگو ببینم چطور پارسی رو به این خوبی یاد گرفتی؟«

 ـ دانستن زبان دشمن از واجبات است.   

 ـ دشمن! 

 پاییدمان.  حتماً راتین جایی کمین کرده بود و می 
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شق شد. معشوق شد... اما من همیشه زبان پارسی را  ـ ...دشمنی که دوست شد. ع 
دانم  دوست داشتم. از وقتی بچه بودم. صدای زنی پارسی زبان همیشه در گوشم بود. نمی 

 خواستم قلمرو خودم باشد.کند. می خواب بود یا خاطره. خاک این شهر مجنونم می 

بگو ببینم!    برگشتم و نگاهش کردم: »دشمنی که دوست شد! شعر نگو، والریانوس!
وتاب افتاد. سرش را پایین انداخت. ی تو بود؟« از تب تبرزین سمی زدن به پای پادشاه نقشه 

اش را بالا کشیدم و فریاد زدم: »بگو ببینم! بگو چطور تونستید؟ تعریف کن چطور؟  چانه
 چطور به پادشاه نزدیک شدید؟« 

درست پیش برود. صد   نقشه  کردمدانستم. باور نمی ی من نبود... ولی... می ـ نقشه  
ترین سواران هجوم بردند و پادشاه در محاصره افتاد. گارد مخصوص پادشاه انتظار  نفر از زبده 

 چنین شبیخونی را نداشتند. همه کشته شدند.  

هاش خیس شده بود برعکس من که مثل مجسمه  تر انداخت. چشمسرش را پایین 
 وکاست بشنوم.  داستان را تا آخر بی کم هام کند شده بود تا ایستاده بودم و نفس 

ی نامیرا بودن  آید. افسانه شاه با یک تیر زهرآلود از پا درنمی ـ همه باور داشتند کیان  
اهورایی    کند و زره مانندش تیرها را دفع می ی هرکول ها بود، که سروسینه پادشاه ایران ورد زبان 

دار دستور داشت چشم  کنند. تبرزینافظت می به تن دارد. اینکه خدایان هنگام نبرد از او مح
 به پادشاه داشته باشد و در اولین فرصت یا سرش یا پاهایش را هدف بگیرد. 

 های کنار پراکنده در دشت سبز نشستم.  ساکت و خیره به درخت 
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ای نداشتیم. پدرت تمام مسیرهای تجاری آبی را روی ما بسته بود. داشتیم  ـ چاره  
خواهد. اگر قرارداد صلح را امضا  شدیم. پدرت تمام دنیا را زیر قدرت خودش می می نابود  

 افتاد و...گذاشت، این جنگ راه نمی کرده بود و راهی برای ما می 

 قلبم از تپش ایستاده و فکرم از کار افتاده بود.  

دخت کشیدن کنار شاهـ این همه کشتار...که من... الان اینجا کنار شما باشم. نفس  
 شود.ای باعث التیامتان می زیبای ایران! پوستم را بکنید و بر دروازه شهر آویزان کنید اگر ذره 

کردم.  وحالم پیدا نمی زد. هیچ منطقی برای حس کلماتش بر قلبم خنجر زهرآلود می 
خواست تمام دنیا زیر پای کیان شاهیان باشد و  ی قدرت بود. می گفت. پدر شیفته بیراه نمی 

ی قوانینی  گفت باور داشتم، به همه قبل از دیدن والریانوس باورش داشتم. به هر چه می   من تا
 ی باورهایشان را باور داشتم.  که یادم داده بودند. همه 

آد... وقتی دونم چی الان خوبه و چی درسته.... اما پوست تو به چه کارم می »نمی 
هاش رو جدی  فقط چند روز! اگر توصیه شد برگردم عقب  ره. اگر می پادشاه داره از دست می 

 هاش شده بودم.«  گرفته بودم و قاطی سیاست 

من هم مقصر بودم! همان قدر که بقیه بودند، بیشتر حتی. تمام عمر خودم را حبس  
های سنگی، دور از هیاهو و دردسر. تمام عمر جز  ها و ستون ها و رنگ لای گل کرده بودم لابه 

زی فکر نکرده بودم. خودخواهانه همه را به خدمت گرفته  خوشی و سرمستی خودم به چی
های دانستم برای خوشی خودم بود و بس. به آدم بودم. شمشیرزنی و سوارکاری و هر چه می 

 اطرافم نگاه نکرده بودم.  
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ی دیگر از  خواستم یک کلمه معطلی گفتم: »حرکت کن.« نمی سوار ارابه شدم و بی 
 سنگینی نگاهش یا بودنش توی ارابه را تحمل کنم.  خواستم  زبانش بشنوم. حتی نمی 

گاهش کردم که تا حالا به اسارت شب روی تراس نشسته بودم. به والریانوس فکر می 
روی زیر آفتاب برای او زیاد سخت نبود. موج صدای سردار  رسیده یا نه. چند کیلومتر پیاده 

 انداخت. لرزه می   نوا با آواز کرن که ملایم شده بود، روی پوست تنمروم هم 

 ام. ـ سرورم وان آب گرم را آماده کرده 

دخت پیراهن آبی اطلسی پوشیده بود. گفته بودم این رنگ را توی تنش دوست  نوشین 
 شد. گفتم: »نوشین! تا حالا اتاق آبنو رو دیدی؟«  دارم. فریبنده می 

می   نمی ـ سرورم! خوب  نزدیک  آن جادوگر  به  بردانید  اتاقش  نه!  اهمیتی  شوم.  ایم 
 ندارد... نه خودش. 

چشم  توی  شدم.  »می بلند  گفتم:  و  کردم  نگاه  متعجبش  چه  های  ببینم  برم  خوام 
 شکلیه.« 

توصیه می  منصرف دانست  برای  فایده اش  هشدار  کردنم  نتوانست  ولی  ندارد،  ای 
 ندهد.

 ـ مراقب باشید چیزی از دستش نگیرید. چیزی را نبویید. لمستان نکند...  

های خودم. آرام  تاقش گوش ایستادم. هیچ صدایی نبود جز صدای نفسپشت در ا
از قالیچه و پوست و کوزه  بود  پر  و دیوار و گوشه تا گوشه،  در  و  داخل شدم.  های سفالی 

ای و مات. شاید هم  های قهوه هایی از اشیا و جانوران عجیب و غریب. همه با رنگ مجسمه
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دیدم. بوهای تند  طور دوست داشتم و عادتم بود، می توی تاریکی اتاق همه چیز را تار یا هر
 کرد.داد. بوهایی که تازه بودند و تاریکی تندترشان می و سکرآوری به تاریکی اتاق هیجان می 

 ـبرو پیر! قرار سر شب بود!  

با شنیدن صدای آبنو انگار به تاریکی اتاق خو گرفتم. یک تخت بزرگ، بیشتر فضای  
ای تنش بین  آبنو دراز کشیده بود روی تخت، نه وسط، لبه. پوست قهوه اتاق را پر کرده بود.  

کرد. نگاهش به من که افتاد تند بلند شد.  زد و معلومش می رنگش برق می آن همه اشیاء هم 
قهوه  چرم  شلاق  پایه یک  به  سوخته  ضربه ای  با  داشت  حالا  که  بود  آویزان  تخت  های  ی 

ی عجیب روی پاتختی د تسمه و حلقه و یک کوزه کرد. چنملایمی پشت ساقش را نوازش می 
چرخد. چرخد و می کند و دور خودش می ها را باز می توانستم ببینم دست کنار تخت. می 

می دست  بالا  پیچ ها  و  کوزه وخمروند  مثل  تنش  دست های  زیر  عجیب،  سفالی  های  ی 
ای سرخ جلوباز را روی  های رد تلوتلوخوردن. لبه گیرند. ایستاد، صاف و بی گر فرم می کوزه 
ها نیمی زیر ردا و نیمی بیرون ماندند. پیر  به هم چسباند و کمربندش را بست، پستان   سینه 

کرد. نگاهم را که مات مانده بود  رفته چه شبی را باید صبح می نوا با این عیش از دست بی 
 ها.  های ردا با لبخند کشاند روی تسمه روی لبه 

 سرورم. ـ اتاق روشن کرد   

به تخت اشاره کرد. چند شاخه از نیلوفرهای آبی رنگ را چید. نزدیک شد. دستش را  
آوری داشت. تنم به لرزه افتاد.  ها نوازش کرد. بوی سرگیجه جلو آورد. روی صورتم را با پر گل 

 عقب رفتم سمت در.  عقب 

 آیید. وان گرم آماده است. دانستم زود می دانستم می ـ سرورم می  
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دخت هم آرام نگرفتم.  اقم دویده بودم. هنوز نفسم آرام نگرفته بود. با دیدن نوشین تا ات
 صدا رفت توی پستوی خودش.  بازوش را محکم گرفتم. گفتم: »نوشین! تنهام بذار.« بی 

صبح که چشم باز کردم ته دهانم تلخ بود. انگار تمام شب را توی اتاقی تاریک با  
های جدیدم بود و باید باش کنار  اً این هم یکی از کابوس بوهای تند نفس کشیده بودم. حتم

 آمدم.  می 

 

۳۸ 

 

کرد. امیدوار بود بتواند  ها را صرف سپردن تاج پادشاهی به من می پدر آخرین رمق
را هر چه زودتر و بی دردسر برگزار کند و جانش را خلاص کند از درد    جشن تاجگذاری

 کشیدن. 

گردش با سردار روم بودم، او با وزیران و سرداران و مؤبدان به  هر روز که من سرگرم  
گرفتن برای  ای نبود رأی داده بود. کار ساده ای  بحث و جدل نشسته و به هر کدامشان وعده

یک زن به عنوان پادشاه ایران زمین، حتی اگر این زن تنها وارث خون پادشاه باشد. از زن  
بدان و سپهبدانِ سالخورده نبود. تمام تلاش پدر بعد از  گرفتن خوشایند موبدان و هیرفرمان 

شد،  ای راضی کند. اگر منفعتی عایدشان می شدنش، این بود که هر کدام را با وعده مجروح
 کردند به هر تغییری. عادت می 

ی دبیران در تالار شورا به بحث  ، سپاهبذ سپاهبذان، نماینده بزرگ   گرتیر،  وزیر بزرگ 
تا   بودند.  سنگین  نشسته  تاج  شایستگی  و  تحمل  توان  گمانشان،  به  که  را  سَری  بهترین 
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ی سران هفت خاندان تراز اول منسوب به پادشاه  نشان را داشت، پیدا کنند. به اضافه یاقوت 
ها خواست، آن دانست و سر به تنشان نمی خون خود نمی کدام را خویشاوند همکه پدر هیچ 

 های بازی شطرنجش بودند.  فقط مهره 

ترین تالار کاخ  ستون کنار پدر در انتظار بودیم. کوچکمن و راتین توی تالار چهل 
های تخت یک شاهین طلایی  داد. نوک هر یک از پایه ترین تخت پادشاه را جا می که بزرگ 

ساخت. بچه که بودم از  ها را می های شاهیننشسته بود. هشت یاقوت سرخ درشت، چشم
ها احساس یک خرگوش بیچاره را  ت داشتم. زیر نگاه شاهین هاش وحش این تالار و شاهین

تر که  ستون. بزرگ کردم توی تالار چهل هاشان قد راست نمی داشتم. از ترسِ تیزی چنگال 
کند و  ام را تجربه می بیند، حس خرگوشی ها را می شدم دیدم هر کسی برای اولین بار شاهین

می  فرود  مثل خودمسر  فهمیدم همه  وقتی  نیست،    آورد.  من  مال  فقط  این حس  و  هستند 
کردم و  ها را تیز می شدم. باید چنگالها شدم. حالا خودم باید شاهین می ی شاهین شیفته 

های قدیمی را  کرد و رسوم و عادت کردم که از فرمانم سرپیچی می توی تن هر کسی فرو می 
 گرفت. نادیده می 

کردنش به دین زرتشت به نفع ما تمام  ات با موبدان و پشت  و دشمنی عموزاده   ـ کینه  
شود. تنها مدعی تاج و تخت او است که به خون موبدان تشنه است و موبدان به خون  می 

 شود.  ما تمام می  او. خیالم راحت است که امروز کار به نفع 

ایستاد،  نشست روی تخت، با مشقت تمام روی یک پا می پدر آرام و قرار نداشت. می 
 ایستاد.گفت و باز می شد. چند کلمه می به یک نقطه خیره می نشست و باز می 

در رأس   را  از خودشان  یکی  موبدان  نبود  ارژن  از شورش  »اگر ترس  راتین گفت: 
ها است.« پدر لبخند مطمئنی زد و حرف  نشاندند. شاهدخت امروز حکم بقای خیلی می 

 راتین را پی گرفت. 
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هایی برای نزدیکی  اندازد که نقشه طمع می   ـ از طرفی یک زن جوان و زیبا برخی را به  
 به تاج و تخت بکشند. اگر من نباشم چه خواهد شد؟

راتین تند جواب داد: »پادشاه سلامت باشند! در وفاداری من شک نکنید. فراموش 
 ایم.« نکنید من و شاهدخت از کودکی پشتیبان هم بوده 

 تو و پدرت راحت است.هستم. خیالم از بابت  گِرتیرهای ست ـ من نگران سیا 

نسل پادشاهی را دیده بود و با هر نسل قدرت و نفوذ بیشتری پیدا کرده بود.    سه  گرتیر
ی موبدان بزرگ و کوچک را به  حرفش حجت بود بعد از پادشاه، یا حتی قبل از او. پدر همه 

هی یک  دادن به پادشابزرگ را برای رأی   گِرتیردانست راضی کرده بود تا  هر سیاستی که می 
 زن مجاب کنند. 

اعلام شد.    گرتیرداد که ورود  اش داد سخن می های گذشته راتین داشت از وفاداری 
داد. اما من از دودوزدن  پدر صاف نشست. ظاهرش مثل همیشه خونسرد و خشن نشان می 

دانستم وقتی خیلی مضطرب است، مردمک چشمانش را  فهمیدم آرام ندارد. می نگاهش می 
های سیاهِ  ترسیدم تیلهساله شده بود. می هزار م نگه دارد. زمان دچار توقفی چندتواند آرانمی 

آن بی  بیفتند  بیرون  کاسه  از  چشمقرارش  در  که  بی طور  می خانه  بین  قراری  چشمم  کردند. 
 زد. گرتیر بالاخره دهان گشود.ی سیاه دودو می جفت تیله  و گرتیرهای کلفت و کبود لب 

بدان، سرداران و دبیران رای به پادشاهی شاهدخت ونوس دختر  ـ انجمن بزرگان، مو 
 کیان شاه، فرزند خدایگان و شاهنشاه... 

بقیه تیله بودم.  ندیده  وقت  هیچ  که  نشست  لبانش  بر  لبخندی  ایستادند.  ی ها 
های های پدر بود که انگار داشت از لحظه شنیدم. حواسم به چشمهای گرتیر را نمی حرف 

هاش پر از کشیدم. چشمبرد. شعف و آرامشش را داخل خودم می حظ می  ی زندگی ماندهته
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را توی    انبساط خاطر بود و خطوط صورتش پر از درد. یک جرعه اندوه و یک جرعه شادمانی 
 کشید. یک لحظه سر می 

خواست معطل  ها برگزار شد. پدر نمی بینی جایی تاج خیلی زودتر از پیشمراسم جابه
رسیدن سفیران کشورهای دور و نزدیک بماند. فرمان داد تا والریانوس  مقدمات تشریفات و 

افسر رومی دیگر   به و چند  لباس رسمی  با  با  باشند. گرتیر  در مراسم حاضر  عنوان مهمان 
مستانی را روز مناسب برای تاجگذاری اعلام ز 28آذر بهدی وولای پدر اولین  پافشاری و هول 

ترین روز و ساعت  یمن ماند تا خوش ها منتظر می خودش بود روزها و ماهکرد، اگر به میل  
 هاش معلوم کند. پدر صبر و طاقت نداشت.تاجگذاری را از روی آسمان و درخشش ستاره 

ی آداب و رسوم را از اول تا به آخر بارها تمرین  . همه ها را از بر شده بودممن هم درس 
طور که پدر همیشه آرزو  شدم. همان می   شاهزاده کرده بودم. داشتم درست و حسابی یک  

می  را  پدر  خیال  آسایش  فقط  من  بودنش.  داشت.  تخت  روی  آخر  روزهای  در  خواستم 
میان  کوچک  در  را  تاج  بودند،  کرده  تیز  دندان  همه  داشت.  گزافی  قیمت  خطا  ترین 

وهام را با هم  کردم، واقعیت و ادست شدنمان بقاپبند. باید تمام حواسم را جمع می به دست 
نکنم، کار ساده  نبود. سالن قاطی  با  ها و نحوه ای  و  بود  از دود و وهم  پر  ی اجرای مراسم 

 شد. می  خیالاتم درهم 

دادم اما معابد را را دوست  ها نمی رفتم. اهمیتی به آیینشنبه به معبد می قبلًا هم هر سه 
روی تالار  هیج بودم. آتشکده روبه های م شنبه داشتم؛ معبد آتش و معبد آب. همیشه منتظر سه 

تجمل.  کند، ساده و بی ی دست تاجگذاری بود و جایگاه آتش وسط آتشکده توی یک چاله 

 
روز از سی روز ماه نام خاصی دارد. سه    شمار هرشماری ایران باستان است. در این گاهروز هشتم هر ماه در گاه 28

های  شد. »دی« نیز یکی از نامروز به نام اهورا مزدا است. روزهای منسوب به نام اهورامزدا از اعیاد شمرده .می
 .اهورامزدا است
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شدن به آتش بود که مراقب  روزی داشت. نگهبان آتش کارش فقط خیرهآتش نگهبان شبانه 
 باشد آبی و ملایم بسوزد.  

آتشکده تمام  آتش  سوختن  آبی  مسئولیت  دواما  به  که  ها  بود  هیربدان  هیربد  ش 
های ها دور بود. از تمرین گفت. پیرمرد عجیبی که از محافل و آدمکس نمی اسرارش را به هیچ 

پوش زغال سرخ را با پای برهنه طی کند. تونل سرخ  اش یکی این بود که تونلی با کف سالانه 
تدا و انتهای تونل  زیر کوه فدلک کشیده شده بود. هر ساله ضلع جنوبی و شمالی کوه یعنی اب

 شدند.  شد که برای تماشای مراسم هیربد بزرگ جمع می مملو از جمعیتی می 

ببیند، می شد چهره اگر کسی موفق می  توانست تا  ی هیربد را موقع خروج از تونل 
 خواهد از احوالات پیرمرد در آن لحظه آخر عمر برای مردم قیافه بگیرد و هر طور دلش می 

وکیف ارتباط هیربد با اهورامزدا  های زیادی از وقایع توی تونل و کم . افسانه سرایی کندداستان 
مردم   زبان  خیال  زرثوشترهسر  وسع  به  کسی  هر  پیامبود.  حاملان  خودش  های  پردازی 

کرد. هر ساله بعد از مراسم تونلِ هیربد،  کشید و مشتری جذب می اهورامزدا را به تصویر می 
ای را مریدانی دور خودش  تری از سال قبل بسازد و عده های مهیج شد که داستان پیدا می یکی  

گرفت که انگار  ها برای رسیدن به اعتبار بیشتر نزاعی در می جمع کند. گاهی هم بین گروه 
 آمد. هاشان بدش نمی ها و درگیری گرفتن این گروه پدر از پروبال 

چین وسط  ی کوچک دورسنگ ود. یک حوضچه معبد آناهیتا هم چسبیده به آتشکده ب
ی نوک قیچی برش زده بودند تا  اش را با اشاره معبد بود، یک مستطیل که انگار چهار گوشه 

رنگ  د، همجوشیداشته باشد به جای چهار گوشه. آب حوضچه از زمین می   هشت گوشه 
 آتش آتشکده. 

نواز،  تان. یکی گرم و روح سِ بخش. هر دو جان اند. آب و آتش. هر دو جان »هر دو آبی 
 یکی سرد و گوارا.«  
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ماند تا به دیوارها  رفت کسی نمی زد. اگر پدر می غم تنهایی و غربت به جانم چنگ  
خونم نبود، درباری نبود. تاج  دخت بود. اما همهای سنگی کاخ جان بدهد. نوشینو ستون 

 د.  کرها را زیر سنگینی خودش خُرد می ها و رابطه پادشاهی آدم

شمردم که  آجرهای سرخ را می   درز   های بینکف معبد دراز کشیده بودم و مارمولک 
می  بیشتر  و  ندیمه بیشتر  صدای  شدند.  بود.  گشته  دنبالم  بس  از  بود  افتاده  نفس  از  پیر  ی 

کردنم ناامید شده بود. خوابم برد. بیدار که شدم توی بغلی بودم  شد. از پیدا فریادش دور می 
های درشت سرخ چسبانده بودند بهش. توی بغل پدر که  داشت که سنگ   لباس طلایی   که 

برد. بعد از آن روز دیگر  ها. داشت از معبد بیرونم می داد آن موقع بوی بغل مامان را هم می 
 ی پیر و مهربانم را ندیدم. بعد از خوابیدنم زیر سقف آجرسرخ.ندیمه 

 آید، سرورم.  ای لباستان می فیروزه  ها به رنگ ـ درخشش آبی این گوشواره  

هاش  های مرواریدی را که یادگار مامان بود، نشانم داد. دست دخت گوشواره نوشین 
 اختیار دستش را گرفتم و بوییدم. دستش را عقب کشید. که گوشم را لمس کرد، بی 

 کند. آورم. آرامتان می گاوزبان برایتان می ـ سرورم! کمی نوشیدنی گل  

ای نباید ازم دور بشی. فقط به تو اعتماد دارم. از دور  ! امروز به هیچ بهانه ـ نوشین
ده. اگر  مراقب باش. حواسم بهت هست. چشمت به من باشه. نگاهت بهم قوت قلب می 

 اشتباهی کردم اخم کن.  

 ـ چشم سرورم.   

 مونه و تو هم ساقدوشم.« خندیدم و گفتم: »مثل مراسم عروسی می 
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شدم. او  خون بودیم متعجب می کت ایستاده بود. از این که غیرهمفرمانبردار و سا
توی چشم  بود. همیشه  از یک غریبه  بیشتر  بادامی خیلی  نگاه های  غریبی  اش  آشنای  های 

 شناور بود.  

 ـ پادشاه من! وقت رفتن است. نباید دیر برسیم. 

ی ا به شانه و دست چپش ر  آمد. دست راستش را به نیزه رو می پدر از راهروی روبه 
گلابتون  ابریشمی  آبی  پیراهن  بود.  داده  تکیه  راتین  آبی  سردار  شلوار  و  بود  پوشیده  دوزی 

طلایی  کفش  روی  همیشه  مثل  زربفت.  دمپای  با  هم   آسمانی  بزرگی  پاپیون  رنگ  رنگش 
جذاب همیشه  از  بود.  زده  دل شلوارش  و  همه فریب تر  با  بود،  و  تر  تکیدگی  ی 

چند قدم دور بود و دلم برایش تنگ شده بود. روی تراس هلالی به    اش. فقطگی پریدهرنگ 
پرده توی صورتم.  رسیدیم. خیره شد  کرد.  هم  براق  را  از زلال آب، سیاهی چشمانش  ای 

 ی راتین را چنگ زد. گرهی به ابروها انداخت و راه افتاد. شانه 

 ـ کنارم قدم بردار ونوسم.  

دم. راتین لبخند رضایتی زد. از اولین درِ معبد  اشاره کرد و با دودلی دوشادوشش ایستا
شدیم.  سه   معبد  وارد  آناهیتا  جوان   گرتیردر  موبد  دو  و  بودند،    بزرگ  منتظرمان 

مثل همیشه سیاه بود اما دو موبد راست و چپش    گرتیرسینه. ردای ساده و بلند  به دست 
ه بودند. از دیدن گشادشان مخفی کرد های لبه ها را توی آستینسفیدپوش بودند. دست 

ام چهره در هم کشید. با دیدن   گرتیرام گرفت.  ی مخروطی سیاه و سفید خندهسه مجسمه 
رفتم، ناراحت  اش کرده بود یا شاید از اینکه دوشادوش پادشاه راه می لبخندم عصبانی 

حال نبودن و  بود، یا از هر دو یا از همه چیز آن لحظه. دلایل زیادی داشت برای خوش 
را    گرتیرکردم. نگاه نگرانم به صورت پدر کشیده شد، هیچ وقت  خشمگینش می   نباید
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از بابت    داد. انگار خیالش نادیده نگرفته بود. اما حالا به خشم گرتیر هیچ اهمیتی نمی 
 تاجگذاری راحت شده بود.

ی زر را زد توی آب چشمه. پیاله را جلو گرتیر گرفت.  موبد سفیدپوش سمت راست، پیاله 
زیر لب دعایی خواند و توی پیاله فوت کرد. موبد چپ پیاله را گرفت و جلو آمد.    گرتیر

ای را گرفت. لبش را با آب پیاله تر کرد و پس داد.  ی زرین دو دسته پدر با دو دست پیاله 
ش را فوت کند توش. حالا نوبت  یک بار دیگر نفس   تا  گرتیرمؤبد جوان پیاله را برد جلوی  

اش را به هم بزند، پیاله را گذاشت بین  که دوباره شکل مخروطی  موبد سمت راستی بود 
ها نخندم. توی پیاله را نگاه کردم. فقط باید  توانستم از دیدن این صحنهدو دستم. نمی 

 ها خشکید.کشیدم. لبخندم روی لب آب متبرک را سر می 

نفس  می بخارهای  جام  آب  روی  را  گرتیر  می های  هم  عجیبی  بوی  بدیدم.  و  داد.  وها 
ها راه افتادند سمت بالا. سه در و چهار دیوار معبد هم پشتشان راه افتادند. جایشان حباب

کردند. درها ایستادند روی سقف. دیوارها لوله شدند توی هم و یک  را با هم عوض می 
را توی هم  ساختند. صدای کشیدهتونل تنگ   تونل  شدن نوک شمشیر پدر روی زمین 

کشیدمش هر چه بود. فقط  رها سر جایشان بودند و من باید سر می پیچاند. دیوارها و د
به لب ی آب را می باید پیاله  شده هام. اضطراب و گیجی جای لبخند خشک چسباندم 

قلم به  چشمم  گرفت.  را  لبم  الهه روی  افتاد.  پیاله  روی  رنگ  آبی  وسط  کاری  برهنه  ی 
داده  لمی آسوده در دست. با دیدن الهه   دراز کشیده بود، پیاله   نیلوفرهای پیچ و تاب خورده 

آرام شدم. نفسم را حبس کردم و آب را سر کشیدم. اول خنکی آب از دهان تا مغزم و  
 تمام تنم را آرام کرد. اما تهش ته گلوم را سوزاند. 

گذاشت روی شعاع نور توی تاریکی. تنها    پا  گرتیرشد.  در بزرگِ بین معبد و آتشکده باز  
 ی آتش. روشن بود. نفس عمیقی کشیدم و آماده شدم برای عبور از مرحله اطراف آتشدان  
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مخروط   هفت  هم،  عین  بودند.  ایستاده  آتش  اطراف  سرخ  و  بلند  رداهای  با  هیربُدان 
پوش. انگار یک نفر هفت بار تکرار شده بود؛ مردی بلند بالا و لاغر، با صورت  سرخ 

فقط دو هیربد را که بالا و پایین تکیده، ریش بلند و باریک و یک جفت چشم درشت.  
دادم، چون با دستمال سفید، بینی و دهانشان را  آتش ایستاده بودند از بقیه تشخیص می 

نمی  پیری  شدت  از  بود،  ایستاده  بالا  که  هم  هیربدان  هیربد  بودند.  را  پوشانده  او  شد 
ر دیگر بعد  دازد. نقاب دارها با چوب بلندی آتش را هم می از نقاب   تشخیص داد. یکی 
آورد و به آتش  باریک و کوتاهی درمی   اش چوب دار اول، از توی توبره از هر حرکت نقاب 

ی منظم و دقیقی برای هر  داد که انگار هندسه کرد. طوری وسواس به خرج می اضافه می 
 دانست. گداخته می های نیملای چوب ی چوب لابه تکه 

ای کرد.  ای نشسته بود اشاره ه هیربدی که گوشه داد و بزحمت نفسش را فرو  هیربد پیر، به 
سایید. بوی کُندر توی اتاق پیچید. نشین جوان، چوب هوم را توی یک هاون چوبی  گوشه 

کندر تا ته حلقم را خنک کرد. جام از    هاون را خالی کرد توی جام نقره. جلو آمد. بوی 
انگشت  بی لای  و  کشیدم  بیرون  درازش  استخوانی  سر های  شربت    معطلی  کشیدم. 

 سوزاند.  ی خرما. دو کنج لبم را  سکرآوری بود از گیاه هوم و شیره 

هیربد دیگری، به آتش نزدیک شد. با یک دست روی صورت خود را پوشاند و با دست  
دیگر یک تکه زغال سرخ را روی دیس کوچک نقره گذاشت. سینی را گرفتم. باید زغال  

برمی  را  نمی سرخ  چرا  داشتم.  داغ  فهمیدم  تاجگذاری  از  قبل  را  پادشاه  انگشتان  باید 
 گذاشتند.  می 

تا رسیدنِ به آتشدان، خماری شراب هوم سبک و نترسم کرده بود. هیربد پیر نزدیک شد.  
های انبر زرینی گذاشت کف دستم. با تعجب به انبر توی دستم خیره ماندم. مثل ناخنک 

ها حالی نزدیک بود جیغ بکشم. توی درس خوش مارمولک کف دستم را قلقلک داد. از   
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گفته بودند پادشاه قبل از نشستن روی تخت باید آتش متبرک را لمس کند. شاید هم من  
با دست نگه دارم. »تو خیلی  این باید زغال را  طور شنیده بودم. یا خیال کرده بودم که 

 کنی آخه؟«  کار می احمقی ونوس! تو اینجا چی 

م. کف دستم را نگاه کردم. انبر شکل اژدهای دوسر بود. هر سر اژدها  زد نباید لبخند می 
سمت بیرون یک چشم درشت زبرجد داشت طوری که وقتی انبر را گرفتم توی دست،  به 

پایید. نفسم را حبس کردم و  دیدم. نه جفت چشم هر حرکت دستم را می فقط یک اژدها  
منقل گذاشتم. عضلات صورتم اچوب سرخ  روی  را  بیرون  شده  مچالگیِ اضطراب  ز 

آمد. »حق داری اینجا باشی دختر، نیمی از این مراسم سخت رو پشت سر گذاشتی.  
 آفرین!« 

پادشاهی را روی  ای  گشوده. ردای فیروزه دم در دوم آتشکده ایستاده بود. با دستانی    گرتیر
ه بودم  ام. چقدر سنگین بود. فکرش را نکرد دو دست نگه داشته بود. انداخت روی شانه 

ها، ردا را از زره  ها و زردوزی که زیر سنگینی ردای پادشاهی دوتا شوم. مرواریدها، سنگ 
دنبال  می تر  هم سنگین زد.  لبخند  کردم.  نگاه  پدر  به  ایستادم.  در    گرتیرکرد. صاف  از 

در بود.  درِ اول تالار تاجگذاری سه   انتهایی آتشکده بیرون رفتیم. دری که درست مقابل 
یم. دو نگهبان دو طرف بیرون و داخل هر در تالار ایستاده بودند تا کسی از درِ  وارد شد

 اشتباه داخل یا خارج نشود.  

های زمردنشانِ تالار، هر کسی را که این پایین تخت، تاج و دیوارهای پوشیده از قالی 
داشت. حتی خود پادشاه را. از هیبت خودش و  ایستاده بود به تحسین و کرنش وا می 

 روت تاج و تختش. جب
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۳۹ 

شد. روی پدر با مشقت دوازده پله را بالا رفت تا به تاجی برسد که داشت مال من می 
 های درشت عرق نشسته بود. زیر تاج مرصع جا گرفت. اش قطرهپیشانی 

پدر روی تخت زرین، زیر تاج چه باشکوه بود، تمام تنم را داغ کرد. دوستش داشتم. هم  
اش بودم. »چرا این همه مدت  کنندگی شکوهش را. مغلوب جبروت و خیرهخودش و هم  

ت  ارزش این همه بزرگی و زر و زیور و قدرت رو نفهمیدی! تو دنیای کوچیک احمقانه 
 دخت،...«کردی. پابرهنگی، نیلوفر آبی، آبنو، نوشینگانه  های بچه پردازیخیال

شانه  گرتیر روی  را  سیاهش  ا  ردای  بعد  کرد.  سرفه صاف  یک  دو  ز  ساختگی  کوتاه  ی 
ای از  تاج آویخته را کمی بالا برد. طره   گرتیر دستش را دراز کرد سمت پدر. پدر خم شد.  

تاج را کشید.   گرتیرپادشاه گره خورده بود توی یاقوت درشت جلوی تاج.    موهای سیاه 
 گرفت.   فاصله  گرتیرابروهای پدر گره خورد توی هم. پیچ مو را از تاج رها کرد و از 

حالا نوبت بازیِ من بود. تا نشستن زیر آن تاج یاقوت درشت تنها دو قدم مانده بود. تا  
 شدم. زمین می رسیدن به تخت و تاج و قدرت پادشاه. من پادشاه ایران 

تاج را روی سرم    طبق تشریفات  گرتیرپدر.    دو قدم را خیز برداشتم و نشستم سر جای
بو  نشسته  تخت  روی  حالا  اریکه گذاشت.  بر  تاج.  زیر  پدر.  جای  به  قدرت.  دم.  ی 

 ها را از نگاه گذراندم. چیز فوق تصورم بود. از بالا یک دور تند آدم همه 
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والریانوس ردای بلندی به رنگ شیری پوشیده بود. نگاهش برق غروری داشت که  
کنم... بودن افتخار می توزد. »به در بندِ آزاردهنده نبود. آهنگ نگاهش توی گوشم زنگ می 

 من و تو مال هم هستیم. یکی هستیم.« 

نزدیک  روی  پیراهن  راتین  پدرش.  کنار  بود.  نشسته  پادشاه  تخت  به  صندلی  ترین 
اطلسش را به تمام زرق و برق و جواهراتی که برایش مجاز بود، آراسته بود. رنگ سرخ یاقوتی  

ی یک سردار ایرانی تمام  دهاش را بیشتر کرده بود، نماین تر و جذبهپیراهنش هیکلش را درشت 
 عیار و افتخارآمیز.

ها چرخید سمتم. به آخر همان القابی  ای کردم. نگاه کرد. من هم سرفه   سرفه  گرتیر
ی تاج چند دقیقه پیش گفته بود، اسم خودم را به عنوان پادشاه  که پدر به عنوان واگذارکننده 

کردم. عرق کرده بودم و غرش قلب  ام را زود تمام جدید اضافه کردم و سخنرانی تاجگذاری
 شکافت.ام را می ی سینه پیکر داشت قفسهیک شاهین غول 

 گرتیر ها کشیده شد. از زیر تاج مراسم تاجگذاری درآمدم.  نزدیک شد. پرده   گرتیر
دار را روی سرم گذاشت. سنگین بود، نه به سنگینی تاج مراسم اما باید بعد از این،  تاج کنگره 

   کرد.می روی سرم تحملش 

بود.  خوش  رفته  میل پدر پیش  تا توی  همه چیز طبق  حال و راضی و خسته رفت 
می  همیشه.  برای  کند  استراحت  برای  اتاقش  حداقل  باشم  شریک  آرامشش  توی  توانستم 

 دقایقی کوتاه قبل از آغاز جدی بازی شطرنجم. 

لایی کنار  را روی میخ طاش  . ردای ابریشمی ای ترتیب داده بودشب ضیافت دو نفره 
ها و جواهرات ردا با سوسوی نور  سرخ و آبی و سبز الماس های  تخت آویزان کرده بود. رنگ 

مشعل به رقص درآمده بودند. سرخی شرابِ دو جامِ روی میز مرمر کنار تخت به سیاهی  
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بلند و قوس زد. تاج را از سر برداشتم. گذاشتمش کنار جام شراب. نوک شاخ می  دار  های 
شد. نگاهم را دادم  ها با بازتاب نور یاقوتِ روی تاج به رنگ خون  ی جامدسته  بزهای کوهی 

وقت نیلوفرها را به اتاقش راه  های نیلوفر که دورتادور اتاق را آراسته بودند. پدر هیچ به گل 
های رازدار  مان. تنها من بودم و پدر و گل نداده بود. حالا دعوتشان کرده بود به ضیافت دونفره 

زدند. زیباتر و  فر. نیلوفرها مثل صورت دخترکان زیباروی محجوب بر من چشمک می نیلو
وقت طعم داشتنشان را  تر از هر روز شده بودند. مثل صدها برادر و خواهری که هیچمهربان 

 نچشیده بودم.  

 

۴۰ 

 

  اش کردهتوانست و دوست داشت را در زندگی ی کارهایی که یک مرد می پدر همه 
بود. هیچ آرزویی نمانده بود که پایبندش کند که بماند پیشم. سه روز از سپردن تاج به من  

 ایستاد. خاطر من تا روز تاجگذاری سر یک پا می دانستم فقط به گذشته بود. می 

شانه  به  شانه  می داشتم  قدم  روم  سردار  » ی  روی  سنگ زدم.  روی  کرن«.  های بند 
رفته بودند. نیمی از بند ساخته شده بود. والریانوس داشت    های رود پیش سختی که تا نیمه 

  گفت.و دخترانش می  29ماپاریاناز عمارت  

از جاهای دور    پا کند. دخترها با کشتی ای برای مردانش به کده اجازه داده بودم عشرت 
 شدندرسیدند، یا دختران و زنان جوان قبایل وحشی شورشی بودند که اسیر ارتش ما می می 

 
وف به گدار ماه پریون. معروف است که ساحل ماه  ای ساحلی در شهر شوشتر معرماپاریان برگرفته از ناحیه 29

 .پریون محل دیدار سربازان رومی با زنان جوان و زیبا بوده
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خواه  می ناخواه  و  بزم دعوت  به  قبیله شدند  از  جامانده  و  گرسنه  دخترکان  شبانه.  های  های 
کردند. ولی هیچ  چیز هم، جایی بهتر از ساحل ماپاریان برای ماندن پیدا نمی ی بی کوچنده 

ای اجازه نداشت پا به ساحل ماپاریان بگذارد. گفته بودم هر روز توی شهر جار  زن ایرانی 
از  اگر  بزنند؛   ماپاریان شناسایی شود، گیس  زرثوشتره زنی  می در ساحل  را  و  هاش  تراشند 

ی دیدن  ی دختران شهر که وسوسه گرداندند تا درس عبرت شود برای همه برهنه توی شهر می 
آن ساحل نرفته بود بعد از    سمت   زرثوشترهاسیران رومی به سرشان نزند. هیچ یک از دختران  

 آن اخطار! 

انداختن نداشت.  والریانوس درست گفته بود. ساحل ماپاریان عصرها جای سوزن 
گرفتند، کنار دخترانی از هر رنگ و  سربازها و کارگرهای خسته هر غروب آنجا خستگی می 

نهادند به امید اینکه  کشید. هر صبح تا جان داشتند سنگ روی سنگ می نژاد که میلشان می 
های زبر و زمخت، نرمی و لطافت زنانه را  د و به جای سنگ انگیزشان از راه برس غروب دل 

ترین رود خروشان ایران بنا شود. والریانوس  لمس کنند. تا عاقبت سدی باشکوه روی بزرگ 
داد هر صبح  رفت. دستور می ترفندی زده بود که کار با دو برابر سرعت روزهای اول پیش می 

ها به معنی اتمام کار روزانه  آخرین پشته از سنگ شدن  چند تپه سنگ کنار پل آماده باشد. تمام
توجه به تنبلی یا پرکاری دیگران برای رسیدن بود و قدم گذاشتن به بهشت پریان. هر کارگر بی 

 کرد.  فشانی می به خط پایان جان 

دل   ترک  دخترهای  به ـ  دیروز  سختی  فریبند.  دعوای  زیبا  دخترکان  از  یکی  خاطر 
ی دو نفر کار  بازها شکسته شد. سرباز خاطی امروز باید به اندازه درگرفت. بینی یکی از سر

 کند. تنبیه بدتر اینکه امشب مجوز ورود به ساحل را ندارد. 

معطلی پرسیدم: »اونجا بودی؟! دعوا سر یه چشم  ته حرفش لبخند پرشیطنتی زد. بی 
عبتی که برای  شد خودش را از آن همه ل پرسیدم. مگر می ربطی می سیاه بود؟« چه سؤال بی 
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زنی کرده و سیاست به خرج داده بود، محروم کند. پرهیزگاری قیصر  داشتنشان آن همه چانه 
 روم آن هم در اسارت دلیلی نداشت، کسی که عاشق زن و زیبایی بود. 

کار   مشغول  بیشتری  کارگرهای  که  جایی  به  دوخت  چشم  ماند،  لبش  روی  لبخند 
 بودند. با انگشت اشاره کرد. 

تمام    فشار جریان آب  ـ  تا  بنا شود  درست  که  بود  قوس  این  به  این مدت حواسم 
شود. که هر شاخه طبق فرمان من جریان داشته باشد    درستی روی قوس بخوابد تا دو شاخهبه 

کردن  گرفتن سرشت این وحشی آزاد و مهار بازی نه هر طور که خودش بخواهد. این طور به 
 تواند بازی من و آب را به بازی بگیرد.  چیز نمی کند. هیچ چموشی و خروشش مجنونم می 

اشاره  می به جهت  را  که داشت حرفش  قوسی  به  نگاه کردم،  روی سد  زد، چه  اش 
خوب دل زده بود به آب. هیچ اهمیتی به حسادتم نداده بود. عصبانی بودم. بیشتر از دست  

د هر لحظه به خودم  گرفتمش. بایخودم. او سزار روم نبود، یک برده بود و نباید جدی می 
می  بزرگ گوشزد  پادشاه  پادشاهی.  »تو  زمینم.  ایران  پادشاه  من  مقتدرترین  کردم،  و  ترین 

 سرزمین. پادشاه ونوس!« اشاره کرد به زیر بند.

های زیر پایتان، سرورم! اندازه و پهنای هر دهانه متناسب  ـ هیچ دقت کردید؟ دهانه  
شد میزان  زمین  شیب  و  آب  جریان  فشار  هم با  همه  خلاف  ه.  بر  نیستند  هم  مثل  و  اندازه 

معمول. هر کدام به فراخور جایگاه و ظرفیتش بزرگ دهانه است یا کوچک. کوتاه است یا  
 بلند! 

هام. داغی ملایم تنش را ریخت توی  مکث کرد. یهو برگشت. نگاه کرد توی چشم 
 تنم. 
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بندگی شما، برای سپاس   و  از  گزارـ همین لحظه که کنار شما هستم  ی تمام عمر 
ها فراتر از جایگاه و رنگشان است. من فقط حسب وظیفه به  خدایان کافی است. بزرگی آدم 

رسد برای من. تا وقتی که  ها نمی دهم. هیچ رنگی به سیاهی این چشم سرورم گزارش می 
 هستم، نزدیک شما یا روزی که دور شده باشم! 

شتر خجالتم داد، که از دخترهای  های غیرمنتظره و عجیبش دلم را لرزاند و بیحرف 
 برج پرسیده بودم. حرفی نگذاشته بود برای زدن. 

داری برسم و تو هم همون بهتر که  ـ نباید زیاد با هم دیده شویم. من باید به حکومت 
 و سدسازی خودت برسی. به جنون آبی 

گشتم، سرخوش و سرمستِ آهنگ صدای والریانوس بودم. رفتم سمت  وقتی برمی 
  گرتیر صورت آبنو برآشفته بود. نگاهم را کشاند به پل نیلوفری. تا اتاق پدر دویدم.  حوض.  

به هیچ حلقه  پدر  که  دستم. همان  را گذاشت کف  پدر  ریش  لمس ی  را  کس حق  کردنش 
 داد.نمی 

 ـ پادشاه جوان به سلامت باد. خواستند دست شما باشد، در آخرین لحظه. 

کردم. نه برای آرامش روحش.  دفین پادشاه برگزار می ترین مراسم را برای تباید باشکوه 
روح یا جسم یا هر چه بود از دست داده بودم، هر چیزی که بخشی از من را در خود داشت،  

می  رهاش  سرم  پشت  باید  من  و  بود  شده  می تمام  جلو  و  و  کردم  خاطرات  تمام  رفتم. 
کردم.  شه. باید از نو شروع می کردم. برای همیام را باید همراهش دفن می های شبانه کابوس 

 تنها.
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ای به پهنای  بنا شود. سپردم کتیبه   30فدلکی کوه  اش بالاترین نقطهدستور دادم مقبره 
با آراسته  لباس و چهره رود کرن بسازند.  اش، و  اینشان و هشت کنگره با تاج مرصع  ترین 

برنگشته بود. گفتم  ریش زبرجدش، و سوار بر اسب مخصوصش که از آخرین جنگ  حلقه 
والریانوس هم در کتیبه باشد نه با لباس اسارت. با پوشش قیصر روم. سپرده بودم صورت و  

خواهم همه با دیدن کتیبه بدانند  هیکلش را درست مانند خودش دربیاورند، سرآمد. گفتم می 
ها ان و غریبه ایم نه مشتی وحشی بیابانی را. تا به آیندگها را به اسارت و خدمت گرفته برترین 

این  بود  برای دل خودم  اما  بدهیم.  را نشان  ایران زمین  پادشاهان  پادشاه  ها. دوست  جلال 
 رود، یادگاری داشته باشم ازش.  داشتم تصویرش را روی سنگ داشته باشم، که وقتی می 

توانستم  ی والریانوس را به دل گرفت. می خاطر همین کتیبه راتین بیشتر از پیش کینه به 
می دسیسه   بوی شکل  کاخ  کنار  و  گوشه  که  را  داشتند  هایی  مغان  کنم.  حس  گرفت، 

از اول هم با پادشاهی من از سر ناچاری و به مصلحت اوضاع   گرتیر. کردندچینی می توطئه 
سیاسی موافقت کرده بود. اما راتین که در حضور پدر عهد وفاداری با من بسته بود حالا علناً  

 .  یخت رمی  گرتیرآب به آسیاب 

ها را بهانه  ی رومی های شبانه گساری و عیاشی ی ماپاریان و می کده موبدان عشرت 
آمد. بدعت خوشایندی نبود؛  های عمومی غیر پنهان خوششان نمی کرده بودند. از عیاشی 

تر، کار موبدان کسادتر. اما من خیال نداشتم مثل پدر به  پررونق  هر چه بازار کار زیبارویان 
ی خواستم به بهانه شان تن بدهم تا بتوانم تاج و تختم را حفظ کنم. نمی ودکامه های خ سیاست 

های پدر، کار  اعتنایی به توصیه ی حکومت من. همین بی دین، مردم را چپاول کنند با پشتوانه
 کرد.داد. راتین اول صبح خبر آورد. با اشتیاق و با جزئیات تعریف می دستم می 

 
 نام بخشی از ارتفاعات اطراف شوشتر  30
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اند. هر قطعه از گوشتشان را با قلاب دورتادور دیوارهای  ده ـ سه اسیر رومی مُثله ش 
 اند. اند. سرها را هم بالای سردر ورودی آویخته برج آویزان کرده 

 ی شاهی آماده کنید. ای جز ارابه خوام خودم از نزدیک ببینم. ارابه ـ می 

 ـ حضور پادشاه بین این جماعت رسم نیست. عواقبش نامعلوم است سرورم.  

ا یا زود موبدان تاج را از  از  بود، اما دیر  با او  وضاع شهر خوب خبر داشت و حق 
کرد. بعد از پدر،  آوردند و تصور این سرنوشت انگار جرئتم را حتی بیشتر می چنگم در می 

ی گارد شدم. راتین و دو  هادادن هر چیزی برام قابل تحمل بود. سوار یکی از اربه دست از
ای ماپاریان ت سرم بودند. جمعیت غیرقابل تصوری دور برج استوانه ی گارد جاودان پش ارابه 

ها و  های آویخته به قلاب غرق تفریح و قهقهه بود. اول صبح. تزئینات جدید برج با اندام 
منظره برج  روی سردر  سرهای  نمایش  رقص  به  باعظمتی  انکار  غیرقابل  از  ی  بود  گذاشته 

 ها!  دلی آدمسنگ 

ها با هوهوی آرام باد در هم  ای آویخته بودند. آهنگ زنگوله زنگوله   به هر جمجمه 
دوباره  کرد و  کرد. جوانکی در برج را باز  پیچید و طلوع نارنجی کدر ساحل را آهنگین می می 

بست. قهقهه زد و بعد آواز سر داد و جمعیت را همراه کرد. نوای موهومی ساخته بود صدای  
ها به صدا درآمدند. دو بار  دو بار در باز شد. دو بار زنگوله ها و هوهوی باد.  آوازها میان زنگ 

 جمعیت آواز سر داد.  

روح  با    ـ  برقص  کن...  طغیان  کرن  با  بخوان...  سحرگاهان  در  عاشق...  سرگردان 
 کرن... با پیچ و تاب موج... برقص با کرن... 

 ـ سرورم!  
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داد.  اهمیتی به ما نمی راتین سر کشیده بود توی ارابه. جمعیت غرق شادی بود و کسی  
 دیدندمان. انگار مسخ شده بودند و نمی 

رو را گردن بزنید و سرش  ـ همین جا جلوی چشم تماشاچیان، این جوانک دیلاغ آبله 
ها. مردم ها. سه روز بماند کنار سر رومی را کنار سه سر رومی آویزان کنید، با همان زنگوله 

 و گردن بزنید. سر همه را به همین شکل آویزان کنید.را هم متفرق کنید. قاتلان را پیدا کنید 

ها و  محض رسیدن به کاخ، والریانوس را احضار کردم. چند روزی بود که گردش به 
رحم خودمان سرگرم حریفان سرسخت و بی   مان را قطع کرده بودیم. هر کدامدیدارهای روزانه 

آورد. چقدر به دیدن هر روزش وابسته  بودیم. زود آمد و موجی از آرامش و کرختی با خودش  
 بودم. چقدر دلتنگش شده بودم و حواسم نبود. 

ها را از تیررس مردم  ام. باید مدتی رومی ام، سرورم. فکری کرده ـ داستان را شنیده 
ها ی خوبی است تا رومی شهر دور نگه داریم. کسالت تعدادی از سربازان و سردی هوا بهانه 

ها را از ورود به برج ماپاریان منع کنید،  برج ببریم. اگر شما هم ایرانی از ساحل به داخل    را
 خوابد. خاطرتان راحت سرورم.  غائله می 

 هام خیره شد. دستم را بوسید و رفت. ای به چشمتعظیم کرد. دستم را گرفت. دقیقه

لب  رد  جای  نیلوفری  پل  روی  از  افتادم.  راه  سرش  پشت  بود.  داغ  دستم  روی  ها 
ام پیچید. داشت  . نگاهش به نیلوفرها بود، پایین. »والریان! بمان.« صدا توی حنجره شدمی 

شود، هیچ  شود آن در برای همیشه بسته می کرد. »وقتی عشق از دری وارد قلبی می ام می خفه 
شود.  ی عاشق حبس می شدنش وجود ندارد. کبوتر عشق میان سینهای برای خارج دریچه 

شود. یک قفس تنگ.« من عاشق یک اسیر رومی  البد خودش می عاشق اسیر و زندانی ک
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هایش را از ته بتراشید و برهنه توی شهر بگردانید تا درس عبرت شود برای  شده بودم! »گیس 
 ی عشق اسیران رومی به سرشان نزند.« دختران شهر که وسوسه 

نی؟ او  ککرد. »به یک زن وحشی حسادت می آبنو هم داشت رفتن والریان را نگاه می 
نمی  تاوانی  عاشقانه  نگاه  این  می برای  آغوشش  پردازد.  در  را  والریانوس  شب  هر  تواند 

بخواباند. با کمربندهای چرمی برایش ساز عشق بنوازد و رامش کند. او از تو آزادتر است.  
 ی وحشی آزاد. بی حبس.« یک برده 

هام را  پاپوش برگشت و نگاهم کرد. رفتم کنار حوض نشستم. خم شد و مثل همیشه 
 کند. مچ دستش را چنگ زدم. سرش را بلند نکرد.  

 اومده اتاقت؟«   هیچ وقت  گرتیر»

شست و اشاره    قطره خالی کرد روی مچ پاهام. دو ناخنمشتش را پر آب کرد و قطره 
کرد. پوست شستم گرم و لزج شد  زیر کارش را می را فشار دادم توی گوشتش. ساکت و سربه 

 و سرخ. 

 ه آبنو!  ـ جواب بد

 ـ جواب همان که دوست دارد، سرورم.  

ی توی  توانست شادی مذبوحانه مچش را که رها کردم، خیره نگاهم کرد. حتماً می 
 صورتم را ببیند. 

 ـ شما آخرین نفر کاخ سرورم.   
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هام را تند کردم. »آخرین نفر!« یک آن پاها و تمام  دوست نداشتم بیشتر بشنوم. قدم 
حرکت   از  »ایستادعضلاتم  صورت راتین  گرتیر!.  افتادم.  راه  دوباره  موبدان!...«  موبد  ها ! 

های ی آدمهمه   وقفه. صورت گرفت. تند و بی آمدند و یکی جای دیگری را می یکی می یکی 
نفر! آخرین   نماندم. »آخرین  والریانوس؟«  ببینم؟ پدرم؟...  ایستادم. »بگو  کاخ. »پدر؟!« 

ی این  نتیجهخواستم جواب بی هام را بلندتر کردم. نمی دم دخت؟« قمرد؟ آخرین زن؟ نوشین
ام ببیند. تاریکی  زده را بدانم. نباید یک برده استیصال را توی صورت وارفته و غم   همه سؤال 

ها در روز. »اگر روشنایی روز همیشگی بود  داد در شب، و نقاب ها را که نجات نمی چه جان 
 کرد!« ها که به پا نمی چه رسوایی 

 

۴۱ 

سه ماه گذشته بود، از مرگ پدر و به تخت نشستن من. به هر سیاست و مشقتی که  
گرفتم. اما یک  چرخید. داشتم به موقعیت جدیدم توی کاخ خو می بود چرخ مملکت می 

شدم. تهوع تر می کرد. هر روز ضعیف چیز جدید داخل خودم بود. داشت درونم رشد می 
کرد. انگار زهری که پدر را به کشتن داده بود،  ام غیرممکن می کلی برخوردن را به عجیبی غذا

بود. انگار پدر قبل از  توی جسم من هم نشت   کرده بود یا شاید توی ذهنم ریشه دوانیده 
 و...  فقط تاج و تختش را، خون و زهر تبرزین من، نه  رفتنش همه چیزش را سپرده بود به

ی آب دهانم هم مثل زهر تلخ شده. همه  گفتم که مزه دخت هم نمی حتی به نوشین 
کردم. شاید هم خودم عوض شده  طور که فکر می بعد از مرگ پدر عوض شده بودند. همان 

بودم. شاید تاج و تخت تغییرم داده بود، یا شاید عاشقی، آدم دیگری کرده بودم. عشق به یک  
 کشاند. تباهی می و  ی وهم و گناه ام را زیر سایه اسیر رومی. عشقی که تمام زندگی 
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 کند.ـ حقیقت هر لحظه چهره عوض می  

 ـ حقیقت؟

 افتند. از چهره فرو می  هاـ گناهان که زیاد شوند، نقاب  

نشسته بود. از جا پریدم. ردای طلایی را کشیدم روی   کنارم  گرتیربود.    گرتیرصدای  
 ام. ام و دو تا دستم را ضربدر کردم جلوی سینه شانه 

 شاه؟نوس ـ ترساندمتان و 

 ـ گرتیر بزرگ! اینجا!؟

ام و هستم. مثل  ام. من هم همیشه محرم پادشاه بوده ام و رفته ـ من همیشه اینجا آمده 
پدربزرگم که محرم پادشاه بود و مثل پدرم که محرم پادشاه بود. من برای عبور از هر دری  

 داخل کاخ یا بیرون از کاخ مجوز دارم. هر دری! 

کرده بود درونم و حالا از زیر پوستم    دم، روح سرسختش را روانه انگار وقتی خواب بو 
 زد بیرون. جوانه می 

 ـ چه شده سرورم. 

زدم. به خیالم چیزی جز یک پوست نازک نمانده بود روی  داشتم توی وان عق می 
 هام.استخوان 

 دخت بود. برگشتم روی تخت. گرتیر رفته بود.  صدای نوشین
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 ـ او اینجا بود؟  

و وهمجوابی   بدهم. همه چیز ترسناک  نوشین نداشتم  بود، حتی  دخت. آلود شده 
کافی بود درباریان و موبدان از حال و روزم بویی ببرند تا از تخت و تاج پایینم بکشند. همه  

داشتن تاج و تخت مترصد فرصت بودند. هر کسی کاندیدای خودش را داشت. حالا برام نگه 
 ای که زهر آلود شده بود.ندگی ی زندگی. زمساوی بود با ادامه 

خونم بودم. وصف خشونت و  ای که حالا مدیون دشمن هم تاج و تخت و زندگی 
کرد. اگر به کاخ  تر می رحمیِ ارژن نسبت به مدعیان دین، مغان و گرتیر را با من مهربان بی 
گذاشت. شاید نمی زد و هیچ مُغ و موبدی را زنده  را می   گرتیرهمه گردن  رسید، اول از  می 

شد. اما به  راه می آمدیم، اوضاع روبه کردم و با هم کنار می کردن او پیدا می اگر راهی برای رام
نمی  نمی   و  گرتیرارزید،  خطرش  جور  هم  با  جور  هیچ  را  ارژن  خودش  آیین  ارژن  شدند. 

های دینی  کرد که هیچ محدودیت و باید و نبایدی نداشت. همه برابر. بی قید و بندترویج می 
 کَفَش را زیاد کرده بود.  برگیری و مساوات طرفداران جوان جان و اجتماعی. همین سهل 

از این همه فکر و دغدغه که پدر یکهو انداخته بودم به جانم و رهام کرده بود، دلتنگ  
آری دختر! جونت رو بردار و  نیلوفری دوام نمی رحم بی بودم و خسته. »توی این دنیای بی 

« غریبه برو.«  همه  از  که  او  به  تنها  چی؟«  بی والریانوس  داشتم.  اعتماد  بود  قرار  تر 
خواست؟ همین کافی بود. پادشاه  های کنار کرن بودم. مگر دلم والریانوس را نمی رانی ارابه 

های تاریخ؟« همه باید گوش  بودم. »مگه پادشاها هر کاری دلشون خواسته نکردن تو کتاب
شدم.   مثل یک پادشاه واقعی بر مسندت بتاز یا بمیر.« سوار ارابه   به فرمان من باشند. »یا

 خواندم. سمت کرن می میلی سوزان به 

 کنید سرورم؟!ـ اینجا چه می  
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های مهربان و متعجبش را پنهان کند. کنارم نشست.  توانست شادی توی چشمنمی 
رنگی عجیبی بینمان شکل گرفته  یک بعد از مرگ پدر خیلی کم همدیگر را دیده بودیم، اما  

بود. دورادور هوای هم را داشتیم و مراقب هم بودیم. انگار هر کداممان جز دیگری کسی را  
نبود.   بینمان  پدر  دیگر  چون  بودم  شده  عوض  من  هم  شاید  نداشتیم.  خاکی  زمین  روی 

چشم از  افتاد  راه  لب نگاهش  روی  تا  گردن، سرشانه هام  برجستگی ها،  هها،  به  ها  کدام  ر 
 نوبت. با تأمل. به پهلوها که رسید ایستاد. 

 زیبا روی من ساخته است.  مدلـ از قرار تخت و تاج پادشاهی به  

ـ مدل؟! والریان من برای دیدنت خودم رو به خطر انداختم و تو رو هم. من از این  
هات رو  نایه ی معما و کام. الان اصلًااصلًا حوصله بازی و دروغ خستههمه آشوب و سیاست 

 خوام. چند دقیقه.«  کم آرامش می ندارم. فقط یه 

دانست چطور آرامم کند. یک چیز عجیب و سمج داشت درونم را  ساکت ماند. نمی 
 جوید.  می 

 ـ همین جا.

 ها را کشید. والریانوس دستم را گرفت و پیاده شدم. ی اسب ران دهنه ارابه 

 ـ حالتان خوب نیست! رنگتان پریده. 

 . های شبانه خوابی و کابوس خستگی و بی ـ از 

قدر کافی  آمد. یک زن و این همه مشقت! زن بودن به ـ ای کاش کمکی ازم برمی  
وحشی. زنی به زیبایی شما فقط برای سروری آفریده شده.  سخت است در این دنیای نیمه 
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ند. ای کعاطفه اطرافتان رنجورتان عجیب نیست که این همه سختی و خشونت و مردان بی 
 شد. آمد تا رنجتان کم می کاش کاری ازم برمی 

 زنان زیر لب زمزمه کرد.  دستم را گرفت و قدم  

 »بلندتر بخون والریان.«

 بلند خواند تا بشنوم. 

- Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo    

شد آمد، از توی یک تونل. پخش می صداش عوض شده بود. صدایی از آسمان می 
 کشیدنم. گفتم: »دوباره بخون!... همون اولش.« توی هوای نفس 

- Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo    

 ش رو.«  »آها. چه آهنگی! بهم بگو معنی 

های فارسی را که بلد  مکث کرد. زیر لب چند بار زمزمه کرد. داشت بهترین کلمه 
 د خواند.حالی و بلنچید. بعد با  خوش بود کنار هم می 

کرون ماوا خواهم  تک و تنها در کناره  اگر نتوانم تمام آسمان را مال خود کنم،ـ    های آ
 گرفت.

 ـ شعر هم بلدی جنگجو!؟  

 ـ از اشعار ویرژیل است.   
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کرون کجاست ؟   کرون؟ آ  ـ چرا آ

کرون رودخانه است. یک رودخانه   ی زیرزمینی. مخصوص خدایان. اگر مرتکب  ـ آ
شوند، تا وقتی که گناهانشان  ی زیرزمینی حبس می خودخواهی و خطا شوند، در این رودخانه 

دانم چرا این روزها ورد زبانم شده این  شان برگردد. نمی شسته شود و زیبایی خدایان به چهره 
 شعر. 

 ی عجیبی!ی زیرزمینی. چه افسانهـ رودخانه 

 ها همه عجیب هستند سرورم... ـ افسانه  

حال   در  که  خطاکاری  »خدایان  لودگی:  به  زدم  را  خودم  و  حرفش  توی  پریدم 
گذرونن؟ مثل تو  زنن و خوش می ن!... یا شاید تو ساحل قدم می زدن توی رودخونه وپادست 

 و کرن.«  

 دانم... ولی ـ نمی  

 »دقیقاً مثل ساحل ماپاریان. برای عیاشی خدایان بد نیست.« 

کرون« شاید هم  دانمای سر داد: »نمی قهقهه  . فکرش را نکرده بودم. اما »کِرن« و »آ
 دهم.« تان را می ربط نیستند. برای همین ورد زبانم شده این روزها. دارم تاوان مرگ پادشاه بی 

 ی کُنار سرخی را از درخت چید و گذاشت کف دستم. میوه 

کرون همین جاست.     ـ بله! آ

 و در آرزوی آزادی! متاسفم.«با اخم گفتم: »بله. تو در حبسی. کنار کرن. 
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لذت   حبسی  حبسم؟  در  و  ـ  است...  عجیبی  احساس  خودخواسته.  شاید  بخش. 
 ی نگهبانم. نگهبان زیبارو.  الهه 

 باختم. حالش شده بودم. داشتم بازی را می وها و حس مبهوت حرف 

ای آسمانی باید باشد مخصوص پادشاه. مطمئنم  ـ چه سرخ و آبدار است این. میوه  
 اند. دایان آسمانی این میوه را برای سرورم فرستاده خ 

زیرزمینی  همون  رو  میوه  این  »نه!  برگرداندم:  هنوز  رو  که  فرستادن  گناهکار  های 
شه. آخرین  ی کنار. اگر بخورم دهنم قفل می راه نشده. حساسیت دارم به میوه شون روبه قیافه 

شدم. دیگه لب نزدم. خدایان خفه می   بار که نتونستم جلوی شکمم رو بگیرم و خوردم، داشتم
کرون گلوم رو چنگ زده بودن و می   م کنن.«  خواستن خفه آ

ها را روی هم قفل کردم. کنار سرخ را از دستم گرفت. بین دو انگشت  اصرار کرد. لب 
زبانم. چاره نگه داشت. لب  روی  را گذاشت  کنار  کرد.  باز  از هم  را  ای جز خوردنش  هام 

حالی گفتم: »چه شیرین و خوشمزه  ام پیچیده بود. با  خوش حلق و بینی   نداشتم، عطرش توی
 است این کوچولو.«  

 های جدی و تیزش مهربان شد. چشم

ی ساله بودم ولی اون موقع ندیمه دونم چندخودم رو محروم کردم. نمی   »آه! چند ساله 
 ساله بودم.« پیر زنده بود. شاید شش 
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نعمت   خیلی  از  دی ـ  شیرین  کرده های  محروم  را  خودتان  هم  دنیا  پادشاه  گر  اید، 
های تلخ  ها شود. خاطره های سخت گذشته نباید مانع لذت کشف تازه زیباروی من. تجربه 

 را دور بریزید، سرورم.  

کنار او که بودم هر لحظه با خودم در جنگ بودم. جنگ بین عقل و احساس، بین  
را گرفت به پهلویم تا سنگینی بدنم را    پادشاهی و فلاکت، بین زندگی و مرگ. یک دستش

هایش را بتراشید و...« فشار شدیدی از زیر دستش پخش شد توی  بیندازد توی ارابه. »گیس 
بدنم تا ته حلقم. بین زمین و آسمان معلق مانده بودم. کنارش زدم و از ارابه پریدم پایین. 

یخت، پای درخت کنار. خجالت  چیزی که سنگینم کرده بود مثل دیو سیاه از دهانم بیرون ر 
 کمک والریانوس سوار ارابه شدم.کشیدم اما سبک و راحت شده بودم. تند و بی 

 رویم نشست. دستم را گرفت بین دو دستش. روبه 

ی  توانید بگویید به من ربطی ندارد. به یک برده خبرم! می ـ اتفاقی افتاده و من از آن بی  
می بی  من  اما  نگرمقدار.  چون  می گویم  هستم.  شما  بزنید.  ان  را  گردنم  الان  همین  توانید 

 نهایت خوشبختی من است که... 

خوای بگی؟ بعدش  زنم که خوشبخت نمیری، والریان. بگو چی می ـ گردنت رو نمی 
 کنم.  کنه، می یه فکری برای گردنت که معلومه سرت روش سنگینی می 

می  بدرفتاری  حرف بیخودی  به  او  اما  بودم،  خسته  می کردم.  معماهای  م  با  آورد 
 اش.کاره نیمه 
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دور    دشمن  و  دوست  چشم  از  چیزی  و  هستید  سرزمین  این  پادشاه  اکنون  شما  ـ 
تان را باشید؟!... جان خود  ی مملکتتان را به هوس سپرده ماند. چطور ممکن است آیندهنمی 

 اید با این کار.  به خطر انداخته 

کنایه. باز هم معما. بگو والریانوس از چی  با تمام قدرتم فریاد زدم: »وای! باز هم  
 زنی. کدوم کار؟« حرف می 

وقت ندیده بودم. دلشوره نفسم  سرش را پایین انداخت. طوری غمگین بود که هیچ 
 را بند آورده بود.  

 آید چه خواهید کرد؟زودی به دنیا می ـ با فرزندی که به  

روزی که روی عرشه افتاده  کرد. مثل  ی کرن درونم سنگینی  های رودخانه تمام آب
کرون. درونم؟ فرزندی! فرزندی درون  پا می وبودم. داشتم توی کرن دست  زدم یا شاید توی آ

هاش را کاویدم. شفاف بودند. بی  آید. به این دنیا؟ میان چشمزودی به این دنیا می من. به
 هیچ فریبی. ساکت بود.  

می  کاری  می باید  چیزی  نمی کردم.  هدیه توانستمگفتم.  آخرین  »این  تو  .  به  من  ی 
می  دوید. وجودی در رحمم داشت رشد  پوستم  زیر  زیبایی  و  کرد.  است.« حس عجیب 

می  تو  بچه »چقدر  یه  نفهمی  که  باشی  احمق  یعنی  تونستی  خودت.«  داخل  است؟ 
توانستم  خواست چیزی بگوید تا خودم بگویم. نمی دخت هم متوجه نشده بود یا نمی نوشین 

های دیگر توهمی از دنیاهای  زی که درونم است واقعی است و مثل خیلی خیال باور کنم چی
و شاخه  داغ  و خورشید  آبی  آسمان  نیست.  دیگر  دوره دوردست  کنار  و  های  بودند  کرده  ام 

 چرخیدند. می 
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 ام بالا کشید.و صورتم را که افتاده بود روی شانه  امدستش را گذاشت زیر چانه 

اید.  دانستید. تمام عمرتان را در میان مردان زندگی کرده ندارد که نمی ـ تعجب زیادی   
اند و صدای کودکی  تان مادری را میان خود ندیدههاست دیوارهای سخت و سنگی کاخ سال 

 اند. باید خیلی مراقب خودتان باشید. مراقب خودتان و این کوچک. را نشنیده 

 ـ چیزی بگویید سرورم!   

چولو! این مال من است، والریانوس؟! من! فقط مال من! مال  ـ این کوچک! این کو
 من است این کوچک! هیچ هوسی نبوده خیالت راحت. گناهی نکردم اینجا، الان. 

حالم. طلسم این  کرده. خوش تان  حالبینم که وجود این مهمان ناخوانده خوش ـ می  
در میان دیوارهای خود    کاخ شکسته شد، کاخی بی مادر و مردانه! حالا کاختان یک مادر

ای که مال شماست. کاختان حالا یک مادر دارد و دنیا را  بالد و به شاهزاده دارد و به خود می 
 کشد. زیر عشق مادرانه می 

های والریانوس به سرسرا رسیدم. هوس کرده بودم از حوضچه تا  سرمست از حرف 
م که نوزادی مال من است. نوزادی  اتاق را پابرهنه بدوم. خواب دیده بودم یا خیال کرده بود

هم  یک  تنها.  خودم  نوشین مال  خودم.  مال  بود.  خون  ایستاده  حوضچه  کنار  دخت 
کرون. فرزند.« با خودم تکرارشان می  کردم. خم شد و پاپوشم را درآورد.  »والریانوس. رود آ

 »آبنو؟!«

کجاست؟« نگاهش  اش را کشیدم بالا و پرسیدم: »نوشین! تو چرا اینجایی؟ آبنو  چانه
می  اشتباه  حتماً  دیشب.«  کرده.  »فرار  گفت:  و  دزدید  می را  پیشم  از  باید  چرا  رفت. کرد. 

 چرخید دور خودش و من هم توش بودم.نشستم. دنیا داشت با شتاب می 
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اش را گرفته. معلوم شده به شورشیان کوشک پیوسته. فکر کردم  ـ سردار راتین پی  
 . پیک نفرستادم. مرا عفو کنید، سرورم.خودم خبرش را بدهم بهتر است 

آبنو! کنار من خوش ام را از دست  اثیری  نبود؟ به داده بودم.  خاطر یک خراش  حال 
اش کوچک فرار کرده بود؟ جای ناخنم روی مچش مانده بود؟ او که یک زخم کوچک کاری 

ه خیالم اینجا آزاد  کردم که بهای کاخ براش تکراری شده بودند؟ یا اشتباه می کرد. یا آدمنمی 
شد و  هایم روی هم ساییده می شدنم را از سرم پرانده بود. دندان بود. خماری عشق و مادر 

تری ی وحشی. اگر با ولگردها و توی کوه و کمر خوش زدم: »چی کم داشتی هرزه فریاد می 
 هایی. اگر دستم بهت برسه...«لایق همون 

اش هم حس  و رهایی   قیدیه بود. بی شد. به غرورم هم برخورد دلم براش تنگ می 
حسادتم را برانگیخته بود. مرا و دربارم را به آوارگی و تن چرک مردان شورشی فروخته بود. با  

شورشی  عرق  بوی  و  خوابیدنش  و  شب  و  تصور  پیدا  باید  آمد.  سراغم  تهوع  حالت  ها 
نوک بزنند. او از    هادادم شاهینهای خودم می اش را با دست کردم. هر تکه اش می تکهتکه 

همان  را  آزادی  آزاد.  وحشی  یک  بود.  آزادتر  می من  که  می طور  باید دانست  یا  خواست. 
 طور که پدر را. برای همیشه. او آزاد بود و من در بند.کردم، همان فراموشش می 

 

۴۲ 

 

باید تخت را نگه می  بود. و ناچار  ماندنم و  داشتم برای زنده انسان کوچکی درونم 
اما مازنده  فرزندم.  با  بود.  کافی  بودن  نباشم.  اسیر  که  بودم  گرفته  یاد  آبنو  از  ندنش. 
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بودن هم ساده نبود، آن هم توی برترین کاخ. انگار از نو متولد شده بودم. زیبا و  شایستگی 
ساخت. از هر لحظه بودن  شدنش توی وجودم، از من آدم دیگری می باورنکردنی بود. بزرگ 

شدم. فریبندگی قدرت و زر و زیور پادشاه را زیر حس  شعف می   با خودم دچار شگفتی و
های کاخ  ی لذتشدم. عاشق درونم. بین همه کرد. عاشق خودم می اش مدفون می شاعرانه 

ای که کم نبودند، رشدِ چیزی که تنها مال خودم بود لذت دیگری داشت، که هیچ مدعی 
بلعیدم. ترین خوشیِ دنیا را می بزرگ   با تمام وجود و با تمام جان و تن  نداشت. هر لحظه 

ای  ترسیدم تاب دنیا آمدنش را نداشته باشم و دقیقه حدی بود که می اشتیاقم برای مادر شدن به 
 کردنش از هیجانش بمیرم! قبل از لمس 

تمام قدرتی  سروسامان با  به  می نشدنی  اوضاع  را  دادن  همه  قدرت  همین  پرداختم. 
دخت  کند. نوشینکردند تخت پادشاهی قدرتمندم می د. فکر می مبهوت و فرمانبردار کرده بو

هیچ سوالی نپرسیده بود ولی بیشتر از قبل مراقبم بود. انگار از همه چیز خبر داشت. هر روز  
ماند. از وقتی پادشاه شده  دخت پنهان نمی شدم. معلوم بود که از چشم نوشین تر می سنگین

ذاشته بودیم، حالا که پدر نبود. حالا که تختش مال من  مان را کنار گهای شبانه بودم لودگی 
 رفت. هم مثل گذشته بود هم متفاوت.  چیز طور دیگری بینمان پیش می شده بود. اما همه 

 ـ سرورم این شربت را قبل از خواب بنوشید. تقویتی است.  

 اید سرورم. باید کمی دراز بکشید بعد بروید تالار شورا. ـ خسته  

 که هوس خوردنش را کرده باشید، سرورم؟ ـ چیزی هست   

می  لباس  همیشه  می مثل  حمامم  همان پوشاندم.  می داد.  من  که  فهمیدمش،  قدر 
می نوشین  هم  بی دخت  گاهی  می فهمیدش.  لبخند  زیر  اختیار  وقتی  بودم،  که  وان  توی  زد 
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ا هحالی ی این خوش فهمی، نوشین!« همه شدنش رو می زد. »تو هم بزرگ دستانش غلط می 
خواستم برای مراقبت بیشتر  ماند. باید ازش کمک می ها توی سکوت بینمان معلق می و حرف 

ها پادشاه بودنم  ای نبود. این جور وقت آوردنش کار ساده زبان از جنین توی رحمم. ولی به 
هوای درمانده. او هم  آوردنش ضعیف بودم، مثل یک زن سربه زبان کرد. برای به کمکی نمی 

ی  ای به زبان نیاورد. من پادشاه بودم و او یک کنیز. با یک کلمه ورده بود کلمه انگار قسم خ 
 ی پادشاهی قبل از من. توانست سرش را به باد بدهد. این را یاد گرفته بود از شیوه اضافه می 

ی نیزارها.  مان. زیر سایه گاه دونفره با والریانوس نشسته بودیم کنار رود، توی مخفی 
رسیدم، کس ازش خبری نداشت. هر وقت که به نهایت استیصال می ن نه هیچ جایی که نه راتی

گذاشتم. مثل  کردم و با والریانوس قرار می کردم و راتین را از شهر دور می ای جور می بهانه 
های  دخت لباس پوشیدم و نوشیندخت را می های نوشین قید. من لباسیک دختر رعیت بی 

ی بازار  های راسته فروش های مخصوص برای پادشاه از گل رنگ ها و  ی گلمرا. من برای تهیه
بیرون می  به جای من توی اتاق و تراس قدم می غربی از کاخ  با  زدم و او  باید  زد. والریان 

به سمت کوه فدلک حرکت می  پیام من  به سنگ گرفتن  برای سر زدن  مثلًا  های تراشکرد. 
راندم تا مطمئن شوم  من باید اول سمت بازار می های جدید، تنها.  ی کوه و دادن سفارش دامنه 

راند به غرب و  زدم سمت شرق. والریانوس باید اول می کند و بعد دور می کسی تعقیبم نمی 
های راهِ سد  گشت سمت شرق. میانهشد کسی دنبالش نیست، برمی بعد از اینکه مطمئن می 

ن را توقیف کنیم، به نام عشق. هر  توانستیم آنجا زمامان بود. جایی که می تا کوه میعادگاه 
مان را به باد  ها سر هر دومان، نه، هر سه دانستیم تکرار اجرای این نقشه و این نقش دومان می 

نمی می  را  راتین  به دهد.  انگیزه شد  نفرمان  دو  به  عشق  اما  زد؛  دور  برای  می   راحتی  داد 
ندم که هنوز دنیای پر از ترس و  قیدوشرط بود، فرز ی بی دادن. این وسط نفر سوم بازندهجان 

ی این بازی او  حیله را ندیده بود. از کجا معلوم؟ شاید هم مشتاق دیدارش نباشد، و برنده 
اش نکند. شاید فرصت این را پیدا کند که چشمش را به روی  باشد، اگر هیچ وقت تجربه 
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م و با دنیا مدارا کنم.  دنیای زیباتری و زمان دیگری باز کند. از آبنو یاد گرفته بودم رها باش
 مان.تسلیم سرنوشت بودیم هر سه 

تمام شکمم را گرفتم زیر پهنای دو دستم. دوست داشتم اینطوری بگیرمش. انگار  
شد چیزی را از آنِ خود کردن. او  تر از این نمی بخش هم در درونم بود هم در آغوشم. لذت

مانده بود از دستم. زل زد توی   هم دو تا دستش را گذاشت روی جاهایی از شکمم که بیرون 
فشردیم که مال هر دوتامان بود. منتظر بود سوالم را  صورتم. انگار چیزی را در آغوش می 

 بپرسم.  

 »موندم که با این شکم گنده چطور به استقبال بهار برم؟«  

 توانید؟  ـ مگر برای استقبال از بهار باید پرواز کنید که با این کوچولو نمی  

وسط مخفی   پریدم  باید  والریان.  نکن  »شوخی  جشنحرفش:  کنم.  بهاره  ش  های 
تونی تصور کنی من با این شکم بدترکیب وسط  آن. آخ! می نزدیکه و مردم به دیدن پادشاه می 

 ترین نی را نشانم داد. دست برد زیر پوتینش.  جمعیت!« ضخیم

 ـ پس این کوچولوی ناقلا مزاحم استقبال از بهار است. 

وتاب ستش را روی پهنای شکمم کشید. کوچولوی ناقلا زیر پوستم پیچ خندید و د
جایی که تند و  خورد. تمام تنم لرزید. لرزشی شیرین و طولانی. دستش را نگه داشت. همان 

 تپید. وقفه می بی 

 زنی.«»کوچولوی ناقلا! چه قشنگ! آفرین والریان. خوبه. داری مثل خودم حرف می 



 

309 
 

آن    یاد  ناقلا!  اتاقت  مجسمه ـ  تراس  روی  سنگی  بی ی  هیولای  همان  دم افتادم. 
 کوچک... کوچولو. از کجا و چطور به اتاق شما خزیده؟  

چیز مدتی به دهانش خیره ماندم تا ببینم چقدر جدی است. بعد گفتم: »اتاقم!؟ هیچ
سفارش    س. خودم مونه والریان. چطور اون رو دیدی؟ اون یکی یه دونه دور نمی  از نگاه تیزت 

 دادم درست کنن. طرح خودم بود... هیدروس!«

ـ هیدروس! پس علاوه بر سیاست و پادشاهی و زیبایی هنرهای دیگری هم دارید.   
ی کوچک کوچولو جایی ندیدم اما برایم تعریف کنید. چطور؟ تا حالا از این جانوران خزنده 

 برایم آشناست. این اطراف هست؟

دیدند. راز درون  دید. فراتر از هر چیزی که همه می هاش بیشتر از دیگران می چشم
می  پیدا  را  می اشیا  این  کرد.  از  »مگر  گفتم:  کوچکم.  هیولای  از  بگوید  بیشتر  خواستم 

 ان.« خیالی  هیولاهایی که سر گاو دارن و تن آدم جایی دیده بودی؟ همه 

ها و بقیه،  ن گاوآدمدانید که آـ پس رازی دارد که پادشاه میل ندارند به من بگویند. می  
می  که  است  از چیزهایی  دیگری کشانده ترکیبی  دنیای  از  انگار  یکی!  این  اما  ایدش بینیم. 

 اینجا. 

های ش رو بگم. یه روز رو یکی از ستون ـ باشه. حالا که اصرار داری گوش کن تا قصه 
رسید می   دم، خپل و شکم گنده. هر لحظه به نظرمتراس هلالی یه مارمولک عجیب دیدم، بی 

پلا شد که چیزی  وشه. تا اینکه پوستش از هم باز شد و ترکید. طوری پخش تر می داره چاق
یه لکه  یه    ازش روی ستون نموند. فقط  خون رو دستم موند ازش. شب خوابش رو دیدم. 

چشمخزنده با  بزرگ  کله ی  و  درشت  می های  شنا  داشت  گرگر  تو  کوچیک.  ازش  ی  کرد. 
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م  بود.  اومده  می خوشم  رو  خوابش  به  رتب  داره  شباهت  بسازنش.  برام  دادم  دستور  دیدم. 
هام تکرار  چیزی که تو خواب دیده بودم. ولی نه خیلی. وقتی هیدروس در اومد، دیگه خواب 

 نشد. 

 ـ اسمش هم قشنگ...ه. 

 ش شدم. نیست؟ـ الان خیلی شبیه 

 زیر لب تکرار کرد: »آره. هیدروس!« 

 شم!؟«  : »شبیهاشخندیدم و زدم روی شانه 

 هایمان روی شکمم.  خندید و نگاه کرد به دست 

توانیم برایت بکنیم تا کسی تو را اینجا پیدا نکند مرد کوچک  ـ خب ببینیم چه می  
 ها پنهانت کنیم؟ وشکن و رنگ گل کوچولو؟ چطور است میان چین

صورتش را چسباند  »مرد!« خندیدم و گفتم: »مرد بزرگ! از این تو هم خبر داری؟« 
 ام. به گونه 

  های جدیدترینـ هر چه زودتر یک نمایش در دربار راه بیندازید. نمایشی از مدل 
 های زنان ایران.لباس

هاش دستم را کشیدم از زیر دستش بیرون و نشستم روی زانوهاش. زل زدم توی چشم 
می  چطور  چه جوریه؟  لباس؟  »نمایش  پرسیدم:  بندازمو  راه  جشن  مرگ  تونم  از  چیزی  ؟ 

 پادشاه نگذشته.«  
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 ای در کار نخواهد بود. فقط برای دیدن هنر زنان ایرانی.ـ جشن و پایکوبی  

 ای؟ خوام کمتر دیده بشم. متوجه ـ اوه! والریان باهوش! من می 

های گشاد و بلند  ـ صبر کن عزیزم. یک نمایش که در آن زنان را به پوشیدن پیراهن 
گارنگ ترغیب کنید. این طور این سبک لباس پوشیدن را مُد کنید تا  های برجسته و رنبا گل 

 این کوچولوی...

 ای ملایم زد به شکمم. با انگشت ضربه 

های آلوده در  های ناپاک و دست های رنگی از چشمـ کوچولوی ناقلا بین گل 
 امان بماند... باید سالم و قوی به دنیا بیاید مرد کوچکمان... کوچولو.

اش را بوسیدم و گفتم: »آفرین! آفرین! الان به نظرم راه حل خوبی  حالی گونه خوش با   
 ش کنی.« با شیطنت چشمکی زد.آد... اما خودت باید طراحی می 

 ـ چه اصراری داری مردم را از نزدیک ببینی با این کوچولوی ناقلا پادشاه ونوس زیبا؟  

نوروزیه رسم  وای!  بزرگ ـ  پ.  ایرانیان.  سنت  درباریان  ترین  و  بزرگان  با  باید  ادشاه 
هاشان علاقه نشون بده، راستکی یا  ها و ابراز دوستی ملاقات کنه. باید به شکایات و گلایه

بهانه الکی.   هیچ  به  و  وقت  هیچ  نوروز  مراسم  از  ببینن.  رو  پادشاه  دارن  دوست  ای مردم 
موبه نمی  کرد.  خالی  شانه  انجامشه  باید  وای   مو  چقدیبشه...  و    ی.  سخت  پادشاهی 

س. این کوچولو هم که نبود...« با انگشت شکمم را نشانش دادم »...تمام روز  کننده خسته
 ایه.«نشستن وسط مردم کار کسل کننده
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والریانوس طبق قولش پیراهنی طراحی کرد، که از زیر سینه با یک برش عرضی به  
پوشاند.  خوبی شکمم را می به   هاهای زیاد و ریز دوخته شده بود. چیندامن بلندی با چین

ی اش را هم خودش گفته بود چطور انتخاب کنم. از زری نازک گجرات. رنگ پارچه پارچه
گل  با  تیره  بنفش  رنگ  به  دامن  و  بود  ملایم  صورتی  سینه  روی  روی  رنگارنگ  زیاد  های 

ی زربفت و پرچین دامن  های نامنظم عمودی. طوری که حواس هر کسی را پرتِ لبه خط
دادند تا کسی متوجه شکم و  های پیراهن، همه دست به دست هم می ها و چینکرد. گل ی م 

 ام نشود.  زده پهلوهای بیرون 

 چیز برای نوروز آماده است.ـ حالا همه 

 دیدم.ـ دوست داشتم زیبایی تن پادشاه را در این پیراهن می  

وای بیای اتاقم و هنرت  خ ای داره الان؟ نکنه شبانه می ـ والریان! این تن چه زیبایی 
 رو توی تنم ببینی؟ یا در اصل این ناقلا رو دید بزنی.

 ـ آرزویی محال است ولی رویای شیرین هر شبم شده.   

را توی چمن  بار عام  دربار برگزار کند. جایی که هر  پدر دوست داشت  زار جلوی 
و همه را خوب  دید. دوست داشت مرکز جمعیت باشد  راحتی او را می کسی از نزدیک و به 

 ببیند و همه جلال و جبروتش را ببینند. 

ـ من دستور دادم مراسم توی سالن مدور برگزار بشه. که حداکثر فاصله رو با مردم  
شه،  ها این کوچولو هم آشفته می کنه. این جور وقت بودن مضطربم می چشمداشته باشم. توی 

 ترسم بیفته بیرون.«  خوره که می طوری وول می 
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 آد. اخلاق از طرف یک پادشاه عجیب به نظر می  ـ این 

 ـ شاید قرار نبود من پادشاه باشم. حتماً اشتباهی شده. 

برازنده  ی این سر و گردن زیباست. و پادشاه  ـ هیچ اشتباهی نشده. تاج پادشاهی 
  م بودم در این دنیایشدهی گمشدی تا من پیدایتان کنم. وگرنه تمام عمر سرگردان یافتن نیمه 

 دانم. دروپیکر. کجا؟ نمی بی 

دونی که زرثوشتره از  شد؟ کنار کرن؟ و تو این فصل. می ـ کجا زیباتر از اینجا می 
کنه  ها رو هم وادار می ده. داغی آفتابش مارمولکش رو نشون می های بهار یه روی دیگه نیمه 

های ییلاقی  از کاخ   به تاریکی و خنکای زیرِ زمین پناه ببرن. هر سال بعد از بار عام به یکی 
ای  کردیم. اما من خیال ندارم این کوچولوی ناقلا رو به خطر بندازم. خطر شورش کوچ می 

 هم هست. و...دوری از تو!« 

 نگاه مهربانی کرد و پشت دستم را بوسید.

توی   رو  امسال  تابستون  باید  »پس  گفتم:  شکمم  به  رو  و  انداختم  پایین  را  سرم 
 وی من.«ها بگذرونیم کوچول شبستان 

 

های متفاوت با نظم  شکل در اندازه ی آب هم روی میز بهاری پادشاهی هفت کوزه 
با یک رشته مروارید سفید تزیین شده بود. هر کوزه را یک   خاصی چیده بودند، هر کوزه 

ساله از آبِ زیرآسیابِ یکی از هفت آسیابِ روستاهای اطراف پر کرده بود. هفت  دخترِ هفت 
ی پخته شده با هفت نوع دانه، هفت  برک، هفت دیس طلا پر از کلوچه از درخت مت  شاخه
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شده با پوست جوز هندی به زیباترین شکل روی میز چیده شده بود.  لفاف  پیاله پر از خرمای
ها همه  ی کُنار دورتادور میز گذاشته بودند. تنه ساله ی هفت درخت هفت هفت ستون از تنه 

پاشی کرده بودند و هر روز آب  ختی را از بیست روز قبل دان درهای تنه سر سبز بودند. ستون 
های دیگر بود. گندم برکت و  داده بودند. هفت نوع دانه. ستون گندم سبزتر و بلندتر از ستون 

 قوت سال جدید بود.  

ی  ی کارها را مطابق دستوراتم دقیق و مرتب سروسامان داده بودند. یک حوضچه همه 
درآوردی  نگی خواسته بودم در مرکز میز بگذارند، رسم منرنگ سضلعی کوچک آبی هشت 

بود، نمی  نکرد.  خودم  را خشمگین  اما خوشبختانه کمی آب کسی  زد  به سرم  دانم چطور 
خوانی برای مردم پایین سکوی تزیینات رو به تخت پادشاه تعبیه شده بود و  جایگاه عریضه 

تر بودم.  شد و من راحت ینمان بیشتر می ی بی هفتم. این طوری فاصله برای درباریان روی پله 
 کشید. دیدارهای هر روزه با بزرگان و درباریان و مردم شهر دو هفته طول می 

زد.  اما بعد از روز دوم، ریخت و بوی هر چیزی روی میز نوروزانه، حالم را به هم می 
ظرف مسی    روز چهارم بود که یک زن روستایی روی سکو ایستاد. یک دستش را دور یک

دخترش توی دست چپش بود. هر دو دستش پر از اشتیاق بودند.    بزرگ نگه داشته بود و دست 
هایش را  های برآمده و یکی نرم و لطیف. ظرف را که سپرد به خواجه، انگشت یکی با رگ 

وقوسی داد و قلابشان کرد روی بازوی چپش. خواجه ظرف مسی را جلو آورد و نشانم  کش 
هی کوچولو ته ظرف کز کرده بودند. بلند شدم و اشاره کردم ظرف را خالی کند  داد. دو تا ما

ماهی  حوضچه.  جست توی  به  کردند  شروع  و  گرفتند  جان  حوضچه  آب  توی  وخیز. ها 
های زد. ظرف مسی را پر از سکه درخشید به سرخی می هاشان زیر نور آفتاب که می پولک 

های دخترک.  ای را گذاشتم توی دست کنگره لبه زرد کردم. خواجه را کنار زدم و خودم ظرف  
 های دختر روی من.  زد و لب ها لبخند می نگاه زن روی سکه 
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خوش ماهی  شیطنت ها  دیدن  برایم.  بودند  زیرکانه یمن  سرخ،  های  ماهی  جفت  ی 
کرد. اما پیچیدن بوی تند جوز  تر می های هر صبحم را تا رسیدن به سکوی نوروزی سبک قدم

کرد. شنیده بودم بوی تند سرکه  ام می قرار و آشفته کننده بی وا، مثل یک غبار خفههندی توی ه 
کند. گفتم یک ظرف سرکه سفید را روی میز جایی ی بوهای دیگر را توی خودش گم می همه 

ی پدر را  نشستم گذاشتند. راه حل خوبی بود و حالم را بهتر کرد. گاهی سایه که خودم می 
 چیند.  هایی مرموز می دیدم که از دور مراقب است و طرح اش می ی روی قلمروی فرمانروای

 

۴۳ 

 

بالاخره دردی که منتظرش بودم از راه رسید. درد گنگ و مبهمی که آرام و با خونسردی  
تازد به  بُرد. می رود. درد عجیبی که امانت را می شود و با تندی و شدت پیش می شروع می 

قدم و  بهجانت.  می حسابقدم  یک  شده  مثل  مرموز  و  نرم  مرگ.  خودِ  تا  انگار  کشاندَت 
سلطه  زیر  ماورایی  نبوغ  و  هوش  یک  مثل  می سیاستمدار،  برایت  ات  فراری  راه  کشد. 

با درد پیش می اش کنی. درد می گذارد، تا همراهی نمی  به اش می روی. برده کشی.   شوی. 
 بخشی.  می بری و آخرِ کار با درد، جان تمام جان فرمان می 

های  شد. باد ستون یک شب بورانی بود. انگار رود کرن روی آسمان شهر خالی می 
زدند. از دردی که انگار جز  سنگی را به غرش درآورده بود. زمین و آسمان همراهم نعره می 

کردم تمام وجودم را بیرون بریزم.  زدم. باید تلاش می شد، دست و پا می به مرگم راضی نمی 
ی  خواستم همه کشیدن. می کرد. لذت درد حالی از تمام جانم نشت می ، خوش با این همه 



 

316 
 

لحظه فریاد بزنم و شکوهش را به خاطر بسپارم. انسانی داشت پا به  به درد و رنجش را لحظه 
ی حکومت و جنگ و تاراج و عشق در  گذاشت و من مسئول بودنش بودم. تجربه میدان می 

ی  اش، همه شدم از نو. صدای گریه بود. داشتم متولد می مقابل این درد و عشقِ جدید، هیچ  
گریه  صدای  کرد.  خاموش  دم  در  را  گذشته  ستون دردهای  که  بود  من  پسر  را  ی  تنم  های 

 لرزاند.می 

ام. پسرم  دخت از میان تنم بیرون کشید و گذاشتش توی دو دستم. روی سینه نوشین 
د. یک جور شیرینی تند و زجرآور بود. به  تر بورا بغل گرفته بودم. از رویای هر شبم شیرین

نان  می تندی  هدیه  نوروز  هر  که  دهقانان  زنجبیلی  چشمهای  پادشاه.  برای  های آوردند 
ام. ها و سینه سیاهش مال پدرم بود. به سینه چسباندمش و صداش زدم. آرام گرفت بین دست 

 اش مال من بود. های کشیدههای بلندش را بر هم گذاشت. انگشت مژه 

*** 

تر از رودررویی با راتین،  ترین کار هر روزم بود. سخت حالا جدایی از پسرم سخت 
مزاحمت  والریانوس،  از  فتنه   گرتیرهای  دوری  متعفن  و  را  کاخ  هوای  نفسشان  که  گرانی 

سپردمش. فقط هر آخر  دخت می ماندن پسرم باید تمام روز به نوشین کرد. برای در امان می 
 دقیقه ببینمش.توانستم چند  شب می 

کنند. شناسم که کمی دور از شهر زندگی می کاری را می ـ سرورم زن و شوهر درست  
دارند و پسرتان را در امان خداوندگاران  اند. رازتان را نگه می دست گرگر. در حسرت بچه پایین

 کنند.  بزرگ می 
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دخت، برای این  ای اعتماد ندارم نوشینکس دیگه ـ من نه به خداوندان تو و نه به هیچ
 کار.  

داشتنش توی کاخ خطر بزرگی است، اما بدون دیدن هر شب پسرم دانستم نگه می 
خواستم کنار  توانستم زندگی بین آن همه سنگ و ستون را تحمل کنم و بدون پدر. می نمی 

کردم خواستم مادر خوبی باشم برای تنها فرزندم. خودم ازش محافظت می خودم باشد. می 
 کردم.ن پادشاه بودم. قدرت انجام هر کاری را داشتم. فقط باید خودم را باور می خوبی. م به 

کنند بین آن همه رفت و شد،  توانستم مطمئن باشم پسرم را پیدا نمی اما چطور می 
تاج و تختی. چطور می گرتیرجاسوسان   ارژن و هر مدعی  و  راتین  را توی  ،  توانستم پسرم 

مخفی   همیشه  برای  کاخ  دست تالارهای  به  گاهی  دارم؟  نوشیننگه  شک  های  دخت هم 
می می  بغل  را  پسرم  مهربان  همه  آن  که  بقیه کردم  مثل  بود  زنی  هم  او  زن گرفت.  ها. ی 
به قیمت خوبی  توانست آزاد زندگی کند. می توانست عاشق شود. می می  توانست پسرم را 

ی خالی مانده باشد  واره رفتم که تنها یک گهبفروشد. هر شب با این کابوس به زیرزمین می 
 یادگاری پدرم تا همیشه.  

 ـ سرورم!  

صدای خواجه بود. صدای خواجه را دوست نداشتم. شنیدن صدای حتی گرتیر یا  
شان را  شان پیدا کنم و نیت هر جمله توانستم آهنگی توی صداتر بود. لااقل می راتین دلنشین

زدن با من که هست.« او اهل حرف   حدس بزنم. »باید برم خواجه. بذار برای بعد هر چی 
 ای بر زبان نیاورده بود. صحبتش پدر بود و بعد از پدر کلمه نبود. تنها هم 

 ـ همین حالا!... بعد گفتنش سودی ندارد، سرورم.  
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قهوه  و نگاهش کردم. یک جفت چشم نخودی  فراز گردی صورتش  برگشتم  بر  ای 
وقت جدی نگرفته بودمش.  بودم. هیچ   ها خیره نشدهزد. هیچ وقت توی این چشمدودو می 

کردم یا باورم شده بود، از جنس فولاد است و هیچ نوع احساسی ندارد  تمام عمر خیال می 
 مرد. زیر پوست صورتش خون دوید.  ماندهاین ته

 ها خوابیده؟ ـ خب! زود بگو ببینم چه خبر شومی ته این چشم

 ـ سردار رومی در خطر است، سرورم. 

 ؟ ـ والریانوس 

 ـ بله سرورم.  

فوری فراری  والریانوس  می دادن  باید  که  بود  کاری  مدتترین  ندیده  کردم.  بود  ها 
شد عطر تنش و صدای  بودمش. از وقتی مادر یک شاهزاده شده بودم. داشت فراموشم می 

داد. دلم هوای  ای را نمی ی هیچ کار خودخواهانهی کوچولو اجازه دلنشینش. عشق شاهزاده 
 اش را کرد.  شدهپوسته سته های پودست 

اسکله  آفتاب  طلوع  از  قبل  »فردا  که  فرستادم  کشتی  پیام  یک  باش.«  شیر  نقش  ی 
دخت ناخدای هندی را به هر ترتیبی، که هیچ برایم مهم  کرد. نوشینهندی اسکله را ترک می 

برای   راتین  اگر  ببرد.  خودش  با  را  ویژه  مسافر  یک  بود  کرده  راضی  برداشتن ازمیان نبود، 
توانستم از بند کرن آزادش کنم. کار  داد، می والریانوس، یک شب دیگر بردباری به خرج می 

ای که خواجه خبر  رحمانه ی بی کردن که راتین برای اجرای نقشه دیگری نمانده نبود جز دعا 
 گران دست دسیسهداده بود، یکی دو شب صبر کند. شاید هم یک دسیسه بود و خواجه هم 

کردن به معتمد پدر.  ای نداشتم جز اعتماد انداختن من و والریانوس. اما چاره دامبود برای به 
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اش را به پدر بخشیده بود، حتماً از من هم محافظت  ای که تمام مردانگی و زندگی خواجه 
 گرفت. اش را باید از من می های زندگی ی ناکامی کرد. یا شاید هم انتقام همه می 

های شیر سنگی ساحل غربی. توی  جا بود. زیر یال با والریانوس همان   آخرین دیدارم 
هاش ی روم بود. خودش بود. والریانوس. تنها بود. قدم هر لباسی که بود، همان سردار باجذبه

های مندرس مرا شناخت. صورتش را تاریکی شب و کلاه  هوا بلند شد وقتی توی آن لباسبی 
تله  بود. حتماً  قبضه ردایش پوشانده  بود.  اگر خودش  برای بدنام کردنمان، حتی  بود  ی  ای 

ها ی درباریان در کمینمان بودند خمیده پشت قایق یا همه   گرتیر شمشیرم را فشردم. راتین یا  
 های اسکله. همه جا بودند. های کوتاه دیواره ها. خزیده زیر سایه و لنج 

 ـ سرورم!... چه شده؟! پادشاه اینجا؟  

 دستم را گرفت.  

 ماند. چه پیش آمده؟ شاهزاده کجاست؟ـ رنگتان به مهتاب می  

کس اعتماد نکن. برو.  ـ سوار کشتی شو. به اولین بندر که رسیدی پیاده شو. به هیچ 
 برو. از این سرزمین دور شو.  

توانم سربازانم را رها کنم. بعد از  انداختی. اما نمی خاطر من خودت را به خطر ـ به  
 کنند. سردار راتین... را سلاخی می  شان یکی من یکی 

والریان! فکر می  برو  اگر فرماندهـ  با  کنی  داره بعدش  قتل برسونه خیال  به  رو  شون 
 کنه؟ کار  ها چهاون 

 ـ ولی فرار من... 
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کنه که از کوه پرت شده و سر و صورتش  ـ راتین جسد سردار والریانوسی رو پیدا می 
 ذاره. بسپر همه رو به من. برو.ها رو زیر فشار ن له شده. تا رومی 

 انگار تمام وزنش افتاده بود توی دستم.  

 خواهی از شرم خلاص شوی پادشاهم؟ ـ می  

اگر  نباید راهی می  برای خودت حتی  کردمش. »وعده داده بودی که نگهش داری 
توی سیاه را  می تمام عمرش  باید  بگذراند.«  بود  چال  که  این شهر  بند. هر جای  در  ماند. 

های یک مرده هیچ  بازی رو جدی نگیر. جدی باش. استخوان کرد. »پادشاه ش گرمم می نفس 
شد. زمان از  ای نداره. حتی اگر قیصر روم باشه. نگهش دار.« تصویرش مات می دلگرمی 

 نفس ایستاده بود توی یک تونل تاریک.  

فرزند  ی مرگ چیزی در انتظارت نیست. پدر ـ پس با من بیا ونوسم. اینجا جز سایه  
تو خواهم بود. تا همیشه. با من بیا تا به کمک هم زمین را جای بهتری برای مردمانش کنیم. 
حالا که بینمان خالی است از کسی! چرا با هم نباشیم؟ مانعی بین ما نیست... جز تاج و  

 تخت تو.

ترین مرد روی این زمین خاکی هستی. دوستت دارم برای همیشه. اما نه  ـ تو شایسته 
خواهم. من و فرزندم بر دنیا حکومت  خون نمی ی همسری. برای فرزندم برادرانی غیرهمبرا

 خواهیم کرد. اما بین من و تو دنیایی جدایی افتاده! برو. 

ـ ونوسم! آتنای من باش. پسر تو تنها فرزند ما باقی خواهد ماند. دست به تو نخواهم   
 زد. فقط کنارم باش.
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بهتر است این عشق در خیال بماند.  رحمبی های روی زمین  ـ آدم  تر از خدایانند. 
 برو.

 هایش پرآب بود. سوار کشتی کوچک شد.  چشم

دانستند. بعد از  ای. ای کاش مردمت می دانم سرزمینت را فدای هوس نکرده ـ می  
 روح خواهم زیست. تو تا پایان زندگی تنها و غمگین چون جسمی بی 

 د بود. اما تقدیر ما اینجا و اکنون نیست.ـ حال من بهتر از تو نخواه

دانستم مال این سرزمین  دانستم. از اولین بارکه چشمم به چشمانت افتاد می ـ می  
ام. فهمیدم از جایی دور  شناسم و شنیدهنیستی. نه این سرزمین و نه هیچ جای دیگری که می 

ت گرفتم مهمیز را به ساق  ای و زود خواهی رفت. اولین بار که دستت را در دس و غریب آمده
در   یا  لمست کرد  بتوان  نداشتم  باور  دستانم.  در  است  تو  این دست  بدانم  تا  کوبیدم  پایم 

 آغوشت گرفت. مثل یک موج، مثل سایه.  

رفتم دنبالش. باید روزی پیدا  رفت. یا او هم تنها یک خیال بود. تنها ماندم. باید می 
 رسیدیم. باید یک جایی به هم می کردمش. او مال من بود و من مال او. می 

کردم و  دخت اعتماد می کردم از کاخ. باید به حرف نوشینحالا باید پسرم را دور می 
اش را به  داشتم. باید رنج دوری سپردمش. باید از کاخ دور نگهش می ای فقیر می به خانواده 

فش بماند. اما خواستم خط شمشیر راتین یا دیگری روی گردن نحیخریدم اگر نمی جان می 
 های کاخ را بیدار کرده بود.  ی نوزاد خبرچینانگار دیر شده بود. صدای گریه 
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سینه ناخن توی  بود  کرده  فرو  را  کوچکش  می های  قلقلکم  داشتم  ام.  دوست  داد. 
های ظریفش را زیر دستم  طور پشت کوه فدلک خوابیده بماند، تا انگشت خورشید همین 
بونگه دارم. دوره  ام سرخ  ها روی سینه دند. یکی در میان. سیاه. سفید. جای ناخنام کرده 

های سرخ روی تن  ها امتداد پیدا کردند تا خطشدند و خطها دردناک می مانده بود. زخم 
 زد.  نوزاد. برق شمشیرهای بیرون از غلاف چشمم را  

 ـ برخیزید. دنبالم بیایید. زود.  

 دخت پسرم را بغل زده بود. از خواب پریدم. خیس بودم از عرق. نوشین 

 رسند.حالا از اینجا برویم. دنبالم بیایید. به زودی می ـ باید همین  

 بری؟ بده به من.«دویدم. »شاهزاده رو کجا می برهنه دنبالش می داشتم نیمه 

 رویم.  ـ بیایید سرورم. دنبالم بیایید. جای امنی می  

را می  با غصه  نیلوفرها  که  نگاه  ام می بدرقهدیدم  نیلوفری  دیوارهای سنگی  به  کنند. 
 کردم. یک وقتی مال من بودند. می 

تمام ورودی   را بسته ـ  به ها  موبدان شمشیر  از سربازها و  پر است  دست.  اند. کاخ 
 گردند.رومی می ی دنبال شاهزاده 

 ـ صبر کن! بیا از این طرف. تونل زیرزمینی. بیا.  
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کاخ بیرون رفتیم. پدر قبل از مرگش نشانم داده بود. یا کس  های مخفی  از مسیر تونل 
دهانه  کسی.  از  بودم  شنیده  شاید  یا  بود.  داده  یادم  کناره دیگری  به  تونل  کرن  ی  رود  ی 

 اعتنا به همه. رسانیدمان. مثل همیشه خروشان و روان بود. بی می 

 ـ تنها راه فرار رودخانه است.  

هم همیشه آماده بود برای فرار. پسرم را گذاشت سبدی از نی آماده داشت. شاید او  
 توی سبد. 

ی سنگی کوچک  مانم. شما باید با رود پایین بروید. تا وقتی به یک قلعه ـ من می  
توانید خودتان را بکشید شود آنجا و می میان نیزار برسید. قلعه از دور پیداست. آب آرام می 
مانم تا مطمئن شوم  کنند. من اینجا می ی سمت ساحل. دوستان من آنجا منتظرند. کمکتان م 

رسانم... با آب بروید سرورم. آب آرام است.  کسی دنبالتان نیست. بعد خودم را به قلعه می 
 کنند.  دست شما را پیدا می پایین

نمی  بود.  توی سبد خوابیده  آرام  داد دستم.  را  دنیا جای خوابیدن سبد  این  دانست 
 های سیاه کوچکش لبخند زد.  رد. با چشماش تکان خو های بینی نیست. پره

 را...تان. اهوـ بروید سرورم. خدایان نگهبان  

ام. های گرگر گم شد. سبد را چسباندم به سینه پرتم کرد توی گرگر. صداش زیر موج
نوشین ساحل.  سمت  برگرداندم  رو  سفید.  قنداق  روی  پاشید  خون  قطره  روی  چند  دخت 

کرد ازش. با دست دیگرش انتهای گرگر  بود، خون فوران می گلویش را با یک دست پوشانده  
ها را حائل کردم دورش تا تیرها روی تن  داد. سبد را گذاشتم روی آب. دست را نشان می 

داشتنش توانی نداشت.  هام برای نگه رفتیم. من و پسرم. دست نحیف پسرم ننشینند. با رود می 
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نفس چشم آخرین  با  بوسیدم.  را  سیاهش  پسر ها  های  پسرم.  هستی  بردیا  »تو  زدم:  فریاد 
ونوس. جانشین کیان. بزرگ شو. قوی شو. برگرد و تاج و تختت را مال خودت کن. برگرد و  

 طور که باید باشند.« مردم سرزمینمان را به شایستگی برسان. همان 

برد. حالا تنها نگهبانش آب بود. بردیا آرام دور  کرن سرخ شده بود. سبد پسرم را می 
برند.« نیلوفرهای سرخ از تنم  گیرند و پیش می شد. »نیلوفرهای آبی پسرم را در آغوش می می 

نیلی می شدند. توی آب بزرگ می رها می  لای  شدند و من لابه شدند. سرخ، سفید، آبی و 
 کردم.  شدم و همراه با موج تنها پسرم را همراهی می شدم. ذره می ها پخش می رنگ 
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 ۴فصل  

 

 

۴۴ 

 ـ واحد چهل به مرکز: شبیخون ویروسی.   

 مسیر دو. اندازی برون ـ مرکز به واحد چهل: راه  

به    نیاز فوری  به مرکز: مصدوم، هیدرایِک. اعلام   31ساز سیناپسـ واحد چهل 

 مرکز. 

 ـ مرکز به واحد چهل: اعلام وضعیت بالینی هیدرایِک. 

 سیناپسی. آشفته ـ واحد چهل به مرکز: وضعیت هیدرایک،  

 
 .ای که نگارنده برای تعریف مهندسی مسیرهای سیناپسی به کار بردهواژه 31
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مدارِ    از  هیدرایک  خروج  یک،  درجه  آلودگی  احتمال  چهل:  واحد  به  مرکز  ـ 
 فرض دو. ی عملیات طبق مسیرهای پیشعملیاتی، ادامه 

شدم، یا آب  صداها توی سرم پیچید و بعد خاموش شد. داشتم توی آب حل می 
 گر بود. شد. یکی از صداها برگشت. صدای گزارش درونم حل می 

 .سیرِ نیلی، هیدرایکـ م  

شد.  صدای »پارا دو« بود. به اسم من که رسید، »هیدرا یِک«، صداش شفاف  
برمی  داشت  انرژی  کردم.  تمرکز  نیلی  طیف  روی  دستورش  هم  طبق  حواسم  گشت. 

گشت. شاید هم کمی بیشتر  چیز داشت به حالت عادی برمی شد. همه داشت جمع می 
بودن چه شکلی داشت؟ انگار یک جایی درونم  شق از عادی! من عاشق پارادو بودم؟! عا

تیر می  فکر  کشید. یک جایی میانهداشت  بدنم. دست کشیدم روی همان جا که  های 
میانهمی  در کردم  نبود  چیزی  چطور  نبود.  چیزی  است.  بدنم  تیر حالی های  داشت  که 
 کشید؟ می 

 ـ هیدرایک، مسیر نیلی.   

حس غریب خوب    قط صداش بود و یک دیدم. فدیدم. هیچی نمی پارادو را نمی 
 آن صدای عجیب داشتم.   که نسبت به 

 ـ چه بلایی سرم اومده پارا؟

های ها. نوعِ سلاح پرتابی، ناشناخته. تجهیزاتِ جانبی، پرتابه ـ مهاجم، یوسی  
  .آبی. موردِ اصابت، هیدرایکویروس 
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مرکز گزارش    زد که به حالتی حرف می پارادو با من هم با همان لحن سرد و بی 
خش امواج رادیو بود تا کلمه یا  داد. یک جورِ عجیب و غیرعادی. بیشتر شبیه خش می 

فهمیدم. انگار  ها چیزی بفهمم؟ ولی می خشتوانستم از آن خش جمله. من چطور می 
یک  شاید  بودند.  گذاشته  داخلم  جمجمه چیزی  توی  کامپایلر  مخصوص  جور  ام، 

گر شنوایی مغز خودم را ارتقا داده بودند. به  پردازش   ها. یا شایدخشخشی شبه ترجمه
خِشی داشتم، با اینکه با صداها غریبه بودم ولی  هر شکل انگار توی سرم یک مبدل خِش 

 شد.  یک چیزهایی دستگیرم می 

 ـ هیدرایک، وضعیت منفی چهار. 

نامفهومش  صدای پارا می  پیچید توی فضایی خالی و خاکستری. فقط صدای 
 چیز. و دیگر چیزی نبود. کرد، صدایی مثل هیچ ورتادورم را پر می بود که د

 »من کجام؟ چرا اینطوری شدم؟«

 ی عملیات... ـ منطقه  

دیگری   صداهای  بعد  شد.  محو  پارا  تُن  صدای  صدایی  هر  فضا.  توی  پیچید 
ها زیر یا زیرتر بودند.  تر و بعضی مشخص و منحصر به خودش را داشت. صداهایی بم 

کلمه صداهایی   داخلم  که  هم  نمی را  می ای  نمی ساختند،  ولی  فهمیدمشان. شنیدم. 
و  همه  خشک  محدود.  بودند.  ارتعاش  در  باریک  خیلی  طیف  یک  روی  صداها  ی 

جمله بی  با  فاصله آهنگ.  و  کوتاه  منشی گذاریهای  به  شبیه  شاید  ثابت،  های های 
ی بود. همان صدایی که همه تر  تر و بم وضوح از همه خشنکامپیوتری. یکی از صداها به 

 کرد.ها را با »دستور« یا با »دستور فوری« شروع می جمله 



 

328 
 

تخلیه   دو!  پارا  فوری:  دستور  منطقه ـ  واگذاری  منطقه.  واحد  ی  به  آلوده  ی 
 .لیزومی.

 ای. ی جدید یوسی ـ گزارش: احتمال حمله  

 سیناپسی. سندرم آشفته   اندازی مسیر عملیات انفرادی. خطر اپیدمی ـ دستور: راه  

خشی خودش  زدن خِش صداها دور شدند. پارا آهسته و با احتیاط بیشتر به حرف 
می  عادت  صداش  یکنواختی  به  داشتم  داد.  از  ادامه  داشت  او  صدای  شاید  یا  کردم. 

 شد.دار می آمد و آهنگ یکنواختی درمی 

خیس  یک،  هیدار  وضعیت  به ـ  یک،  درجه  درون هم شدگی  یری. مس ریختگی 
 شدگی، نابودی کامل. خطر مرئی 

ای بود. از کِی  جور بازیشدگیِ درجه یک چه کردم. خیساحساس سرگیجه می 
جور موجودی  من این ریختی شده بودم که با یک نم آب به نابودی کامل برسم. از من چه 

یا آن صدایی که مرتب دستور صادر می ساخته بودند یوسی  یا آن صدایی که  ها،  کرد، 
ی بود.  اخششد، یا پارا. هر چه بود زیر سر همین امواج خش شه با مرکز شروع می همی

 چطور و کی مرا به این دنیای خالی از هر چیزی آورده بودند.  

شدم ولی... ولی با یه حس  »من خیس نشدم پارا! من تو آب بودم. داشتم خفه می 
 ودم، نه خیس.«خوب برگشتم... یه حس عجیب... پارا گوش کن! من غرق شده ب 

 مسیر نیلی. نشده. هیداریک! دستور، تکرار  نشده... خفه، تعریف ـ غرق، تعریف  
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می  را  حرفم  باید  بود  خودش  می اگر  باید  بود.  عاشقم  که  او  فهمید  فهمید. 
دانست،  شدگی خیلی فرق دارد. باید می شدن یا به قول خودش خیس شدن با خیس غرق

دادنشان سخت بود، خیلی سخت یا بیشتر  شدند، نجات ها به هر شکلی که غرق می آدم
هیچ وقت  اما  غیرممکن.  خیسها  بود.  وقت  نشده  مرگش  باعث  آدمی  هیچ  شدنِ 
 شدن. همیشه اینطوری فهمیده بودم.شود، نه خیس شدن باعث نابودی می غرق

طور که کلمات را گم کرده بود و  شدن یادش رفته بود. همان حتماً پارا معنی غرق 
می به  پیدا  می زحمت  هم  جفت  و  جملهکرد  و  نیمه چیدشان  می کاره ی  و  ای  ساخت 

طور عجیب شده بود. شاید خودش نبود. شاید او هم یک  داد. چرا پارا این تحویلم می 
داشتم برای خودم،  حس اشتباهی بود یا اصلًااصلًا نبود. ولی هر چه بود باید نگهش می 

 م بود. چیز دیگری اطرافم نداشتم. هیچ.حتی اگر اشتباهی بود یا فقط یک توه

آد. ولی  ور بودم... شایدم تو دریا. یادم نمی ی پر از آب غوطه ـ پارا! من توی یه دریاچه
می می  غرق  داشتم  می دونم!  تو  حالا  یه شدم.  فقط  زدی  گی  خودت  شدم؟  خیس  کم 

 پشتم. اون همه آب بیرون ریخت از دهن و دماغم تا تونستم نفس بکشم.

 نشده. آب، نابودی کامل. نشده. دریا، تعریف دریاچه، تعریف ـ   

شدم. تو الان فقط به جنگ و  فریاد زدم: »پارا! تو دیدی داشتم توی آب غرق می 
 زنی. یه ربات جنگی.« کنی. مثل یه ربات حرف می شبیخون فکر می 

 ـ ربات! 

طور  مثل من حرف بزنی. همون   زنی. تو باید ـ آره. ربات! مثل ربات حرف می  
 طوری؛ تو باید مثل من حرف بزنی.که همیشه بودی. مثل من حرف بزن پارادو. این 
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باید مثل من حرف بزنی... مثل من... هیدرایک! تو قاطی کردی. چیزی    ـ تو 
 . آب با هیدرا یک بود گزارش شد که برخورد کپسول ویروس 

همه مکث  وجه منظورم بشی، لازم نیست اینخواستم متـ پارا! تندتر بگو. فقط می 
کنی بعد از هر کلمه. این طوری تند و پشت هم بگو. کپسول آب به من خورده؟! خب؟  

 بعدش؟ چی به سرم اومد پارا؟

»کپسول آب« به من برخورد کرده بود. من »هیدرایک« بودم. »آب« برای من  
 خطرناک بود!  

وضعیت    شدی.  آبی  هیدرایک  بگو.  هم  پشت  هم ـ  هیدرایک،  پوشانیِ بالینی 
 ای. خاطره

هات رو کامل کن  ای چیه؟ حالا مثل من حرف بزن. جمله پوشانی خاطره ـ هم
 بینی؟! گی. بالینی؟! یعنی تو داری من رو می فهمم چی می پارا. نمی 

برهم ریخته بود توی  وجور خیالاتی درهم حق با او بود. من قاطی کرده بودم. همه 
فهمیدم. هیچ درکی از اطرافم نداشتم. پارا وجود نداشت. فقط بودنش  می سرم. چیزی ن

منگ بودم. معلق و رها شده، توی  وکردم. یک حس اشتباهی شاید. گیجرا کنارم حس می 
توهم از    یک دنیای خالی و تاریک. چیزی وجود نداشت. همه توهم و خیال بود. اما

 داشتم.باید یک جایی وجود می  آمد. حتی اگر توهمی در کار بود، منکجا می 

 ان؟ خودِ من چی؟ تو چی هستی؟ پارا! پارادو چیه؟ ها چی ـ این یوسی 
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کشید. عمیق و سخت. ذرات بازدمش را بلعیدم. نفسش  داشت عمیق نفس می 
هایی  فهمیدم. سلول هام می یکیِ سلول تر شده بود. داشتم جریان گرما را توی یکی گرم

 چیزی وجود نداشت جز حسِ بودن.که وجود نداشتند. هیچ 

یوسی   فوقـ  یوسی ها!  قرن.  سه  قدمت،  به مدرن.  زیاد  ها  کنترل  غیرقابل  شکل 
پخش   یوساپ شدن.  یوساپ.  پارادو  یوساپ.  هیدرایک،  هوموساپینسشدن.  های  ها، 

 شده. مدرن. رو زمینی.  اصلًاح 

متلاطم   »هیدرا«  روی  بار  هر  اما  بود.  درمانده  و  ناامید  او می صداش  شد. 
فهمیدم. ساکت شد. بازدمش را داد سمت دهانم. نفسش کشیدم. خوب بود. جریان می 

کردند.  کردند. گرمم می کرد. ذراتش داشتند میانم غوغا می گرما تمام جسمم را پر می 
گرمایی همراه با ارتعاش خفیفِ تمام وجودم؛ هر چه بودم، هر شکلی که داشتم، گیرم 

کرده بود. این اسمش عشق بود؟! من عاشق  یچ. نفس پارا گرمم  شکل. نامرئی، یا هبی 
 های مدرن!هوموساپینس شدند! ها عاشق می پارا بودم. یوساپ

زد. گر گرفتم:  کردم دستش را گذاشته روی قلبم. داشت تندتر می حالا حس می 
 شده بود.   آد؟ از کجا اومدن؟« صدام مرتعش و نامفهوم »چیزی یادم نمی 

 ـ هیدرا سفید. باید بری رو مسیر سفید. هیدرایک، طیف سفید. 

توانستم.  کردم. از نیلی گذشته بودم. نمی حالا باید روی طیف سفید تمرکز می 
توانستم  شدند. نمی شدند و پخش می ها قاطی می نیلی، سرخ، نارنجی هم بودند. رنگ 

همه رنگ و اسم از کجا آمده بود.  گیرم. اینشان پیدا کنم و امتدادش را پِی بسفید را بین
 ترسیدم.  ها می چرا باید از یوسی 
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 ام.فهمم. مغزم از کار افتاده. خیلی خستهـ من چیزی نمی 

شه.  رسه. همه چی مرتب می ساز مرکز می زودی سیناپسـ هیدرایک، خسته. به  
می  لیزوم  نمونی  سفید  اگر  هیدرایک!  اول.  هیدرامثل  لیزوم  با  می آد.  واحد  یک  ره 

شی هیدرا  های جدید می سوزه. با داده هات می 32ناپسسیشی.  نوپردازش. خاموش می 
 معنی. هیدارا یک بی  شه تنها! بدون هیدرایک. پارا دو بدون دو. پارادو می 

کدام واقعی نبود. تمام جزئیات  ها، بودنِ پارا کنارم و صداش، هیچ صداها، شکل 
می  را  من فهمیدم. کصورتش  یا  بود.  درونم  نبود. هیچ. همه چیز  اما چیزی  بود،  نارم 

فهمیدم مال من است یا بیرون از من، معلق  ها هم توی فضایی که نمی چیز بودم. واژه همه 
شدند. با  «، »یونس«... پشت هم ردیف می بودند. عجیب اما آشنا. »ساپینس«، »یوسی 

نیمه شکل  نبودنم را نمی های  یا  بین ذره فهمیآشنا. بودن  ها. حتی اگر بودم  ها و وَهمدم 
 کردم.ها؟ التماس  ها یا وهم متعلق به کدام یکی بودم؟ دنیای ذره 

دادم  هایم را ول می کوبیدم روی زمین و دست خوام.« پاهایم را می »من کبوتر می 
فرار می توی هوا. »می  تو دستم. چرا  بگیرمش  از توی دالان سرک  خوام  یونس  ازم.«  کنن 

ی  خوای؟« منتظر جوابم نماند. لبه بلند خندید. بیشتر حرصم گرفت. »کفتر می . بلندکشید
آبی چهارخانه  زیرشلوار  بالا. گره کش  زد  را که دیدم، زدم زیر  زیرپیراهن سفیدش را  ایش 

ی من یک جوجه کبوتر سفید از زیرِ زیرپیراهنش درآورد و داد دستم.  خیالِ خندهخنده. بی 
ه.« چند بار جیغ کشیدم. دو سه بار مثل فنر پریدم بالا و پایین. بعد  »سفت بگیرش در نر

ش؟« خودش را یهو عقب کشید. پریده بودم توی بغلش. »چطور گرفتیش؟... خودت گرفتی 
ام ماند برای  جور عجیبی شد که توی خاطرات کودکی هام. نگاهش یکزل زد توی چشم
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انگشت  نگه داشت روی  را  آرام دستش  از لابه   هامهمیشه.  لایشان که پرهای جوجه کبوتر 
زدند، قلب جوجه، قلب یونس... گرمی دستش و گرمی  ها تند تند می بیرون زده بود. قلب 

 هام را خیس عرق کرد. دو قدم عقب رفتم.پر جوجه کبوتر دست پوست کم 

سیناپس  بگیر.  رو  دستم  چی »پارا!  چیه؟  می ساز  یوسی کار  چرا  باهام؟  ها  کنه 
خوام جیغ بکشم. دستت رو بذار رو  دن؟ بغلم کن، پارا. من ترسیدم، می مسمومم کر

 دهنم. بغلم کن.« 

جا بود که برای اولین بار  دوتایی پشت کارتن داروها مخفی شدیم. ته انبار. همان 
کرد. چند نفر غریبه ریخته بودند توی »کلینیک سبز شوفر«. همه چیز را به هم  بغلم می 

شوفر »دکتر  غریبه ریختند.  سر  داشت  خاکستری «  می های  داد  غریبه پوش  ها  زد. 
روی   را گذاشت  کرد. دستش  بغلم  بودم. محکم  ترسیده  لگد.  و  زیر مشت  گرفتندش 

انگشت  لای  جیغم  صدای  انگشت دهانم.  فشار  زیر  صورتم  شد.  خفه  و  هاش  هاش 
جم و شبیخون  های مهامان به هم گره خورد. ترس از غریبه هابازدمم گر گرفته بود. نگاه 

م نزدیک نشده بود. آرامم کرد. خودش  عشق، نفسم را بند آورد. قبل از آن هیچ وقت به 
ها زیاد مضطربش نکرده بود. انگار انتظارشان را  تشویش بود. پیدا شدن غریبه آرام و بی 

دوستی است و دشمن کم ندارد.  دانست دکتر شوفر مدیرعامل انجمن آب داشت. او می 
هاشان را با  های دیگر که جیب ایی که توی کار قاچاق آب بودند و خیلی هی شرکت همه 

دانست، همیشه.  خواستند از سر راه برش دارند. او همه چیز را می کردند، می آب پر می 
می  می حالا هم حتماً  دارد سرم  نمی دانست چه بلایی  و چیزی  پارا همیشه  آید  گفت. 

 می که داشت، همیشه آرام و مسلط بود. طور بوده. هر جایی که بود و هر اس همین

کردم دستم را بالا ببرم، یا لااقل پیداش کنم. به کلی کرخت بودم. داشتم تقّلا می 
ها توی تاریکی  ام. کلمه شاید خواب بودم! یا شاید بختک افتاده بود روی خواب یا بیداری 
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هانی داشتم، یا از  ریزند، اگر دفهمیدم از دهان خودم بیرون می پلا بودند. نمی وپخش
 شدند.جای دیگری یا از دهان پارا یا توی خودم داشتند تکرار می 

 گَردبه قرن رو و مضر بودیم. همیشه نزدیک  ، تکماندهها ما عقب از نظر یوسی 
می   33راستایی هم حمله  ما  به  یوسی وساپی  سیناپسکردند.  جز  نبودند  چیزی  های  ها 
شبی  یک  بی بکه حدومرز.  ارتباطات  با  جهانی  وسیع  یوسی ی  بدون  نهایت.  اول  از  ها 

بدون محدودیت  تار عنکبوتی  نبود. یک سیستم  جسم ساخته شدند، چطورش معلوم 
توانستیم پیدا شان می مکانی. همه با هم یکی. فقط از طریق شناسایی ادوات و تجهیزات

های قدیمی مزاحم، رو به انقراض  دمآها هم بودند، ربات34هوموپیوتر و نابودشان کنیم.  
ها شده بودند دشمن  زدند برای ماندن. اما یوسی وپاها را می دردسر که آخرین دست و کم 

ها شبیخون زده بودند و من مورد اصابت  ها. حالا یوسی درجه یک و خطرناک یوساپ 
 قرار گرفته بودم.

پارااا!... نکنه من مُردم!؟ من تونم تکون بخورم!...  کنم. نمی ـ خودم رو پیدا نمی 
 مردم؟ پارا من مردم! پارادو! من نیستم. تو هم نیستی. ما مردیم. من مردم.

همین فکر  مردن  بودند.  کرده  تعریفش  برایمان  طوری  این  یا  همیشه.  بود  طور 
خورد.  کنی که جسمت از کار افتاده. به دردت نمی کنی. باور نمی کنی هستی. تقلا می می 

چیزی. باید عادت کنی به سبُکی. به رهایی  یش کنی و بروی توی تاریکی و بی باید رها
 از ماده، و بی جسم ادامه بدهی به رفتن. 
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سیناپس  اگر  ریختی.  هم  به  فقط  هست.  هیدرا  هیدرا.  باش  آروم  برسه  ـ  ساز 
خواد از رده خارجت  گردونه. فرمانده می ت رو برمی شی، مسیرهای عصبی درست می 
ساز بازسازی  ساز خبر کردم. با سیناپسکنه از کار افتادی. اما من سیناپس ی کنه، فکر م 

شه. درد  های اضافه پاک می شه، سیناپس ت تقویت می شدههای ضعیفشی. مسیرمی 
شی. کاری نیست که ما نتونیم انجام بدیم. من و تو با هم.  نداره. نترس. مثل روز اوّل می 

 ایم. ما یوساپ 

کشیدند. داخل من! من چیزی شبیه یک  اپسی و راه عصبی می ی سینبرام نقشه 
کرد، روی  ام می ریختم. حس غم و اندوه داشت خفهربات بودم. انگار داشتم اشک می 

 شنیدم.  ام را می کرد. صدای گریهام سنگینی می سینه 

 

۴۵ 

 

هم   بود. شاید  تاریک  تابوت.  شبیه  چیزی  یا  تابوت.  یک  توی  بودندم  انداخته 
هام هام را بسته بودند. دست هام روی هم افتاده بود. یا شاید با دستمال سیاهی چشمپلک 

جفت شده بود دو طرف تنم. شاید هم با دستمال سفیدی بسته بودند دو طرف تنم. دو  
تا انگشت شست پاهام چسبیده بود به هم. شاید هم یک نفر یک روبان گره داده بود  

کِرِخت   آبی.  روبان  یک  چانهمی دورشان.  را  شدم.  سرم  اگر  بود.  افتاده  خارش  به  ام 
شد بخارونمش. اما سرم  ی راستم، می کردم روی شانه چرخاندم به راست، و خم می می 

ی خودم  تر شبیه جمجمه ی بزرگ روی گردنم ثابت شده بود. شاید هم توی یک جمجمه 
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قوزک پاها. شدید کرد. گزگزش رسید به  گیر افتاده بود. ثابت. نوک شصت پاهام گزگز  
های سبابه  سوخت، بیشتر قوزک راست. تا نوک انگشت شد. هر دو تا قوزک پام داشت می 

ها،  حس شد. بالاخره درد و رنج تمام شد. خوابیدم. روزها، ماهکرخت شد. تمام تنم بی 
شدند.  ها، شاید هم کسری از ثانیه. بیدار شدم. اجزای بدنم از هم جدا می ها، یا قرن سال 

می یکی سلول ی یک را  می هام  که هیچ  تجزیه فهمیدم  مایع  توی یک  انگار  کننده  شدند. 
شدند.  ها داشتند توی سیالی نامرئی مضمحل و ناپیدا می رفتم. سلول گندیده بودم، وا می 

سلول  از  سری  می یک  مقاومت  نمی ها  حل  شکل کردند.  خودم  شدند.  داخل  را  شان 
هایی که باقی  ای شکل. سلول نشان یک عده ستاره فهمیدم. تعدادی سلول دراز و بیمی 

های شدند. دست آخر چیزی که از تمام هیکلم باقی ماند، یک تعداد راه رنگ  ماندند، بی 
ی  ها! دیگر هیچ از بودنم نماند. بدنم مثل یک هاله عصبی طویل و پیچیده بود؛ سیناپس

 نامرئی اطرافم بود. بدنم نبود. 

جسم باشم. چطور روی مسیرهای یاد دادند چطور بی   از تابوت بیرونم آوردند.
ها توی خودم تمرکز کنم. چطور مسیرهای جدید و یا برخی خیلی ی آن شدهمشخص 

فراموش قدیمی  انرژی های  حس  مثل  کنم،  تکرار  و  تمرین  را  جهت شده  یابی،  یابی، 
ورود  ی  شناسی. یادم دادند چطور در مقابل وسوسه خطریابی، تمکین، رضایت، دشمن

حسی   مسیرهای  چطور  باشم.  سخت  و  محکم  و  کنم  مقاومت  مزاحم  مسیرهای  به 
  ی قدیمی را ندیده بگیرم تا نروم جاهایی که توی دستورالعمل نبود. چه سخت فایدهبی 

نادیده تکرار بود  و  و  گرفتن برخی خاطرات،  قدیمی شیرین  مسیرهای  از  بعضی  نکردن 
 ساده.  

خاطره  نباید  احساسآخ!!!  گرفتن  های  یعنی  انرژی  دادن  هدر  کنم.  دنبال  را  ی 
شد  افتادم توی مسیری که منتهی می فایده، می مجازات. بعد از هر تکرارِ مسیر قدیمی بی 
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دیدم. هر  شدم. هر بار از اول تا آخر سوختنم را می ی آتش. سرتا پا خاکستر می به کوره 
می لحظه درد  را  خاطره اش  به  نباید  برمی کشیدم.  خاطرهگشتمها  قدیمی  .  شیرین  های 

شد با این که جسمی در کار نبود. بعد از بارها اشتباه  همیشه با درد سوختنِ جسم تمام می 
به  و  لذت  تکرار  خاطره  و  شدم.  موفق  بالاخره  سوختن،  کنار  دنبالش  را  قدیمی  های 

درد  از  از خاطره گذاشتم.  یا  کشیدن خلاص شدم.  روزها  از  بعد  های شیرین دردناک. 
جسم. ای تابید روی منِ بی ها، یا شاید کسری از ثانیه. اشعه ها یا شاید هزاره ها یا سال اهم 

ام شد »هیدرا یک«. هیدرایک بدون جسم و احساس، بدون مزاحمت، بدون  اسم یوساپی 
هم  دو«  »پارا  انرژی.  دهی  هدر  و  برچسب آلودگی  یک«  »هیدرا  با  شد. زمان  گذاری 

  .درایک و پارادوهمیشه با هیدرایک بود. هی

زنه.  آد، پارادو. همه چی. همه چی. از قدیم. ببین قلبم داره تندتر می ـ داره یادم می 
 خوام! فهمی؟ من یه بغل می قلبم! دوس دارم... تو یه آغوش فشرده شم! می 

 ـ هیدرا ساکت باش. سفید! فقط! 

ردناک نبود؟  ی شیرینی دگفتم. مگر همیشه ته هر خاطره حق با او بود. نباید می 
توانستم کنترلش کنم،  بلعیدم. نمی شده بود. گر گرفته بودم. حسی داشت می اما تنم داغ  

افتاده بودم توی سراشیبی لذت. ادامه دادم: »عشق! احساسات! هیجان!... ببین! اینجا! 
 کنه. درست اینجا.« این وسط. یه چیزی هست که دوسش دارم. داره رشد می 

کردم رحمم باشد: »ببین! یه  دم گذاشتم جایی که فکر می دستم را به خیال خو
چیزی هست. اینجا. مال من. مال تو. مال هر دوتامون. پارا یه اتفاقی افتاده برام. انگار  

می  نیست.  کسی  نیست.  کار  در  سوختنی  اومدم.  بیرون  تابوت  به  از  برگردم  تونم 
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وت. برا همین چیزی یادت نیست. بودن تو تاب  آد؟ ما رو گذاشته هام. تو یادت نمی خاطره
 چه خوبه خیس شدن. من برگشتم.« 

سیگنال    شدی.  مسموم  نیست.  چیزی  الان  بوده.  قبل  خیلی  مال  ـ 
تو  می   35آرکئوسیناپسی  و  من  نکن.  خسته  رو  خودت  سفید.  بمون.  خاموشی  رو  دی. 

باشیم. ما با  اس. ما باید طبق برنامه  چیزی نداشتیم که مال ما باشه. همه چیز مال همه 
خطا. گروه ما یه گروه  ها. یه گروه دو نفره با ضابطه. بی فرض کنیم طبق پیشهم کار می 

تراز بالاست. هیدرایک و پارادو. ما از اول اینطور بودیم، همیشه. با هم. یک و دو. تو  
 یک، من دو. یک و دو کامل. خرابش نکن هیدرایک. فقط سفید!

می  فراموش  من  باید  از  همیشه  می کردم؟  که  او  نباشم.  عاشقش  که  خواست 
کرد کنارش بمانم و ازش دور نشوم. با اینکه هیچ بود، هنوز هم مهربان بود.  التماس می 

 تر. های قبل یا قبل فهمیدمش. مثل هزاره مثل همیشه. می 

با ناامیدی گفتم: »چرا نباید بغلم بگیری؟ چرا از احساست نباید بگی؟ پارادو!  
هایی که بهمون دادن.  کنیم. طبق برنامه کنیم. فقط به دستورات عمل می ما زندگی نمی 

آد. قبل از تابوت. اون موقع که شکل داشتیم؛ بودیم!  ولی من و تو با هم بودیم. یادم می 
تو حالا من رو دوس نداری؟ پسرمون چی؟ اون رو که دوس داری. ما منتظر یه بچه  

تونی عاشق نباشی. عشق. نترس  باشی پارا! تو نمی تونی عاشقم نبودیم. مال ما دو تا. نمی 
 پارا. دیگه آتیش نیست. سوختنی در کار نیست. ببین. من درد ندارم.« 

.  سوقت. این یه آرکئوخاطره وقت اون طوری با هم نبودیم. هیچـ من و تو هیچ  
های سوخته رو از  مسیردرون هاس. تولید یه ویروس جدید با شعور زمانی، که  کار یوسی 

 
 های قدیمی و غیرکاربردی به معنی سیناپسجا در این 35
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ها به عشق نیاز ندارن. ما به بچه نیاز نداریم. چیزی اونجا نیست کنه. یوساپ نو فعال  
نقشه  این  نیست.  هیچی  یوسی هیدرایک.  احساساتی ی  برای  نابودی  هاس  و  کردن 

آوردیم،  یوساپ  بدشانسی  ما  کپسولی شدی...  مصدوم  اولین  آوردی  بدشانسی  تو  ها. 
 .پارادو هیدرایک و 

ولی من به بچه نیاز داشتم. من بچه دوست داشتم. من همیشه دوست داشتم یک  
کردم. دوست  پسر کوچولو داشته باشم. مال خودم باشد. فقط مال خودم. بود. حسش می 

 های پسرانه را.  داشتم پوتین سیاه مردانه پاش کنم. با هم خریده بودیم پوتین

یادت پارا؟  پسرونه،  چرا  راستی!  یاد    ـ  پاپیونی  گره  کردم  تمرین  چقد  نیست؟ 
ها  سازی. اون موقع استعدادم تو پاپیون گفتی بی بگیرم. خودت بهم یاد دادی. به من می 

کردم. درست بود. همه چی واقعی  گفتی عاشقمی... احساسش می که عاشقم بودی. می 
 بود پارا. 

شد. هوای  م می گیج و مبهوت شده بود، پارا عاشقم بود. یا داشت از اول عاشق
می  تندتر  داشت  قلبش  بود.  شده  مرتعش  نمی اطرافش  خودش  لحظه  زد.  هر  فهمید. 

 .شد از یوساپی شد. دور می ترم می داشت شبیه 

 ـ هیدرایک! ساکت باش! نرو رو طیف زرد. 

دادم. او همان مرد بود که همیشه دنبالش  صداش لرز برداشته بود. باید ادامه می 
 کردم که عاشقم بوده و هست. می  گشتم. باید مجابشمی 

با التماس گفتم: »ولی تو هم دوسش داشتی. چرا نیاز نداریم؟ تو عاشقم بودی!  
 جاس!« عاشق هر دو تامون. من و این کوچولو. ببین. این 
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بینمان. کلمه سرد بود. گرمای صدا می  تمام  ها آهسته اوج می پیچید  تا  گرفتند 
شدند،  شدند، چیز دیگری می شدند، عوض می . دور که می فضا را پر کنند از خودشان 

 شدم. چیزی نبود جز صدا. شاید صدا.  گیج می 

نبودیم! هیچ ما پسری نداشتیم! هیچ با هم  وقت همدیگر را  وقت! ما هیچوقت! 
 لمس نکرده بودیم.  

وقت هیچ دستی را  های گرم پارا. من هیچحق با او بود. خواب و خیال بود دست 
ساز لازم داشتم.  رده بودم. حتی قبل از تابوت. من به هم ریخته بودم. سیناپسلمس نک

می  را  درست  مسیرهای  عاشقیِ  باید  از سختیِ  زندگی،  این همه  از  بودم،  رفتم. خسته 
باید یوساپ می بی  احساس. چقدر کشیدن. بی ماندم. بدون دردسر. بدون رنج آغوش. 

یک خط مستقیم. بی وسواس. بی انتخاب. بی  ها. روی  چیز راحت بود برای یوساپهمه 
 شده.  تعیینی ازپیش  تردید. همیشه درست. طبق برنامه

 ـ نیست؟ بچه؟ یه پسر!؟ 

های دیگه.  ـ ما زادآوری لازم نداریم هیدرا. خودمون خواستیم. من، تو و خیلی  
تو خیلی  خوش  ما نجاتش دادیم.  بود.  نفع همه  دیگه به  نبود.حال بودی. راه  هیچ    ای 

 راهی. یادت رفته! تو فداکاری کردی. تو یه قهرمان بودی. اولین داوطلب.

کردم: »ما نجاتش دادیم. ما خودمون رو فدا کردیم... خسته بودم. داشتم ناله می 
ها اشتباهه. کی داره  گی. این خاطرهطوری نبود که تو می ما کار خوبی کردیم... نه. این 

 ده؟«  به ما دستور می 
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ام؟ زیباترین زنی  گفتی من زن قشنگی کت بود. فریاد زدم: »تو همیشه می پارا سا
 کار کردیم، پارا؟«که دیدی. ما چی 

 جوابی نداشت. رفته بود توی فکر. موج گرما دوباره درونم راه افتاد.

هام بودی. آبی. نه؟ سبز؟!...نه. سیاه؟ ببین! ببین چه رنگیه  ـ تو عاشق رنگ چشم
 رنگیه. تو عاشقشون بودی. ببین...الان پارا؟ بگو چه 

ـ چه رنگی؟ رنگ، جسم! عشق ضد انرژی بود. یا عشق یا انرژی! فقط یکی رو   
می می  تمام  باید  زود  یا  دیر  گذاشتیم.  کنار  رو  عشق  ما  داشت.  یعنی شه  شد.عشق 

 هات!نابودی... سبز بود؟ چشم

زد. مثل  می شد. داشت مثل خودم حرف تر می حجم بودن تارا هر لحظه سنگین
تغییر  نگران گذشته.  و  می کردن  را  کلمه شدنش  توی  فهمیدم.  بودند  گرفته  جان  هاش 

نمی  خودش  خاطره صداش.  می فهمید.  قدیمی  تندهای  و  می تاختند  باید تند  گفتیم. 
 ها. شد. مثل قبل گفتم. پارا هم داشت مثل من می می 
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۴۶ 

 

شد. عصا دستش بود. نوک عصا را کشید  ی تنگ پیدا  ی پیرمردی ته کوچه سایه 
روی زمین. رد نوک عصای پیرمرد را روی زمین خاکی گرفتم. مثل یک خطِ زخم کشیده  

 ام. دردناک بود. جیغ کشیدم. های قدیمی رنگ خاطره شد روی تنم، روی خطوط کم 

نیلی و همه  و  تنها    ـ من زرد  اتفاقاً  واقعیه.  نیست. عشق،  دارم. توهم  رو دوس 
می چیزی  گول  رو  خودت  داری  تو  نداره.  خطری  نیست.  توهم  که  می ه  ما  زنی.  دونی! 

ت رو  تو پاک کردن. باید خاطرات خود ها حافظهبالاخره به هم رسیدیم. تو کلینیک. اون 
رنگ شدن. باید راهشون بندازی. طیف زرد.  پیدا کنی، پارا. هستن. همه هستن. فقط کم 

کن! خودت باش. به دستورات گوش نکن. مسیر    دور. خیلی دور. پیداش کن. پررنگش 
می  تو  و  من  بیرون.  بیا  پارا.  نکن  دنبال  رو  گذشته.  آبی  مثل  باشیم.  هم  با  تونیم 

 هوموساپینس باشیم. هوموساپینس با احساس. 

ها احساساتشون گفتی که آدمـ هیدرا! گوش کن. خودت خواستی. درست می  
 کردن. تلف زی. عشق و محبت و وقت باکنن، لازم نیستن. مسخرهرو مخفی می 

های پارا را بشنوم. با اینکه همه را از بر بودم، شنیدنش سخت  خواستم حرف نمی 
ترها ای ندارد. از خیلی پیش دانستم فایده ها. خودم می بود. معلق مانده بودم میان زندگی 

به تحلیل فهمیده بودم حواس آدم  ها  ی آدمها که همه است. از همان موقع   رفتن ها، رو 
می می  درکشان  و  دارند  حس  تا  پنج  می گفتند  می کنند،  فراموش  دارند  که  شوند  دیدم 

حس  می بعضی  همه ها.  به  حواسشان  آدم دیدم  نیست.  بی شان  روز  هر  تر  حواسها 
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لابه می  ماشینشدند  شلوغی لای  و  نمی ها  بروز  را  احساساتشان  چون  ها.  دادند. 
گرفتند. محکوم و منزوی یا حتی خیلی جاها زندانی  ها مورد تمسخر قرار می حساساتی ا

 شدند. می 

می  من  احساسات!  حس!  تا  پنج  نه!  بیشتر. ـ  حتی  باشم.  داشته  رو  همه  خوام 
پارا!... بذار بگم یادت بیاد. باید یادت بیاد! باید حسشون کنی. گوش کن پارا. تو کلینیک  

ی کوتوله. زاغ  کردم. یادته؟ مگه نه؟ دکتر شوفر! مرد بامزه کار می دامپزشکی دکتر شوفر  
زگیل  خپل.  بهش  و  چقد  رفته.  یادت  دماغش  نوک  رو  بدترکیب  زگیل  اون  نگو  دار. 

ش رو برداری. اون موقع  ش رو برداشتی تا زگیل خندیدی. اون روز که تیغ جراحی می 
پارا! دکتر شوفر عاشق زگیل داره.  اوه... زگیل چندشش.  فهمیدیم چقد دوسش  بود.  ش 

اسم  اومد؟  می یادت  آرکئودُکی.  بودی  رو گذاشته  که  گفتی عجیب ش  آدم خوبیه  ترین 
بود  دیدی. می  باشه. دکتر عاشق هر چیزی  که عاشق زگیلش  نداره  گفتی هیچ تعجبی 

 متعلق به خودش و دنیای خودش... 

 ی آلوده.  ـ دستور، ترک منطقه  

شد. اهمیتی به دستور نداد. ادامه دادم.  گرم و سرد می پارا به هیجان آمده بود.  
 آورد. گفتم. باید همه را به یاد می باید می 

اولین بار توی کلینیک دیدمش. درست همان روزی که باز هم به سرم زده بود  
هایم را دربیاورم. خودم موهایم را بافته بودم، دو بافه با دو روبان سرخ.  ادای شش سالگی 

 اش بردارد.  های آزاردهنده بازین، که بفهمد بچه نیستم تا کمی دست از مامان از لج ماما
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بسته بود که یک    ای سوخته او شلوار جین تنگ پوشیده بود. کمربند چرم قهوه 
هیچ  و  داشت  سگکش  روی  سوسمار  بزرگ  کمربند  نقش  آن  که  نداد  را  جوابم  وقت 

حرف  وعجیب  زیاد  خریده.  کجا  از  را  می نمی غریب  نگاه  ساکت  با  زد.  انگار  کرد. 
کس. همان روز  چیز و از همه کشید از همه زد، هم حرف می هاش هم حرف می چشم

جعبه  وقتی  جابهاول  را  »سموتی«  می ی  بود.  جا  برخورده  بهم  خنده.  زیر  زد  کردیم، 
هواتر  هایم بی خندد. چشمی موهایم می مطمئن بودم به چپ و راست رقصیدن دو بافه 

شد که خودم را به  اش توی کلینیک پیدا می ده بود که چرا باید همان روزی سروکله ش
دختربچه شکل  دلخوری وریخت  بودم.  درآورده  ننر  فهمید. گفت: »شرمنده. های  را  ام 

ره با  م گرفته چطور راست و چپ می هه خنده های این گربه منظوری نداشتم... از چشم
زد. »ببینید!« روبان سُرخ  رفته حرف می سمی و شسته هاتون.« ررفتن روبان چپ و راست 

انگار که روبان به موهای من و مال من بود. انگار دست  موهایم را گرفت و کشید. انگارنه 
کرده باشد توی جیبش و یک روبان را درآورده باشد که مال خودش بود نه کس دیگری.  

ندتر شد. اگر توی جعبه  العملی نشان دهم که سموتی خرخرش بلمانده بودم چه عکس 
نبود حسابش را رسیده بود. بهش گفت: »خپل ناقلا!« گفتم: »سموتی. دکتر شوفر بهش  

گه رفیق، اما اسمش اسموتیه. شما صداش بزنید سموتی!« ولی او اسمش را گذاشت  می 
حساب و کتاب تپل شد. و بعد از اینکه راستی راستی چهار  »سیاه باکره« بعد از اینکه بی 

 رفیق. ی زغالی و خاکستری گذاشت روی دستمان اسمش شد مامان چه گربه تا ب

می  یادت  بگو  پارا...  اوه  قهوه ـ  کمربند  شوفر.  دکتر  سموتی.  راستی  آد.  ای. 
 آد؟پدر چی شدن؟ یادت می های بی گربهبچه 

رو فریا برد. یکی رو مامانت. خاکستری مردنی هم موند واسه   ـ دو تا سیاه تپلی  
 فیق. رمامان 
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 شون رو مامانم برد! مامانم کجاس؟ ـ فریا... یکی 

کنی.  ـ پارا یادته؟ اولین بار که دستم رو گرفتی؟ یادت اومد؟ بگو احساسم می 
 ت رو بذار رو لبم. م رو بگیر پارا. انگشتا دست 

کنن. نباید جز  ها دشارژت می گیم. آرکئوخاطره وپلا می ـ دستم؟! ... داریم پرت  
دم برای همیشه.  برنت. از دستت می کنه و می تمرکز کنی. مرکز پیدات می   سفید رو چیزی

پارادو باید کنار هیدرایک باشه.   .خوام بری هیدرایکدونم که نمی الان فقط این رو می 
نمی نمی  برم.  دیگه  گروه  یه  تو  می تونم  التماس  هیدرا  هیدرایک.  بدون  پیشم تونم  کنم 

جوری حرف بزنیم. عشق  کنه چه با هم. چه فرقی می جور که هستیم باشیم.  بمون. همین 
خواستم.  خوام. همین رو همیشه می باشه یا نباشه. بذار با هم بمونیم. من همین رو می 

 کنم، هیدرا. فقط بمون. پیشم بمون.دیگه مهم نیست. خواهش می 

بیخودی احساساتی شده بودم. به تضرع انداخته بودمش. حق با او بود. داشتم  
 ریختم. من چیزی نبودم. حتی جنازه هم نبودم.  اشک می 

خواستم عاشق باشم. گرما باشد اطرافم و روشنایی.  شدم. می نه. نباید ناامید می 
 احساس باشی. پارا!«تونی بی »ولی تو هم مامانم رو یادته. خودت الان گفتی. نمی 

مرکز کنی.  کنی، هیدرا. باید تـ تو داری اعتبار یوساپی هر دومون رو خراب می  
های کارآمد رو نگه داشتیم. همین! هر کدوم از ما الان چیزی نیست جز ما فقط سیناپس

چیز محدود به ذهن شد. ببین! این خوبه که هر کدوم از ما هویت  یه جریان انرژی. همه 
ها این ایم و هر کدوم جدا. یوسی مستقل داریم. من پارا دو... تو هیدرایک... همه با هم 
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ان. فردیت ندارن. هویت مستقل ندارن.  شده  ها یکی ارن. فکرش رو بکن. اون رو هم ند
 هیچی نیستن. حتی اسم.

ایرادی   چه  مگه  احساسات  داشتیم؟!  نگه  رو  کارآمدها  خوبه؟  »این  زدم:  داد 
این  ما خودمون  ایرادی داشت؟  رو  داره؟... چه  ما  نکردیم.  انتخابی  ما  طوری نشدیم. 

حبس  تابوت.  تو  سال موگذاشتن  سال.  هشت  تاریکی.  تو  کردن  نمی ن  دونم...  ها. 
 مون کنن.«دونم چقدر طول کشیده تا این شکلی نمی 

ـ خودمون خواستیم. تابوتی در کار نبوده هیدرا. ما زندانی نیستیم. ما خودمون   
عشق رو گذاشتیم کنار. یه فرایند بدوی بود. جز هدر دادن انرژی چیزی نبود. تو عصر  

زنه. ما دیگه حتی به آب، خاک، غذا و احساسات و حواس  اولِ بقا رو می   ما انرژی حرف 
هیچ  به  نداریم.  میان نیاز  بمون.  سفید  هیدرا!  آب.  نه  بود  مونده  خاکی  نه  کدومشون. 

 دم... ها. از دستت می برنت لیزوممی 

ها در  ها و لیزوم های زیرزمینی فرار کرده بودم. یوسی ها از راه تونل از خیلی قبل 
های آبی. تعقیبم بودند. توی یک تونل زیرزمینی طولانی تاریک. تاریک و تنگ با دریچه 

دیدم. صدها و  ها قبل. از هر دریچه داشتم یکی از خودم را می ها و هزاره ها، قرن سال 
 هزارها از خودم. »هیس!«  

۴۷ 

 

ها. یک  سرانگشت دهد روی  هایش سُر می مرد دارد گچ نرم را از لای انگشت 
کوبدش روی ناصافی دیوار. کف  ی کوچک گچ، کف دست چپش جمع شده. می چانه
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می  را  یک دستش  نرم،  و  تازه  گچ  روی  می کشد  را  دست  خودش  دیوار.  تن  مالدش 
لغزد.  رسد. نردبان زیر پایش می که دستش می جایی دهد سمت چپ. تاقوس می وکش 

می  را  دیوار  دست  دو  کف  صافبا  جیرجیرمی   چسبد.  از  چوبی  نردبان  کردن ایستد. 
 ایستد. می 

می  پایین  نردبان  بینی از  می آید.  با پشت دست  را  نوک  اش  خارانَد. گچی شده 
بزرگ  خالِ  چه  شده؛  سفید  هم  دماغش  روی  بزرگِ  خال  بدترکیبی   دماغش.  خم  و   .

کبوترها  بندد. صدای بغ بغوی  شود. در قفس توری بزرگ را با یک مفتول سیمی می می 
می  می بلند  رو  اشرف شود.  تخت  خیالت  »دیگه  زن:  به  نه  کند  کفتری  نه  دیگه  بیگم. 

زند به کمر. صورت قشنگی دارد.  ای. هیچی.« زن دست می ی عشقی رحمانی. نه قصه 
مربوطی  معطلی جوابش را می بی  به من چه  یَیه رحمان؟  دهد: »من چرا خیالم تخت 

زند: »چه مربوطی داشتید؟ په کی بود فضولی  د می داشت؟« مرد عصبانی شده. دارد دا
پوشه.  کرد؟ کی چو انداخت رحمان عاشق یه زنِ خرابی شده که جوراب نازک می می 

گفتی  ش. همی تو نبودی می کنه ش بِل می کنه می بره حمام و اِل  ش بازه. دختر رقیهِ می یخه
حرف وَردوُوَن کردید پشت سرش    ای بود. اقدپیغمبر زن ساده   خوره. به به درد زندگی نمی 

شو... تو گرگر.« صدایش لرز برداشته. زن دستش را از  که خودش خلاص کرد... دی 
کند  زند. مرد رو می کمرش جدا کرد. دو تا دستش آویزان مانده. رنگش پریده. جیک نمی 

ییه، مهربانو. ای  ضلعی ایستاده: »حلال کن زون ی هشت به زن دیگر که کنار حوضچه 
رود طرف زن. لپ دختر چشم سیاهِ توی بغل  ترا اسباب زحمتت بودن ای مدت.« می کف

نوازد  دهد. سیلی نرمی می ی کودکانه سر می کشد. »قربونش بام.« دختر قهقهه زن را می 
زانو می گیرد و می توی صورت مرد. مرد کف دستش را می  دو  روی  نشیند روبه بوسد. 

کشد. سرش فرو  »بیا بغل عمو.« دختر عقب می   ای که چسبیده به دامن زن.دختربچه 
کشد روی موهای طلایی  های درشت نارنجی پیراهن زن. زن دست می رود توی گُل می 
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می  »خجالت  دختر.  می فردار  می کشه.  دق  نیلوفر.  کفتراس  عاشق  بچه دونی  م کنه 
شه  گیرد توی دست پهنش. »نمی شونِ ببری عمو رحمان.« مرد دست دختر را می همه 

کشن گیرن پر می شون بمونه بقیه کفترا بونه می کفترانه با هم ببرم. یکی   عمو! من باید همه 
گوید: »کفتر«،  کند به حرف مرد. هر بار مرد می اینجاها...« دختر دارد با دقت گوش می 

زند، از  زند. مرد موهای فردار دختر را از توی صورتش کنار می های دختر برق می چشم
س که کفتر از رو بومش پر  عمو اشرفت خسته گوید: »...زن براقش و می های  روی چشم

شون بیم داره. کفترانه باید ببرم عمو. کفتر تو حبس دووم  بزنه بیاد ای حوش. از پریدن 
سوزاند. مرد جعبه را  ها پوست دختر را می بوسد. نوک سبیل آره.« لپ دختر را می نمی 

می  دست  دو  ببینمش..روی  »بذار  می گیرد.  حالا  ازش  .  بدبختینه  کدوم  زندگی  خواد 
شود. دختر  بغو بلندتر می عمو اشرفت.« قفس سنگین است. صدای بغ بگیره... ای زن 

کند. توی  کشد. مرد پشت سرش را نگاه نمی برد توی دامن زن. جیغ می سرش را فرو می 
 شود.  پیچ دالان گم می 

ضلعی. ی هشت وضچه کشاند لب ح گیرد. می زن دست دختر موطلایی را می 
می  را  دختر  می بینی  پرآب  را  دستش  کن.«  »فین  انگشتش.  دو  لای  توی  گیرد  از  کند 

هشت حوضچه  می ی  دختربچهضلعی.  دخترک.  صورت  به  اخم  پاشد  بغلش  توی  ی 
ی توی بغلش  کند. زن نه به تقّلای بچه کرده. بین شکم بالا آمده و زانوهای زن تقّلا می 

ها و آب بینی دختر موطلایی  ر روی شکمش. هنوز دارد اشک حواسش هست، نه به فشا
آره. گریه نکن. فین کن.  اش می زنه. کفترم پی آد عمو رحمان سر می کند: »می را پاک می 

ی  کند روی قپه دود پشت سر مرد. کف دستش را پخش می محکم. آ. آفرین.« دختر می 
 ایستد به تماشا.  فلزی در بزرگ چوبی و می 

 ی آلوده، بازگشت به مسیر.ترک منطقه ـ اخطار،  
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می  می صدا  دختر  سرم.  توی  و  دالان  پیچ  توی  حوضچه پیچد  سمت  ی  دود 
 ی تنگ و باریک رو به تاریکی خیره شده.  پله ضلعی. به راه هشت 

 کنم. پیدات کردن. آروم باش. ـ هیدار خواهش می  

ر کنیم. تونل زیرزمینی. با ها فراکنن؟ ما باید از راه کوره فریاد زدم: »نه. پیدا نمی 
تونیم. قبلًا هم این کار رو کردیم.« دست  آد؟ اونجاس. می یه عالمه دریچه. یادت می 

 کشیدم روی شکمم و گفتم: »ما باید نجاتش بدیم. بیا بریم. تونل اون طرفه.« 

هم وجود نداره. اینجا همه    ـ اون چیزی نیست هیدرا. هیچ کوره راه زیرزمینی  
داست. ما هیچ چیز زیرزمینی و ناپیدایی نداریم. ما همه مثل همیم. همه یه  چی رو و پی

 هدف داریم. تعالی. الان ما یه قانون داریم. همه یا هیچ. هیچ راه فراری نیست.  

ها را نگه داشتیم.  ها بود. ما فقط سیناپسهمه یا هیچ! این وجه تمایز ما و یوسی 
ه بودیم. خوردن، دفع، بدبویی و آلودگی. حالا  ی زوائد خلاص کرد خودمان را از شر همه 

بی  و  به  تمیز  ما  بالاخره  نابودی.  یعنی  آلودگی.  یعنی  جسم  جسم.  بدون  بودیم.  نقص 
خودمان رسیده بودیم. ما جدا از هم ولی با هم بودیم. ما به جاودانگی رسیده   آرزوی 

در هوموساپینس انرژی  ها. چه قها خلاص شدیم. انگل ها و انگل بودیم. ما از شر بیماری 
انگل  بابت  بود  داده  تلفات  انگل و  انگل ها.  جسمی.  سال  های  هزاران  که  فکری  های 

 آمده بودن.  پله همراهمان  به پله

چیز ترسناک و  کرد. یا خودش خیال بود؟ چقدر همه بافی می پارا داشت خیال 
 گفت ما به کجا رسیده بودیم؟  غیرواقعی و پوچ بود. اگر درست می 
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کنن.  کنن؟ چی رو پیدا می اگه ناپیداییم هیچی نیستیم، پس چطور پیدامون می »
 کنن؟«کنه؟ ما رو پیدا می کی پیدامون می 

های یکسان طبق قانون تطابق و  ـ با دستورالعمل همه یا هیچِ یوساپی. سیناپس 
  دی. جدید نه.های جدید می ان. اما تو الان داری سیگنال شن. یکی عادت معلوم نمی 

. این یه زنگ خطره.  دردنخورهای قدیمی و به ، خاطره شدی   آرکئوخاطرهدر اصل گرفتار 
 کنی.  شه. اگر تو مسیر سفید نمونی جلب توجه می معلوم می 

می  ما چی  بین  می ـ پس... عشق  مگه  شه؟ چطور  بدیم.  به هم نشونش  تونیم 
 نگفتی من و تو با همیم الان. 

همکاریم  فقط  ما  سفید.  فقط  نکن.  تکرار  رو  کلمه  این  هیدرا  کار  ـ  هم  با   .
تعریف می  یوساپی  احساس  بدون  شدهکنیم.  منطق.  طبق  دستورالعمل.  طبق  س. 

 احساسات.  

خواستیم برسیم؟ جسم ما ناپیداس و فکرمون  فریاد زدم: »یعنی ما به اینجا می 
نمی  بدون عشق  من  دو!  پارا  نه  باید  پیدا؟!  نداره. عشق  فرقی  ناپیدا  و  پیدا  باشم.  خوام 

آد؟ بودن ما به چه  یاد زدم: »بدون عشق این جاودانگی به چه کار می باشه.« بلندتر فر
 ای داریم؟« خوره؟ ما الان چه فایده درد می 

شد!   ساکت ماند. دچار تردید شده بود. مثل قبل جدی نبود. داشت عاشقم می 
 حال شدم و ادامه دادم به واکاوی خاطراتم روی مسیر زرد و نارنجی... و عشق!  خوش 

 گفتی. ای بود. تو می ی مامان یادت اومد، زن ساده باید یادت بیاد. قیافه ـ 
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می  بدجنس  نظرم  به  مامان  بی گاهی  وقتی  می رسید.  خودم  حوصله  با  شد. 
دنیامی  از  قبل  داشته  حق  پدر  گم گفتم  را  خودش  تحمل آمدنم  حتماً  کند.  کردن  وگور 

گوشی  بود. مامان ساده و گوش  سادگی مامان برای تمام عمر به نظرش غیرممکن رسیده
 بود. ولی برای من بهترین بود. خیلی مهربان بود. همیشه. 

 ت رو پیدا کنیم. ـ هیدرا!!! باید مامان  

ی  »باید یادت بیاد. پارا. اولین بار که دیدمت عاشقت شدم. درست زیر زنگوله 
با دکتر شوفر احوال  کردی. می   پرسی هشتی چهارطاقی کلینیک وایساده بودی. داشتی 

پشتت به من بود. سلام کردم. جواب دادی و برگشتی سمتم. ماتت برد. وایسادی ساکت  
دید  به نظرت می به  پررو!  اول  زدنم. جلوی دکتر شوفر.  تو همون نگاه  شه؟ هر دومون 

نمی  پارا.  تو خیلی کودن بودی  بودیم. ولی  این عشقه. همون  عاشق هم شده  فهمیدی 
نمی  بهموقع هم  می فهمیدی.  این حرف انه  و  همیشه. سیناپس  تو  آری  است.  بهانه  ها 

ترسی. از همیشه بودنِ یکی کنار خودت وحشت  خوای قبول کنی. تو از عشق می نمی 
کنی که با من نمونی. از عشق  ترسی. این همه قصه سر هم می داری. از غیر خودت می 

 ترسی.«کردن می کنی. از زندگی فرار می 

گیه. ما نیازی به عشق و زادآوری و میراث گذاشتن نداریم.  ـ هیدرا این جرم بزر 
کنیم. های بدوی نمی چون مرگ نداریم. ما این همه انرژی صرف کارهای هوموساپینسی 

برای همین تونستیم زمین رو نجات بدیم. برای همین داریم کهکشان و آسمون رو تسخیر 
 کنیم. کنیم، چون کارهای بیخود نمی می 
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ها روخوانی  گفت. خودش نبود. داشت از روی دستورالعمل داشت مزخرف می 
بنده؟ قدر تکرار نکن هیچ! عشق هیچه؟ عشق راه تسخیر کهکشان رو می کرد. »اینمی 

 سرخ خطرناکه؟«  

خطرناکه.   فردیت  و  خودخواهی  حسادت،  اما  هیدرا  نیست  خطرناک  عشق  ـ 
. یه هشدار. آخرشم جنگه.  اسشه. عشق سندرم اولیه همه بعد از عشق پیدا می   هااین

 حاصل. جنگ بی 

ان؟  جوری شدم؟ یوسیا چی داد زدم: »جنگ؟ پس الان این چیه؟ من چرا این 
ها هنوز هم هستن. همیشه هستن.  ترسی؟ مگه نه که ویروس ها می چرا هنوز از ویروس 

ش هم  ها هیچ ربطی به هم ندارن. جنگ همیشه هست. نتیجهتر حتی.... اینپیشرفته
هات رو بذار کنار. من عاشقت بودم.  ه شکسته. تو باید خودت بشی پارا! برنامههمیش 

ها ساله. از وقتی تو آب بودیم. من و تو همیشه عاشق هم بودیم. تو عاشق  همیشه. میلیون 
ذاری آب بمیره. من و تو داشتیم  نیستش کردن گفتی نمی دکتر شوفر بودی. وقتی سربه 

می  هادامه  با  تو  و  من  کله دایم.  می گندهم!  آب  داشتن  بشکه.  ها  بشکه  فروختن. 
کردیم. تو صحرا! یادت  های برون زمینی. داشتیم ردشون رو پیدا می فرستادن پایگاه می 
 آد؟« می 

اش را بازخوانی  آورد. باید مسیرهای متروکهکردم. باید به یاد می داشتم گریه می 
 خورده. کرد. متروک و ترک می 
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۴۸ 

 

بازانه  ودل رک بود. داغیِ تند از مرکز آسمان دست َ کرد زمینِ تَرک کار می تا چشم  
شد روی تمام زمین. رنگ زمین و آسمان درهم شده بود؛ چیزی بین خاکی و پخش می 

جانی رد شد و گرما روی پوست صورتم را خراش داد.  رمق. نسیم کم طلایی و آبی بی 
هم نگاه کردیم و بعد دو تایی شروع کردیم به  بوی آب و گِل از کرختی بیرونمان آورد. به  

ای خم شده بود روی چاله. کف دو دستش را گرفته بود جلوی دهانش.  دویدن. پسربچه
های درشتش شده بود. انگار  ای چشمرنگ قهوه هایش هم سرش را که بلند کرد، دور لب 

ور دهانش  شکلات داغ سر کشیده بود و دور دهانش را نلیسیده بود. خمیر شکلاتی د
آب. زانو زدم. خم  ی گِل بُر آسمان. کشیده شدیم سمت چاله شد زیر داغی امان تَرک  تَرک 

انگشت زدم توی   بود. بوی آب می شدم.  نمناک  لیسیدمش.  داد. طعم  آب گل غلیظ. 
تَری. حالم جا آمد، فقط یک لحظه. بعد ته حلقم سوخت. گِل راه حلقم را بسته بود.  

ک شد. بیشتر از قبل تشنه شدم. سُر دادم خودم را توی چاله. یک  سرفه کردم. گلوم خش 
ی خاکی چاله را چنگ زدم. خزیدم  طرف صورتم را چسباندم توی گل. داغ بود. دیواره 

ی چاله. داغی  شد. زیر شکاف تنگ گوشه تر می ای که هر ثانیه باریک توی باریکه سایه 
 کرد.  می ترکش زد بیرون. ترک صورتم از زیر ماسک گلی می 

نمی  یک  فکر  بقایای  وسطش  که  برهوتی  برهوت.  آن  از  برویم  در  زنده  کردیم 
رودخانه   رودخانه  می بود.  دوشاخه  جایی  یک  بود،  خروشان  که  زمانی  که  شد. ای 

می جزیره سنگی  می ای  یکی  دوباره  و  ماهواره ساخت  می شد.  طور  این  گفتند. ها 
 ماندیم. م. زنده می حال بودی ها پیدایمان کردند. خوش ماهواره 
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 »کجا بردنمون؟« 

وحشت  و  ساکت  بود.  کنارم  می پارا  مرور  زده.  همراهم  دارد  را  همه  فهمیدم 
شدند به راحتی. هیجان های قدیمی راه افتاده بودند و دیگر خاموش نمی کند. سیناپسمی 

می اسیرش   درونش  را  کلمات  ارتعاش  بود.  ساکت  بیرون  کرد.  بالاخره  فهمیدم. 
 شان. ریخت 

ـ تاریک و تنگ بود! تابوت؟!... تو رو هم گذاشتن اون تو؟ آره؟... هیدرا! تو هم   
 اونجا بودی؟  

 ـ آره. تو تابوت.

 درونش آه کشید.  

کشیدی هیدرا. چطور تونستن... هیدرا!... ـ تو هم؟ تو نباید این همه رنج می  
 اش کنن.  تونستن تجزیهدارنده گذاشتن. نهای نگه دکتر شوفر نمرده! اون رو تو کپسول 

 ـ تو دیدی؟

بی   ولی  هست!  دیدمش!...  جنازه فایدهـ  سخت اس.  یه  س.  عین  بود.  جون 
تک سلول کرگدن.  نمی تک  حل  داشتن.  شعور  انگار  کارافتاده هاش  از  س. شدن. 

 ترین راه برای اینکه از شرش خلاص شن... جور گذاشتن بمونه. امنهمین

 ها رو؟ دونی اینمی ـ کجا دیدیش پارا؟ از کجا 

 کوپتر... دونم!... بعد از صحرا و صدای هلی ـ کجا دیدمش؟ نمی  
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 ـ از هم جدامون کرده بودن.  

بود همه   تاریک  تو که جدا شدم. ندیدم.  از  شنیدم. »شوفر جا. می ـ شنیدم... 
تو کپسول نگه مقاومت می  بیخود  کنه.« »بندازیدش  نمرده. دیدی  اون  دارنده.« هیدرا! 

 گفتم آرکئودُکی...ش نمی به

لابه  را  لبخندش  می خندید.  صداش  خندهلای  همان  از  یکهویی  فهمیدم.  های 
چشم ته  همیشه  کلینیک.  همین  توی  با  بود.  دهنده  امید  درخشش  یک  سیاهش  های 

ی اول. از زیر همان سقف گنبدی چهارطاقی  ام کرد. از همان لحظه های سیاه دیوانه چشم
موه کلینیک.  شانه فانتزی  روی  بود  ریخته  فردارش  سیاه  یقه ای  روی  تا  هفتی    اش. 

ی مخوف سیاه و زرد روی نیلی. انگار  رنگ با یک عالمه خزنده شرت نیلی شرتش. تی تی 
دفتر نقاشی یک بچه بود. از همان روز اول جذاب و غریب بود. خیلی غریبه و خیلی  

کابوس  از همان شب  دریاچه های سیاهایم شروع شد. خزنده آشنا.  توی  نیلی  هش  ی 
شد، یکی  کردند هر شب. وقتی صدای فریادم توی آب خفه می ام می ماقبل تاریخی دوره 

مو فرفری می از خزنده  انگشتی می های سیاه،  و پنج  شد. شد. دست کوتاهش کشیده 
کشیدم. از ترس، از هیجان،  کشیدم بیرون. جیغ می گرفت و از ته دریاچه می دستم را می 
 جیب و تازه که بیرون از خواب تعریفی نداشت.  از حسی ع

 ـ یادت نره ساعت شش آنلاین باش دخترم. وقت دکتر داری. 

 ـ مامان! باز هم؟ 

کنم به دفترش. فقط حواست به  ـ بهترین متخصص گوارشه. خودم وصلت می  
 تره، مامانی. ت باشه. اگه خونه باشی که خیالم راحت گوشی 



 

356 
 

تر؟ متخصص گوارش، متخصص تغذیه، متخصص ـ مامان! هر روز یه مدل دک 
خواب!  های عصبی، مشاور جوانان کم یاب جاده ، متخصص رویا، راه اختلالات خواب 

تونم  م نیست. بهتر از این نمی کنی! من چیزیها رو تو از کجا پیدا می بسه مامان. این
 شون!خوای من رو بندازی به یکی کنم نکنه می باشم. دارم فکر می 

خوری نه خواب داری. سه کیلو وزن  س نه غذا می دازم به کی دختر؟ یه هفته ـ بن  
خوای بگی چی شده!  شم. خودت که نمی کم کردی. هر شب با داد و فریادت بیدار می 

 خوام سرحال باشی. همین.من می 

 ـ هیچی نشده مامی. هیچی! چی رو باید...

نی از اون کلینیک و دکتر  ـ باشه... باشه... پس ساعت شیش یادت نره. اگه بتو 
 کنی. حال می ت رو خوش ش دل بکنی شش اینجا باشی مامان عتیقه 

طفلکی مامان که عاشقی به کلی یادش رفته بود. همه چیز دنیا را فراموش کرده  
هاش. پدر تنهاش گذاشته بود. پدری  کرد با وسواس ام می بود جز مادر بودنش را. دیوانه 

همیشه خوش   که  عکس  توی  که  پدری  بودم.  مانده  دیدنش  حسرت  و  در  بود  هیکل 
 ای مهربان.  های درشت قهوه قیافه. با چشمخوش 

باشه، هیدرا. تو که نمی   افتاده  ـ ممکنه پدرت هم زنده  دونی چه اتفاقی براش 
 ها بوده باشه. بوده. ممکنه تو یکی از اون کپسول 

اومدن من ناپدید شد. اون موقع کپسول  نیاـ پارا خیلی قاطی کردی! پدرم قبل از د 
نمی  نبود. الان دیگه فرقی هم  تابوت  یه جایی داره زندگی و  به هر  ش رو می کنه.  کنه. 
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تونیم اون و مامان رو بین این همه یوساپ  شکل. اگر هم باشه چطور می شکلی. یا بی 
 پیدا کنیم؟ یا توی یه تابوت یا کپسول؟

و تو چطور همدیگه رو   یادت می   ـ من  یا  پیدا کردیم؟  آد؟ خودمون خواستیم 
 طور ترتیب دادن؟ها ایناون 

وقت جدا از هم نبودیم که خودمان را  چطور همدیگر را پیدا کرده بودیم؟ ما هیچ 
های مختلف. گاهی ساکت همدیگر را از دور  گم کنیم. ما همیشه با هم بودیم. به شکل 

روی  خوبی روی مسیرهای زرد پیش پارا داشت به پاییدیم. همیشه هوای هم را داشتیم.  می 
 شنیدمش. فریاد زد.کرد. می می 

چطور    هیدرایک!؟  داریم  سَروسرّی  فریا  و  من  کردی  فکر  چطور  تو  وای!  ـ 
این   به  انداخت،  فاصله  بینمون  بدبینی و حسادت، همین وسواست  نفهمیدی؟ همین 

 ت اینطور خواستی.ت با همه. خودها. فاصله روزمون انداخت. ترست از آدم

ها؟ من عاشقت بودم. من به فریا حسودی کرده بودم؟ من ـ فریا! ترس من از آدم 
 خواستم عشقی نباشه بینمون؟

ی فریا به اوج خودش رسیده بود. پارا با  هق گریهوقتی سر رسیدم که صدای هق 
های  گلوله هایش را پاک کرد.  هایش و اشک کشید روی برجستگی گونه ملایمت دست  

می  مهتابی  لامپ  نور  زیر  روی  اشک  آبی  مرواریدهای  سریدن درخشش  درخشیدند. 
انگیز بود. از وقتی فِریا را دیده بودم هر روز جلوی  انداخته، وسوسه های گل شیب گونه 

های برجسته بسازم برای  فشردم رو به بالا تا گونه آینه صورتم را با کف دو تا دستم می 
 ردم به فریا؟  کخودم. داشتم حسودی می 
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اشک  انگشت ـ  بودن...  کرده  خیس  رو  دستت  گونه هاش  روی  رو  که  هات  ش 
سوختم. آره. تمام  کشیدی، یه تیکه چوب خشک شدم که انداختنش تو آتیش. داشتم می 

آد... اینجا محل کاره... داد زدم... وای! این حسادت بود؟ پارا  حس اون لحظه یادم می 
 دو! 

تراش برای سوءاستفاده.  احساساتی احمق بود. یه موجود جذاب و خوش یه دختر  
عادت   یه  برسونه.  اوج  به  رو  یکی  باید  شب  هر  که  داشت  اعتقاد  مصرفی.  جسم  یه 
مازوخیستی که اسمش رو گذاشته بود عرفان. به خیال خودش یه عبادت واجب شبانه  

های دیگه.  م برای لذت آدم گزاری بود از این دنیا. بذل و بخشش جس جور سپاس بود. یه 
اعتنایی  گذشتگی، بی جور فداکاری و ازجان ها. یهای نداره برای زمینی گفت چیز دیگه می 

ها. آدم خوب و آدم بد  ی آدمنهایت به همه درآوردی. عشق بی به جسم. یه آیین پوچ من
بیاخواستم کمکش  براش مفهومی نداشت. من فقط می  د.  کنم از اون منجلاب بیرون 

چند بار خودکشی کرده بود. تو دنیای خودت رو داشتی. کامل و خوشبخت. حواست به  
شده تو دنیای  های دیگه گم هیچ کس نبود. فریا یه موجود مفلوک سردرگم بود. مثل خیلی 

ش  خواست قبول کنه تنهایی برد تو یه بغل. نمی مدرن. از وحشتِ تنهایی هر شب پناه می 
هاس ولی با تحقیر به همه و به قول خودش به  گفت عاشق آدم ی رو با یه آدم پر کنه. م 

 کرد. اگر مراقبش نبودم خیلی قبل خودش رو خلاص کرده بود.ش نگاه می کالبد زمینی 

ی گل وسط بیابون  ها رو وقتی گفتی که تو یه شکاف ته چاله ـ دیر شده بود. این  
تو شنیدم. بعد از اون با هم  کشیدم. آخرین بار بود که صداداشتم با بدبختی نفس می 
 حرف نزده بودیم... تا الان!

 زنیم! ـ حرف نزدیم! حالا داریم با هم حرف می  
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 ـ هنوز هم وقت هست پارا! 

ـ هیدرا! ولی ما انتخاب درستی کردیم. دیگه اون همه دردسر و دوراهی انتخاب   
ما باید برگردیم  کشیم.  شیم. رنج نمی و احساس گناه نداریم. جسم نداریم! عاشق نمی 

 خوای برگردی عقب!؟ای نداریم. تو که نمی رو مسیر نیلی. راه دیگه 

نمی  رنج  دیگه  به »درسته.  می کشیم!«  نفس  داشتم  حجمسختی  های کشیدم. 
 جا. از هر زمانی. کرد. از همه زیادی داشت درونم نفوذ می 

یوترهای کلینیک را  ی کامپجا را گرفته بود. دکتر شوفر را برده بودند. همه دود همه 
انباری   کف  مبهوت  و  مات  بودند.  سوزانده  و  زمین  روی  کلینیک  وسط  بودند  ریخته 

ی یک وجبی کلینیک. خودش اسمش را  نشسته بودم. پارا بلندم کرد. برد توی آشپزخانه 
کاری را  کسی و هیچ ی هیچمان حوصله گذاشته بود کپسول تنهایی. هر وقت هر کدام

می  می بی رفتیم  نداشتیم  دونفره صدا  میز  پشت  قهوه  نشستیم  فنجان  یک  کوچک.  ی 
کردیم تا حالمان جا بیاید. هر کسی آنجا بود کسی گاه سیگاری دود می خوردیم. یا گه می 

چیز به هم ریخته بود. خودش نشست شد. نشانده بودم پشت میز. همه مزاحمش نمی 
ی دکتر  پاکت سیگار بازشدهآن طرف میز. پاکت سیگار را انداخت روی میز دو نفره.  

شوفر بود. یکی روشن کرد. داد دستم. چند تا پک سرسری زدم به سیگار. دودش را نگاه  
های دود  تابوکردیم دو تایی. نخ سیگار بعدی را خودش کشید. هر دو داشتیم با پیچ می 

دی را  گرفتیم. تا رسیدن به سقف کوتاه کپسول تنهایی. نخ بعدی را داد دستم. بعاوج می 
های کف زمین وپرت ها و خرت ها و شیشهلای کارتنخودش کشید. پاکت دوم را از لابه

رفت بالا. دوست داشتم مابقی عمرم  بیرون کشید و انداخت روی میز. نگاهم با دود می 
شد. کرخت جا تمام می چیز همان طور میان دود ادامه دهم. دوست داشتم همه را همان 

ها. ام را گرفت لای انگشت سوخته ید پشت دستم. سیگار نیمه شده بودم. دستش را کش 
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پک عمیقی زد. گفت: »ببین. رقص دود تمام شد. ما یه کپسول دودی ساختیم. من و تو.  
 سوختند.  هایم را مالیدم. می بینی.« چشمو حالا توش گیر افتادیم. چیزی نمی 

می  می دود  و  بو پیچید  زده  حلقه  یوساپ  شانزده  پایین.  حلقه رفت  دور  ی  دند 
ی شصت و چهار یوساپی  دو تایی و بعد یک حلقه وی سی متراکم دود مرکزی. یک حلقه 

تر را  ی بیرونی شش یوساپ، حلقه وپنجاهوتایی درست شد. دویست ی شانزده دور حلقه 
میلیون  بعدی.  و  بعدی  و  حلقه ساختند.  حلقه.  در  حلقه  یوساپ  متحدالمرکز  ها  هایی 

تر بودیم. دود از جای  ی بیرونی کز. من و پارا کنار هم بخشی از حلقه اطراف دود متمر
رفت. صدای فرمانده از میان دود  شد و تا قعر زمین پیش می نامعلومی از بالا پیدا می 

بنفش، یوساپ می  نهایت انرژی در هم های برگزیده، یکی آمد. »مسیرِ  راستایی،  شدن، 
ی یوساپی  ترین حلقه شد دورتادور بیرونی ش می ی آیین یوساپی.« دود از پایین پخهدیه

کره  بالا.  به  می رو  بالا  دود  دورمان.  شد  ساخته  دود  از  زمزمهای  و  یوساپی  رفت  ی 
کردم. قدرت  ها را توی خودم احساس می ی یوساپگرفت. انرژی همه همراهش اوج می 
 و لذتی خداگونه.  

م  این حباب.  از  بیرون.  بریم  را کشید. »باید  باید  دونم کجا می ی دستم  برنش. 
برداشتن  اش. نایی برای قدمبریم. باید پیداش کنیم.« به زور بلندم کرد. تکیه دادم به شانه 

 خوام تو همین حباب باشم. تنهام بذار.«  نداشتم. خودم را انداختم توی صندلی. »نه. می 

 برنت. کنم. هیدرا. دارن می ـ سفید خواهش می  

 توانستم بفهمم.  ون دیدنش هم می ریخت. بدداشت اشک می 

 »پارا تو هم ویروسی شدی. تو هم مثل منی حالا. « 
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این وضعه.    ما سم مهلکه. هوموساپینس مسبب  برای  ـ خیس شدم. آب. آب 
زنی. آبو تمام کرد. زمین خشک شد. ما مجبور شدیم  همونی که سنگش رو به سینه می 

 ار. تو خشکی. بدون آب.آبی. مثل اولین ببا خشکی کنار بیایم. با بی 

نفسی برام نمانده بود. ولی دوست داشتم با پارا حرف بزنم: »نه. این امکان نداره.  
عاشق  برای  داریم.  نیاز  آب  به  ما  شدیم.  احساس  بی  ما  زلال!  و  پاک  برای  آبِ  شدن، 

 بودن.« 

خشکی   به  پا  اقیانوس  از  که  باری  اولین  از  شدیم.  دورتر  آب  از  روز  هر  ما 
مباهات   گذاشتیم. باعث  که  اول  بزرگ  قدم  شد. همان  امروزمان  بنای  سنگ  بود  مان 

داشتن یک مولکول آب قاچاق  شدیم. حالا همراه ها سال بود که از آب دور می میلیون 
 خطرناکی بود.  

فایده می  می دانستم  التماس  داشتم  اما  ندارد  رو  ای  عشقم  من  »پارا!  کردم: 
های ترین و زیباترین حس م. آب و عشق باارزش خوام بمون خوام. من بدون آب نمی می 

زندگی  نمی تمام  چیزی  با هیچ  بوده.  عوضش  هام  عشق  خوام  از  بالاتر  مگه  آخه  کنم. 
 چیزی هست.« 

 کرد: »نه هیدرا! نگو. سفید باش... سفید.« پارا هم داشت التماس می 

ی،  ریزطور تصور کردم. گفتم: »تو هم داری اشک می دستش را گرفتم. یا این 
 ی نی بودیم. هستیم. همیشه.«پارا. تو هم مثل منی. ما همیشه با هم بودیم. دو نیمه 
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شدم. داشتم از درون  شد یا من داشتم خاموش می صدای فریادش خاموش می 
بردم. شدم. قطرات آب وجودم را پر کرده بود. از غرق شدن درون خودم لذت می حل می 

 از محو شدن. 

 شنیدم. های پارا را می زمزمهآخرین 

کنم. من هم کنم هیدرا. ما همیشه با هم بودیم. باز هم پیدات می ـ پیدات می  
 عاشقتم. عاشقتم. 
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 ۵فصل  

 

 

۴۹ 

 

کشیدم و نفسی تازه  ور شده بودم ته دریاچه. باید خودم را از آب بیرون می غوطه 
بالا را نگاه کردم، آنجا که روشنایی می می  به نظرم خیلی دور  ریخت  کردم.  توی آب. 
رفتن کار  کردن را نداشتم. این همه بالا رسید. خیلی دور بود و من توانایی این همه شنا می 

دید رسید. مامان هر وقت می ها مامان به دادم می طور وقت تنهایی نبود. همیشه این من به 
کرد  م و پرتابم می زد زیر شکمای می ی پهن و بزرگش ضربه ام، با پوزه کُند و تنبل شده 

زدم به تنبلی  کردم و باز خودم را می زدم و رو به بالا شنا می پا می وبالا. بعد چند بار دست 
کرد. فهمیده  داد چند متر جلوتر. مامان همیشه لوسم می و او باز هم با مهربانی هولم می 

بر بیام و    کند از دستم عصبانی شده که باید خودم تنهایی از پسش بودم که وانمود می 
 شد از اینکه مرا هول بدهد رو به بالا تا نفس بکشم.وقت خسته نمی برسم بالا. اما او هیچ 
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رساندم. چند وقتی بود که  طور شده بود، خودم را به هوا می تنها بودم و باید هر 
می نفس  بیرون  آب  از  باید  بود.  شده  سخت  برام  آب  توی  نفس  کشیدن  بتوانم  تا  رفتم 

ب درست  قبل بکشم.  می رعکس  خفه  آب  از  بیرون  که  نمی ترها  آب  شدم.  چرا  فهمیدم 
درمی این بازی  زندگی طور  با  می آورد  نفس  باید  توی آب  وقت  زنده  ام. یک  تا  کشیدم 

داشت هم  بمانم و حالا باید بیرون آب نفس بکشم تا خفه نشوم. آب هم زنده نگهم می 
 وشنگ. این سُرسُری شوخ  زیرکاهی بودکرد. چه موجود زیرک و آبام می خفه 

جور  ها یک انگیز بود. اولها یاد گرفته بودم روی خشکی راه بروم. هیجان تازگی 
دلتنگی هم همراهش بود؛ جداشدن از آب، مثل وقت جدا شدن از داخل شکم مامان. 

کردم بهش. حتی یکی دو بار توی خشکی برای مامان هنرنمایی کرده  داشتم عادت می 
زده شده بود  غذایی پیدا کرده بودم و براش برده بودم. مامان ذوقکه خرده طوری  بودم، این 

تر که  ی بزرگ جلبک سبز چپانده بود ته حلقم؛ یعنی بهم جایزه داده بود. قبل و یک لقمه 
ها دنبال  ترکرد و همراه بزرگ آوردم مامان گاهی ته دریاچه رهام می توی خشکی دوام نمی 

 توی خشکی. رفت. غذا از آب بیرون می 

می  هوا  به  و  نور  به  به هر شکل  باید  به  حالا  روشنایی  تنهایی.  رسیدم، خودم، 
زنده  خفهمعنای  زود  خیلی  هم،  کنار  آب،  و  تاریکی  بود.  می ماندن  دوام  ام  زیاد  کرد. 

ی شد، هوای تازه لازم داشتند. هوای تازه هام داشت مسموم می آوردم. هوای توی ریه نمی 
 بیرون از آب.

کرد روی گردن کوتاه و  ای که سنگینی می کرد توی سرم. سر گندهدایی زمزمه  ص 
کرد، روی هیکل خپلی که  ور می ور و آن سختی این ام، گردن کوتاهی که سرم را به قواره بد

کردم؟ انگار مال  کدامشان را دوست نداشتم. چرا به هیکل تپل و زشتم عادت نمی هیچ
 خودم نبود.  
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 تونی به نور برسی. یالا. می  ـ تو قوی هستی. 

تکان دادم. هر وقت به  های کوتاه شش انگشتی بدترکیبم را تند و تند تکان دست 
شدم. باید زودتر  تر  خوردم. به نور نزدیککردم حرص می های پارو مانندم نگاه می دست 

می  خودبه نفس  بدهد.  یادم  نبود کسی  لازم  دیگر  را  این  به گرفتم.  اکسیژن خود  سمت 
 شد. بلعیده می شدم و هوا  شیده می ک

 رسی. تقّلا کن عزیزم!  ـ تو بهترینی. داری می  

چشم خوش نور  با   زد.  را  دست هام  از  و  کشیدم  عمیقی  نفس  زدن  پاوحالی 
تند نفس کشیدم. چقدر خوب بود. اکسیژن ایستادم. دوباره سرم را از آب بیرون بردم و تند

 تازه. زندگی چقدر قشنگ بود. 

فریاد  نف داشت  مامان  کردم.  نگاه  خشکی  به  افتادم.  مامانم  یاد  آمد  جا  که  سم 
خوارهای مهاجم  رحم گیر افتاده بود. وقتی گوشت ی بی زد. وسط یک عالمه خزنده می 

کردم دور  ها داشتم بازیگوشی می حمله کرده بودند، من از گله دور بودم. مثل بیشتر وقت 
های کوچک روی  ردن غذا. داشتم از دیدن رقص موج کی پیدادغدغه از چشم مامان و بی 

کردن شکمم خودش را به خطر  بردم، وقتی مامان داشت برای سیر سطح دریاچه لذت می 
توانم  انداخت. صدای فریاد مامان را شنیده بودم که گفت بپرم توی دریاچه و تا می می 

 شنا کنم رو به پایین، یعنی ته آب.  

بدجوری گیر افتاده بودند. پس شبیخون دشمن    36ها لابری  انگار خودش و بقیه 
می این ازش  مرا  و  بود  نگرانش  مامان همیشه  که  بود،  می طوری  گفت  ترساند. همیشه 
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شدن از جمع کار خطرناکی است و باید برای حفظ امنیت خودم بین  ماندن و دور تنها
با هم گیر افتاده بودند    لابرها همهلنگید.  لابرها بمانم. انگار یک جای حرف مامان می 

می  تنها  که  من  و  دشمن!  عالمه  یک  از  وسط  دور  و  بودم  مانده  امنیت  در  چرخیدم، 
  شبیخون.

همه  با  جنگیدن.  جز  نداشتند  راهی  بی لابرها  می تجربگی ی  هیچ  ام  فهمیدم 
می فایده داشتم  ندارد.  دندان ای  برابر  در  نداشتند  چیزی  برنده دیدم.  ی  های 

کردند. بچه  ها دفاع می داشتند از بچه   سنگین  های دمخوارهای درنده. با ضربه شت گو
ی بچه لابرها که توی خشکی بودند. هر کی با مادرش بود.  کردند. همه لابرها ناله می 

 زدن و شیطنت بودم. جز من که تنهایی برای خودم توی دریاچه مشغول پرسه 

خوارها و پرتش کرد روی صخره.  گوشت  مامان با دمش محکم کوبید به یکی از
های گردنش را از  شدن مهرهی صخره. صدای خرد درجا سرش از گردنش آویزان شد لبه 

کلفت  توی دریاچه شنیدم و حظ بردم. کیف کردم از شجاعت مامانم. حقش بود گردن 
ترین جایی از بدنش که گرم و نرم آلوی مامان را پاره کرده بود، همان خنگ. پهلوی گوشت 

می  را  خودش  زودتر  چه  هر  باید  مامان  بود.  لمیدنم  من.  جای  پیش  آب.  به  رساند 
ها خلاص شود و خودش را به من برساند.  توانست راهی پیدا کند از بین آن احمق می 

بچه باهوش  تنها  من  بماند.  بقیه  کنار  نبود  مجبور  که  او  بود.  همه  از  باید  تر  بودم.  اش 
ای افتاده. لازم نبود بجنگد. فقط  دانست توی چه مخمصه زدم. آن وسط نمی صداش می 
گذاشت ماند. نباید تنهام می آمد پیش من. باید کنار من می کرد. فقط باید می باید فرار می 

دانست تنهایی خوب نیست. نباید خودش را فدای دوست و فامیلش  توی دریاچه. او می 
 مادرها همین نبود؟ی کرد. مگر وظیفه کرد. باید از من مراقبت می می 
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های  فریاد دلخراش دوست مامان را بین آن همه صدا شنیدم. داشت بین دندان 
مهاجم تکهتیز  می ها  می پاره  فکر  من  خزندهشد.  این  خاله کردم  باید  پرسروصدا  ام ی 

هام وقت جواب این سؤال بود یعنی خواهر مامانم! یا شاید خواهر خودم. مامان هیچمی 
آورد. همه را به یک  ها سر در نمی فهمید. او از رابطه ها را نمی این معنی   داد. اورا نمی 

طور لای  ی مهربانم آن توانستم باور کنم به خیال خودم خاله دید؛ افراد گله. نمی چشم می 
شود. او همیشه  پاره می خواستم ببینم چطور تکه حال شده. نمی ها بی ها و چنگالدندان 

تر. برای همین رئیس بود. یا شاید هم برعکس بود،  مه جدیقوی و سرسخت بود. از ه
چون رئیس بود جدی بود. اما با من همیشه مهربان بود. شاید چون خودش بچه لابری  

شد. فهمیده  نداشت. شاید بچه نداشت چون خیلی خشن بود هیچ لابری نزدیکش نمی 
د با لابرهای دیگر. چرا  دادنداشتن لابرها باید کمی مهربانی به خرج می بودم برای بچه 

و پوکم افتاده بود؟ چه اهمیتی    ی گنده حالا که جانی براش نمانده بود این فکرها به کله 
ای نبود که بیشتر تقلا کند. صدای  گشت. نگران بچهداشت. او که دیگر به دریاچه برنمی 

تکه  اشتند تکه اش و دها ریخته بودند روی لاشههاش هم ته کشید. چند تا از مهاجمناله ته
می  را  می سهمشان  کدام  هر  و  گوشه کندند  می بردند  گوشت ای  تکه  سر  ها  خوردند. 

 خوارهای کودن.زدند گوشت همدیگر را چنگ می 

ریش شده  ای از گوشت پای یکی از بچه لابِرها لای تیزی دندان مهاجم ریشتکه 
باید استخوان می  بیروبود و چیزهای سفتی که  بود  ترین لابر  ن. کوچک بود، ازش زده 

 گروه بود.  

کرد. زخمی و خیس بود. باید  مامان آخرین جنگجو بود. هنوز داشت تقّلا می 
خواستم پیشش باشم. انگشتم را بکشم روی جای زخمش تا دردش  رفتم کنارش. می می 

شد. اما کرد و خیلی زود دردم خوب می کمتر شود. این کاری بود که خودش برایم می 
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افتاد به خاطر نجات من. مثل همیشه که باید از  رفتم بیشتر توی دردسر می شاید اگر می 
می  دفاع  از همه کرد. جیغ کشیدم: »مامان خوشگلم همه من  تو  له کن.  رو  شون  شون 

های تیزی تری مامانی من.« او بزرگ بود. خیلی بزرگ و خیلی سنگین. اما نه دندان بزرگ 
خورد که من رویَش لم  ها به این درد می . این های قوی. فقط بزرگ بودداشت نه چنگال 

نمی  کارزار  درد  به  بخورم.  قل  شکمش  روی  و  و  بدهم  افتاد  من  به  نگاهش  خورد. 
ریخت مثل آب ولی  می صداهایی از خودش درآورد. از داخل بدنش چیزی لزجی بیرون  

 فهمیدم.یک فرقی داشت که نمی 

اید زنده بمونی لابیرای، مامان. باید یکی  تره. تو بـ برو زیرِ آب مامانی. اونجا امن  
ای. مراقب خودت باش. نباید تنها بمونی. تنهایی  شبیه خودت پیدا کنی. تو تنها بازمانده

 آری. برو یه گله لابر پیدا کن... برو...دوام نمی 

ند، پر از اشک شده بود توی  اگفت گرد و بزرگ هام که مامان می به خیالم چشم
ام  رم بود توی خنکی دریاچه. آخرین صدای مامان را با تمام تن گندهآب! دور چشمم گ

کردم توی سرم. تکرار. تکرار صدای مامان. بالاخره  بلعیدم. برای خودم تکرارشان می می 
به جز  ها هیکل گنده تکرارها هم تمام شدند و صدای نعره  ام را توی آب لرزاند. انگار 
ام جلب کرده بود. چند مهاجم  دای جیغ و گریه مامان توجه چند نفر دیگر را هم به ص 

تر  کم قبل دویدند. شیرجه زدم ته آب و با تمام قدرت شنا کردم. یه سمت دریاچه می به 
ی گُنده با دست و پاهای کوتاه بودم  تَروفرز بودم توی آب. اما حالا یک هیکل بدقواره کله 

 کرد.  کردنم را کند می که شنا 

و   دریاچه  ته  به  فهمیدم  چسبیدم  اطرافم  ترسناک  سکوت  از  ماندم.  ساکت 
تکه کرده  ی بزرگ و باوقارمان دیگر وجود ندارند. دشمن همه را تکه کدام از افراد گله هیچ

 و خورده بود. هیچ اثری از لابِرها آن اطراف نبود. تنها مانده بودم. تنها!
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کردم؟ تنها!  کردم. چطور باید غذا پیدا می شدن پیدا می باید جایی برای مخفی 
آوردم. های مامان را به خاطر می انداختم. باید کارها و توصیه باید حواسم را به کار می 

جایی شدن. همان مو به مو. تخته سنگ بزرگ نزدیک دریاچه جای خوبی بود برای پنهان 
گشت مامان شدم. چقدر دنبالم می کردم، قائم می که وقتی از دست مامان و بقیه فرار می 

به بیچار همیشه  چقدر  بازیه.  می گوشی خاطر  سرکوفت  لابرها  هام  گله.  افراد  از  خورد 
باشند. همه مثل هم. همه نزدیک به هم و زیر نظرِ   دوست داشتند همه مثل خودشان 

می  گله.  اینرئیس  چهلگفتند  است.  بیشتر  امنیتمان  حالا  وطوری  هم.  با  نفرمان  یک 
حرف می  معنی  اهافهمیدم  اما  را.  می شان  اشتباه  بهنگار  من  چون  همین  کردند  خاطر 

خاطر اینکه تنها مانده بودم. جدا مانده بودم. ولی آخر این تنهایی  سرپیچی زنده بودم. به 
ماندم. اما آخرش چه؟ من که  شد؟ چند ساعت یا چند روز بیشتر از بقیه زنده می چه می 

 بلد نبودم غذا پیدا کنم بدون مامان. 

ی تنگ صخره. با زحمت آن هیکل سنگینم را سروته کردم،  خزیدم زیر فرورفتگ
ترین صدایی بپرم توی آب. این را از  تا رو به دریاچه باشم، که بتوانم با شنیدن کوچک 

طوری سر و  گفت اینمامان یاد گرفته بودم که رو به آب بخوابم و پشت به دشمن. می 
از چنگ  در ودندان صورتم  احتمالی دشمن  تیز شبیخون  می   های  می امان  و  توانم  ماند 

تندی بپرم توی آب. دست و پاهای کوتاهم را شل کردم و تن لش و سنگینم را ول دادم  
نشدنی  دیدم، حالا که تنها بودم. زیبا و تمامها. دریاچه را یک طور دیگری می روی سبزه 

اد گرفته بودم  بود. انگار مامانم بود. حالا فقط دریاچه را داشتم، تنها امیدم برای زندگی. ی
تر بودم و  خوارهای درنده توی خشکی چالاک هستند ولی توی آب من سریع که گوشت 

می  ولم  پلکوزنم  دریاچه.  ته  سنگین  داد  می هام  صدای  شد.  بخوابم.  تنهایی  ترسیدم 
خزه  به  چسباندم  را  شکمم  کردم.  تکرار  خودم  برای  را  مامان  روی  خرخر  نرم  های 

 مثل شکم مامان نرم بودند.سنگ که لیز بودند. تخته
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لای  پیچید. صدای نرم مامان لابه خوارها توی گوشم می غرش ترسناک گوشت 
شد. »کلی انرژی گذاشتم تا تو رو داشته باشم. نباید هدرش بدی.  آخرین صداها گم می 

تر بشیم تا باقی  تر شه. باید جمعیت رو زیاد کنیم و قوی نباید تنها باشی. باید گله بزرگ 
 یم.«بمون 

سو و  . تکه جلبکی داشت با جریان ملایم آب اینبوی غذا از خواب بیدارم کرد 
ی تر از آن بود که بتواند یک وعده غذا باشد ولی برای اولین تجربه رفت. کوچک سو می آن 

ام، تلاش موفقی بود. خوشمزه بود. بیشتر از انرژی، امید داشت توش. برای  تنهایی شکار  
 گرفته بودم.  ی زندگی جان ادامه

های سرد و تاریک  داد. تنهایی توی آب زدن توی آب تنهایی هم کیف می شیرجه
فهمیدم. ها تنهای تنها شده بودم، معنی حرف مامان را می کردم. حالا که مدت شنا می 

توصیه  آخرین  نداشت.  معنایی  هیچ  می تنهایی  انگیزه  بهم  مامان  و  ی  گشتن  داد. 
پیداپیدا یکی  کردن.  می کردن  حتماً  مامان  نباشم.  تنها  که  لابرهای  مثل خودم.  دانست 

همان  دورترها.  هستند  هم  درباره دیگری  داستانش  که  که    یطور  دشمن،  و  شبیخون 
 انداختم، درست درآمده بود. همیشه به خاطرش دستش می 

سمت جنوب حرکت کنم. اما حسی درونم بود  دانستم چطور و چرا باید به نمی 
رد. دنبال یکی مثل خودم، انگار نزدیکم بود و همراهم بود. حتماً درست  ککه هدایتم می 

همان  به بود.  همیشه  که  می طور  کشیده  اکسیژن  اعتماد  سمت  حواسم  به  باید  شدم. 
 کردم. می 

شدم و  تر می تر و سنگینرفتم. بزرگ کردم و کمتر از آب بیرون می بیشتر شنا می 
هیجان  برام  زمین  روی  برداشتن  می انگقدم  و  یزتر  امنیت  حس  آب  همچنان  ولی  شد. 
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می  بیشتری  غوطه راحتی  دوره داد.  به  برگشتن  مثل  آب  توی  سبکی  و  و  وری  امن  ای 
 رفتم.  ای جلو می انگیز بود. بی فکر و بی هیچ نشانه خاطره

 یک روز صدای جدیدی توی گوشم پیچید. صدای مامان نبود. 

 رسیم. ردن ادامه بدی. ما به هم می ککنم. باید به شنا ـ من نزدیکم. حسِت می  

رسیم؟ چطور راه رو پیدا کنم؟ من  پژواک واقعی بود. پرسیدم: »چطور به هم می 
 بینمت؟«که نمی 

کنیم یعنی به هم نزدیکیم. فقط همین مسیر آبی ـ وقتی صداهامون رو حس می  
ایی به هم  ریم جنوب. حتماً جلوتر یه ج سمت جنوب. ما هم داریم می رو ادامه بده به 

 رسیم.  می 

 ـ چطور باید جنوب رو پیدا کنم؟ راه رو بلد نیستم. من تنهام.

طور ادامه بده. به حست اعتماد کن. فقط شنا کن. خشکی امن نیست. ـ همین  
تو آب بمون. تو آب. تو تنها نیستی. من هستم. من اینجا تنها نیستم. بقیه هم هستن. تو  

 .رهاباید بیای تو جمع ما. کنار لاب 

تریه چرا  خشکی امن نبود. آب خوب بود. گیج شدم. پرسیدم: »اگر آب جای امن
 ها رفتن تو خشکی؟«اینمامانم

 ـ برای اینکه محدودیت خوب نیست...  
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می  آب  توی  مثل  باید  شاید  نبود؟  خوب  که  بود  چطور  محدودیت  ماندم؟ 
بود. آب امن بود اما محدود بود! آخرش خوب بود یا بد؟   افتادن وسط لابرهای گندهگیر

گیج شده بودم. صدا محو شد. تندتر شنا کردم. اشتباه نبود. مسیر درست بود. احساسم  
می  ادامه  باید  خودم.  شبیه  جایی.  یک  بود.  یکی  بود.  نکرده  صدا  خطا  به  باید  دادم. 

 شناختمش. انگار همیشه همراهم بود.  رسیدم. می می 

شد. خسته بودم. از وقتی تنها مانده بودم غذای خوبی تر می ردتر و تایک آب س
روز   هر  که  هیکلی  نبود.  کافی  گنده  هیکل  این  برای  بودم. شکارهای کوچک  نخورده 

 آمدم. اش برنمی شد غذای بیشتری لازم داشت که تنهایی از عهده تر می بزرگ 

کردم.  کردم که باید پیداش می . به او فکر می رمق کنار آب افتاده بودمخسته و بی 
توانستیم  فهمیدم. می کردم. راهی تا رسیدنمان به هم نمانده. می نزدیکم بود و حسش می 

ی مامان بزرگ شوم و با هم نسل لابرها  اندازه کنار هم شکارهای بهتری داشته باشیم. به 
شان. بزرگ شوند  تا غذا ببرم برا  کردم که منتظرندلابرهایی فکر می   را حفظ کنیم. به بچه 

بچه  گله و  یک  باشیم.  داشته  بیشتری  جرئت  های  مهاجمی  که هیچ  لابرها  از  بزرگ  ی 
کردیم. هر کدامشان مان مراقبت می هاها را پیدا نکند. باید خوب از بچه شدن به آن نزدیک 

باید صرف می   ارزش داشتند. برای  تیم انرژی  توانس کردیم. نمی هر کدام انرژی زیادی 
 پیچید. از تنهایی در آمده بودم.  خودمان را هدر بدهیم. صدای بچه لابرها توی گوشم می 

 کرد.شد و به سمتی هدایتم می صدا توی آب پخش می 

تر شد. با درد شدیدی از جا پریدم. مایع لزجی از  ی پهنم عریض حس کردم پوزه 
ها هم پای چپم را  یکی از مهاجم های بلند کنار دریاچه.ریخت روی نی هام  لای دندان 

آوردند. خودم را سراندم تا لب  شد. بقیه داشتند هجوم می به دندان گرفته بود و دور می 
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شد. مایع  تر می رفتم. تاریک و تاریک تر می دریاچه و فرو رفتم میان آب. پایین و پایین
اشتم. پژواک صدا  ریخت. تحمل درد کشیدن بیشتر را ندهای تنم بیرون می لزج از پارگی 

 فهمیدم.سختی می را به 

ـ شنا کن. راه بیفت. نخواب. من منتظرتم. تنهام نذار. تو قوی هستی. باید ادامه   
کنم. بمون. الان وقت استراحت نیست. ما قبلًا هم این مرحله  بدی، لابیرو. خواهش می 

 تونی. تقّلا کن. تسلیم نشو، لابیرو. رو گذروندیم. یادت نیست؟ تو می 

را نمی حرف  با دست هاش  دیگر  بار  بتوانم یک  نبود  پهنم  فهمیدم. ممکن  های 
من هیچ »نه.  افتادم:  ناله  به  بزنم.  برم. همیشه  پارو  بالاتر  مرحله  این  از  نتونستم  وقت 

خوام  رسم. نمی وقت نمی تونم. من هیچ جا درجا زدم. الان هم خسته شدم. نمی همین
 «باز هم تکرارش کنم. راحتم بذار. 

 کنم. شنا کن. با من بمون.خوام لمست کنم، لابیرا. لابیرا خواهش می ـ چرا. می  

جا روشن شده بود.  شدم. همه شد. من هم داغ می تمام دریاچه داشت داغ می 
 تیزی چیزی و بعد درد را روی شکمم حس کردم. شدت درد هیکلم را کرخت کرد.  

می  را  آب  می صدا  گوشتم  و  پوست  به  و  ته  رس شکافت  کردم  رها  را  خودم  ید. 
می  خنک  آب  که  لذتدریاچه  هنوز  غوطه شد.  بود  خیلی  بخش  مثل  آب.  میان  وری 

 ترها. پیش
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 ۶فصل  

  

 

۵۰ 

 

باورنکردنی بود. غرق تماشای رنگتوی بزرگ  های آبی و  ترین تونل آبی بودم. 
 نیلی و نارنجی دورتادورم شده بودم. از موج جا ماندم.

 هسی. . داهی می رپِسَه. آفرین  ـ تقّلا کن 

ور  کشاندم. بالاخره توی آب غوطه و هیاهو هر کدام به یک سمت می   صدا و رنگ 
 شدم. 

دیدم. از توی تخت اتاقم. مامان زده بود به  یک خط نارنجی واضح روی دریا می 
گران  آخر.  و  سیم  بود  کرده  پیدا  را  نزره  ساحلی  هتل  اتاق گران ترین  را.  اتاقش  ترین 

ی خاطر یک تراس. تراس ویژه های دیگر بود، فقط به تر از اتاقدو. صد دلار گران وچهل 
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توانستی تمام روز روی  یک تراس هلالی بزرگ که می   .37نزره دو هتل میرامار  واتاق چهل
نارنجی اوّل طلوع تا نارنجی  تخت لم بدهی و حرکت خورشید را روی آب دنبال کنی، از  

زد، پوستر دو  ی تراس با پوستر تبلیغاتی سایت هتل مو نمی وقفه. منظره آخر غروبش، بی 
ها داد. حتماً عکاس از روی همین تخت عکس خورشید در دو انتهای ساحل را نشان می 

رص نارنجی  را گرفته بود. با یک ردیف نیلوفر آبی در بالا و یک تونل آبی در پایین دو تا ق
 عکس را به هم وصل کرده بود.  

اتاق چهل  وبلا  الا  و گفت  تبلیغاتی شد  پوستر  میرامار.  ومامان عاشق  دو هتل 
ی اضافه،  هزینه توانیم برویم لب ساحل هر طلوع و غروب خورشید را ببینیم بی گفتم می 

فت  افتد گردن تخیلات خودمان. گفقط زحمت فتوشاپ قوس نیلوفری و تونل آبی می 
های سیناپسی تمام تخیلاتش را مسدود کند و فقط و  ی تمام، مسیرخواهد یک هفته می 

 فقط لم بدهد روی تخت و طلوع و غروب ساحلی را ببیند و بس. 

های لاغرش است، و چند  حالا او حتماً یک قیچی دسته سیاه بزرگ لای انگشت 
یا نگاه و روح و ذهنش میخ های قیطانی تا سوزن لای لب  نقش و طرح یکپارچه    اش. 

ی سفرش به هم خورد،  ام توی تخت اتاق چهل و دو. وقتی برنامهشده. من هم تنها لمیده 
اش  خانهزند روی دیوار خیاط کند و می گفت مهم نیست پوستر ساحل نزره را بزرگ می 

 سواری لذت ببرم.  برد و من هم بروم از موج و حالش را می 

داشتن گویِ نارنجی روی خودش.  دنِ آب برای نگه کننگاهم افتاد به ساحل و جان 
ایستادم به تماشا تا جایی که آب تسلیم شد و خورشید کاکلش را که سرخ سرخ شده  

 
ای  سواری حرفههای موجترین محلهایی با بلندترین ارتفاع، یکی از معروفپرتغال با موج در شهر ساحلی 37

 .است
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های  کوبید به صخرهملاحظه می بود، ناغافل فرو برد زیر آب. صدای موج ماند که بی 
 ها. کوتاه و ماسه 

کلمه   معنی  دنبال  و  برداشتم  را  »آسا«  تلفنم  فایده ی  حتی  گشتم.  نداشت.  ای 
دانستم آسا را چطور باید بنویسم. یا مرد جوانی که صبح توی ساحل کمکم کرده  نمی 

 بود، اسمش را گفته بود یا منظورش از این کلمه چیز دیگری بود.  

کنم. آسا! دفعه بعد  گوشی را گذاشتم کنار و دراز کشیدم تا به فر موهاش فکر  
اشاره  ی انگشت  توی  را  فرفری ام  از  می کی  فرو  سیاهش  موهای  تصویرش  های  بردم. 

بافتم از جوانی که فقط چند دقیقه  داشتم خیالات می   انگیز بود. مثل یک پسربچههیجان 
 کنارش بودم. آسا!  

ماسه  روی  بودم  افتاده  دراز  به  دراز  بودم،  کرده  باز  که  را  ساحل.  چشمم  های 
شد و پوستم مثل  ز صورتم بخار بلند می هام. اکرد توی تخم چشمخورشید سیخ فرو می 

زدم و  ام را پر کرده بود! باید عق می شد. بوی ماهی برشته بینی ماهی توی تاوه، برشته می 
 ریختم. تلخی ته حلقم را بیرون می 

 ـ خوبی؟  

بین اشعه  براق  سیاه  و صورتم حائل شد. چند  یک جفت چشم  های خورشید 
ها برق خاصی نداشتند. نشستم. زل  بهم، ولی آن دیگر هم خیره شده بودند    جفت چشم

 .وتاب موهای آشفته زدم به همان یک جفت سیاهی براق میان پیچ

کا. خوبه  ت نابه شانسی عجب تونلی زد واسه ! خیلی خوش پِسَهرـ حَف نداشت   
 صدمه ندیدی.
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لب چشم همراه  داشتند  سیاه  می های  حرف  حرف ها  کهزدند؛  تکراری    های 
ها و صداش  گذاشت از حرکت لب تکرارشان را هم دوست داشتم. تلخی ته حلقم نمی 

ی تلخ دریا  هایی که چه عجیب آشنا و جذاب بودند. مزه چیزی بفهمم، و از حالت چشم 
زدند. هنوز گیج بودم. معنی  هایی که زیر نور خورشید برق می را تف کردم روی ماسه 

 فهمیدم. کلماتش را نمی 

 را زد زیر بغل. مال خودش را هم زیر بغل دیگرش زد و راه افتاد.   موجمتخته

 ـ پاشو بِییم. بد داغ شده.   

ها را گذاشت زمین. نشست. نشستم بان رساندم. تختهدنبالش خودم را به سایه 
 کنارش. دستی زد به پشتم. 

 ـ خب!  

هش  های سیااش دوباره به چشمسوخته نگاهم را از بازوهای عضلانی و آفتاب
ها با  کردم. من که فرسنگ دوختم شاید بفهمم قبلًا کجا دیدمش. داشتم وقتم را تلف می 

آمدم و به هر حال من  خانه فاصله داشتم. این اولین بارم بود که به شهر ساحلی نزره می 
 که با هیچ مرد چشم سیاه جذابی آشنا نبودم. 

 آی اینجا. نه؟اس می ـ اولین دفعه  

خیره شدم: »آره. اولین باره. دیشب نخوابیدم، دم صبح    هاشتوی سیاهی چشم
یه  باید  صبح  رسیدم.  که  می بود  استراحت  می کم  بعد  از  کردم  ممنون  موج.  به  زدم 

 کمکت.«
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 شو نکن. قابلی نداشت.ـ فِکِ  

نمی  فرقی  براش  آشنا  و  غریبه  انگار  بود،  صمیمی  و  گرم  به  صداش  همه  کرد، 
 زد.«. به خودم جرات دادم و گفتم: »یکی داشت صدام می چشمش آشنا بودند

ـ طبیعیه. تو اون وضعیت. ولی باید حواست فقط به موج باشه. فقط موج واقعیه!   
 ! تو شانس زیادی داهی.تمهکزسواه معمولی همینه.  ای با یه موجسواه حفه فَهرق یه موج 

اش نگاه کردم. او  شانه و پیشانی   دار ریخته روی به صورت برنزه و موهای موج 
چشم توی  بود  زده  زل  می هم  توضیح  وسواس  و  دقت  با  چه  پرسیدم: »پس هام.  داد. 

 ان!« صداها عادی 

نباشه مهم نیست. صداها زیادن. حواست رو پَهرت می   کنن.  ـ عادی باشه یا 
ت  عدل تو یه تونل حسابی، دُهُست همون موقع که باید شش دانگ حواست جمع کاهِ 

 ر بود.باشه. مثل موج اِمووز. محشه

اش برداشتم. سر برگرداندم سمت دریا.  های کبود و برجستهنگاهم را از روی لب 
تخته و  سبز  شنای  لباس  با  می   دختری  آب  سمت  نارنجی  گیسموج  خرمایی   رفت. 

آن شانه  به  این شانه  از  اسب  دم  مثل  می   رنگش  و  تاب  درشت  با هیکل  مردی  خورد. 
زد.  ای که زیر آفتاب مثل پولک ماهی برق برق می آمد. با لباس نقره مان می ه سمت بدقوار

ای بود تا این که آرام و  واقعی و نزدیک بودند. شش دانگ حواسم به مرد لباس نقره   همه 
 سیاه هم پیگیر رد نگاهم بود.  خیال از کنارمان رد شد. نگاه چشمبی 

 ـ دنبال کسی هستی؟
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زده شدی؟« آسا  گی. موجای پرسیده بودم. »هذیون می خره لبخند زد. سوال مس 
 با خونسردی جواب داد.

 ـ همیشه!   

توانتم به هذیان گفتنم ادامه  گفتم. یا معنی حرفش این بود که می پس هذیان نمی 
 دهم: »دنبال کی؟« 

 !... آمهیکاییه.«  38امک ناهام ـ دنبال »  

 بلندتر خندید. گیج شده بودم.  

 زده شدم.کنم آفتابناراما؟! فکر  قعاً؟ مک  ـ وا 

 شی؟زده می ـ معمولًا آفتاب  

شدم. جوابی  شدم؟ ولی همیشه دچار توهم می شدم؟ نمی زده می معمولًا آفتاب 
 نداشتم بدهم. 

هو چک  های هواشناسی آم نزهه. گزایِش ساله که می سه س اومدم. دو ـ یه هفته  
موج  باید  دفعه  این  مهرکهدم.  نزهه های  معهکه گ  کنم.  تجهبه  خود  هو  پسههرر!  اس 

موج خود  بلندتهین  و  باد  سُهرعت  بیشتهین  هفته  آخه  این  داشت.  شه.  خواهیم  هو  ها 
 زنم! امسال!ناهاما هو می اهتفاع موج باید به شصت پا بهسه. مک
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گفت و من توی نمناکی سیاهی  هاش می وقفه از موج و تونل او با هیجان و بی 
پر  چشم دست های  می شیطنتش  توی  وپا  ماند  ثابت  نگاش  و  شد  ساکت  یکهو  زدم. 

 صورتم.

 ـ چند تا عکس گهفتم ازت. تو تونل. باید خوب شده باشن. کجایی شب؟ 

 زیر لب جواب دادم: »میرامار هتل.«  

 آد تو همچین هتلی پهلو بگیهه.ـ اوه پسهر! اون بالا بالاها؟ به تخته موجت نمی  

 ام کردم و گفتم: »دقیقاً! تو چی؟ کجایی؟«ی قدیمی تخته زده نگاهی به  خجالت 

بینمت.  ها... من بِهَم. تو هم بُهو استهاحت کن. فَهدا می ـ یه جا اون پایین مایین 
 دونی که! مهاقب موج باش! اینجا با جاهای دیگه فهق داهه. می 

دستش را سمتم دراز کرد و گفت: »آسا.« دستش را توی دستم فشردم. دست  
 هامان. دهانم خشک شده بود: »آسا؟!«یگرش را قلاب کرد روی دست د

 جاها.بینمت... همینـ فهدا می  

می همان  که  با  طور  و  :»پِسَهر!«  گفت  و  بالا  برد  را  دستش  آب،  سمت  رفت 
 های سال. قیدی انداخت پایین. انگار هر سال همین جا با هم قرار داشتیم. سال بی 
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۵۱ 

 

به   بود.  آینه نگاهی  افتاده  خارش  به  صورتم  انداختم.  توالت  میز  روی  بزرگ  ی 
زد. عذاب وجدان هم داشتم  حوصله بودم. سفر بدون مامان چنگی به دل نمی خسته و بی 

های بیر را باز کردم و هر دو تا لیوان را پر کردم.  که او نتوانسته بود بیاید. یکی از بطری 
سیاهی که اسمش آسا بود. افتادم روی تخت.  برای چشم  ی مامان. یا شایدیکی را به بهانه 

دیدمش. حتی کرد، حتی اگر دیگر نمی ام را کم می کردن او روز اولی دلتنگی حداقل پیدا 
اگر از همان دسته اوهام و صداهای توی موج بود و با موج تمام شده بود، باز هم خوب  

 بود مثل همیشه توی خیال و دم دستم بود.  

ام. از ز گرما مورمور شد. آفتاب خودش را رسانده بود تا روی سینه قوزک پام ا
پایین. توی سرپایی  پام را  تخت پریدم  مثل پشم خرگوش. قوس  های هتل چه نرم بود 

 دوانید. داد و خیال نرمی زیر پوستش می قلقلک می 

زدم زیر  ه!« بلند  هایستادم جلو آینه. به تصویر توی آینه گفتم: »اول اصلًاح پسه 
 توانست خیال باشد.خنده و تکرار کردم پسهه. خوشم آمده بود از این لهجه. نمی 

نیمه بعد از یه »ه« غلیظ... پسهر. ر... نه. نشد... یه »ر« نصفه تکرار کردم. »پسه
 پسههرر.«  

دوش  و  نیم اصلًاح  برای  گرفتن  اشتیاقم  و  عجله  گرفت.  را  وقتم  از  ساعت 
اول بود. یک خراش انداخته بودم روی جای یک جوش زیر    سواری بیشتر از روز موج
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 کرد این همه موی زمخت روی صورت و جاهای دیگر بدنم. مسخره ام می ام. کلافه چانه
 خورده.  وقتی این پوشش به دردشان می بود که چوب اجدادم را بخورم که یک  

زدند. دختر  ی تمام ساحل را به امید یافتنش قدم زدم. چند پیرمرد داشتند قدم م 
بست. پس جوان مو اسبی هم داشت پابند تخته موج نارنجی را به مچ پای چپش می 

 شد هر جا که بود. واقعی یا خیالی.چشم سیاه هم باید پیداش می 

موج و فکر و خیال را گذاشتم کنار. برای همین پول مامان را  خوابیدم روی تخته 
یکی  برای  بودم  آمده  بودم.  کرده  باخرج  جوان    شدن  یک  موهای  موج  نه  دریا،  موج 

 آمد. پوست. اولین موج سمتم می رنگین 

 ـ پیدات کهردم!   

پیدااز  خوش  بی حالی  تخته کردنش  روی  پریدم  پرسیدم: »آسا!  معطلی  و  موج 
 اومدی؟«  

 زدیم سمت موج. تندتر و تندتر.بغلِ هم پدال  بهبغل 

شهی. فُهرم و شخصیتت واسه  ر تو محدیدم. پسهت رو می سوایی ـ داشتم موج  
 موج ساخته شده. همین!  

 توانستم پرواز کنم، غرق شوم، یا هر چیزی.با آهنگ صداش می 

 ای پس؟  ـ مربی 

 هام نگه داشتم.دستش را دراز کرد سمتم. دستش را بین انگشت 
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 حالم مربی آسا. ـ خوش 

 ـ بِهیم. اونجا. 

سواری کنار آسا عجیب وج دستش را کشید بیرون و پدال زد. هیجان و لذت م 
گرفتن از  ها بود. مثل سواری بود. یک جور خوشی همراهش بود که انگار مال دوردست 

 مامان. 

پریدم روی کولش. همیشه  شد تا پارچه را برش بزند، می مامان هر وقت خم می 
  انداخت و دور اتاقبینی قیچی دستمه! بعد قیچی و پارچه را می زد، پسر! نمی اول داد می 

چهارمی  می دست چرخید  شیهه  بی وپا.  و  بلند  آدمکشید.  تمام  همسایه خیالِ  و  ها. ها 
رفت، آهسته، تا  می   کس نبود جز ما دو تا. من و مامان. اول یورتمهانگار توی دنیا هیچ 

دیدم روی یک گردن کشیده و باریکِ بی یال. وقتی  جا بیفتم پشتش. سر یک اسب را می 
زدم. فَک پایینم  عل! گوشت و پوستش را همراه لباسش چنگ می گفت آماده! چهارنمی 

شد روی گردنش. ترس بود و لذت، با هم. ترس از  شد. آب دهانم سرازیر می ول می 
دل پایین و  به شوره افتادن  بالا ی  اینکه  سرعت  از  قبل  پاهاش  و  دست  از  خودم  کشیدن 

و قیچی  به کاغذ  بی دستش  و  برسد  ناش  با  بازی شود.  بلند  شدن هر  زدیکخیال  موج 
 شد.  تکرار می 

داده بودم    فشارشان   بساز هام درد گرفته بود  ها. آرواره رمق افتادیم روی ماسه بی 
روی هم. آب دهانم را فرو دادم. خیسی صورتم را با کف دستم خشک کردم. بعد زدم  

 شیم.«اش تا نگاهم کند. گفتم: »بیا این یه هفته رو با هم باروی شانه 

 ـ هستیم دیگه.   
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 بیا هتل.«   »شب!

 بلند خندید ولی زود ساکت شد.

هم با  ترسم اون تهسم اما از تاهیکی شب می ر من از موج نمی ـ شب!... پسه 
 یکی مثل تو.  

اش را کشیدم و خندیدم: »بچه ترسو! از من  خوردهتابویک طره از موهای پیچ 
 محو و باز جدی شد. ترسی؟« لبخندشمی 

 هزینه. هم سَفه. سبک و کم ـ ببین! من زیاد می  

کرد. انگار دنیا مال خودش بود. بی رودروایسی،  ام می زدن راحتش شیفته حرف 
تکلف. حتی »ر« را که بلد نبود، به خیال  ی عجیب و بی تمنا. با آن لهجه منت و بی بی 

به همه چیز. چند بار با خودم »ر«    کجی بودجور دهن آمد، یک گی می من یک جور یله 
می  »پسهرررر.  گفتم:  بعد  کردم.  تکرار  او  سبک  به  عقب  را  را  خودش  من.«  اتاق  آی 

 اش چین برداشت. کشید. صورت جدی

 ت چیه؟ ـ بگو نقشه  

ای ندارم. اتاقم دو  اش یک لبخند کوتاه زدم. گفتم: »هیچ. نقشه در جواب جدیت 
 ای نداره. یه تخت خالی!«  س. اومدن تو هیچ هزینه نفره 

 ـ وو! پس منتظهه کسی بودی؟ طَهَف قالت گذاشته!   
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ام را خوردم و تند گفتم: »نه! ... آره! شایدم... قالم گذاشته... مامانم. دلِ  خنده
 سواری نداره.«  خوشی از موج 

اش و گفتم: »از چی  یک مشت ماسه پاشیدم روی موهای فرفری پرپشت سینه 
 ترم؟« مربی؟ من از موج مرگ نزره ترسناک ترسی می 

  های آبی کم از موج باز هم فکر کرد و گفت: »شایدم!... خوب گفتی! ته اون چشم
ت. من این کاهه نیستم.« داشتم با تعجب و منتظر نگاهش  نیست. پس بذار معلوم کنم واسه 

های سیاهش  شمهای کبودش جفت شدند روی هم. چ کردم تا ادامه دهد. ادامه نداد. لب می 
کشیدندم ته یک تونل تاریک ته دنیا. سیاهی مطلق زیر یک بنای بزرگ و باشکوه. ته این  می 

 کشانیدم؟سیاهی به کجا می 

ها متر زیر کاخ.  های ده چالاش حتی توی تاریکی سیاه خواهم کنارم داشته باشم می 
می  تنهایی.  و  انزوا  بکشم  توی  نفس  را  هوایی  باشد.  نزدیکم  از  خواهم  ذرات کوچکی  که 

. نفسش را داشته باشد. تا بتوانم درونم بکشم ذرات آغشته به درونش را. عشق خودخواهانه 
 کنم. اما خودش هم به بند جان و دل داده. به بند هم حسادت می 

ام را سوزاند. از جا پریدم. مشتش را دوباره  های ساحلی پوست سینه داغی ماسه 
کشیدم. لباسم و پا گذاشت به فرار. دنبالش دویدم. فریاد می پر کرد از ماسه و چپاند توی  

 ها.  مثل بچه 

پریده تا توی کمد  دوید توی یک وجب اتاق. از روی تخت فلزیِ رنگ دنبالم می 
ساله  ی شش یک پسربچه  یوتاریک تا دورتادور اتاق. با تمام قدرت حنجره دیواریِ تنگ 

کرد روی  دستش را به قول خودش کیپ می گرفتم، کف  کشیدم. وقتی مامان می جیغ می 
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خوردم و  دهانم تا صدایم را ببُرد و صدای همسایه پایینی در نیاید. زیر دستش وول می 
افتادیم روی زمین. اولین آمد. آخر سر دو تایی می خندیدم که نفسم بالا نمی قدر می آن 

ریخت روی سر  داشت و می رفت یک لیوان آب برمی آمد با دو می نفر که حالش جا می 
ماند تا لیوان آب را روی سر و  طور کف اتاق درازکش می آن یکی. مامان همیشه همان 

ترسیدم از کند از خنکی آب. اما من همیشه می گفت حال می صورتش خالی کنم. می 
روی در.  نشستیم روبه زنان می زدم به چاک. بعد دوتایی نفس آبِ سرد و لیوان. زود می 

دو دقیقه بعد پیرزن آپارتمان پایینی پشت در بود. من زیر چشمی از  منتظر صدای زنگ.  
کند.  خواهی می تند از یک بینی گوشتی بزرگ معذرت دیدم که دارد تندپشت دامنش می 

می  قول  گنده  دماغِ  نگه به  ساکت  پیرمرد داد  خراب  اعصاب  تا  نکنم  بپر  بپر  و  دارد  ام 
را    دوستان زیون روشن کند تا در آرامش سریال  اش به هم نریزد تا پیرزن بتواند تلویعُنق

رفتم کرد به من. می دادن مفصل، اشاره می خواهی و قول شدن معذرت ببیند. بعد از تمام 
بعد ساکت باشم. توی دلم  به دهم ازاین گفتم قول می جلو و رو به در با صدای بلند می 

نبیند. پیرزن اخم  گرفتم ج گفتم تا فردا و دو تا دستم را می می  لو دهانم تا نیشخندم را 
یواش با خودش  اش را قاطی غر زدنش یواش لخ دمپایی رفت و صدای لخ کرد و می می 
ی بزرگ خیاطی که تنها  نشستیم کنار صندوقچهبرد. آخر شب من و مامان ساکت می می 

آلونک  می دکور  دراز  هم  گاهی  بود.  می مان  را  صورتمان  و  به  چسباندیم  کشیدیم 
تیز می موزاییک  تلویزیون و حرف های سرد زمین. گوش  تا صدای  بامزه کردیم  ی  های 

های طولانی  لای غرولندهای پیرمرد و خنده و لابه   پایینی   »جویی« و »فیبی« را از طبقه 
 پیرزن بشنویم.

طبقه  بردم.  و  کشیدم  را  دستش  بود.  لابی  توی  آسا  شب  اتاق آخر  سوم.  ی 
باز می دو. داشتم بطوچهل  لیوان ری لیکور را  اول را پر کردم. گذاشتم روی میز   کردم. 

 خواب نگاهم را کشاند روی زمین.عسلی کنار تخت. صدای افتادن خوش 
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 کنی؟! چرا رو زمین؟!ـ چی کار می 

دونی چیه؟ اتاق شیکی هست ولی این تخت واسه من خیلی کوچیکه. من  ـ می  
افتم یاهو شاکی  های کوچیک عادت نداهم. می کنم. به این تخت سواهی می شبام موج 

 نداهم.   آد داد و بیداد، حوصله شه نصف شبی می می 

پایینی. نصف   داد: »همسایه  نشان  انگشت  با  کیه؟«  »یارو  پرسیدم:  تعجب  با 
 شبی زابراه شه.« 

 ـ همسایه... پایینی!... آره. آره. 

 ـ چیه؟   

 ـ هیچی!

 ـ مشکلی باهاش داشتی؟  

 اصلًااصلًا. بذار ببینم.ـ نه. 

ای است. کوچک و  نگاه کردم. چرا فکر کرده بودم تختِ بزرگ و شاهانه   به تخت 
طرح  و  فلزکاری  کلی  با  بود.  و  فانتزی  حیوان  نوع  هر  باستانی.  غریب  و  عجیب  های 

های بلند تخت پیدا کنی. اگر مامان بود بخشی از زمان  توانستی روی پایه هیولایی می 
می دادنش  لم کار  این  صرف  مارمولکرا  به  چشمش  وقتی  پاتختی    کرد.  روی  خپل 

می می  بلندی  جیغ  حتماً  می افتاد،  پیدا  چیزی  برچسبی  بعد  حتماً  و  و  کشید  کرد 
 پوشاندش. می 
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 رو ندیده بودی؟   اتاق ـ چی شده؟ تخت  

می  راس  می ـ  وول  تخت  رو  که  جونور  همه  این  با  نمی گی.  راحت  خورن  شه 
 شون! ه فکری با خودشون کردن با این طراحی خوابید. چ 

ی تخت را گرفتم و گفتم: »بیا کمک. دو تا تخت رو بچسبونیم به  بلند شدم و لبه 
 هم. نزدیک هم باشیم ترس نداره.«

 خیال پسهررر. ـ بی  

اش گفتم: »بیا تخت رو بچسبونیم به دیوار. از اینجا دریا دیده  شقی توجه به کله بی 
یوار بخواب، من مراقبتم. دریا هم تو بغلته تمام شب.« چشمکی زدم  شه. تو سمت دمی 

 دم.«و دو تا دستم را بردم بالا: »من هم هیچ کاری باهات ندارم. نترس. قول می 

 جا خوبم!  ر. من همینـ نه پسه  

رفت از  گفتم در می نداشت. محتاط و مصمم بود. بیشتر می  اصرار نکردم. فایده 
خواب پایین تخت. دو تا دستش را ستون کرد و صورتش  ی خوش دستم. دراز کشید رو

 را تکیه داد روش. چشمش را دوخت به چشمم. 

 ید؟  ـ نگفتی چی شد که مامانت نیومد؟ چطور این همه به هم نزدیک 

چطور این همه به هم نزدیک بودیم؟ من و مامانم. چیز عجیبی بود؟ مامانم به  
 رفت. آمد و می شد. می ب از جلوم رد می های عجیهای مختلف و با لباس شکل 

 ـ هی! پِسَه! کجایی؟!  
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ـ پدرم قبل از دنیا اومدنم ناپدید شد. همیشه با هم بودیم. من و مامانم. تنها. 
 طبیعیه به هم نزدیک باشیم. نیست؟

 چشمش افتاد به پاکت سیگار کنار بالش.  

 کشی؟ ـ نه. طبیعیه... زیاد سیگار می  

و نفس عمیقی کشیدم. گذاشتمش روی    بیرون. گرفتمش زیر بینی یک نخ کشیدم  
 میز توالت و گفتم: »هیچ!«  

 کشی! ـ آها! فقط بو می  

 ـ یه حس خوبه.  

شد غرق در لذت ناشناخته و  های سیاهش که هر لحظه گردتر می از دیدن چشم
ش و  تر ببینم. نشستم کنارشدم. دوست داشتم چشمانش را گردتر و مشتاقمبهمی می 

کشه. گاهی. ولی همون یه گاهی رو حتماً باید بکشه. حکم  گفتم: »مامانم سیگار می 
کردن  کنم تو آلوده ش می ندرتی من هم همراهی های گاهی به اکسیژن داره براش. یه وقت 

 هوا و زمین.«

 زد زیر خنده.  

ن  کردن زمین و هوا... مامان عجیبی داهی عیگی پسهر...آلوده ـ چه چیزهایی می  
 هاس؟ ماهی یه دفعه؟! ساعتی؟ یا... ها، چه موقع خودت. حالا اون گاهی 
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ایه. یعنی ساعتی نیست. به کارش ربط  »نه! اصلًااصلًا. هیچ ربطی نداره. حرفه 
گیره یا یه طرح یهویی به سرش  داره. مامانم طراح لباسه. هر وقت یه سفارش جدید می 

کنه کاغذهاش رو. کاغذهای  خطی می ح خط خوابه تا درش بیاره. شب تا صب زنه، نمی می 
ی سیگار. هر چی بیشتر  ان. دیدی هیچ وقت؟ کاغذهای کاهی بزرگ. رنگ کونه جالبی 

یه تر می خطی کنه، دود اتاقش غلیظ خط کنم تو اون همه  شه پیداش نمی وقت می شه. 
 دود.«  

 کنه. گی سیگاهر نکشه. حتماً  بهت گوش می ـ چها نمی  

ین کلمات ناپدید شد. اتاق غبار گرفته بود. چشمم را مالیدم. های سیاهش بچشم
چی  »چرا؟...  کردم.  صاف  را  سیگار صدام  دارم  دوس  داری؟  رو.  کارش  کشیدنش 

شون  هاش. زیر دستش. همه سیگارهاش رو و کاغذهاش رو. مدادش رو لای انگشت 
 شونم. هر چیزی که مال اونه.«  جورن با هم. عاشق همه 

 ر.ای پسهدیوونه گی؟! ـ چی می  

 ر، پسهر.  دوست داشتم پشت هم تکرار کنم همراهش، پسه 

خوام  ـ پسه! چرا بگم نکشه؟ تنها چیزیه که واسه دل خودشه نه واسه من. نمی 
دارم. سیگار کشیدنش   بگیرمش. دوسش  می ازش  با دود سیگارش  دارم.  رم  رو دوس 

 بالا.«  

راستش را دراز کرد و پای چپش را جمع  نشست. سرش را تکیه داد به دیوار. پای 
 کرد توی شکمش.  
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 تونه اینطوهی با موج یکی بشه.  ـ پس اینه! فقط یه مَهدِ دودی می  

 ـ مرد دودی! من؟! 

خوای شرط ببندیم؟ یه نخ من یکی تو. دوست دارم یه کپسول  فریاد زدم: »می 
 دودی بسازم تو اتاق. مثل مامانم!« 

ای زده بودم. او یک نخ سیگار  داشت. حرف مسخره  جوابی نداد به سوالم. حق
 خوشی من.کشید، حتی برای دل هم نمی 

اس. یه سفارش لباس عروس داشت واسه دختر شهردار، چند  ـ آره. مامانم نابغه 
سال پیش. سه شب نخوابید و کار کرد و سیگار کشید. لباس رو که تحویل داد چهارده  

س. یه لیوان آب  الا سرش و داد زدم. گفت تشنهساعت بکوب خوابید. ترسیدم. رفتم ب
 دادم دستش. خورد و گفت و بذارم بخوابه. خوابید، شش ساعت دیگه خوابید.  

 بلند خندید و گفت: »خوش به حال تو و مامان خوشبختت.«

ـ آره. زن خوشبختیه. مخصوصاً حالا که درست و حسابی افتاده تو کار مد. الان  
کنه شاید  ها آشنام می هر روز هم با یکی از مدل  لباس میلانه. هاییکی از بهترین طراح 

 شون خوشم بیاد.از یکی 

 سوت بلندی زد و گفت: »پسهر! محشهه.« 

این   کنه  ادعا  تونست  داروین  چطور  ببینی.  نزدیک  از  بیای  باید  محشره!؟  ـ 
ه  ای داشت کنی ربطی به یه جد شامپانزه ها شانسی ردیف شدن. هیچ باور نمی عروسک 

 شه؟ آخه یه نقص فنی تو یه آدم پیدا نشه؟ همه چی عالی! کامل کامل! باشن. مگه می 
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از این عهروسکا هم نگهفتی    ـ پس غمت چیه؟ چطو جای مامانت دست یکی  
 بیاهی عشق و حال. 

های سیاهش نگاه کردم. نفس بلندی بیرون دادم: »فکرش هم نکن پسر.  به چشم
 ش رو ببر ولی نزدیکشون نشو!« ابل تحمل بشه. ببین و حال این چیزها واسه اینه که دنیا ق

کدوم به قشنگی  ی گوشی نشانش دادم: »ولی هیچ عکس مامان را روی صفحه 
 داری زد.  مامانم نیستن.« گوشی را از دستم قاپید. سوت کش 

ببینمت! چشات عین   ـ حق داهی محل نذاری به خوشگلا. توقعت بالاس... 
 شه. از نگاش معلومه. تو عین مامانتی.مامانته. جذاب و باهو

گوشی را گرفتم و نگاهش کردم: »جذابیتم، آره.« چشمک زدم و ادامه دادم: »ولی  
زنم. خیلی هوشم نه. یه اشتباهی شده. شاید از پدرم به ارث بردمش. همیشه گیج می 

 م رو بده.« اس مامانم خرج زندگی احمقانه 

اش را تکیه  قابلش. دراز کشیده بود. چانه ی پایین تخت. درست م رفتم نشستم لبه 
کوب بالای سرش از آرنج  رنگ چراغ میخ ی کف دستش. زیر نور کم داده بود توی چاله 

هاش را برگردانده بود روی لب پایینش.  دیدمش. انگشت اش شبیه یک جام می تا پیشانی 
برنزه  صورت  توی  را  بالا  لب  می فقط  تیرهاش  سرخ  یدیدم.  تکه  مثل یک  کبود  .  اقوت 

  .ایدرشت روی یک جام نقره 

ام را فشرد میان انگشتانش و گفت: »نع.  از جا پرید و زل زد توی صورتم. چانه 
تو با دقت چک کهدم. ببین! من  جزء حهکات این دو هوزه جزءبه ای عزیزم.  تو یه نابغه 

ماهیچه تک  تک  با  تو  تو.  مثل  نه  حالا.  تا  داشتم  می کلی شاگهد  یکی  هو  شی هات   .
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شه. تو یه  پیچه و با موج یکی می شون تمهکز دایی. هوح و جسمت به هم می یکی یکی 
یه دونه  بیای. من از تو یه موج جونوَهِ یکی  با من  باید  سازم که  سواهه دَجه یک می ای. 

 ای!«زنه تو پوز هه چی موج نزاهه... پسهرر!... تو محشهمی 

بهمت. بالاخهه پیدات کردم.  خودم می   هیجانش فروکش کرد و آرام گفت: »با
 شم.«خیالت نمی بی 

های گرم و نمناکش بیرون کشیدم. بلند شدم و سیگار را  دستم را از توی دست 
 گشتم.« تونم. با اینکه همیشه دنبالت می دونی که نمی ام: »می گرفتم زیر بینی 

می  بی  مُهَّ »دنبال  پرسید:  نگرانی  با  و  گفتم: »دنبالنشست  نه.    گشتی؟«  مربی 
 دقیقاً دنبال تو.« 

نمی   مگه  چی؟!  پس  وبال  ـ  نداهی؟  هم  حسابی  و  دهست  باهر  و  کاهر  گی 
 مامانتی؟ 

به  ندارم...  حسابی  و  درست  بار  و  کار  نه...  نمی ـ  مامانم.  تنهاش  خاطر  تونم 
 بذارم.  

 تلفنم را گذاشت کف دستم. صورتش سرخ شد. گوشی 

 ـ زنگ بزن بهش بگو.   

انداختم روی زمین. انگشتم را لای موهاش فرو بردم. ناخنم کشیده شد  گوشی را  
 روی پوست سرش. گرهی افتاد بین دو کمان ابرویش.  
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نه. مخالفت نمی  شه زد. باید وقتی بهش  ها رو تلفنی نمی کنه. اما این حرف ـ 
 هاش رو. ش رو ببینم... حالت چشماخم گم خطمی 

ش رو ببینم!  کشید: »خط اخمچرخاند و جیغ می بلند شد و بغلم زد. دور اتاق می 
 عیا.« ی تمامر. یه دیوونه ای پسهتو دیوونه 

خندیدیم. گفتم: »آره این یکی رو خوب اومدی. حتماً مامانم وقتی  بلند می بلند 
مغز بیرون افتادم. ش بود. من تهی آورد تمام هوش و حواسش پی الگوی خیاطی دنیام می 

 هفت!«ای هچل چارچنگولی تو این دنی

 ـ ساعت ناها تا چنده؟  

یهویی  با بی واش توی آن شور از سؤال  و  میلی گفتم: »درست  حال جا خوردم 
 دونم. چطور؟« نمی 

 خیلی قشنگه.   39معبد بانو سوایی بریم معبد.  ـ بعد از موج  

 ها رو ندارم.ی این قصه ـ وای نه. من حوصله 

 ریم.  ش. با ترن می نی شه تا اینجا بیای و نبیـ نمی  

 آم.«حوصله گفتم: »من که نمی بی 

 یَم. ـ باشه. خودم می  
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می  هم  من  نکن.  قهر  آن گفتم: »خب.  سیاهی  بودم  شده  وسوسه  باهات.«  آم 
ها را در در یک معبد قدیمی ببینم. اشتیاقش برای رفتن به معبد قدیمی نزره به نظرم  چشم

 عبد قدیمی بود. آلایشش نماد یک م عجیب نبود. قلب بی 

 دی!  ـ ناهاتو از دست می  

خوام تو معبد گم بشی. اگه قراره گم شیم  خوریم با هم. نمی ـ بیرون یه چیزی می 
 بذار با هم باشیم.«

های روی پاتختی: خودم را رها کردم روی پتوی روی زمین و اشاره کردم به بولتن 
 »اینه؟ معبد بانوی ما؟«

هایش را باز کرد. نشست روی  داشت و تاخوردگی یکی از بروشورهای بزرگ را بر
ی صفحات را یکجا  خواند. دو تا دستش را از هم باز کرده بود تا همهزمین. بلند بلند می 

  .ببیند

دو سرخ و سبز بود. میل  ای که دوبه ی رو به من طرح یک پرچم چهارخانه صفحه
 دار تزیین شده بود.  های منگوله قیطان اش با پرچم شبیه یک نیزه بود که سر و ته

 ـ این نشان نزره است. 

 ش رو ندیده بودم.« بولتن را از دستش کشیدم و گفتم: »ببینم! قلعه 

ی دو لت بزرگ چوبی. با یک علامت  یک قلعه با آجرهای سرخ و یک دروازه 
 دار آمده بود.  صلیب بالای سقف گنبدی قلعه به نظرم شبیه یک تاج کنگره 
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 چی شده؟ بِهِزیل هم از اینا زیاده. ـ 

 ـ باید بیام ببینم.

 آی. ـ می  

به تخت برسانم آسا خوابیده بود. مثل یک بچه  ی معصوم. موهای  تا خودم را 
اش سیاهش روی صورتش را پوشانده بود. دوست داشتم بروم موهای فر را از توی پیشانی 

 کنار بزنم. 

 

۵۲ 

 

معطلی رفت سر وقت غذاها. توی تنور داغ  زد و بی   با دیدن میز صبحانه سوتی 
می  بامزه چیزی  اسم  »کوکو«.  بودند:  نوشته  را  اسمش  که  ریزه پختند  آشپز  بود.  ی  ای 

زد و عطر  اش بیرون می زده رو یک تکه گذاشت توی بشقابم. بخار از جاهای برش سبزه 
می  پخش  خوبی  بوی  گ و  با  گفت  و  کوکو  کنار  ریخت  مخصوصی  سس  و  کرد.  وجه 

خوشمزه  می خیارشور  نزدیک تر  پشت  نشستم  آشپز  شود.  دستور  طبق  و  میز  ترین 
»نه.   مخصوص.  سس  و  خیارشور  و  گوجه  ورق  دو  با  کردم.  آماده  را  کوکو  ساندویچ 
خیارشور نه.« خیارشور را از لای ساندویچ کشیدم بیرون و گاز زدم. داغ بود هنوز. بافت  

بو  که توش  نان و چیزی  تند فوت  نرم و لطیف  تند  لقمه را  وقتی  انداختم.  مامان  یاد  د 
گذاشت توی دهانم  کشیدم سمت دهانم و او ناچار لقمه را می کرد و من دستش را می می 
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می  زبانم  می و  هم  در  من  سوختن  دیدن  با  مامان  صورت  و  کیف  سوخت  من  و  رفت 
 ها.ی اینکردم از همه می 

 خوای؟ـ تو هم می  

آنکه منتظر جوابم بماند  غذاها را گذاشت روی میز و بی بشقابِ لبالب از انواع  
نشست.   آمد  و  کرد  اضافه  بعد شیر  و  ریخت  چای  و  برداشت  بزرگ  لیوان  یک  رفت. 

 لیوانش را نشان دادم و پرسیدم: »شیر چای؟«

 ت بیاهَم؟ خوای؟ واسه ـ می  

 هوا دهانم جمع شد. تند گفتم: »ممنون. نه.«بی 

 ا حالا امتحان کَهدی؟شی. هیچ تـ پشیمون نمی  

 شی!ـ نه. اصلًااصلًا. اصرار نکن که تو پشیمون می 

ارثیه »این هم  دادم:  و جواب  نگاهم کرد  تعجب  نمی با  مامانه.   تونم کازئینی 
 هضم کنم. یه آنزیمم کمه. یه نقص ژنتیکی.«

اش را دو دستی گرفت.  ی کم آنزیم من!« لیوان شیرچایخندید و گفت: »دیوونه 
 ترسید از دستش در برود.  هاش را طوری قلاب کرده بود دور لیوان انگار می ت انگش 

 خوهه. قهوه هم خوبه. ها. به جایی بَه نمی ـ مهم نیست. تا باشه از این نقص  

 خور!خور قهاری باشی برزیلیِ شیرچایی کردم تو باید قهوه ـ فکر می 
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 ـ اون همیشه دم دسته.  

ت و بو کشید. پنیر ماسکارپونه را با حوصله و دقت  اش گرف نان تنوری را زیر بینی 
های گوجه، بعد یک تکه استیک یا چیزی شبیهش، بعد یک برش  مالید روش. بعد برش 

خیارشور و یک ردیف مغز گردو چید روی پنیر. کمی نگاهش کرد بعد نان را با دقت و  
انگار  بود.  به جویدن  تمام حواسش  زد.  دورشان. گازش  کرد  لفاف  با    حوصله  داشت 

 فهمید. تک چیزهای توش را می هاش طعم نان و تکتک سلول تک

ـ بشقابت رو که گذاشتی رو میز، فکر کردم رو موج چه شود امروز! تو که چیزی  
 نخوردی! 

هام کشیدم بالا. هیچی حیف و میل نشده. خیالت تخت.  ش رو با چشمـ همه  
 بشقابم رو خالی خالی کردم. 

ی مهمی از  ه داشت. خیلی جدی. انگار داشت توی جلسهی لیوان را نگدسته 
 کرد. با نوک انگشت توی بشقابش را نشان داد. اش دفاع می دستاوردهای علمی 

 دونی چاق شدن واسه چیه؟ ـ می  

 فود.«»زندگی مدرن! فست 

 ـ نه!  

 تحرکی، ماشین...« »کم
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  از خوهدنه.   مههحله  بلعیدن یهپَهرتی آدم! فقط مزه نیست.  ـ نه! بذا بگم. حواس  
ده بهشون. من با دیدن و بوی غذاها  قبل از اون کلی فَهایَند هست که کسی اهمیتی نمی 

 ش رو بهم میده.کنم. همین انرژی حال می 

ها حرف زده بودیم. او گفته بود:  ی بو و مزه قبلًا سر همین میز با هم بودیم؟ درباره 
!« اما آن موقع »ر« را خوب بلد بود. حالا همین »ر« نگفتنش بیشتر بینن»مردم فقط می 

ام کرده بود. یا باز هم توی یک موج  کرد، یا شاید دوباره پیدا کردنش دیوانه ترم می شیفته 
 معلق شده بودم و صدای آسا واقعی نبود.  

 پسه؟ تو تونل جا موندی بازم؟  ـ حواست کجاس 

هاش  توی دستم. خیره شدم توی مردمک چشم  دستش را که خالی شده بود گرفتم 
و گفتم: »خیالت تخت.« دستش را رها کردم و پنج انگشتم را از هم باز کردم و نشانش  

 م رو بلدم. بیشتر از پنج تا حس بلدم استاد! بزن بریم.« ی حواس دادم: »من همه 

تم. سواهی موج کنی با موج و شانست. عاشق دیدن  ـ بهیم. ببینم این دفعه چه می  
 شو ببهرم.تونم فقط بشینم تماشات کنم و حال باوهر کن می 

 ش رو ببر.ـ پاشو بریم حال 

ساحل شیب تندی داشت، باریک و تنگ با دیوارهای بلند نارنجیِ  به ی رو کوچه 
های نزره زودتر از ما روز را شروع کرده بودند.  فروش ی دو طرف. دست های دوطبقه خانه
فروش آبی آسمانی  های دست های فلانل سنتی زن و سرخ و نارنجیِ دامنهای زرد  رنگ 

پوشاند  های کوچک که فقط فرق سرشان را می ها با روسری دوخت به آبی دریا. زن را می 
 زدند.  هاشان لبخند می دستی پشت چرخ 
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ی زن زیر آفتاب  های دستی را قیمت کردم. برق گوشواره کاری چند تا از سوزن 
ی گوشش از  د، برق سبزرنگ سنگ درشت توی یک قاب ظریف نقره. نرمه زچشمم را  

سنگینی سنگ جر خورده بود و هر لحظه ممکن بود گوشواره از گوشش ول شود روی  
 سنگفرش.  

 خیال. بیا بهیم. ـ بی  

سواری بخرمشان برای مامان. دو تا دو تا را نشان کردم که موقع برگشتن از موج 
ای وقت کار ساده زدن هیچهانم و به زحمت سوت زدم. سوت انگشتم را گذاشتم توی د

چرخ  انگشت  با  کرد.  نگاهم  و  برگرداند  سر  آسا  ولی  برام  دادم.  نبود  نشانش  را  دستی 
هاس. بگو اینرو نگهش  دوزی حوصله برگشت. گفتم: »ببین مامانم عاشق این سوزن بی 

 داره تا برگردیم.« 

زدن و خندیدن، زن  عد از کلی حرف کرد. بفروش پرتغالی خوش و بش  با دست 
ای را که نشان کرده بودم، تا زد و پیچاند لای کاغذی شبیه روزنامه. گذاشت  دو تا رومیزی

ی پرچین.  ام گرفت. سه دامنه یک جایی زیر چرخ دستی. چشمم به دامنش که افتاد خنده 
یکی ازش  ی بار دامن رویی سبز، دامن وسطی سرخ و دامن نارنجی زیرش که فقط لبه 

های شش ساله لباس پوشیده بود. با  پیدا بود. با آن قد کوتاه و هیکل تپل مثل دختربچه 
بلوز کاموایی که رج به رج بی هیچ ملاحظه شد. ها توش پیدا می ی رنگ ای همه یک 

ها را گره زده بود به هم و چیزی بافته بود که بپوشد زمستان و تابستان. انگار ته کلاف 
 اش را نیشگون بگیرم.  سوخته گوشتالود آفتاب هوس کردم لپ 

ـ حالا بهیم به کاهمون بهسیم؟ اینم از سوغات مامان جونت. کلی هم تخفیف   
 ت.گرفتم واسه 
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کنم یه کلاه  چشمکی به زن دستفروش زد و خندید. گفتم: »ولی الان حس می 
 رو سرمه.«  

خوای  اسه مامانت می ر واسه اون چونه زدم. گفتم ور. بیشته ـ خوب فهمیدی پسه  
 دوبله پات بنویسه. گفتم آدم مهمیه.

  ها بود، ماهی دویدم. چشمم به چرخ دستی تا رسیدن به ساحل تقریباً دنبالش می 
زد و تنقلات و مغزهایی که دوست داشتم  هاشان زیر آفتاب برق می هایی که پولک خشک
 هاش بلند و سبک بود.  شان بچشم. اما آسا حواسش پی این چیزها نبود. قدماز همه 

داد. وقتی  زد و گاهی فحش می داشت. گاهی فریاد می توی آب چشم ازم بر نمی 
می  گم  موج  صدای  زیر  نشانه صداش  به  را  شصتش  گندشد،  یا  تشویق  نشان  ی  زدن 

 زدیم تا برگردیم ساحل.  پهلو پدال می داد. باد خوابید. پهلوبه می 

 ـ اون تونل دیهوز اگه اموز... 

بی تک یک   نشانه موج  دنبال  هیچ  را  آسا  فریاد  صدای  گرفت.  شکل  بینمان  ای 
 حرکت ماندم. موج بی کردم. گیج و مات روی تخته 

های سرخ بود. نیلوفرهای آبی سرخ توی  دورتادور به جای آبی آب، رنگ و نقش 
شدند و روی  زدند. گیج و مبهوت مانده بودم به تماشای نیلوفرها. تکثیر می آب نقش می 

شد. به دنبالش خطوط سرخ  ی تیزی با موج دور می تر باله پوشاندند. آن طرف آب را می 
موج آسا کنده شده بود. از سمت راست، شکل یک  شد. نیمی از تختهنیلوفری کشیده می 

 کرد.  جا دریا را سرخ می هلال. خون از همان 
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 ... بپا... ـ پسه... کوسه  

خوان و گوشت و هزار تصویر دیگر روی  بستم. استشدگی را می باید محل پاره 
سوخت و پای آسا را پیدا  شد. چشمم می گرفت و همراه موج دور می سطح آب جان می 

را گذاشتم جایی که خون می نمی  بستن  کرد. دستم  برای  دنبال جایی  جهید توی آب. 
خون  ی ران چپش ریزی را بگیرم. پایی نمانده نبود. از کشاله گشتم تا شاید جلو خون می 
موج را از پام باز  زد بیرون. هیچ گوشت و استخوانی نبود برای بستن. باید پابند تختهمی 
تختهمی  و  می کردم  رها  را  می موج  دستم  ساییدن  کردم.  صدای  بودم.  کرده  یخ  لرزید. 

هام. بالاخره  تک ماهیچهی تک پیچید. صدای رعشههام روی هم توی گوشم می دندان 
 اش و شنا کردم سمت ساحل.  باز کردم. دستم را حلقه کردم زیر سینه تسمه را از دور مچم  

 

۵۳ 

 

سواری و خوشگذرانی گذشته بود.  سفرم به درازا کشید و فقط دو روز اول به موج 
را براش هدر داده   به مامان نگفتم که فقط دو شب توی آن اتاقِ رو به دریا که کلی پولش

بود، خوابیدم و دوازده روز بعد را توی اتاق بیمارستان روی صندلی کنار آسا. بهش گفتم  
می  و  است  قشنگی  دسترسی نزره جای خیلی  و خیلی جاها  بمانم  بیشتر  به  خواهم  ام 

اینترنت ضعیف است و سرش به کارش باشد. گفتنش هم لازم نبود وقتی کار پر دردسری  
 کرد حتی من. همه چیز را فراموش می دستش بود، 
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اینکه شدت خون به  به  محض  نزره  بیمارستان کوچک  از  را  آسا  ریزی کم شد، 
ماند. اما روی یک پا ایستادن، برای او  بیمارستان مجهز لیسبون منتقل کردند. زنده می 

 ناراما را بزند، با مردن فرق چندانی نداشت. خواست رکورد مک که می 

های  زدم به چشمنشستم و زل می چ حرفی گذشت. تمام روز می سه روز بی هی
ی کنار تختش و گاهی به من.  دوخت به آسمانِ آن طرف پنجره دارش. او هم چشم می نم

چشم می سیاهی  گره  آسمان  آبی  با  می هاش  تیره  آسمان  چشمخورد.  سیاهی  و  ها  شد 
مردم به رنگ  بین  بود  جریانی  فقط  نبود.  بینمان  حرفی  چشمرنگ.  از  ک  جریانی  ها. 

 کلمات یا افکار.  

های تیره. هاش لای مژه مانده بودم به سیاهی چشمعصر روز چهارم بود. خیره  
های سیاهی که بلند  هاش پیدا کردم، آبی میان مژه رنگ چشم خودم را توی سیاهی چشم

 شدند. دورتادورمان.  شدند. سبز  و بلندتر می 

سنگ. او روی زمین. کاردک را  روی یک تخته وسط یک نیزار نشسته بودیم. من  
ها را گذاشت کف دست چپم. یکی را در دست  گذاشت توی پوتینش. یکی از کشتی 

بادبان کشتی  »برافراشتن  فشرد.  آتش  چپ خودش  به  را  دستم  با خودت سرورم.«  ات 
  ماند تا روزی برایم کشیده بود. کشتی خودش را میان مشتش فشرد. »این بدون بادبان می 

 بادبانش را بیاوری.« 

ای هاش توی حوضچه کرد. مژه زد و سیاهی چشم  دستم توی دستش بود. زمزمه 
 درخشید. که پرآب شده بود  

Chorando se foi quem um dia só me fez chorar 

Chorando estará, ao lembrar de um amor 
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Que um dia nao soube cuidar 

A recordacao vai estar com ele aonde for 

A recordacao vai estar pra sempre aonde for 

Danca sol e mar guardarei no olhar 

O amor faz perder encontrar 

Lambando estarei ao lembrar que este amor 

Por um dia um istante foi rei 

صداش عوض شده بود. آدم دیگری روی تخت بود. یا چیز دیگری، روح، جسم،  
وپلایی تمام دنیای  حباب یا غبار و دود. هر چه بود یک انسجام بود از خودش که پخش

یکی نوازش کرد. توی آهنگ کلماتش غرق  شد. انگشتانم را یکی اطرافم توش گم می 
 فهمیدمشان.خواند من هم برای خودم می شدم. او برای خودش می 

 زنم من بر تنم  می  تازیانه 
 بماند عشق تو تا که با یادم 

 رقصدخورشید با موج می 
 و من  

 بینم که روزی پادشاه بود.او را می 

بعد از آن، شد همان آسای روزِ اول. انگار هیچ اتفاقی نیفتاده بود. ده روز دیگر  
زدیم یا ساکت به  روی تخت بیمارستان بود و من از کنارش تکان نخوردم. یا حرف می 

دیدیم. دیدیم. یا شاید یک خواب را با هم می زمان خواب می هم شدیم یا  هم خیره می 
توانست از موج  های مهیب است. آسا نمی مان یک ساحل با موج مطمئن بودم قرار بعدی 

 دور بماند.  
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 تون با آسا کجا بود؟ نزره؟ ـ خب! قرار بعدی  

لی  ای از وجود آسا را داشت. خیی هوا ذره کشیدم. انگار هر ذره نفس عمیقی  
 نزدیک بود. درونم بود.  

ی پرایادوروسا، برزیل. زادگاهش، جایی بود معادل آسا یا برعکس، آسا نماینده 
ترین فرودگاه هفتاد هشتاد کیلومتری فاصله  زادگاهش بود. پاییز سال بعد رفتم. با نزدیک 

حداکثر    توانستم یک تاکسی از فرودگاه فلوریانوپولیتا تا پرایادوروسا بگیرم. باداشت. می 
کنم و نیاید تا فرودگاه. آمده بود. توی  بهش گفته بودم خودم راه را پیدا می  .40رِئال بیست 

داد  تر از سال قبل نشان می سالن انتظار فرودگاه دیدمش. هیچ فرقی نکرده بود. کمی مسن 
 تر. همان صورت معمایی و پر از انبساط، پر از حرف. سه بار صورتم را بوسید.و جذاب

 ام.  مثل قبل. کوبید پشت شانه 

 رر!  ـ بالاخهه اومدی پسه 

 دویدم. رفت. من تقریباً دنبالش می ساکم را گرفت به دوش و راه افتاد. تند می 

 رَخش من! بپهررر بالا پسهر.ـ اینم ه  

شدیم، جاده سبزتر  بود. هر چه از فرودگاه دورتر می   ۱۹۹۰یک جیپ روباز مدل  
دانست دارم هوای  خورد توی صورتم. آسا ساکت بود. می باد گرم می   تر.شد و رؤیایی می 

ی آن روز یادم نیست. شاید هم هیچ  بلعم. شاید او هم. چیزی از مکالمه اطرافش را می 
حرفی نزدیم. حرفی برای گفتن نبود وقتی کنار هم بودیم. دست چپش به فرمان بود و  
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زیر دشت سبز پیدا شد. رسیدیم به یک    ام. از دور رنگ آبی دریادست راستش روی شانه 
 حصار با چند تایی درخت موز.  بزرگ بی  ویلا با حیاط 

بپَه   می ـ  همینجاس.  پایین.  خونه ر  خلوتیِ  به  که  ولی دونی  نیست  مامانت  ی 
 کنی. اینجا همه مهربونن.عادت می 

ج  دانستم پنآمدگویی. می توی دو ردیف ایستاده بودند مثل یک تونل، برای خوش 
همه آدم  تا خواهر و برادر دارد و چند تایی خواهرزاده و برادرزاده اما باز هم با دیدن آن 

های  کردم قیافه و سن هر کدام را با توصیف شبیه کنار هم ماتم برده بود. داشتم سعی می 
ای  ی ریز و صورت درشت، پرندهآسا مطابقت بدهم و اسمشان را بگویم. زنی با جثه 

د نگه  انگشت توی دستش  پرها لای  بود.  دواند.  اشته  پوستم  زیر  های زن حس خوبی 
دستم را کشیدم روی پام تا عرق کف دستم را با شلوارم بگیرم تا پرنده را بدهد دستم. اما  

های خون شَتک زد روی لباسم. با دست سر پرنده را از تن جدا کرده بود. نگاهم به  قطره
آلودش یک  ام داغ شد. زن با انگشت خون ی سبز کوچک روی خاک بود که پیشانی کله 

 ام.  خط افقی کشیده بود روی پیشانی 

ام تا سرخی خون را پاک کند. کشاندم  آسا کف دستش را کشید روی تمام پیشانی 
 سمت دیگر حیاط خانه.

مامان   نشو.  نگهران  این ـ  می بُزُگ  پذییایی  جدید  مهمونای  از  یه  جو  این  کنه. 
 دفعه اولته.  استقبال خیلی گَهمه چون 

ها فرق داشت.  موجی تخته ی حیاط آورد. با همه موجش را از گوشه رفت تخته 
 من.   های قدیمی خودش را داد به موجیکی از تخته 
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کنم بهتهه ببهمت تو  خوهی یا بهیم؟ الان فک می ـ خسته که نیستی؟ چیزی می  
 یه موج حالت جا بیاد.

ی پشتِ هم پوشیده  ا ساحل، چهار تپه رفتیم ساحل. با جیپ روباز. بین خانه ت
 های وحشی بود. تا غروب توی آب بودیم. کنار هم. ها و علف از گل 

های سبز و با دیدن غروب روی دریای پرایادوروسا بود که فهمیدم  روی آن تپه 
 شد. زده نمی ی من هیجان چرا آسا از دیدن مناظر زیبای نزره به اندازه 

 . الان چیزی هست که آرزو کنی؟ ـ تو بهشت دنیا اومدی آسا

 ـ بودنِ با تو!  

نگاه کردم توی صورتش ببینم چقدر حرفش شوخی بود. جدی بود. زد زیر خنده  
 ولی هنوز جدی بود صورتش. 

 جوری کرد؟ بزرگت چرا اون ـ بهم بگو مامان 

مامان   نداهی.  عادت  چیزا  این  به  تو  بودم  گفته  بهش  دوهَگه ـ  یه  اس. بزگ 
 زن. هنوز پابند سنته.  پوستای آمییکایی. گناهی نداره پیه های آفییقایی و سُهخ بَهده 

 ده؟ای می ـ حالا خون پرنده مالیدن به پیشونی چه معنی 

گه  بزگ می یه قهربانی بَها مهمونای مهم. تا از اَهییمنِ پهایا ایمن بمونن. مامان ـ    
وقت خداشونو  ها کاهی نداهه که یه ییمن با بومی یه خدا داهه، یه اهییمن. اه  هَه سهرزمین

از خدا می  اهییمن  نیاهه.  انهژیبه خشم  نمی تهسه.  هَده  زیادته شه.  شو  عُمهش  تا  ده 
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ای که خط سُهخ  کنه و با غهیبه های وحشی مستش می گه بوی خون پَهنده بزگ می مامان 
زایی نبوده هیچ وقت و اینا  گه اینا الکیه و همچین چیداشته باشه کاهی نداهه. مامان می 

 اوهام و خیالات خودشه. 

 کنه اهریمن؟  کار می ها رو چی ـ اگه خون نماله غریبه 

 شن.ـ مهیض می  

 شن؟ـ می 

 شن. ـ معلومه که می  

 خندید. 

پیچه و کم دل ـ خب عادت نداهن به غذا و آب و هوای اینجا. عجیب نیست یه  
 اینجا. هست؟شدن هم که عجیب نیست حالی. غهق بی 

شرتم را شسته  چیز به حالت عادی برگشته بود. مادر آسا تی وقتی برگشتیم همه 
به  رد سرخی روش  که هیچ  و شراب مخصوص  بود طوری  بود. شام کباب  نمانده  جا 

داشت  شده را از روی آتش برمی برزیلی خوردیم. توی حیاط پای آتش. آسا گوشت کباب 
 دهانش. یک تکه را هم به زور چپوند توی دهنم داغ داغ.  انداخت توی راست می و یک 

شد. چهار  چوبی کوتاه از حیاط همسایه و کوچه جدا می   حیاط بزرگ با پرچین
ای بزرگ مال اتاق  ردیف. در دولنگه اتاق روی تراس ته حیاط بود با چهار در چوبی هم 

ها جدا  ود. یکی از اتاقها ببزرگی بود که هم غذاخوری هم اتاق نشیمن هم خوابگاه نوه 
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ها بود و با اشیای سنتی تزئین شده بود برای مهمان. شده بود اتاق من ی اتاقافتاده از بقیه 
 خوابیدیم. انداخت روی زمین و کنار هم می و آسا. شب دو تا تشک می 

چند   شدیم.  جیپ  سوار  کرد.  بیدارم  آفتاب  از طلوع  قبل  اول  صبح  همان  آسا 
ماشین را خاموش کرد و گفت پیاده برویم. یک کلک کوچک زیر    کیلومتری که رفتیم.

گرفته  پنهان کرده بود. انداختیمش توی آب. نشستیم و آسا پارو زد. هوای مه   یک صخره
های آهن پخش  نظیری بود. خورشید مثل براده ی بی شد. منظرهکم داشت روشن می کم 
 شد ته آب.می 

یده بودم، اما آشنا بود. صدا از توی آب  شنیدم که هیچ وقت مثلش را نشنصدایی  
ی  بارید روی آب. صدایی مثل لالایی. انگار همه شد توی آسمان و دوباره می پخش می 

دیدم توی مه  های روی زمین را می ی بچه کردند. همه توی ابرها داشتند زمزمه می  فرشته 
لایی بخواند. یا بود و  هایی که مادری نبود برایشان لا اند. بچهکه روی امواج آرام گرفته 

ای از دنیا توی یک قایق  دادم. من و آسا یک گوشه بلد نبود. داشتم عقلم را از دست می 
گرفته و مرموز.  های بلند و سبز بود و جلو دریای مهاز نی بودیم. دوتایی. دو طرفمان تپه

 لرزیدم.به نظرم هوا سرد شده بود. داشتم می 

نشانم را  جایی  انگشتش  نوک  می   با  جا  همان  از  صدا  تپه داد.  یک  ی  آمد. 
 خاکستری از آب زده بود بیرون.  

 .فَهانکا ـ ببین! یه نهنگ  
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مادر با نوزادش بود. عشق نهنگ به نوزادش توی تمام آب پخش    41فرانکاینهنگ  
کنم واقعی بوده باشند آن همه. آن  لرزاند. هنوز باور نمی شد و قایق کوچک ما را می می 

کرد. بغلش  داد. نوازشش می خواند. نوزادش جواب می اد. نهنگ مادر آواز می مادر و نوز
انگیزترین جایی بود که تمام  گرفت. صورتم خیس بود از اشک. پرایادوروسا اعجابمی 

تکه  دیدم.  نمی عمرم  آنجا  آسا جز  و  بود  بهشت  از  آمده  ای  دنیا  دیگری  توانست جای 
ی ای از بهشت یا تمامش. هر لحظه شد تکه بود می باشد. یا شاید هر جایی آسا دنیا آمده  

 کنم. از آن سفر تا همین حالا. هر جا که باشم.پرایا را هر لحظه زندگی می 

 ـ بازم رفتید پرایادوروسا؟ 

دیدمش ولی نه پرایا، سواحل مختلف. آخرین بار  »نه! هیچ وقت. هر سال می 
 هم که محل اولین ملاقاتمون دیدمش، ساحل نزره.« 

 ـ آخرین بار! که رکورد »مک ناراما« رو زدین.   

حال شده بودند. گفتم: »خانم لطفاً آب  های توی پنجره افتاد. بی نگاهم به گل 
 س.« این گلدون رو بریزید تو مخزن تصفیه. توی کابینت زیر پنجره

 کرد.ـ شما رکورد زدین و آسا تماشا می  

ن. کنار گلدون چند تا هست. یکی ـ ممنون. حالا یه کپسول آب بندازید تو گلدو
 کافیه.
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خوام اون روز رو هم تو گزارشم بیارم، با  کنم. می ـ ببخشید. اگر ناراحتتون می  
 جزئیات! 

های تزئینی را انداخت توی گلدان و برگشت نشست کپسول آب مخصوص گل 
می  را  تا آخرش  باید  کنار تخت.  داستان روی صندلی  این  از  را  و خودم  رها    گفتم  هم 

 کردم. می 

هر   بود.  بلندی  موج  نزره.  موج  از  بنویسید.  شما  و  بگم  باید  حتماً  »حتماً. 
ی نزره  های پاییزه شه در رفت. موجدونست که از اون موج نمی ای می سوار حرفه موج
آفرینن، حتی با دو تا پا. ولی آسا یه دیوونه بود با یه پا یا دو تا فرقی نکرده بود. شونه  مرگ 

شونه بودیم. شب قبل طرحش رو برام کشیده بود. محاسباتش دقیق بود. طوری که من  به  
رکورد بزنم. من از موج بیرون اومدم ولی خودش جا موند تو تونل. تونلی نبود که به هیچ  

شه. صدای  شکلی بشه با یه پا بیرون زد ازش، وگرنه آسا... اون جاییه که صداها قاطی می 
ای عجیب. هیچ کاری نکردم. نشستم و نگاه کردم. توی موج  فریاد، صدای موج. صداه

 شویی با دور تند!  شد. تو یه ماشین لباس گم می 

 ریختید.جا نشسته بودین و اشک می ـ چهار ساعت همون  

جایی که اولین بار بهم گفت  شد. من توی اشک. همون ـ اون توی دریا غرق می 
 پسه. پسهر. 

تون  سواری دید؟ اولین موج سوالم رو جواب می دونم خسته شدین. آخرین  ـ می  
 تو چند سالگی و کجا بود؟ لطفاً.
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در    یباز کرد. نگاه سنگینی به خبرنگار کرد. دستش به دستگیره پرستار در اتاق را  
 اید بیمار شجاع ما؟«بود و پرسید: »آماده

از آسا دور  کردند که  ی دکترها و پرستارها را نداشتم. تمام تلاششان را می حوصله 
 خوام جواب سوال خانم رو بدم.« م دارند. با تندی جواب دادم: »نه! می نگه 

 پرستار جا خورد. نگاه تندی به خبرنگار جوان کرد و رفت.  

و شلوغ   بزرگ  مجتمع  یه  تو  واحد کوچک  یه  تو  موقع  اون  بودم.  ـ چهار ساله 
من دوسش داشتم. به    کردیم. با اینکه شلوغی و کثیفیش وحشتناک بود ولی زندگی می 

سبز. هر بار از  های همیشه چشم من یه قلعه بود جلوی یه استخر آبی رنگ. وسط چمن 
زدم. مامانم اون موقع تو یه کارگاه خیاطی  شدم دستی توی آب می کنار استخر رد می 

گذشت اونجا. مامان کاغذ  برد سر کار. خوش می کرد، من هم با خودش می کارگری می 
بیخو  می الگوهای  رو  تمامدی  خیاطی.  مخصوص  رولت  یه  با  بهم  رولت  داد  مدت 

سوراخ می  و  کاهی  کاغذهای  رو  می کشیدم  جاده  سوراخشون  خودم  خیال  به  کردم. 
وقت رولت خیاطی دیدید بردم. هیچ ساختم و هر جاده یه جای قشنگ و جدید می می 

 خانم؟

 با تعجب و بلاتکلیف نگاهم کرد. 

چرخ  یه  می   ـ  رو  دسته  دسته.  یه  و  می داره  رو  چرخ  و  و  گیری  کاغذ  رو  کشی 
می سوراخ  جا  می سوراخ  بعدی  سوراخ  به  سوراخ  هر  مامان ذاری.  بشه.  کامل  تا  رسه 

دردسر  خیالش راحت بود که یه تیکه کاغذ و یه رولت بده دستم تمام روز ساکت و بی 
مون کرده بود. تابستان  آفتاب کلافه   گشتیم خونه،مونم سر جام. یه روز که داشتیم برمی می 
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رفت و گرمی بود. صورتم حسابی سوخته بود. دستم رو تا آرنج بردم تو آب. مامانم می 
زد که دنبالش برم. برگشت. دید من خم شدم رو استخر. دوید و دستم رو محکم  فریاد می 

ازم پرسید  ذاشتم.  سرش می هایی که خیلی خسته بود، نباید سربه کشید. ترسیدم. وقت 
دارم شنا کنم. نمی  ندیده  دونستم جواب درست چیه که عصبانی که دوست  نکنم.  ش 
تنی کنه. لختم کرد. رفت توی آب. بغلم کرد. دو تا دستش  بودم کسی تو استخر پارک آب 

تونی بفهمی چطور تو اون لحظه  رو گرفت زیر شکمم و چند بار جلو و عقب برد. نمی 
 کل گرفت.م تو دستاش شتمام زندگی 

 تون مادرتون بود؟  ـ عجب! پس اولین مربی  

 ـ مامانم! همیشه اولین بود.  

 پنج سال؟!  وـ و یه سوال خصوصی... شما ازدواج نکردید! همیشه تنها؟ چهل  

 ـ تنها؟! نه. همیشه کنار آسا.

 دید؟« پرستار دوباره سرک کشید توی اتاق: »حالا اجازه می 

 ـ نه.  

کردند. انگار جرمی مرتکب شده  و زن با تعجب نگاهم  خبرنگار برگشت. هر د
 بودم با آن زارونزاری روی تخت. 

 دونید که درد نداره.ـ نگران نباشید. می  
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می  همون ـ  بشه.  تمام  می خوام  که  می طور  کردم،  زندگی  چطور  خواستم  خوام 
ه پیدا بشه  خوام بمونم تو یه کپسول تا یکی تو آیندمردنم رو هم خودم انتخاب کنم. نمی 

م خوام برم. همیشه دوست داشتم آخرین لحظه م رو برام تعیین کنه. می و سبک زندگی 
ترین آرزوم بوده. کنار آسا. نشد. حالا که داستانم رو  رو تو دریا بگذرونم. همیشه بزرگ 

شه.  طوری هم می خوام بدنم پر از آب بشه. دوست داشتم با دریا یکی بشم. اینگفتم می 
شه. دریاست که داره لبریزم  رو داره. این تومور نیست که تو بدنم پخش می همون حس  

 تونست باشه؟ خانم؟ کنه. غیر از این می می 

 شی.ذره آب می ها کنارت باشم. وقتی ذره ـ شانس بزرگیه که تو این لحظه  

زد یا شاید توهم بود  صدا حرف می گفت. شاید آسا بود که بی شاید خبرنگار می 
صداهای   لباسو  ماشین  بیرون  توی  اتاق  از  پرستار  راهرو  شویی.  توی  صداش  رفت. 

 پیچید. می 

ـ باید به دکتر شوفر اطلاع بدم. شما قرارداد امضا کردید. باید دکتر دستور بدن...  
 تونید... خلاف قانونه. شما نمی 
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 ۷فصل  

 

 

۵۴ 

 

 ـ آنا! آب!  

را لمس کردم. یک لیوان آب داد دستم و گفت:    ی سرخ با صدای فریاد سام دکمه 
شه و  سالی مزمن  »درست یک ساعته که آب نخوردی آنا! الانه که بدنت دچار خشک

 ترسم تمام آب دنیا سیرت نکنه دیگه. چطور حواست به خودت نیست عشق؟«  می 

 های سیاهش خیره شدم. یک ساعت بود آب نخورده بودم!به چشم 

دونم تا جد پارامسی  ی سرخ. می یه ساعته نشستی تو این ارابه ـ لطفاً پاشو آنا!   
 ت عزیزم؟ ی اجدادینامه گردی تو شجره ت تاختی. آخه دنبال چی می شکل 
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! چه خوبه  مردملیوان آب را یکجا سر کشیدم و گفتم: »وای! داشتم از تشنگی می 
 هام هست عشقم..«بهتر از خودم حواست به نیازمندی

وی لبم و مکث کرد. بعد دم گوشم نجوا کرد: »عشقه دیگه.  لبش را گذاشت ر
 گن عاشق؟« ساعت یه لیوان آب لازم داره، دیگه بهم می اگه ندونم آنای من هر نیم 

 ی خودمی.ـ عاشق نه! دیوونه 

خوام  خوام مدرن شم. می دستش را گرفتم بین دو دستم و گفتم: »سام من نمی 
احساس هوموی  یه  بمونم،  هم  هوموساپیِنس  مراقب  بیشتر  باید  همیشه.  تو...  با  اتی. 

باشیم. باید مراقب آب باشیم، باید حواسمون به حواس و احساساتمون باشه، به هر کدوم  
 خاطر جاودانگی...«از حواسمون. نباید از دستشون بدیم به 

هام گر گرفته بود. دستش را رها کردم و بلند  شدن حرف صورت سام قبل از تمام 
شد توی نگاهم. جلو چشمم  هاش پخش می شد توی صورتم، سیاهی چشمشدم. بُراق 

 ام پخش شد توی صندلی.  سیاهی رفت. شل شدم و سنگینی 

 گی؟ از آینده اومدی! ـ آنا! داری چی می  

با نگرانی ادامه داد: »چی کار کردی، آنا؟ چطور تونستی آینده رو ببینی؟ باید با  
شه برامون. از  ی! این خلاف قانونه. دردسر می گرد تماس بگیری و بگی. واشرکت زمان 

 چه مسیری رفتی؟«

ـ همون مسیر همیشگی. کار خاصی نکردم. احتمالًا یه ایراد فنی بود. خودم هم  
 گیج شدم.
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 ـ اوه! عزیزم خوبی الان؟ رنگت پریده! 

 جام... بینی که هنوز همینـ خوبم. خوبم... می 

آوردیمـ    آنا... عزیزم... همین الان تماس می شانس  آنا...  ببرنش.  .  بیان  گیرم 
 باید مطمئن بشیم حالت خوبه. 

شود،  دانستم نگران می نشست و چند لحظه سرش را گرفت بین دو دستش. می 
دانستم به  وقت. می توانستم چیزی را ازش مخفی کنم. رازی بینمان نبود هیچولی نمی 

کند. فقط چند ثانیه طول کشید تا  نیتش فروکش می شدنش، عصباهمان سرعت عصبانی 
دونی سام! یه چیزی رو  کاملًا آرام شود. تلاش کردم خودم را آرام کنم و بعد بگویم: »می 

خوام برم  دونه. باید بهت بگم. نگران نشو، دیگه نمی تو این سفر فهمیدم که کسی نمی 
 اون تو.«

 خوام بشنوم. ـ باشه...باشه بگو، آنا. می  

ما می ـ   قبلی ببین!  که زندگی  اثر می ها روی زندگی بعدی دونیم  به  ها  اما  ذاره. 
 هامون رو بهتر کنه.تونه زندگی قبلی بودن ما می نظرم برعکسش هم ممکنه. یعنی خوب 

های گردشده از تعجبش محو شد: »عزیزم! چی  اش توی چشمصورت عصبانی 
نیست این سفر. نباید این رو به کسی   دیدی امروز؟ چطور تونستی بری به آینده؟ قانونی 

 بگی.«  

دونم.  هام گرفتم و خیلی شمرده گفتم: »آروم باش عزیزم. می دستش را بین دست 
من کار غیرقانونی نکردم... خودش شد. حالا هم طوری نشده. کسی هم قرار نیست  
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ی من  تونم روشون تاثیر داشته باشم. ساده نیست، ول چیزی بفهمه... ببین سام! من می 
های من رنج زیادی کشیدن ی گذشته خوام این همه زجر بکشن. نیلوفر، ناهید و همه نمی 

 تا من به اینجا برسم. تا من و تو با هم باشیم. تا ما اینجا باشیم. عاشق و خوشبخت.«  

ها نیستن. الان من و توییم. فقط!  همه به گذشته فکر نکن. اون   ـ آنا! عزیزم! این  
 ی حال رد شد؟ بهم بگو آنا چطوری از نقطه تمام شده. فقط  

 دونم چطور شد. من کاری نکردم... ـ نمی 

 فهمم تو نیلوفری یا ونوس یا یه خزنده.هایی نمی وقت ـ آنا! عزیزم...یه  

 خندیدم و گفتم: »من آنا هستم. فقط آنا.«  

فقط   من  سردار...  شماست  امر  »امر  روی شکمم:  کشیدم  و  گرفتم  را  دستش 
کنار تو باشم و با آرامش کامل بردیا رو بزرگ کنم. کنار سام خودم. من عاشق    خواممی 

 هر سه تامون هستم. آنا، سام، بردیا.«

اش گفت: »معلومه عزیزم.  اسم بردیا را که شنید آرام شد و با مهربانی همیشگی 
ایم.« چشمک زد و با شیطنت گفت: »شاید هم چهار تایی یا هفت  ما سه تا عاشق هم 

ی.« سرش را چسباند به شکمم و پرسید: »مگه نه بابایی؟ تو خواهر و برادرهای زیادی  تای
 خوای واسه خودت. به مامان بگو.« می 

نداره.«   آدم  این همه  زمین جا واسه  نکن.  لوس  رو  : »پسرم  گفتم  بدجنسی  با 
 هام.  ی تسلیم برد بالا و زل زد تو چشم دستش را به نشانه 
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بیشتر   بار  هر  من  اما  می ـ  خودم  زندگی عاشق  عاشق  سام.  قبلی شم،  م. های 
به می  دارم  الان  چی  هر  جنگ دونی!  قبلی خاطر  بردباری  و  برای  جویی  ما  هاست. 

 سنگینی دادیم.  بودنِ امروزمون تاوان همبا

 ام. اش را چسباند به نوک بینی هاش را حلقه کرد دور گردنم. نوک بینی دست 

برمش... سفر  گردت. تمام شد. فردا با خودم می ان ی زم ـ از دست تو و این ارابه  
 بی سفر.

 شم. از نو.ـ واسه تو که بد نشده. من هر روز عاشقت می 

ترسم بری آینده و گم  خوامش. می ـ بله! قسمت خوب ماجرا! که من دیگه نمی  
 ها... شی و مجبور بشم دوره بیفتم و دنبالت بگردم... زیر پای دایناسورها. مثل قبلی 

 کلی محو شد.اش به صبانیت چند دقیقه قبلش توی صدای خندهع

ها داره. عشقه که هوموساپینس و زمین و اقیانوس ـ سام! فقط عشق دنیا رو نگه می 
 ده نه تکنولوژی. قبول داری که. رو نجات می 

جوره کنارم تحمل کنم جز  تونم تو رو همه ـ البته عزیزم. البته عشق! ولی من می  
 ه باشمت. لطفاً خودت رو تو زحمت ننداز برای عاشقی. اینکه نداشت

داریم. فقط با عشق  ای گرفت و گفت: »من و تو دنیا رو همین جا نگه می قیافه 
 جا بمون.« بی تکنولوژی. فقط همین 

 اتاق کاملًا تاریک شد.
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 ـ باشه تسلیم! حالا یه ریزه تکنولوژی هم خوبه.

 اتاق دوباره روشن شد.  

 دم، سام. ولی چرا سه نفری؟«پرسیدم: »قول می با تردید 

اش را  های کبود و برجستههای سیاه کشیده و مهربانش را تنگ کرد. لب چشم
تونیم صبر کنیم کوچولوی بعدی هم بیاد. و بعدی.  وری کرد و با تعجب پرسید: »می یک 

دنیات کوچیک  موقع شاید  اون  تا  تایی.  ما هفت  که گفتم  و دردسرم من  بشه  برا  تر  ون 
 نجاتش کمتر.«

می  الانم حس  می ـ همین  من خیال  تاییم.  کوچولو  کنم چهار  تا  دو  اینجا  کنم 
 داریم.  

 ام و خندید. دار نارنجی تند دستش را کشید روی پیراهن گل

تونه دو تا شده باشه از دیروز تا حالا. یکی  کنی. چون نمی ـ البته که خیال می  
 کوچولو داشتی این تو. یه توت کوچولوی خپل بامزه.بود. خودت دیدی که! فقط یه توت  

لیوان آب را دادم دستش و بیشتر لم دادم روی کاناپه: »من که به حس خودم بیشتر  
بیا! نیم ساعت به حرف گرفتیم و یه نوشیدنی  اعتماد دارم تا این تجهیزات فوق مدرن. 

 ایم.«ندادی... زود باش بابایی. ما تشنه

 دید.شکمم را بوسید و خن

 ـ این صدای پسرم بود. مگه نه؟  
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تنهایی برای  لیوان را گرفت و راه افتاد سمت یخچال و ادامه داد: »تو خودت به 
 خوای بجنگی؟...« ای عسلم. با کی می کردن آب روی کره زمین کافی تمام

به   شد  مشغول  و  دستم  داد  را  آب  لیوان  شد.  قطع  تلفن  زنگ  با  صداش 
شمکی زد و بلند که آن طرف خطی هم بشنود، گفت: »نگران  پرسی گرم. چ احوال وحال

 نشو. یه خانم زیبا و جوان پشت خط هستن.«  

 م خاموشه.ـ وای! مامان! از دیشب گوشی 

گرفت جلوی صورتم با لبخند گفت: »راس ساعت پنج. به  وقتی گوشی را می 
و یه  گن مامان خوب!« دست کشیدم روی موهای مجعد سیاهش و گفتم: »براین می 

 تیپ و سرحال باشی.«  دوش بگیر یه ساعت دیگه که نوبت تلفن مامان خودت شد خوش 

 

۵۵ 

 

 زد.  تند با سونیا حرف می پرید و تندبردیا داشت روی تخت بالا و پایین می 

 ـ آخ جونم امروز دایناسور!   

نق   تیزش  و  زیر  صدای  با  پرنده سونیا  »من  دوس  زد:  بیشتر  رو  ایش!  ها  دارم. 
 های دست و پا کوتاه...«ندهخز
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تا دست کوچکش را محکم   اتاق. طوری دو  با صدای جیغ سونیا دویدم توی 
های افتادم روش. دست حلقه کرد دور زانوهام که تعادلم را از دست دادم و داشتم می 

رسید. بعد خم شدم و کشیدمش کوچکش را روی تنم کشیدم بالا تا جایی که قدش می 
 توی بغلم. 

 ده. ن! بردیا قلقلکم می ـ ماما 

 آد کوچولوی مامان! ـ تو که از قلقلک بدت نمی 

آره ها رو درمی آد. مامان! بردیا عمدا ادای خزنده ـ ولی در حال حاضر بدم می  
 من رو بترسونه. ایشش. 

ی زشت!« زدم زیر خنده و بلند تکرار  رو به بردیا زبان درآورد و گفت: »خزنده
»خزنده زشت!  کردم:  بعد  خزنده ی  و  خودم  دور  چرخاندمش  بار  چند  زشت.«  ی 

 ی تختش. سرگیجه گرفته بودم.  گذاشتمش پایین و نشستم لبه 

 کنی؟م می ـ مامان! تو هم؟ مخسره  

 بردیا زد زیر خنده.

 ره. بگو. مثل من. مس خ ره. خسـ مخسره نه. م  

موهای   توی  بردم  فرو  را  انگشتم  پاهام.  روی  خورده پیچ نشاندمش  ی  وتاب 
ام را  ام را فشار دادم توی لپ نرمش و شروع کردم به آواز خواندن. چانهاش. چانهایقهوه 

این کارم حسابی خنده از  از صورتش دور کرد. همیشه  گرفت و اش می با کف دست 
 خواست بلندتر و بیشتر بخوانم.می 
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 ـ مامان! قلقلکم نده، لطفاً.   

 یعنی سونیای مامان دیگه بزرگ شده!  ـ دوست نداری دیگه؟ این  

دارم قلقلک مخصوص مامانمو. اما شدم اما هنوز هم دوس   دارم. بزرگ ـ دوس  
شناسی برگشتیم  ی خزندهدر حال حاضر حساسم به قلقلک. فقط امروز! وقتی از موزه 

 قلقلکم بده، لطفاً.  

قلوها. بی هیچ  دست بردیا را گرفتم و نشاندمش کنار سونیا. چقدر زیبا بودند دو
های آبی سونیا تمامی شباهتی به هم. لذت نگاه کردن به صورت بانمک بردیا و چشم

معجزه  نمی نداشت.  عادی  دوقلوها  داشتن  برایم  ی  قبل  روز  از  روز  هر  که  شد، 
ی وجودم جان گرفته  شد. دو موجود کوچولو که میان من و با عصاره تر می باورنکردنی 

 های خودم.  شدند میان دست می تر بودند، هر روز بزرگ 

 دارم از نزدیک ببینید شون. همین.  ـ عزیز دلم! دوس 

نویسی و حالی گفت: »آخ جونم. پس گزارش های بردیا برق زد و با  خوش چشم
 گیری و درس و مقش نداریم؟« نتیجه

یادآوری کنم   نه مقش. چقد بهت  بلند گفت: »م ش ق!  و  سونیا زد زیر خنده 
 خوای یادش بگیری؟«ی داداشی؟ کی م 

ـ خودم بلدم. شما لازم نیست یادآوری کنید، خانم سونیا. من دوست دارم بگم   
 مقش.
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ته   بزنم  زل  و  بگیرد  آرام  لحظه  یک  بردیا  شده  که  هم  بار  یک  داشتم  دوست 
تیرهچشم از زیر دستم می اش. همان های خاکستری  ماهی  مثل  بیرون،  طور که  لغزید 

و گفتم: »نه! امروز درس و مشق نداریم. فقط مشاهده کنید  دست کشیدم توی موهاش  
 «.خوام ببینین که ترس ندارن و لذت ببرید از دیدنشون. همین. می 

ی عناوین دروس و طرح سالانه  سیستم آموزشی دستمان را باز گذاشته بود. برنامه
ی طرح سالانه   موی آن نبود. طبق را در اختیارم گذاشته بودند اما الزامی برای اجرای موبه 

بازدیدها و گردش  برنامهآموزشی،  برایشان  را  ابزار را در  کردم و کتابریزی می ها  و  ها 
می  قرار  بچه اختیارشان  درسی  کار  گزارش  هفته  هر  و  ارسال  دادم  مدرسه  برای  را  ها 

دقیقه می  چند  را  معلمشان  زنده  ویدئوی  طریق  از  گاهی  همراه  کردم.  خودمان  با  ای 
 کردیم.  می 

از اینکه مجبور نبودند مثل خودم بیشتر ساعات روز را پشت میزهای کلاس و  
ای چند ساعت حضور  حال بودم. هفته توی مدرسه بگذرانند و بیشتر با هم بودیم خوش 

مان خوب بود. آن چند  ها هم برای همه هایشان و تعامل با آدم ها و معلم سندر جمع هم 
هام و آینده   حالی صرف بازپروری خودم و گذشته ساعت که دوقلوها نبودند، با  خوش 

 ها آرزویش را داشتم. ها و سال رفت که سال طور پیش می شد. دنیا داشت همان می 

دست  می سونیا  »جونمی.  گفت:  و  کوبید  هم  به  بار  چند  را  تپلش  تونم  های 
های کوچکش به هم، چه موسیقی  چشمام رو ببندم و نبینمشون.« صدای برخورد دست 

 کرد از عشق مادرانه. ساخت. سرریزم می گی می قشن
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دونی که مشاهده یعنی  بردیا لُپش را کشید و گفت: »مگه نشنیدی؟ مشاهده! می 
طوری پرنسس  هات رو وا کنی. اینچی کوچولو. مشاهده یعنی دیدن. یعنی باید چشم 

 کوچولو.« 

 هایش را گرد کرد و زل زد به سونیا. داد سونیا درآمد.چشم

 ر به من نگو کوچولو. تو هم قد منی داداش.  ـ انقد 

 از جا پرید و ایستاد. دست بردیا را کشید و وادارش کرد تا کنارش بایستد.

 تره.  ـ مگه نه مامان؟ ببین! تازه بردیا کوچیک  

بیرون کشیدم و گفتم: »حالا هر دوتاتون  صندل های خز صورتی را از پاهاش 
 مساوی هستین کوچولوهای مامان.« 

می ـ    مامان  می فقط  چیزی  هر  کوچولو.  بگه،  بهم  مامان  تونه  چون  بگه.  تونه 
 نانازی خودمه.  

بلندتر بود.   بدجنسی کرده بودم سونیا بدون صندل هم یکی دو سانت از بردیا 
چیز طبق قوانین دنیا  فهمیدند. همهکم می های روند رشد دخترها و پسرها را کمتفاوت 

 گرفتند.  کردند و یاد می چیز را تجربه می ها همه رفت و آن خود پیش می خودی به 

 دوقلوها قبل از من صدای پای سام را شنیدند و از اتاق بیرون دویدند.

 شناسی.  ی خزندهـ سلام بابایی! زود باش. بزن بریم موزه  

 ـ سلام بابا. بریم؟ 
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ت  سام دوقلوها را پایین گذاشت و لب روی لبم گذاشت. هر بار بعد از چند ساع
تر و ریخت. هر روز به نظرم جافتاده های سیاهش باز دلم فرو می دوری، با دیدن چشم

با مرد جدید و جذابی روبه باوقارتر می  شدن دوقلوها  شدم و بزرگ رو می شد. هر روز 
من   کرد. یا شاید کهنگی عشق، حکم کهنگی شراب را داشت برای عشقمان را کهنه نمی 

گریزناپذی و  سوزنده  سام.  تمام و  حضور  شاید  یا  معاشقه ر.  به  دوقلوها،  مان  هاوقت 
های دورمان، لذت عشقمان  داد، مثل گذشته انگیزتر می بویی محتاطانه و هوس و رنگ 

وسوسه  و  می مرموز  آدمانگیز  بعضی  که  گناهی  احساس  با  همراه  لذتِ  به  شد.  را  ها 
 کشاند. های عجیب می تجربه

. فقط فرصت بدین تا با مامانتون یه قهوه بخورم. در حال  هاـ باشه! باشه! بچه  
 حاضر! 

ی ما عادتی بود که تکرار هر  خوردن عصرانه بردیا. قهوه   دوقلوها دویدند توی اتاق
های هر روز و دوام عشق در خانه بود. کنار هم  ی تکرار خوشی اش به معنی ادامه روزه 
می می  قهوه  ک نشستیم.  ساعتی  چند  از  و  می خوردیم  حرف  نبودیم  هم  کنار  زدیم.  ه 

دانم چطور خودشان مرزها را  شدند. نمی ها طبق یک قانون ناگفته مزاحممان نمی دوقلو 
 یاد گرفته بودند.  

سام پشت دستش را نرم کشید روی صورتم و گفت: »امروز برای رفتن به موزه  
 خوای یه روز دیگه بریم؟«کسل نیستی؟ می 

هم خوب خوبم عزیزم. تو که باشی همه چی خوبه.    ها قول دادیم. منـ به بچه 
 که نه؟«  اگه امروز تو خونه مونده بودی، بهترم بودم. راستی چرا 
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 رفتم سر کار؟ ـ چی نه؟ نمی  

 کاری یا مرخصی برای آقایون مثل ما.ـ آره. ماهی یه روز خونه 

نیست. طرحش رو می   بدی  فکر  خانه ـ  ماهی یک روز  یا مرخصی دم.  کاری 
 ها. اریِ آقایان غیر تنها برای مراقبت از خانم اجب

باشه برای بعضی  یادت  بار مرخصی لازم خندیدم و گفتم: »اوه.  دو  ماه  ها هر 
 بینن.« شه! این طوری کارفرماها کلی خسارت می می 

ها. ی خانم ی ماهانه تنظیم کنیم برای همه خندید و گفت: »پس اول باید برنامه
 فقط ماهی یه بار.« 

بلند شد و دستم را  دوقلو به هال اعلام کردند. سام  با سروصدا ورودشان را  ها 
 گرفت.

 ها چی دارن برامون. ـ پاشو بریم ببینیم این دست و پا کوتوله  

سونیا خودش را آویزان کرد به یک پای پدرش و همراهش خودش را کشید تا دم  
هم بریم؟ فقط    کوچولو اون مزرعهشه یه  اش پرسید: »بابا! می در. با زبان شیرین و اغواگر 

 طور به پونی کوچولوهه.«  ها. همینیه کوچولو سلام کنم به زرافه 

اش را چسباند نوک بینی سونیا و گفت: »بابایی. امروز  سام بلندش کرد و بینی 
کنم به گردن درازا برسیم. تو  پاهاست. من فکر نمی ودست ها و بی روز دست و پا کوتاه 

 گیره تا صدای سلامت رو به اون بالا بالاها برسونی.« یلی وقت می دونی خ که می 
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ها. درازهای بدقواره نه.« سونیا که داشت  بردیا ادای سونیا را درآورد: »فقط کوتوله 
به  را  پوتین کفشش  می بندهای  های حاضر خزندهحالزد، جیغ کشید: »در سختی گره 

 .« های خوشگل منن نه زرافه ی تو بدقواره کوتوله 

می  قول  »ولی  گفت:  بلند  دیدن  سام  از  بعد  بخوریم.  خوشمزه  بستنی  یه  دم 
 زمینی!«ها. بردیا گفت: »من بستنی بادوم کوتوله 

خوای دلش  جنس. می زمینی حساسیت داره بن دونی مامان به بادوم ـ تو که می   
 رو آب کنی؟

 ـ نه خیرم. خب دوست دارم.  

اشه عزیزم. برات بستنی بادوم زمینی دست کشیدم روی موهای سرش و گفتم: »ب
جای شم تو به حال می شه. تازه خوش م نمی خرم. تو بادوم زمینی بخوری من چیزیمی 

 من هم بخوری.« 

خوش  با  می سونیا  هم  من  پس  »ماما!  گفت:  پیاده حالی  از  لطفاً  روی  گم 
از همون مخصوص بچه  از من جواب داد: »البته. درست  بریم؟« سام قبل  باید  جا  ها 

 بریم.«

 نمی بابایی خوبم.ـ جو  

 هام. روی بچه ـ من هم عاشق پیاده 

بردیا سرش بلند کرد و تند نگاهم کرد و پرسید: »چرا مامان؟ چون سونیا دوست  
 داره؟« 
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ها ایمنه و هم نیلوفرهای قشنگ داره. اما بیشتر از همه اگه  ـ خب، هم برای بچه 
 گفتی واسه چی!؟

 رسیدند. بردیا و سونیا هر دو پ

 ـ واسه چی؟ 

به  پروژه ـ  از  یکی  اینکه  در  خاطر  آب  از  قشنگ  خیلی  اتفاقی  که  باباست  های 
 اومده. 

نخورده!« سام خندید  ی شکست  رو به سام چشمک زدم و ادامه دادم: »تنها پروژه 
ش رو دادی. اون  خوای بگی این یه دونه موفق بوده چون که شما ایدهو گفت: »حتماً می 

 گرد.«لب از سیستم زمان هم با تق 

گرد نداشتیم که.« با انگشت  گفتم: »بدجنسی نکن بابایی. اون موقع سیستم زمان 
 ام سرم را نشان دادم و گفتم: »از اینجا درش آوردم.«  اشاره 

؟«  ریمتوجه به گفتگوی ما پرسید: »مامان! این دفعه سفر علمی کجا می بردیا بی 
هاش را به هر چیزی  عاشق سفر و قطار بود. برعکس سونیا که خانه و اتاق و عروسک 

 ها. ونیز.«داد. گفتم: »معلومه. شهر آب ترجیح می 

 ـ آخ جونم!  
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مون خوش بگذره،  های خوبی برسیم و به همه ـ اگه تو این سفر تابستون به نتیجه
   قشنگش.« 42تانی آبشارها باس ریم ایران. شوشتر وتابستون بعد می 

جای این شهر رو دیدم و بلدم. هزار بار نشونم  سونیا نق زد: »مامانی! من همه 
 دادی.« 

انگشت  دادم لای  مامانی. من دوست  هام و گفتم: »می انگشتش را فشار  دونم 
ش رو لمس کنم.  دارم از نزدیک ببینمش. من دوست دارم اون جا نفس بکشم و خاک

کنی که مامانت این دو تا شهر آبی رو مثل  تو که حسودی نمی   البته نه در حال حاضر!
 شما دوقلوها دوست داره.«

بردیا چسباند و دستش را گرفت توی دستش. پرسید: »نه!    سونیا شانه  به شانه 
 کنم. کدومش دختره؟«  حسودی نمی 

 دانستم. فکرش را هم نکرده بودم.  جواب سوالش را نمی 

 و س.  همیم. سـ ... من شوشترم. چون مثل   

ی مخصوص واسه س و س.  ـ وو! چه کشف بزرگی عسل مامان. آفرین. یه جایزه 
 دونستم.من نمی 

 
های آبی  آبشارهای باستانی شوشتر؛ آبشارهای معروف شهر شوشتر در خوزستان که همراه با دیگر سازه 42

های آبی صنعتی دنیا به شمار  باستانی این شهر در فهرست میراث جهانی یونسکو به ثبت رسیده و اولین سازه
 .روندمی
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های کوچک در دست  های آبی و سرخ کنار هم بود. به دست چشمم به روبان 
 گانه چند قدم جلوتر از من و سام. های دو پوتین سیاه و قرمز بچه هم، به گام

 تم: »دنیای قشنگی ساختیم برای خودمون. نه؟« دست سام را فشار دادم و گف

ریزی کرده بودن. من به تو افتخار  تر از چیزی که برامون برنامهـ خیلی قشنگ  
 کنم بهترینم...می 

چیزی روی ساق پایم سُرید. ایستادم. دستبندم از مچ دستم باز شده بود و روی  
لی ها بود که جلو لی حواسش پی بچهزد.  زمین افتاده بود. سام داشت همچنان حرف می 

 رفتند. می 

شدم تا دستبندم را از روی سنگفرش بردارم. دستی دستبند را گذاشت کف  خم  
 های سیاه و موهای فردار. »بفهمایید.«  روم. با چشمدستم. ایستاده بود روبه 

پیچید. صدای تیز سونیا، صدای بردیا. صدای موج.  صدای سام توی گوشم می 
 رعدوبرق. صداهای دیگر. یک قطره آب چکید روی صورتم....  صدای 
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