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 گرامی،  یخواننده 
 

  ایران  ساکنمختص خوانندگان    «  راوی و رودی و موجی»   ب کتارایگان    بوک ای این نسخه  
این    اند پوشی کردهاز بخشی از حقوق خود چشم  ه نویسندو    است. ناشر  و افغانستان تا 

  کتاب رایگان و بدون سانسور در اختیار خوانندگان قرار بگیرد.
 

ید نسخه چاپی کتاب به  ید،کنزندگی می  یا افغانستان  اگر خارج از ایران  ما مراجعه  وبسایتلطفا برای خر
یق  ۵ مبلغحداقل را مطالعه کنید، لطفا  کتابکنید یا اگر مایلید نسخه الکترونیکی  و   وبسایتپوند از طر

یز کنید  «مکنحمایت می»  یگزینه حمایت شما از نشر آزاد و بدون سانسور برای بقای  .  به حساب نشر وار
 های رایگان بیشتر برای ایران حیاتی است.  ما و انتشار کتاب 

ایران   از  خارج  در  آن  یع  توز و  چاپ  هرگونه  و  کتاب  این  از  رایگان  افغانستان  استفاده  و    غیرقانونیو 
  و باعث نابودی این نشر بدون سانسور خواهد شد. است غیراخلاقی

 
اید، لطفا توجه داشته باشید که تمامی حقوق  کرده  رایگان دانلودو کتاب را    هستید   یا افغانستان  اگر در ایران

و   است  محفوظ  )نوگام(  ناشر  نزد  ناشر،  کتاب  از  رسمی  مجوز  بدون  کتاب  این  از  درآمد  کسب  هرگونه 
. همچنین، داشتن نسخه رایگان کتاب، اجازه جرح و تعدیل، تغییر یا اقتباس از  استغیراخلاقی و غیرقانونی  

، در هر رسانه و به هر  اثرگرفته از این   نشأتدهد. کلیه حقوق معنوی و دیگر حقوق  این ترجمه را به خواننده نمی
  اثر است. مترجم/شکلی متعلق به نوگام و نویسنده

به منظور   با سانسورنوگام  آسانمبارزه  توزیع  و  ،  نویسندگان  از  فارسی در سراسر دنیا و حمایت  زبان  به  آثار  تر 
های موثر برای گسترش دانش و فرهنگ  زبان ایجاد شده است. دسترسی آسان به کتاب یکی از راهمترجمان فارسی

کتاب برای  را  امکان  این  الکترونیک  نشر  و  جامعه است  می در  مهیا  ارتباط  دوستان  برای  را  بستری  نوگام  کند. 
آورد و با تشویق همگانی به حمایت از نویسندگان و مترجمان  تر نویسندگان با خوانندگان به وجود مینزدیک

 ، ویژه سانسور حکومتیبه ،  کند که به دلایل مختلفای را فراهم می معاصر، امکان ظهور آثار ادبی و فرهنگی 
 اند. داخل ایران را نداشتهامکان انتشار در  

   contact@nogaam.com ما ایمیل . وبسایتدر  اطلاعات بیشتر در مورد نشر و نحوه حمایت از نوگام
 با مهر و احترام 

یرمجموعه  نشر نوگام  خانه نیکان( نشر )ز
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 یک 

 

ی بیکران تلاقی  ها مثل سیاراتی هستیم که در یک منظومهگفتی ما آدمآید  یادت می
 شویم؟ رسیم از هم دور میمی کنیم و با همان سرعت که به هم می

ا هم مثل سیارات سرگردان بها  بیا بگوییم ما آدم  .تر کنیمبیا آن را فلسفیگفتم  
در لحظه  مکنیتلاقی می در آن لحظه،تلاقیی  و  درست  در هم مسلم  ارتعاشی    ، 
 کنیم. ایجاد می

 . ماندمی  آدمدر تن  که تا آخر  ها  از آن  !چه ارتعاشیگفتی تَلَق.  به مسلم خندیدی.  
تو، تن مانم و من مرتعش می تن تو نه.  ولیمن شاید.  تن به طعنه با خودم گفتم 

 . از این ارتعاش بزرگ  ماندخبر میتو، بی
  ماخت بودی. با نوک انگشت روی پوستبا تن من  تو عصبانی بودم. بیجا گفتم. 

می مهره رفتیراه  روی  آرام.  ،  پشتم.  دانههای  مهره دانهروی  پشتمی  انگار  .  های 
 ؟آرام هستند یا نهجایشان هستند و  یبدان خواستیمی

به ارتعاش همیشگی   .اندازیها را روزی به لرزش مداوم میدانستی آنمیگویی  
 . کنیدچار می
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.  التماس کرده بودمدر تو سفر کنم.    تقلا کرده بودم به تو سفر کنم.عصبانی بودم.  
 ی.شده بود  سراسر شب مانع. اتبه سرزمین  راه بده مرا

.  روی پشتم بود   تو  هنوز اثر انگشتکه    ،هایی بوداز آن صبحصبحی بود،  اما  
ات را ولهکو تو    تازه راه افتاده بودیمصبح خنکی بود.  ها.  تو روی مهره   مشمارش آرا
گفتی نه.  گشتم. هایت دنبال دست ی.گرفتاز من فاصله  و اندکیکردی  هشانه به شان
و من گفتم   هستیم  روان  ها مثل سیارات  آن روز بود که گفتی ما آدم  نه.در خیابان  

 سرگردان هستیم.
آن ارتعاش ماند.   لیو دور شدیو با من تلاقی کردی آمدی با همان سرعت که  

 ام. ش من یک روح مرتعهستی من را مرتعش کرد. 
 داند این را؟کی می
 وفا.   همشاید موجی. مادرم.  

تا    ؟کند  مآرامچه چیز؟ چیزی که  برایم دارد.    گفته بیایم چون چیزی از تووفا  
ببندم. ام  فصل رودی را در زندگی تا سر خانه و زندگی مرسوم بنشینم.    .بشوم مثل او  

جایی برگردم    بروم  و  کنم  سیاه  صفحه  دانشگاهی  سیصد  بگیرم،  در  اتاقی  عنوانی 
اتاقدانشجوها    .بگیرم بزنند.  مدر  آنمقاله  را  و  های  کنم  باز  را  بزرگواری ها  سر  از 

که رفتند در اتاق را قفل   یرونب در اختیارشان بگذارم. را مایباسمه زرویک از  دقایقی
پایین بروم. شمرده دارند شمرده  ایفرسوده آشنایی با پاهای من  ها کهاز آن پلهکنم و 

  م حین خارج شدن  ییدانشجو.  از دانشگاه خارج بشوم پشت رل بنشینم و  محترمانه  
خوب بود، باز هم بگویم    بدهم وشیشه را پایین  والامنشی    با.  از دانشگاه سلام کند

کنم.  بنویس.   رضایت  زوزه احساس  ببرم.  از  لذت  ماشینم  با  ی  قرمز  چراغ  پشت 
 روی فرمان ضرب بگیرم و احساس رضایت کنم. انگشت

 چه زندگی بدون ارتعاشی.
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 خواست. از ابتدا همین را میبود.  ن وفا همی
 ببند فصل رودی را.

خواستم بدانم نظرت چیست  کردی. موذیانه میمی همیشه در مورد وفا سکوت 
 گفتی. ولی نمی

 از راه دیگری وارد شدم.آن اوایل  یک بار
گفتی با لبخند  کردی و  هایم نگاه  توی چشم   آید؟ات میاز چه چیز من خوش 

 .کرده  هم باد  جوری همین تو ایگوی 
 که.شد  باعث چیز من بکشی. چه  دانم. لازم نیست به رخ آن را که می

 صراحت.
 ماندم. منتظر دوست داشتم بیشتر بگویی. 

 . اینوشتهصراحت  باداستان را مثلًا 
ی  در ادبیات که خانهکافی بود.  ولی همین  نگفتی.    ماندم. بیشترباز هم منتظر  

گربه روی شیروانی داغ را با هم خوانده مشترکمان بود صراحت را دوست داشتی.  
بود  گفته  بودیم  رسیده  که  جمله  آن  به  ویلیامز  م  بودیم.  سی  ن  گفته.  ت  خوب  چه 

ندَسیتی،  ندَسیتی همگانی زندگی میم   کنیم. در م 
ی  ات روی صفحهناخن اشارهانگشت تو روی آن جمله بود.  سر تکان دادی.  

 زد. کاهی برق می
 شود؟ دروغ؟ میانمایگی؟ فرومایگی؟ به چه ترجمه میگفتم چه خوب گفته! 

 فرار از صراحت؟  گفتی
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ها که آن چشمداری تا به من نزدیک بشوی. در سرازیری خیابان چند قدم برمی
آن   ،ای سپر گرفتههای برجسته، چنان برجسته که گویی آن گونه ،ندسفر به پاییز مثل

 خوانند. ها همه مرا میابروهای مصمم و منسجم، این 
 زنم. کاش چنین بود. کاش بودی.به خودم پوزخند می

 گفتم نه. می. گفتی دستم را رها کن ی نگهبانی میباجه  و پیش از کاش بودی
 ، فراری در خیابان   .دادم فشار میرا  های فراری  انگشت  آن  تا رسیدن به دانشگاه

و احساس    شدمخیره می  هادانی در کلاس گاه به آنمی  در آپارتمان.  هآرام و شمارند
اند روی  ی نشستهباکت  جلد   برها که  ش آن انگشت ساعتی پی   چندکردم که  غرور می

من   می پوست  پنجره  نیم بعد  زدند؟  قدم  از  که  نوری  در  را  تو  نظاره    تابیدمیرخ 
چشم و    ر آن منظومه، درآن سحری که د کردی.  فهمیدی و به من رو میمی.  کردممی

کرد  چشم که به نور عادت می  گذاشت.کردم. نور نمیابروی تو بود را جستجو می
   .جدی نبود دیدم. شماتتی که میشماتت در نگاهت 

ق تنگ و ترش  اتاآن او در  رفتیم.میبا هم پیش وفا رفتم. تنها نمی وکاش بودی 
سمت ده ونک. از به شدیم و از دانشگاه سرازیر میافتادیم ماند و من و تو راه میمی

 مسیری که دوست داشتی.  آباد.یوسف از آنجا .سمت میدان شیرازبه آنجا 
 نیستی.

 باشد.  مصیبت ذکرخواهم این داستان نمی نیستی ولی 
نمی باید چس از  باید  گفتیم  مگر  گریخت؟  نامرسوم  راه   ناله  از  ،  رفتهای 

 ؟نالهبدون چسمیانمایگی گریخت، 
 خندیدی.می
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گفتیم طرح خود را باید ریخت، نه طرحی که دیگران پیش پایت پهن  مگر نمی
 اند؟ کرده

را   می سربالایی  و  طی  میکنم  دربان  مقابل  است.  از  خلوت  دانشگاه  گذرم. 
 . ماندمی داخل اتاق منتظرآید. میولی وفا گفته ی. تابستان خلوت  

در آن نشستیم و حرف    ی دانشگاهوسط محوطهباغ کوچک  از آن   که آن همه 
می هم  گذرم.  زدیم  می   گاهموجی  پرسه  اطراف  ما    .زد این  نیمکت  نزدیک  جایی 

 .اندزدهو رخوت  ها خالی نیمکتحالا  نشست.می
نداشتههیچ دوست  را  خالی  نیمکت  میگاه  رد  که  کنارشان  از  فریاد   م شوام. 

ایم که خالی بمانیم. لحظاتی، تنها لحظاتی ما ساخته شده  زنند. فریاد میزنندمی
مانید. تو، تو و رودی، لحظاتی در عمر کشدار ما آمدید و  آیید و میشما آدمیان می

 ماندید.
 و رفتید. 

م.  ردیککه باغ را اریب طی می  نیمکت را فراموش کن. با من بیا. مثل همان وقت
کردیم تا پیش  ها را دوتایکی میکردیم و پلهدیر رسیده بودیم و باغ را اریب طی می 

 از بسته شدن در به کلاس برسیم. 
 خندی. اً میحتم  .یک تلاقی دائمی بود ی دائمی بود. داستان من و تو یک پرسه

 ؟ایستدیگر چه صیغه تلاقی دائمی
از کار  ها  ایستاد؟ مگر ساعتنمی ها  در آن روزها و ماهی ساعت  ولی مگر عقربه 

از    ؟افتادندنمی عصرها  آن  می  لحظهآن  مگر  را  آیفون  زنگ  بیکران    زمان  زدمکه 
 ؟دشمین

 .شدمی
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که    ی، سیم یک سازمثل سیم ماندم.  من در ارتعاش همیشگی  .  ردیتو م  بعد  
 مرتعش ماند. .و در رهاشدگی ماند  رها شدیکباره  کشیده شد و کشیده شد و 

دو . بیا از باغ عبور کنیم و داخل شویم. نترس. تو که مرئی نیستی. بدهرا  تدست
دست من را که انگار در دست  بینند.  نمی   ولی تو را  ندابه دیوار تکیه داده  در راهرو  نفر

تو را    کند.پچ می پچدیگری    در گوش   تر استکه فضول آن.  کنندست نگاه میکسی 
 گذشته.  سال چندین شناسد. نمی کسی من را همبینند. نمی

رویم  ند بالا میرا دوست داشت  هایمانی که قدمهایگیریم و از پله دست هم را می 
بود.    آنجاهایمان  کلاس   .به چهار بزنیمگویی سری  تو میرسیم.  بی پنج  تا به طبقه

گویی  تو میکنیم.  ها نگاه نمیبه پنجره رسیم.  به پنج میگیرم.  نه. دستت را سفت می
خواهم  نمیکنم.  نگاه نمیهیچ سفیدیی آن بالا نیست.    ،ها آب شدهبرف کوه   ،ببین 

دستت  .  نشان بدهیرا    هاکوه   تاای  به سمت پنجره کشی  میمرا    را ببینم.  ی پنجهاپنجره 
 نه.. گیرمرا سفت می

 ها.دوری کن از آن .دها تو را بلعیدنآن پنجره 
 ها. ها، پلهها، نیمکتدانی، رودی، بعضی چیزها زیادی جاندارند. پنجره می

 ها.  بعضی چیزها جاندارند و ترسناکند. پنجره 
های آپارتمان تو بیش از همه. دوستشان بعضی چیزها جاندارند و دلچسبند. پله 

 داشتم. 
 

در  اسمش  ته راهرو.  .  اینجاست  اتاق وفا با    ،تایپ شدهمحترمانه  .  است روی 
 .هست؟ یستنای بین محترمانگی و میانمایگی رابطهفونت بزرگ. 
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هایی که  ی زماندهی. مثل همهرا که پایین است بفهمی نفهمی تکان می سرت
 گویی.فقی یا نه. موافقی ولی نمیا معلوم نیست مو

 زنم.و در می کنمدستت را رها می
زیاد   زمزمه کنمات  در گوش پیش از آنکه در بزنم    بودی تا کاش    چنین بود.کاش  

 مانیم. زیاد نمی زمزمه کنم ات را آرام ببوسم وی گوش نرمهتا  مانیم.نمی
 ؟ که پیام داده بیایم او را ببینمبرای من چه دارد 

 برایت دارم.چیزی از رودی  .بیا
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 دو 

 

  ؟ گفت موجیمی  اون یکی  زد می  منو  حرف  یکیخبر داشتم وقتی  گفتن موجی.  می
 ؟ گیمی رو موجی

و    کرد می  هتو چشمام نگابا اون چشمای عسلی  .  کردمی  منگافقط رودی بود که  
، از بس  اومدیادش میسخت  کرد. یعنی اونم اسم منو  بعد مکث میگفت آقایِ.  می

 گفت.میو ر مماس ولی گفتن موجی.دیگرون می
 چی دید؟ یه موجی؟  ام نگاه کرد م تو چشو  دادم    بهش  زیراکسای که  هعدفاول  
 مشبعد .ولی اون لبخند زد  گفتن م میبقیه لبخند زد و گفت متشکرم. ولی نفهمیدم.

داستان به این   م اون  ؟زیراکس بگیری  هشت تا  تو دو روز  شما چطور تونستی  گفت
فکر  اول    ؟باهام رفیقهیکی    انتشاراتی  تو   بگم   شدمی .  بگمچی  مونده بودم  ؟  بلندی
،  گاه بیا و باقالی بار کن. معاون دانشوقت  اون. آد قضیه درمی  تق  بگهبقیه  به    اگهکردم  

  گفتکردم میو تا در اتاقشو باز می  کرد می   مصدا   پیچه،روپای همه میاونی که به پ  
این زدم به اون راه فایده نداشت.  ام خودمو میهر چیآقا ما از شما انتظار نداشتیم.  

. شما که بهتر از  کنه  ش گفتیم حذفمربوطه  به استاد  ترم قبل  .  ، برادرمستهجنه متن  
 از این حرفا.و حاضر شدی جون بدی   آب و خاک بدونی. شما برای این باید همه 
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که . همین بگی  گفت یه وقت خر نشی بهشونمیخواستم بگم. مصطفی هم  نمی
 گن. و نمیر آدمایی که حتی اسمتاونم  از سرشون زیاده. کنیبراشون زیراکس می

پلهیه روز  .  خواستم از رودی مخفی کنمنمیولی     د چنگفت  و    ها منو دیدرو 
  ون گفتم تو همین انتشاراتی خودمون برات  .دراومدهسیاه  ش  خود   از زیراکس  صفحه

می امروز.    ،گیرمزیراکس  چشم چشهمین  نوشتم    که  ییام اش،  روز   ماتم یه 
    تر شد.عسلی کرد، گرد شد. ساکت می ور های زمین خمپاره

 ؟هساکت کن ون رازمین و زم هتون می م یه جفت چشچطور  !خدایا
نمینگا رد  آدم  رو  از  راویشد. میش  و  وفا  بقیه.  برخلاف  کمی   دیدت.  اگه 

 راوی رو مطمئنم.دونستم.  میبهشون گفته بود.    بود.  ن به خاطر او  گرفتن تحویل می 
بودن.   هم  با  میهمیشه  دستم  و  کتابی  محوطه  گرفتم  اونا تو  نیمکت   نزدیک 

تکون می نشستم.  می دیدمت.رودی سر  یعنی  که  تکون سر    داد  بود. همون  لوطی 
  سالاول  دید.  فقط رودی رو می  ر.انگار نه انگا  .دیدهیچکی رو نمی   راویکافی بود.  
. وقتی تموم  چیزی خوند  ی که هیچکی نداشتبا اعتماد به نفسکلاس و    رفت پایین 

دونه.  نمیبجای اینکه جواب درست و حسابی بده گفت    .سوال کرد یه    ه نفری  کرد 
 . نپرسین  راوی اینو از من  ام، راوی ن مگفت 

گفت آره منو   .؟ خوشش اومدگفت پس اسمت را بذاریم راوی  بود که  رودی
پرید. ولی  بود مث خروس جنگی بهش می   هاگه یکی دیگه اینو گفت.  راوی  صدا بزنین 

 راوی. بگین  چشماش برق زد. آره.خوشش اومد. چون رودی گفته بود 
 اون موقع فکر کنم هنوز رفیق نبودن.

 .اومدخوشش می .نویسم راویمنم اینجا می
نمونده.  دارم می پل مدیریت  به  بیام میرسم. چیزی  گفته  ببینه.  و  منخواد  وفا 

یکی از اونایی بود  وفا    منتها  .اومدمنمی  نداشتم.  هاشسر و کاری با  .چرانفهمیدم  
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نشد  که   نمی.  بدهشهادت  حاضر  گفت  و  وایساد  محکم  دادگاه  مصطفی  دونه.  تو 
 . ردهنامردی نکش با تو یکی نیست ولی  گفت دمش گرم. گروه خون می

 برا چی؟  خوام ببینمت. بیا می
تونه  می  چی  مثلاً   ممکنه در مورد رودی باشه؟  هر چی فکر کردم به عقلم نرسید.

. ولی خاطرش  گذشت و رفت.  کافیه ی رودی  ه چشماهمون خاطر  ؟ برا من کهباشه
 موند.

بار   راه    رودیتو چشمای  تو خواب  شبا  خیلی  به مصطفی گفتم  همون وقتا  یه 
قدم رم. راه می ولی تو چشماش  ها خوابیده سروصدا ، دنیا تموم شده صدا.. بیرممی
 چشماش قدمگاه من شده.. زنمقدم می مث زائرا زنم.می

 .شدی دیوونهرسماً گفت 
 صدا.آروم. بی. هادیوونهزنم اما نه مثل قدم می تو چشماش گفتم 

 ای. گفت رسماً دیوونه
بهش هجوم    هادیوونه  گه جایی کهیه شعری تو انگلیسی هست که می اتفاقاً  گفتم  

 شن. ش میداخلپاورچین پاورچین ملائکه  ،برنمی
، تو از هر کدوم از  بعدشم  از ما بهترونه. ول کن.  م باشهبامعرفتهول کن.  گفت  

 تری.شیش سال بزرگ اینا پنج
 ؟ کردیزیراکس  شونبرا را چ پرسیدیه بار گفت. همینو می همش
 . شتارزش ادبی دااون متن چون گفتم 

می من  از  کردی.  برا  پرسی  اگه  کارو  این  زیراکس  برا  رودی  چون    کردیبقیه 
 . ینکببرا رودی  یشتدوست دا
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 کردم. نمی باور نداشتمبه اون متن اگه  .شعوربی نه
ر می شم سینهکه رد می از رو پل مدیریت   رخ  . اومدمافته. نباید پیاده میام به خ 

شدم  رد می   از رو پل عابروقتی  اومدم.  میاین مسیرو مرتب  اون وقتا    تو این گرما.  اونم  
پایین    ویتو پارک که    ی ماشیناسروصدا .  رفت سرم دوار میاون بالا   تند و تند بالا 

  اینور اومدم  میکه  پل  از  خواستم راه برم.  میاومدم.  ولی می.  کرد اذیتم می  رفتن می
 .شدکم می سروصدا شد. بهتر می

صادقدانشگاه  نزدیک   خیابون.    رفتممی  امام  ور  بار  اون  تا    دو  اونجایه 
مطمئنی تو  شون گفت  ن. یکیشداز کنارم رد    ون،تو سلف دیده بودمش  ،بالاییسال

نبوده   اماقرار  خودمم.  ؟صادق  مبری  جای  بوده    یمطمئن  گفتم  ادبیات    یبیاقرار 
 ؟ انگلیسی

 محل نذاشتم.
 گ چنیه  گه  د. اونی که میوماشعر تی اس الیوت یادم می  تیکهاین جور وقتا اون  

 ساکت؟گه مییا دور گه ی دور. میاریاهد کف  ،بودم دقوارهب
 خلوت بود.   همیشه دوست داشتم.  ور  تیکه  این .  ن دانشگاهوتو خیاب پیچم  می

های سفید بیمارستان  یاد ملافهرسیدم  اینجا که می  آباد خلوت بود.وقتا سعادتاون  
ها  ذاشتم رو ملافهمو میکله  وقتی صبح زود دنیا خواب بود دونم چرا.  . نمیافتادممی

ل  ثمشون  چین ها رو ببینم،  بستم که با اون یکی فقط سفیدی ملافهیه چشممو می  و
  اونقدرکشیدم.  . کف دست روشون می بودن  تمیز و سفیدها  تپه.  بود   های سفیدتپه

 .آروم که صدا نده
  هاگ صف نداشت.    خیابون  این لواشی     .باز نیستفکر کنم  آد.  بوی لواش نمی 
یکی  دوست داشتم اومدم میدانشگاه همیشه عصرا که از  نبود. بود دو سه نفر بیشتر 

  گرفتم   دونهایسادم یه  و  ه دفعهی  ببینن.همکلاسا    خواستمولی نمی  .بگیرم تو راه بخورم
مقابل  گفت    .انقلابره  گفت داره می   .های انجمن رد شدیکی از بچه   .بذارم تو کیفم

e-book



 | رودی و راوی و موجی  18
 

فکر کرد    .دید خیلی تو باغ نیستم.  دونم چی در مخالفت با نمی شده،  تجمع  دانشگاه  
 راه افتاد رفت.  .و گنگم گیج

  بهتر نفس تازه کنم. اون وقتا  مونممیچند دفعه جلو دانشگاه  برسمتا سربالایی 
زدم به رودی  می نفسنفسها که رو پلهیکی دو دفعه ولی  ام بهتر بود.اومدم. بنیهمی

 شد؟ سعی کردم نفسم رو نگه دارم. مگه می برخوردم. خیلی
می که  دانشگاه  صندلی    رسمدر  رو  بشه  جلو  شاید  دربون  ذاره میها  نرده که 

.  لصیمآقا مخ.  ذاشتاحترام میخیلی    .اینجا بود   عصرا  که  داشتیم ن  ودربیه  بشینم.  
خودشم  خونم شاخ غول شکستم.  لیسانس که میکرد فوقفکر می.  در خدمتیمآقا  

فکر کرد . هچی بود جیپیآر گفت  شروع کرد به درد دل.دم در  یه بار رفته بود.  جبهه
م رو نگاه کردم یعنی دیره ولی عین خیالش  ساعت شینم پای حرفش.  و می  ولگم ای می

 ،رو برانکارد  یمذاشتمیبود  دونستیم رفتنیمیکه  روها از بچه یوقتی یکگفت نبود. 
  م حتماً بعد گفت شماهاش هست یا نه.  با  ش کردیم پلاک چک می قبل از اینکه ببرنش  

دستش راحت  خواستم برم از  . سر تکون دادم. میداشتی که شهید شدندوستایی  
دعا رو کاغذای  چند تا  دعا.    شد؟ گفتموقتی یکی شهید می   کردین شم. چیکار می
 ذاشتم تو جیبش.شد یکی میهر کی شهید می  .ریز نوشته بودم

بیشتر حرف بزنه.  می نکردم.خواست  بزنم،    خواستمنمی  اعتنا  هر چی  حرف 
 به یاد بیارم.خوام نمی .بود گفتن نداشت های سفیدفهملاقبل از 

اینجوری  کنه  فکر می  .تره و تیپ زده. بیچاره. جوونتساینجا  حالا یکی دیگه
کنه  . فکر میشینه ره تو محوطه میساعت استراحتش می  لابد  دن.بهش راه می  دخترا

 کی ببینه؟ تابستون که کسی نیست.روزای  ولی تو این  بیننش.می
بهتر میخلوته.  نیمکتی  رفت  شه  .  همون  رودی  نشست  رو  .  نشستمیکه 

به یه نگاهش بعد داد و یه لحظه. سر تکون می. کرد میگاه نشست و سمت منو نمی
 . موندمیثابت جای دیگه 
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   توشون بود. تو اون چشما. مال چی بود؟ غمییه 
 از چی بود این فاصله؟ آهستگی تو رفتارش بود. انگار با دنیا فاصله داشت.یه 

 فهمیدم چرا. بودم میاهاش رفیق اگه مثل راوی ب
یه بار تو ده ونک دیدمشون. مقنعه رو برداشته بود یه روسری یشمی سر کرده  

خیابون   اینور  من  مغازه  بود.  یه  مرتبه تو  یه  بود.  شیک  خیلی  بودم.  محوش  بودم. 
اول یه کردم سیگار بکشه.  دستش بالا رفت و پکی به سیگارش زد. اصلًا فکر نمی

یه جوری به سیگار پک  ذره تو ذوقم خورد ولی خدایی سیگار کشیدنشم شیک بود.  
دلشه.می تو  دنیا  غم  انگار  فهمید.نمیچرا؟    زد  می  شد  حرف  راوی زدنداشتن   .

داد.  گوش می. رودی زنهرو می حرف دنیاترین زد انگار داره قشنگجوری حرف می 
 م حواسش نبود. به سیگارش یه پک دیگه زد و سر تکون داد. علاقه ولی خیلی نه بی

بینه گفتم زنگ بزنه بمیکاش به دربون  نیومده باشه.وفا زود رسیدم. شاید هنوز 
  دوزخی.ی عنتی. اون پنجره های لپله اون  م.ش ساختمون ن داخل خود اومده. بی
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های نگران دنبالت شم چبا    روی در پنج قدمی بزنی.می تو گفتی    .دهدجواب نمیوفا  
 ها نرو.زنم. گفتم نزدیک پنجره ون زود بیرون می چکردم. گفتم دور نرو 

چند  ؟  چهره بزنمی به نقابست ه گفتم لازم  مبا خود تو که رفتی دوباره در زدم و 
بلکه  یم  دیدمی   گروه نقد و نظرکلاس و در  که در  کسی  گذشته و این وفا نه    یسال

 در خور او؟  ،بزنمی محترمانه نقابباید نمیاستادی معظم است. 
زد   می  حرف  ادبیات  از  رمانتیک  که  استادی  با  بود.  نقاب  استاد  خودش  وفا 

گاه  متن را باید  گفت  بود. با کسی که می   رمانتیک گاه    ،خواند   مظنونمثل کارآ کارآ
 بود. 

  هنوز نیامده. به زحمت نیفتادم.
همهااتاق دیگر  از  درشان    ی  است.  می آن  تکتک  مقابلبسته  گذرم. ها 

اتاق در  که  استدپارتمانی  بسته  خ  و  هایش  چراغ   است  لوتراهروهایش  های و 
  ها و دکتر که مریض  ی. بیمارستان خلوت ماندمیبیمارستان    است به  روشن   اشمهتابی
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مرخصی به  اند و  دست هم را گرفتهمثل اینجا.  اند.  پرستارهایش آن را ترک کرده   و
 . اندرفته تابستانی

گفتم دری ها آشنا هستند. یادت هست  بعضی اسم کنم. از مقابل درها عبور می
شود که انتهای آن معلوم است؟  یک اسم روی آن الصاق شده به دالانی باز می که  

از حرف خندیدی. می نمیدانستم خیلی  را جدی  ولی هم های من    ان خنده گیری 
  ذ منفبی طولانی و    وارد یک دالان مستقیم و  کهخواهد  خیلی هنر میگفتم  کافی بود.  
و   دادن  بشوی  درس  از  کنی  وولف  الیوت  استی وانمود  ویرجینیا  می و  . بریلذت 

 های آن دالانند. ها پنجره گفتی شاید همین 
 از پنجره نگو.

 کاشایگفتم    شاتاقپشت در    یک بارهای ادبی هنوز هست.  استاد مکتبببین.  
 دکرمینکرد و ناچارمان  کاش مثل دیگران نمره را اعلام می  .یم او را ببینیمود مجبور نب

 ست.انصافی نکن. آدم مهربانیبی  گفتی .گوش بدهیمهایش کامنت به
 همان کشش همیشگی تو به مهربانی.

  من که مهربان نبودم. ؟من را دوست داشتیپس چرا 
 توبرای  من گفتی هایم نگاه کردی و شمچدر آپارتمان تو بود که این را گفتم. در 

خندیدی و   بعد .ممهربان توفقط برای  ولی ،مهوش و مهربانی هستخوبی از ترکیب 
. یااین را جایی خوانده گفتی  هوش زایل می شود.ولی  ماندمی مهربانی ادامه دادی
 کجا. بود یادت رفته 
 ؟ شود قبول. هوش زایل می شود. اما مهربانی، مطمئنی؟ مطمئنی زایل نمیگفتم  

 تا آخر.  ماند.نه. آنکه مهربان است مهربان می
آخر تا  را  زندگی  یک  انگار  این رفته  گفتم  می ای.  حرف  که  این  جور  با  زنی، 

 اطمینان. 
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 خندیدی و سیگار را از من گرفتی.
برای    صورت   یرو  ینقابنه؟  .  هانقابکلکسیونی از  یعنی    ی با همهمهربانولی  

 ؟ماندمیباقی  در نهایت چیزی از تو این، نقابی برای آن.
مهربانی بله.  ادای استاد ادبیات فارسی را درآوردی.  کردی و    کلفتصدایت را  

با  و بودیم.  از کلاس او بیرون زده بودیم و در میدان سرربط وثیقی دارند.  و نقاب  
بلند   چون    .خندیدیمصدای  پسندیدیم  را  شما  ما  چهره  بله.  به   .زنیدمین نقاب 

 ظوظ نمودید ما را. مح
 ،دنمودیما را محظوظ    ه بود گفتو    ه بودیخوانددر کلاس او  ی شعری را  ترجمه
 ؟ ستنی معادل بهتری اما هزارتو ،مادام رودابه

س سایکی ا  باتم  ترجمه کردی بودی چاه ویل.   از کلاس که بیرون آمدیم  ن.  ف مَ ل 
لایه  ولی    .نیست  .ستانتهابیچاه    روان آدم  شود گفتمین  حرفش بیراه نبود.گفتم  

نقابا  لایه بی  ست کههاست.  را  معارف    گفتی مثل آخوند    .دده جلوه میانتها  آن 
 لایه لایه.  آدمی، از اماره تا مرضیه. هایاسلامی حرف می زنم. نفس 

س   ل    چاه ویل گفتم  .  تکرار کردیمرتب  اه ویل.  چهزارتو.  ن.  ف مَ سایکی ا  باتم 
از بس   خالی شدنی نیست.درون آدمی چیزیست که پر شدنی نیست.   چیزیست که

 نهان دارد. 
 و گفتی مثل دوریان گری.  با رضایت سر تکان دادی

 مادام؟  ،گوییدی داستان را به کلاس میاستاد گفته بود خلاصه
. مادام مادام از دهانش  که عاشق این دختر است  پچ کرده بودندنفر پچ  دو سه

 افتد. نمی
 هایت چشم دوخته بودم.به لب
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ای از پرتره  شدوست نقاش العاده جذاب است.فوقجوان دوریان گری یک مرد 
گری   چنان زیبا که دوریان ،  زیبا   چنان  کشد که دست کمی از خود او ندارد.او می

 همیشه مثل آن پرتره بماند. گذر عمر به او کارگر نشود.برای کند آرزو می
 مکث کردی. 

 . مادام ،ادامه بدهید
  فروشد. روح خبیثدر ازای آن روح خود را می  شود ولیآرزوی او برآورده می 
اش را  از پس سال جوانی و زیباییسال  جسم او    شود ولیاو مرتکب هر جنایتی می

 . کند. امامیحفظ 
منتظر بودند. قبل از آنکه استاد مادام دیگری بگوید ادامه دوباره مکث کردی.  

 دادی. 
آن   برشود. رد هر جنایت را  می  زشت  کرده  اشکه دوریان گری مخفیاما پرتره  

پرتره از  رسانددوست نقاش خود را به قتل میدوریان گری وقتی  شود دید.میچهره 
 قابل دیدن نیست. بس زشت است 

نگویید را  نگاهی گذمادام.    ،پایان آن  و گفت    رااستاد  انداخت  دانشجویان  به 
 شاید تشویق شوند بخوانند. 

دانستم تو به  . میسر تکان دادیچه خوب خلاصه کردی.  راه که افتادیم گفتم  
 کم نیاز داری.تایید من 

برقی  به  نیاز داشتم  نیاز داشتم.  بود  ی رضایت  نشانه حرکت تو که  هر  به  من اما  
  چه در ، دانشگاه درچه  .یپسندیدمیگفتم که چیزی می وقتی ،که در چشمانت بود 

 چه در خیابان.  ،اتقلین   آپارتمانآن 
و   و سر تکان دادی گفتموقتی چیزی   پشت تئاتر شهر  در آن ساندویچییک بار 

گفتم    .گفتم  ، به توایانگار چیز خوبی در دوردست دیدهلبخند زدی، آن جور که  

e-book



 | رودی و راوی و موجی  24
 

به اینکه   ماندم چه بگویم.  .به اینکه مکث کردم.  ها نیاز دارم. به چه؟  چقدر به این 
اینکهت  تایید به  نه.  ماندم.  زبا  .کنم؟  در  کلمه  خواستم  هم  چه  تایید  ی بگویم 
 . ایستافتادهپاپیش 

   نیست؟ گفتی از سر خودشیفتگی خندیدی و 
  وارهبدانید شما هم   و گفتی  انگشت روی دستم زدی   با نوک   . ام را خواندیقیافه

 نمایید. ما را محظوظ می
دو سال تفاوت سن بود یا یک سالی که    تر کرده بود؟بود که تو را بزرگ چیز  چه  

ای خاطره ولی    ،من هم پیش از ادبیات دو سال فنی خوانده بودمخارج رفته بودی؟  
 یک زندگی را تا آخر زندگی کرده بودی.پیش از این گویی  تو اما  بیش نبود.

که محل  انگلیسی  . هنوز از دپارتمان  بینممی  ی آشناهااسمروی درهای دیگر  
کنند. بیشتری ایجاد می  ها، مثل اینجا، تلاقیبعضی محل  اند.هاست نرفتهآدمتلاقی  

شعر  وولی نه. دپارتمان نبود. ادبیات بود. ادبیات بود که محل تلاقی ما بود. داستان 
در  پای حوضی    دلخور بودماز تو  که    روزیک  فریفت. خاطرت هست  تو را می بود که  
 تو گفتم؟ این را برای همین اطراف جایی 

 در روزهای گرفته
 من که در آب است  آن نیم 

 زمزمه دارد با باد
 چنین پریشان مراننواز  ننواز.
 ننواز. 
 حفظ کن. کردم و هنوز آن را از برم.این را گفتی 
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از آن ماجرا  یادم هست چقدر  گردم.  دانشگری میدنبال اسم    اتاق از پی اتاق
بود  بخشید.  .  یعصبانی  نخواهد  مرا  که  آن  با  گفتی  قشنگ  میخشم  شد  باعث 

  ،با آن خشم فروخوردهد،  نی پیدا کندو گود دو سمت دهانت و    هایت قفل بشوندلب
 را نخواهد بخشید. مگاه هیچدانشگری گفتی 

می  شایدولی   دل  درست  نوشت  آنچه  ستدانته  بیو    بود م  را  توصیف  پرده  او 
 دانی چرا؟، میشاید  ؟را داشته باشد  شدانستنتحمل    معلوم گفتی از کجا    .رد کمی

پوسند از بس  میها  پشت نقاب  هانیدانستباید دانسته شود.  که  گوییم آنچه  چون نمی
گفتی تو درماندگی    مانند.ها نادانسته میافتند و دانستنی ها نمینقاب  مانند.می  هناگفت

 . او را توی صورتش کوبیدی
. حرفم را قطع کردی. نه با ووتا بیفتد  آنقدر ادامه بدهد که از تکچرا باید    ولی

ی  گوشه  کوچک  گودی  زیر چشم پاییدم. آن دو  از  تو را  دست.    تند  با حرکت  ،حرف
 کم بود.راخشم متهایت لب

 .تو نابودش کردیگفتی 
دنبال اسمش  بیا    داد.  ادامه  همو بعد از آن    بعد  سال،  ترم بعد  ماند.نابود نشد.  

 م هنوز هست. یم ببینیرد گب
 نیست.  

گردش  این  در  ها  تمام تلاقی  ی بیکران دور شده.در این منظومهمثل تو او هم  
 شوند.خرد و ناچیز میاین منظومه  ، درکلان

 ؟ عرفانمن و تو را چه به   ؟رود به این مسیرها می نوشتهچرا این 
وقتی دوست داشتی او را. من هم.    ان هنوز هست. اسمش روی در است.ربلو

کوتاهی بود که    داستان  خواندن    ،خواندمیرا    پسندیده   رقصید.می   گوییحین 
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یک    .شدیکی میریتم خواندنش    با   رفت و راه رفتنشها راه می بین ردیف و    خواندمی
 ها راه بروند. مثل زنمردها  شود باعث می ادبیاتدر گوشم گفت وفا بار 

به سمت ما  تند  روی یک پا کرد خواندن یک داستان را که تمام می یادت هست
همه ساکت بودند رو به من کرد و گفت  یک روز که  گفت خب؟  چرخید و می می
 . برنداشتچشم  از من  ها خندیدند. چیزی نگفتم.  تو همیشه نظر داری. بعضی  ،بگو

به او  یعنی گوش ندادی؟  گفتم رمان را بیشتر از داستان کوتاه دوست دارم.  خب؟  
 . پرممی در آب عمیق ماگر قرار است در آب بپر  ولی ،گوش دادم .ه بود برخورد 

 ای؟گفت این را کجا خوانده  .ابروهایش بالا رفت
 ند.بخنددوباره ای یافتند بهانه هایی که خندیده بودند آن

 البته خطرش بیشتر است.تر ها اعتنا نکرد. گفت آب عمیقبه آن
تر است،  آب عمیق امن تو بعد از کلاس گفتی ولی . او خوشحال شدم از حرف

 درآورد.  دلخواهش را یه فلسفهاشتبا کت  افاز گفتی بلوران پریدن هست. اگر قصد 
 تر است به چه منظور؟تر امن عمیق

 ام.پرسیده بارها از خودم 
وسط   سالن  و  پیچد  می  راهرو خواب تابستانی.  اند به  رفتهها  ی اتاقهمهساکنان  

  است  طورهمان  .است  بازکه درش    ستجایی  تنهااین  زند.  ا دور میرپنج    یطبقه
 های پرنور. با دیوارهای لخت سفید و مهتابی بدون پنجره  که بود،
، از  است  پنج  ی. آن پنجره سمت دیگر طبقهنیستی  تا آن پنجره راه  اینجااز  

اند  چسباندهش  در  خانه رویی قرائتنهکه اسم احمقا  سالن   .پیچیها به چپ میپله
دپارتمان فارسی   داخل راهروآن پنجره  .  پیچیها به راست می، از پلهاست  سمتاین  

آمدم. میمن اینجا  .پلکیدموجی آنجاها زیاد می .ستانگلیسی سمت سالن . است

e-book



 داریوش کریمی | 27

  

شمس  فترمیاو   مورد  در  استادی  سهروردی  با  می  و   رمان اینجا  من    .زد حرف 
 خواندم.می

پله  می از  پایین  طبقه  .آیمها  کلاس چهار  یبه  سمت  به    .پیچمنمی  ،ها، 
نشستی. آخر می  رفتی در ردیفشدی و میشان میداخل  با سرعت  هایی کهکلاس

که  و نظر  نقد    مع کوچکججز در    .ا دور باشیاستادهاز چشم  نشستی که  آن ته می
 . استتفرعن  از  ند  رد کگمان مییی که  دخترها ودند  ب.  یزد نمیحرف    در محوطه بود 

حصار   هم  برای من حتی .  بود حصار تفرعن نبود.  .یستتفرعن ن دانستممن می
 آخرین حصار.  داشتی.
به   شدشد تو را خورد ولی نمی می . تو را بفشارم.ببویمتو را ببوسم. تو را شد می

 ت آمیزربه سرزمین اسرا  ید و بوسید ولییبو  شدقوس و قعر تو را می  تو نفوذ کرد.
 نفوذ کرد. شدنمی

که می به   فاخر  خلسهآن    رسیدآنجا  در    .پریدمی به یک آن  ی  تو  چشم  عذاب 
اشی و  که آرام ب  بوسیدمهایت را میچشم   و  سر و روکردی.  تقلا می.  شدظاهر می

دستشد.  نمی.  بگذاری در  را  میسرت  چشم هایم  و  میگرفتم  را  بوسیدم.  هایت 
 شد.نمی

ر سرب مذاب روی عصبرش  مثل  هق تو هق .  بود ی من شکنجه های من بود.ش 
 . به وحشت .حضیضه ب قله به دره.از بود پرتاب من 

 ی منشکنجه  شدندی من گره میمان در سینهأ هایت تووقتی دست  هقهقآن  
 بود. 

بار   زنهاری پیش از آن بود و  نام تو بر آن بود.  گویی    که  خواندمای  جملهیک 
پنهان    راجهان  ترین ارواح  نازک و  ترین  نرم  هاترین پوستهسخت گویی نام تو بر آن بود.  

 .اندکرده
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دور آن خط    تا کاغذ پاره شد.  .دوباره خط کشیدم. دوبارهزیر آن خط کشیدم.  
نگاه کردم. گویی نام تو بر  از نزدیک  برگه جدا شد. آن را  تا از    سخت. آنقدر  کشیدم
 آن بود. 

سه و    یبین طبقهترَک داشت هنوز اینجاست.  هم  ها  آن وقتها که  یکی از پله
این ترَک   شدنمیرسیدم هر بار که به آن می اآن روزهچرک داخل آن بیشتر شده. دو. 

  کردند و تو عقب زرسی میبارا در نگهبانی  تو  کیف  که  روزهایی    . هر روز.بینمن  را
در پاگرد بودم  . روزهایی که  به پای من برسیتوانستی  نمی  بلند  آن مانتو  ماندی و بامی

 . دیدممیترَک را  این و پله را  این هر بار و در پی تو روان بشوم.   یتا از راه برس
پله یا یک جرعه چای  ممکن هست    گذرم.از آن می ای  شروع رشتهیک ترَک 

پروست  مارسل    نه.شود چنین کرد؟  می ؟  میبیاور  تمام گذشته را به خاطر  تابشود  
بازآفرینی  جرعه چای    ا یکب  چطور ممکن است.  گفتهمزخرف   را    کرده همه چیز 

 انداخت. که تو را به خنده می ایبازآفرینی. از آن کلمات قلنبه ؟باشد
 .امگویی نکردهمن را به این دلیل دوست داری که قلنبه داستان گفتی

 همین؟
خندیدی و گفتی  . خوشحالم یاهداشت مخفی نگهنویسنده را  اسمکه هم  از این 

 . باید سخت باشد
 .رد کزیراکسش نمی دانستمیاگر موجی  گفتم

ای که یا ترانه  وقتی یک نه قاطع بود   حرکت دست تو  مثل  ،چیزی  ازشد  اگر می
از چیز کوچکی  شد  اگر می  ،گذاشتیرسیدم برایم میکه میو همین   مدوست داشت

برای  تو را  ها را ببافم و  آن  از پی آن بیایند تا حلقه    یادها حلقهو  به وصف تو    نم شروع ک
 .، مجسم کنممکن ایترواین صفحات  یخواننده 
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به  بنشینیم    .نشینیمب  روی همان نیمکتو  رویم  ب  ها پایین پله  ازتا    بدهدستت را  
 . وفا انتظار

در  راهی شهر و دیارت شده بودی،  زدم. آن زمان که  یمکت حرف میگاه با این ن
نیمکت هم    زدم، گویینشستم و حرف میمیآمدم و  گاه می  ،های کشدارآخر هفته

  و در انتظار بودن گله داشت.   یافته بودم که از خالی بودنهمدمی  دلتنگ تو بود. گویی  
 کرد؟او هم تو را در ذهن خود زنده می 

گفتم در شتابم. با خنده می گفتم  کردم و می در گذری تند به او رو میگاه فقط  
 امشب پیش من بیا؟ دانست تو به من گفته بودی دانست چرا؟ میمی نتوانم.ماندن 

معبد من بود.    .من بود   رویاییسرزمین  تو    تن بیا  امشب    گفتیای که میاز لحظه
اتراق کرده   .زانو زده بود   .روح من پیش از آنکه جسمم شتابان از راه برسد آنجا بود 

 . بود 
بیا دور شوی  تا پیش از آنکه    در پی تو روان بودم گاه     . راه را  کوتاه کنیم  بگویم 

  .یادم هست یک روز کسی که کنار من نشسته بود چشم دوخته بود بگیریم.    تاکسی
او را نبینم.  که  م بستچشم چه فکر کرد؟   .یدمکشمی ناخن  تدست پشتلطیف روی  

 .م ببندمه روی خودم هرا بو صداها  نورهاکه 
مگر    .بیا  آرام بالای  گفتزدی تا در باز باشد. میرفتی و آیفون را میمیپیش از من  

 شد؟می
ها را یکی کردن و پله تند آمدن  دانستی از  می  زنی؟نفس میگفتی چرا نفسمی

راه  دور گردن تو بود.  هایم  بستم چون دستپرسیدی. با پشتم در را مینیست ولی می
کردم  و من اعتنا نمی  بستیمیهایی که قفل نبودند و رها بودند  با لب هایم را  نفس

 نفسم تمام بشود و به پایت بیفتم. 
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بار   و همین یک  بیفتم  اگر  بمیرم  گفتم  داستانی  مایهجا    شود. اساسی می  یک 
پیدا کردی.    توصیه کرد   گفتی فیلمی که بلوران  گفتی شام چه؟  و  خندیدی کدام را 

از  شاعران مرده.  انجمن  فیلم؟   آن  در  ادبیات  مکارپی  معلم  را   ،گویدمی  دی  لحظه 
بعد    بعد شامگفتم حالا لحظه را بچسب.    مصیبت است.ذکر  ولی سراسر    ،بچسب

 بی ذکر مصیبت. .فیلم
گوید لحظه  می آنکه مها گفتمیان نفسکرد. خت تو بازی می موهای لَ  دردستم 
بچسب کاررا  در  مشکلی  افتاده،  گرفتم.    .ش  را  نفست  گاز.  روی  شام  ولی  گفتی 

 هایت زیر دندانم لذیذ بود.لب
بود  پوست تو    وآمد روی رفت   شب  .شب تو بودیشام تو بودی. فیلم تو بودی.  

 .آمدمبالا میباران بوسهکردم و آن شروع می انتهای که از
مگر  توقف؟  بی  شود. خندیدی. گفتینمیام  مانع  میان راه  ی توقفوسوسه  گفتم

 کنی؟مسیر خطی کار می 
هجو می   از  لذت  اروتیک    بردی.رمانتیک  که  وسوسههجو  بود  تن  ای  آن  به 

   سپردی.می
می طی  را  کردممن  تو  خانه.  پوست  تو  من پوست  بود. ،  ی  من    سرزمین 

به شیارهای    تا   ندکرد میشروع    جنوب از    ند.رفتمی هایم پاورچین روی آن راه  انگشت
 روی این پوست  هایم  انگشت  ،تو زمزمه کردم  گفتم، در گوش یک بار  شیرین برسند.  

ات  پوست کلفتم. دهانم از گوش   ؟ نه. من من پوست  گفتی  کنند.  طریقت میظریف  
گرفت.   چشم فاصله  گرفتی.  ناشنیده  چرا؟  شیارها گم  پرسیدم  در  بود.  بسته  هایت 

راه  چنان های پشتم با سرانگشتانت روی مهره  دم.شفراموش در قوس و قعر تو  شدم.
 زد. کسی در خواب با کسی در خواب حرف میکه  رفتیمی
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این  در آن آن فقط تن  روان بود. روان روان.    جانن جان بود،  زباسکس زبان بود.  
این زبان اینآواها  ،  داشتیرا    نهارگشنوازی  هازمزمه  ،  به    هایی شنواز.  دوست  که 

 را دوست داشتی. خواب ببرند
زبان   داشت.  اما  این  لحن  خواهندهدو  لحن  گرسنهرا،    سکسی  من  ی لحن 

ی سکس تو زبان یک برکه   .کردمتکلم می  ی آن رادهندهآشوب   حرکاتسکس را،  
 آشوب. سکس من  آلود بود.مه

از  که    ،آرام  ،گذاشتممی  قدمآمد.  های آن میصدای گام آشوبی که در راه بود.  
تو کنم  پوست  میچشم   .عبور  باز  پوستهشد.  هایت  تو  میپوست  تو  سپر  شد.  ی 

آن    ها نبود.آن چشم  دیگر  هایی کهزدی با چشمزل می  به چیزیشد.  ی تو میهسته
می  .شدمی  مرتعش  منظومه گرسنه.  .  کردمتقلا  دلزده.  کردی.  تقلا میمن  تقلا  تو 

تو کنم و عبور  نجامد. این بارینناله کردم این بار به ی. دعا میشدمانع میکردم. می
 . ببویم ببینمبجویم  هآن سوی پوسترا در 

 شد.نمی
 شدم. می پراکنده ،شدهق میهق  ،شدناله میکه  یتتقلا گاه نشد.هیچ

 کرد. شد و روح در خود کز میرسید. تن ناتن میزبانی میبیرفتم. زبان به  وا می
از آن  که  را  عشق م پیش  تو در سر  تا  بود   اتراق  تا پای  در  کرده  لَخت  ،  موهای 

که    پرطراوتت  های، بر پستان ات های برجستهگونه  بر،  های توتو، در چشم   مشکی
اق  رعشق مرا که اتها و شیارهای شیرین تنت  در دشت  هایم،بخشنده بودند به لب 

 من پراکنده. .تو دلزده پراکندی.میه بود کرد 
و چشم در    کردند میارواح کز  د.  شمیمگو    سر    تاین لحظاشد.  سکوت می

نمی  بود  را  متفاوتهمدیگر  گویی  شدند.  چشم  همدیگرینددیده  نبود  که    ،  قرار 
 .به میان آید ی از آنحرف
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  . ماندیمیدوگانه  با من    از اینکه در آن لحظات یگانگی  دم.بودر خفا عصبانی  
 ، عاصی بودم. ماندینه دوگانه، بیگانه می

جستجو کردم چگونه به آن راهی بیابم و در سکوت    .از آن حرف زدم  یک بار
 کلفتی؟پرسیدم چرا گفتی پوست 
 ام. چون پوست انداخته
 پی آن را نگیرم. و فهماندی  نگفتیمنتظر ماندم. بیشتر 

 کلفت. نه پوست   ،ستتازه  پوست   ،تازه پوست   گفتم
 .پی آن را نگیرم انددستت فهم قاطع  برش

رفته بودی  جایی دور  که    ؟ سالی بود نهر چه بود از آن یک سال   کلفت.  پوست  
 ؟ ندشنامکه خارج می

 زدی. از آن حرف نمی
دوباره گرد  پس از کز کردن    که ارواح مادر آن ساعات  گفتی.  از هر چیز دیگر می 

چیز حرف    راز هدر آن ساعات که کتابی دست تو بود و کتابی دست من،    آمده بودند،
میکودکی  اززدی.  می که  ات  داشتمگفتی  بگویی. بگویی.    دوست  بودم  تشنه 
 یه خاطرشود،  ببا خاطر من یکی  تا  را تکرار کنی  چیزی که گفته بودی  خواستم  می
رنگ   جایی کهیک شهر دیگر،    درتو    کودکیشود.  ب  شود. کودکی من و تو در همبمن  

روی  تو را  پدری که  .  بیفتدسار   سایهکه بر سنگ  بود  آفتابی  مثل    ،اشتو بوی بیشتری د 
من دریغ با پدر من که نبود و با نبودنش چیزی از  آورد  میبه پرواز درو  نشاند  می  تاب

  آمیخت. می  تو  آدمیان  از  وت من با کودکی پرلکودکی پر از خ  .شدمی  جابجا  کرده بود 
کودکی تو پوست  روی پوست تو بجا نگذاشته بودند.  پر از آدمیانی که هیچ زخمی  

شناختمش زخمی روی آن پوست که خوب میرد هیچ    تنیده بود.  لطیف و شفاف
 ندیدم. 
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مایه که  میپوستی  من  فهم  از  بود.  اعجاب  می ی  که  چرا  از گریخت  دانستم 
دانستم ترس تو ترس مرسوم  آن راه نیست. میورای  اخلاقیات مرسوم نیست که مرا به  

 نیست.
گوش    سر تا پای تو را گوش بخوابانم،خواهم  می   شبی به خنده و شوخی گفتم

بدانم  مخوابانب و  چیست.  پوست    این پشت    تا  کردی  کلفت  را    گفتیصدایت 
بیندازید.  مساعی کار  به  را  بودتان  آن    ،بازی خوبی  به  و  داشتی  را دوست  پوستت 

پذیرای من بود   ،نادیدنیهای های ریز، با آن کرک با آن دان وپوست ت .داشتی  داعتم ا
گفتم آنجاها که پوست    م.گوش بخوابانآن  آرام روی    دوست داشتیو معتمد تو بود.  

 .، آنجاهاشده ترکشیده شده و شفاف
 . پیمایش کنید گفتی

طوفانم در راه  حس کردی  و    ند حریص شد  م انانگشتو    پیمایش سرعت گرفت
 ای. بچه یک تو مثل و گفتی  یکرد سر بلند   .است

 . گفتیبا شماتت این را  ماندم.
 تو همیشه.  خواهد.همیشه بیشتر میکه ای بچه
 کند تویی.ام ولی کسی که گریه میبچه

جمله شب    این  را  آن  کشاند.  تو  قهر  بود.  هقبه  تو  حریم  .  مگفتمینباید  هق 
 شد.سرم بود و دیر یا زود باید گفته می درولی گفتم نباید می دانستممی

. رونددور نمی  جایشوند ولی  پس زده میدر سرمان  چیزهایی هست که مرتب  
خانه   مانهست که در وجود   حرکاتی  ند تا یک آن به زبان بیایند.پلکاطراف می  در

چه چیزها که  زده کنند.شگفترا از خود  ماآن بپرند و تا یک  اندخانه کرده. اندکرده
گاه دورند ولی کمین کرده  از وادی آشنا اند.در خفا در ما لانه کرده  اند. و آ
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کسی که    قهر    .یها را باز نکرد را بوسیدم ولی آن   تهایآن شب تا صبح چشم 
  ، همه چیز  گیرد کند خودش را از تو می می که  کیفر است. قهر  عشق توست بدترین  

 .بود  کیفربدترین  ت، رودی،گیرد. قهرمیرا تو 
دانشگاه  بغض کرده بودم.  .  یخورصبحانه نمی  یهای بسته گفتصبح با چشم

 بینمت. آنجا میتو برو. ؟ دیرتر. چه
 وقتی بیرون زدم مرتعش بودم. اگر مرا رها کند چه؟ 

  چسبیده بودند  من الخلقه به  موجودات ناقص  چونی که  با افکار  ،مرتعش بودم
 چرا چنین گفته بودم؟ اگر رهایم کند چه؟  .کردندو رهایم نمی

 .نوشتماین شعر را و نشستم یافتم جایی  بود. یسرد آمد. روز باد می
 اند.به سر و کولم چسبیده 

 .رسدباد سردی از راه می
 روبدشانمی

 سوی خیابان.آن به
 گوید دست بردارید از سرش می

 .گم شوید
 . مدهوش  دست بردارید از این 

 ام. نشسته کنجی  حالا
 صدایی در سرم نیست. 

 .امکشیده  را هاپرده 
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 .امبسته های مزاحمدر به پاره
 ترسم.می
 ترسم بیرون را تماشا کنم.می

 مرا؟ اگر بیابند
ی ساندویچی بود  مردی که پشت بوفه.  تا کردماز دفترم کندم و    شد آن را  که  تمام

 لرزم.خیره بود چرا می 
 .باور کن سخت بود برایم. 

 متفاوت. سرد  صبح    آن ست ازآن را در جیب گذاشتم تا به تو بدهم و بگویم یادی
داراترین آدم روی   دیدمی تو را میهای بستهکردم و پلک ها که چشم باز می صبح

در خواب تو  ها و ابروهای مصمم  و گریز شبانه گذشته بود. گونه  زمین بودم. جنگ
کردم  داد. به تو نگاه میات خبر از صلح میسپر انداخته بودند و نفس نرم و ناشنیدنی 

شدم که نامی برایش  ناشدنی بودی، از اینکه هنوز بودی غرق چیزی میو از اینکه گم 
 نداشتم. آن زمان نداشتم. غرق شکر بودم بی آنکه بدانم.

از هر زمان دیگر هستیم.   ها رساناترهایی هست، دقایقی هست که ما آدمزمان
  خندیدم و تو نه دوردستکردی میها بود. چشم که باز میرساناترین من  من صبح

چشم داخل  درست  میبلکه  نگاه  را  من  میهای  این  کردی.  میشی.  میشی   گفتی 
کردی تکرار میزنی؟  گفتم ژاپنی حرف میمیمیشی  میشی.  .  ترکیب را دوست داشتی

 میشی  میشی. 
 ها را دوست داشتم. صبح
 آن صبح مثل هر صبح نبود. ولی 
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راه افتادم جواب ندادی.  عصر زنگ زدم.  شد.    جهنمیروزم  دانشگاه نیامدی.  
 زدم. نبودی. در را زنگ 

ت در آن  هایپردهولی    .هستی دانستم  توانستم در را بشکنم اگر میاز خشم می
رفتی. مثل آن آخر  می  خودت  های لعنتی که به شهرمثل آن آخر هفتهکشیده بود.  بالا  
گفتم زیاده در میان در میان است و من میهفته  گفتی چند  می که    ی کشدارها هفته

منی.   گفت تو در چنگال منجمدمی  و زد پوزخند مید و شمیزمان موذی که  است.
رسد  که او از راه می   ساعتیو    ام. سکته کردهامسکته کرده  ، زمان،گفت مننه. می
 نخواهد رسید. هرگز 

 برگشتی. 
از صدایی در من گفت دل قوی دار.  .  ممانده بود   تمنتظردانشگاه    درنزدیک  

. و یک  استبرج   آن منظومهسحر  دیدم    نزدیک که آمدیرنگ لبخندی دیدم.  دور  
پا به فرار  پراکند.    کردندکه آن روزها رهایم نمیرا  آن موجودات موذی    وت  تکان سر
  گذاشتند.

پشت  داشتیم. ن کمها . از این بازیادامه دادیراهت را و خنده به لب  نایستادی
شکر کردم که با من .  مزه کنممزه ، از دست ندادن تو را  را  داشتن تو  تا  سر راه افتادم

 مهربان مانده بودی. 
دانی و شانه بالا  کلاس وقتی چیزی از تو پرسیده شد ابتدا گفتی نمیدر  آن روز  

یک خواندن آن متن مثل پوشاندن تراژ  گفتی شاید  کرد   اصرارآن استاد  انداختی. وقتی  
. چه اهمیتی داشت آن را  مجذوب تو شدم دوبارهلباس شاه باشد به تن سنجاب.  

کی    و مرا مجذوب تو کرد دوباره.؟ بجا بود  خودت بود   یبارقهجایی خوانده بودی یا  
 شب به تو گفتم.  مجسم. ،ییهر دو انتخاب کرد؟ تو باید گفته بین هوش و مهربانی
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  های بازیافته بود. بدنبازی    هامان زبان تو بود.. زبان تن متر بود آن شب مهربان
ایم هم  شود اگر هر شب فکر کنیم از نو یافتهات زمزمه کردم چه خوب می در گوش 

 ام. بری؟ گفتی خوش پرسیدم لذت میرا. 
چه اهمیتی داشت؟ هایت خیره شدم. در چشمدر نیمه روشنا خوش یا عاشق؟ 

 نبودی که دیده بودم؟ یترین آدمنقابمگر تو بی
 اش کنم.کشف  شتگذاکه نمیبودی نقابی بی

 برگشته بودی.  چه اهمیتی داشت؟
 .موذی که زمان نام داشت انتقام بگیرم  از آن موجود خواستم  می  پنداریآن شب  

. خندیدی  دهکرن  سکته  ی آن زمادقیقهدقیقه  انتقام از  گفتم این برای    که بوسیدمهر بار  
 گفتی جنتل جنتل. و

 دوست داشتی. را برایت خواندم.شعر دیر وقت 
 .نویسگفتی چیزی برای املت در نیمه شب ببلند شدی و  .ایگفتی گرسنه

 نوشتم.
 ام. چه نوشته  برگشتی و سرک کشیدی ببینی

به سمت  ای  و لقمه  ات را به من چسباندیزدهپشت به دیوار زدی و کف پاهای یخ
  .شب استنیمه املت   عشقمن گرفتی. گفتی املت در برابر گرما. گفتم 

 ایی. املت در برابر شعر.چه نوشتهگفتی بخوان 
 ، رودی.را دوست داشتی. تو مرا بار آوردی تو نوشتن من 

 بیش از همه در آن لحظات شیرین.
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خواننده  این  می که    به  روایتخواهم  می گفتم    .گفتم  خوانددارد  روایت   ،این 
خواهم گوید. می؟ پروست مزخرف میاز دست رفتهزمان   .باشدتو ادهای شیرین ی

 .. در روایت جسمیت یافته باشدباشد زمان مجسم
 ام. گرفته  محکمدستت را ام و نشسته

نشسته و  در باغ کوچک  که    بیندمیی را  یک  د وشومیاز محوطه رد  گاه کسی  
رخ به سوی آن کسی    .را گرفته  انگار دست کسی  .نیمکت گذاشتهدستش را روی  

 . ذاشتهکه دست در دستش گ دارد 
 .بینندنمیای که روی نیمکت نشستهتو را کورند. 

عطف آن را  هایت گرد شد.  چشمبه تو دادم.  روی این نیمکت  لیدی چترلی را  
  از کتابخانه دزدیدی؟نگاه کردی و گفتی 

 دی؟کتابخانه دزدیاز ورق زدی. 
 زیر خنده زدی و گفتی چطور؟  . پقیسر تکان دادم

 . هاقفسه پشتته کتابخانه، دیشب آنجا بودم. اتاق 
 منتظر بودی بیشتر بگویم.  ورق زدی و با تحسین نگاهم کردی.

که   نبودی  دیروز  بود م.  بود کتابخانه  عصر  تو  گرم  سرش  پشت  رفتم    .کتابدار 
 آنجا ماندم. بود.قفل ن اتاق. درشآن رفتم داخل  و از آنجا هاقفسه

کرک مقنعه را خیلی عقب زده بودی.    .خواستمهمانی بود که می  هایتچشم   برق
 زد. می برقمکیدم در آفتاب پاییزی ها میات که شبی گوش لاله

یعنی  بعد گفتی  در موردش حرف بزنیم.  تا    یخواندوباره ورق زدی و گفتی می
 ؟آنجا بودی تمام شب
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 شد بیرون آمد.. نمیا قفل کرد ر اصلیرفت در کتابدار وقتی تمام شب. 
 بازی؟ خندیدی.عشق تا صبح چکار کردی؟ 

 کردم. می شانلمس ها دست کشیدم. اتفاقاً به آن
 خندید.هایت میچشم خب؟ 

چرت گرفتبعد  شدم    .م  که  صبح بیدار  کاش  کردم  فکر  بود.  زود  ها صبح 
 هواخوری داشتند. 

  و پرسیدی  ایتوپ مرواری را دستت دادم. گفتی خوانده   دستم را فشار دادی.
 زیاد بود؟ کتاب زیاد بود آنجا؟

زیراکس اتاق  سمت  دوها  قفسه  زیاد، چند  بود   خودم  داستان   .  داخل  ،  هم 
 گمنام. ای یک رمان کوتاه ممنوعه از نویسنده  روی آن نوشته بود  .ایپوشه

 با چشمانی که عاشقم بودند. چیزی که نیاز داشتم. .خندیدی
 عجب چیزی!  های ممنوعه.زندان کتاب گفتی

داشتی.    هایمدیوانگی دوست  گفتی  را  و  بستی  را  بنویسیکتاب  از  ،  باید 
  .یبنویساند آنجا زندانیکه هایی رمان

تا تو را    نویسممی  ی از یادها زنده کرد اشود مثل حلقهکه میهر دقیقه با تو را  
 . . زنده کنمکنم مجسم

عکس  گفتم  گرفتم.عکس میهای زندانی کتاب ازو  دمبرمی دوربین  بایدگفتی 
  بغل کرده  زانو تلخ شاد شدی. موجودات  از این توصیف    .موجودات ساکت زندانی

کند.  ها سپری میکه شب را با آنای دیوانه ملاقات آنمگر  ،بی ملاقاتیها. در قفسه
از گرفتاری انسان  ها که  آن.  ها آشنا شدمو با آن  ها گذراندمگفتم شبی با آنخندیدی.  

 .گویندها که از گرفتاری انسان با خدا میگویند و آن با انسان می
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دارم ها را هم  آن  .دارمگویند چه؟  ها که از گرفتاری انسان با خودش میگفتی آن
 در ذهن. 
ساعت می ادبیات  از  زد.  شد  حرف  میها  بلند  نیمکت  این  و  از  راه  شدیم 

یوسف   .افتادیممی و  شیراز  و  ونک  ده  ولی از  و  انقلاب.  آباد  تا خیابان  خسته  عصر 
 . نشستیمجایی می

قرار   راگ   بود که مرا به خاطرش دوست داشتی.  یچیز  راه رفتن   وقفهبیو    راه رفتن 
باشد  شب   شب  بود   تو  میشب    گفتممیآغوش  راه  کنیم.  از  کوتاه  اعتنایی رسد. 
 گفتی بعد.می ؟هچه نپیمایش شبادیدم. نمی

 .توو نشیب  شیبو پر تن پرمسیر ، داشتند توتن  پیمایشخواهش انگشتانم 
 دیدم. گفتم کوتاه کنیم. اعتنایی نمیمی

 با شما محظوظیم.  فتن ر هرااز بیایید. 
و تو خوش بودی از    دادندراه می پاهای ما را دوست داشتند.  های تهران  خیابان

 پذیرا.و  خواندیمی وگشاد گلتهران را  آن.
شانه بالا انداختم.   تواند؟، میتواند زیاد راه برود موجی نمی لابدیک بار گفتی  

ای نفس ندارد؟ گفتم ندیده   ، ایراد ندارد. گفتی نفسپاهایش  دوباره پرسیدی. گفتم  
 .مدر مورد موجی بنویس متوانوقت نمیهیچ گفتی؟ افتیقدر یاد او میچرا این 
 فهم. دانم منظورت چه بود.می
کهگفت بودی  خواند  ه  پی   یجایی  در  مرتب  است.  توصیف  پی  در  نویسنده 

می باز  فهم  از  است.  میچشم  ماند.توصیف  را  دنیا  نفوذ    بلعندهایش  آن  در  اما 
 بلعند بی آنکه در آن نفوذ کنند. می کنند.نمی
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ات  تو نبودی که در پوسته  تو را بفهمم؟  تاکرده بودم خودم را  نمن هلاک  ولی  
 تو را نفهمم؟ خزیدی تا می

بود تضرع کردم.    شبی پاهایت  هایم انگشت روی لبدر حالی که سرم میان 
گفتی این هایم گذاشتی و دست دیگرت در موهایم بود. انگشت روی لبگذاشتی. 

هایم وی لبردوباره انگشت  ایرادی دارد؟    .سکس بیشتربهانه برای  بهانه؟  ست.  بهانه
چرا    ؟آیداز کجا میاین اطمینان گفتم . کافی نخواهد بود وقت گذاشتی و گفتی هیچ 

 وقت راضی نخواهی بود.هیچ های بزرگ . حرفم را قطع کردی. ادای آدم
میدست موهایم  میان  هنگام  همان  بر هایم  لب،  جوریدهایت  هنگام  همان 

 پویید. می پوست پر شیب و نشیب تو 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

e-book



 | رودی و راوی و موجی  42
 

 

 

 

 

 چهار

 

 پنج چهار اونا    بجز  .نشستن می  تو این باغخبر از دنیا  بی نازل شه  اجل  قبل از اینکه اون  
دیگه بودنتا  مورد می  .م  در  دارن  می  دونستم  حرف  رمانزنن.  چی  و  و    شعر 

کلاس  ،  نمایشنامه تو  که  بخونیماستادا  و    بود شده  حرفش  چیزایی  بودن  .  گفته 
انگلیسی همه بود شون  خوب  میفارسی .  شون  داستانخوندن.  م  همر  بلند  اون    و 

لابد  جمع شرکت کنم.  گفتن تو  نمی   لیکرده بودم و  شزیراکس  شونبراخونده بودن.  
 خورد.گروه خونم بهشون نمی  خوردم.خیلی سه بود اگه بودم. به اون جمع نمی

  ا همون روزیکی از    شدن.جمع می   خورد تو مسجد شون به من میقیافه اونا که  
دانشگاه  که   کوی  ریختهتو  هم  به  مسجد    رفتم  بود   اوضاع  چه  داخل  . خبره ببینم 

مسجد  از  سروصدا  که    اونقدر  سمت  بود  شدی میدانشگاه  راهرو    داخل  تازیاد 
اگر   گفتمی.  زد حرف می کوی دانشگاه    داشت از  یکیدم در موندم.  .  یشنیدمی

ی. ایهمچی چیزتاتار و    و ی مغول  حمله  د.آبه جوش می   تخون   و ببینی   اونجا باشی
 سروصدا. دم در موندم.  نرفتم  داخل.بفرما    گفت  دیدکه  منو    .مسجدیکی اومد بره تو  

پایین.  بچهزد  داد میاونی که اون بالا بود    بود.  زیاد  لشکر  ها رو از پنجره انداختن 
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من تموم شب اونجا بودم    دونستن میفکر کردم اگه اینا    .کرد میناینجوری  مغولم بود  
 سخنرانی! م گرفت. من و خندهن بیا بالا سخنرانی. فت گمی ن.فتگچی می

جماعت لباس   این به قرآن    گفت  جبهه رفته بوده.بعد یه نفر رفت بالا و گفت  
بعثی  شخصی بربدترن.    ماز  دستشون  رساگه  ماها  خوابگاهندازن  می  وه  درشو    تو 

 زنن. آتیش می  بندن ومی
اونجا یه جور دیگه بود. خط و خطوط وجود  . بسه بابا.  نموندم. از جبهه نگین 

همون  .  اون کتابو پس بدم  رفتم بالا طبقه پنجنموندم.  همه یه جور بودن.  نداشت.  
 . جل ظاهر شدروز لعنتی بود که ا

 تو دادگاه دخلم اومده بود. ،اگه نرفته بودم کتابو پس بدم
 تو باغ  رمآد. میمیاز پنج بدم  ونم.  میتو اون طبقه نم پایین.  آم  می وفا نیستش.  

ت  .هخلوت .  مبشین موقعمیزتورباغ  اون  از  نیمکت    ست.تر  تا  و  چند  گذاشتن  بیشتر 
  یه وریم انگار با این حالت  رنگ زدن. ولی این نیمکت که روش نشسته قدیمیا رو  

 م. گرسنه نشستن.خواد بگه من همونم. همون که رودی و راوی روش میمی
. صدای انفجار گرووومپیه دفعه م برم یه ساندویچ از بوفه بگیرم که شمی بلند 

پدر داره  یه بی  بینممی  منزمیدید  که  اطرافو    .زدمد میو  سرم  زنه.میخشکم    .آدمی
ر  به تخته. هبود  دهخورمحکم  کنه. توپبسکت بازی می روب  یعنی مگه  کنهنگام میب 

 س. محلهاین معلومه از بچه سوسولای چی شده. 
 حالا کسی نیست. آم سمت بوفه. اینجاها ظهرا همیشه شلوغ بود. می

می ساندویچی  یه  همیشه  می رودی  میگرفت  باغ  تو  راوی رفت  م نشست. 
نقد و    گفتن خودشون می .  رسیدنم از راه می بود بقیه  نقد و نظر  ه جلس  اگهبعدش.  

نامتعارف  !چه نامتعارف  باغ؟ در . یه بار تو کلاس به بلوران گفتن. گفت عجب،نظر
 همیشه سر زبان بلوران بود. 
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 نامتعارف.  اونجوری رفت. خیلیآخرشم  .بود  نامتعارف بود که رودی 
 لیه کششی به چیزی که مثفهمیدم. یه میلی  می   ش بود که بایدیه چیزی تو نگا

نبود.   رایج  وچیزای  جنگی  یه  بود  رفته  بود.مجروح    انگار  روانش   برگشته  و  روح 
 مجروح برگشته بود. 

گفته وقتی بود که  گفت.  می  اون داستانیه بار ازم پرسید نظرتون چیه؟ در مورد  
کرده بودم. گفت شما خوندی؟    ساز نو براش زیراکسیاه دراومده و    صفحهبود چند  

گفتم مثبته که میتازه  و    نظرتون چیه؟  اونجور  دانشجوای اگه  از  ینجا  هم   گن یکی 
بهتر.    نوشته چه  میدیگه  نگام  ر  روب  چشما.  ب  اون  با  تونسته گفتم  کرد.  خوب 

نگام خواستم همونجور بمونه  د بیشتر حرف بزنم. می بومنتظر    .پردازی کنهشخصیت
و ر  ماجرا  . گفتم ولی سروتهرفتمی  کرد خداحافظی مید  بزدم لااگه حرف نمی.  کنه

بیشتر  که فکر کردم چی بگم   شاید تکلیف دانشگاهی بوده. گفت. هم آورده. خندید
  و  ن هیراونم تو ایاینو معرفی کرده. کار باحالی کرده  گفتم ولی بلوران خداییبمونه. 

می .  ویر نگام  بودم.  کرد.هنوز  سوال  جای  براش  کنم  مستهجن    فکر  اصلًا  گفتم 
. دیده عجیبآدم  یه    کرد انگارنگام میجوری    شه.بتکثیر    دادنباید اجازه مینیست.  

تو سوالش    ؟ن یبخون چترلی رو    لیدی  خواین میمرتبه گفت  یهبه قول بلوران نامتعارف.  
انگار می بود.  اینیه چیزی  بدونه  و  بورکه    یخواست  ایستاده    زنه می  عجیبروش 

خواین براتون می  بله.  ؟لارنسدی اچ  مال  گفتم    ؟آرهیا ادا درمی  هستاورجیناله؟  
گفتم از این کتابا دارین؟  که  دونم شیطون تو جلدم رفت یا چی شد بعد نمی بیارم؟  

 فکر کنم یه ذره معذب شد. 
. راه افتاد  رفتخداحافظی کرد  خیالش راحت شد.    گفتم آره مایلم  کههمین ولی  

خیلیای    عکس  بر  .نبود ش  ی طبیعی. حواسش به راه رفتنکرشمهو من محو او.    رفت
    طبیعی که نگو. اونقدررفت. ساده. راه می دیگه.

 شه ملک سلیمان.میهمه چی. خوای همه چیزش خوبه. و میر وقتی یکی
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  تو مخم بود.ش  کلمه به کلمهچند روز    تا    که با من حرف زد   دقیقه  دو سهن  وا
کلماتش رسمی یعنی . محترمانه ولی نه رسمی. ، براتون، فعلای جمعنظرتونشما، 

 دید.آدمو مینبود. دوستانه بود. ش رسمی هنگابود ولی 
کسفورد .  شم کرد تا خوندمخفهچترلی  لیدی  ولی   لرنرو بردم از بس    پوست آ

 م بودیمزخرفه خدایی. انگلیسی  انگلیسی . دی اچ لارنس  گشتمکلمه  معنی  دنبال  
 .مزخرف بود   تونستی بخونیش.دیکشنری نمی یب

شب و روزمو روش  یه هفته  ؟ نگفتم  ن به این زودی خوندی  پرسید  وقتی پس دادم
گفتم خوشم نیومد. منتظر بودم بگه چرا. سر تکون    نظرتون چیه؟  پرسید  بعد   گذاشتم.

گفتم از اروتیک خیلی اونورتر رفته. این دیگه رمان  خواستم بمونه نگام کنه. میداد. 
قلنبه   مگفتم زیادیشیر شدم.  گفت موافقم با شما. و  چشماش برق زد   ادبی نیست.
؟ این لفظ  بیان کنین نظرتون رو  تو گروه  بیاین    ن خوایخندید. گفت میسلنبه داره.  

  انچسشد. دو سه تاشون خیلی  نمیبگم.    مونده بودم چی کلامش کشته بود منو.  
راویفسان   بعدشم  وفا  بودن.  نمی  ،و  حساب  آدم  رو  هیچکی  یه  کردن.  اونا  وقتی 

یا  نقد  فلان    اما  گفتن گفتی میچیزی می تو کلاس    ی روکتاب  یهمثلًا  رو خوندی؟ 
اون    ی،خون باون یکی کتابو  همون نویسنده    از  بایدگفتن  . میخیلی خوبهگفتی  می

 بهتره. 
   بخونم. و نظر  نقد که تو گروه  بنویسین  .آخرش گفت پس در موردش بنویسین 

 ؟شد گفت نهمگه می
نوشتم. فکر کردم فارسی بنویسم  باید انگلیسی می. یه هفته روش وقت گذاشتم

 هر جور بود نوشتم. ولی  تنیس خوببه انگلیسی  نوشتنمافت داره. 
  . ت نماسبره با یه کارگر بخوابه خیلی نخ   یانگلیس  کی از اشرافنوشتم اینکه زن ی

عوضی بود چطور نویسنده از    ربعدشم، این آدم پولدار که اینقدکل داستان همینه.  
یه دراومد؟  نویسنده آب  شد  نوشت  داستان  و   مرتبه  داستان   ای داستاناونم  ،  پشت 
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خواد؟ اگه نمی   و شعور  نوشتن فهم   همگ  گه.اونجور که لارنس می   درست و حسابی 
رو هم خوب  جنگی  معلول    لارنس نوشتم    فهمید.ای بود که زنش رو میآدم فهمیده

صدمه دیده بود که از احساسات   به قدریطرف    نویسهمی  اول رمانهمون  همیده.  نف
شوهره اصولًا شخصیت قابل باوری نیست.  نوشتم    تهی شده بود. اینم شد حرف؟ 

برس  درازیاین همه رودهبعدشم،   به اصل ماجرا  با هم بخوابن   یتا  بودم   ؟و  مردد 
تبدیل   هم سکس. ملودرامه رمان اروتیک نیست. بنویسم مستهجنه یا نه. نوشتم این 

 .پورنوگرافیده به ش
 ؟دونیحتماً تو گروه گفته بودن تو از سکس چی می

   بیراه نبود.اگه گفته بودن 
ماست. و روز  حال    عین   نوشته  اول رمانلارنس  که    اون چند جمله ولی نوشتم  

بود.   ما  روز  و  حال  عین  بود  خدایی  تراژیک   دوراننوشته  بنیاد  از  ولی    است  ما 
بپذیریم.هخوا نمی ویرانه  یم  می   هاوسط  خود   کنیمتلاش  برای  حقیری  ن ماجای 

گه عجب رمانی قراره خونه میمی  که  های اول رونوشتم آدم جمله  کنیم.و پا  دست  
 افته. بیشتر میداستان خونی باشه. هر چی می

مثل یه فرش   خوب رمان ولی نوشتم ،دونستم ممکنه بخندننوشتم، می آخرشم 
عالیه. رو هر    نشویعنی زب  رهولی بافت خوبم دا   رهدا  جذابنفیس ایرانیه. یعنی طرح  

 کار شده.حسابی  شهر بندو کلمه 
خیلی دوست که راحت بتونه بخونه.  بودم  تایپ کرده    جایی  ه بودمرفتدادم بهش.  

 گه.داشتم بدونم چی می
نه.  نفهمیدم    نشد. یا  شد  مطرح  گروه  خودش  تو  نفهمیدم  نه.اصلًا  یا    خوند 

 نگفت. 
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راست اومد سمت من و گفت یه فیلم  نشسته بودم باغتو وقتی هفته بعد  ولی یه
پایین نرفته بود.کباب سلف هنوز  خیلی ناگهانی بود.  براتون دارم.   دهنم    از حلقم 

دونست کباب سلف  اومد. نمیوقت سلف نمی اون که هیچداد.  حتماً بوی کباب می
چی.   نگایعنی  داشتن  دیگه  نفر  سه  دو  و  روکردنمی  هراوی  اسمش  گفت    حتماً   . 

ولی چیزی   سر تکون دادم.  .انجمن شاعران مرده . آقای بلوران معرفی کردن.  شنیدین 
کتاباش بین  نبود. گفت گذاشته  یه میز    دستش  کتابخونه. کولهرو    . ه کنار میز  شتو 

 شناسین؟و میر مکوله
 دیدم. میای نی دیگهکوله کوله  جز اونبم؟ ختشنامی

 .ولی جاش نبود نظرتون چیه م قدخواستم بگم در مورد ن
خوندن  بود.    یسخت  ها دیدم. انگلیسیبچهرفتم فیلمو برداشتم و خونه یکی از  

 یلم انگلیسی دیده بودم؟ فچند تا مگه . دادن تر بود تا گوش برا من راحت
ادبیات  ،مثل بلوران ، معلم ادبیاتیه معلمی .چی به چیه بود  م معلو در کلولی 

می اعلی.    ه بررو  قبول.  عرش  رو  باشه.  اومد.  وش خاینجاش  بچه شاگردابه  م   ،
یه گروه درست اینام    های متعارف نرین.راه خودتونو پیدا کنین. راه  هگمی  ،ایامدرسه

 ن انجمن شاعران مرده. ذارمین اسمشو کنمی
یکیشون   می کار  خونواده    د خوا که  ولی  کنه  کار  نمی تئاتر  مید راه  به    کشهه 

 . شهمیاخراج هم معلمه . خودکشی
هنوزم باورم .  از اون روز  هفته قبلسه  دو    این فیلمو بهم داد.رودی  شه  باورم نمی

نقد خیلی میشه.  نمی کتابای  و هنر  یخوندتو    کنن. همدیگه رو کپی میم زندگی 
 هست. هم  برعکس لیو گیره هنر از زندگی الهام می  خوندیممی

 هنر کپی کرد. از زندگی برعکس بود. این دفعه 
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 نج پ

 

 مثل روزهای دیگر نبود. آن روز 
خیابان دانشگاه    درم.  تداشقدم برمی  تسخشب قبل خواب به چشمم نرفته بود.  

چرخید  گردنش  دیوار ایستاد و به من نگاه کرد.  کنج    د ودیواری پایین پری گربه از  یک  
حرکت ماند و به من زل  بی راه بیفتد ولی گویی چیزی منصرفش کرد.  به سمتی  که  
حالا در پا سست کردم و به سمت او چرخیدم. در تو چیزی دیده. که  آدمی مثلزد. 

 ؟ هزارتودید؟ های هم خیره بودیم. چه میچشم 
  اش در هوا ماند. اما پنجه قدمی برداشت که راه بیفتدآنکه از من چشم بگیرد بی
 دید؟چه می

 پا به فرار گذاشت.ناگهان 
نظاره  و  ناپدید شد   کردم  اشماندم  دیواری  آنکه پس  بود؟  .  تا  دیده  پاهایم  چه 

بدون  صبح  بودم.  نمانده  شب قبل پیش تو  .  ندراه افتادن نداشت  رغبتتوان، توان نه،  
او  چرا او؟  م.  ه بود از خانه بیرون زد با اوقات تلخ    ،بدون یک کلام با مادرم،  صبحانه

 کاری نکرده بود. اوقاتم بیشتر تلخ شد.خلاف خواست من  که
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 اوقاتم از تو تلخ بود.
وقتی    لیو  خوب شروع شد همیشه  مثل  تمام بود.    مثل یک داستان نیمهشب قبل  

   رها شد. در نیمه تلخ از آپارتمان تو بیرون زدم
 تو باشد.  حیرت شب من درآن شب کش بیاید و شد می و  با حیرت شروع شد
از روی میز  مجله را  همیشه حریص تو بودم، گذشته بود که  ساعتی، ساعتی که  

سرگرم   ست.نقاش مادلیانی  خندیدی و گفتی یک زن.  کی هست این؟گفتم    .برداشتم
  ازمیان چیزهای دیگر  امروز  گفتی زده بودم. حیرت  ورق زدم.خواندن چیزی بودی.  

یک زن  بیشتر ورق زدم.  .  خواندیمیپن فرند  دوستی از راه دور رسیده، دوستی که  
گفتند مجذوب  می  زنهای  چشم؟ شانه بالا انداختی.  ها یک زنی آن؟ در همهاست
 یعنی تو مجذوب منی؟  منی؟

  ناظر چطور از چشم    خدا داند  .ست مجله  در  مادلیانیی  هاگفتی فقط اروتیک
برق   را ی دشتانگار  و تمنا شد. در ضمیرم ظاهر شدفکری مثل رعد   گریخته. پست

عمق آن  تپشی در  زق کند و  زقدشت آبستن یک خواهش بشود و    و  بزند، رعد بزند
 شروع شود و این تپش هر آن شدت بگیرد. 

حیرت   گفتم اندازه  همین  میانگیزیتو  کردی؟  دانی.  بلند  با    خندیدی،.  سر 
ی  که گوشه با همان لبخند    .لخت شوگفتم  گفتند مجذوب منی؟  هایی که میچشم 

و مرموز  چاله  تهایلب ریز  داریگفتی مگر  کرد  پدیدار می ای  دارم. ؟  رنگ  گفتم 
ختانهتو را  اروتیک   جا  که هستم، همین   همین   مگر.  مثل مادلیانی  ،منویسمی  ی تو را، ل 

ختانه درآمد پیش  رنویسم اگ می همین را هم  ؟ برای تونیستم   اروتیکام که نشسته ی  ل 
گامتکهباشد.  تو   خبهتکه  ل  سمت  به  میتانهگام  را  تو  موهای    نویسممینویسم.  ی 

 . در انتظارند هایتلَخت مشکی که روی شانه 
ختانه! چشم  ؟یافتی چطورخندیدند. این را هایت از تعجب ل 
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 اگر تو. ،نویسممیمثل رعد. ناگهان آمد.  ،دانمنمی
 حرکت   منتظر فرمانهایت  روی شانهگویی    که  تگفتی موهایکه     محکمینه  با  

 این سو و آن سو دویدند. ند ود ب
 کنم. تمنا میبگذار. 

 . یابوسیده و  یای آن را دیده. همهیاتن من را دیده
 .تو تن نه اجزای یکجا.  .تن تو وقتی تمام تن توست

 ن من. نتَ تَ  .خوریمشام ب گفتی
 از کجاست؟این شرم 

 اعتنا نکردی. 
 .توییشرم  وشب  و شام خواندم 

 کتاب را بستی.
 ؟کندمی  نرا موزو مشعرکه صدا از کجاست گفتم این 

 کند.چکه میست که در آشپزخانه .گفتی شیر آبخندیدی و 
   اروتیک است. از قضاآب  یچکه .همراه شوی اگرنویسم اروتیک می  هجو  

 رو ترش کردی.
 کنی.به کنه ماجرا رو ترش میگفتم تو 

   یعنی تمام. دستت با انگشتان باز حرکت
 تمنا ماند. ولی 

 ام. گفتم من هم گرسنه .یاگفتی گرسنه
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گذشت.   سکوت  بود دشتولی  به  خواهش  آبستن  که  میزق  ی  تاب  زق  و  کرد 
  سکوت نداشت.

 آورد. شرم می .آورد کم می  فارسی در اروتیک گفتم  غذاوقت 
از سر    اند.فحشمصالح  در کلام ما   .اندشده  زمختما   زباندر   ح اعضا و جوار

 .است ممنوع و گردن به پایین 
 . سر تکان دادی

 .ندامده آلرزان تا ناف از زلف پریشان  انترسان ترسشاعرها 
 خوبی نیست.ی خندیدی. گفتی ناف لرزان چندان هم نشانه 

پس  راهی  مسیر کج کنند و    مگر به فکاهی.  ستی ممنوعهمنطقه  تر از آنجنوبی
   شود.شان میمانع ،لمبر و کفل  ،هیئتکلمات بدآن  هم ؟ آنجابشوندپشت 

از ی من،  از موناراضی،  عاشق  ای  نویسی  گر میپس  ای گرفتی و گفتی  لقمه
 چشم و ابروی من بنویس.

خواندند    یک شب چنان  پاهاآن    ؟از پاهایت نوشتم  باریک    خاطرت هست گفتم  
 خاطر آن اتاق مانده است. در هنوز که بهت من  ،مرا

 تخواب. یک لحظه از تخ گفتی در آشپزخانه بود نه در اتاق.
 چه در آشپزخانه چه در اتاق. بهت بهت است. 

 بهت ناخواسته. 
 پر شود از. متا چشم  .تمام تن یکجا . کن  امو ناخواسته خواستهمبهوت  

 . بودی  کلافه لقمه را انداختی.
 ی گاو. مثل معده .گشاد بشود پر بشود. تا چشم 

e-book



 | رودی و راوی و موجی  52
 

  های گرد  چشمآن  .  مکرر. مکررآن لحظه مکرر شده.    ، از آن شب،از آن زمان 
برجستهگونهآن  و    هراسان گرفتندکه    های  در ضمیرم   مرتب  . آن لحظهگویی سپر 

  .مکرر شده
 و عقب نشستی. بشقاب را پس زدی

 بودم.  حیرت ممتنعآن من هنوز در حسرت ولی 
وقتی خیره به دور   ی دوری خیره بودی.به نقطه  خواهی شب تنها باشی.گفتی می
 گرفت.میمرا در چنگ بودی هراس 

 وحشت مرا گرفت.  چنان جدی بودی که دوباره گفتی. 
سمت دانشگاه را  داد.هوا طعم خاک می آنجا ماندم. فرار گذاشتگربه که پا به 

 نپرسیده بودم.ماندی؟  آمدی یا در خانه میمیآمدی؟  بعد پایین را. تو می  نگاه کردم.
 . چیزی بخوانم خانهقرائتدر رفتم 

میمی چه  روز  آن  تو  خواندم؟  دانی  که  زن. بودی.    گفتهچیزی  یک  تصویر 
بودم.  نیمه رمان  هنرهای  بود  عا  یپیدا  این  شجیمز  جوانق  که زن  است.  زن    ی 
که    خواهدمی بسازد  اساز آن    تنهااز زندگی خودش طرحی  نه کسی    تخودش  و 

دیگران    زیستی  .دیگر ها آن چشم توست.    مقابل  ، زیست مرسوم،اندکرده پیشه  که 
. مکررش نکن. زیستی که  ایآن را زیستهنیز  گویی تو  که  بینی چنان تجسم آنند. می

های اسرارآمیز و محله   زپر ا،  ، که پر از اشباح استدارنددیگران از آن برحذرت می
 انگیز است. های مخوف، آن است که وسوسهکوچه

شود تا زیستی دیگر پیشه کند. تا طرح  ناگهان دست و بالش باز میاین زن جوان  
دارد دست پر  وسعت تخیل    که   کاش هر کسدراندازد. در حاشیه نوشتم ای خود را  

 داشته باشد. 
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  ؟ کرد یا رویای دیگران او را نابود میتوانست  می   شد؟ولی آن زن جوان موفق می 
 وسعت تخیل دارند.  و انددیگرانی که در کمین 

 تم. دانسنمیتوانست یا نه؟ می
 در آن حوالی بودی. آن زمان  دانستیمیکه تو 

 به زمین الصاق بودی. دیگر تو  ، کمی پیش از آن، کمی پس از آن،آن زمان 
در من ایجاد کرده بود در اعماق   مسلمی  ارتعاش که چنین  ی سرگردان  آن سیاره 

 کیهان گم شده بود.
ها از پله  ایعده  .آمدم  خانه بیروناز قرائتی زیادی به پا شد.  سروصدا یک آن  

یکدویدندمیبالا   آن.  از  می  های  بود   زد فریاد  نبود.پنج  چهار  یکی  ،  .  پنجره   آن 
  ی که رو به کوه بود اپنجره   جلو  و   سمت دپارتمان فارسیبه  رفتند    بود.شان گرفته  نفس

   دومین پنجره.مقابل  .ایستادند
از اینجا  زد  کرد و فریاد میکسی که جلوتر از همه دویده بود پایین را نگاه می

ی سوم  . رفتم از پنجره دادندراه نمی.  ندزیاد شدها ایستادم.  پشت آن  .جاهمین   ،بود 
  دیدم.

مثل  می بودی؟  چطور  روی  شبدانی  که  بودی  نفره  تخت  آن  هایی  بدن  یک 
 .بخندیمکه  آوردی  میادا درجا ندهی.  به من    که  کردیکج و معوج می   خودت را
به   ،کج و پرزاویه   ،تهر دس  .ی. رو به آسمان بودیکرد میمسخره    گویی  حالا هم

به زمین   بود گفته    ، گوییخم شدهبا زانوی    ،پای دیگر  جلوتر از  یک پا  .بود   یک سمت
بوییده    شانکه آنقدر داخل   موهای لَختآن    .مدارمیبر  اول را   قدممن    یم رسمیکه  

بود   ت صورت  بودم پوشانده  که .  ندرا  نفر  سه  بودند    دو  گرفته  را  تو  خواستند می دور 
تاب  بیهای  هوس لای آن موها بود که  هلابدانستم.  می  من بدانند کیست که افتاده.  
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خواست  گویی می  خورد می  تکانموها    و  رفتیمی  آپارتمان راه  در  .د کرمیمن خانه  
 تر. شدند، سمجتر میتاببی  پراکنده کند. ،ها راهوس  ها را، آنآن

مقنعه کجا رفته بود؟ لابد در هوا حین  . ندبود  مخفی کردهصورت را موها حالا 
 رفته بود. بهتر.  بر باد سقوط 
 دادی. چیز بیلاخ می   به همهانگار    الصاق شده به زمین کج و معوج     حال  آنبا  

  یشده بود تمام  .کرد گی میها روی تخت مسخره که شببودی. همان همان رودی 
 . ی داد بیلاخ می ولی هنوز 

اصرار داشتی   خواستی به رخ بکشی آن را.دیدی. میمی گی قضایا را  تو مسخره 
  امروز چه چیز کمیک  گو یک بار گفتم ب، به رخ بکشی.  ، کمدی انسانی رامضحکه را

یک داستان   . این کهنوشتهلارنس یک داستان پر از فاک  جناب    که  این گفتی  ده؟  بو
 .داشتیم اتو کشیده بحثیک  خواندیم و  زدهک فا

 نگفتی؟ چرا این را 
 داستانش ارزش بحث کردن نداشت. ارزش گفتن نداشت.چون 

روح و روان کافی نیست. عشق باید تنانه  خواسته بگوید  لارنس    موافق نیستم.
 شوند از هم.دور میها آدمافتد. گرنه فاصله می و باشد

 . انداختهبه کل کتاب سایه  به تئوریدلبستگی بافی کرده. تئوریگفتی 
 .کندتنانه می خواه ناخواه رمان را  عشقیک  تنانه بودن  ولی 

 .در گردشماش در یک مدار آهی کشیدی و گفتی همه
که  من   بودمنبودم  گردش  بودی.  .  در  پایتو  چیز  من  ثابت    آن  یک  بودم. 

دادی.  دادی و نمیبه من می  خودت را  بودی کهتو    ی تو را.خواستم. تو را. همهمی
و میمی یکی  پنداشتم  می و  دیدم  میرا    تاخلسه آمدی.  رفتی  من  با  که  حالاست 
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در رگ   امید.  یبشو اشتیاق  تنم  روحم    .شدهایم سیلاب میو  دچار سیلاب چون 
 شد.می

 شد.نمی سیراب  ولی
از من بودی  فاصله  در .نه یگانه، دوگانه بودی  ات هوشیار بودی.در خلسهحتی 

 همیشه باز بود.  این فاصله یک دهان  و 
 ی سوم هم دور کرد.فشار جمعیت مرا از پنجره  شلوغ شد.راهرو 
زنان  کسی   نفس  پله که  بود  از  دویده  بالا  موجی  فریاد  ها  بود.  جا  همین زد 

 . پنجره این  یتوجا. همین 
خواست مانع من    را دیدم.وفا    دویدنحین پایین  ها.  راه باز کردم به سمت پله

اما می  شود  میباید  باید  کنم.    آمدمآمدم.  جمع  را  پایت  و  نباید دست  دیگران 
 ؟ بودینیک خانم متشخص با حرکات آرام و سنجیده  هاآنبرای  مگر دیدند.می

و میمی  ستهیادت   گفته شما  خندیدی  و خانوم    چقدر محترمگفتی موجی 
 ؟ دهستی

پشت ی  کوچهدری که به  داخل    آمد.دویدم و وفا پشت سرم میها پایین میاز پله
به  زد نگه دارید، این را نگه دارید. چند نفر شد ازدحام بود. وفا فریاد  می باز دانشگاه

 او کمک کردند. 
دست و  که  هستی  وزغی  گفتی چون  میخندیدی.  دیدی میمیاگر تقلای من را  

 . از مخمصه نجاتبرای  .دنزپا می
ای که قرار بود مرگ پارچه.  تو، از سر تا پای  کشندمیای  راه که دادند دیدم پارچه 

تا  که گویی  تو  د  ش کشیده    پارچه که  .شکل مرگ بودیبود که  حالا  ولی    را بپوشاند.
 محترم خواهد مرگ می.یافتمرگ رسمیت و   یماند پوشیدهدادی بیلاخ می آن وقت 
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داستان هیچ از ابهت پایان  و    استربط  بی مرگ گفت ژست تو زیر آن پارچه    باشد.
 کاهد.نمی

گفتم  گفتم  احمقانه  چه   داستان  خواهم  نمی وقتی  و  این  باشد  ذکر تراژیک 
 از مصیبت؟فرار  من و. باشدمصیبت 

از    دور بوده از صحنه.  کسی که گفته تراژدی ردای پادشاه است بر تن سنجاب
  روحربط و بی مثل پشه بیاند. نه چنان ریز که  بوده  مثل سنجاب  ،ها را دیدهدور آدم

در    ،باشند که  درشت  چنان  را    باشند.  آدم  هیئتنه  آدمتراژدی  میان    هاست آنکه 
 در نهان ناکام است. داند دنیا در نهان لاینحل است.میاوست که  بیند.می

 . ، رودیتو برای من لاینحل بودی
ی جمعیت میان همهمه.  کسی گفت همان لحظه تمام کرده. صدایش گنگ بود 

. از پنج به اینجا خیلی  گفت خیلی بلند استجنس دیگری بود.  گویی صدایش از  
 عمیق است.

 چرا گفت عمیق؟ . چه چیز عجیبی گفت. عمیق
 بیشتر. ر آنتر خطهر چه عمیق گفت ی تیره میآن پارچه

تراژدی ردای    تر که تمام است ماجرا.تر. مطمئن امن   ترشاید هم هر چه عمیق
 پادشاه نیست. ردای آدم است. بر تن آدم. 

 نشسته من و وفا  فقط  در میانه بودیم.  روبروی تو. وفا کنارم نشست.  نشستم.  
 .دیگران از سر احترام کمی فاصله گرفتند زا.بودیم. مثل صاحبان ع

 صاحب عزا. بود.ننقش دلچسبی 
صداها   بودی.  آن  که تو در مرکز  ، مناسکیشد  مناسک  ه. شبیفروکش کرد صداها  

  برای مردگان. ی بود رد وگویی  شد، زمزمه
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 ید آمبولانس رسیده.هگفتند راه بدکی نپایید. این حال مناس
ها از پله   گفتبا هیجان  کسی  صداها برایم واضح شد.    و  بهت حادثه از بین رفت 

هایش گوش آمد و  می   پایین به سمت    که  د برخور  موجیبه    دوید پیش از همهبالا  که  
 کرد. را با دو دست گرفته بود و چیزی زمزمه می

وی صورت  راز  را پارچهو زانو زد آمد کسی . نزدیک شدراه باز کرد و آمبولانس 
 دید؟چه می کرد.  به تو نگاهو کنار زد و 

 دید؟دست برد و موها را کنار زد. چه می
های ی برآمده که تو را چون رزمنده دیدم. دو گونه ی استخوانی میدو گونهمن  

شدی. محظوظ نمودید  شاد می  گفتم و تو از آنهمیشه این را به تو می کرد.  آمازون می
 ما را. 

انگار به یک    ،ندبود آن خیره    در  ای بودی که دیگرانی خواب رفتهرزمندهحالا  
عت گذشته.جسمی    .یقهجسم  ایام  دوریان    شخصی  از  تو گری  به  رویای  آن    گفت 
 کنی. کنی و تبدیل به جسمی از ایام گذشته میاو را نابود می  .کندرا نابود میدیگری 

خاطره  به  میتبدیل  بداری.  ای  عزیزش  که  هست  کنی  در چیزی  چنین  خاطرت 
   دوریان گری خواندیم؟

و این سو و آن سو زنده شد  از ایام گذشته گریخت.    تموهای  بلند کردندرا که    تو
کوتاه.  دوید دویدن   .دویدنی  کهاز آن  تکان می   ها  از سر شوق سر  زیر    دادیوقتی 

 ماند. مقنعه پنهان می
 یخته بودی. حالا که تمام بودی از مقنعه گر

 تو را ببینم.  گذارد چون نمی گفتم جفاستمی. گفتم مقنعه جفاست می
 ؟گفتی جفا به کیو  حرفم را   قطع کردی یک بار
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 . شانگذارد ببینمنمی .به من 
 خواهم نفس بکشم.من می  .ببینی من را  خواهی  تو می  .به من است نه به توجفا  

 و نفس کشیدی. تدیدم نه  من  دیگر نه
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 شش

 

فهمم . نمیزنممی  گیج و ویج  .که از انفجار منگ شده  میه شب نخوابم مثل آدمی
 چی به چیه. اون روزم همین بود. و کجام

شب قبلش وقتی زنگ خونه رو زدن تو حیاط بودم. اتفاقاً سر حال بودم. لب 
 ست. کنم. دیدم داداشِ مصطفیحوض نشسته بودم. گفتم من باز می

 از اون لحظه شروع شد. 
ببینن  اومده بودن  فقط  آدمایی که  کوی. تو امیرآباد واویلا بود.  راه افتادیم سمت  

انصار  ،  لباس شخصی و انتظامینیرو تو خیابون پر بود از رو بودن. تو پیاده چه خبره 
 داد. آزار می آدمو شونی موتوراسروصدا . اللهحزب

رفتیم  بالاتر   ندادن  که  بشیم.راه  برم    نزدیک  بذارن  که  دادم  نشون  .  جلوکارت 
  جلو در انصار. و از اونجا به بعد فقط انتظامی بود داداشِ مصطفی موند تو امیرآباد. 

حاجی.    فتن گبهش می  فت.رو می  اومددن. یکی هی میکه رسیدم دیدم بازم راه نمی
ها داخله باید برم پیداش کنم. نگام  پشت سرش راه افتادم گفتم حاجی یک از بچه

بچه از  پا.  تا  سر  گفتم  کرد.  مونده؟  تو  اون  حالا  تا  چرا  آره.  گفتم  خودمون؟  های 
 خراسون.  میدون ترسه بگه. از کجایی؟دونم، لابد مینمی
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که نبود. جانبازی بود. داد زد باز کنین    بسیج کارت  دست بردم کارت دربیارم.  
 ها.نبر. بده دست بچهبا خودت  توکارت گفترفتم این بره تو. وقتی داشتم می

دور میبود.  ن  خبریداخل   رفتم    .اومد. شعار و این جور چیزایه صداهایی از 
یکی از ساختمونا چند نفر اومدن سمت من.    کنجن بیست و دو. از  وسمت ساختم 

دانشجو بودن. معلوم بود. گفتم اومدم سراغ رفیقم. چطور اومدی تو؟ گفتم اومدم  
دیگه. آخه چطور؟ جانبازم، راه دادن بیام ولی خدا وکیلی از اونا نیستم. بعد پرسیدن  

 کی هست رفیقت و از این حرفا.
 میدون جنگ.  ؟ بگو وقتی گفتم بیست و دو یکیشون گفت بیست و دو

گفت. عین میدون جنگ بود. چند تا تخت راه رو سد کرده بود. از  راست می
آتیش زده    تا روچند  قوه گرفتم هرجور بود رفتم بالا. اتاقا خالی بود.  یکیشون یه چراغ

بودن. تو اتاق مصطفی و رفیقاش هیچی سر جاش نبود. از پنجره شنیدم یکی داد زد  
داد هاشم. صداش تو شب پیچید. معلوم بود از اون دور، از بیرون کوی  یا قمر بنی

هاشم بزنه کمرتون. صداها . یه صدای دیگه از پایین ساختمون گفت قمر بنیزنهمی
مثل تو جبهه عملیات تموم شده بود.    کهمثل وقتی    شد.  خوابید سکوت می که می
خواست. یا یکی  کمک می   واومد از یکی که زخمی بود وتوک فریادی میتک وقتی  

 رفت کمک. که داشت می
سمجی بود. لابد تختایی    اومد، فقط دود نبود چون بوی چرب ومی  بوی دود 

   یا لباسا. لباسای دانشجوا. بود که سوخته بود. یا کتابا.
 ها که اومدم پایین با یکی سینه به سینه شدم. دانشجو بود. غلاف کرده بود. از پله

 لرزید. صداش می هامو ببرم.اومدم وسیله 
 ای مونده؟ گفتم مگه وسیله

 . شهنمی دیگهبعدش اگه امشب برندارم مونده.  یه چیزایی بله.
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 شناسی؟پرسیدم تو مصطفی رو می
   اصل جنس بود. شانس آوردم بهش برخوردم.

درس  سر  گفت   داشتن  تو محوطه  دیگه  تای  چند  و  خودش  و  شب مصطفی 
شد  بیرونخوندن.  می داد   ن رفتاینام  .  شلوغ  زود شعار  ولی  ذره    برگشتن.  ن  بعد  یه 

بدجوری گفت  می  تو سر مصطفی.  زدنداخل. تو درگیری با فلاسک    ن ریختانصاریا  
 داشت. شکاف بر

رد شد. بعد  اومد بود. یه موتوری مثل برق  امیرآباد خلوت  پایینای وقتی برگشتم
 خودمو نباختم. وراندازم کرد.و   دو سه دفعه دورم چرخید برگشتترمز کرد. یهویی 

ترسیدی. گفتم جمع  یه گاز به موتورش داد.  نترسیدم.  گفتم  گفت چرا ترسیدی؟  
 آی؟ از پیش حاجی. کن بابا. جا خورد. از کجا می

 گذاشت تو دنده رفت. 
شعر افتادم  یه    داستفراغ کرده. بدجوری. یا  روتو پیادهیکی    تر دیدمیه ذره پایین 

 . شهیکلاسهم یکی از دخترایمال گفت خوند. که مصطفی 
اعصارهاضمهکه  شعر   طی  چالاز    اش  و  باران  از   ،چشم  و  و    ،باد  چشمه  از 

خود را به تیر برق بست تا  از خود بالا آورد.    .بالا آورد بود در امیرآباد    پر کوهساران  
 انصار از راه برسند. با چاقوهایشان. 

 گفته بود. ها عجیب این که قبل از این ماجرا گفته بود.شعرو انگار همونجا 
. چی شد؟  بود   داداش  مصطفی رو جدول خیابون نشستهنرسیده به پارک لاله  

ش دیدنی بود. گفتم گن بردنش بیمارستان شریعتی. بیچاره قیافه. میهگفتم بیمارستان
 نگران نباش. با فلاسک چای زدن تو سرش. بردن بخیه بزنن. 

 بیمارستان غلغله بود.
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پرستار یه  نکردیم.  توحید    هپیداش  گفتم  توحید.  بردن  رو  همه  اومدن  گفت 
 ش؟ لباس شخصیا. نبرد  اکجاست؟ شونه بالا انداخت. کی

. یارو تو اسما گشت و توحید کجاست  تا نزدیکای صبح گشتیم تا پیدا کردیم
رزنده گفت آره اینجاس. داداش مصطفی گفت خدا را شکر. پس   ر   و  ست. یارو ب  ب 

 شورخونه بود.ست. زنده نبود مردهنگاه کرد و گفت معلومه زنده 
 شد دیدش. برگشتیم.نمی

 یه لقمه خوردم و راه افتادم برم دانشگاه.
 شه. شه. از کجا نازل میبلا چطور نازل می هفهم نمیآدم رفتم. کاش نمی

.  اونی که مردهنه    آد که غافلگیر کنه.موقعی می  آد.سر قرار نمی   ،آد وقتی می  مرگ 
 شه. نمیلگیر غاف دیگه اون

داب  گرو   بود اون پایین  جنازه  .داخل منو بلعید مرتبه یک و اومد  گردابیه انگار 
ولی تیکه تیکه.  اومد داخل گرداب  از بیرون می   هاصدا چرخوند.  منو دور جنازه می

پ   هایهچپارکهنهمثل ترکشایی که تو    .اومد تومی ترکش  مث  صداها   ده  یچیضخیم 
پا می  تو گردابن.  باش  شد.بم میشد  می  داخل گرداب  ها کهو صدا   زدمدست و 

 .گرومپضخیم.  هایتو پارچه . پگروم
همه جور آدم    ور منو گرفته بودن.تو اتاق د ها بردن پایین داخل یه اتاق.  منو از پله

بود. بودم    اونجا  انداخته  بودم.پایین  سرمو  گرفته  گوشامو  رو  پاهاشونو    و  فقط 
 .گرومپ  اومد و بیخ گوشم گفت کثافت.کت و کلفت    با یه کفش   ه دختره دیدیم. یمی

داستان   بود خوندیه  اصلیش  مه  آدم  می  تصادفیه    و ت  که  دچار    خورهضربه 
می فراموشی می که  هوش  به  نمیشه.  کیه  آد  کجا میدونه  و  اومده  کجا  از  رفته. و 

که  فراموشی کامل.   داره  یه حس شهودی  بقیه  .  هستی  آدم خوبی  گهبهش میولی 
بزرگ ازت    خلافاین  آد  ، یادت نمیگرفتیفراموشی    گن خلافکار بودی.بهش می 
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یه صدایی اعماق وجودش    توولی  گن.  جلو روش می  .گن بیخ گوشش می.  سر زد 
 هستی. آدم خوبیگوش نکن. تو گه می

یعنی طول کشید تا صداش بلندتر شد. بلندتر  شنیدم.    و طول کشید تا این صدا ر
اونجا رو جمعیت دیگه اون موقع   شدم. راموشی بیدارفذره از ذرهبعد اونا. صدای از 

صندلی نزدیک هم    دچن. اون ور اتاق  دو سه تا از مسئولا بودنفقط  بود.  خلوت کرده  
 ده. کردن. شنیدم یکیشون گفت صدا آزارش میپچ میگذاشته بودن و نشسته بودن پچ

 م شده. ویکیشون گفت انگار آر
 سفت. اونقدر ولی نه  بود رو گوشام  امهنوز دست

 .گرداب خوابیده بود 
منو گرداب  تو خواب  .  گرفتخواستم بخوابم ولی خوابم  نمیاومد.  خوابم می

 چرخوند.مرده بود و گرداب منو رو سرش میرودی  رودی.    برد رو سر  داخل و   کشید 
اومد ه دست  یبازم خواب دیدم.  .  گرفتدوباره خوابم    کردن.پچ می بیدار شدم. پچ

بیدار شدم.  خونی  خونی.  .درآورد پیرهن خونی مصطفی رو و   و باز کرد ر مکیفزیپ 
خواستم نمیفشار دادم.    تر به گوشامکف دستامو محکم  کردن.میپچ پچبازم داشتن  
کف    بدقواره  اون چنگ خشکمثل    .نچنگال شدانگشتام رو پوست سرم  خوابم ببره.  

رهن یپ.  رفتو می   خراشیدمیرو  که کف دریا  بودم    خشک  گچنیه  دریاهای دور.  
لرزان تو  و یه خط قرمز    خورد پرچم کف دریا تاب می  لمث  ش،وصل بود بهطفی  مص

 افتاده بود کف دریا.رفتم و رفتم تا رسیدم به رودی.  ذاشت.آب بجا می
 خوابه؟ گفتیکی 

 . بینه. تو چرت داره خواب میزنهچرت می اون یکی گفت 
 زده به اون راه. م خودشو یداون یکی گفت شا

 چشمامو باز کردم. 
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 پچ خوابید.  پچ
 شد باز نگهشون داشت؟انگار به پلکام وزنه آویزون بود. مگه می

 روز؟ شبش اونجور. روزش مثل پتک. مثل پتک اومد رو سرم. چی بود اون شبانه
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 هفت

 

 از تو. ام روزهای بعد اسم آن روزها را گذاشته، روزهای بعد از تو
  ها تمام شده بود.امتحان.  رفتمی به خواب تابستانی  داشت  اینجا  در آن روزها  

که    شدندمیهایشان  راهی خانه  یی کهها آدمشد.  دیده میها  آدم  رخوتی در راه رفتن 
 . به این زودی برنگردند

 زدم.با تو حرف می ونشستم نیمکت میاین دم. روی مآمن اما می
و شعار    شدنداینجا و آنجا جمع میدانشجوها  چنین آرامشی نبود.    هاپایین آن  

گرد هم    ایعده ای یا خیابانی،  ها، این یا آن سوی نردهچند قدم دورتر از آن دادند.  می
یا سوار   .کشیدندمیدادند و به رخ دانشجوها  هایشان را تکان میزنجیر  دند و  آممی

 ی شکار. بودند، آمادهی جهش موتورهای آماده
 که رفته بودیم ها را  زده همان مسیرها را، همان خیابانمن ماتم  تهران شلوغ بود.

 زدم.و با تو حرف می کردمگز می
پر من  میو رویاهای  من  گرفت.  بال  خیال  می گاه  در  راه  از  من   رسیدیدیر    و 

 دستپاچه آمدی مفرح بود. تماشای تو که از دور می. کردممیایستادم و به تو نگاه می
 ند. ردا پرواز تمنایات سینه در دو پرنده گویی آمدی که جوری می
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بی را میمن  تو  دست  را  محابا  بلندت  انگشتان  تو  و  من    درگرفتم  رها مشت 
خیال  گفتی بیشتر. و تو می  هست یا نهگفتم خوب دادم و میمن فشار می. کردیمی

   بیشتر فشار بده.گفتی گرفت. میمن پروبال می
وقتی از خیابان    ،ترپایین   شدند و نگاه می کردند.از کنارم رد می  گاه رهگذرها

را دانشجوهای معترض  گرفتم.  تر میدست تو را محکم   ،کردیمعبور می  پرازدحامی
از یک  فیلمی  بود و  ی سینما  پرده یک  ها  و آن   ابین مکردیم که انگار  طوری نگاه می 

م. ها تعلق نداشتیحتی آنگاه که پا به فرار گذاشتیم به دنیای آن.  میدیدمی  دنیای دیگر
و   بردیم  پناه  باز  دری  فرار  و  داخل شدیم  به  در،  هیجان  بوسه آنجا، پشت آن  ای به 

اعجاب نگاهم کرد   بهکه ناگاه ظاهر شده بود  دم. صاحبخانه  . خندیانجامید  گیرنفس
 زدی؟و گفت با کی حرف می 

دنیایی که در آن  ،  ی سینما بود ها گویی بر پردهآن  ما واقعی بود و دنیای  دنیای
های عاصی. کرد. تجمع آدمتجمع به پا می  کرد.تعطیلی یک روزنامه آشوب به پا می 

 خواهند؟ ها چه میآدم
 . آزادی 

 ؟ندکرد میآزادی طلب  د وعشق باگر 
  کردی.با چشمان پرطعنه نگاهم می 

داستان .  بود   مال من و تو و    غریب بود   اها داستان همه بود و داستان مداستان آن
  تو بود.

هست   را  گفتی  خاطرت  من  داستان  هیچ  که  بنویسجوری  داستان  کس مثل 
 ؟نباشد
  روزها که   در آن  را  داستان تو  .بنویسم  دست بردم  ،ی بعد از توروزهاروزها،  ن  آ
 . بنویسم نبودی دیگر
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میل  رسدبه انتها میدوست دارد که وقتی  داستانی کسی در کلاس گفت زمانی
 زنگ بزند و با او حرف بزند.  اشکند به نویسنده 

ایده چه  کردم  فکر  زمان  باشآن  خودمانی  چنان  نویسنده  درخشانی.  که    دی 
 با او حرف بزنی.  زنگ بزنیبخواهی 

  . کند  بهتخواستم خواننده  خواستم داستان تو چنین باشد. مینمی حالا  ولی  
در هوای   بکشد.در هوای آن نفس  لحظاتی طولانی  که بست آن را رها کند و  را    کتاب

 تو نفس بکشد.
 ؟ شدنی بود ولی 

بودم   گفته  تو  است  ،رمان داستان،  به  کرانهبیکران  آن  ،  افق مثل  های  یک 
  من  روح و روانشاید. ولی روح و روان من چه؟  های رویا.  مثل کرانه  ناپیداست.

 .زده، خشکیده و ماتمهمین اطراف همین نزدیک، دیوارهایی بود، محصور محصور
 ساییدم تا دری بگشایم.ها میدست
بود، نه    ذکر آنچه بر من گذشت   .داستان من بود   ، داستاننوشتمکه  هر بار  ولی  

 داستان تو. 
گری  سطرآن  زیر   دوریان  بودم  از  کشیده  داری؟  خط  یاد  به  کسی که    آنجا، 

یافته،می بهانه  یک  سوژه  در  هنرمند  کشیده    گوید  تصویر  به  یک می آنکه  شود 
  ست تا هنرمند دنیای خود را آشکار کند.بهانه

تو    داستان،  ی هستداستاناگر  عهد کردم  پرهیز کنم.    هد کردمکنار گذاشتم. ع 
 .باشمآن  درمن چون تو هستی  ی باشم.پرهیب من باشد. 

پراکنده روزنوشت را  های  دوست  .  مخواندام  را  رمانتیک  پس   .داشتیتو هجو 
 چرا نه؟   خوانچهگفته بودی    ند.ردا  بر گرده  کهآن پاها و طعام باطراوتی    نوشته بودم
که   دارند  ایخوانچهپاهایی  سر  را  .  بر  من  و  داشتی  دوست  را  مضحکه    آنبه  تو 
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کلاس  ،واداشتی  از  خلاصی  از  کلامیبازیبه  ها  پس  گفتم  روزی  .  واداشتی  های 
ی کتاب به خود تابیده های چرک گفتی کیفی هزاران کلاس دیده.  های سابیده کفش

 پسندیده.های دوزاری اساتید خویش جزوه گفتم ندیده. 
 محظوظ نمودید ما را. پسندیدیم. پسندیدیم.گفتی 

از یادهای    نوشته بودم.  ، هم از مضحک هم از مهلکهم از شوخی هم از جدی
 تو نوشته بودم.

ای . بوی خانهم. آن را در دست گرفتیمربا به من داد   ایخواندم که روزی شیشه 
در  ساز در آن  ای که مرباهای دستبوی خانهد.  وشدرست میکه مربا در آن  داد  می

چشم در چشم   او ی و شد سرکشمقابل پدر روزی  که خواندمشود. طبقی چیده می 
  ی سرکشی را از منپدر من در نبودنش تجربهاما  . نوشته بودم  تو دوخت و خندید

من    هاییاد خاطرات تو  گویی  ی خاطرات تو بود.  های من تکلمهنوشته  .دریغ کرد 
 بود. 

دوست    حمید هامون را،  را،  هاموننوشته بودم.    اینجا و آنجاسرکش تو  رأی  از  
مهشید   ممکن بود گفتی هامون  در گروه  لم را که دیدیم  یفو روی آن پا فشردی.    نداشتی

را دوست هامون  همه  میانمایگان    در آن گروه    بام پرتاب کند.را پرتاب کند. از پشت
ی زندگی دست  یکی گفت هامون در فلسفه  پنداشتی.تو او را مضحکه    لیداشتند و

 در خودش. د. گفتی زنو پا می 
  ، ستجاندارتر  داستان  پرسیده بودی کدامکه  خواندم    پراکندههای  آن نوشتهدر  

  نوشته بودم حاشیهدر ؟ با خودش یا با خدا، کدامانسان رودررویی انسان با انسان یا 
انسان با  با  مواجهه  ،انسان  من  سیاره  داستان  رودی.تو،  ی  دو  ارتعاش  و    ،تلاقی 

 آن تلاقی.یشگی هم 
 چیزی به آن اضافه کنم. آنکه گفته بودی بیانسان با خودش؟ گفته بودی 
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رفتم و با تو حرف می زدم، تمام روز. شهر بهترین جنگل راه می  تابستان  بعد از تو
گام او باشی و به او این و آن را، در و  ات باشی. هماست اگر در کنار همدم خیالی

ها را به جستجوی درهای قدیمی گز و  دیوار را، نشان بدهی. خاطرات هست کوچه
 که برای آن ساخته بودی. بود کردیم؟ گر و مز اسمی مز می

 ، روز را تکرار کردم  آن  به دزدی کتاب رو آوردم.بود که  و ترم بعد از آن    ستانبآن تا
های تو برق زد و پقی زیر خنده زدی  و چشم به تو دادم  راممنوعه  کتابآن روزی که 

  ،بردمخودم  تو را با  .  کردمآن را تکرار    مرتب  ،در دست گرفتیو با اشتیاق کتاب را  
، این چطور است؟ این   منزمزمه کها در گوش تو  در کتابفروشی  تا  روز از پی روز،

این را اگر بردارم خواهی خواند و از آن با من حرف خواهی زد؟    ؟این را دوست داری
دیدم. سو میسو و آن این  پرطعنه، گاه نگاهی کنجکاوگاه نگاهی مظنون، گاه نگاهی 

 . کتاب دزدی در هیجان   ،کردمتو را در آن لحظه مکرر می !چه باک 
کردم به سمت تو دراز میکتاب را    .داشتیمزدیم و تند و تند قدم برمی بیرون می

 ،خواهم. اشتیاق تو راگفتم آن لحظه را میو من می  .گفتی بعد، بگذار بعدو تو می
 خواهم.می  برق چشمان تو را

فیلمی  تو بودم. کردم در آپارتمان در اتاق خود را حبس میو آمدم به خانه که می
سبکبالی  گفتی  . میئوس راداشتی. آمادوگذاشتم که تو دوست میروی دستگاه می

هنرمندی که  گفتیرا دوست دارم. می اوئیم گفتم رکومی.  موتسارت را دوست داری
جدیت   است.  هنر  ناموس   ست کهگفتم تراژدیشناسد. مینمینشناسد آدم را  را  طنز  

 گفتی.، میتو کشت ما را
رفتم. تن من، تن محروم و از تو دور  خواب میشد با تو به تختفیلم که تمام می

 یکارآزموده تخیل  کرد و استدعا می. کرد استمداد می، تن من ی من مانده و درمانده
تن  تو    .حصاری نیست  که در آن  ببرد   مرا به دشتیتا    تا تو را زنده کند،  طلبیدمن را می

و من در دشتی که پرآب بود    فشردیافتاده بود در بازوهایت می  رعشه  من را که به
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به    ،محروم از تو  ،من   .یگانه بودیبا من  شدم. تو تمام تو بودی.  سیراب می به تو، 
 رسیدم.تمامی تو می

تو  کنند.  را ارتکاب می  ترین گناهان زیباترین آدمیان  محروم خوانده بودم  جایی  
 . هادر عمق آن شبمن از ما بهتران بودم ها. ترین بودی در آن شبزیباترین و تمام

 آن تابستان.  در در روز کوفته بودمو تن بودم در شب زده تن 
ی تو را  های بستهپلک کردم و  از سر گذشته بود چشم باز می   ها که آشوب صبح

 دیدم. می
 دنیا آرام است. زمین امن است. 

جور دیگری  است را    تویی که در خوابآن  گفتم همیشه  به تو می   خاطرت هست
 ؟ اممهربانی بیکران داشتهآن تو با  ؟امدوست داشته

ی. با آن  و به من سپرده شده بود  یسپر نداشت، پذیر بودیدر خواب گویی آسیب 
داشتم  تو بیکران  پلک   مهربانی  بوسیدن آن  تمنای  با  که  جدال سخت ها  تا آن حد 

 . داشتم
خودم را به .  گذراندمهای پراکنده  پاره   را با خواندن  شد نوشتنمیآن تابستان که  

 خیال تو سپردم.
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 هشت

 

می بسته.  برم  بوفه  بیرون  آباد  زنم  سعادت  میدون  پشت  سمت  از  بخورم.  چیزی 
 رم. دانشگاه نمی

زدایی شده بود ولی هیچکی دل نداشت سمتش بره. نه  یه مسیرایی بود که مین 
ش دل و روده اونجا افتاده و  مثل جونوری بود که    ولی  اینکه هنوز مین داشت. نداشت

ها رو بلعیده بود. دو سه تا از بچه  رفتیم.ترس نداشت ولی سمتش نمیخالی شده.  
 رفتیم.نمیاون سمت 

 های بالاتر برم سمت میدون کاج.ندازم از کوچهمی
  جعبه   ماه یه  هراون وقتا برام خیلی لاکچری بود.    دور میدون قنادی  نون شیرینی  

گفت تو دهن آب بردم خونه. دفعه اول که گرفتم خواهرم  گرفتم می می  یی دو کیلو
 شه، داداش. کجا گرفتی؟ برا عیدم از اونجا بگیر.می

 . اگه چای داشته باشه نور علی نوره. و بند و بساطی حالا میز گذاشته
 شینم.آم میای و میگم دو تا خامهمی

 افتادم. اون سال تابستون چقدر یاد اینجا می
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کار . ماون پایینابگو به تو چه! از از کجایی؟  گهمیو رو میز  ذارهمی بشقابویارو 
دی؟ انگار چیز عجیبی شنیده باشه. چی درس می دم.درس می ،کنی اونجا؟ آرهمی

 انگار چیز عجیبی شنیده.ندازه. می ابرو بالا بازم . دبیرستانتو  انگلیسی
 برید. از دانشگاه. از این محله.  بالاها پام از این دیگه تابستون اون 

 . بعد گفتن این حالش بده بفرستینش آسایشگاه.بودم بازداشتگاه یه مدت
پنجاون مدت   از طبقه  که  بود  یه عکس  انگار  ب  رودی  انگار یکی  .  ن اشگرفته 

آورد جلو چشمام. دستا و پاهای رودی هر کدوم  گرفته بود و شب و روز می   عکسو
 شد.. صورتش دیده نمیبود  یه سمت رفته

گفتم افسرده  دادن. میشدم بود. قرص افسردگی میخوابیدم بود. بیدار میمی
 نیستم. 

گشتم چیزی  می  تو کتابادو سه روز    اولین ملاقاتی خواهرم چند تا کتاب آورد.
مرغی که خواهد خود را    تا به این تیکه رسیدم.دونستم چی.  پیدا کنم. خودمم نمی 

 ن. اند قفس تت کند و برانگیزو  از قفس تن بدر اندازد. مرغ جان ق
پیدا کرده بود.انگار  ومد  ااون عکس که هی جلو چشمم می  نوشتمش    اسمی 

 گذاشتم کنار تختم.
 کردم. هی نگاش می

 تن بدر اندازد.مرغی که خواهد خود را از قفس 
 برا چی آخه؟ ولی برا چی؟ 
 کردم. و نگاه میهی در و دیوارگرفتم بخونم ولی میکتاب دستم 

بیارم؟  گفت می دید    نوشته روکه  یه پرستاره   خوای شعر سهراب سپهری برات 
 نگفتم نه. 
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نوشته بود نکند اندوهی   همین جوری از وسطا.  باز کردم.کتابو  روز بعد آورد.  
 پس کوه.سر رسد از 

 برو بابا. انداختم اون ور. 
افتادم. چی به سرش اومده بود؟ تو بیمارستان گفته بعضی وقتا یاد مصطفی می

اومد بودن بخیه زدن. وضعش بد نبوده. پس چی شده بود؟ اگه بیرون بود حتماً می
 زد. سر می

رودی  عکس . گرفتجاشو میاون عکس . موندنمیم کله فکر مصطفی تو ولی 
انگار مرور    .کردممرور میکه یادم بود رو    شحرفا و حرکات  تکتکبعد  از طبقه پنج.  

 افتاد. چون رو همه چی می .عکس از بینشون نبره  ونا کردم کهمی
پرستاره   می  یههمون  گفت  چیزی  روز  نه.  حیاط؟  تو  ببرنت  بگم  خوای 

 نه. خیلی ممنون. خوای؟ نمی
 کردم.هی بیرون پنجره رو نگاه می

؟ اون آهستگی، اون  بود همون  از  کردم،  همون چیزی که من حس میاز  یعنی  
زندگی  اون  که داشت. انگار قبلًا یه زندگی دیگه کرده بود و حالا تماشاچی    ایفاصله

 بود. 
مطلقاً  گفت  گفتم  وکیله  به  که  رو  نگو   اینا  چیزا  این  نمی از  اونو  تو  شناختی.  . 

 همین. 
و  گفت این حالش خوب نیست. اون روزم حالش خوب نبوده  هی می  متو دادگا
 از این حرفا. 
شب قبلش نخوابیده بودم ولی  مشکلی ندارم.  گفتم خوبم.  که رسید  من  نوبت  

گفتم دانشگاه.    ش؟ کجا بودی شب قبلچرا؟  فهمیدم چی به چیه. قاضیه گفت  می
بعد از جلسه    کرد.  منگا  مثل میرغضبوکیله    کوی دانشگاه دنبال رفیقم.  مرفته بود 
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به کشتن می با دست خودت خودتو  تو  گفتم  هگفتم مگ  دی.گفت  ؟ چی  من چی 
و گفت تو فکر    صورتم  بعد اومد تو  ای بگی.های زنجیره همین مونده از قتل  گفتی؟

 ؟کنن باور می ،اگه بگی رفتی دنبال دوستتکنی می
جلو  یکیشون اومد  فقط  دیدن    تو پنجره منو  ولی از اون سه تایی که گفته بودن  

خیر جناب قاضی.  ون لحظه دیدی؟  هم نداشت.    هسر و ت  ش اونم حرفشهادت بده.  
دیدی؟   کی  رسیدم  پس  گوقتی  چقدر  حادثه.  بود؟  ذ محل  جناب  شته  کم  خیلی 

 کرد به چرت و پرت گفتن. شروع میقاضی. مثلًا چقدر؟ 
تو اتاق  بابا اون دقیقه این گفت  .بالکلسره شد. کار یه اومد نی عبیرا روز دوم که

بوده.   بود نویسی کرده بودم  حاشیه  که  کتاب شمسیه  من  گرفته  پس  کتابو    .از من 
ه  چتو راهرو  ببینه    سر کشیدو    در اتاقو باز کرد یم.  شنید   سروصدا تو اتاق  .  آورده بود 

  سمت پنجره.رفت که زیاد شد  سروصدا  .خبره 
   چیزا.جور از این و  پرسیدن رو کروکی کشیدن و فاصله در اتاقش تا اون پنجره 

 من نبودم. هخواستم اونم بدونمی. د آفکر کردم راوی می
 حاضر نشده بود شهادت الکی بده.  ،وفا اومده بود. دمش گرم

هیچی  خوردن.  جم نمیمادر و برادرش.  .  ننفر اومده بود   دواز خونواده رودی  
کرد. برادره رفته بود  سرشو پایین انداخته بود و فکر کنم آروم گریه میمادرش    نگفتن.

 جوری.تو نخ من. نه بد 
تر که پنج شیش سال ازش بزرگ   ه قاتلبینن اینا. یش تو فکر بودم چی میهمه

ضع ده  سر و وو اون  ش پایین؟ با اون لباساکرده و آخرش انداختهبوده و دنبالش می
جی. گن مودونستن دانشجوا به من میلابد می  .دادم تر نشون می بیست سال بزرگ 

 به سرم پرتش کردم.م و زده کردن دیوونهفکر می
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و بعد که خوندم در موردش حرف زدیم.    ه بود خواستم بگم کتاب بهم داد می
نگفتم. فقط آخرش یه چیز  نقد بنویسم و از این چیزا. وکیله گفت نگو.    ه بود خواست
یه لحظه سر بلند   که رو کردم به مادرشگفتی.  زیادیگفت همونم  اً بعدوکیله گفتم. 

دید. خیلی دور. رو کردم بهش و  کرد ولی انگار دورترو میمی  سمت منو نگا.  کرد 
می  چیزو  یه  شکستنیگفتم  خیلی  بندیم.  هیچی  به  آدما  ما  بعضیا  دونم.  ییم. 

 تر. شکستنی
بگه چی به   اومدم نمیخبری نبود. وکیله تا چند روز هیچ    دادگاه که تموم شد 

قاضیه گفته خودکشی به خیر گذشت.    تموم شد.زنگ زد. گفت  تا اینکه یه روز  .  چیه
 بوده.

 به خیر گذشت. اینم شد حرف؟ 
ت کند و برانگیزاند  مکرد ی که چسبونده بودم رو نگاه میکاغذهی  . مرغ جان قو 

 قفس تن. به خیر گذشت. 
 اومد ملاقاتی.  مصطفی برادرروز همون 
 حالم گرفته شد. خبر نبود.خوش 

برنش میشه  می   خرابتو توحید    مصطفی  حالگفت تا اونجا که تونسته بفهمه  
ترسید  کجا. می ه نفهمید هگفت هر دری زد . میکجا معلوم نیست یه جای دیگه ولی

 دفعه بعد بگن بهشت زهرا. 
وسط عراقیا گیر   تو جبهه خوابم که برد خواب دیدم خیلی.  اون شب گریه کردم.

ولی به روش    نفسای آخرش بود   .زانو زدم  شکنارمصطفی.  من موندم و اون.  افتادیم.  
دهنش کج شد. چشماش بسته  تونست.  نمیخواست بخنده.  خندیدم. اونم انگار می

 گذاشتم تو جیبش.یه چیزی نوشته بودم. از جیبم درآوردم شد. 
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تا اینکه یه اون چند روزه حالم خیلی خراب بود.  بد بود.  بیدار که شدم حالم  
 صحیح و سالم.اومد. روز 

 شه سر درآورد. از کار خدا نمی
ش سی کلای که گفته بود دختر همو شعر   کشیدم داشتم به چیت سفید دست می

  .خود را به تیر برق بست تا انصار از راه برسندشعر کردم. م مرور می تو کله  ونوشته ر
نوشته   نشدبود  فکر کردم حتماً خودش  بود منتها روش  فیگورای شاعرانه بگه.    ه  از 

 اومد.خوشش نمی
دیدم  بعد   برگشتم  تخته.  کنار  کسی  کردم  ب  خودشحس  ر  وره.  نگاه داره  ب  منو 

 . کنهمی
اونقدر بلند    های زدم زیر گریه.وقتی بغلم کرد های   شد.خشکم زد. باورم نمی 

 اومد سر کشید ببینه چه خبره. رهکه پرستا
 نازک شده باشم.شد اینقدر دلطول کشید آروم بشم. خودمم باورم نمی

سر  ساندویچی  ت از  درآورد. گفاز کیفش  و دو تا ساندویچ  رو تخت  نشست  
 آد. مونه که من خوشم میکوچه

زنم. سرشو نشون  خواست حرف بزنه. گفتم نگی منم از دادگاه حرف نمینمی
خوندین یا خدایی درس می ولی گفتم  بود. ده سانت بخیه خورده بود.بد داد. خیلی 

 دادین؟ شعار می
چای؟   فلاسک  با  بدن. بچهشعار  نشون  دادگاه  ببرن  داشتن  نگه  فلاسکو  ها 

 ه بود.کرد شقه دو ومبود مغز اگه فلز. مدکتره گفت شانس آورد  جلدش شکسته.
اونجا خیلی اذیتش کرده فکر کنم  .  گه باصلًا دوست نداشت  در مورد توحید  

مرم دست اینا نیفته. که هیچ. فقط گفت دانشجو بودن مر. ش   ، بگو ش 
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رو که گفتم گفت تو هم شانس آوردی. فکر کن    نیعبیراجریان دادگاه و شهادت  
 بیرون. بودی یه ذره زودتر اومدهداده بودی و به استاده اگه کتابه رو 

تونی جاخالی بدی. فقط باید  آد نمیمی  اجلزد. گفت وقتی    میه حرف خوبی 
 تونه جاخالی بده.شانس بیاری یه میلیمتر از سر راهش دور باشی. هیچکی نمی

 اومد.م اومد حالم بهتر شد. بعدش چند روز دیگهمصطفی که 
 طولش دادن. م نکردن. ولی مرخص

 روزای آخر بود که گفتن ملاقاتی داری. 
 راوی بود.
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ُهُنُ 

 

تیک. یک بار گفتی  وگزای بود از چیزهای ا  موجی برای تو جعبه .  رفتیبودی می   تو
می  چترلی  لیدی  و  است  نیست؟    ،خواندجانباز  جالب  تو  گفتم  این  چون  خواند 

 خواند تا مثنوی. لیدی چترلی می گفتی از  پیشنهاد کردی.
 س سایکی.ل  م  گفتم بات  
داستان  ن برای م او مثل  بود.داستان  توماس هاردی  بودم    های  بیزار  از هاردی 

ها جانباز  . جنگگفتن ندارد هایی که  تراژدیبود.   مردم معمولی  تراژدی  راوی  چون  
  های معمولی. از ابتدا تا انتها تراژدیکنندتولید می پار  و های لت. آدمکنندتولید می
 باب دل توماس هاردی. . کنندتولید می 

گفتی توماس هاردی نمی توانست داستان موجی را بنویسد. توماس  بار  یکتو  
 نویسد.شان را میشکستن  ولی فقط  نویسدهای شکستنی میهاردی از آدم

 ماند.شکند شکستنی میست. کسی که میشکستنی  گفتم یک آدم بندخورده
میمی بود   که  حالا  .رفتیدانستم  شده  تو  داستان  از  بخشی  او  دیدن    موجی 
 بود.  هم تکلیف 
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 خواستم از تو بگوید.ولی نمی
شنیده    ها در جریان بود هم نه.ها و جلوی دانشگاهاز آنچه آن روزها در خیابان 

 بود بیرون چه خبر است؟ 
  نیاز بردی. کتابی برداشتم که خوانده بودم تا اگر  تو اگر بودی کتابی برایش می

  روایت  با. دوریان گری را برداشتم. دوریان گری سبکسرانه  حرف بزنمدر مورد آن  آمد  
 .تباهیاز زیبایی به فساد و    رسیده بود.به آخر  شرح تراژدی    ازیبایی شروع شده بود و ب

 کشید چه؟ اگر حرف از تراژدی به تو می 
اسکار وایلد با این حال برداشتم آن را. آن داستان را دوست داشتی. گفته بودی  

زند. چیزی از ما سر میتا آنکه    کنیم آزادیممیتصور  ما را سر دوراهی گذاشته.  خوب  
سر  از ما آنچهیا یم ؟ آزاد پرسیم آزادیماهنگام. آن وقت می نوش یا حرفی م چحرکتی 
 ؟ ساطع شدهاختیار از ما زده بی

یک بار پرسیدم    زدی.از آن حرف میکرد. اینجا و آنجا  ب میذاین تم تو را ج
 چرا؟

ولی نیست.  کند قادر است  نیست؟ آدم گمان می همین  گفتی مضمون کمدی  
 های مضحک. دام اندازند.حرکاتش او را به دام می
که    ی شادخنده یک  ات  خنده ولی    .یدیخندو  گفتی مضحک  خاطرم هست 

 نبود. 
کشیدم به نرده. بود. طولانی. من دست میسبزی  ی  نردهپیش از ورود به آنجا  

بیا   کگفتم  عوض  ببینم.    یم نجا  بده  را  دستت  گفتم  بعد  بکشی.  دست  تو  روی  تا 
های خاکی نگاه انگشت  و به آن  مسبز سبکی نشسته بود. ایستاد   غبار  سرانگشتانت

 کردم.
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از آن آسایشگاه   همان ساعتزنی که از روبرو آمد مکث کرد. حتماً گمان کرد  
   دستپاچه شد و دور شد. .بلند کردم کنم. سر. زل زد ببیند به چه نگاه می امرها شده 

بیرون بمان لطفاً.  شود بیرون در بمانی؟  میوقتی اتاق او را نشان دادند به تو گفتم  
  م.گویشرح آن را مو به مو برایت میها قدم بزن. کنار نرده

خواهم باشی؟ چون اگر بودی موجی  بعدها فکر کردم چرا به تو گفته بودم نمی
 فهمید تو با منی؟ فهمید؟ میمی

 ها. . یک صندلی بین آنبود  اتاقی بود با دو تخت. تخت دیگر خالی
جزییات باشد. گویی همه چیز را به بنیاد برده باشند.  قدر بی ندیده بودم اتاقی این 

 کند.دیوار. سقف. پنجره. گویی جزییات است که آسایش را سلب می
تا آن زمان  انگار    که  یطورطور شروع کردم. نگاهی انداخت.  گفتم به او. همین 

   .ندیده بود  اطرافش را
کند خلاص ست ولی سرای ملال است. روزشماری میآسایشگاهگفت اسمش  

 شود.
کشید گویی تنها تجمل اوست و از آن آگاه دست روی چیت سفید تشک می 

 است. 
 سکوت شد. اشاره کرد بنشینم.

 بر آن ننشسته بود. کسی بود ها شاید هفته صندلی صدا داد.
 باز هم سکوت.

گفتم این صندلی از خواب بیدار شد. گفت دوستش  جستجو کردم چه بگویم.  
 نشسته بود.روی آن ساعتی پیش 
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کتاب را به  و    تعجب کردم، کدام دوست؟ ولی نپرسیدم. به تایید سر تکان دادم
سمت او دراز کردم. نگاه کرد و گفت از اسکار وایلد نخوانده. تشکر کرد و آن را کنار  

 روی چند کتاب دیگر.، تخت گذاشت
. چون هر کس فقط  بیفتد  اینجا  راهش  است  ممکن   آدم  بار  یک  فقط   کردم  فکر

ی سنگینی از سر بگذراند. سبک سنگین کردم و این را به  یک بار ممکن است تجربه
 او گفتم. 

ولی  جنگ  دوران  دیگر.  آسایشگاهی  در  اینجا.  نه  است.  دوم  بار  این  گفت 
 خواهد از آن حرف بزند. نمی

 دانستم. این بار با تعجب گفتم نمی
آدم شکستنیگفت  بند  ها  دوبارهخورند  میاند.  نداد.  اما.  ولی  نگاهش    ادامه 

 گفت. به دیوار روبرو این را می گویی مستقیم به روبرو بود.
 . هاداستانمصالح خوب برای گفتم 

  نوشتم.داند آن داستان را من رو کرد به من و گفت مییکباره 
 فهمید.  های آخر، هفتهآخرهااین گفت  .چیزی نگفتم

. تو را بیرون در گذاشته یا نه  تو به او گفتی ببینم  و  که به تو رو کنم  بودی  نآنجا  
 بودم. 

 ؟ منویسباز هم میبعد پرسید 
 روزها سخت است.  این  نویسم. اگر بتوانم.میگفتم 

 گشت.می روی لاکر آن طرف تخت بود هایی که میان کتاب
 . شعر فارسی. است شعر بیشتر دمخورگفت با 

 ها. دانم. مثنوی و عطار و از این مایهمی
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 کردند. و گفت کیفش را سنگین می خندید 
 دیدم.ی او را میاولین بار بود خنده 

ولی ما کوله  .  گرفت. یادت هست؟ کیف دستی چرمیموجی کیف دست می 
روزی که غذاخوری  به قول آن استاد ادبیات فارسی از جمله تفاریق این بود.  داشتیم.  

آن طرف  داد. این هم از آن تفاریق. کوبیده داشت لباسش بعدازظهر بوی کوبیده می 
 گفتند.ها که اطراف او بودند مینشست. آنمیکلاس 

 .، گفتمدهد اتاق بوی تمیزی و جلاخوردگی میاین 
را حس  بوی ملال    روز اولاز  است.    بوی ملال نگاهی به اطراف انداخت و گفت  

 کنی. می
 م.بود در و دیوار خیره هنوز به 

 .خواندوقتی مجبور است میسخت است.  شعر انگلیسی  رو کرد به من و گفت  
چنگ خشک کف  یک  گوید  که می  دوست دارد الیوت را  تی اس  شعر    قسمتآن  ولی  

 دریاهای دور. 
حس کرده آن چنگ اوقات اینجا بیشتر بعد نگاهی به اطرافش انداخت و گفت 

 .کف دریاهای دور .خشک است
 گفتم دریاهای ساکت. سایلنت سیز. 

خنده  دوم.  بار  برای  خندهخندید.  مثل  استاداش  آن  را   یی  ادایش  تو  که  بود 
که  درمی همان  زد    یمشدمحظوظ  گفت  میآوردی.  می  لبخندی  لبخندش و  ولی 

 گریزپا بود.
 آید.گفت از دریاهای دور بیشتر خوشش می
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دادم.   تکان  بهتر است.  گوید.  درست میفکر کردم  سر  دور  اگر دریاهای  من 
 ی دور. هابعد از آن روز پرت شدم به دریانوشتم مینوشتم می

 کند به سوی تو.خواستم چیزی گفته شود که راه باز ولی نگفتم آن را. نمی
 او هم ساکت بود.

ی راست و بلند و زبر داشتند  هایش تنهدر آن باغ که درختتصور کردم آن لحظه  
بود، در    هاسیخ بود و مناسب قارقار کلاغو شاخ و برگشان آن بالا مثل موهای سیخ

ها کردم زنی در آن سوی نرده   تصور   کشی.ها میزنی و دست به نرده آن باغ قدم می 
  تصور  ؟کندپرسد دختری به این زیبایی آنجا چکار میکند و میایستد و نگاه می می

 شود. زنی و او دستپاچه دور میکنی و به او لبخند می کردم نگاهش می
 سکوت سنگین شده بود.

که فکر کند  به این  شد همیشه  زدند باعث می گفت اینکه او را موجی صدا می 
 بینند.بینند چه میاو را میدیگران وقتی 

 .دمروبرو خیره بوبه دیوار 
گفت تنها کسی که. جمله را ناتمام گذاشت. دانستم چرا و از او ممنون شدم.  

 . سر تکان دادم
می بیداد  نامهربانی  وقتکند.  گفت  خیابان  یک  در  است،  چشم  در   ،جلو 

 آید.به چشم نمی یک وقتدانشگاه. 
 کشید. ی سفید می هدستش را روی ملحفکف 

هم   او  به  گفت  نیستم.  بعد  ترم  کرده گفتم  ولی    .د بگیرمرخصی  اند  توصیه 
 مرخصی بگیرد چکار کند.داند اگر نمی

 خطر افتاد. کم  و های مرسوم حرف به راه  بعد
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 بیرون بیایم.جز وقتی که بلند شدم 
 بعد مکث کرد. .رودی در آن پایین گفت 

 همیدم. منتظر ماندم. منظورش را نف
پایین  آن  در  رودی  بزنعکسی  گفت  پلک  باید  مرتب  که  از    دست   مقابلتا 

 کنار برود. شچشم 
 این را که گفت صدایش صدای او نبود.

برای من نداشت.    ی نداشت.چندانجزییات  اق بود.  تموجی مثل آن اروز  آن  تا  
 . ااش ربغض ی موجی را دیدم هم هم خنده  آن روزاما 
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ولی یه   ،شبینیشناسی چون خیلی وقته میفکر کنی یکی رو میتا حالا پیش اومده  
ش؟  بینییه جور دیگه می  برا اولین بار  زنه کهمییه حرفی  کنه یا  مییه حرکتی  مرتبه  

 ؟شبینیمیهست واقعاً اونجوری که برا اولین بار 
لحظه  انگار توشوناونقدر  هایی  یه  سال که    هست   معنی  چند  انجام    کار  رو 

کنن و یه چیز دیگه جاش پاک میرو  یکی که چند سال برات یه جور بوده  دن.  می
 ذارن. می

همونجوری که پشتش   گذاشت که ببنده.در رو هم  و آروم  برگشت  وقتی اومد تو  
خواست یکی انگار می  ،جوری بستیه  دستش رو دستگیره موند. در اتاقو  به من بود  

 وقتی در  لرزید.دستش رو دستگیره می  نامطمئن.  منتها  .ه دارهگرو که بیرونه بیرون ن
 . زل زد. نه به من پشت کرد به در و   بسته شد باز دستش رو دستگیره بود. بعد قیت  

طور  اون  کرد واونی که برا استادا قدقد میاون آدمی که تا حالا دیده بودم نبود.  
جلسات  تو  نبود. اونی که    نشستمی رفت تو باغ  رو نیمکت کنار رودی  مطمئن می

  .نبود  ستاصلیهشون معلوم بود آدم و نظر  نقد گروه 
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فکر کنم این اتاق صد  . یه چاردیواری.  بود؟ هیچی  چی  اول اتاقو ورانداز کرد.
کتابای کنار تخت. ولی   بجزاینکه چیزی توش تغییر کنه.  بدون  بود،  دیده  دیگه  تا آدم  

خونم رو کتاب  فکر کردم کتابایی که من می  منم نگفتم.  .هستن   کتابا چی   نپرسید
 . کنهحساب نمی

انگار می  نشست رو صندلی  وقتی بود.  می  شکنه.نامطمئن  که  اومد مصطفی 
، صندلی  یدستاشو گذاشت رو دستهاول  کرد رو صندلی. اما این  می  وخودشو ول 

جوری که نشست و خودشو تو صندلی تکون داد  مثل پیرمردا.    نشست.  بعد  آروم،
 . شکنهنمی کنه اطمینانبخواد 

 نداره.گفت این اتاق هیچی 
ولی از جای  شه  خسته میگفتم نه. فقط سکوت داره که خوبه. آدم بعضی وقتا  

  داشت. سروصدا قبلی خیلی جای . نگفتم بازداشتگاه. گفتم بهتره  قبلی
زد. نگاش کردم ببینم این راوی که شد و به در و دیوار زل میش ساکت میهمه

  ؟یا نه شه. میسابق شه همون راویمی  کیدیدم  موقع وارد شدنش
ببینه بعداً اتاقو چه  خواد  که انگار می  کرد در و دیوار و پنجره رو نگاه می  جوری

این  در مورد من تو  اتاق و  این    خواد داستانی در مورد انگار می  توصیف کنه.جوری  
بدون   ببینه همین چاردیواری رو ستخوا می ،شتندا  جزییاتیاتاق که  اتاق بنویسه.

 توصیف کنه. یچطورجزییاتش  
وقتی بهم داد یه چیزی گفت. یادم نیست چی  دوریان گری.  .آورده بود  کتابیه 

 . گفت
م بوده. همیشه بوده ولی  گفتم این چند روزه هی اون تیکه از شعر الیوت تو کله 

 این چند روزه بیشتر.
 کدوم؟ 
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 کف دریاهای دور. مثل یه چنگ خشک گه که میاون 
گشت به راوی انگار داشت برمیشناختم تصحیح کرد. مثل همون راوی که می

 . ه دریاهای ساکت شگفت صحیح. سابق
 ولی  آد خوشم نمی  سروصدا از  دریای ساکت خیلی بده.  ،  گفتم دوست ندارم

 .ه بدتر سروصدا از  دریای ساکت
 شو خورد.زود خنده ولی  خندید 

 شو دیده باشم. اومد خندهیادم نمی
یادم می زیاد  این شعر  این آد.  گفتم  دانشگاهم    ، جاهم  یادم    زیاد اونجام    .هتو 

 گن موجی.دونستم بهم میاومد چون میمی
 سر تکون داد. 

گفت هم هم اسمم رو می گفت.  خواستم بگم فقط رودی بود که اسمم رو می
  دیدم گفتن نداره.ولی کرد. نگاه می

  بعددونستم ولی  ی اون داستان تویی. از اول نمیدونم نویسنده بهش گفتم می
 فهمیدم. 

نشون نداد. زیرشم نزد. هیچی  ولی    شه کردم خوشحال میچیزی نگفت. فکر  
 نگفت. 

دید از یه  شنید یا مینشون بده. انگار هر چی می  چیزی کشید  اصولًا طول می 
 شد.فیلتری رد می 

این چیزا.   از  و  دلم سوخت. خواستم بگم متاسفم  فقط  نمیولی  راستش  شد. 
شکنن و بند  بار، نه دو بار. میشکنن. نه یه دونم چی گفت که من گفتم آدما مینمی
 خورن. می
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 جدی. ولی جدی و تلخ از دهنم دراومد. خواستم اینجوری بگم. اینقدر نمی
نگاش میسکوت   طولانی.  لحظه  شد.  یه  یعنی    ،ببینمکردم  نگاش میکردم، 

 جور.اونم همین  زدم به دیوار.بعد زل می .کنهحدس بزنم، به چی فکر می 
نداشتم   می چیزی  چی  بود  اینجا  مصطفی  اگه  کردم  فکر  لابد بگم.  گفت. 

 ویر، خیابونا را دیده یا نه. و  تو این هیر  گفت تابستون چیکار کردهمی
 اومد.ولی نه. به راوی نمی
یه رمان  .  خوب بود   نوشتیه رمان  به این تابستون  راجعشد  خواستم بگم اگه می

داستان   بعدش. تو کوی دانشگاه ،بشهاز اصابت فلاسک چای به سر یکی شروع که 
 . جای دیگه، مثلاً یه  .دیگه یبرد یه حادثهبشه رو 

 ماجرای رودی؟ هپرسید بلابد می 
  ی لرزشیه  که  مثل کسایی  بودیم. ها  گرفتهبرقمثل  به دیوار.    یمزل زده بود   نگفتم.

 دار بود راستش. . یه ذره خنده شهشون هست ولی دیده نمی تو تن 
 دونه. مرتبه گفتم کسی نمییه

 من. چرخید سمت سرش 
 نوشته شده.اون آدم تو دل فقط  دونه.نمی  ی رودلیل این جور مرگ کسی گفتم 

 شد.  بلندچیزی نگفت. 
اون   از  یگفتم  که    کس ع  هروز  نمیهست  کنار  چشمم  جلو  پایین.   ره.از  اون 

کنم از جلو چشمم  هر کار می   دستا و پاهاش هر کدوم یه طرف.صورتش پیدا نیست.  
 ره. کنار نمی
 کنه. انگار از یه چیزی فرار می . رفت طرف در جَلد
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دستگیره  رو  گذاشت  بیرون    ولی  دست  اینکه  از  کردم  برگشتبره  قبل  فکر   .
 ولی نه. چیزی نگفت.  خواد یه چیزی بگه.می

 رفت.بست و  ودر ر بگی نگی سری تکون داد و انگار دنبالش کرده باشن 
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 یازده

 

 پرسم.میهایش است در حال سابیدن ناخن دفتر دپارتمان در  زنی که پشت میز از 
 گوید مگر ایشان قرار بوده امروز بیاید؟ با تعجب می

.  داشتیادداشت برمیو خواند سر وقت میقرارترین عضو گروه بود. خوش  اوف
 از آن اساتید شود یکی  وفا میمطمئنم    گفتمی نقد یک رمان  بعد از جلسهیک بار  

 دهند. جزوه درس نمی آیند و بدونسر کلاس نمییادداشت که بدون  عظمم
 کند.ولی وفا جزییات را نگاه می کنم وجه اثر را عمده می یک همیشه گفتی من 

ست ای درون آن با بیرون کشیدن لاشه  رمانفهم یک    ایم کهیاد نگرفتهمگر  ولی  
 شود؟که ممکن می

 لااقل بگو ستون فقرات. لاشه؟ تعجب کردی.
در عمده   ،قبول   ولیگفتی  دادی و  خراش دلچسبی    با ناخن دستم بود.    دردستت  

 . یروراندن آن استاد پوجه و  کردن یک 
 داند ایشان امروز بیاید. داخل کیف انداخت و گفت بعید می زن سوهانش را 
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داخل زمین بسکتبال یک نفر در .  کنمعبور میمحوطه    از آیم و  ها پایین میپله از  
روی نیمکت تو  ست.  ش پیداست اهل این محلهاحال بازی است. از سر و وضع 

می.  اینشسته که  میکنم  اشاره  میهمراهم  بیرون  روشن و  م  یآیشوی.  سیگاری 
 مان. مسیر معمول  م.یشوبه سمت ده ونک روان می کنی.می

 رفتم.میآمدم و می از همین مسیر که شروع شد هم ترم بعد 
از آن روز  گذاشتم.  با تو قرار می  .خانه بمانم  شدمینمرخصی گرفته بودم ولی  

 دادی. گفتم رضایت میکه می هر قرار هکه به زمین الصاق شدی ب
افتادیم به سمت راه میرسیدیم.  میولیعصر    بهکمی بعد  افتادیم و  از خانه راه می

روی    خوبی  تا اگر فیلم  زدیمعصر جدید میکردیم و سری به  مسیرمان را کج می  بالا.
 ت عصر برگردیم. سپرده 

می  به که  بودیم.  دانشگاه  افتاده  پا  از  داخل  رسیدیم  همه  و  بودیم  رسیده  دیر 
دیدیم  بهتر. کسی را نمی همه. ناآشنا. گروه و آشنا و ای و هم دورههم ها بودند. کلاس

کند.   نگاه  به من  ترحم  با  را می که  کتابخانه میگرفتم و  دستت  را    .شدیمداخل  تو 
 کردم.را باز می  منشاندم و کتابساکت کنار خودم می

 دادم. گاه چیزی در کتاب به تو نشان می  کردم.ات زمزمه میگاه چیزی در گوش 
 بنشیند.صندلی کنار من  در یک بار کسی خواست

 گفتم گرفته شده. 
 سیخ نگاهم کرد.

 سیخ نگاهش کردم.
آمد و  وفا    چند بار داشتم.    سر در کتابشد  شلوغ میکتابخانه  ناهار که    ساعت

مقدمه.  صندلی را کشید و نشست. بی   یک بار   شد.  راهی  گفتم خوبم و .  پرسیدحالی  
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ناپدید شده بودی. نشست  . تو در همان آن  خواستم بگویم رودی اینجا نشسته. نگفتم
کردم ولی  به او نگاه میام.  علاقهاز استادی که تازه آمده بود گفت. ولی فهمید بی   و

 باید همین اطراف باشی. ؟رفتی یی. کجادر فکر بودم که تو کجا
 با تو حرف نزد.نبودی. چه خوب که  کردم چه خوب که  میرفت زمزمه  میاو که  

  چیزی که   بعد از چند صفحه یا چند سطر   .شده نداشتیم  تکلیف   تن کتاب و م
  . و از چه بیزاری  یردوست داچه  دانستم  می  .کردیمرا رها می  د ز چنگی به دل نمی

گوش  داستان  گفتممیات  در  ندارد ارزش    این  بی نه؟    .خواندن  گفتی میصدا  تو 
 . موافقم

 تن بودن. چه خوب بود دو روح در یک بدن، دو خواننده در یک 
 افتادیم. راه می بزنیم بیرون. گفتیمی

  عقب راندن دیوارهای زمخت ی احتمالات. رویا یعنی رویا یعنی گستردن دایره 
 یعنی بوسیدن تو در خیابان. .واقعیت

و سفت به   من نشستی. دست در کمرت انداختم  ییک بار در تاکسی روی پا
 من چسبیدی.
داشتم.حالا همه را  تو  بود.  رفتار دست  ی  در  هایت عوض شده  من  از دست 

 آمیخت. میبا تن من بود و  ترتنانهکرد. رفتار تن تو عوض شده بود. خیابان فرار نمی
 رویا یعنی حل لاینحلی واقعیت. 

. میافتمیی تو،  ، کوچهآن کوچهخودم را در  کردم و  مسیرم را کج می در خیال  گاه  
 کشیدی.هیجان به درون می  اکردی مرا بو در را که باز می  آمدمزدم و بالا می می  گزن

در زنان نفسکردم و می ذ نفودر تو . بودیحصار تو بی ی تو را داشتم.حالا همه
ختانه گفتم.عریان می شعرهای اتگوش   های شاعرانه. ل 
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س  تایگر تایگر برنینگ برایت. این د    نایت. تز آف د   فار 
بیا.  آگفتی  کردی و می ی خفیفی میناله بیا. مثل یک  داخل که میرام  آیی نرم 

 آرام بیا. ،حیوان رام
 تر.عریان کردم.زمزمه می در گوش توو کردم تو نفوذ می بهنرم و شیرین 

 ها گفتنی نیست.این گفتی میم در گوش 
 . کردمات زمزمه میگوش  درزنان نفس

گیراندی و  سیگاری می مناسک پس از سکس بود.  ها  این   ،حرف، سیگار، شام
 ست. ینگارهرزه گفتنی نیست. در فارسی ،گفتیکه  اهشعر آن گفتیمی

 .بودهن گفتنش جسارتست چون هرزه جسارتش نبوده. گفتم می
   دوست دارم فقط در گوشم بگویی.در گوشم بگو.  یکرد میان دود زمزمه می

های دور به سرزمین مرزدر که    های خیس و سیرابشب  ، در آنکردمزمزمه می
 .رسیدخواب می
ساعاتی مانده به قرارم با تو. به رویایم با تو. شد.  ها داخل میاز درز پردهروز  

 ی دیشب بود.و تنم کوفته بود  ی دیشبویرانهام مخیله ساعاتی که
 د. زکنار محکم پرده را مادرم که ها بود یکی از همان صبح

 تو در انکاری. 
 م.کرد سیخ نگاهش 

 .د کرسیخ نگاهم 
 .بود ای روی آن . شمارهگرفتکاغذی به سمت من 

 با کسی باید حرف بزنی. 
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 د. شکاسته  اشاز خیرگی گفتاین را که 
 باید با کسی حرف بزنی. 

 . بود استغاثه  گفتاین را که 
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 دوازده 

 

مثل اون شب که برادر مصطفی   کنار حوض نشسته بودم.وقتی زنگ زدن اتفاقاً دوباره  
دفعه   این  ولی  انگشت رو زنگ  صدای زنگ  زنگ زد.  بود. کسی که  دیگه  یه جور 

داشت  مگه برمیزد.  داشت فریاد می  بود و   رگ گردنش بیرون زده گذاشته بود انگار  
 شو از رو زنگ! انگشت

 کیه.  این دیگهفکر کردم 
 .بدون یک کلمه حرف ،اومدن تو نزور زد  وقتی باز کردم

دارم.   تئوری  یه  اینهمن  کارشون  که  نگاه   اینایی  خودشون  به  آینه  تو  مرتب 
داری.  کنن و میمی مهمی    آدمول. عجب  ایگن  میگن داداش عجب کار مهمی 

 گیرن.همینه خودشونو اینقدر جدی می ی.هست
نبینم. که  انداختن رو سرم  دل  خوان  میاینجوری  لابد    یه چیزی   آدما روته 

 برن همونجا که مصطفی رو بردن.م بیراه نیست. فکر کردم دارن میخیلی  .کنن خالی  
ش سرد نبود. نیکف سیموشانس آوردم    و خبری نشد.تو یه سلولی انداختن  

اومدن سراغ من.    هی فکر کردم از سمچی شده  بود  اون  اگه  نبود.  زیراکسه    ت از 
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حتما یه جوری به مصطفی ربط داشت. لابد  .  گرفتن شو می پی  حراست،، از  دانشگاه
 کرد که من خبر نداشتم. یه کارایی می

اومد  یکی با یه پوشه    ش بعدم رو یه صندلی.  ننشوندبردنم تو یه اتاق و  فرداش  
خیلی خودشو جدی گرفته   .رفت تو نخ من و  نشست یه هیکل ریقمونی داشت.  تو.  

یه در که معلوم  بسته شدن  باز و  صدای  کرد تو صورتم.  دود سیگارشو فوت می بود.  
وقتی بسته می شد بدجوری صدا  رو مخم بود.  و همین نزدیکاس  بود بزرگه و آهنیه  

  کنه؟فهمید. گفت چیه؟ صدا اذیتت می. کرد می
می گفت  کرد  خاموش  که  سیگارشو  آره.  بگم  نگفتم  چیزی  خوای  نکنن؟ 

 نگفتم. 
از اون   یاد رودی افتادم.بینم.  خودمو دارم از اون بالا می کردم    حسیه لحظه  
 و  مکز کردهدیدم  می.  منبود پخش و پلا  مثل رودی رو زمین    ولی  دیدمبالا خودمو می

اتاق کوچیک بود. ولی سقفش بلند بود. لابد برا   زل زده.  مبهروبروم نشسته و  یکی  
 دیدم. همین خودمو از اون بالا می

  کنی خدا حواسش بهت گفت چیه؟ فکر می که دید بالا رو نگاه کردم  یارو  
جواب ندادم.   پس زبون داری.  ،هست؟ خوب فکری بود. خوشم اومد. گفتم آره. آها

هیچکی  دوباره گفت  زل زده بود.    رسه.نمیی به دادت  ک. هیچماییمفقط  ولی اینجا  
یهو  کردم الانه که بگه اینجا ما خداییم که  فکر می  داشتم  رسه بجز ما.به دادت نمی

دونم نمیفهمی یا نه؟  می  فهمی؟گفت خدا تو رو ول کرده. سپرده به دست ما. می
 فهمی. دونم چرا. خوشش اومد. آها، خوشحالم می سر تکون دادم. نمیچی شد که 

به یه دیدم توش چیه. باز کرد و  یه سیگار دیگه گیروند و پوشه رو باز کرد. نمی
ر داد سمت من و گفت این  چند ورق زد و بعد پوشه رو س  خیره شد.    ش چیزی تو

 رو کی گرفتی؟  اعکس
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سیاه   عکس یه اتاق سوخته بود. عین همونی که دیده بودم. دیوار  عکس رویی 
دست برد عکس اولی رو برداشت. بعدی بازم  سوخته رو زمین.    چیزایکلی  شده و  

  ش شکسته بود.شیشهسیاه شده بود و بود و پنجره توش  تخت سوختهیه یه اتاق بود. 
 و بست. پوشه رو کشید سمت خودش

نگرفتم.گفتم   اصلًا    من  ندارم.  دوربین  اصلًا  بودن بلد  من  بلد  نیستم. 
رو مخم بزرگ  در  اون  صدای    سیگارشو فوت کرد تو صورتم.خواد؟ دوباره دود  می

بهت داد؟  مال خودت بود یا کسی    دوربین   کردن.بود. انگار به قصد این کارو می
با این حرفا سرتو    ،یاد حرف وکیله افتادمدوربین نداشتم. پس برا چی رفتی؟  هیچکی.  
  ؟گرفتاون  ها. عکسا رو  تو صندلی جم خورد.    رفتم دوستمو پیدا کنم.   دی.به باد می

 آره؟ 
بود   رو  بند کرده  اگه من  یا مصطفی  فتم رمن گیا  که عکسا    مصطفی   نبودم. 

، نشوندنآوردنش میلابد یه ساعت دیگه می  اونم دوباره گرفتن.لابد  . فکر کردم  بوده
 گرفتین. عکسا رو گفتن بگین کدومتون می بردن،یا منو می

ی باهاش داشتیپرسیدن از    کرد شروع  بعد   م از قیافه؟  رودی. چه سر و سر 
 چیه، چرا ترش کردی؟ و گفت    ی کریهی کرد یه خنده  .. شایدم نهگهمی  مسخره فهمید  

ش تو انداختی.  خورهحالم ازش بهم می  خوندم میهیچی نگفتم ولی از قیافه
اگه نگی  ها؟    یا قتل؟  اتره، عکسسنگین کدوم  شد.  تر میهر لحظه کریهپایین. نه؟  

 شه. پرونده قتل باز می عکسا رو گرفتی 
فکراتو  گردم  تا برمیبلند شد بره. قبل از اینکه از در بره بیرون برگشت گفت  

 وگرنه این اولشه.تصمیم گرفتی. خب؟ کردی، 
  ؟ همین اتاق بغل م اینجا باشه،ممکن بود اونرفت پیش مصطفی؟ داشت می

مرم . بود  توحید اینجاشاید  مر. ش   . نیفتهگذرش اونجا بگو ش 
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تو   ن انداختبردنم  اون روز خبری نشد. روز بعدم. روز سوم  نیومد.  ولی یارو  
هر چی بود  . نفهمیدم جرمشون چی بود.  م بودنتر. دو سه تای دیگهیه سلول بزرگ 

 نشده در باز شد و صدام زدن. ظهر خورد دانشجو باشن.بهشون نمی 
مادرش برداشت. فکر کردم   اول زنگ زدم خونه مصطفی.  رسیدم خونهوقتی  

شکرت.  شکرت. خدایا    گفت الهی  ؟ تا گفتم آرهزنماز خونه زنگ میچی بگم. گفت  
بعد یادش افتاد. ببینم مصطفی چی.  که  منتظر    ،حالا من گوشی دستمه  ...الاهاربا

از   ،سعلیرضاتلفن.    مصطفی،  داد زد مصطفی،تا بگم آره    خوای؟مصطفی رو می
زد همین جوری که حرف می   ...  زنه. الهی شکرت. خدایا تو خودتخونه زنگ می

 شد.فت و دور میرصداش می
بهم  اون شب    خونه اونامول کردن.  صبح  همون  اونم    مفهمیدعصر که دیدمش  

شون یه دوربین عهد بوقی پیدا کرده بودن که معلوم بوده از اون ریخته بودن. تو خونه
 چسبونن. ولی گفت به این چیزا نیست. بخوان بچسبونن می گیره.عکسا نمی

گفت حتماً کسی که عکس گرفته رو پیدا کردن وگرنه حالا حالا اون تو بودیم. 
گفته بود کرد،  و دود سیگار تو صورتم فوت می   اومدمی   نم، همون که سراغ میاروبه  

  ای و راهرو  داخل اتاق  .برنگشته خوابگاهکه فلاسک خورد سرش  موقع  از اون    اصلاً 
 کت طرف نرفته بود.  ندیده. ولی تو دیگه رو خوابگاه 

گفت یکی  همون مصطفای همیشگی. از همه چی خبر داشت.  مصطفی  ولی  
بردن خونواده  رو  کجاس.  نمی  شو  دری  دونن  هر  جوابگو  به  هیچکی  ولی  زدن 

 سر به نیستش کرده باشن. هیچ بعید نیست الان چند ماهه.  .نیست
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 سیزده

 

 حلزون است. رمیم مثل گام گوید تمی
 دهد. گوید و با رضایت در صندلی لم می می

 !کجا گام حلزون ،کجاسوانح عمر دهم جواب می
 از او برایم بگو. از رودی.

 بود یا نه. دم مایل خواهداننمی
در جستجوی چیزیلای دندانهکه لاب  شانبز  ی کنج و کنار   درناگهان    بود   ها 

 . را یافته جستجویش بود در که  چیزی. گویی ماندمی
کنگوید  میمادرم    بازگشتدر   شمال.  یمجمع  آن  گویمی  برویم  حتماً  م 

 گفته. چه تخیل مستعملی.  روانشناس
 ات دعوت کرده. چند روزی آنجاییم.دایی

شود.  میاحضار  تنگی    به وقتست که  این کسی  م کهکنمی  در گوش تو زمزمه
 به اکره.  به اجبار.
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در مالیخولیای شهر  دانم.  میدانم.  می ی.  یستراضی نهم  تو  گویی  در گوشم می 
خیابان.  یازنده تو  که    است که  هادر  محلاتی  زنیماگذاشتهاسم    برایشان  و   ، 
محترمچندمرد  کلاه،  کج،  کارهشب کراواتی  چوخکاره،  این  ،  بیکاره  بختیار،  در 

من و  ی.اها را با من نظارهی. دوندگی آدمهمراهبا من که ها و محلات است خیابان
نامرئی  ،تو و  آ  ،مرئی  آن  .یمکشنفس می  هانمیان  مثل دوداندود مثل  ها. سرگردان 
   ها.آن

 خوب است. تواند برود. حال من در شهرمیخودش گویم می
 ؟ خوب

 کنم. نمیاعتنا  .کندمی ترمز
 نگهبان خودت باشی؟ آنقدر خوب که  چقدر خوب؟

 راه بیفت.
 خودت باشی؟ مواظب که آنقدر
 م. کنمیاعتنا ن

 به تو دادند؟دیروز چه بود 
 م.کنمی سیخ به او نگاه 

 از کی آلوده شدی؟  چه بود در جیب گذاشتی؟
، هر  هر بارتو را نبرده ام.    م.اخبر گذاشتهتو را بی  م.ابه تو نگفتهشنوی.  می  تو هم

 ام.در را به روی تو بستهام که روانه شده هاز آن لحظ ،روز
 . استهنوز منتظر جواب 

 .ی و من به تو نگفته بودمشنیدهم و تم و در فکرم که نکنگاه می خیابانبه 
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 . طولانی. گذارد میسر روی فرمان 
  تو در  مگرولی  .  امخبر گذاشتهچرا تو را بی   ایبه من خیره ای.  اما تو به من خیره 

  نبودی که به آن راهی نداشتم؟ حصاری
 دانم چه.گوید. نمیدارد و چیزی میسر از فرمان برمی

از این گوشه که از تو    گفتم کهبه تو می باید  زدم.  حرف می گویم باید  به تو می
. ادبیات تر از  فراخ  .هافرسختر از رویا.  اخرفرسم.  فراخی میوادی  مخفی بوده به چه  

 رسد.به گرد آن نمی ادبیات
 آدم ساده. شود. آدم ناب می، د وشمی نابتو درتو انسان   وادیدر این 

 ناب.  خوانم برایت. ناب. آدم  ناب  می
 زنی؟ با رودی حرف می زنی؟گوید با او حرف می یمو  کند با من مادرم رو می
 دهم. جواب نمی

 گذارد.سر به فرمان می
باید    رای خود  نگفته بودیم تجربه نگفته بودیم تجربه باید کرد؟  ای.  به من خیره 

 کرد؟باید  پرهیز  های مرسوم زندگیاز پرسه زدن در  ؟کرد 
نگفته بودیم از انسان استاد.  انسان صاحب نوال،  انسان موفق، انسان مجرب،  

 ؟ باید کرد ها حذر آن
 پیچد. میصدایم در دهلیزی تو هم بیا.  .م مناهگذشتاز آستانه 

 بیا. سرایم.میبرایت افیونیه  بیا.
 بینم.میروباهکی 
 دور.  ی نور.ست به یک نقطهکه خیره روباهکی 
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 نقطه ی دور. ی به یک اکنی. خیره من را نگاه نمی
برمی فرمان  از  چشم سر  با  و  میدارد  نگاهم  تر  می   کندهای  دانی میگوید  و 

پیش از  .  ی سیاه در دل شبرفتن مورچه  راهگویند مثل  میشود؟  یچطور شروع م
 آنکه بدانی گرفتاری.

 بهرام. زند.روم. صدایم میمی به خانه گویم پیاده کنم و میدر را باز می
 کنم. نمیاعتنا 

 ی سیاه در دل شب. راه رفتن مورچه ستچه تعبیر قشنگی 
ی  ی مستانهپرسهبهتر از آن.  روی پوستم. نه.    هاریزترین مورچهی  مستانه  یهپرس
 زیر پوستم. مورچگان ریزترین 

 .از پا و از کمر و از سر ،، موج گرمموج نرمیک عبور 
 سو.آن و  این سو .. آرامتاب خوردن و  بر موج شدن

از پا .  تا مورچگان روان شوند  بکشیم دراز  به روی خودمان ببندیم و    دربرویم  بیا  
 تا سر.

 من آن سو. پاهای  پاهای تو این سو.    ها چسب هم.گونهرو به بالا.  دراز بکشیم،  
از چه    ست که نگرانی.این وقتی  زنند.هایت به یشمی میچشم ببینم.  بیا. راه بیا.  

 نگرانی؟
 روز هم پرسیدم. آن روز که زمین خوردم و این شعر را برایت نوشتم. این را آن 

 داند دستی بزرگ که طعنه می
 شکننده کند تا بدانیات میپرت 

 ایشونده شکسته 
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 شکست استخوان که در ضمیرت چون چوب خشک 
 کندقرچ صدا می 

 کند روزگارت راقاچ می
 به پیش و 

 پس از حادثه 
 مثل برق

 کند تا ببینیات میغرمبد روشن میمثل رعد 
 ای.شکننده چه
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 هاردهچ

 

نه. چه  تو کتابخونه چه خبره؟    دونیمیگفت    دیدمنو که  ها جلو سلف  یکی از بچه
  م نیفتاد. حذف شده بدزده. دوزاری   کتابای  از  خبره؟ حراست یکی رو گرفته. رفته بوده

که   همونا  پشت.  اون  کتابای  چیه؟  شده  قفسهحذف  شدن.از  جمع  کنم   ها    فکر 
 پلکید.میکه افتاد . همون که با دختره ای تو باشهدورههم

  حراست   کتابداره گفتو کتابخونه شلوغ بود.    صلات ظهر بود رفتم کتابخونه.  
 . ه بالاطرف رو برد 

نشسته بود رو یه    تو. باز کردم رفتم    داخله.گفت    . پشت در حراست وفا رو دیدم
 اومده بوداون آدمی که    بود.قفل  رو زانوش    پا انداخته بود رو پا. دستاشصندلی و  

.  بستدر رو  جوری  و اوناونی که اونجوری اومد تو  بود.  تو وجودش  دوباره    مملاقات
 . کنه شپنهان خواد معلوم بود می ولی  .دیدماونو می

 ؟ کنیر میکایاینجا چنگام کرد یعنی تو 
صندلی کنار  گذاشت  دست  یه  و  کرد  باز  دستاشو  بفهمی    دستش  مدید  .قفل 

 .هلرزنفهمی می
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  اونم  دونستممی واحد نداشتم. من چند وقتی بود ندیده بودمش. لاغر شده بود. 
 . همرخصی

گفت رفته نماز. رییس حراست  از نگام فهمید.  بجز اون هیچکی تو اتاق نبود.  
 گفت.میرو 

می نگاه  منو  اون  نه  روبروش.  اونجا  نهنشستم  زدم   کرد  زور  هرچی  اونو.  من 
 فایده بود.بی  چیزی بگم

 بینی؟مرتبه گفت چی مییه
 بینی؟منو که می بینینفهمیدم. دوباره گفت چی می 

 گفتم راوی.
منتظر شدم ببینم دیگه    سر تکون داد. مثل کسی که خیالش راحت شده باشه.

 کتابخونه  گاهیخواستم بگم منم    کتابخونه.  آد می شنیده بودم    گه. نگفت.چی می
 گفتن نداشت.   ولی گه رو ندیدیم.دی. عجیبه هم آممی

 ری نماز بخونی؟گفت تو چرا نمییادش افتاده باشه مرتبه یهباز انگار یه چیزی 
 کرد.نگام میکارا مثل طلب

 خونم.دلم بخواد میگفتم هر وقت 
 پقی زد زیر خنده. ولی بیشتر ادا بود.

 ؟ بشکنه. گفتم چی ازت گرفتن ش باعث شد جو  ولی خنده 
مثل کسی که خیلی وقته اونجاس و    .پشت راست کرد بعد    شونه بالا انداخت.

 ش سر رفته.حوصله
 گفت سیگار داری؟
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 من دیدی؟ تخواستم بگم تا حالا سیگار دسنه. 
 بالاخره با اینا هستی یا نه؟ تو 

 داشتم.  .منه اینکه جواب نداشته باشموندم. 
ر مثل کسی که مچ طرف رو گرفته باشه   روب  رویی  فکر کردم عجب  کرد.  نگام می  ب 

 داره. 
 سرش شکاف برداشت. با فلاسک زدن تو سرش. گفتم یکی از رفیقام

از داد وقت نماز تموم شده ولی خبری  ساعت نشون می  منتظر بود بیشتر بگم.
 نبود. حراستیه 

 کیا زدن؟ 
 لباس شخصیا. 
 . نبود  خبری اینجا؟ اینجا که

 که. روزی همونقبل  شب کوی دانشگاه. نه. 
شد که نمی  یه حرمتی داشتسر  مگو شده بود.  . اسم رودی مثل  نگفتمبیشتر  

فرق    بردم ولی با راوی با مصطفی کلی ازش گفته بودم و اسمش رو می  زبون آوردش.
 شد رفت.. نمیمیدون مینه این بود که اسم رودیمثل داشت. 

 .حراستیه بود  رم ببینم مسئول حراست کجاست که در باز شد.خواستم بگم می 
ش معلوم بود از اون  چند بار از روبرو بهم برخورده بودیم. از حال و احوالپرسی

ذاشت  نمی حین رد شدن  اگه داشت دستشو   خبر نداره. سر  عکسا ماجرای بازداشت  
 . یه جوری رد بشه یعنی ما مخلصیم رو سینه
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سلام علیک مختصری کرد و  . ونجامچرا ا من بگه  معرفتی نکرد بی  .تعجب کرد 
گفت  به راوی  و    رو میز  شمحکم کوبید  دستش بود.  کاغذ. یه  نشست  رفت پشت میز

 ممنوعه. . همه کتابای الیست کتاب
 کارشو بلده. خوب بعد به من نگاه کرد یعنی چقدر  

رفته ناگر جبهه اگه یه چیز این چند ساله فهمیده باشم اینه که حراستی جماعت 
تا پهن    هخون ریخته شد  ای نشسته کهاومده سر سفره   دونهباشه دچار کمبوده. می

 بشه.
من دیر بریدم. این داستانی که درست شده بود که ما اهل کوفه  لازمه بگم که  

آدمی برا خودم    که توش   بود   ی. داستاند بوتو مخم    هامدت تا    تنها بماند   منیستیم اما
  .دمشدیده می. مبود 

، بود   ای کهخلسه ، اون  اون حسی که تو جبهه بود یه مدت طول کشید تا بفهمم  
نمی خیابوناونو  تو  دانشگاه    شه  درمیکرد.    زندهو  مصنوعی  الکی  .  بوداومد. 

بود.خواستن زندهمی اما  ش کنن ولی مصنوعی  اینجور چیزا    مکوفه و  و  بماند  تنها 
 دیگه داستان واقعی نبود. 

که به اون زل  حراستیه  انگار نه انگار.  کرد.  کاغذ رو میز بود. راوی نگاش نمی
اونجا   اومدمش گذشت که فکر کرد همیدم چی از کله. نفزده بود چرخید سمت من 

 شهادت بدم.
 ؟دهمی  هم کلاسیاهم پرسید از اینا به 

 م لوطی نیست.اونقدرخواستم بگم نه. 
 من ندیدم. گفتم 

اینام   برداشته.از  تا  تا  باز کرد  میزشو  اینو که گفت کشو    چند  زیراکس و چند 
 شناختم.زیراکسایی که می انداخت رو میز.
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 . زیاده اینا که تو دست و پاتوناز  ؟رو کرد به راوی و گفت اینا چرا
به    کیی.  دارن فرو می رنآدما  منظورم وقتیه که  دو جور آدم داریم.  من فهمیدم  

با هر  شه و بالاخره . از اونجا شروع میزنهمیپا ک ت  یه می کنه   تقلا هرس میته  ته که 
وقتیاون    بالا.  هکشمی  و خودش  که شدهبدبختی   ته رها میمی  یکی  اون  کنه.  رسه 

 مونه اون زیر. می
 تیپ دوم بود. راوی

 رو نگا کرد و گفت مال خودمه. حق نداشتین نگه دارین.  زیراکسا صاف
 حراستیه نفهمید. یعنی چی؟ 

 کردین.  شبرداشتین زندونی ه. مال منه.داستان من
 کافکایی.  کرد. قهرمانداستانای کافکا بازی می انگار داشت تو

 یارو گفت تو نوشتی اینو؟ 
 آره. من نوشتم. 

بعضیا خودامحایی  و خودشو تو صندلی رها کرد.    گفت تکیه داد عقباینو که  
 دارن. 

می چاخان  گفتم  حراست.  رفتم  دوباره  فقط   آدم  گه.  فرداش  نیست.  چیزا  این 
 کنه. جمع می دزدهبخونه. میهمه رو خونه. تازه معلوم نیست می

و انتشارش  نوشتن اون متن برا اونم اون کتابا. . تعلیق شده برا کتاب دزدیگفت 
 وزارتخونه.تو رفته حراست  شپرونده  بین دانشجوا 
 حالم بد بود. بیرون نشستم رو یه نیمکت. اومدم 

 ملاقاتم.  اومده بود که یاد روزی افتادم 
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 نه دور.  .گفت کف دریاهای ساکت
ره از یه دریای دور راه افتاده و داره میدریاهای دور بهتر بود. مثل آدمی بود که  

 شه.می  دوردور   .رهمیو همین جوری داره  یکی دیگهبه 
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 پانزده 

 

 وقال.قیلحظ بی  .حالحظ و 
 رفته به خواب.جایی همین اطراف روح ح در غیاب. رو .نرم جسم  

این و آن.    جایی در میاندانند نه درد. ها را آن پایین. نه لذت میها را ببین. آدمآن
 نه این و نه آن. 

 چونی؟آی تو. در آن پایین. 
 حال.حس و  یک در کم و بیش در همه حال چنان که بینی. 

ها و رگ  ه شدنکشیددرد . جسمانممیدرد را  فردا  نوشم. میلذت امروز من اما 
 با   آشنا  . نسوجستخراشیده   نسوجیک چنگ خشک در    یپرسهست.  های تنانهسیم 

 از درد.  متورم. فردا وز مترنم از لذتاملذت و درد. 
که با نسوج   هابین لذت و درد. آی آدم  .امن د در مداری  و دوانی  ها که روانآی آدم

  ها.. آی آدمیدیآشناناخود 
 .رودی، م به خیابانیبیا روانه شو

 بپوش تا شهر را طی کنیم. 
انصار  به دانشگاه که از وحشت بیا به جمهوری که تاجرپیشه است پشت کنیم. 

از بس تجمع کرده درد خسته است و ز انقلاب که ا .عطا کنیمای اسکه گزیده گوشه
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ست ساندویچی  ولیعصر که ناظر سرخوش عابران جیب خالی   از.  گذر کنیم  پا گرفته
گاز    ساندویچماند بنشنیم و  بگیریم. در کشاورز که به زمیندارهای شهری شده می

بزنیم. بیا به فاطمی محترم و کراواتی با طعنه سلام کنیم. با جمالزاده اما مثل آشنای  
و خوشباشی پیشه کند    خلوت کند خواهد  قدیمی خوش و بش کنیم. به گیشا که می 

دستی    ،زند سلام رودابه خانملگدی بزنیم. برای ده ونک، دوست قدیمی که داد می
کند  آباد که گمان میزنیم. راهی شویم به سعادتتکان بدهیم و بگوییم دیرتر سر می

شمال تهران است و الحمدلله ناراضی نیست و کاسبی خوب است و دنیا ناآرام است. 
 های شهری ببینیم.آدمدر راه بیا برویم 

 .های شهریآدمآی 
 گوییم.ان داستان بشبرایهای شهری ببینیم و آدم
ساعتی پیش چون دزد از آپارتمانی بیرون   .د ویی که سامسونیت به دست دارا.  او

   ؟ بداندش نکند زن .دزدانه در اوست زده. هنوز رخوت همخوابگی
یکی پیمانهای  ویترین محو    .آن  و  بخت.نگران  .  پر  دم  از   دختر  خسته 

 ناوقت. وقت و های شیفت
 و زوربگیر.  ندزنجیب به خیر بگذریم. تا  بپا رودی را دوآن 
سر.    .چادری.  یکی  این  فرق  درمچشاز  تونمی.  شکار  ها  می را  بیند  گذریم  . 

 دردسر. بی
در حسرت    و پسری   ای چون عروسکشیشه های  با چشم   دختری  .را ببین   این دو
 یک بوسه. 

لندن  بلیط.  اوو   و  جیب.    پاریس  دلار.  در  به  روح   حریص.  هاچشم درآمد 
 نحیف.

 .هزارتو
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 شباهت نیست به آن نیمکت.بی  .بنشینیماینجا ا یب
 !باشیچشم از ما فروپوشیده تو را آن به که  نیمکت مغموم. ،آه

 ؟ ا رادانند داستان ماین عابران میبیا بنشینیم. 
 دانند. نمی

نزدیک    تو را در خانه گذاشته بودم.تو نبودی.  یک روز مردی از من فرار کرد.  
 ! پا به فرار بگیرم. پا به فرار گذاشت. شدم آتش سیگار

 . ما در جانت نفوذ کرده. سریلرزمی
شو.   را  نبردیر  گفت    مادرمبلند  تو  توست.  نگران  مگردیم.  سپردهبه  گفت .  ن 

 . رهایت نکنم
زدهانگشت   شو.بلند   یخ  هلالهایت  آن  گربکان  اند.  مثل  کوچک  های 

 اند. سرمازده
 کنم. مینگرم    تو رادست    این روزها دانم چرا.  می  خندان نیستند.  یتهاچشم 

  م.گیرنمی  خبراز تن تو گیرم. سراغ نمی  توپوست  ازها شب
 با مادرم بنشینیم سیگار بکشیم.بیا 

 زندآتش می هم سیگاری  برای تو    حرف بکشد.  تا .  ما بکشدی شده تا با  سیگار
خندی  های تو که به سیگار کشیدن او میمن در چشم   .گذارد و در زیرسیگاری می

 حرف بکشد.  تا کشد سیگار می کند.زند و به من نگاه میپک می کنم.نگاه می
 زنم.با توست که حرف می 

 ام؟چه زودرنج شده  خبر دارمگوید می
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به من  زود رنج  یا مرسزود به رنج میمن  شنیدی؟ زودرنج.! چه ترکیب عجیبی
 ؟رسدمی

 رنجی؟از رودی هم زود می گوید می
 رنجم؟ از تو زود می

 . طلبد، تا صبحمیست که موسیقی یشببیا به اتاق برویم. 
کتاب   می کم  م.  یخوانمینتازگی  امامیزنحرف  موسیقی  جان  هست.    .  زورق 

 ف بلو.آز دیویس. کایند لبیا گوش بدهیم. مایاست. 
 نیاز.بینیاز است. بی د. موسیقینند تخیل را بجنباننززور می شعر وداستان 

را   نیمکت  م  ینخواناگر  کتاب  می  مثل  مغموم  نخوانشعر    شود.خالی  م  یرا 
می بالا    برویمهم  خواب    هست.موسیقی  ماند.  ناخوانده  میآن  روی    ،کندپرواز 

 .برند به آزادی اوحسرت میهای نخوانده داستانهای ما.  سرزمین خواب
 شوند.تر میزده روز حسرتهایم روزبهکتاب

 م.گرفتناشنیده   ؟ترم بعد آورده برای  چند کتابمادرم گفت وفا شنیدی 
 ؟المثنای خودم شوم ؟ همان آدم شوم  ؟ها حاضر شوم امتحاندر بخوانم و که 

دلقکی با کلاهی بوقی که هر روز در آینه   یا  ؟قهرمانی که از جنگ برگشتهمثل  
 ل دان؟ گوید و  به خودش می

 ،شما  دنگوید خوشحالم از دیدهد و میت تکان میدسرو به آینه  مثل کسی که  
 . ندند ساو  یف اَ سَ 

 گربه روی شیروانی داغ. مثل آن مرد در 
الکل  شوهرآن  ،  مرد آن   به  آورده  نقاب   پناه  از  دلزده  از  هاو  دلزده  میانمایگی ، 

 د.ش ناگهان از این رو به آن رو ،ها آدم
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   میانمایگی.به کجا؟ به  .خود را رد پرتاب کد و  کراش خداحافظی دلزده  با خود  
نیومن  آن خنده و   پل  آدم   خنده آن    پشت  ،فیلم  در آخر ی  نبود جز یک  چیزی 

 دلقکی با کلاه بوقی.  .نشستهاب غرقدر  شکسته.
شد.   تمام  فیلم  خنده  آن  کبا  خندان  میمردی  پس  دانستیه  این   ها شب  از 

 .ندکالیزابت تیلور پنهان می های میان پستان صورتش را
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 شانزده 

 
 گیرم برا خونه.. یه جعبه میایا بزرگ بودن خامه. از بس نونخورمتو میدون نهار نمی

 اومد.زنم. اگه مهم بود میبازم نیومده. قیدشو میوفا گردم وقتی برمی
م که از  ؟ مثل روزی خیال نیستم. چی بوده که خواسته بهم بدهخیالِ بی ولی بی 

 شعر زده بودم بیرون. انجمن اون 
ها گفت تو انجمن شعر یه  که مرخصی بودم یکی از بچه  ی یه روز تو همون ترم

که کلی بابتش زجرت دادن.   همون ؟  دختره   نفر یه شعر در مورد اون دختره خونده.
 پرت کرد پایین. وخودشترم قبل اونی که 

 ؟  خیلی رو مخم موند. کی بوده شعر خونده 
  یشناخته؟ چرودی رو می  طرف مگه  های ادبیات فارسی بود.  انجمن مال بچه

 گفته تو شعرش؟ 
چند تا    مدختراتا شعر سیاسی خوندن.    چند پسرا  .  شونمحفلیه هفته بعد رفتم  

 خوندن.
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خوندنشون.  تقلید فروغ بود. هم شعرشون هم    شاونایی که شعر خوندن همه
اونی    فروغ رو کپی کرده بود. ادا و اطوارش دیدنی بود.م بود انگار  یکیشون که چادری

جلسه خبر  بود    و ر  که  داده  بود.  بهم  نشسته  میکنارم  این  به  فروغیسم  گفت  گن 
   اسلامی. 

گفتن از دخترای فوق   نبود.  تو جلسهخونده بود    شعردر مورد رودی  که  کسی  
می  کم  و  میلیسانسه  بوده  شعر  ازگفتن  آد.  پیدا  روز  که  ه  نزدیکاون  وسط    همون 

   .بوده، رو سر رودی جمعیت
همچی چیزایی. بوده و  هیه نفرتئاتر یه اجرای اون وسط ی د جسم رو نوشته بوده
 گفتن خیلی تاثیر داشته. همه میی بوده که جور ه ولی خب شعر

گفت  دنبالم و تو راهرو  اومد    یکی از اونایی که شعر خونده بود راه افتادم بیام.  
 یه شعرو برام ترجمه کنین؟  هدونم شما انگلیسی هستی. ممکنمی

 . آخه تو انجمن شعر که دیگه مجبور نیستین  .مثل پتوی با اون مانتو و اون مقنعه
 بده.خواست به من نخ می

 چی هست شعرش؟  گفتم
 آد. درمی ترجمه شعر عبث مدونالبته می

 شعرو بده ببینم. شاید بتونم.گفتم 
 متون. فردا اگه ببین

 بعد بیام. آم. شاید جلسهفردا نمی
 ؟ تونم من بیام بهتون بدممی
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  رفته بود اون بالا   م کهشعری  !تر بود هاحالا هفت هشت سال از من کوچیک
 چشم و چال.یه قدری دشت عشق و  بارون وخدایی مزخرف بود.  ه بود خوند

 ایه. گفتم چه عجله
 مونه. یآخه برای درس انگلیس

این روزا  فدای چشم و ابروت ولی  خواد تکلیفشو انجام بدم.  ای بابا. یارو می
 کارم زیاده. 

شه پیداش کرد.  از این و اون پرسیدم چطور میجلسه بعدم اون دختره نبودش.  
 آد. نویسه و کم می گفتن داره تز می

 شد. برم بگم چی؟ اسمشو گرفتم ولی نرفتم دفتر دپارتمان. نمی
 خیال شدم. زدم بیرون. بی

 دم نرفتم. عجلسه ب
 مونن. ته میوسربی  چیزابعضی 

 سر کار گذاشت. مثل حالا که وفا ما رو 
 بسپار دست کسی. . ، مرد مومن اگه مهمه پست کن 
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 هفده

 

. حین راه رفتن هراسان  رود میاه بیرون  گاز دانش  دارددر دفتر دپارتمان بود  زنی که  
کیفش   می داخل  می د  نکجستجو  که  چیزی  نمیخواهد  و  بیرون    .بدیارا  که  در  از 

 کند. رود دربان به ساعتش نگاه میمی
 شود ومی فرسوده    تن روز  شوند.ها دراز میم. سایهررا دوست دا  وقت روزاین  

گویی با یک  این وقت روز  ها،، خیلی از مکانهامکان .مبه آسایش نیاز دارگوید می
تخلی اکید  می دستور  پرسه شونده  آن.  در  ساعت    هازدن  این  با در  زدن  حرف    مثل 

 .سقوط  و  پرتابهای داستان اند.روز را در خود نگه داشته هایداستان هاست.آن
  آن پنجره بایستیم. و مقابل    ها بالا برویم بیا از پله دیروز حذر کردیم. امروز نه.  

 ملاقات کنیم. در آنجا  ،، با آخرین حرکاتمانهایمانآخرین لحظهبیا با 
کرده. لانه  که  چیزی  است.  چموش  که  چیزی  که    حرکت.  گربه  چیزی  مثل 

 د.جهمی
 . ی دوم پنجره در پنج. این سمت. اینجا. همین جا. 
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 فنری که یک آن به تصمیمی. میل به رها شدن؟ چه بود؟
 نه. حرکت. تصمیم

آدم تراژیک  تصمیم  و  بزرگ  را  می ها  آدمدهدجلوه  حرکت  و  .  ناهنگام  را  ها 
 . دهدنشان میمضحک 

و گفتم چرا    بود   گفتی چه اجرای خوبی  میادت هست در انتظار گودو را که دیدی
 زد؟ ها سر میاز آنمکانیکی  مدام حرکاتو گفتی 

 .مکانیکیحرکات 
 .ماندگار آشوبو یک   مکانیکییک حرکت یک فکر ناکرده، 

 ؟ کجا پنهان شده بود  ؟کجا لانه کرده بود آن فکر
تنگ تو  که پشت به ضمیر    ایستگربهشود،  ماند نابود نمی فکری که ناکرده می 

باخبر    ،جهدببیرون    تا  سایدمی آنکه  از  بشود،  شویبپیش  دیگر  جنس  حرکت    از 
 بشود.

میانه زمین  در  و  آسمان  چشم ی  مرا  در  خط  به  خط  انگار  بودی.  خیره  هایم 
طرح تو به    طرح تو این بود؟  هایت بود.چشم یک پرسش هولناک در    خواندی.می

 اینجا رسید؟
 رود. رسد که پاهایم در آن فرو میطرح من از زندگی من به یک زمین گندیده می 

 رود. فرو می
 رود. فرو می

 گفتی طرح تو این بود؟می ،شدی ر میدودر آن تو که ی الحظه ،لحظه در آن
 . بجویندآغوش مرا  ، کهتوامان دراز شده بودند،تو  ناباورآن لحظه که دستان 
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 دیر. دیر شده بود. 
 .شوندسیارات دور می

 دور. 
 .آیدیکار نم هیچنوشتن به و 

 هیچ
 هیچ
 هیچ

 آورم. دارم بالا می
 آید؟نوشتن به چه کار می
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 دههیج

 

داستان  تکلمه هر  دیگری  خواهی  داستان  به  تبدیل  شدناخواه  اگر   خواهد  ویژه  به 
پ باشد داستان  رسیده  منطقی  سرانجام  به  البته    یشین  میو  را  سرانجام  در این  توان 

ر خود را از همان پنجره پرتاب  واو روز پس از نوشتن آن سط  ر راوی دید.وآخرین سط
اصابت    خیابان  کف سختبه    رسیدبه زمین  رودی  پیکر  کرد و در همان نقطه که  

 .کرد 
یک  گذشت تا    کسی حادثه را ندید و دقایقیبا این تفاوت که در روز سقوط او  

بدون  آمبولانس  پس از آن هم ازدحامی نشد و    جسد او ظاهر شد.بر    شهرداری  رکارگ 
 .  توقف کرد او جسد  در کنارنزدیک شد و دشواری 

کمیک نوشتن یک تصمیم  تراژیک یا    .بود و تراژیک  منطقی  البته  این سرانجام  
غیرتراژیک  ی من راوی توان  آید و به عقیده نیست بلکه از خلق و خوی نویسنده برمی

  تراژیک را ندارم رداخت وضعیت امکانات نظری پ طور که من همان .نوشتن نداشت
 تجربیات او را هم ندارم. و البته
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که نامه  وظیفهاین  نامه خلق شد ونویسم که از یک می  ،ای، داستانیمن تکلمه
ام ناتوانی هنوز در حسرتم که چنین نشد و البته  و    .را به دست راوی و موجی برسانم

این حادثه    .خارج بود   کنترل من از  که به کلی  ای بود  حادثهدر انجام این وظیفه بر اثر  
 . توضیح خواهم داد. به خودی خود تراژیک نبود 

اعتقاد   ندارم.  ییساوا کورو  مقاصد تکلمه  در این  که  اما پیش از آن باید بگویم  
می یک  ندارم   را  زاویهداستان  از  کاملًا  توان  نتایجی  به  و  گفت  دیگری   دیگرگونی 
رسند هر چند مسیرهای  میمشابهی    یبه نقطهکمابیش  از یک ماجرا  ها  روایت  رسید.

. دباشهای متفاوت سلیقهها نشانگر در آنحوادث  تقدم و تأخرطی کنند و  ختلفم
ولی مایلم از ابتدا تاکید کنم  قصدم این نیست این نوشته را به کلاس درس شبیه کنم  

 شودنامیده می   حادثهگشایی  گره   آنچه که  و  یان متفاوت با یک حادثهبرخورد راوکه  
 . کندی تفاوتی ایجاد نمیگشایدر ماهیت این گره 

ناتوانند از نوشتن جز از خود اصولًا شماری از نویسندگان باید به یاد داشت که 
می شما  چشم  پیش  روایتی  دلیل  این  به  کلیو  رئوس  در  که    اش گذارند 

توانست تراژیک  نمی او    ،راوی  یبرخلاف هدف اولیه   به همین دلیل   ست.اتوبیوگرافی 
خوانید و  که در داستانش می  بود   همانکمابیش  و باید اضافه کنم که راوی    ننویسد.

ی برادرش حقایقی بر من خوانید هرچند نامهکه در داستان راوی می  بود   رودی همان
 .تریافشد د نمی ن به هیچ طریق آکه پیش از آشکار کرد 

و این  خواندند. اغراق کرده است  بگویم که راوی را همگان راوی نمی  لازم است
و به این معنا   در طول داستان این روال را حفظ کرد   و. اد سازگار بو  با طبع او  اغراق

ست که طبع داستان  آنی   ی خوبها طبع دارند و نویسنده داستانحرجی بر او نیست.  
  .است چنین کردهراوی  ی من به عقیده و و یکدست بنویسد   را حفظ کند
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نسبتاً  امیدوارم   تکلمه  گونهگزارشلحن  این  در  من   .نشود   بدفهمی  یمایهی 
دوست  در آن زمان    ،او را راوی خواهم خواندمن هم  هرچند  یان  پوبندراوی، بهرام  

من  و  بود  او    دوستی  حق  من  داشت  با  خواهم  پاس  آنکه  را  داستانبا  لطف   شدر 
   چندانی به من نداشته است.

یا به قول ما   ،نقد و نظر  گروهنداشتم و راوی و رودی در آن    زیادیمن دوستان  
دیگر هم چنان جذب  البته .تر بودندنزدیکبه من از همه  ،خوانیادبیاتدر آن زمان 

به  نزدیک بود تا  ها  علایق من بیشتر به آننداشتند اما  ان  بودند که جایی برای دیگر
  دیگر اعضای گروه.

  طور که راوی نوشته رودی البته کمابیش متوجه احساسات دیگران بود اما همان
ی ما نبودند نی که در حلقهکسا  او را حتی  و این حالت  گونه داشت  رفتاری معمااست  

 .  کردندحس می نیز 
بود رودی   البته  دختری جذاب  او جذاب.  از  بسا  بودند که چه  تر دیگرانی هم 

دید در کلاس به عنوان مثال نیازی نمیاعتماد به نفس فراوانی داشت.  بودند اما رودی  
که  عقیده  آنگاه  ولی  کند  بیان  را  پرسش میی خود  او  را  از  بیان شد نظرش  واضح 

چنان   .کندچنین فکر می  شد فهمید چراگفت میو آنگاه که دلایلش را می  کرد می
باید اینجا قید کنم که  شدیم.  بسیاری اوقات با او همدل میکرد که  ارائه میبراهینی  

دانستیم این می  ی ما بهتر بود.ست، از همهزبان رودی، منظورم تسلط به انگلیسی 
 و البته سنجیدگی عقایدش  اعتبار او هزبان در خارج چنین پرورده شده است و این ب

 افزود. می
نقد و نظر بیشتر رخ  کرد. این اتفاق در گروه  گاه حتی با راوی هم مخالفت می

یک  محل بحث بود منوط به آنکه از سنخ ادبیات باشد.    متنیدر این گروه هر  داد.  می
تقریباً همگی ما در    هنریک ایبسن درگرفت.از    ی عروسکبار بحثی در مورد خانه

ولی   پنداشتیمدلانه و مردسالار  امناسبات ناعگروه بر نورا دل سوزاندیم و او را قربانی  
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نباید   رودی بر مسئولیت نورا در گرفتاریی که دچارش شده بود تاکید کرد و گفت 

بدانید که در این  دانست. شاید  دردناک ماجرا  پایان  تنها عامل   ،توروالد، شوهر او را
قرض    یپول هنگفتش از یک بیماری  شوهربرای نجات  ها پیش  سالنمایشنامه نورا  

توروالد    این کار خطا را از. ولی نورا  استو برای گرفتن آن پول امضا جعل کرده  کرده  
در معرض توروالد  از جانب    ست کهیاز کارمندان  دهندهوام  حالاو    مخفی نگاه داشته

  نزد را  وام و جعل امضا برای اخذ وام  که راز    کندمی تهدید    ین کارمند. ااستاخراج  
جلوگیری از اخراج  مگر آنکه نورا تمهیدی بیندیشد برای    فاش خواهد کرد   توروالد

 . انجامدمی  توروالدداستان به جدایی نورا از دانم اما جزییات را لازم نمی بیان  .او
نورا  رودی   بود  ترک  معتقد  فرزند  با  و  خوهمسر  خطای  جان د پیامد  به  را  ش 

آنکه ما از جمله راوی،خریده است حال  را  مآبانهفاضل   اندیشیخشک  ،  ی شوهر 
  رودی  ناشی از خوانش متفاوت  اختلافیو البته چنین    دانستیم.عامل جدایی آنان می

 اصرار داشت که از کل داستان بود. رودی بر مسئولیت فردی تاکید فراوان داشت و  
جز   ندارد  راهی  خود  مسئولیت  بر  آگاهی  دلیل  به  به  نورا  فرزندش.  و  شوهر  ترک 

 پنداشت. ی خود را پیام اصلی داستان ایبسن میگذشتهبا  نورا  مواجه شدن  او  عبارتی،  
 یشیدیم ولی رودی بر رأی خود ایستاد. اندما چنین نمی

هر    بگریزد   از چشم استادان  با آنکه تمایل داشتچنین بود.  در کلاس هم  رودی  
 کرد. بیان میدیدگاه خود را محابا بی شدند جویا می  را  اونظر گاه 

ب نمیهرودی  نظر  به  و  نداشت  دوستی  راوی  ی  دغدغهت  ببا  این از  رسید  جز 
باشدخاط داشته  ذهنم متبادر میصحنه.  ر چندانی  به  بسیار  که  و ای  ارد شود زمان 
هنگام  ی چهارم بود و رودی  های ما همگی در طبقهبود. کلاس   رودی به کلاس  شدن

نشست  های پشت می رفت و در یک صندلی در ردیفبدون توقف می ورود به کلاس  
  استاد جلوی در بایستد و تا پیش از آمدن  دخترهای کلاس    مانند شماری ازآنکه  یب
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این رفتار   یقیناً شماری از آناننبود اما تفرعن سر ه باشد. این از بخند داشتو بگبا آنان 
   .کردندمیناشی از تفرعن قلمداد را 

ما   نشست.شد و اغلب جایی نزدیک رودی میاز پس او راوی وارد می همیشه  
بودهمی هم  با  راه  در  ودانستیم  این موضوع  اند  چندیلی  از  چندانی علاقه  پس  ی 

 انگیخت. برنمی
تا این حد    گویدمی  داستان  در  دانستم آنگونه که راویباید اذعان کنم که نمی

ی دانستیم رابطهمی  .خوابندکردم با هم میواضح بگویم، گمان نمی  ند.ود نزدیک ب
در محیط   ولی حس کرده بودماین را من بیش از هر کس  و ستها عمیق و جدیآن

.  باشدین حد تنانه شده  تا ا  راویی  ها به گفتهی آنشد تصور کرد رابطه دانشگاه نمی
تا این شد فهمید  از رفتار او نمیرفتار رودی بود.  بیش از هر چیز  قضاوت  دلیل این  

  گوید،آن معنا که راوی می به ، نه به چهره داشت نقابی . استباز و دور از انتظار حد 
 دریافت.  توانب استکه در داستان  گونهآن شد شخصیت او راکه مانع می نقابی

های  مثالی از اغراق نقابدر مورد را راوی  یمن این دغدغهبگویم که  جاهمین 
آن با هر استاد آنگونه که خوشایند  وفا نویسدمیبه خاطر دارید . دانمداستانی او می

می  بود استاد   ادبی خود    رد کرفتار  اسبا سلیقه  راو خوانش   ؟ رد کسازگار می  اتیدی 
 چنین نبود. ابداً. 

کمابیش ما  سن  آن  از    در  او  عاری  که  بودیم  گاه   البته.  خواندمی  نقابآنچه 
ها را  شد آن جنس مخالف بود و می  لب توجهزد که برای جرفتارهایی از ما سر می 

 . رایجاد کشش بیشتبرای هایی پنداشت آذین 
بگویم حصاری    ریا بهت  پوششی که در رفتارش داشترودی از این هم بری بود.  
شد او را از نزدیک مانع میبخشی از وجود او بود و  که در اطراف خود تنیده بود  

باره   این  در  موجی  هم  و  راوی  هم  گفته  اندگفتهبشناسیم.  درست  پنداشت و  اند. 
 عمومی در میان ما چنین بود. 
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ای بگویم اما پیش از آن از حادثه  به شما خواهم گفتی موجی  من در بارهضمناً  
 . چگونه بود از رودی  من  تصور کندروشن میکه 

بازداشت   دانشگاه  اطراف  در  خیابانی  در  را  راوی  و  رودی  بار  در  کردندیک   .
عبور    ی دانشگاهخروج  از  من تصادفاً   .است  ی آن ننوشتهشگفتم چرا راوی در باره 

  پیاده کردند و گشت  ها را از ماشین  آن دو مامور    که دیدم  م و عازم منزل بودمکرد می
ها را دنبال کردم. یکی از مامورها حراست دانشگاه آنتا  دانشگاه آوردند.  داخل    به

ی در پارک  و کنار  گفت هنگام بوس و خروج از اتاق  ها به حراست  پس از تحویل آن
جواب ؟ اندآورده ها را به دانشگاهآن پرسیدم چرا اند.دهشدر همان اطراف بازداشت 

توان از ها را بهتر میاز این طریق آنتصور کرده بودند  شاید  واضحی نگرفتم ولی  
من پشت در ماندم تا آنکه در باز شد و عضو    عاقبت کارشان ترساند. در هر حال 

ام با حراست بیرون آمد و او را دنبال کردم و گفتم چنین چیزی که از مامور شنیده 
گفتم   ؟یشناسها را میخواند. ایستاد و گفت مگر شما کاراکتر آننمیها  اکتر آنکار

دهد. پرسید چه کاری؟  نمی  ی کاربله. اطمینان کامل دارم که آن دختر تن به چنین  
است. گفته  شما  به  مامور  که  چیزی  دادم  امور    جواب  در  مقابل  تا  بگومگو  این 

این است که من   اما نکته  دانشجویی ادامه داشت و در نهایت به جایی ختم نشد.
 خواند. حاضر بودم شهادت بدهم که چنین چیزی دروغ است و با کاراکتر رودی نمی 

رودی تا این حد جذب   فهمم چرامی ،پس از خواندن روایت راوی اکنون،البته 
این پرسش را ناگفته   راوی خود   .و این رابطه تا این حد پیش رفته بود   راوی شده بود 

در کلاس و به ویژه    ای کهها معصوم نیستند و راوی در جذبهنگذاشته است. روایت
به باور من رودی جذب داشت تا حدی اغراق کرده است اما  در میان ما  در گروه  

پیش  راوی  نه فقط داستان بلندی که  داستان راوی شده بود.  راوی شده بود چون جذب  
که    به عنوان دانشجویی   خود راویگشت بلکه  از آن نوشته بود و دست به دست می 

و انگلیسی  ی  رمان فارسی خودش  ی فنی به گفتهدر رشته ل  یحین تحصچند سالی  
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تکالیف و نمرات و خوشامد چندان در قید    را زمین نگذاشته بود و در حال حاضر هم
نبود  اواساتید  با    .  بحث   اساتیدگاه  خستهدرگیر  که می  کنندههای  آنجا  تا  شد 

برمیشکایت هم  را  دانشجویان  دیگر  پنهانی  که البته  انگیخت.  های  نماند  ناگفته 
 .اساتید محبوب بود  چند تنی ازنزد راوی 

 یکی از اساتید  از سوی ی که راوی نوشته بود و از داستاناندکی  ست الازم اینجا 
 شددر واحدهای ادبیات یک و دو توصیه می  ، نه به همه، دانشجویان  ی ازشماربه  

بین یک دانشجوی  عشق    د.نکبیان می یک عشق ممنوعه را  که    داستانی بلند  ،بگویم
استاد   یک  و  اول  ترمی  سال  آخرین  که  استادی  اخراج،  معرض  که  در  درس  ست 

دارند.می او اطلاع  از این عاقبت  یار اروتیک دو بس  آنی  رابطه  دهد و دانشجویان 
  این رابطه به پایانی گذشته از آن،  افزاید.  داستان می  کشش این خصیصه به  و  است  

 انجامد. کاملًا نامتعارف می
اتوبیوگرافیک بود؟ خیر. من از ترم اول با راوی  خواهید پرسید آیا آن داستان هم 

آنچه تا  .  چنین تصور کنید  اگر  نبود. البته قابل فهم است  چنین چیزیمطلقاً  بودم و  
که راوی جز از خود    برداشت رساندهبه این  شما را  احتمالًا  ید  اهخواند  این مرحله

 توانست بنویسد.نمی
هم میرک   رودیالبته   را  راوی  نظر  ی  دغدغهنیز    رودیپسندید.  گویی  جلب 

نمره  و  حیث  اساتید  این  از  و  نداشت  آنچنانی  داشتند  وخویخلق های   . مشابهی 
ها بود، جز استثناهایی که یکی از آنیکسان  در کثیری از موارد ها از متون  خوانش آن

 را با شما در میان گذاشتم.
ی من  گفت از رمانتیسم بیزار است به عقیدهها، با آنکه راوی میگذشته از این 

نویسنده مقام  در  همانهم  شده ،  متوجه  که  هم    ،ایدگونه  عاشقو  مقام  بسیار    در 
در بحثی در یک بار  کرد.  ی فردی او را افزون میجاذبهخصیصه  و این    رمانتیک بود 

هنری  اثر  یک  خود  زندگانی  از  باید  فرد  نیچه  نظر  به  گفت  استادی  تراژدی  مورد 
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ی دیگران، به انجام ا تأسی به تجربهه بو ن  جستجوگری،و این امر را با    پرداخت کند 
به  از این ایده بسیار لذت برد  ی نیچه بود  که از پیش هم سخت شیفتهراوی  .  برساند

کرد اثری را بخوانیم و به    ی نقد و نظر پیشنهاد طوری که پس از آن در اولین جلسه 
من در آن جلسه  ماتیک پرداخت کرده باشد. ابه نحو در بحث بگذاریم که این ایده را 

 بیان احساسی او شده بود. در آنجا فهمیدم رودیدیدم چقدر رودی محو راوی و  
و این در زمانی بود که   استنیز شده    او  شور ادبیی  شیفته  راوی  علاوه بر هوش ادبی  

ن   اعتقاد داشتیم  داشت.  ادبیات در نظر ما جایگاه رفیعی  که در ادبیات    یست فهمی 
 ی ادبیات. . جوان بودیم و شیفتهشمردیممینازل  را و آنچه در ادبیات نبود   منیابی

مرده   شاعران  انجمن  از  فیلم  یکی  پیشنهاد  و  آورد  هیجان  به  هم  را  من  حتی 
جمعه عصر در کوهستان   هرتشکیل بدهیم که    که انجمنیگروه نقد و نظر  دختران  

د. در نظر  شپذیر ن امکانهرچند به دلایل قابل فهم  با استقبال مواجه شد  تشکیل شود  
 کنیم.ی هفتاد صحبت میی دههداشته باشید که در مورد میانه

ی گمراهی مایهکنم.  وجه آن فیلم را به دانشجویانم توصیه نمیامروزه من به هیچ
در ادبیات    شورمندانهکه    اآن روزه  شیفتگانکجا و  با آنکه جوانان امروزی    ،شود می
 .کجا تازه بودند یهاجستجوی فهم در 

چنین  به دل    دیری نپایید که دریافتمسخن کوتاه، رودی دختری جذاب بود اما  
ی گر رابطههعملًا مرا در موقعیت نظار  با راویاما دوستی  . دور گرفتم  دختری راه ندارم
  گرچندیابد  میروز به روز صراحت بیشتری  ان  آن  شیفتگی  دیدممی  آن دو قرار داد.

در    طور که راوی بیان کرده از من مخفی ماند.رابطه آن  آن  ابعاد طور که گفتم  همان
معانی دیگری داشت. عبارت بود از همراهی در  آن زمان دوست پسر و دوست دختر  

شگفتم که در داستان    هراس. درهول و  ا حدی از  بالبته    رستورانپارک و خیابان و  
 . توان دیدنمیچندان راوی رد پای این هراس را 
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اید که راوی نسبت به نظر رودی در مورد من بسیار حساس  حتماً متوجه شده 
  های زیرین  برای فهم لایهامر ناواقع نیستم اما  در این سطور در پی القایبوده است. 

را   راویخود  های زیرین شخصیت  لایهکه  نامد،  آنچه که راوی باتملس سایکی می
در بسیاری از موارد رودی با من در خوانش بد نیست بدانید که  ،  شود هم شامل می

رودی و من در  نامتعارف بود که راه بود. گاه درک راوی از متون چنان و فهم ادبی هم 
روشی  افزون بر این، من  گرفتیم تا خوانش او را تصحیح کنیم.  یک صف قرار می

نه تنها در تکالیف و در ارتباط با اساتید بلکه در  گرفتم که  سیستماتیک در پیش می
سکوت پیشه    به دلایل واضح. راوی در این مورد  محبوبیت داشتهم    گروه نقد و نظر 

 کرده است.
علیرضا    اشکه نام واقعیموجی،  نوشتم که در مورد موجی به شما خواهم گفت.  

از ترم دوم به ما پیوست. گویا در طول ترم اول تحت معالجه بود ولی   ،بود   سرابی
اطلاع    اگر  مواد درسی را خوانده بود و در پایان ترم توانسته بود دروس را بگذراند.

اگر  و  ،  گفته بود به چند تن    در کلاسکه تحت مراقبت بوده، گویا خود وی  نداشتیم  
بی گاه   کلاس گاه  و  نمیدیر  ها  در  نداشت  شد  حاضر  دلیلی  واقع  موجی  به  را  او 

شاید به دلیل آنکه  ،داد به خرج میزیادی تلاش  شاهد بودم کهمن شخصاً بخوانند. 
جبران   ادبی  هوش  با  را  کسری  این  هرچند  نداشت  کافی  تسلط  انگلیسی  زبان  به 

 . انگیختتسلط او به ادبیات فارسی تحسین ما را برمیکرد. به ویژه می
از   کرد و نه جمع  نه خود او ابراز علاقه نداشت. شرکتموجی در جلسات گروه 

آن    ماا  او دعوت کرد  از ما  بود.  تحسین  ی  ایهمداستان  زیراکس  برای هر یک  البته 
و    زیراکس کنیم ولی اقدام موجی کار را بسیار ساده کرد مقدور بود آن را جداگانه  

 .بسیار بهتر بود  ، جز موارد معدود،کرد کیفیت آنچه او در دانشگاه تهیه می
موشکافی   و  داده  به خرج  بسیار  مهارت  موجی  توصیف  در  راوی  بگویم  باید 

آن   در  است  ،جملهاز    دیدم،بسیار  درست  راوی  را  موجی    .ظن  رودی  نظر  حسن 
 . بود  طلبید هرچند رودی برای او موجودی دور از دستمی
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کشید  به دادگاه نمیکارش  و    گرفتدر معرض اتهام قرار نمیموجی  اما آیا اگر  
داستان راوی می در  اهمیتی  خیر. موجی    ت؟یافچنین  باور من  دادگاه  به  در  بدون 

میداستان  ی  حاشیه ناگفتنی  ،گرفتقرار  بسا  زد    .چه  فریاد  کسی  که  لحظه  آن  از 
کاراکتری مهم در ماجرا تبدیل    موجی به  ، ی پنجو ادامه داد طبقه  د بو  موجیموجی بود  

 شد.
حاصل   موجیابعاد دیگر شخصیت  بسیاری از تراوشات فکری راوی در مورد  

در  با دو دانشجو    در مورد مواجههآنچه که از موجی  به عنوان مثال  .  استآن لحظه  
صادق می امام  دانشگاه  منظور    خوانیدمقابل  کردن  د به  اوراماتیزه    ست.شخصیت 

 توانسته چنین چیزی را با راوی در میان بگذارد.با من موافقید که موجی نمی اً طبع
به عنوان شاهد  البته  حضور یافتم،  او  من در دادگاه  .  موجی انسانی درونگرا بود 

برخوردهای  نیز  روزهای پیش از آن حادثه  و در    ،هرچند شهادت من علیه موجی نبود 
در بعضی جوانب    نیدخوا میدر مورد موجی    داستان  آنچه در  .داشتم  او گاهی با  گه

از زبان   روز حادثهراوی از    ی که را در شرح   تخیلو این    ستادبیتخیل    مثال بارز
کنم که راوی در این باب توانسته به خوبی  اذعان می  .توان دیدمیموجی بیان کرده نیز  

 ترسیم کند.از عهده برآید و موجی را به نحوی دراماتیک برای خواننده 
 .برایتان بگویماز آن روز اجازه بدهید 
ها بودم که هجوم چند حال نزدیک شدن به پله  ی اول دردر طبقهصبح بود و  

ها پیدا بود ی آن. از همهمهتوجهم را جلب کرد دانشجو به سمت در پشت دانشگاه  
شد نه چندان عریض باز می  خیابانیپشت دانشگاه به    رخ داده است. در    ایکه حادثه

  آنان . هجوم  بسته بود به واقع اغلب اوقات آن در  گرفت.  تر مورد استفاده قرار میو کم 
به دلیل ازدحام  درنگ نکردم گرچه    خیابانو برای رسیدن به داخل    کنجکاو کرد مرا  

 .برسم محل حادثه تا به طول کشید
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باور کردنی   یا بهتر بگویم، ،بود واقعی ندر نظر اول م که دیدچیزی    رسیدموقتی 
سرنبود.   زیر  از  که  خونی  خط  انسانی    رودی  حتی  را  بود صحنه  واقعی   وجاری 

شباهتی   می اطراففضاآیا    ببینمخواستم  اطرافم را نگاه کردم. شاید چون می کرد.  نمی
داخل پنجره را    صداها واقعی بود و پرطنین. کسی گفت موجی  اما.  دارد   خواب  به

که چند نفر از    همین زمان بود ی پنج.  و فریاد زد طبقه یک نفر دیگر تایید کرد .  دیده
ی به سمت طبقه پیدا بود  دانشگاه باز کردند. میان ازدحام راه خود را به سمت داخل

آنروند.  پنج می دنبال  نمیدویدمها  به  در چنین  .  که  دلیل  این  به  شاید  چرا.  دانم 
م رفتمی بالابه سمت که ها از پلهشود. اقدام مستقل از انسان سلب میمواقعی توان 

 در میان جمعیت  سرازیر راوی را دیدم.
خو  در تلنگری  که  بود  و  راینجا  آن  بجایدم  کردن  کهدنبال  بالا  پله  از  ها  ها 

شوم    دویدندمی مانع  گرفتم  ببیند.  راوی تصمیم  را  می   صحنه  را  و  راوی  شناختم 
اما شدم  می  او  باید مانعپذیر است.  چقدر آسیب دانستم در پس آن روح سرکش می

کرد راه خود را به سمت می  تلاش فراوانچرا که    ناتوان ماندم  نوشتهگونه که راوی  همان
 با او همراه شدم. در نهایت  بگشاید.پایین 

آنچه که راوی در توصیف . ایستاد به محل حادثه که رسید در چند قدمی رودی 
چون نوشته البته شاید چندان دقیق نباشد اما    محل حادثهدر  آن  و حالت  جسم رودی  

مغناطیسی در    ی میدان  گوییکنم که بهتی عمیق همه را فرا گرفته بود.  اذعان میاو  
وارد شد. دیگران هم چنین کرده بودند  شد به آن  اطراف رودی ایجاد شده بود که نمی

 شد.تر میهر لحظه تنگی اطراف رودی هرچند حلقه
برنمی راوی   رودی  از  میچشم  نظر  به  و  را  داشت  اطراف  صداهای  رسید 

دیگران فراز سر ما  و من هم در کنار او نشستم.    نشست چند لحظه بعد  شنود.  نمی
 د.رسی. اسم موجی در آن میان مرتب به گوش میگفتندچیزهایی می

e-book



 | رودی و راوی و موجی  132
 

بیشتر در مورد آن روز  راوی نوشته گیراست و من  که    گونهبعدی آن  شرح دقایق
به   یکی از دوستان او را  همراه با اش علیرغم خواستهدیرتر ساعتی گویم جز آنکه نمی

 منزل رساندیم و به مادرش سپردیم. 
کسی در مورد عامل سقوط رودی تردید به خود راه نداد اما آن سناریو  روز  در آن  

 مضمحل شد.گاه به کلی آرام آرام رنگ باخت و در داد در نظر من 
باید ای میها رنگ باخت. موجی به چه انگیزه در گذر هفتهبگذارید بگویم چرا  

ولی    کنددیده بودیم رودی به موجی اعتنا می  ؟ی پنج پرتاب کنداز طبقهرودی را  
دیدم من شخصاً در توان موجی نمی   از آن گذشته،در همین حد بود.    اش به اوتوجه

 ریزی. برنامهبا ، چه در یک عصیان آنی چه اقدام به قتل کرده باشد
شاید به    ،کرد تلاش می موجودی آرام بود که برای جلب رضایت دیگران  موجی  

گاه بود  در میان دانشجویاناین دلیل که از خصومت پنهان  مساعی خود را به کار   و  آ
 . یابیدمیدر  در داستانکه  گونه  همانبریده،  حاکم  از نظام  دیگران بدانند او  برد تا  می

موجی از زبان دلایل ابطال آن را و  باطل شدبه کلی  در دادگاه سناریو آندر هر حال 
 . ایدخوانده 

بر  ضمنا   مبنی  بود  کرده  ارائه  مدارکی  گویا  راوی  مادر  که  بگویم  ناتوانی  باید 
حضور در دادگاه. نام او به عنوان یکی از شهود قید شده بود ولی ظاهراً    ازفرزندش  

متوفی دوست بوده ولی در صحنه شد با  که گفته میدر دادگاه  فردی    حضوربر    قاضی
 اصراری نداشت. حاضر نبوده و به تألم زیاد گرفتار است

، به ویژه  قوت گرفت و به مرورسناریوی دوم در ماجرا ی موج در پی ابطال نقش 
 به روایت غالب تبدیل شد. ی رودی،در پرتو رفتار خانواده 

 بگویم. ام با برادر رودی از آشنایی دانملازم میدر اینجا 
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  آشنایی داد. و    من آمد  سویبه    که برادر رودیدادگاه بود  ی دوم  جلسه   پس از
به احتمال قریب به  کند و  لازم نبود او بگوید تا بدانم در خارج از کشور زندگی می

های سال رسید  به واقع به نظر می  یقین برای حضور در دادگاه به ایران آمده است.
پیش از آن او را در کنار مادرش در دادگاه  .  کندسال است که در خارج زندگی می

تا  . آنچه  ه بود داد   ها سخت مرا تحت تاثیر قراری آنسکوت سوگوارانه  م ودیده بود 
به   پنداری  امور دادگاه بود یک از  ها در هیچ درگیر نبودن آنبود    دور از انتظارحدی  

ی ه پس از جلس  کردند.در دادگاه شرکت می  عنوان تماشاچی، تماشاچیانی سوگوار،
 کردند. را ترک   آنجا درنگبدون نیز دادگاه  اول

پس از معرفی خود    .سوی من آمدی دوم بود که برادر رودی به  در پایان جلسه
در  گفتم    به او بگویم؟ از حال و روز رودی در دانشگاه  توانم  بدون مقدمه پرسید می

اش در رویهبرخلاف    ،و  رودی عضو فعال آن بود و    دانشگاه گروه نقد و نظر داشتیم  
نگاهش    کردمصحبت میهنگامی که  .  د دادر آن جلسات مشتاقانه نظر می  ،هاکلاس

یک    کردمتصور    کهبه طوری   ظاهر شده بود اش  در چهره جانی  کم لبخند  به من نبود و  
. گفت پس شما هم از دوستان رودی در نظر او ظاهر شده استی دلنشین  خاطره 

جز دوستی که نتوانسته  ده  کریگمان مدوباره لبخند زد و گفت  بودید. وقتی تایید کردم  
 . است در دانشگاه نداشته دیگریرودی دوستان در دادگاه حضور یابد 

.  این بود که گویی او سرنوشت رودی را پذیرفته بود آنچه مرا سخت منقلب کرد 
 پرسیدم چرا؟ مرتب از خود می از آن پس 

بسیار ی رودی  خانواده  وقتی رأی دادگاه اعلام شدشنیدم  ضمناً باید بگویم که  
چند ،  دانمنمی  چگونهاز چه طریقی و  پس از آن،  رفتار کرده بودند و گویا    متمدنانه

 کلامی با موجی رد و بدل کرده بودند.
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آنچه که در بیان عامی راضی به رضای خدا نامیده  ها و  ها این رفتار آنتا مدت
ها بوده تقدیر آن خواهر    و  دخترگویی سوگ  من را تحت تاثیر قرار داده بود.  شود  می

 است. چرا؟
 هوقار خواندآهستگی که در زبان رایج شاید  البته نوعی  رودی دختر ناشادی نبود.  

داد یک نشان نمی  او   رفتار.  دیدیمنمیاثری از افسردگی در او  دیدیم اما  شود در او می
آورد، بیش  بسیار چیزها بود که او را سر شوق می کند.  ناخشنودی سنگین را پنهان می 
م که عشق او به راوی تا چه حد عمیق بوده  یدانمی   از هر چیز ادبیات و البته حالا

توصیف    با صراحت که راوی خود   های آندر رابطه  توصیف شده  گره   رغم علی،  است
 .لاینحلی ،ه استنهاد بر آن هم نام فلسفی یک و کرده است 

ها ی آندر رابطه  ،ها گیریا به قول امروزی  ،گره  داستاناین  در  اضافه کنم که باید  
اثری حاکی از نارضایتی نسبت به راوی    ما  در رفتار رودیبینیم.  از نگاه راوی میما  را  

و به راحتی   داشتحالتی معمایی  و  تودار بود    دختریکه گفتم  چنان  هرچند  میدیدنمی
 . داد به ما بروز نمی حداقلداد. بروز نمیرضایت یا نارضایتی را 

بسیار به    خواهرشکه    این بود   به من گفتبرادر رودی  اما    دانستیمچیزی که نمی
گویا از او خواسته بود مجموعه شعرهای پلات را برایش   سیلویا پلات علاقمند بود.

زن  پلات  طور چندین کتاب نقد و نظر در مورد اشعارش.  از خارج بفرستد و همین 
بسیاربود که خودکشی کرد ی  جوان به پلات  بااستعداد   ، شاعری  آیا علاقه  ولی  را . 
 ای از تمایل او به خودکشی پنداشت؟ شد نشانهمی

ی  های رودی به سیلویا پلات و ارسال کتابعلاقه  اودر شگفت بودم که چرا  
کرد که  های زیادی دریافت میرودی کتاب .در میان گذاشتبا من  را برای او  پلات

شده است ولی چرا در میان  پس از صحبت با برادرش دریافتم از جانب او پست می
 باید از سیلویا پلات نام برده شود؟  ه نویسندهآن هم 
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به   ،رفته بودندذیپ  که برای رودی رقم خورد  را  سرنوشتی    خانوادهاعضای    اگر
شد به دلایل  سیلویا پلات را می؟  ندخطا نبود ت بر باز این باولی آیا  ؟  همین دلیل بود 

کنم    فام هر چند باید اعترااشعار نغزی از او خواندهمن هم  دیگر هم دوست داشت.  
، عاشق رودی که ما دیده بودیم  آنحاشیه نروم، آیا  از شعرای محبوب من نیست.  

 اش خانوادهاز نظر  عاشق تهران، گفتگونه که خودش میآنراوی و عاشق ادبیات و 
  مخفی نمانده بود؟

در سطور پیشین  مجموعه آنچه  به خود   اتمامی آن تابستان ذهن مرام  نوشته ی 
در داستان نوشته  راوی  که  چنانی آنان  رابطهی  گ پیچید  ازتصور کنید    .مشغول کرده بود 

دانید در زمان  و البته نمیاین اتفاق افتاد.  پرسید چرا  و مرتب از خود میاطلاع ندارید  
آنچه راوی در با خواندن    .یعنی اندکی دور از آن پنجره   خانه بود حادثه راوی در قرائت

 د.شفاش بر من چنین چیزی  شرح آن روز نوشته
یافتن پاسخی برای این پرسش که چرا رودی باید خود ناتوانی از  در آن تابستان  

ی رودی این سناریو  رفتار خانوادهاینکه    آور بود.عذاب   ی پنج پرتاب کند از طبقه  را
 . برای دست کشیدن از پرسش کافی نبود  کرد را تقویت می

ی متوفی شکایتی طرح نکرده بودند  که خانواده   چرا  العموم دادگاه، به واقع مدعی 
ترین نزدیک ای نداشت بداند  علاقه،  و از جانب آنان وکیلی در دادگاه حضور نداشت

چنانچه دادگاه در پی پاسخ این  است.    رودی در زمان حادثه دقیقاً کجا بوده  دوست
 شد.راهی به حل معما گشوده می  چه بسا آمدپرسش برمی 

، سناریویی در پی طرح چه سناریویی هستمکه    هشد  ن برایتان روشحالا  حتماً  
 به همین دلیل دچار سردرگمی عجیبی بودم. کردم و تصورش را نمیکه در آن زمان 

پیداست راوی در آن همهمه به جمع دانشجویانی پیوسته که  طور که در متن  آن
کسی او را در  پیش از آن  چه؟    . ولی پیش از آنندابه آن پنجره هجوم بردهسراسیمه  

قرائتطبقه در  پنج،  بود؟،  خانهی  پنجره راوی    که  اتلحظآن  توصیف    دیده  ی  از 
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. ست و اثرگذارقوی   هکرد ی پنج در میان دانشجویان دیگر پیکر رودی را نظاره  طبقه
ذهن    یسوال  اینکه نمیخواننده  در  نشانه شکل  ولی    است روایت    جذابیت  ی گیرد 

از   .دهمبه دانشجویانم مرتب تذکر میروایت کردن یعنی اعمال قدرت، این را من  
 کند.در جستجوی چیزی باشند که متن پنهان میخواهم ها میآن

؟  است  چه دیده   سر کشیده   در اتاق آن استاد   که ازموجی  در سوی دیگر راهرو  اما  
موجی   دارید که راوی نیز نگران است  خاطر  به  حتماً   دارد؟  یادغدغهچرا راوی چنین  

دانیم میو  ایم که چه بر او گذشته  از زبان موجی شنیده   است.  در آن لحظات چه دیده
 دیرتر از آن که چیزی ببیند. لحظاتی . است سر کشیدهدیر چون  هندید هیچ

 یار بود. حضور داشتپیش در آنجا  اندکیکه  کسیبخت با 
در ممکن بوده آن دقایق  که چه کسان دیگری در  دادگاه در این مورد در هر حال 

اگر هم  کنکاش در این امر مشخص نبود که  البتهکنکاشی نکرد و ی پنج باشند طبقه
 .حقیقت آشکار شود  و  برسد فرجامبه شد انجام می

؟  بینیدمیرا    پنهان کردهمتن  خوانشی از متن دارید؟ چیزی که    نین شما هم چ
از شما خواهید گفتمی اینجا    دانم شماری  و  نمی  کاریپنهاندر  دغدغه ی  بینید 

منظور راوی شاید معتقدید دانید. معقول میراوی در این مورد که موجی چه دیده را 
آیا موجی ممکن بوده رودی را حین پرتاب خود از  است که در آن لحظات    این بوده

لحظات آخرین    تصور  تایید این خوانش خود خواهید گفتدر    یا نه.  پنجره دیده باشد
  آن را در  رودی  باشد    کسی توانستهاینکه  ست  طبیعیرودی برای راوی دردناک بوده و  

    .ندبه خود مشغول ک را ذهن اولحظات ببیند 
آشکار   ،خوانشی از متن دارید  چنین شما، اگر  تفاوت ظریفی بین من و  در اینجا  

آن در روایت خود  کنم راوی  تصور می  ی مظنونخوانندهیک  من به عنوان  شود.  می
ست. و اگر از او ایراد بگیرید عذرش پذیرفتنینگاه داشته است.  مبهم    با قصدجمله را  

 ست؟در متن ادبیآنکه ابهام یکی از تمهیدات بنیادی نه  مگر
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  .طلبمپوزش می از اینکه سخن به اطناب کشید  
برای او کتاب و    چند بار  راوی برقرار ماند.دوستی یا بهتر بگویم ارتباط من با  

تا چنانچه مایل باشد و اجازه بدهند در امتحانات شرکت    ترم را بردم  هایلیست کتاب
شکرگزار بود و  ورده ولی مادر او بسیار  آبه عمل  گذرا  راوی از این دیدارها ذکری    .کند
   شمرد.را مغتنم می هاملاقات این 

گفت هنوز با اوست.  که راوی در منزل نبود و از مادرش حال او را پرسیدم  یک بار  
گفت آشکار بود  اش در چهره که  ری ثأبا تد. ام دیچهره در را تعجب مرا  مکنگمان می

  هنوز با رودی است.
خروج او از  هنگام  ای اتفاقی و  گونهبه  ،  را دیدمدیگر راوی  یک بار  پس از آن  

 . منزل
مایل نخواسته، یا شاید مادرش  بار قبل  برایم عیان شد چرا  دردناک بود چرا که  

متأثر شدم ولی بروز ندادم و گفتگو را منحصر   از وضعیت او بسیار ، او را ببینم. نبوده
 کرد.می ها را پر ی سکوت فاصلهکه  ربطمباحثی بیبه کردم 

در آنچه  .  ایدداستان را خوانده   چون  بگویم وضعیت او چگونه بود نیاز نیست  
یک    حتی اندکی در گفتارش،رفتن و  ی راه، در رنگ پوست و شیوه ظاهرش پیدا بود 

 هولناک بود.گرفتاری 
با رودی بود؟   ،گفت  مادرش  گونه کهآن  ،آیا در بار آخر که راوی را دیدم هنوز

 به سرعت در حال سقوط بود. دانم دانم. ولی مینمی
قضاوت دشوار و اینکه تا کی ادامه یافت    راوی   رویاپردازیثغور  حدود و  در مورد  

  را از دست داده بوداز آنجا که رودی    بهرام بندپویاناگر نظر من را بخواهید  .  است
    .از نو آفرید رودی راچنین بود که  و  با او حرف بزند تصمیم گرفت در لباس راوی
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آن بارز در    هم  مثلثی ایجاد کند که نقش موجیآفریدن رودی به این معنا بود که 
من    روایتدر این ماجرای دادگاه بود.  ای را تقویت کرد چنین هندسهآنچه که  .باشد

  نباط . استاز من نام برده استاز سر لطف چند باری  گویی  راوی  و    ای بودمحاشیه
هر چند در    بوده است  من   همین میزان نیازمندروایت راوی به    خواننده این است که

 .او دریغ نکردم مساعدت هر گاه توانستم از عمل 
کند و او با  ندارم چرا که داستان او منطق خود را دنبال میای  در این مورد گلایه

ادبی ذکاوت  از    چنین شگردهایی  های ادبی به منطق داستان وفادار مانده است.شگرد 
می  راوی ابتدای  در  که    کندحکایت  در  که  او  بلند  دانشگاهی تحصداستان   اش یل 

که  ، چنان بود  این ظرائفهر چند نه با  آن داستان نیز،    .دشمی مشاهده  نیز    نوشت
از  به  وادارد  را    استادی را    توصیه   دانشجویانشماری  آن  از  کند  در محیطی خارج 
 بخوانند و تحلیل کنند.   ی از نوشتار خلاقابه عنوان نمونه کلاس

ما غایب بود   دانشگاهیی در برنامه خلاق ن به نام نوشت  درسیدر آن زمان البته 
به مسئولین  با اصرار فراوان  من  دانید که اخیراً  تان شود اگر بی خشنودیمایهولی شاید  

برنامهرا  درس  این  توانستم    دانشگاه درسیدر  ین  هم شد  کاش میای  گنجانم.ب  ی 
به   هیهات که امکان آن نیست  گنجاند ولی  این درسرا در مواد    خوانیدکه می  داستان

اروتیک آن و ارجاعات    ی سنگین صبغه   دلایلی که برای شما واضح است از جمله
 اش.سیاسی

وجود دارد که تدریس  پیوندی  و این داستان  تحصیلی من    یپیشینهبین    ااز قض
کمی پس    ،التحصیلیساخت. پس از فارغمیبرایم جذاب    بود،، اگر ممکن میآن را

بار سنگین مادی بر    من با زحمت فراوان و  ،ایدوقایعی که در این داستان خواندهاز  
در خارج از کشور مقطع عالی را شروع کنم و موضوعی که برای   توانستم  امخانواده

کردم   انتخاب  دکترایم  هانریتز  نظرات  به  ارجاع  با  ادبیات  در  بود   رویا  ،  برگسون 
 . مآگاهی یافته بود  شی ادبی در مورد های نظریهکتابدر موضوعی که به تازگی 
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کنم که هانری برگسون رویا را گویی کنم و به این بسنده میزیادهبنای آن ندارم  
از  ست که نوعی از آگاهیا که رویا نبه این مع دبینآگاهی انسان می امتداد ی به مثابه

فهمی ما از زمان  ناشی از کجگذرد. برگسون این مرزها را  مرزهای مرسوم زمان درمی
. ادبیات و مرزهای کاذب  از این   برای عبور د  بینرویا را عاملی می   ود  نکقلمداد می

کند تا سیالیت زمان را دریابیم و تز من این بود که تمهید کمک میعموماً خلق هنری  
به این هدف  ادبیات برای دستیابی  اصلی یا بهتر است بگویم یکی از تمهیدات اصلی  

رویا از  ا  استفاده  خلاقانه  نحو  مفاهیم    ست.به  این  شدن  با    رامن  آثار  متمرکز  بر 
  شرح و بسط دادم.آثار او هایی از ی پاره و ارائها وولف یویرجین

کتاب  این   به  گرفتو  شد  تبدیل  تز  قرار  استقبال  که مورد  بگویم  خرسندم   .
های ویرجینیا بیش از پیش ظرائف داستان  بسیاری از دانشجویان من با خواندن کتاب

 اند.برده  بیشتری لذت  هااز خواندن آن اند و وولف را دریافته
 پوشی کنم که تصور راوی در مورد تدریسنباید از ذکر این نکته چشمجا همین 

  تشبیهی  یهای تدریس را به راهروکه سال آید  به غایت خطاست. خاطرتان می  ادبیات
چنین نیست. خوشحالم    ؟که مسیری از پیش تعیین شده و کسل کننده دارد   کندمی

داستان  رودی   توصیفدر  میراوی    با  تدریس   کند.مخالفت  منظورم  مسیر،  این 
میادبیات   هماناست،  میتواند  رودی  که  پنجره گونه  به  یهاگوید   و  نویسندگانی 

جدید باشد  شاعران  البته  داشته  اعتراف  .  منباید  سال  هنوز  کنم  از  رغبت  ها  پس 
که کماکان تجدید چاپ    با استناد به کتاب خودم  کنم از تدریس ویرجینیا وولفنمی
 دست بکشم. شود می

 قول داده بودم توضیح دهم.بازگردیم به آنچه که سخن به درازا کشید. 
ای نوستالژیک با رودی وارد در مکالمه راوی، روزی که داستان این  آغازین  روز

عملًا رسیدن به دانشگاه را ناممکن  ، من در تصادفی گرفتار آمدم که  شود دانشگاه می
آمدن به دانشگاه برایم  که نه آن روز  چنان صدمه دید  کرد. در آن تصادف ماشین من  
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اما    که نوشتم آن حادثه به خودی خود تراژیک نبود . چنانو نه روز بعدمقدور شد  
نرسیدن به آن قرار بیان کنم  بابت    تاسف خودم را از  قدر هر چهک بود.  اش تراژی نتیجه

  قرار داشت و ایدکه در داستان خوانده  در آن شرایط روحی اگر راوی البته  ام.کم گفته
چه چیز ممکن بود تغییری در مسیر اوضاع  را عملی کند  پایان محتوم بود آن مستعد 

   ؟بدهد
اما    روز دیگری خواهم آمدآن روز من به دفتر دپارتمان زنگ زدم که پیام بدهم  

 مو انتقال ماشین به محل امن سخت درگیر  تلفن جواب نداد و امور مربوط به تصادف
 کرد.

راوی روز بعد   . ایدخوانده ، شرح آن را مفصل راوی و موجی آمدند و مرا نیافتند
با    گرفت تصمیم    گویدگونه که خود میو آن  بود ی پرتگاه  در لبه  روزی که.  هم آمد

 شود. هایش مواجه هراس
وقتی در دپارتمان از سقوط کسی از    تا از حادثه باخبر شوم.  روز گذشت  چند

که  اش را  های ظاهریفرد کیست. نشان تردید نداشتم آن    صحبت شدی پنج  طبقه
 ملاقات کنم. شدم تا مادر او را وانهاتلاف وقت ر جویا شدم بی 

فرد را  لیسم و رمانتیسم خواه ناخواه  آایده کردم که  در راه مرتب با خود تکرار می
بسیاری  هایمان نخوانده بودیم که  د. مگر در درسنکنبه چنین سرنوشتی گرفتار می 

رمانتیک    از گرفتار شاعران  تراژیک  و  نامرسوم  رسمی  و  راه  به  یا  شدند  جوانمرگ 
تاثیری در رقم    قرار   در روز آمدن من به دانشگاه    ؟آیا این عاقبت محتوم نبود   آمدند؟

 داشت؟ خوردن این عاقبت می
توان  را نمی  رودیای در راوی ایجاد کرده بود.  الیسم و رمانتیسم جاذبهاین ایده

در تماشاگر  مجذوب آن بود. مجذوب راوی بود چون  او  اما    امیدآلیسم نگرفتار ایده
و البته من از پی   .بود شاعرانه  آلیسم  دید. راوی مظهر ایدهاو رمانتیکی بااستعداد می
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نهیلیسم  دیر یا زود به  الیسم  ایدهکه    بافی ندارم،، باور کنید قصد فلسفه بینمها میسال
 ، امحای خود و دیگری. انجامدمی امحا یا

به ویژه و  تاریخ ادبی    مکن به عنوان یک استاد ادبیات دانشجویانم را ترغیب می
آموز را مطالعه کنند. درسآلیست  و ایده   رمانتیک  ی فیلسوف  ادباشاعران و  سرگذشت  

جزوه  است. دادهدر  دانشجویانم  به  که  آنام  ای  به  زمینه  این  در  معرفی منابعی  ها 
 ام.کرده

باقینکته  تنها که  نامهمانده    ای  از  پیش  باید  رودی  و  برادر  میان  ی  در  شما  با 
 . برایم فرستاد  را نامه او این است که چگونه شد بگذارم این 

به دیدن من آمد.  در سفری که به ایران داشت  اوایل همین تابستان    برادر رودی
  ام.شدهدر همین دانشگاه ست مشغول تدریس  ا سال ین چند گویا دریافته بود که

حال  دقایقی که در اتاق من گذارند دقایق دشواری بود. وقتی از  باید اذعان کنم  
فتم و چه  چگونه یادیدارم  آخرین  در  را    و روز دوستان دیگر رودی پرسید گفتم راوی

رقت داشتشرایط  که  .  باری  طوری  به  شد  منقلب  کردم  بسیار  او  آرزو  جواب  در 
نویسی دستگفتم مادر راوی    آنگاه که  خبری کرده بودم.ساکت مانده بودم و ابراز بی 

و   شاز زبان خود ،  راوی  دستبهنوشته شده  ست  یتیاروفصل به فصل  به من داده که  
تعجب کردم در این مورد کنجکاوی نکرد.  چندان کنجکاوی نکرد.    ،موجیاز زبان  

  و از دوستی به دوست دیگر رسیده   ستصی متنی که شخ  از  کرد نباید  شاید تصور
 . جو کندوپرس 

و به نظر    دانم به تدریس مشغول است موجی جویا شد و گفتم تا آنجا که می از  
 .ه استاش ایجاد نکرد رسد آن ماجرا و دادگاه خللی در زندگی می

نوشته بود   آنی  ضمیمهای از او به دستم رسید. در  اندکی پس از آن بود که نامه
اند مشابه  هانامه. نوشته بود  رسانم موجی ببه راوی و    تاکرده    همراه  دیگر  یدو نسخه

چرا که مایل   انمرسراوی و موجی ب  به دسترا    دو نسخهآن    است که  آنو امیدش  
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بوده است   با رودی  ارتباط  در  فردی که  در مورد سه  بود  بدانندبیشتر  او    اند  نوشته   .
است لازم  کرده  برا  احساس  نگاه  بهدراز  که  می   رودی  ی  برایشان    هورزیدعشق 

 گویاست.ی کافی به اندازهبگویم چرا که نامه  بیش از این نیازی نیست  .بنویسد
واضح   ای درخور داستان راوی باشد.ی من، داستان من، افزودهامیدوارم تکلمه

 بیندازم. نوری بر داستان امیدوارم توانسته باشم است ذوق ادبی او را ندارم اما 
 

 دوست عزیز
 

طور است  اگر این   ند. کشما را رنجیده می  این نامه  راگ امیدوارم مرا ببخشید  
خواهم می  ،ست. برعکسنیقصد من این  چون    خواهماز شما پوزش می

کهی  هایچیز بگذارم  درمیان  شما  شما تسلا  باعثاندکی    امیدوارم  با  ی 
  .بشود 

در آخر فهمیدم  مدتی طول کشید تا به این نتیجه برسم که به شما بنویسم. 
 به شما ننویسم برای همیشه از خودم ناراضی خواهم بود. اگرکه 

در نوشتن   پذیرفتبود ولی پس از اصرار من  با این کار من موافق ن  مادرم
 . اهمیت دارد کاهش رنج دوستان رودی هماو برای . کمک کندبه من آن 

که   بگویم  است  لازم  اول  م بردر  با  ن ای  با    است  زشاربسیار   رودی که 
این   هبهم  دادگاه  و    باعث رنج شما شد  اوسفم که مرگ  أمت  .دوست بودید

 وجود رودی به شما اطمینان دارم  که لازم نبود چنین باشد.    ضافه کرد ارنج  
مرگش و حوادث  هرچند است گرامیخاطره او برای شما  و شادی بخشید

 تلخی زیادی ایجاد کرد. پس از آن 
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های آخر او  این سالچون در    شناختیدمی تا چه حد  رودی را  دانم شما  نمی
میکم  حرف  ولی  .  زد تر  بود  پرشور  بسیار  او  کم شاید  رودی  حرفی 

خوب است بدانید که تفاوت سن    .ببینیدشور و علاقه او را    گذاشتمین
من   نبود.  زیاد  رودی  با  بزرگ سه  من  او  از  خواهر سال  داشتن  بودم.  تر 

استکوچک بزرگ  موهبت  یک  چنین    تر  که  هستم  خوشبخت  من  و 
 خواهری داشتم.

.  تجربه کند  تازهدوست داشت چیزهای    همیشهو    بود   کنجکاورودی بسیار  
کودکی    او می  من   همراهدر  مدرسه  راه  به  در  که  بود  او  همیشه  و  رفت 

 اش مدرسهده بود.  دور مان نظر من  از    شد کهمشغول چیزی میو    ایستادمی
ی فت زودتر برودید چون رودی در راه بازگدرم همیشه میبود ولی ما دور ن

 کند. می
غل کرد و  ب. او نشست وبچه گربه را  در خیابان یافتیم  یاگربهیک بار بچه

شود ولی او منتظر ماند. در آخر آن  دیر می اشمنتظر شد. من گفتم مدرسه
در کلاس معلم با او تندی  در کیفش گذاشت و با خود به مدرسه برد.  را  

 تحویل بدهد.گربه را بود  ولی او حاضر نشده  ه بود کرد 
کرد ولی پدرم این غرور او را دوست  م بحث میدررودی مغرور بود و با پ

لبخند به او    انشست و بد پدرم می کرند بحث می او تند و توقتی  داشت.  
من این اوقات او را نگاه  کرد.  محکم او را بغل می در آخر  کرد و  نگاه می

 .خواستم مثل او باشممیکردم. سودی می حکردم و می
خواندم درس زیاد میاه بودم و  رهبسر  من   بود.  اومخالف   من شخصیت  اما  

هواست و هر کار دلش بخواهد انجام گفت سربهمادرم می  نه.  ولی رودی
 دهد. می
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که پدرم از  هایی و عکسقدیمی   هایفیلم  دمبوایران  در پیش که چند هفته 
رقصد دارد میرودی  ها  فیلم بیشتر  ی ما گرفته بود را دوباره دیدم. در  کودک 

جنبمییا   و  میدود  هم عکسهمه    در  کند.وجوش  با  رودی  و  من  ها 
اما من به دوربین نگاه   دکنرودی همیشه جای دیگری را نگاه می  هستیم.

 کنم. می
هایی که  رودی بیشتر از من کتاب و موسیقی دوست داشت و بهترین هدیه

که   یهایسال فرستادم کتاب داستان و نوارهای موسیقی بود.  من برایش می
هایی زدم جوک وقتی زنگ میاما نبودم در ایران  من دیگر ه بود او بزرگ شد 

حرف  رودی آن زمان کم  کرد.که در دبیرستان شنیده بود را برایم تعرف می
 زد. خیلی حرف می نبود و با من 

یک بار که با مادرم برای دیدار من او را تغییر نداد.    هم  انحتی مرگ پدرم
روحیهآمدند   در  تاثیری  پدر  مرگ  و  دیدم  نکرده  ایجاد  همیشه اش   مثل 

 همه جاهایی دیدنی را ببیند. ارد د  علاقه و  استپرانرژی 
که  با شخصی ازدواج کند    ه استتصمیم گرفت  اوکه  داد  خبر  مادرم  وقتی  

 همیشه   تعجب نکردم چون رودی  د یاوراو را با خود به خارج ب  هدخوا می
برود.می دورتر  آنان   خواست  عروسی  مراسم  در  نتوانستم  من  متاسفانه 

سفر  در خارج از ایران  شانبه محل زندگیتوانستم یک بار حاضر شوم اما 
 خیلی خوشحال شدم. ندخوبی شروع کرده بود از اینکه زندگی  کنم و

رودی رویاهای زیادی داشت. تصمیم گرفته بود درس بخواند و کار کند و  
علاقه داشت ولی در    خیلی های خودش را دنبال کند. او به ادبیات  علاقه

 برای انتخاب زود است و لازم است به آن فکر کند.گفت آن زمان 
نرفتم    دوباره  از آن ارتباط من با رودی دورادور بود و تاسف من از اینکه  بعد

کنم. البته با او تماس تلفنی داشتم زیاد است و احساس گناه میاو را ببینم 
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پرسیدم چرا درس را  . میحرف شده بود کم اما    گرفتم و از حال او خبر می
داد.  گفت شرایط هنوز مناسب نیست ولی توضیح نمیشروع نکرده و او می 

کمی که گذشت دریافتم از زندگی مشترک راضی نیست و آن شادی پیشین  
 دیدیم.او نمیصدای را در 

به دیدار او نرفتم و کمی در   فهمیدمسف هستم که آن زمان که این را  أمت
 کنارش نماندم. 

 گفتمی  بود اما  نگران  هممادرم    .داد نه به مادرماو نه به من توضیح می 
 به زندگی در محیط جدید عادت کند.رودی کشد تا میطول  شاید 

را حس    او  حال   شدباعث می های حساسی داشتیم که  اما من و رودی رشته
فهمیدم حال او خوب نیست. هر بار طوری که بفهمد منظورم کنم. من می
می  خوبچیست  بلهمیهستی؟    گفتم  می  .گفت  صدایش   فهمیدم.از 

 .کردمباور نمیولی داد بله. جواب می ؟ اقعاً خوبیپرسیدم ومی
کند و  یک بار با گریه زنگ زد و گفت بدنش درد می مدتی گذشت تا اینکه 

ولی گفت  بیاید  به او گفتم سریع بلند شود و پیش من    خورده است.کتک  
 ممکن نیست. 

زنگ زدند. از به من  بعد    روزدو  پیش او بروم اما  آخر هفته  بلیط گرفتم که  
 . ما ببیناو ربروم لازم است اند و پلیس بود و گفتند رودی را نگه داشته

همسرش از  رسیدم فهمیدم    قتیضطراری است. ونگفتند چرا اما فهمیدم ا
 آپارتمان سقوط کرده و فوت کرده است. پنجره 

ها اما فهمیدم از مدت  شما را ناراحت کنم  جزییاتبا گفتن  خواهم  نمی
  زد.خورد و با کسی در این باره حرف نمیپیش رودی در خانه کتک می 
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می خودم  حتماً  هم  هنوز  کردم.  گناه  احساس  چقدر  گناهکار دانید  را 
 . دانممی

من   دادگاه  بودم.  برای  همسر  خاآنجا  شکایت  اما    ندنیامدایران    ازنواده 
خشن نبوده است. به دادگاه فرستادند که بگویند پسرشان    مدارکی و کردند
از پنجره پرتاب  ساخته بود تا همسرش را    گفت رودی صحنهمی  هاآن  وکیل 

آپارتمان آن  که   دانسترودی میوکیل گفت    .بود   بالاطبقه    چند  هاکند. 
 د. وشحتماً باعث مرگ همسر میسقوط از آنجا 

برای من خیلی سخت بود وقتی قاضی پرسید آیا خواهرم از خشونت علیه  
چیزی  تا دو روز قبل از حادثه یا نه و من گفتم بود با من حرف زده خودش 

بود کهنگفته  بود  شکنجه  مثل  اعتراف   .  موضوع  این  به  باید  دادگاه  در 
  دلیلدانستم  ولی نمی  کردم حالش خوب نیستگفتم حس می   کردم.می
 از زندگی مشترک راضی نیست. کردم گفتم حس می اما  چیست. آن

دادگاه   که    معلوم در  بار  شد  رفتهرودی یک  را    گزارش  .بود   دکتر  که دکتر 
نماینده  .  گاه خواندندد در دابد کتک خورده است  خیلی  نوشته بود رودی  

 پلیس گفت در دستور کار بوده که به آن گزارش رسیدگی کنند.
 گفتممی زدم و  زنگ میدادگاه چند روز طول کشید و من هر روز به مادرم  

 در دادگاه چه گذشته است.
قاضی رأی داد که دفاع از خود بوده است. بعد از آنکه دادگاه تمام شد    یکم 

کردیم.  گریه میاما هر دو گفتم با خوشحالی خبر را به مادرم که زنگ زدم 
دوباره رودی را به دست ما  در آن روز مثل این بود که  کنید که  حتماً درک می

 خراب   آنقدر  اشحال روحیرودی پیش من نبود.  آن روز  البته  م.  یاآورده
  .ه بود دش بود که مدتی بستری 
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آن   از  وماپیش من    چند روزبعد  ایران  خواست زود  لی میند    برگردد. به 
م حتماً از من  گفتبه او میوقتی  .  گفتچیزی نمی شده بود و    ترحرفکم 

هستی   میناراضی  تکان  را  سرش  شدت  میبا  و  چیز داد  ولی  نه.  گفت 
 گفت. دیگری نمی

 داشتم.من خیلی احساس بدی 
من  گفت.به مادرم چیزی نمیآنجا هم به ایران برگشت. که بهتر شد  کمی

یک دختر مثل گفت  میخیلی ناراحت بود.  زدم.  زیاد حرف میمادرم  با  
 .گرفتمظرف شکسته گل دادم و یک 

تحصیل طول کشید تا رودی خودش را پیدا کند و از آن حالت خارج شود.  
با علاقه فهمیدم چقدر  خواست میهایی که میاز کتابرا که شروع کرد  

 خواند. درس می
به ترکیه  با مادرم  یک بارولی  توانستم به ایران سفر کنمدر آن زمان من نمی

در آنجا دیدم حالش   .بودیمچند روز با هم  من هم رفتم و  و    سفر کردند
 وقت ندیدم.خوب است ولی آن رودی خوشحال و پرحرف را دیگر هیچ

لیسانس  وقتی   فوق  و    تهراندر  برای  کردیم  شکر  را  خدا  شد  برای  قبول 
 انجام دادم.  آمدن برمیهر کمکی از ماقامتش در تهران 

بسیار  آید رودی در تهران عاشق شده  مادرم گفت به نظر میکه  کمی بعد  
گفت عشق و علاقه کمک  خوشحال شدم. مادرم خیلی خوشحال بود و می 

 گفت. کند این ظرف شکسته بند بخورد. این را مرتب میمی
در    .دانستم رودی کاملًا بهبود پیدا نکرده و نیاز به مراقبت دارد ولی من می

دوست داشت زندگی البته  آن چند روز در سفر ترکیه این را حس کردم.  
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بود  تهران خوشحال  در  از تحصیل  و  باشد  داشته  نگران اما    مستقلی  من 
 . بودم

برگردد    خواهدمی  رودی هر بار که   گفتمیو    ی داشتتر نگرانمادرم کم
 کند.با علاقه وسایلش را جمع می تهران 

وقتی آن را  چیزی برای دوستش خریده بود.  رودی  یک بار  گوید  مادرم می
و    خندیدرودی  پرسید اسمش چیست.    مادرمگذاشت  میداخل وسایلش  

  ست.راوی. اسمش راویگفت 
گفتم راوی. راوی. چه رفتم و میگوید تا چند روز در خانه راه میمادرم می

 اسمی! 
 دوست عزیز

از اینکه به شما در مورد رودی بگویم و  که    این بود نامه    از نوشتن هدفم  
 .بودید تشکر کنم اودوست 

دردسر داد و بعد از آن   شما  بهزیاد  هم  مرگ رودی دلخراش بود و دادگاه  
 تحت تاثیر قرار داد. زیاد زنم زندگی شما را هم حدس می 

احساس  از مرگ رودی  شیرین برایتان بماند و    اتخاطراز رودی  امیدوارم  
 تان را خراب نکند.زندگی این احساس گناه نکنید و 

 
 دوستدار شما 

 سهراب خردمند
 پایان
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