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 گرامی،   یخواننده 
 

رایگان   الکترونیکی  نسخه  و    « دیوونه   سیما» کتاب  این  ناشر  است.  ایران  داخل  از  نویسنده مختص خوانندگان   ،
اند تا این کتاب رایگان و بدون سانسور در اختیار خوانندگان داخل ایران  پوشی کرده بخشی از حقوق خود چشم 

 شود. در شهر شیراز« منتشر می   هنری حیرت همکاری با »انجمن ادبی   این کتاب از زیرمجموعه  قرار بگیرد. 
 

ما مراجعه کنید یا اگر مایلید    وبسایت لطفا برای خرید نسخه چاپی کتاب به    :کنید اگر خارج از ایران زندگی می 
 به حساب نشر واریز کنید.  وبسایت  از طریق    پوند  ۵  مبلغحداقل  ، لطفا  را مطالعه کنید  کتابنسخه الکترونیکی  

.  های رایگان بیشتر برای ایران حیاتی است حمایت شما از نشر آزاد و بدون سانسور برای بقای ما و انتشار کتاب 
و    آن در خارج از ایران غیرقانونی  لطفا توجه داشته باشید که استفاده رایگان از این کتاب و هرگونه چاپ و توزیع

 و باعث نابودی این نشر بدون سانسور خواهد شد.  است غیراخلاقی
 

اید، لطفا توجه داشته باشید که تمامی حقوق کتاب نزد ناشر )نوگام(  و کتاب را رایگان دانلود کرده   اگر در ایران هستید 
می از ناشر، پیگرد قانونی دارد. همچنین، داشتن محفوظ است و هرگونه کسب درآمد از این کتاب بدون مجوز رس 

دهد. کلیه حقوق معنوی  نسخه رایگان کتاب، اجازه جرح و تعدیل، تغییر یا اقتباس از این ترجمه را به خواننده نمی
  ، در هر رسانه و به هر شکلی متعلق به نوگام و نویسنده اثر است.اثرگرفته از این  نشأت و دیگر حقوق 

 
به دوستانتان معرفی کنید، تقاضا میخواهید کتاب میاگر   نوگام را  از خود  های  دانلود  مستقیم  کنیم حتما لینک 

 . نوگام را برایشان بفرستیدوبسایت 
منظور   به  سانسورنوگام  با  آسان مبارزه  توزیع  و ،  نویسندگان  از  و حمایت  دنیا  سراسر  در  فارسی  زبان  به  آثار  تر 
های موثر برای گسترش دانش و فرهنگ اد شده است. دسترسی آسان به کتاب یکی از راهزبان ایجمترجمان فارسی 

تر کند. نوگام بستری را برای ارتباط نزدیک دوستان مهیا میدر جامعه است و نشر الکترونیک این امکان را برای کتاب 
سندگان و مترجمان معاصر، امکان آورد و با تشویق همگانی به حمایت از نوینویسندگان با خوانندگان به وجود می

 اند. کند که به دلایل مختلف امکان انتشار در داخل ایران را نداشته ای را فراهم میظهور آثار ادبی و فرهنگی 
مراجعه    nogaam.comبرای کسب اطلاعات بیشتر در مورد نشر و نحوه حمایت از نوگام، به وبسایت ما به آدرس  

  تماس بگیرید. contact@nogaam.comکنید و یا با ایمیل 
 

 با مهر و احترام 
 نشر نوگام 
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 نشر نوگام      

 

  سیما دیوونه  عنوان:
 شیوا شکوری نویسنده: 
 رمان ایرانی موضوع: 

 ناشر: نوگام 
  (۲۰۲۳ آوریل) ۱۴۰۲ اردیبهشتچاپ اول: 

 محل نشر: لندن
 ۹۷۸-۱-۹۰۹۶۴۱-۷۸-۵  :شابک

 آناهید صابر طرح روی جلد: 
 

 محفوظ است.  نویسندهکلیه حقوق این اثر نزد نشر نوگام و 
 

 
 www.nogaam.comسایت: وب 
 contact@nogaam.com: میلای

 nogaambooks@: توییتر و اینستاگرام
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بگوید  تواندمی  ، حال چه کسیدهدمی چنان رخهم واقعیت همانی است که رخ داده و
  ی حافظه، واقعیتازه اند هفراموشی هم ب؟ ندارد ی ما ثبت شده، واقعیت چه در حافظهآن 

 .آفریندمی 
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 .   چرخاندمی  مو بخور«، چوب درازش را در هوا»عن    
داد کنیممی   را پرتاب  هاگ سنقلوه    دیوونه! سیما  زنندمی   . شاپور و شاهین  : »سیما 

ته کوچه. جیغ و داد هم با ما   دویممی   سر کوچه. من و مریم و لیلا  دوندمی   دیوونه!«
           دارد.  خیز برمی 

؟ مینو! بدو کنینمی   چی کار  هابچه . »آورد می   رو به کوچه در  یه مادر سر از پنجر  
 ته.«تو خونه، موقع تمرین بیا 

ام که  ی جلوی در نرسیده به سمت خانه. هنوز به پله  روم می  آویزان  یه با لب و لوچ   
را   دستی چوب  کفتار گفتمی   هابچه.  بینممی   سیما  بخورد  کسی  به  چوبش  اگر    ند 

قلبم  چسبممی   .شودمی  دیوار.  سینه   کوبد می   به  تخت  را ام.  به  گرومپش    گرومپ 
چکم.  شنوممی  و  شلوار  و  دامن  و  پوستین  با  سیما  و    هایه خود  پلاستیکی  سیاه 

آویختهننخ   هایهکیس  خودش  به  که  سیما  شودمی   ظاهر  ، مایی  بگو  مامانت  »به   .
ی هادندان سرد روی  شه.« نگاهم از موهای به هم گوریده و خاکستریش می گشنه
تکان یکی  زردش.  قفل  خورمنمی   درمیان  پاهام  دمپای  انده شد.  خیس.  های و  م 

 « ...برو وووو گممی  د  به زمین. » کوبدمی  اش را محکمدستی چوب 
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توی خانه.    پرممی   و من از جا کنده.  شودمی   آمده، شلاقدرصدای از توی شکمش    
تو سرخ شآ  یمادر  بادمجان  و  ایستاده  گاز  چراغ  جلوی  همان  کندمی   پزخانه  با   .
چپانم زیر تشکِ  و می   آورممی   توی اتاق. شورت و شلوار خیسم را در   روممی   سرعت 

شه.« شورت و شلوار  : »مامان! سیما دیوونه گشنه زنم می   نفس زنان دادتختم. نفس 
 پشت پیانو. روممی  و  پوشممی  دیگری 

 عنی چه؟! این چه طرز حرف زدنه؟ به سیما خانم بگو بیاد تو.« ی  ه »سیما دیوون  
 .« ترسممی  ازش من »  
ارش نداشته  کاری به  ک. اگه  رسهنمی   . »اون آزارش به مورچه هم زندمی   پوزخندی  

    رو دوست داره.« هابچه باشین خیلی هم  
حتی شاپور و شاهین؛ دوقلوهای آذرخانم  ست.  خالی  جلوی در. کوچه خالیِ   روم می   

رفت در  چوبی  .  انده هم  تیر  به  و  نشسته  زمین  روی  تا  سیما  است.  داده  تکیه  برق 
 .بندممی  . تندی در را شودمی  بلند افتدمی  چشمش به من

. »سیما خانم  کندمی   و در را باز  کندمی   چپ نگاهممادر پشت سرم است. چپ   
 تا ناهار حاضر بشه.« کشه می  . »یه کم طول زندمی  بفرمایین تو.« لبخند 

ی سرخ کرده است. با  هاان اش بیشتر از بوی بادمجتو. بوی تن نشُسته   آیدمی   سیما  
انگور. سیما    هایت توی حیاط زیر داربس   دنرومی   و   گذرندمی   مادر از راهرو و ایوان 

 .   نشیندمی  انداختهو روی تخت گلیم  دهدمی  اش را به درخت مو تکیهدستی چوب 
بنشینم. پشت سرش راه   توانمنمی   آشپزخانه.  گرددبرمی   مادر    .  افتممی   سر تمرین 

. یک پر لیمو هم  کندمی  و پر از یخ و آب آورد می  پارچ پلاستیکی را از توی قفسه در
و سه قاچش را    دارد برمی   بلور پر از طالبی را از توی یخچال  یه . کاس اندازد می   توش 

این ظرف طالبی رو    کنی نمی   تمرین . »مینو جان! اگه  گذارد می   ملامین  یه توی کاس
 سمت حیاط.   رود می  هم با خودت بیار.«

را       . دارمبرمی   قدم  اشه سایبه رسانم و سایه و بدوبدو خودم را می   دارم برمی   ظرف 
  زند می   دستش. او لبخند بزرگی   دهدمی   ی سیما و پارچ آب یخ  را روروبه   نشیندمی 
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  یکی در ها را یکی توش و یخ   کندمی   و بعد هم دست   کشدمی   و نصف پارچ را سر
لذت   آورد می  با  قاچ جودمی   و  حال  همین  در  برمی .  طالبی  و قاچ    گذارد می   دارد 

.  گیرد می   اش روان است. آخرین قاچ طالبی را به طرف مندهانش. آب از لب و لوچه 
 خوای؟« »می 

 م.  دهمی  بالا. »نچ« سر  امهدامن مادر چسبید  یه من به گوش   
  خنددمی   دهان مادر. مادر   گذارد می   ی دراز چرکش هاناخن قاچ طالبی را با همان    

توی    کندمی   دارد و پرت . حالا پارچ و ظرف طالبی را برمی دهدمی   و طالبی را قورت 
زیر درخت انار. آب ته پارچ و ته ظرف طالبی مسیر   های باغچه؛ درست وسط اطلس 

. سیما  زندمی   د و پر لیمو روی مرمرهای سفید، زیر آفتاب برقکننمی   پرتاب را خیس 
 . شودمی  تر. ترسناک درخشندمی  اشهکرد ورم  هایه . لثخنددمی  بلندبلند

  به دورترین   خزممی   . منکندمی   و شلنگ آب را باز شود می   مادر با خونسردی بلند  
و بعد هم شلنگ    پاشدمی   و حیاط را آب  شویدمی   ی تخت. مادر رد پرتاب راشه گو

و رو    بندد می   . از همه جا بخار بلند است. شیر آب راگیرد می   را روی مرمرهای ایوان 
 : »سیما خانم از ملائکه چه خبر؟« گویدمی   به سیما که خیره به اوست، خیلی جدی

ی پشت هانو چی  شوندمی   سوخته و پر از لک و پیس سیما گلبهی   هایه یکهو گون   
 لبش باز. »قند. قند.«

  ی به سو  دوم می   .برد می   و یک ابروی بلندش را برای من بالا   گرداندمی   مادر چشم  
. یک مشت قند  کنمنمی   قندانی که پلاستیکی باشد پیدا  گردممی   پزخانه. هر چه شآ

 گردم توی حیاط.و برمی   امه مدرس   لیوان زم توی  ری می   دارم و از توی قندان چینی برمی 
ظر   پرت هاف مادر  است.  ی  کرده  جمع  باغچه  توی  از  را  دستم   لیوان شده  از    را 

 رو خیلی دوست داره.«  اشه مدرس  لیوان . »مینو گذارد می  و جلوی سیما گیرد می 
را خالی    قندها  ذوق   کندمی   سیما  از  دامنش.  من   لیوان .  لرزد می   توی  به طرف    را 

 . گیرد می 
 و بگیر و بگو مرسی.« لیوان  برو: »گویدمی  مادر   
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پایین   تخت  قدم  آیممی   از  چند  سای  روممی   و  مرمرهاست.   یه جلو.  روی    سیما 
و    روممی  دستشر  لیوان روش  از  بزر هادست .  گیرممی   ا  ل  اندگ ش  از  پر   هایه ک و 

سریعای.  قهوه  پاچ   چرخممی   »مرسی.«  برگردم.  پام.    گیرد می   شلوارم   یه که  زیر 
زمین.   افتدمی   سیما  دستی چوب به درخت مو.    خورد می   و دستم  روممی   سکندری 
 .  آیدنمی  . صدایی از گلوم درکشممی  . جیغزنندمی  درخت پر روی  هایگنجشک

خم   برمی   دستی چوب و    شودمی   مادر  اولشرا  جای  سر  و  سیما گذارد می   دارد   .  
توان جنبیدن ندارم. مادر  و    امه. کفتار نشدکنممی   . من به دست و پام نگاه خنددمی 

اگه چوب سیما کسی  »نشاندم.  و کنار خودش می   کندمی   و بلندم  گیرد می   دستم را 
  کنیم می   ؟ اصلا چرا فکرترسیممی   قدر از چوبش پس چرا ما این  کنهنمی   رو کفتار

 « م؟! شیمی  کفتار 
. یکهو  جودمی اش  ه خورد کرم   دندان سیما خرت و خرت حبه قندها را با همان چندتا    

درست رنگ مداد رنگی آبی است،  و سرش را رو به آسمان که    ماندمی   از جویدن باز
پل.  کندمی   بلند می   زندمی   کتندتند  را  چشمش  توی  آفتاب    هاش چشم  اند.کتو 

  ش را تر هالب و هی    خورد می   بدنش از چپ به راست تاب.  انده خاکستری و کم مژ
 .   کندمی 

بینی  روی  انگشت  گوشم   گذارد می   اشمادر  زیر  قصه گویدمی   و  برامون  »الان   :  
  ش کمی هادست ش مثل  هاگونه .  دوزممی   م و به سیما چشمدهمی   « سر تکان گه.می 
    . لرزندمی 

   
  . همه رقصیدمی   زر بود.  لباس   ردم بود. میدون بود. م خدا بود. واسّاده بود. بلند بود.  »

.  زندمی  تند تند پلک. چرخاندمی  و دست  کندمی  ش را گرد هاانگشت .« رقصیدمی 
کلاه را    یه تا انداز  برد می   صورت نداشت. کلاه داشت.« دست زیر گردنشهمه  »

نشان بدهد. »سیما تاج داشت. صورت داشت.« دستش را از فرق سر تا دور صورت  
کول  و  » چرخاندمی   اشه کج  به  سیما  .  انگشت  با  داشت.«  عصا  بود.  واساده 
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. »خدا نگاه کرد. صورت نداشت. کلاه داشت. سیما کلاهِ  کندمی   ش اشاره دستیچوب 
که زمانی سفید    اشی تی به پوستین دود« دسبود.  ینه توی آ  آینه بود. سیمابرداشت.  

. دیگر به چپ و  زندمی   چند بار پلک و باز    اندازد می   سرش را پایین .  کشدمی   بود، 
تاب حبهخورد نمی   راست  آخرین  برمی .  دامنش  توی  از  را  وقند  .  جودمی   دارد 

 صورتش سرخ سرخ است.   
    
»خوش به سعادتت سیما  .  انده درشت شد  هاشچشمو  اندهابروهای مادر بالا جهید  

!« نگاه مادر به او مثل همان  بینی می   خانم! خوش به سعادتت! چه چیزای قشنگی 
ببرَمِت حمام    خوایمی   نوازم. »سیما!غلطی می   هیچبی   را  ایه وقتی است که من قطع

 و بشورمت؟«
 . دارد و چوبش را برمی  شودمی  . »عید. عید.« بلنددهدمی  سر بالا   

 .«  برات  »غذامون حاضره. صبر کن تا بیارم .شودمی  خیزمادر نیم   
 .    رودمی  به طرف ایوان  و تند سیما تند  
    .  شودمی  تا او کوچک کندمی  توی کوچه را نگاهقدر آن . دودمی  پشت سرش مادر   
 ؟«    زنهمی  جوری حرف »مامان! چرا این  
دستش    توی  را  کلمگیرد می   دستم  و  نخونده  درس  سیما  »آخه    زیادی   هایه . 

 مثل من و تو حرف بزنه.«   تونهنمی  برای همینم  .دونهنمی 
 ؟«کنه می  به آسمون نیگاگه می  وقتی قصهم. »چرا دهمی  سر تکان   
به نت »همون    به آسمون نیگا   زنی می   و پیانو   کنی می   نیگا  هاتجوری که تو    اونم 

قصه   کنهمی  »شآ  یتو  رود می   «گه.می   و  سر  پزخانه.  برو  بکشم  رو  غذا  تا  حالا 
  ات.« تمرین
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      دیگه من  »  :گویدمی   زیر گوشم و    شود می   به طرفم خم  دیپاک چوپرا وسط سخنرانی    

 «  .برم خواممی  ،شمکنمی 
بذار تا    ! دادیم  ت صد پوند پول بلیاز    بیشتردنیا جان!  ».  کنممی   نگاهش با شگفتی    

 « گه.می  چی بببینیم چی و  آخرش بشینیم
 .مینو  امی طاخیلی قولی    ،تو هم به خاطر من اومدی  می دونم ».  شودمی   خیزنیم   

تاش  هاگ   گه.می   چی   فهممنمی   اصلا نداره  بمون کالی  منو  را  «  .رممی   ،  کیفش 
   دارد.  برمی 

کنشوممی   بلند    »صبر  کن!    ! .  اومدیمصبر  هم  هم   ،با  میان  م.ری می   امبا  از   »
 . آییممی  بیرون تالار و از  گذریممی  هاصندلی 

نسیم .  ابری نیمه ن  آسما   است و   نُهساعت    .رویممی   1ایستگاه واترلو سوی  به  قدم زنان    
ک چوپرا  ا ی دیپهاف حرزد.  ری می   به هم را  کوتاهم  مجعد  ی  موهاو    وزد می   ی خنک

اگر نگاهی    .کنیممی   مان را خلقزندگی   هایهتجربما    خود. »...  چرخندمی   توی سرم
تغییر بدهید کل تجربیات شما هم تغییر    ،انده را که جامعه و پدر و مادر به شما آموخت

 ...« خواهد کرد 
ماشی.  خیابان طرف  آن   رویم می      توی    »توجه«   یه واژ   هاآدمو    هاچراغ و    هانمیان 

این یکی را  «  با توجهی ژرف و عمیق.  ؛زندگی بنگریدبه  »با توجه  .  چرخد می   ذهنم
دست هم    که مسنی    مرد به زن و  .  کنممی   دور و بر را جور دیگری نگاه دوست دارم.  

به  دنرومی   رو راهدر پیادهو    انده را گرفت طرف  آن   عبوس سر و  به سوار کلاه دوچرخه ، 
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و حتی به ته سیگارهای    انده گذاشتلب هم    ر لب ب  ترف طرآن  که  ی  جواندو  به  خیابان،  
تر بر  است .  کنممی   نگاه   رو پیاده  هایک افتاده  بار  اولین   خاصیت   یه متوج   انگار 

   بگریزد. توجهم  از چیز هیچخواهم و نمی  امهشد هامچشم
هم  و ذهن ما  ه  بدن جهانی  ه چوپرا گفت بدن ما ی وقتی  »مینو!  .  چسبدمی   را بازوم    دنیا   
هکشان  ک یه حالی شدم. یه زنجیری رو بین خودم و  ،  هاینتلیجنت  و   ذهن یونیورسال  هی

 .   درخشند می  شزمرد سنگ  و د هایچشم« دیدم.هستی  یه هم و 
هیچ دو    با وجود این زنجیرکه گفت    بود   هم این  شی م. »آره. جالبدهمی   سر تکان   

    «.هرکس جهان خودش رو داره و  دنجهان نداریک  آدمی 
از    چیزییه  احساس کردم   ،مدادمی   داشتم گوش وقتی  ».  چرخد می   کمی به طرفم   

  بازوم دور  از  ش را  « دست .لبمق تو  کوبه  می و  آد  می   و  ره می   هی و    دهمی   فشارمداره  تو  
به  شو بخوای  کشید. راستخیلی تیر می اینجام . »گذارد می  اشه روی سین   و دارد برمی 

مخصوصا اون    .دادمی   ن حرفا گوش ای ه بود و بجا  این   اونم  کاش.  کردممی   اسد فکر 
  سرخ   گردن ل « شای تغییر زندگی کنیم.هابال جا که گفت برای زنده موندن باید رو  

  ش مرتبو  ایستممی  چیزی نمانده که بیفتد زمین. و  شده است  یوریک  اشابریشمی 
 «خبر نداری؟ازش چند وقته »الان . کنممی 

 .  زندمی  پشت گوش  ،دستمال پهن بسته به موهاش بیرون آمدهکه از    را  طره مویی    
 «؟گردهبرمی  گی اسد به منتو می   روز.   چارسه هفته و شد  مروز ا» 

   «خیلی قوچه! کنی می  جور که تو ازش تعریف اینچی بگم؟  ». اندازممی  ابرو بالا   
    ؟« مینو و تا به حال عاشق شدی ش. تخوام می  من هنوز خیلی ». افتیممی  دوباره راه    
 عوضی.« م بارچار هوسی و سه  سه چار بار ! دو سه بار اساسی و تا دلت بخواد»  
 «!. »بهت نمیادخنددمی   

کم  سن و سال من  دوجین دوست پسر برای    طلاق ونیمچه  . »یه  اندازممی   شانه بالا   
براندازقد و بالام    «نیست.  ایهتجرب   مقایسه ا خودش  بشاید هم  .  کندمی   را خوب 

مهتابی است. من    وظریف  ،  او لاغر و کشیده.  کنممی   فکرجور  من این یا    کندمی 

e-book



سیما دیوونه   | 14    

 

کرم روشن با    شپیراهنند و  خت قرمزی او تهاگندمی و چشم و ابرو مشکی. کفش 
   . هاه و دو تا روی بازوها و دو تا روی سین هان اروی رهای فراوان. دو تا  جیب 

  و   درشت   ی عقیقآویز گردنم  .  است دودی  و پیراهنم    سانت پنج  ی من پاشنه  هاش کف
  هم   شهانه شا  سرِ ی من تا  قد و بالا.  ریز رنگی   هایهیش از شگردنبند او    و است    سیاه
هم همان نگاه  نگاهش و  ست ایتالیا هایه زدر مو مرمر هایس تندی او مثل . رسدنمی 

چه    که ست  هاآن  از  ولی    ،اند جان بی اگر  و  و  حس  پر  شبیه  من  ند.  ازندگی گرما 
و    تپلخودم  و    صورتم گرد   .تبریز-تهران راه    یتو  م بنزهای خاور   پشت ی  های نقاش

  ه عشق ی  به نظر من»:  گویممی   .امی نامرئ   اودر کنار  صد البته    و  اندهابروهام پیوست
همه ،  هوهم مرد مون  ولی  آوهم ین  هم  یهکشته  طرفی  از  و    درنالینایم. 

 «واسش. دیمون می ج واسه همین و  برهمی  م بالا مون توسیناکسی 
    عنی چی؟«ی ه وهم». افتدمی  انی صاف و بلندش پیش چینی بر   
تا ابد دیگری رو دوست داریم و    کنیممی   فکر مون  همه   ما.  لوژنهای  ه یعنی عشق ی »  

دو سانتِ  .  گی نبودهش یهمولی تا حالا هیچ عشقی  ،  یمخوشبختاونه که    کنارفقط  
.  همدیگه  هایه گند و گبه    رسیممی   ، ولی مثل برقیلی کیف داره روش خ   عسلِ   شیر و

تازه اول  همچین که نتونه،    مون جواب بده دوستش داریم، تا وقتی کسی به انتظارات
فکر که  همین  اصلا  که  کنیممی   مصیبته.  دنیاست  این  تو  همه    تونهمی   کسی  به 

واقع وخواسته  در  ایلوژنه.  بده خودش   رسیم می   مون به عشقما  قتی  هامون جواب 
   «  .دیمباز دستش م جلو تا ری می  ثانیهبه ثانیه داریم   یعنی 

. ءا تو خلاام   یاهنظر من زندگی بدون عشق یعنی زند»به  .  کندمی   را جمع  اشه چان  
به  دو تا نگاه   فکرشو بکن تو نتونی از نور ماه و صدای بارون و برقِ .  معنایی بی اصلا  

 چه فایده داشت این زندگی؟«   خودت بلرزی. اصلا
که  »م.  دهمی   تکان ی  دست    معلومه  داشتخب  کم  رو  بزرگی  مون همه   ما.  یمچیز 

م  ه  عشقولی  .  دوست داشته باشیمهم    کسی رو   و   دوست داشته بشیم  خواهیممی 
عشقی که از    برای هرمن  و طول عمر داره.    کنهمی   رنگ عوض   ایه چیز دیگهر  مثل  
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برم    خواممی   دیگه حالا  هم خدافظ.    بعدچهل گرفتم و    سه و هفت و   یهدست دادم  
تشکیل خانواده    بچه بیارم و  ازدواجیا بی   ازدواج با    خواممی   چون   هوس دنبال عشق بی 

 « همین و بس. ،و مسئولیت  خوادمی  مدیریت فقط بدم. 
؟! کاش نمایشگاه  کنی می   به همه چی نگاه  چقدر دیجیتالی تو  ».  زندمی   نیشخندی   
 « منو اومده بودی. خرآ
 »چطور مگه؟«    
ه چیزی توی  ی شون  همه  ه یی ک اآدم از    گذاشته بودمعکس    نمایشگاه   یه   پیشسه ماه  »  

سیگار و موبایل و    تا  آبجو و کوکا کولا   یه ی کج و کول های قوط شون بود. از  دست 
یه جایی و    ان هن شدوشدست توی    ئشیمثل  همه  م نشون بدم که  خواستمی   کاندوم.

رفتم سراغ کسایی  اول هم .  اید دور انداخته بشندو بشه  می   م وشون تمتاریخ مصرف 
 ...« اجاره کرده بودند« 2ازای »پرداخت با مهربانی که خونه در 

 م!« ه بوده؟ من تا حالا نشنیدیجور اجاره کردن. »این چهپرممی  وسط حرفش  
شونو  بعضیا خونه .  بینی می   زیاد  از این مدلاخونده باشی  ی اجاره رو  های »اگه آگه  

 د.«  کننمی  دریافت ازش سکس بها و به جای اجاره  دن می  اجاره کسی به  
 . »واقعا؟« شوندمی  گرد هام چشم 

یکهو    «.کننمی   قبول ،  ن آبر نمی از پس اجاره دادن  دانشجوهایی که  »آره. خیلی از    
تغییر صداش  » کندمی   آهنگ  واقعامینو!  .  مصرف  عشقت  برا    تونی می   تو  تاریخ 

 «  ؟بذاری
این »   نیست،  نه!  دریای عواطف غرق  تا    کنممی   مراقبت از خودم  ولی  جوریام  تو 
تعادل    ،باز  یه رابطبشم.  جوری   این   دادم  ترجیحاومد که    پیشچیزایی  یعنی  .  شمن

ن ای  هب گاهی  .  کنهمی   امه و مچال  ه هم تنگ  شاو شکل سنتی زه  ری می   و به همم عاطف 
 دم می   جیحتر  مگاهی ه  ،دار بشمازدواج نکنم و با توافق بچه   وقت هیچ که    کنممی   فکر
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سنتی بشم و  ی  یه مدتشاید هم بتونم  ،  که از خیر بچه بگذرم و با عشق آزاد سر کنم
 . خندم می   باز.« یه رابطرم تو یه پیواشکی ب  شبعدولی  ،تشکیل خانواده بدم

              شه؟ منظورم اینه که به هم  حالت بد نمی جوری  »خب این:  گویدمی   خیلی جدی   
   «ریزی؟نمی 

و نه اون بازی رو. حتما   خواممی  ن تنگی رو ای  ه نراستش  . »کنممی  چند ثانیه مکث   
   .«مپرباز این خط به اون خط هم و  م تعهد بدهم که  راه سومی هم هست 

 « وفادار بودنه.سر تعهد نیست، مینو جان! حرف من سر »  
 امه با همین روان تیکه پارنیستم.    ایه راستش من آدم یکپارچ ».  شوندمی   داغ م  هاگونه  

زندگی کنم بدون این   تونم نمی  که بدون موبایل و اینترنت  ی طورهمون و   کنار اومدم
با  تنهاییم رو دوست دارم و فقط در صورتی  کنم.  زندگی    تونمنمی   پاره همروان پاره 

ه کنار  ش ین که همای  ه ن  ، همدیگهفضای گاهی بیاییم تو  که گاه   کنممی  ش شریکی مرد 
هم.هم   پای  و  دست  توی  و  رو    گنمی   باشیم  همدیگه  طرف  دو  باید  رابطه  توی 

چه برسه به    کنممی   خودم رو هم به زور تحمل من  جوری که هستند بپذیرند.  همون 
یه خواب تکراری    هامدتدونی دنیا! من  »می .  چرخانممی   دستم را در هوا  «دیگری.
آروم و آبیه. یه زن جوونم که    یه یه دریاچ که وسطش    امی توی غار  دیدممی   داشتم. 

.  کنهمی   درخشه داره توی دریاچه با لذت شنانما می تن و بدنش مثل ساعتای شب 
تا من   زنه لخت می بعد  یهویی جسد همون  بپرم توی دریاچه،  که  روی  آد  می   شم 

  آب.«
م  که وقتی عاشق شدبودم م  ن زن خودو»ا. شوندمی   پر از ترس  هاشچشم ایه لحظ 

فنا  رو  م و از بیست تا سی سالگیم  شدعواطف غرق    احساسات و  یه تو دریاچ  به 
چون روی ترسناک عشق  .  هلاک کنمخودم رو برای کسی  بازم    خوامنمی   دیگهدادم.  

   «.کنممی  دست و پام رو تر  فقط ا احتیاط دیگه بو  امه رو هم دید
شا   در  آب .  دودمی   شهانه لرزی  از  یادمه  تا  فکر ترسیدممی   »من  بودم  که  بچه   !  

اگر کار بدی کنم کردم  می  و  دریا خوابیده  ته  با  آد  می   شیطان  منو  و    خودش بیرون 
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من و اسد یه جور دیگه است. ما به هم قول    یه اما تعبیر تو جالبه! البته رابط.  برهمی 
غیرتصاحبی داشته باشیم تا بعد از چند سال همدیگه رو میز و    یه ه رابطی  ه دادیم ک

 مون به روزمرگی نکشه.«  صندلیِ توی خونه نبینیم و عشق
ولی  ،  هبیشترازدواج  بی   یه شور رابط  چه جالب! اصلا».  اندازممی   انی پیش به  چینی    

شدن خراب  و  شدن  جدا  خطر  هم  اندازه  همون  شما  بیشتر  هم   ش به  حالا  ه. 
    «خواستین سیمین دوبوار و ژان پل سارتر بشین؟می 

ما  ».  زندمی   پوزخندی   بابا!  می نه  کجا  م یی آاز  کجا.  از  اونا  و  اسدم  و    فقط   ن 
م حرفی  وقتهیچمون واسه هم تنگ بشه و قدر همو بدونیم.  که بیشتر دل   خواستیممی 

 .« ..بود تا منفکر اون   بیشتراین از ازدواج نزدیم. راستشو بخوای 
 مشکل اسد با ازدواج فقط ترس از میز و صندلی شدن . » پرممی   وسط حرفشباز    

 «  ؟بود
گوش     بالا  یه دو  پیش  » .  رودمی   ابروهاش  سال  چار  بخوای  اول  همون  راستشو 

عاشق  اما چون    ،کنهمی   درست برای رابطه    ی ازدواج محیط امن  که  گفت مون  آشنایی 
به خاطر بچه و  ا  که بعد ه  بش   ی درگیر قرارداد  خواد نمی   است   توی رابطه   خطر کردن 

بگ دروغ  کنه  مسئولیت هی  بازی  نقش  تو    ، هو  از  رو  این گزینه  واسه همینم اصلا 
زده.   خط  بارزندگیش  یه  خودخواه   م حتی  اونگفت  از  بخ  ه تر  بهترین  ی هاش که 

 « . هبچه قربانی کنبه خاطر و  ش خود
 ه؟« باش یمتعهدآدم  تونهمی  اسدبه نظر تو »  
ش  انگشت یکهو  .«  میستموای  اگر تعهدی بدم پاش  گه  می   ، ولی خودش دونم نمی »  

 طلایی. - طوقی آبی با  کامل است پر و زرد و . ماه گیرد می  ماهرا رو به 
چی خب  ».  چرخانممی   به اورو  !«  تا ماه  هقرص خورشید  بیشتر. »زنممی   لبخند    

  «؟ به هم خورد  تون رابطه چرا شد؟ 
و درست و حسابی دیدم توش غرق شدم.  ر »راستش من از همون بار اولی که اسد   

بیام. همون اول هر چی گفت قبول  آروم آروم با طرز فکرش کنار    جوری نبود که این
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  ی ه . »با همگزد می   لبش را   یه بهش وابسته شدم، خیلی هم بدجور.« گوش کردم و  
. دوست داشتم ازش بچه  مال من باشه  کنارش باشم و فقط    خواست می   دلموجود  
مهم نبود که باش ازدواج کرده باشم یا نه فقط دوست داشتم ازش بچه  م  برام بیارم.  

اینو بهش گفتم زلزله شدداشته باشم،   تا  بند    زد می   ایی هداد   .ولی  زبونم  اولش  که 
،  کنهمی   امه ه بهت گفتم قید و بند رابطه خفع چند دف  زد که می   اومد. داد که نه، عربده

ک بهت  ه  عدف چند   منگفتم  باورم  خوامنمی   ه  بشم.  یه   شدنمی   پدر  ویی  خودشه. 
  صورتش تلخ .«  ندکرد می   ترققتر  مکه همه استخونا  اومدهیولایی از توش بیرون  

نتلمن به حرفام گوش بده. البته خداییش  ج »منو بگو که انتظار داشتم مثل یه  .  شودمی 
منم تو موقعیت بدی بهش گفتم چون شب قبلش، بعد از نمایشگاه عکس کلی با هم  

   جر و بحث کرده بودیم.«

  «.سنجاق شده  کنترل و    حسادتو    مالکیت به  !  ه دیگههمینعشق  »توی فکر.    روم می   
خاصی  گوش   جور  به  انگار  .  کندمی   نگاهمچشم    یه از  آمدهچیزی    که   ذهنش 

 سبک سنگینش کند.   خواهدمی 

»آره خب، اما چیزای خوب هم داره. من کلا تعهدو دوست دارم چون احساس    
دیگه    کنممی   مسئولیت  پوست  کنهنمی   شلم  ایهسوس وو  زیر  آبی  و  .« رگ ظریف 

    اش برجسته شده است.   پیشانی 
گوش        را   یه دو  که جنبانممی   لبم  من  »برای  نمی   .  از  !  دهجواب  یکی  من  نظر  به 
وگرنه  نه که مثلا رشد اسد به تو وابسته باشه و رشد تو به اون،  ای  هثبات رابط  هایه را

س هم  بالاخریبچه  نیست.  رابطه  وای  ه ریش  چسبش  جایی  دیگه ره می   ه  که  ما   .  
کن  تونینمی  باور  کنیم.  زندگی  مادرامون  پدر  مثل  که  تو  م  هم  امنیت  و  ثبات  اوج 

زیر کاسه کوزه و همه    زنیممی   آخرش مون و  ره رو اعصابباشیم، یکنواختیش می 
 .« کنیممی  چی رو داغون 
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،  گفتمبرات  که  عکسی    نمایشگاههمین    تو   پیشماه  سه  ».  کندمی   چند لحظه سکوت   
 ه ما واسه رسیدن ب  گفت می  شون . یکی کردممی  خیلی جدی بحث  داشتم با چند نفر 

 گفت می   و اون یکی   کنیممی   خودمونو نابودخواهیم داشته باشیمش،  یه چیزی که می 
توی  م و خلاصه  ایه حل شدهمین چیزای پیش پا افتاده  و ما در    انده معنا شدروابط بی 

ب بحثا بود که  همین   افتاد  یه  ایرونی.    ه دختر چشم و ابرو مشکی ایرونیِ ی  هچشمم 
ی هم  ش یو یه چوب سیگار نمابا دستکشای بلند توری پوشیده بود  دکلته پیرهن سیاه 
خودشو  خلاصه  دو تا گوشواره مروارید هم به گوشش.  و    لبش  یه گوش انداخته بود  
به جای این  متوجه شدم    یی یهوشصت.    یه ده   هایت این آرتیس جفت  ساخته بود  

  ش یبراش غمداره    همچین و    هاسد  به   هوش و حواسش  یه که به عکسا نیگاه کنه هم 
ه  ی  ه طور ک بردار نبود. همیندست   ،گرفت نمی  تا توجهو    بود مثل گربهکه نگو.  آد  می 

و   بود  وایساده  با  گوشه  گردنش  داشت  دور    های نگاه و    رفت می   ور مرواریدهای 
دافایی  از اون    .رد ک و خیس می   زد می   زبون   م اشلب  ،انداخت می   آنچنانی هم به اسد

شمار نکنه  خدا  که  رو  ه بود  شب .  آورد می   گیرات  هر    ی ه بوس   خواست می   دیگه 
اسد هم واله و  .  هو پر کنرت  خالی زندگی  هایه چاله چول و  ه  بفرستبرات  خیر  به شب 

  م گرفت  دلپیچه  یی یهو   دیده.نزن  تو عمرش  الا  ح   تاکه  انگار    ،تو نخشرفته بود  شیدا  
چیز  بازوی اسدو گرفتم و یه    . اولرفتم جلوو از اون چند نفر عذرخواهی کردم و  

اما   ، خودشو جمع کنهبفهمه اسد تنها نیست و  الکی تو گوشش گفتم که مثلا دختره 
دومه    3اودری هپبورن که  بود  باورش شده  راستی راستی  عین خیالش نیست.  نه!  دیدم  

.  م بیشتر نبوددو چوله استخون که بیا و ببین. حالا  کرد می  چشماشو خمار همچینو 
دختره گفتم از    وایساده بودم بهین اون و اسد  که ب  طورهمینیگه قاطی کردم و  منم د

 د؟آاون عکس خوشتون می 
  م سیگار یه چوب و سبونده بودم سیاه چ  تور موهاش  ی رو کهود ن بوجو  زن یه عکس  

وسط  هم تنش بود.  تا زیر گلو    یِ ی زنبورتور  هایشلواریجوراب از این  به لبش بود و  
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. پنسی نکرده چسبونده بودم و روی نوک پستوناشم دو تا یه   کاندوم باز هم دو تا  پاهاش  
ی  ادستکش چوب سیگار و  تشابه    یه متوج   برگشت نگاش کرد و فکر کنم یهودختره  

زن  ش یتور جوراب شلواری  تو  فوری  .  دشه  با  گرفت  و  دستچوب سیگارشو  یه  ش 
نگاه  اسد  به  با چشمای خمار    از رو نرفت و باز  بعدلبخند شلی زد و گفت جالبه!  

آوردمدیگه    منم کرد.   داشت گفتم  .  جوش  دارین؟  دوست  پرتقالی  کاندوم    شما 
کاندوم روی عکسو بکنم و بدم به    خواینمی   ومد. گفتمااز حدقه در می هاش  چشم
نفهمیدم   . اصلاغیب شددر جا  اسد که    بشه.تون  لازماید  شاون یکیشم نعناییه.    شما؟

  رفت  نمایشگاه از   پوشید و کتش رو   همون موقع و    کجا رفت، دختره هم شد مثل لبو 
  .«بیرون 

 ؟«  زدی حرف جوری نای ه با خانمواقعا تو . »بالا پرندمی  ابروهام  
بیرون   پرهمی  از توم  زشت وحشی جونور وختا یه گاهی »آره! . چرخاندمی  را  اشه تن  

به دهن    که خودمم   پخش پوستش  سفیدی  در  ملایمی  سرخی  مونم.«  می انگشت 
    .  شودمی 

شون تو  فقط کردیم   داریم نورا  وج   از این مون  همه   نگران نباش!».  زنممی   خندینیم   
 الا مگه اون چی داشت که تو نداشتی؟«ح . ادب تربیت  قفس 

بالا   »اندازد می   شانه  بوددل    خیلی .  برده  نگاهماسدو  جدی  »کندمی   .«  دختر  . 
هر جور دلش  پوشه و  هر جور دوست داره لباس می که    داد می   نشون و    بود  ی راحت

هم  اسد  روی    من  رحم. به احساسبی و هم  بود  هم خودخواه  .  کنهمی   رفتاربخواد  
به طرف  ه چشش رو گرفته. اسد اتفاقا  کدنبال اونی بود  فقط    .دادنمی   ی اهمیتهیچ  

  ش روح  ،ترهر چی زن برهنه   اون نظر  به . نیستند اخلاقپابند که شه  می  جذب یی ازن
کمرمو تتو کنم؟  برم بالای  مثلا یه روز ازش پرسیدم  .  بالاتر  شفس نَ اعتماد به  و    آزادتر

که   بود  یی ااز اوندختره هم ؟ خلاصه می پرسی توئه چرا از من  و بدن  تنفوری گفت 
  « من احساس خطر کردم.ه هر حال  . بکرد می   فکر  خودش   و حال   خوشی به    فقط 

   . سوزد می  شصورت گلگون . دارمبرنمی  چشم ازش
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شونو به  کارای احمقانه   هازن اودری هیپبورن دوم رو ندیدم، ولی خیلی از  که  من  »  
 اسد چی کار کرد؟«  شبعدلا . حاذارن می  شجاعت پای 

و  »   زد  حرف  من  با  بودگفت  بعدا  بدوی  خیلی  اون .  رفتارت  گفتم    دختره   منم 
فقط به  خانم من و اون  یه رابطخیلی محکم گفت اونم  با تو لاس بزنه.  خواست می 

تو به  نه  مربوطه  اون  و  تو نشون   هاگ   ،من  به  رو  این توجه  من خودمو    دادمی   مردی 
جوری  چه که    بود  چون فقط به تو مربوط   کردمنمی   کوچیکو تو رو    انداختم وسط نمی 

   «.برخورد کنی نه به من آقا اون  با
 ؟!«خب ای! . »شوندمی  تندتر مهاقدم   
غیرتصاحبی رو قبول کرده بودم،    یه یه رابطمن  . »کندمی   ورصورت ظریفش را یک   

این  برو ببین  اسد گفت  رو تاب بیارم.    اسد  ه بتوجه اون دختره  ستم ده دقیقه  تون ولی ن
جان«  مثل یه »شیئ بی رو  خانمه  که تونستی  آد  می   از کجادرونیت    همه ترس و ناامنی 

نمایشگاه   بگه  که  کشید  زیادی  رو  کلمه  این  مخصوصا  کنی؟  بیرون  نمایشگاه  از 
کی  ی   ه اگخب  گذاشتنت بخوره تو سرت. منم اصلا به روی خودم نیاوردم و  گفتم  

اگر تو با یکی دیگه    کنی می   اونم گفت فکر شه.  مون خراب می رابطه   بیاد بین ما، دیگه  
اتفاقا    ،؟ نهشممی   بری و بیشتر بهت خوش بگذره و بیایی به من بگی من عصبانی 

یه رابطبهش گفتم ایده .  شممی   خیلی هم خوشحال  نفره است. اونم    یه آل من  دو 
گفت این انتخاب من نیست. منم سرش داد زدم، خب تمرین کن شاید مزایاش رو  

    بفهمی...«
بخوای  »   از  راستشو  که  من  می کسایی  دروغ  راست خیلی  خیلی  یا   گنمی   گن 

ه  ئ راستگو هم  ه روز  ی  ه اگو    کنمنمی   شراست بگه باور ،  هئ دروغگوه روز  ی  هاگ.  ترسممی 
دست کم من  اسد جزو کدوم شونه، ولی  دونمنمی  حالا .شمنمی  متوجه ،دروغ بگه 

 «!خالی نیستم و تعهد پیوندز اهمچین هم 
ه چیزي ممنوع  ک همین  و    ن منوع قدرت دارم چیزای  گه  می   هم نیست، ولی   »اسد  

همیشه  خواد می   مون دل شد   طرفش.  حقیقی وج ز  گفت می   بریم  که  و  هایی  ترین 
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نباید با هم ازدواج کنند چون زودتر    وقت هیچ   زنندمی   شونو به همهاف ترین حرقلبی 
 .«شنمی  از هم جدا 

روح  چندنفره    هایه رابطکه    دونم می   قدراین فقط  »من  .  اندازممی   به پیشانی   ی چین  
. یهو چشمامو باز کردم و دیدم  گممی   نوای  ه ، خودم توش بودم ککنهمی   آدمو تنهاتر 

. به  هیچی به هیچی شم  کردم و بعدخرج  این و اون  برای  م رو  وقت و انرژی این همه  
  خوادمی   اشه طبیعیه که فکر کنه با رابط  گذره می   رابطه  وقتی آدم از فاز یکِ هر حال  

به جایی نرسه خب چ خوشیه  اگه رابطه فقط برای    چی کار کنه؟  کالی  اش  هو قراره 
جوری   این  ه تو و اسد ک  یه ، ولی رابطذاره می   داره، آدم توقع و انتظارشو در همون حد

رابطه  یعنی  این  اومدی.  انگلیس  تا  اون  خاطر  به  تو  یه  خیلی  تون  نبوده!  از  بیشتر 
ک یا  جویی  لذت تو  برای  کم  دست  بوده.  متوج جوری  این  ه سکس  که    امه نبوده؟« 

»دنیا!  لرزد می   کمی صدام   احساس  .  کرده.  معلوم  تو  با  تکلیفشو  اسد  من  نظر  به 
قدر  باهات بازی کنه. شاید این   خواستهنمی   ن حرفا رو زده چون ای  همسئولیت کرده ک

. ته  کنممی   .« ساکت نگاهشبینهمی آسیب  فهمیده که اگه با تو بازی کنه خودش هم  
    است!   خودم. اصلا زیادی شبیه گیرد می  . ازش لجمآیدمی  دلم از اسد بدم

به شان می  به   احساسبا    تونی می   ته دلت   »تهِ .  اشه زنم  و  خودت    مالکیت بجنگی 
پشت آن    تواندنمی   ترسش را، ولی  زندمی   لبخند؟«  باشهباز  رابطه باید  بقبولونی که  
 من.  هایچشم به غیر از  کندمی  نگاه دور و برش چیز به همه پنهان کند. 

  تونه نمی   نفر ه ی چون  دوست داشتی از فردا قانون بذارن    »اصلا.  گیرممی   آرنجش را   
  فهم و شعور   باشه و هم با  ک هم رمانتیبده و    و س کهم امنیت مالی بده و هم بهترین س

  هازوج   وعد سر م ار سال ارزش داره و باید  هچ تا  فقط    ایه رابطو    ازدواج ر  پس ه  ، باشه
ار سال دیگه  هچ برن  وباره  دخواستن که بازم با هم باشن    ه شونو بتکونند و اگزندگی 

   «  ؟تمدیدش کنن
بلبشویی .  خنددمی       وایای  . »ایستدمی رو  پیاده   وسطیکهو    «!شدمی   »وای! چه 

نگران   هیچی هم همرام نیست.«  .بودم ها  پیش  یه ! فکر کنم پریود شدم! هفتمینو
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  . کندمی   دستش را دراز   «پاب باشه.یه  جا باید  اون فکر کنم  . »کندمی   دور و بر را نگاه 
گلدطرف  آن  مغاز  ی یهان اخیابان  دیوار  و  در  ملایم  اآویزان   ایه از  و  زرد  نور  از  ند. 

 اند. اطلسی و شمعدانی  زنممی  حدس هاپنجره

 . آن طرف  رویم می  »آره. خودشه.« 

 یه پوندی داری؟«  مینو! »  

    ؟« خوایمی  چی واسه  فکر کنم دارم.. »کنممی  نگاه اشهپریدبه صورت رنگ   
 « .تامپون دارن ان و توی توالت ن ماشینا که ای  ه واس»  
پوند کف دستش   کنم می   باز را    م کیف»آهان!«     متری .  گذارممی   و یک    سی چهل 

  و آبجو اشتهام را تحریک   زمینی سرخ کردهم. بوی سیب شویمی   وارد پابو    رویممی 
جمعیت  یکنواخت در    ایه پخش است و همهم  4می واینهاوس یاصدای گرم  .  کندمی 

 . چرخد می  شلوغی و 
به     نگاهی  دو  برهر  و  می   های نور.  اندازیممی دور  کنار  و  گوشه  از  و    دنتابملایم 
سفیدهاعکس از    اندپر  یوارها د و  سیاه  چوبی هاقاب و    ی  و    قوچ سر  و    پرچمو    ی 

و    کوچک حلبی   هایل سط  سقف انواع و اقسامتیرهای چوبی  از  .  های گوزن شاخ
و   موشی  و  چراغ  پرچم  و  چراغ  و  آویزان   هایل گ چتر  زن ند.  امصنوعی  و    مرد 

 .خندندمی  بلندبلند. گاهی هم  زنندمی  حرف و  نوشندمی و  خورندمی 
  ی چ »تو  :  زنممی   داد .  لغزندمی   روی همموهای پر و روشنش  ته راهرو.    دود می   دنیا   

 ناپدید  کلاه زنانه با نشان    دری  پشت   «.آلمانی بجو  آ».  گرداندبرمی سر؟«  خوایمی 
   .  شودمی 

شش  صفِ در      و    سرخ   یهاصورت مردها    بیشتر.  ایستممی   سفارش  هنفر  پنج 
خالی هالیوان .  نددار   مدهآبر  یهاشکم  اقسام  از    ی  و  پرانواع  و    شوندمی   آبجو 
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هر وقت  ام باز هم  ال است در لندن سپانزده با این که  دم به دم خالی.    ،ی پرهالیوان 
. هیچ دو پابی مثل  شوممی   محو دکوراسیون و تزئیناتش   شوممی   به هر پابی که وارد 

ی  هاقاببه    رودمی   حواسمهم نیست و هر کدام روح مخصوص به خود را دارد.  
و لبی تر    اندهک روز وارد این پاب شدی  ه اند کی معروفی هاآدم فکر کنم  روی دیوار. 

. انده شد  باز   ها از وسط فرق سرفردار.    زده و و موها روغن   اندقدیمی   هالباس .  انده کرد 
،  شکار کردهپا روی سر پلنگی که    هاآن از    . حتی یکی به تن دارند  لباس ارتشی   بعضی 

های نگچوبی تُ   ی دیگر. روی رف سمت  به    چرخانممی   سر.  شودمی   حالم بد!  شتهگذا
های های پهن و گشاد با گردن . تنگانده چیده شدقدیمی  سبز و سفید و آبی  بلوری  

مکعبی. روی هر کدام برچسبی است. باز  ی  هان ا های باریک با دهباریک یا تنگ 
. مردم این اندهاند که در این پاب نوشیده شدمشروب   هایه ش یاولین ش  زنممی   حدس

مشروب باشد و چه سکه و    یهچه شیش اند.  تاریخی   هایه سرزمین عاشق حفظ نشان 
تاریخ   به  که دخلی  کوروش  منشور  لوح  چه  و  در    هاآن تمبر  همچنان  ولی  ندارد، 

            . شودمی  بریتانیا نگهداری یه موز
  ایه نقر  ایه و حلق پوشیده    کوتاهی   یهتننیم .  رودمی   خوان پیش ت  پش حواسم به دختر    

با یک  .  بسته است ت  پش از  ش را با کش  امشکی و    موهای لخت انداخته.    به نافش 
پول مشتریان را راست و  و و با دست دیگر کارت  کندمی  پر ز آبجو ارا  هالیوان دست 

میز »  :دهدمی   د تند و تند دستورکننمی   به دو پسر جوانی که دور و برش کار.  سری 
مایونز بره  کچاپ و    ...سهمیز شماره  همبرگر  دو تا  ژامبون با سس خردل.    ش شماره ش

  بندد می   پول را  در صندوق.  شودنمی   لبخند از لبش دور   ایه « لحظ...رو میز دوازده
چنگالی  با    و  سطلتوی    اندازد می   .آورد می   بیرون یخ    ایه بست  ش ت سرپش یخچال    و از

تق تقو    شوندمی   ها ریزریز یخ.  لرزد می   خوان پیش .  زندمی   ضربهها  روی یخ درشت  
    .   شوممی  شتر و فرزی محوِ  .پیچند می  در گوشمها ضربه
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من  گرددبرمی   سمت  دارین؟«  .  به  میل  چی  جادو»شما  تحویل   اشیی لبخند    را 
 . دهدمی 

آلمانی.آبجو  لیوان   دو   لطفا »   در  سریع    «ی  را  رومانیتور  سفارشم    وارد   ش جلوی 
 . کندمی 

  لیوان دو  وارد کنم،  توی دستگاه  کارتم را  رمز  که  ن .« قبل از آ نج پوند و هفتاد پنسپ»  
 .دارمبرمی  را  هالیوان ازم و پرد می  پول را  !گذارد می  جلومرا  بجوآ
که    کندمی  اشاره به در ورودی.  افتدمی  چشمم. بینمنمی   دنیا را کنم می  نگاههر چه   

  اینجایی؟!« چرا  »تو  به سویش. روممی  .بیا بیرون 
  ی هپنجرت به  پش   ر دو  هشلوغی رو ندارم.«    یه . »حوصلگیرد می   را   هالیوان   ی از یک  

چند نفری هم برای سیگار کشیدن بیرون  نوشیم.  جرعه جرعه می و    ایستیممی   پاب
شناورند  سی  وط مانند  های کف ابر.  کنیممی   نگاه  ایه سورم   به آسمان هر دو  .  اندهدم آ

رو  را بگیرند.  نور لطیفش  وی تا جل  خزندمی  و به سوی ماه  جوشندمی   از آن دورهاو 
از ته    مون افقط بعضیو ایم  فاضلاب تو  مون  همه   وایلد »به قول اسکار.  کنممی   به دنیا

 «  .اندازیممی ها ه به ستارنگاهی هم  ی گاهگهلا خِ 
 «شه.هم دیده نمی  ایه ستارابریه که  قدراینجا این  ن و. »آسم زندمی  لبخند  
ی هاکف روی زمین. آرام  به    گردیمبرمی   و باز   اندازیممی   نگاهی به همنیم  هر دو  

هشتی  به  و    شود می   راق بُ پلنگ  دنیا مثل  یکهو  .  کشیممی   مان را هورت هالیوان روی  
یه چیزی  مینو!  »ف آبجو بالای لبش خط کرم رنگی انداخته.  ک .  خیرهپاب  کنار    تاریک 

 دیدی؟«  اونجا تکون خورد، 
 چیزی نشدم.«  ه من متوج  !»نه  
ی »   نشسته.«  تو  کی  فکر کنم  دیوار  اون   گذارد می   را   اشه نصف  لیوان هشتی، پشت 

 . روممی  پشتش تاریکی.سوی به   رودمی  پنجره و  یه روی لب
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که نبش کوچه فرعی تاریک و خلوتی است  پاب  در هشتی  چار زانو    ، جوان مردی    
.  پیچیده  اشه شاندور    را به  ایه چارخان  یه کهن  پتویو    است چمبره زده  سنگفرش  روی  

    بلند است.فرعی  کوچه    از دیوارهای نمور هات بوی شاش مس 
 ها نشان توی فیلم   هابی که غری  هماناست،    مسیح. شکل  مانممی   حیران   اشه ر چهرد

که  دهمی  انگار  نه  انگار  و  است   ایهخاورمیاناو  ند  او  بوده  و    است پریده  رنگ. 
  تونی می   تا».  کندمی   پچ پچ زیر گوشم    تندتند. دنیا  آبی   و چشم  طلایی   مو ،  استخوانی 

. نشیندمی   زانودو  مرد    یروروبه   جلو.  رودمی   «.نه عکس بگیر  .ت فیلم بگیرگوشیبا  
 سلام! از دور فکر کردم یه بچه گربه است!«  »
  . زندمی   عقب   شهانه روی شا ش را از  ی لختموهابا دو دست  و    زندمی   لبخند  مسیح  
آدم خوشبخت   هاهگربجا  این» از   شهالب   «نن.وم نمی ن  اخیاب  ی توو  هستن    اتر 

 . انده پوسته پوست 
ی نه  شدمی   هپیش اید هنرب  ت سر و شکل»موافقم. ولی تو با این  .  زندمی   لبخنددنیا     

 .«بشینی تاریکی  این توی که 
 ه متوج تازه  .  خنددمی   بریده بریده.  سرخ   اشی بینی قلمو    شودمی   شکفته  مرد   یه چهر   

    . زیرپوشی سبز است با چند سوراخ ریز در جلوی سینه.  شوممی  پوششتن
 سیگار داری؟« یه نخ : »گویدمی  دنیا   
  ی ه ن دک او»است. بلند دستش لاغر و  . کندمی  خیابان سوی اشاره به آن با دست او    

 .«  هی ایستگاه باید سیگار داشته باشروروبه 
و از  مفت باشه  این که  مگر  به خودم قول دادم پول پای سیگار ندم  دونم، ولی  می »  

 « ر و رو.بَ  ش دست یه خو
یک نخ  . دنیا  آورد می   سیگاری در   یو بسته   ش زیر پتو  برد می   دست .  خنددمی   بازاو    

  پسرم ببینه از حسودی اگه دوست   ؟گیری می   عکسبا من  . »کشدمی   سیگار بیرون 
  «!ترکهمی 
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. دنیا  گیرممی   عکس با فلش  من تند و تند  .  رودمی   ریسهباز  و    دهدمی   تکان ی  او سر  
و زیر    آورد می   در   ش قیمتی از زیر پتو ارزان   فندک مسیح  .  چسباندمی   سیگار را به لبش 

 . تمیزند و از ته کوتاه شده شهاناخن. دارد می  سیگار نگه 
 ؟«خوریمی  »غذا. کندمی  دیگر فوت سمت  و دودش را به   زندمی  دنیا پکی    
»گویدمی   تاملی   هیچبی او     سیب آره.  :  با  ماهی  سرخ دلم  سالاد زمینی  و    کرده 

  لیوان چشمم به    «.هعالی  ه که دیگ  ه سیاه باش  یه . یک قهوه هم کنارش. قهوخوادمی 
 بیست پنسی و ده پنسی هم هست.  یه چند سک توش . افتدمی  کاغذی جلوش 

ی  هالب از میان    را  دود   هایه حلق و    زندمی   دیوار تکیه به  و    دهدمی   تکان   ی سر  دنیا   
  یه وظیفدیگر  من  اثر توتون در رخوت صورتش پیداست.  .  دهدمی   ظریفش بیرون 

را  غذا  پیش جلوی    روممی   و  پاب  گردمبرمی   سروصدابی .  دانممی   خودم  و  خوان 
سیب ا  »لطفم.  دهمی   سفارش و  ماهی  پرس  سرخ یه  یک  تو  کرده  زمینی  بار  ظرف 
یه    مصرف  قهوبدین.  و  را  «روش.سیاه هم    یه سالاد   ایه شمارو    ازمپرد می   پولش 
موقع عکس گرفتن  را    م لیوانکه    آیدمی   یادم. یکهو  ایستم می   منتظر.  کنممی   دریافت 

  دنیا نیست.  م  لیوان.  کنممی   را نگاهاطراف  بیرون و    آیممی   ول کردم.دیوار پاپ  کنار  
نیست  آتش  در  .  هم  دیوار.  ش.  بینممی   سیگاردرخشش  گودی  ته  است  نار  کرفته 

  ه متوج هم  اصلا  غرق حرف زدن است و   .کرده و نشسته روی خاکمسیح پا دراز  
باز    .کندمی   گووانگار خواب است و با کسی در رویای خود گفت شده.  من ندن  م آ

م  امطمئن نشسته است.    خیابان طرف  آن   دیگری   خانمان بی .  کنممی   نگاه دور و بر را  
 من است.   لیوان  ی که توی دستش است لیوان

یک  جلو.    روممی   .خواندمی   را  امه شماردختر لبخند به لب،    توی پاب.  گردمبرمی   
 .گذارد می  قهوه در دستم  ی لیوانپاکت و 

 گردمبرمی   و   شوم می   د رد کننمی   سیگار دود در هوای آزاد  از کنار چند زن و مردی که   
مسیح  زمین  روی  راحت  قدر  آن دنیا.    پیش از    کهنشسته  کنار  خودشان  انگار یکی 
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در نگاهش است و نه حس  ای بینی خودبزرگ نه  .زندگی کرده هاآن با  همیشه ت و اس
 دارایی به نداری.   ترحمِ 

ند  ارپُ   رِ پُ   شهامژه .  کندمی   نگاهم.  گذارممی   مسیحقهوه را در دست    لیوان پاکت و    
و بعد به جایی    کشندمی   را به درون خودم  دآ؛ آرام و آبی.  ندایرانآسمان    ،هاشچشمو

  آسمان     گیرد می   بسته را تا  .  کشف نشده و پر از مهربانی به قعری    ؛برندمی   خاص
ته سیگار  و    شودمی   . دنیا بلندکنممی   دست و پام را گم.  شودمی   ی باران  هاشچشم
آن   اندازد می   و  دارد برمی   راکرده  له   شکفش زیر   کمی  آشغال  سطل  تر. طرف توی 

نمی » خوردنت  غذا  ظهر  شنبه  سه همین  م.  یشمزاحم  از  هنری  م  آمی قبل   ومرکز 
مدی! او»خوش  .  برد می   بالا  دست خیسی صورتش  توجه به  بی سیح  .« م ت بینممی 

 ک نخ سیگار هم پیش من داری.«  یه ن ک ودی بدم او ه هر وقت ک
سه   خم  .خندیممی   هر  بغلش  شودمی   دنیا  »مرسی.  کندمی   و  حساب.    روت 

من.کنممی  طرف  به  موافقی  »  است.برافروخته  ش  صورت.  چرخدمی   «  بریم  مینو! 
 پاب رو ندارم.«  یه خونه؟ حوصل 

 »هر جور راحتی. آبجوی منو که دزدیدن!«    
  ایستگاه سوی  به  . »مال منم کنار پنجره موند. دیگه ولش کن.«  اندازد می   ابرویی بالا   

      .ایی شاده یک جورحال عجیبی دارد. هم توی فکر است و هم . رویممی 
    گرفتی؟«اون  ازکه  داشتی ن سیگار مگه خودت »دنیا!   
که  م احساس کنه فقط مردم نیستن  خواستمی   چرا داشتم، ولی ».  گرداندمی   چشم  
م.  شویمی   وارد ایستگاه قطار«  به کسی کمک کنه.  تونه می   اونم  ،کننمی   مک ک   ش هب

  مسیح به    وقتی پاکت غذا روچرا  دنیا؟  » توی آسانسور.    رویم می   و   زنیممی   کارت 
   «؟گریه افتاددادم 

 چه اسم قشنگی روش گذاشتی! مسیح؟!  ».  پوشاندمی   موجی از اندوه صورتش را  
« چیزی در  فکر کنم نه به خاطر غذا به خاطر توجهی که گرفته بود، احساساتی شد.

جابه  »شودمی   جادرونم  به    بیشتر.  گی می   راست .    هم نگاه    هاخانمان بی مردم 
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 ترسم می   که من    .شنمی رد و  شونو  لیوان تو  ندازن  پنسی می پنجاه  . نهایتش یه  کنننمی 
 نگاشون کنم.«  

 »چرا؟«  
گوش    از  بخوای  کمک   یه »راستشو  وقتی  ولی  دارم،  وحشت  افتادن    شون خیابون 

  ا هر چی، یه جورایی احساس خوبیی  ه ، حالا مهم نیست پنجاه پنس باشکنممی 
 .« کنممی 

 ؟«   ترسنمی  ؟! چون کنننمی   برای همینه که مردم نگاشون   کنی می  »آهان! فکر  
که درد دارد.   فهمممی  .کنممی  نگاه مالدمی  به دست ظریفش که مرتب شکمش را  

 م. »شاید! راستی چرا ازم خواستی عکس بگیرم؟«دهمی  دو لبم را تو 
 
پروژ  به    یه »آخه  راجع  بیرون هاخانمان بی بعدیم  آسانسور  از  . آییممی   ست.« 

 . »کی این تصمیم رو گرفتی؟!«   پیچند می  مهاانگشت اختیار لرزی در بی 
 
داد»   دست  از  چیزمو  کردم همه  احساس  مرد  جهان  بابا  وقتی  همین  .  امه راستش 

از این که بیام   قبل احساس کنم.    ترک نزدی   هاخانمان بی باعث شد خودمو به گداها و  
، ولی  مزد می   و با خیلیاشون حرف   گرفتممی   لندن هم توی ایران زیاد ازشون عکس 

  .  زیر لب رودمی   تو دستم بود.« باز تپش قلبم بالا  ایه متمرکز نبودم چون کارای دیگ
: »حالا با گویممی  ان.« بلنداز دست دادن  یه ، »آره خب. اونا بهترین نمون گویممی 

 ین؟«  گفتمی  مسیح چی 
فروشه، ولی الان سه هفته  و تابلو می   کنهمی   . »اون نقاشی زندمی   نیمچه لبخندی   

خیابون. گفت    یه و گاهی هم گوش   خوابهمی   است که جا نداره و گاهی تو گرمخونه
چون   5افالگار تر  ن تو میدو  هاخانمان بی مرکز هنری مخصوص    ره می   دو روز  ایه هفت

 .« دن می  اون جا بهش رنگ و بوم و امکانات مجانی 
 

5 Trafalgar Square 
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 خیابون افتاده؟«  یه »ای! نگفت چرا گوش   
آپارتمانش رو بده و واسه همینم انداختنش    یه »چرا. گفت سه ماه نتونسته بوده کرای   

چند تا از لباساش    بینهمی   گردهبرمی   بیرون وقتی   ره می   بیرون. یعنی یه روز که از خونه
توی پلاستیک پشت دره و قفل در هم عوض شده. حالا رفته تو نوبت شهرداری تا  

این   تو  بدن. گفت  رو  یه جایی  تو خیابون خوابیده چون  مدت  بهش  اوقات  بیشتر 
. بعضی  باشه  تو خیابون   دهمی   گرمخونه پر از سر و صدا و چرک و کثافته و ترجیح

 جااون   قدراینتوی کتابخونه عمومی و    ره می   ره وگی می   گرمخونه دوش   ره می   روزا
تا درشو ببندن. گفت تا حالا نشده کسی توی چشماش نگاه    خونهمی   و چیز  مونهمی 

 ش گوش بده!«  حرفا کنه و کنارش بشینه و به 
 »ازش نپرسیدی چرا؟«  
داشتند دیده  جایی که دوست  »اتفاقا پرسیدم. گفت، شاید به خاطر اینه که آدما اون   

ا اون وقتی که دوست داشتن شنیده بشن کسی بهشون  ی  هبشن، کسی نگاشون نکرد 
با این وضعیت گوش ان ه کسی ول شدگوش نداده و اونام توی بی    ی ه . حالا که منو 

رد بشن و نگام    دن می   و ترجیحآد  می   ه جورایی دردشون ی   ه، ناخوداگابیننمی   خیابون 
 نکنند.« 

تنگ »کنممی   چشم  دلی.  حال  ای سروانشنا  هایلچه  هر  به  زودتر  ی!  که  امیدوارم 
.«  دهمی   شرایطش عوض بشه، وگرنه هم سلامت جسمی و هم ذهنیش رو از دست 

 . رسدمی  قطار خط آبی 
، ولی بهش  کنهمی   نتال . »آره! زندگی تو این شرایط هر آدم سالمی رو مِ کندمی   بغلم   

 . رودمی  گفتم فقر هم خوبیای خودشو داره.« به سمت قطار 
 »مثلا چه خوبیایی!؟«   
و از پول و وقت و گاهی هم از  آد می  . »خب بهمون فشارایستدمی  جلوی در کوپه  

ن چیزا رو  ای  ه تون می   پول و ثروت   کنی می   . فکرگذریممی   مون های خودخواهی خود
 .    شودمی  ؟« در بسته در آره از توی ما  
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 . »قربانت!«   برممی دست بالا   
 
اولین باری است که دیدمش. تازگی  وتر  ن همابه  .  دهدمی   دست تکان   شیشهت  پش از    

 ایه و چان   سبز تیره  هایچشمبا    ایه . گربآمد  وحشی توی ذهنم   ایه در نگاه اول گرب 
نند،  کبخوابند و خرخر  ی آدم  منتظرند تا ناز شوند و روی پاه کیی هاآن نه از  ظریف. 

شان د و بعد اگر میل کننمی   ت بالای دیوار و خوب برانداز  پرندمی   ه اول ک   یی هاآن از  
 جلو.   آیندمی  آرام و پاورچین پاورچیننند ک اعتماد به تو شد یا  کب
همه جا را پر  مشروب  بوی  و    خلوت است .  شوممی   . سوار رسدمی   از راهمن    قطار   

. به  ی زیرزمین  هایل به تون   رویممی   و با هم  سپارممی   خودم را به تلق تلقش  .  کرده
فکر حرف  با    کنممی   های مسیح  دنیا! چقدر راحت    بُر   هاخانمان بی و برخوردهای 

     ! خورد می 

گ و  ر و  برندمی  یورش هاهبه شیش   هم باران  هایهقطر آیدمی  زمین بالا  از زیرِ قطار تا 
  باد و تندر یازده و نیم شب مضطربم .  شوندمی   در آسمان تیره ظاهری  براق  هایه یش ر

 . کندمی 
به    آورممی   در را  گوشیم   نگاه هاعکسو  قدیمی  ی هاعکس به    رسممی   .کنممی   ی 

. روزهایی که  سهمی از بودن داشته باشم  خواستمنمی   که  یی وزهار.  نوزده سالگیم
مرد  »گذاشته بود،  . نام خودش را  دیدممی   پسر همسایه دست  را در    خوشبختی فردا و  

ر  ک. فدانمنمی   دوستش داشتم؟بودند.  ما    یه کوچ از    ترنسه کوچه پایی  «.نابهنگام
ساکت  توی فکر بود و   همیشهنفس بکشم.    توانمنمی   بدون اوو    ماردم عاشقش کی م 

  نفوذش تارو پودم را   و باریز    هایچشم.  بیاورمتاب    توانستم نمی   نگاهش را و تودار.  
صورتم  لرزاندمی  غرق  وجودم    بندبندِ و    ندزد می   نوک م  هان اپستو    گرفت می   گر. 

د و  بده  دنیا را تغییر  خواست می   و او بیست و سه ساله بود    .شدمی   خوشی و شکنجه
و    احساساتو    رویاهازمین را برای درک  ،  شهای ای توانبه  و اعتقاد  باور  در اوج  من  
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تا راه رشدش را    بشکنم  احصارها ر  یه همم  خواستمی   .دیدممی   کوچکش  آرزوها
از جامعخیلی    هموار کنم. را  ه   کرد می   که تلاش   بود  ایه جلوتر  کدیگر  ی  ه شبیمه 

عینکی    ؛ یا لنگه جورابش  گشت می   پرت بود. یا دنبال عینکش حواس کمی هم  بکند.  
     که روی سرش بود و لنگه جورابی که روی جوراب دیگر پوشیده بود.   

خواب جان دالتون    هاشب و    زد می   ای حرف ان از نظرات رزالیند فرانکلین راجع به دی 
و م  زد می   پیانومن  .  کندمی   او اختلاط   با  اتم  یه که راجع به تئوری بربادرفت  دیدمی را  

در انباری ته  و    خواندمی   داروسازیو او  بودم   هایه روی کلاو   هات سرگرم رام کردن ن
داشت به اسم    ی . مارمولک بزرگدادمی   شان روی مارمولک ها تزریقات انجامخانه

و از    آمدمی   مخصوص خودش بالا   یه شیش از توی    زد می   ش ادوارد. هر وقت صدا
و تنها در    کت  هاشب ی عجیبب غریبی داشت.  هاعادت .  خورد می   سبزیاو  دست  

ما هم  یه وچ کدر  که  بدانم من ه کاین  ی. برازد می  م نور پرسه کخلوت و  هایه وچ ک
  ه دو ماهی سرو ته بودند ک برنزی در    یهدستگیردور  اغذی را  کدستمال    کی پرسه زده،  

  جلوی در   یه روی پل  را   ایه هست سته یا  کش  یسنگریزه، شاخههم    ی . گاهزد می   گره
  صبح روز  هر  کشیدند و  های دلم پر می کگنجش   یهمه   هانه با این نشا.  گذاشتمی 

پله  چیزی را از روی پدر  خواستم نمی  ردم.کی زده در خانه را باز م قبل از پدر، شتاب 
   وچه.ک ند توی  کفشش پرت ک  ک با نو

کرده بود    امی و همین جر  به ازدواج اعتقادی نداشت   .یلی جنگیدمخ ش  داشتنبرای  
واکنشی ،  ندخورد می   هام به صورتشنفس گاهی که  عقد.    یه که بکشانمش پای سفر

م. گذاشتمی   را به پای مسلط بودن بر نفسش  هات این حال  یو من همه   دادنمی   نشان 
آمد، اگر هم زرق و برقی داشت، بازتابی از او بود یا  دیگر هیچ جوانی به چشمم نمی 

موتور  مخالفت او  نم. به هر حال  کنابهنگام در او پیدا    تا چیزی از مردِ   گشتممی   که 
 .  شده بود حرکت من

نبود و  مادر     ه وی همجلیک تنه  .  جنباندمی   فقط سر پدر  از انتخاب من خوشحال 
برام  ی  یلباس سفید زیباخواهرش  نشستم.  عقد    یه سر سفراو  با    عاقبت ستادم تا  ای
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من سفید  کفن سرد و  انگار  .  گریست نشست و  لباس    کنارمادر شب تا صبح  خرید و  
اتم احساس  یافتاد، همه مرد زندگیم  تا نگاهم به  نشستم  عقد    یه وقتی سر سفربود.  

  مودارش   یه . چانبودیکی    گچ دیواربا  رنگش  بی و  گوش  سه صورت  فروکش کرد.  
متلاشی شده  پاک  جنبید. دست خودش نبود.  ش بدجور می ابزی   ش یرته و    لرزیدمی 

تنش همانی نبود  شکلاتی  پنج کیلو وزن کم کرده بود. کت و شلوار    ایه هفتیک  بود.  
یکهو  خودش قرض کرده بود.  از    ترگ دو سایز بزر ،  از کسی که پدر گرفته بود، انگار  

از ازدواج درک کنم و  تر از آن بودم که وحشتش را  تجربهبی را فشرد.  بغضی گلوم  
هم با زور  را  عقد  یه که تا همین سفر بعدها فهمیدم بدانم. روانی   ی واکنش حالتش را 

قرص و آمپول آمده بود و تا صبح نخوابیده بود و فقط لرزیده بود و توی سر خودش  
درونم فرو ریخته    ولی چیزی در   ،دانستم نمی   ن چیزها را آن موقع ایه زده بود. من ک 

نگاه  دقیقا چیست.    فهمیدمنمی   و   کردممی   بود. چیزی که فقط احساسش  مادر  به 
بی   هاشچشم  کردم. و  کردم.  تیره  نگاه  پدر  به  بودند.  بود.    نار کفروغ  نشسته  عاقد 

  پیر شده بود.ده سال شبه  یک 
ی  پیچ خورد و آمد توی گلوم. طعم گس   امه از وسط معد  ایه نندک شمئزچیز م ناگهان  

ه تا این حد توانسته بودم عزیزانم را آزار  کرد. از خودم بدم آمد. از این  کدهانم را پر  
استفراغ خودم را بالا    کدلم خواست با ی و    بدهم و فقط خودم را ببینم، دردم گرفت 

 بیاورم.  
دیگر  و مرد نابهنگام ناپدید شدند.    هان اوت مهمک ، صدای عاقد، سعقدهو مجلس  کی

چیزی فرو ریخته بود. چیزی که فقط  شفاف نبود. حتی خودم.   کسهیچ چیز و  هیچ
به تصاحب و داشتن او   ی دیگر نه میلچیست.  فهمیدمنمی  ، ولی کردممی  احساسش

 هاه خواست فراتر از این  جایی  به  ه بخواهم ازش دور شوم،  کنارم داشتم و نه نفرتی  کدر  
   ودم. برفته  
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ی  هایه نیز  ندبود ، شده  مدوست داشتناشتیاق و  عشق و  های  تیردقیقه  در عرض چند   
اینتلکتوروانم. یکهو فهمیدم  و    روح و    قلبم به  سوزنده   ل عینکی لاغر را  ا این جوان 

بودم.  رکاب به غرورم داده  در مقابل لجبازی و مقاومت او  فقط  و  اصلا دوست ندارم  
بار خطبقتی  و برای سومین  عاقد  خواند    یهکه  را  جواب  و  عقد  منتظر  »بله«  همه 

هوسی بر    نه  مان خاطرات پنهانی مات و مبهوت نگاه کردم.  به مرد نابهنگام  بودند،  
اندااندام  تابی  نه  و    خت م  و  این  چطوری  اصلا  .  دلم  ربتب  لرزان نفس    جوانک 

به هم دوخته شده بودند.   مهالب   ؟را بلند کند  امهجام   زیر  ی وحش   یبو  توانست می 
 امه قیمه قیم  هاشچشمم ایستاده بود و داشت باروروبه دارچادر سفید گل با  ش مادر
  ضخیم  بالا و پایین پریدن ابروهایکه    به ته گلوم چسبیده بود   « بله» هنوز    .کرد می 

دوید توی   ت کمرمپش از  هم    ایه سقلمیکهو  م زد.  ک سیخون جور دیگری  هم    پدرش
لرزی از  خودش را کرد.    ولی کار   ، چه کسی بود  دانمنمی   هنوز هم   و درد شد.  جانم

   « !با صدای بلند داد زدم: »نهآن  کبالا تا پایین تنم را گرفت و ی 
با او آشنا شده    پیشدو سال  تا من بفهمم جوانی که    شدمی   پاه  نگار باید این مراسم ب ا

بوس  از یک  و  نرمو  کمرو    یه بودم  بود  آن   هادست   فشار  نرفته  برابر  و تنش  ورتر  در 
  بلند   و سر  لرزیدمی   و امروز کنارم نشسته بود و مثل بید  مقاومت کرده بودخوشی  

 ، مرد زندگی من نیست.کرد نمی 
او را عاشق  م و  ه بودغلتید  ها  ملافه   در در آرزوی بازوانش    ی بسیاری هاشب ی که  من

بارها و بارها در تن سوزانم   هیچ شرمی ه بی ککرده بودم  رانی تصور  شهوت   یه دیوان 
را دور از    هانای  د.نجهبیرون می نرینگیش  از آتشفشان  تنش    هایه و قطر  رودمی   فرو

    .  چشم همه با لیلا دختر همسایه در فیلم سوپر دیده بودم
    

مادر را    هایچشمفقط  .  آیدنمی   میادعقدکنان  جشن  به هم خوردن  ی از  زیاد  چیز
اتاق به سمتم و مرا برد  د  م آ  یتندخوب یادم است؛ شده بودند دو چراغ درخشنده.  

ت پش در را از  «  سر جاش.آد  می   پول شو نکن.    فکر خرج گفت: »فدای سرت.    عقبی.
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  بیایم. بیرون  از اتاق    توانستمنمی   ، ولی شنیدممی   دای داد و فریادص قفل کرد و رفت.  
نابهنگام    بعدا فهمیدم خواهر همان گوشی که در    توی گوش پدرم زده است.  مرد 

ما    از وصل  پیش  یِ یجدامحکومیتش در زندان به شدت آسیب دیده بود.    هایسال 
به  ن  در م ، ولی احساسی که  انده دکمرنگ شش  جزئیاتامروز  بود.  بار  خشونت خیلی  

   .  شودنمی  کم رنگ هرگز با منست و  امه تا زندمانده جا 

  خیلی تشکر کرد به سویم آمد و  .  دیدم  خیابان را اتفاقی در  ، مرد نابهنگام  بعدچند ماه  
پذیرش گرفته است  زاس  گت  هایه از یکی از دانشگاگفت  را به هم زده بودم.  عقد که 

به دوست پسرش    خواهدمی   حتی گفت کهبگیرد.    جاآن را    شدکترا  فوق  خواهدمی   و
 ی در سرزمین  کردممی   حس  هامدتتا  گذشت.  چه  بر من  ملحق شود. او نفهمید  

.  بودهخواب  یک  چیز  همه   کردممی   روی زمین نبودند و فکر  هامپا.  امه شدگم    ،آلودمه
. ماهی که تصویر محزون و رمانتیکش از  دیدممی   تا آن لحظه عشق را از جنس ماه

شاخ لابه  و  برگ  بود    هاهلای  نسیمترک کوچ با  و  پیدا   اشیی طلا  هایهلها  ی ین 
و  ست  زیر ابرها  دانستممی   ، ولی شدنمی   ی ابری دیدههاشب ماهی که  .  ندلرزیدمی 

 شعوری خودم حرص خوردم.    چقدر از بی . آیدمی  باز شب دیگر بیرون 

دیگر  تصمیم گرفتم که  روز    همان پس از آن اعتراف، نظرم راجع به عشق عوض شد و  
گاهی هم دلم برای  خودم نکنم. البته    مرداب شهوات کسی را    روح و روان   گاههیچ

 .  سوخت می  و آن همه احساسی که به او داشتمخودم 

ک هم  ب هنوز  می   هاعکس ن  ایه ه  پدر  خیلی  .  گیرد می   گرصورتم    مکننگاه  روی  از 
ی  انتخاب  هر  ،به من گفت   تر بعدپرداخت.  او  را  م  نه گفتن بهای  کشیدم که  خجالت  

گاهی آن روزها  از ایران برو.  خودت را آماده کن و  گفت    ماه بعد همه  نُ دارد.  ی  بهای
  یا غذا چرب بوده. خودش   امه رد کش  تر  م فکر کن  گفت می   و   کرد می   سر دلش درد 

بوی فاضلاب  گفت  ، ولی به ما نگفته بود که سرطان معده دارد. به من  دانست می 
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هزار و پانصد سال  مداحی دو  کشور،  ی  هابی انقلا و    برداشته   ایران را   انقلاب اسلامی 
  از سیاست ولی    ،از دین و خدا دست برداشت   توان می   گفت حتی  .  دکننمی   اپیش ر

اگر  آرزوی او بود، نه من.  ن  ایه البتبشوم.    نیست که من پیا  خواست می   . دلشتوان نمی 
در گذشته بخصوص قبل از پیدایش  چرخیدن  .  مخواندمی   به خودم بود تاریخ باستان 

   م.  دادمی  ترجیحپیچیده  او در این دنیایک ندوکانسان متمدن را به  
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 « تق تق! »تق تق!     

جهم. مادر پتوی زرد کوچکی را که  . از روی دفتر مشق می لرزد می   چارچوب در   
  کند می   ، ولزندمی   موشی   دندان های  توی دستش است و دورش را با نخ آبی کوک 

  سیما خودش را   کندمی   تا در را باز.  دودمی   روی مبل. »تو بشین سر مشقت.« هول 
 تو.   اندازد می 

 »رگِلم. رِگلم.«   
 »وای! سیما خانم منو ترسوندی.«  
و  سیما     روی تخت   نشیندمی   صاف.  توی حیاط   دود می   به دست،چکمه  پابرهنه 

. ش نیست یروهم  گلیمی  دیگر  است و    ایه قهو  و  های زرد و قرمزپر از برگ که    چوبی 
 .  پوشدمی  راش هاه چکم و  زندمی  کنارچوبش ها را با برگ 

داد    ایوان  وسط  از  خوب زند می   مادر  این  خانم!  »سیما  بزر ی  ه :  ؟« خوایمی   ترگ ا 
 . کندمی  نوار بهداشتی را بلند یه بست

 . »بوزورگ. بوزورگ.« کندمی  ش را بازِ بازِ هادست سیما   
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کرم   رود می   مادر    پاکتی  با  بار  این  و  خواب  است، اتاق  میوه  مخصوص  که    رنگ 
بیرون. سیما    کشدمی   بزرگی را که دورش باند پیچیده از توی پاکت   یه . پنبگرددبرمی 

 سمت توالتِ ته حیاط.  دود می  و  زندمی  شقاپ
آشپزخانه. من    رود می   و   کشدمی   اشهمدآمادر ژاکت گشادش را روی شکم کمی بر  

 مادر با سینی چای و قند و خرما.  امه بزرگ اتاق نشیمن نشست  یههمچنان پشت شیش 
 روممی   و  بندممی   . دفترم رانشیندمی   توی حیاط و روی تخت منتظر سیما  گرددبرمی 

 پیشش. 
 افتدمی   . چشممدوند می   ی خشک ریخته بر زمین با هر نسیم، روی مرمرهاهاگ بر
با احتیاط دستم  جلو و    روممی   داده است.یله درخت مو  که به  سیما  دستی چوب   به  
. هوای سرد و تازه را  بارد می   روش. زرد و سفت و براق است. قدرت ازش   کشممی   را
خش خرد  از خش .  هاگ کوبم روی بر بالا و پایین و جفت پا می   پرممی   م ودهمی   تو

 .  آیدمی  شان خوشمشدن 
  . دست مادر لرزممی   . شلوارش پر از خون است. یکهوآیدمی   سیما از توالت بیرون   

  روی دهانش. »ای وای! سیما خانم؟! یه دقه صبر کن تا برات شلوار بیارم.«   رودمی 
  ی پدر را از توی کشو های توی خانه. من هم به دنبالش. یکی از زیر شلوار  دودمی 

راه دارد برمی  زبالخاکستریست.  -شیری   راه ؛  قفس   ایه کیسه  از    پزخانه شآ  یه هم 
 توی حیاط.   دودمی  طور هول و همان   دارد برمی 

       
را    زیرشلواری  دوباره   گیرد می   سیما  زود   رودمی   و  خیلی  .  گرددبرمی   توالت. 

ق پدر  است.  زیرشلواری  تنش  توی دستش   هایلباس الب  مادر  خونی خودش  اند. 
و    رودمی   زد توش. آرام به سمت شیر آبری می   را  هالباس جلو و    برد می   کیسه زباله را 

روی   را  نگه هادست شلنگ  و سیما  او هیچ دارد می   ی خودش  تنها  گویدنمی   .  از   .
ی  هادست سیما    بندد می   مادر است. تا مادر شیر آب را  کندمی   کسی که فرمانبری 
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تخت   مالدمی   راآبچکانش   روی  و  پوستینش  تازه  نشیندمی   به  سینی .  به    چشمش 
 . خنددمی  غشغش .افتدمی 

سر چای.    رودمی   و بعد  کندمی   جلو. او قند و خرماها را تمام  کشدمی   مادر سینی را   
  و استکان را   گیرد می   مادر دستش را  ، پیش از آن که استکان را پرت کند توی باغچه

بودی؟  گذارد می  ببینم کجاها  تعریف کن  چی چیا توی سینی. »خب سیما خانم! 
 «دیدی؟

پاره است و هر پاره به رنگی. یک تکه سرخ  پاره . آسمان  کندمی   سیما سرش را بالا  
دیگر زرد و نارنجی و ته تهش سفید و بنفش. ابرهای بالای سر    یه تیره و کبود، تک

 و  بالای سر من نازک و ردیف ردیف.    اندهسیما رنگ پریده و شکافته شکافت 
 : »بچه کوه.« گویدمی   

 : »ای! درکه بودی؟!«   گویدمی  مادر   
که سیما دوست    آیدمی   . مادر یادش کشدمی   های نازک و کم پشتش را به هماو ابرو   

 ندارد کسی وسط حرفش سوالی بکند. »آهان! بچه کوه بودی. بگو بگوو.« 
. آرام  گرددمی   . انگار دنبال چیزیکندمی   سیما چشم تنگ کرده، باز به ابرها نگاه  

 .  خورد می  آرام از چپ به راست تاب
 
  وقتی حرف »بچه کوه بود. سنگ بود. آب بود. ماه بود. باد بود. تکون تکون بود.«   

. پیش از آن که بگوید تکون تکون  زنندمی   اسباب صورتش هم حرف   یهمه   زندمی 
 ، ولی این بار از بالا به پایین.  دهدمی  اول خودش را تند و تند تکان 

.  کندمی   خسخس اشه . سینکشدمی   بلند  هایسمادر سراپا گوش است. سیما نف   
پیش از ادای تفنگ یک دستش را به  »تفنگ بود. آتیش بود. بوزوگ بود. مریده بود.«  

دراز  لول   کندمی   حالتی  زیر  یک    یه که  ماشه.  روی  دیگرش  دست  و  است  تفنگ 
پایین.   کندمی   محکم دستش را پرت   ،مریده  گویدمی   . وقتی بنددمی   چشمش را هم

صورتش  و    خنددمی   بلند بلند یکهو از روی درخت یا هوا بیفتد پایین.    ایه انگار پرند
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گریه    فهممنمی   بسته و دهانش باز است.  هاشچشم  .شودمی   پر از چین و چروک 
  ها لباس   یهکیس .  انده دار شدنمهاش  چشم   .شودمی   از جا بلند.  خنددمی   ند یاکمی 

    .رودمی  و به سمت ایوان  دارد برمی  ساز مادر رادست   هایهو پاکت پنب
 . »کی تفنگ دستش بود؟!« گیرد می  مادر جلوش را   

لحظ   نگاهایستدمی   ایه سیما  مادر  به  درشت    هایچشم.  کندمی   .  خیلی  مادر 
، ولی مادر جلوی در وقتی که هنوز یک پای او  گیرد می   . سیما راه خودش رااندهشد

    . »چی مرده بود؟ کی مرده بود؟«  دارد می  روی پله است نگهش 

  . پیداش گرددمی   دنبال چیزیخورشید  . در آسمان بی کندمی   سیما باز به بالا نگاه   
  کوچه روشن   هایغ چرا.  رودمی   از در بیرون ندازد  بیبه مادر نگاهی  آن که  بی .  کندنمی 
 .    شوندمی 
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 ایه نازک، گوش   ابرهر  خزش  و با  پر کرده است  را    «6همراسمیت »خیابان  زرد  آفتاب    
روشن رو  پیاده   از میان  .  شودمی   سایه  در  و    هایت پوس نگاهم  زرد  و  و    سفیدسیاه 

و .  کنمنمی   پیدارا  دنیا  .  دودمی   ایه قهو زن  در  اسب    بر سوار  پلیس،  مرد    یک  یک 
جولان  و  ها  اسب   ند.دهمی   خیابان  کپاند  خالی خال درشت    ی ه جث  پهن.   هایل با 

اس به  شباهتی  هیچ  باریهاب تنومندشان  و  ظریف  ندارد.    ی کمنتر  ک ی  ایران 
  ی گ و دولنگنالو      خرمهرههیچ    هاب اسست و  هاب ی رکاها تولیس پ  یه چکمنیم
  ی هاب اک ر  درخشنده و  و زین و یراق  ی چرم   هایه دهن  از شکوه و جبروت  .  ندارند  هم

دم بارد می   شان استیل و  یال  باوقار  صدای    اند.براق و    شدهاصلاح   ، زدهشانه ها  . 
حال و    هاب پیچیده و اس  ،شان نیست طبیعت رام   یهه برازندک آسفالتی    شان بر هاسم

  ندارند.را   لودآخاک  بادخیزِ  هایت دشدونده در   الِ یه ی خمیدهاب اسهوای 
همهمه  میان  ماشی  از  و  مردم  شد  و  آمد  راست و    کندمی   سفر   صدایی   هانو    یک 

 !«وووومینو  !وووتوی گوشم. »مینو نشیندمی 
  ظریفش ام و سر و شکل  اند  ه ب و اصلا    آیدمی   از شکمش بیرون که  دنیاست  صدای بم  

  ه جلوی ایستگا  «7برهنه   سه مرد برنزی »  یهمجسمکنار  .  گیرممی   راش  رد .  آیدنمی 
  را دیگرش    دست است و    هاشچشم  یک دستش سایبان ایستاده است.    همراسمیت 

کلوشش  کرم    دامنروی بادی چسبان پوشیده و    از بدکمهلاتی  کشکت  .  دهدمی   تکان 

 
6 Hammersmith  
7 Etcetera statue by Crispin Guest  
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تکان  هر  ر  جهدمی   با  خوش   .شهان ابالای  و  بلند  جوراب  پاهای  در  را  تراشش 
     سیاه پوشانده است. ضخیم شلواری نه چندان 

کنار.  سویشبه    دوممی    را  گردنش  به  آویخته  بغلم  زندمی   دوربین    . کندمی   و 
. بویی مثل  دهدمی   بوی خاصی ست.  ت بسته اپش از  را  ی دو رنگش  »خوبی؟« موها

.  کنممی   نگاهش و    گیرممی   کمی فاصلهبوسمش. »آره من خوبم.«  می روغن کنجد.  
قهو از  پنج    ، ارهچ خودش    ایه موهای  موهای  سانتی   اشه کرد کاه  رنگ  به  زیر 

ی  خواب بی گریه و  نتوانسته    هم   نارنجی و سایه چشم    دنورم دار   شهاپلک .  اندهدرآمد
 محو کند.   ا رش بش ی د
 
 ی مردم!«  ای مردم! ا»  
 

به طرف صدا می   شود می   پرت   ن ماهر دوحواس  یکهو   روی    ترف طرآن چرخیم.  و 
 و جیغ  نشسته است   رنگموهای حنایی   باپریده  نازک و رنگ   زنی   سالنمرمرهای کف  

باریکش گذاشته و    یه دو دستش را زیر پوزاستخوانی  و  خاکستری  سگی  .  کشدمی 
کشیدهکنساکت   دراز  سیخش.  ارش  سیخ  ب  موهای  زن را  پاهای  با    مالدمی   ه  و 

    نگاهی پر از تسلیم و مهربانی.  ؛کندمی  نگاهبه همه عجیبش  درشت  هایچشم
 
،  من چه کسی هستم دانیدنمی   هنوز شما  ! ه من ایمان بیاوریدب ای مردم! »ای مردم!   

 «  .مهست خداوند یه فرستادمن ولی بدانید که 
 

  سر تکان   هم  بعضی .  زنندمی   شملیح به سگ   ی لبخندهاید و  کننمی   رهگذران نگاه 
 . خندندمی  ریز ریز ند و دهمی 
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نیاورید فردا در  به من  اگر»ای مردم!    و    کنممی   پاه  ب  ایه همین ساعت زلزل   ایمان 
   «... !مردمای . فرستاد م را به کام مرگ خواهشما  یه هم

 
ن ساعتبه       باش دنیا!  ».  کنممی   گاهم  فردا ساعت  ی  هیادت  این ورا  ده  ه وخت  نیم  و 

  است   ی بخار آب   ؛نشیندمی   ش روروبه .  زن پیش    رود می   و   گویدنمی   چیزینباشیم.«  
را    گوشی ویدئوی  . تندی  دانممی   خودم را  یه دیگر وظیف  .زن   ه درون نفوذ ب   یهآماد

  برنزی لخت    یه مجسمسه    یه فرو افتاد   یهای نرینگکی از  یه دستم را ب.  کنممی   روشن
باید به:  گویدمی   به زن   .کنممی   نگاه دنیا    بهو    گیرممی  ت  »تو واقعا کی هستی که 

 ایمان آورد؟« 
مطمئن    خواهدمی   شاید.  کندمی   شورانداز و    شود می   ساکت   کشیدن داد  وسط  زن     

از مکثی کوتاه  کندنمی   اشهمسخراو  شود که    .مالدمی   به هم را    شهادست . پس 
را  همه    ؛افتدمی   شهاناخنچشمم به  ریز متورم.    هایه دان و پر از    انده رد ک  سرخ و باد 

 پیداست. هاه رد خون در گوش   جویده است و
در  جانوری  و  بودم سربازان  میان خواب ی انسان نبودم، کابوس  دیگر : »منگویدمی   

سای   هم  بدن حتی  .  تاریک  هایل سلو  قبرهاافتاده    ایه نداشتم،  سنگ   «...بودم  بر 
دایره دستش   تکان را  آب  سربازان ».  دهد می   وار  جای  شاشبه  زخم  ،  دهان     امی به 

نبودم  .ختندری می  زنده  دیگر  می   .من  وجسدم  بوی    سوخت می   خارید  و 
    «...دادمی  ایهنندک مشمئز

تیره و ی  هایه مهر  شها ه واژ  و  انده شعرگون ی تلخش  هاف حر.  شودمی   م مورموریکهو    
  شود می   ساکت یکهو  چقدر حقیقت دارند.    دانم نمی   و البته   تلخ   عطر  و   آن دارندسیاه.  

   . زندمی  و به دنیا زل 
کجا»تو  :  گویدمی   دنیا    بودی   ؟آیمی   از  سوریه  افغانستان  کجا ؟  یا  با  جنگ    از 

 « ؟آیی می 
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سرخ روشن    هایچشم   اشکی   زن  عمیق  هانچیاز  .  شوندمی   و  چندان  نه  ی 
    پیداست. اندوه  یه نور تیر اشانی پیش 

من چه    دانیدنمی   شمابه من ایمان بیاورید.  ای مردم!  ای مردم!  : »زندمی   جیغ یکهو    
   . پرد می  دنیا از جا «...اگر ایمان نیاورید   ...کسی هستم

»هنوز زنی در  :  گویدمی   به زن .  گذارممی   اشه و دست به شانجلو    روممی   سه قدم   
  هم نیستی و از از خاورمیانه  ی. تازه  نز  و اولینت.  نکرده  ی پیغمبرادعای  تاریخ بشر  

 «  من به تو ایمان آوردم.. یی اروپا
. چیزی گنگ و غیرمعمول در  کندمی   نگاهجور دنیا را  و همین   شودمی   ساکت زن     

اوست.   هایه شان  ه از آن که به صورت دنیا نگاه کند متوج   بیشتر.  زندمی   موج   شنگاه
شا روی  را  هانه گویی  یکهو  بیندمی   موجوداتی  لبخند  د   اشی مککک   صورت .  ر 

   ند. اک ترک نازک و تر شهالب شکفد.  می زیبایی 
 اسمت چیه؟«: »گویدمی  دنیا   
 « .»سارا  
عکس    دیمی   اجازه »  تا  رو    بگیرم؟ازت    نمایشگاهبرای  چند  زیر  هم  داستانت 

  «.آوردندت ایمان ه ب  شاید مردم نویسممی  عکست 
سر    بیندمی   برای موجوداتی که فقط خودش.  کندمی   نگاه او    هایه دوباره به شان زن     

  نیشخندیرهگذر  چند  .  چسباندمی   هم به  وار  کرنشو دو دستش را    دهدمی   تکان 
  نگاه به دنیا  است. چنان    ی پوستیاهاندام س  درشت ن  شان ز یکی .  شوندمی   و رد   زنندمی 
بود  اگر  که    کندمی    با غیظ چشم   .شدنمی   زدهشگفت   طور این یک مریخی را دیده 
زمزمه  گرداندمی  لب  زیر  چیزی  عکس   آیدمی   دنیا.  کندمی   و  تند  و  تند  و    عقب 
کامل    در مدّ   زندمی   ی حرف خانمانبی وقتی با  است که    مدجزر و  پر    یی دریا.  گیرد می 

   اسد. بی   اسدو دیگر است 
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را با    خلطشو    جیغو    افتدمی   به سرفه . بعد هم  کشدمی   جیغ  برآشفته   زن   ،ناگهان   
. آیندمی  دوان دوان  به آنی دو پلیس زن و مرد از ته سالن ایستگاه  . دهدمی  قورت  هم

 بیرون.  ش برم می  از ایستگاهو  کشممی  دست دنیا را
کلاهی از پر  شان یکی اند. مشغول  ترف طرن آ نوازندهدو  شلوغ است. خیلی خیابان   

چرمی   هایلباسو دیگری با    دمدمی   کوتاه  یهبه هم چسبیدنی  در چند  و  به سر دارد  
  آوازهای اسپانیایی   و با صدای محزونی   نوازد می   چیزی شبیه به دایره زنگی   شیرش ی ر

 .  ایستیممی  جان اهم. خواندمی 
ادیان   یه . اصلا تو همنیست   ایه چیز تاز  ایمان  تهدید و  جنونِ ».  کنممی   رو به دنیا   

ش  هب  های خیل  هم  مدتیه  بعد از    و  ه قدرت دار  اینه کهش  خاصیت عجیبولی    ،هست 
 « و... رن آایمان می 

احساسددهنمی   نشان واکنشی  هیچ     نیست.  من  به  حواسش  اصلا  در    کنممی   . 
درونش.  ی  هابدر حبابی از حباشاید هم  .  کندمی   سیر  ی درونشهان اجهانی از جه

.  بیندمی   ود و نه صورت آویزان من راشنمی   که نه چیزیاست  توی خودش  قدر  آن 
ورمی  ضرباهنگ هماهنگ  .  ایستممی   کنارش و  چینم  لب  را موسیقی    با    خودم 

  . جنبانممی 
  . بردشمی   بالابالای  و    زندمی   زیر دامنشنسیم  .  روممی   دنبالشپا به پا  .  افتدمی   راه   

و    گردندبرمی  هامرد .  خیلی اعتماد دارد ش  . به جوراب شلواری رودمی   او خونسرد راه
. گرما روی پوستم  کندمی   و آفتاب گرمم  رود می   نسیم لای موهام.  دکننمی   نگاهش 

. خیابان گذریممی   رو  پیاده   بر سنگفرش   هاهبرگ و شاخ   یه و ما از روی سای  رود می   راه
است.   جوش  و  جنب  و  نور  کافی غرق  کنار  رد از    شیرینی بوی  م.  شویمی   شاپی 

دلم  .  را پر کردهرو  پیاده  آمیخته ودرگرم    یه قهوبوی  با    فرانسوی تازه از تنور در آمده
 .  رودمی  نجغ
 چیزی گفتی؟«. »تو کندمی  منگاهو  ایستدمی رو پیاده  وسط یکهو    
 آره.«دقیقه پیش پنج شیش »  

e-book



سیما دیوونه   | 46    

 

سرباز    کنممی   رفته بودم تو سناریوی حرفای سارا. من فکرپاک  »وای! منو ببخش.    
سرباز  خیالش  جنگیده. شایدم تو  می   عراق   شاید هم سوریه  یا    افغانستان   ی بوده و تو

 ...« بوده و باورش شده که اسیرش کردن 
افتاده که حالا  . »هر چی که بوده حتما  اندازممی   شانه بالا    حضرت  اتفاقی براش 

   .«کنهمی  موسی شده و مردم رو تهدید
نگاهم   جدی  وگرن کندمی   خیلی  »حتما.  بی نای  ه.  و  همه    رو توهین  محلی 

 تحمل کنه.«     تونست نمی 
ه و  کرد می   نیگاشون جوری بودن. اولش هیشکی نه  »همه پیغمبرا همین:  گویممی     

محل  معجزدادمی   شون نه  یه  بعد  کردن  ایه ه.  مردم  یعنی    ؛درو  که  افتاده  اتفاقی 
ا  ی   ه یه هواپیمایی توی همراسمیت سقوط کن  همین ساعت   کردند. اگه فردا  ون باورش 

دو روز دیگه   رن.آقطاری از ریل خارج بشه و یه عده بمیرند، خیلیا به سارا ایمان می 
همین الان تو قرن بیست   .شندمی   و همه جا مبلغش   کشندمی   صف  هات سارائیس هم  

 و یکم بعضیا اعتقاد دارند زمین تخت و مسطحه.«
 . »نه!!«  زندمی  پوزخندی  
لبخند   حرفا  »  .زنممی   »آره.«  این  از  ازش    گذشته،حالا  من  که  چیزایی  از  یکی 

 امی بره تو تاریکی و خاطراتم گم بشن و ندونم ک  امهحافظ  ه اگوحشت دارم فراموشیه.  
اون موقع چه اهمیتی داره که  بمیرم.    دممی   جیحترمو کجا  کنممی   و چه کار دیگه 

 «   .ا نذاره ی ه بذار ت ا نکنه. محل ی ه کن ب تکسی تایید
 »حالا چرا فراموشی؟« . کندمی  و عمیق نگاهم چرخاندمی  آهسته سر  
گیره و حتی مامانم رو هم  فراموشی می من یه مادربزرگ مادری داشتم که راستش  »  

و بزرگ  ر  مامانم خیلی بهش وابسته بوده. اصلا اون مامانمشناخته، ولی  دیگه نمی 
 اش ه خون د که  آمی ن ادش  ی  ه و دیگ شه  می   ، گم بیرون   ره می   از خونه که  . یه روز  بوده  کرده 

  تا پیداش   گردهمی   دنبالش   قدر اینهخلاص بوده.  هیژده نوزده ساله  کجاست؟ مامانم  
که   یه روز م.  مادریل شآ ه پاشنشه می  همین مادربزرگ  . ولی گردونهو برش می  کنهمی 
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  که هنوزه هر جا هنوز  شه  می   باورت .  کنهنمی   دیگه مامانم پیداش،  شهدوباره گم می 
 «  ؟چشمش دنبال اونه ره می 

دستبندش     زنجیر  به  در  کشدمی   دست  اضطرابی  تندی دودمی   هاشچشم و   .  
 یلا؟« ژبریم پیش  خوای یه چیزی بخوریم و بعد می »: گویممی 

تکان ساکت     را .  دهدمی   سر  رفته  می   گردیمبرمی   راه  توی و    کافه   همان   نشینیم 
قرمز و    هایل مببا  ارگوشی است  هسالن چ .  دادمی   فرانسوی که بوهای خوب خوب 

کنار  .  بزرگ   هایهشیش  انتخاب  شیشهمیز  »نوبتی همگویدمی   .کنیممی   را    دیگه   : 
منه.« رمن  .  خوان پیش جلوی    رودمی   نوبت  رو هاف به  دیوار  چوبی    خیره رو  به ی 

،  یکی است   کاربرد . انده کنار هم چیده شدهای اولیه تا مدرن  جوش از قهوه  .مانممی 
   . است  کرده  ترن آسا از قبلی کار را  هر مدلو  انده مدل ها تغییر کرد ولی 

و دو  بزرگ    ایه ژل   شیرینی یک  قهوه و  فنجان  دو  با  ؛  گرددبرمی   سینی به دست دنیا     
 آب.   لیوان 

 رد گ  هاشچشم  م.ده می   نشانشضبط کرده را ویدئوی  و    کنممی   شیرینی را نصف   
مینو!».  شوندمی  بفرستش.  .  برام  بفرستشچقدر خوشحالم کردی!    دونی نمی   وای 

 . درخشدمی  صورتش «.همین الان 
با دقت    اندازد می   پایین  را  اشهشدکلفت   هایکپل همان دم    .فرستممی   رافیلم     و 

 ؟« نشداز اسد خبری »: پرد می  یکهو از دهانم. کندمی  فیلم را نگاه
 ی هالب بین  سفید فنجان را    یه لبو    کنار  گذارد می   موبایل را«  »نه!.  کندمی   سر بلند  

برات    خوایمی   .فرستادممیل بلند بالا براش  ای  هب یش ی د».  گذارد می   اشه کرد   نارنجی 
    «  بخونم؟

 .  گیرد می  توی دست موبایلش را  و  نوشدمی  دیگر ایه جرع م. دهمی  سر تکان   
 

ت احترام های ه که به خواست  ایه کرد   انتخابتو تنهایی را  شاید  اسد عزیزم!  »  
بفهمی  سعی کن  خواهی انتقام بگیری.  تو می   کنم می   فکر  من  اما    ،بگذاری
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  ا صدای تو ر  راگانتحار است.    مثل   برایم   و ت  این کار .  کشممی   ه دردی که چ 
به چطوره ی  ویگمی   نم   وقتی  دیگ   را  ؟خوبی   ؟حالت    یهمه   ربشنوم 

ب   راگ.  شودمی   شستهقلبم  گرفتگی   ناخن  کشیدای  ه من  تو  و   امهگوی 
نمی ه  اگر  .خواهممی   معذرت   امه کرد   تازخمی  م هخوام  ببخشی را  ی 

خبر وسط زمین بی طور  این مرا  اما  یم،  دهنمی   ادامه   ر دیگنیست و    ایهمسئل
 خداحافظی   یک  سال دوستی ار  هچ به حرمت  نکن و حداقل  رها  ن  او آسم

از   و یکی  انده کرد روز به هم سلام    کی  ه کهم  غریبه دو  حتی   هم بکنیم. از
پرسیدهدیگری   دیگری    آدرس  داده انش   ا رراه  و  خداحافظی ،  ن  هم   از 

 «د.کننمی 
 
. چقدر از خودمتشکر است!  آیدمی   بیشتر از پیش از اسد بدم .  شودمی   قلبم سنگین     

محلی من فقط موندم که تو بعد از این همه بی   دنیا جان!. »نوشممی   قهوه   ایهجرع 
 بازم براش ایمیل بدی!؟« تونی می  چطور

 «غرور شدم.بی   قدراینش خوام می  از بس ند. »کی نگاهم م   
 ه؟« نک  شپیدا تونهمی  اسد فقط  که ایهگم کرد  رو چی چی الان تو مثلا »  
سوی     به  را  کافه   یه شیش صورتش  دارش  منگوله   هایه گوشوار.  چرخاندمی   بزرگ 

ند. اشان یک گلوله نخ آبی و قرمز آویزان اند که ته یی های قفل. سنجاقخورندمی   تکان 
او دست  تواندمی   فقط  دم  چیزهای  زیور  ی از  کند.  افزارهایی  همچین  هم    چشم سر 

 . گرداندبرمی 
 
.  ، وارد شدوقتی عزیزترینم رو از دست داده بودمم  زندگی  ین شب ترک تاری  یتو  سدا»

بابا  دفن  از  ه  بعد  دیگه  که  زهرا  مه  جهان  بهشت  بودن  رفتاز  برگشته  بودن  و  ه 
باشم.    قبرش سر  م  خواستمی   نرفتم چون من    ،شون هانه خو و  اون روز  تنها  بودم  له 

مزار  رفتم روی    ،رفته بودندیا بیشتر  بود و شده  خلوت  گورستان    کهغروب  . دم  داغون 
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پرپرشده    هایلپر از گزیرم  . »شوندمی   « موهای دستم راست .دراز کشیدمبابا جهان  
یادمه که  نگاه کردم.    به آسمون   یادمه   بود.  م  بادمجونی رنگ بود و خورشیدقشنگ 

ریخته بودند،  سنگ قبرها  یی که روی  هاباز بس هوا گرم بود از روی آسرخ.    سرخِ 
بابا .  شدمی   بلندبخار   خاک من  گفتم  جهان    به  این  رواز  که  ریختهایی   ان ه ت 
گلوی  در    ایهپرندزند و  ری می   شهااشک«  ..ات.پیشبیام  منم    . بذارنیستم  ترنسنگی

. »من کندمی   را پاک  هاشچشم  . با دستمال کاغذی توی سینی افتدمی   من از نفس
ا اون روز  ت  !ی یعنی چ عزیز    دست دادن از  و    ی فهمیدم مرگ یعنی چ لحظه    تازه اون 

  «اما اتفاق عجیبی افتاد.ن بود نه برای من. وفقط برای دیگر مرگ 
 « !»چی شد؟ .کنممی  نگاهش کنجکاوی  با   
آروم  و    کشید  دستم رو   یکی م  زد می   جهان   و به باباا ر ن حرف ایه ک   ایه درست لحظ»  

و   نشوند  آب یه  منو  ک   دون ب.  دهنمم  دَ گرفت    بطری  کلمه  ی  ه این  بزنه    حرف هم  ه 
بلند  گور  من فقط از روی  سرم و بلندم کرد.    روی  رو انداخت شالم  و    روپوشمو تکوند

کشیده  بیرون  چاه  از ته    مروح انگاری  ای رفتم.  جایی به جای دیگه از  انگار    ،نشدم
تکون داد.  و  گلای پرپرشده رهمه  ومد و  نسیم خنکی ایه احساس کردم    یی یهوشد.  

منو با  .  دزاشیب گفتم  خونه ات کجاست؟  که    این بود به گوشم رسید  تنها حرفی که  
 تون پلاک   تا این که گفت   زد نحرف  هم  ک کلمه  ی  ه دیگ خودش برد توی ماشینش و  

کارت ویزیتش  جلوی در خونه و  گذاشت  منو  کجام.    تازه اون موقع فهمیدم؟  هچند
اون شب که هیچی نفهمیدم و  هم ازش نکردم.    یه تشکررو هم گذاشت توی دستم.  

تازه به کارتش نیگا کردم    که به خودم اومدم و بهتر شدمیه هفته  ولی بعد از    ،خوابیدم
   «.رتی پروگرام آیاژدری.   اسد» نوشته  هم  روش فقط یه شماره تلفن هست و  و دیدم 

ایران نیست  بیشترگفت ده روز   اونم خیلی ساده. تشکر کردمزدم و ازش   زنگش هب
باشی برای چایی یا قهوه بریم بیرون. منم قبول  اگه مایل  گفت  .  بیرمنگامو باید برگرده  

و  دیگه رده روزی که تهران بود ما ده بار همعین   کردم و رفتم. نشون به اون نشون که
و  ور  این   با هم بودیم و   ظهر تا ده شب از  .  ک ساعت ی   ه اونم ن     . یعنی هر روز  .دیدیم
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و  مدوباره ه   حالااختیم و  شنمی   همدیگه رو  پیشسال ها  از  انگار  .  یمرفتمی   اون ور
شب    ه تو یاین بود که    مثل   تو زندگیم   اومدنش . »کندمی   فنت و فنت   «.بودیم  پیدا کرده 

درد از دست دادن  جا مهتابی بشه. زمستونی، یهویی ماه در بیاد و همه   اریک تخیلی  
خیلی  م  بابا داد. رو  من  بابا  ، مینو  دونی می   تسکین  داشت  شخصیت ی  همه  ی  که 

که  ی  من خواهر و برادرش. هات به خاطر قابلی ،نه از روی ترس  ،ن کرد می  احترامش
  چنگال را تار. هاش چشم  و برق شوند می  بسته  شهالب یکهو « ...مادرم هم ، ندارم
فرو محکم  و    دارد برمی  شیرینی  دل  سوراخ    .شگذارد نمی   دهان به  .  کندمی   در 

     . کندمی  سوراخش 
جا این  و تا  جا کرد جابه منو  نفسی باش که  همون  م  اسد نوشتای  ربچند وخت پیش  »  

ازش .«  کشوند رو.  دارم برنمی   چشم  آمد    مادرش اسم  تا  که    آورم نمی   هم   ش به 
  دیده ل مرگ دو عزیز را  ار ساهچ عرض  دربفهممش.    کنممی   سعی شد.    تلخ  صورتش  

  ؛ بودبه آن سپرده  یکسره  که خودش را    ایه رابط.  اشهرابط دیگری  یکی پدرش و  .  است 
به وقت زخم  که خدا هم  داند نمی  هنوز او  حفاظ و مرز و دیواری. یا مراقبتی  هیچبی 

 .  دارد  ش کنارشیطانی در   ،زدن 

  تضمینی هیچ  تازه  .  ان قلودو    ی اخواهرعشق و مرگ  گن  راست می »  .کشممی   آهی   
اونی    به   ، کردیم  مون برای عشق که یی  های فداکار خطرها و  همه  از که بعد  نیست   هم
 « برسیم. داشتیم،   انتظارکه 

 ایه ش یاز این چیزای کل».  دهدمی   پایی را که روی پای دیگرش انداخته مرتب تکان   
 «.گنمی  زیاد 

تک  اندوه از تک .  کندمی   بیرون نگاهبه  .  گیرممی   نادیدهبا سکوت  را  حرفش  تیزی    
  شیشه به    خیره شدنشو    ی پیش است از روزها  ترتکیدهامروز  تراود.  می   شهاسلول 

نه خرت و خرت ماشین  جا  این  م ازاطولانی شده است. مطمئن  سفر کرده است. 
  را خدمت  پیشدختر  صدای کفش    ود و نه باز و بسته شدن در و نهشن می   سابی راقهوه 
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تم  پش و من هر بار    زمین کف  مرمر    سابد به را می   اشه پاشن   رود می   هر بار سر میزیکه  
نیم.  کشد می   تیر روحی  پیشساعت  از  الان  است.بدتر    اشهتا  چه    دانمنمی   شده 

  شبا   تونی نمی   : »دنیا جان! هنوزم گویممی   .زندمی   دلم شور بگویم و چه کار کنم.  
 بخوابی؟« خوب 

 بیشتر از دو سه ساعت بخوابم.«   تونمنمی   . »نه.گرداندمی آهسته رو بر  
 بگیری؟« ی چیزیموقتا قرص  و  خوای بریم دکترمی »  
من  خواببی ».  زندمی   اشی نعلبک   به  ایه ضرب  انگشت با     این  ر  تپیچیدهی  از 

 «.ژیلا پیشبریم  تا دیر نشده  فعلا  ،حرفاست 
  لبش را از تو   یه گوش ش؟«  پیش م  ری می   دیگه وقت  یه    وبه ژیلا بگ کالی نداره  اش  ه اگ»  

  رستد. دستم را روی دستش فو پیامی برای ژیلا می  آورد می   را در گوشیش  .  خورد می 
 «خودتو بریز بیرون. . »حرف بزن.گذارممی 

و دوباره    آورد می   را در  اشی کش دم اسبت  ک با یک حرو    کنار  گذارد می   راگوشی    
باید دست کم یه بار در  اسد ازوناییه که  »راستشو بخوای  .  دهدمی   جا   ش موها را تو

باش  زه.«  ری می   به هم   شسیستم   یه وگرنه هم  ه و به ارگاسم برس ه  روز سکس داشته 
راز  ته؛  کنممی   نگاه  هاشچشم   بهفقط  واکنشی    هیچبی  زیادی    یهاجنگل سبزش 

و    »وقتی ند.  اپنهان  بوده  پیش اسد  من  بار سکس  یمم  و  کرد می   روزی سه چار  یم 
  ش و از فانتزیا  زد می   زنگم  ههر شب ب  ،و من لندن اون بیرمنگام بود  که  هم  وقتایی  

که از  ان های ذهنی گفت این تجربهمی  .یمکرد می  سکسگوشی   پشت از و  گفت می 
تجرب  یه رابط  هی قورت .کننمی   درست   نشدنی فراموش   یه تنانه،  را  دهانم  آب   »  

  همیشه بدن نیست. ، تن و لذته  یهکننداون قدری که ذهن تعیینگفت ی م م. »دهمی 
فانتزیاش   گفت می  محور  شااممن  جمع هانه .«  هیچی    از گفت  می ».  شوندمی   ش 

شرم و کنترل نیاد  تا احساس    خود خودت باشنترس و به قضاوت شدن فکر نکن و  
که    رو  همون کاری   ،خواممی   ن فکر نکن که من چی ای  ه ب  گفت می   حتی سراغت.  
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  عد از این که منو آروم . ب جلوتو بگیره  نذار هیچی و    خودت دوست داری انجام بده
 ومد.« اخودش می تازه  کرد می 

.  شودمی   ترک. دهانم خش نوشممی   و نصفش را   دارمبرمی   آب را از توی سینی   لیوان   
   «!کرد؟سکس  ت دوربین پش از شه می  جوریچه»

به هم  تونینمی   !واقعی که نیست   س سکمثل  »   و  ببوسین  و  کنین  بو  رو  ن همدیگه 
بزنین،   استفاده  به جاشدست  تخیلت  و    بود.   خلاقخیلی  اسد  .  کنی می   از ذهن 

دنیای  تونست می  یه  واقعیِ این  از    ترگقشنبسازه خیلی  ی  با حرفاش  با  منو  .  دنیای 
« به صورت گیج و پر از سوالم  .کرد می   مو تحریک  دنیاهمون    ی تو  برد می   خودش

.« گوشیش  متوجه بشی ت بخونم تا بهتر ه بذار چند تا از حرفاشو واس ». کندمی  نگاه
»البتآورد می   را  ایه صفحو    کندمی   نگاهرا   رویحرفاه  ی  ه.  تاریکی    ی  تو  باید  فقط 

      .  کندمی  ریزی یهخند «گفت.

در مسیح فرو رفت که تمام  قدر آن به مسیح فکر کرد و  قدر  آن »فرانچسکوی قدیس    
که طراوت تن    امههای مسیح بر تنش نقش بست. من هم آن قدر به تو فکر کرد زخم 

باز دلبرانه  ی نیمه هالب خواستار    میهالب .  کنممی   احساس  میهادست زیبای تو را در  
من   یه گرد شد  هایچشمبه  و    کندمی   « سر بلند.توخواستار    همیشهو    است   داغ توو  

 خوای بازم برات بخونم؟« »می  .  اندازد می  نگاهی 

  ان.«»آره. خیلی خاص   
   
  و   را روی مرز تن  مبندت انگشت بکشم و تو انگشتروی بند سینه   خواهدمی   »دلم  

همچنان  و برسد به شکمت و تو    هان ا. انگشتم برود لای چاک پستببینی   لباس زیرت 
بسایم    سیم کنم و دور تا دور شکمت را انگشت ترمایستاده باشی. همین خط را با زبان 

 .« جلوتابلوی میکل آنخدا و انسان در سایی انگشت مثل 
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خاصیت معشوق بودن  از    هاه فکر کنم این واژ».  کنممی   جااختیار پاهام را جابهبی   

 ریزن.«  رو سر دلبرشون نمی  هاه وگرنه همه از این ستارئه تو
  ه کبودم   خوبی  معشوقمن  گی یعنی تو می ». شوندمی  صورتی  اشی شیر هایه ون گ  
 ؟« نوشتهن چیزا رو برام  ای
  فانتزیاش رو تحقیر ، یزد می  ش تشر ،یخندیدمی   حرفاشتو به  هاگ  معلومه! خب » 

اصلا  کثیفی  ذاشتی که مریضی یا  اسم می   روش و  ی  کرد می   ش قضاوتیا    یکرد می 
ایجاد فضا  تخیل  هی  .شدنمی   این  این  که  ی  هاش واکن   ،پای  رو  خودته  کاملا  اسد 

  «.پذیرفتی 
.  برهنمی   شم و خوابممی هر شب شکنجه  فعلا که  ».  درخشدمی   هاشچشم برقی در  

زنگ  و   هاشپیامک و    صداش  به  بدجور  که  شد  زد می   ساعتایی  وقتی  امه وابسته   .
دیگه دوستم نداره  یا  امه از ترس این که از دستش داد قلبم ، گوشم یتوآد می  صداش
  ی ه قفس « دست روی  .شهپاره می   امه سینپوست  الان    کنممی   که فکر زنهمی   همچین

زندگیم شده  مینو!  ».  خورد می   تکان   اشی . گردنبند صدفی سبز و آب گذارد می   اشه سین
 ؟« کنی می  تو جای من باشی چه کار !دلتنگی و   انتظار پر از 

  تواند نمی   که  دانممی   ، ولی ته دلکندمی   امه آشفتتوی فکر. تلاطم وجودش    روممی   
معلومه که  »:  گویممی   نرم گذر کند.  ید از اینجایی هم که هست  و با  به گذشته برگردد 

دوست داره همه چی رو آزمایش کنه و از خیلی  و    اسد توی سکس آدم ماجراجوییه
 ش شده باشن دردسرسازه. الگوی ذهنیاین بازیگوشیا  اگر  ولی  هم بگذره،  از مرزها  

مهم نیست چند بار گزیده    .چیزا  تکرار همینه.  رارک ت  پر از   ه مغز عاشق ک   دونی می 
با کس دیگه و حتی  ،  جای دیگهرفتارو  اون  دوباره    ذهن   ، خوریمی   شی یا زمینی م 

 نه.«  کرار می کت ایه شکل دیگ
ریزرا  کرده  خرد شیرینی     تکرار!  ».  کندمی   بیشتر  این  توی  افتادم  الان  بیچاره منم 

   روی میز.   کندمی  چنگال را ول  «!امهشد
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راستد    دیپ».  گیرممی   ش  قدرتیه  ایادته  آرامش  گفت  چوپرا  باهاش    تونی می   کهک 
 « رو کنترل کنی؟دور و برت  و  خودتو  

 م.«  اقدرت قدرت بی »مینو! من الان بی   
 « نیم.پیداش ک فقط باید   .قدرت داریممون همه  ما ، و نزن اراین حرف »  
فشار     را  »می دهدمی   دستم  هم دونی  .  وحشی  گاو  یه  اسد  توی  همیشه  من    مینو! 

ن گاو هم  ایه . به غریزه فهمیده بودم که نباید سر به سرش بذارم. پذیرفتم ک دیدممی 
ومدم، ولی یه جایی یهویی گاوه از  اهی با عشق و محبت باش راه می اونه.  بخشی از  

شان.  زندمی   مثل بادبزن به همو    کشدمی   ش را از توی دستمدستم در رفت.« دست 
 های چشمگردونم.«  رم و دوباره برش می آ»من هر جور شده اسد رو به دست می 

 .   دوزد می  مصممش را به من و بعد هم به پنجره
سکوت   یه آماد   نیست.  نصیحتی  و  حرف  روی  .  کنممی   هیچ  پوست  به  چشمم 

خال افتدمی   اشه سین این  »دنیا!  سینه   هایلخا.  چی روی  آفتاب  ان؟  ات 
 شون کرده؟«  جوری این

پایین  اشه چان   وقت  آورد می   را  هر  »اسد   هایت صور  گفت می   دیدمی   رو اینا  . 
پستفلکی  به  اشاره  دست  با  شیری«  راه  کهکشان  در  یق  کندمی   شهان ااند    ی ه و 

پروین هدایت کنند.« با    یه . »که قراره منو به خوش کشدمی   را کمی پایین  اشی باد
 . کندمی   همان دست اشاره به میانگاهش

 
وسط  !«  نابی   هایه استعار . »چه  اندازممی   و در همان حال یک ابرو هم بالا   خندممی   

و  برجستپستان  دو   طلایی ه  شیری  ظریف    کوچکش  زنجیری  است.  با  به  نشسته 
 .«  ت دادهاسد بهاینو مطمئنم ». شوممی  طرفش خم

رنگی    هایه مهری  . شیر طلایی لاکندمی   را مرتب   اشی باد  یه و یق   دهدمی   تکان سر    
م  ازدنبالم بود و این قدر  مثل سایه  وقتی اینو بهم داد  آره!  ».  شودمی   گمگردنبندش  

   .« بود هشدندور 
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دنبال کسی   پیشدو سال  من » م.دهمی  تی صندلی تکیهپش و به  روممی  عقب کمی    
بده. برام مهم نبود چه شکلیه.    امه روح دم کرد   خوت لرزشی به ره گاهی  بودم که گ

بده. اتفاقا    م که به زندگیم تپشی خواستمی   . فقط صدایی هسیاه،  سفیدهه،  کوتاه  ، بلنده
انگار اون چیزی  و    پیدا شد  اشه سر و کل  هاههم درست توی همین لحظیه مرد هندی  

هم اول با یه  چیز  همه   تنهاییم خواسته بودم فقط به گوش اون رسیده بود.که من تو  
و از اطلاعات و دانشی که داشت    شدممی   من با شنیدن صداش شاد   صدا شروع شد.

سازی و نقاشی  هنر و مجسمه   یه و از دریچ  خوندمی   . شعرای قشنگومداخوشم می 
شدیم  نزدیک می روح همدیگه  همین چیزا به    لای ه و خلاصه از لاب   کرد می   به دنیا نگاه 

  م. ایه کرد  هم برخورد   ابکاملا متفاوت  یه زاویما از دو   واش یواش فهمیدمی ه تا این ک 
نور ضعیفی  دنبال  و منم    گشت می   اون مثل یه حیوون گرسنه بود که فقط دنبال گوشت 

  آروم آروم   کنم.یه کم رمانتیک  زندگیمو  تاریک  تنها و  فضای    که   ستاره توی آسمون بی 
به  شد  بیشتر    ون م صمیمیت  رسید  و  و  دیدیموابستگی  رو  همدیگه  آهبالاخره   ». 

»کشممی  نیاورد.  ایه البت.  دووم  زیاد  زیبایی  تقابل  و ن  کچل  و  بود،    چاق  عینکی 
زنونه. بی فکرشو بکن،  . »اشه روی گون   زندمی   «اطواراش هم  این که  شعور  من  با 
دیدم    یی یهوشدم و    ه رابطد  ش واربا  ،ومداخوشم نمی این آدم    اصلا از سر و شکل 

ش  ه بهم  کششی  هیچ  . هیچ جذابیتی برام نداشت . باور کن  دوست دارمو  سکسش 
واش  ی  ه م. حالا بماند کزد می   ولی هر روز بیشتر از روز قبل باهاش حرف   !نداشتم

   ره. خیلی هم پرمدعا و از خودراضی تشریف دا یواش فهمیدم که 
  م رفتار  هاه برعکس خواستدرست  که  نبود  چی توی من سر جاش    دونم نمی   لاصهخ 

من همون    بازی بودنش  نخواستن  یه ه با همک اون بود  ی  توهم  یه چیزی  ولی    .کردممی 
که    گرفتممی   ی هایم. تصمیمه بودشدبدبخت  .  خواست می   ه اون ک  کردممی   کاری رو 

نمی  اون می ن!  آاز کجا می فهمیدم  خودم هم  از کانال  خلاصه ومدن.  ادر حقیقت 
یه  .  برهمی   راهمنو  داره   ماز عقل و شعور  بیشترچیز ویرانگر  ه  ی  ه کو فهمیدم  آخرش این

درها رو روی این آدم بستم.    یه هماسد رو کردم.    کار مین  ه   روز از خواب پاشدم و 
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 ن خیلی فرمادو تا  که سرپیچی از   دونی می   خودت ،برای خودمم خیلی دردناک بود
اینه که خودمو    امه ولی دیدم تنها چارو یکی هم عادت.    دلسر پیچی از  یکی    ؛هسخت

  خودم پاک ی  هاف ضع کنم. در حقیقت من داشتم خودم رو از     پاکپاکِ رابطه  از این  
بود، ولی  سو  ترمهخیلی    .کرد می   فعال ی منو  هاشاین بخاون آدم فقط  چون    کردممی 

. یعنی  کرد می   ایگوم رو زخمی و  خت  ری می   تهدید و خط و نشون پشت  شو  هاترس 
یهو  منم  .  گممی   به همین واضحی که برات  .ترس و تحقیر کنترلم کنه  با   کرد می   سعی 
توی زندگیم که مثلا یه کم به زندگیم رنگ و بو و معنا بده، ولی  م کسی رو آورد دیدم 

   «تو صورت همین معنا.بزنم حالا باید با لگد 
 «. »خب بعد چی شد؟دهدمی  با دقت گوش   
،  شده صمیمیت پاره  نخ  ، تازه فهمیدم  که گذروندمرو  سه و هفت و چهل  هیچی!  »  

و حالم بد بود و    کردم می   گریه.  شدنمی   پاره ن آسونیا  ایه ب.  وابستگی ان از نخ  ام   ی ول 
دنبال چیزی بودم که گم کرده بودم، در حالی که   هامدتتا م بخوابم. تونستنمی  شبا

، به  کننمی   ی که خیلی ذهنو پرهایه رابطمن شنیده بودم  از اول هم وجود نداشت!  
ه  ی  ه متوجه شدم ک ، ولی من  مشکلی نیست دیگه  و    شی می   خالی   مرور زمان ازشون 

قلب  ایهحفر نه  مو روح   متوی    تونم می   نهبا کسی پرش کنم و    تونممی   باز شده که 
خلاصه رفتم روی اینترنت و تقاضای کمک کردم. مقاله پشت مقاله  ندیدش بگیرم. 

فرستاده قربانیان :  شدمی   برام  از  عاطفی  مورد  ،  حمایت  که  زنانی  از  حمایت 
استفاده  ءحمایت از زنانی که کلامی و احساسی مورد سو،  ان ه استفاده قرار گرفتءسو

کدوم ربط مستقیم به حالی  ولی هیچ   ،خوب بودندو خیلی چیزای دیگه.    ان ه قرار گرفت
ک این  تا  نداشتن  داشتم  من  یه  ه  ی  ه که  نام   ایه مقال روز  به  شد  فرستاده  برام 

از زیر    هاه داشتم کلم مش از ولعی که  خوندمی   طور که داشتم. همون «خودشیفتگی »
نفس شصت صفحه رو خوندم. انگار اون آدم رو گذاشته    هند. یرفتمی   چشمم در

تازه فهمیدم .  ندکرد می   بودند جلوم و داشتند روح و رفتار و شخصیتش رو جراحی 
ایستاد چرا    امه کجا  بده  قدراین و  خودشیفت  دونی می   ! حالم  خودشونم   هاه که    با 

e-book



57    | شکوری   شیوا 

 

 
 

م  زد می   هی دست و پامن  بگیرند چه برسه به دیگرون.  درست حسابی  ربط    تونننمی 
حد امکان همون گاو  که تا    زد می   دست و پا  نم هی اونزدیک بشم و  به روح اون  که  

نگه داره. البته ناگفته نماند که اون چیزای    شتاریک   یه ه طویل ت درونی که تو گفتی رو  
بدون این که  ش که تارهاافتاده بودم توی    جوری من یه ، ولی دادیاد  به من    هم   زیادی 

 . کشممی  « آهمن شده بودم بخشی از اون. ،کنارم باشه اون 
ادام به هر حال  » اون.  خیلی هم زیباافت،  ی  ه زندگی  و  نظر  تنهایی دوستم شد  از  م 

دیدم که    ، خلوت خودمبرگشتم به  البته وقتی  .  شد  تفاوت بی   تفاوتِ برام بی   احساسی 
دنیا! من با این آدم    دونی می   عوض شده بود.تووم  یه چیزی  نیستم.    آدم قبلی دیگه اون  

سال حالم خوب شد.  کی دو  بعد از ی البته  ه بودم.  رفت  آسمون قلابی عشقهفت  تا  
دُردش  که  شدم شرابی    ،از اون شراب به هم زدهپرواز کردم.    گممی   پرواز کردم. واقعا

حالاته تا  موقع  اون  از  من  شده.  تا    نشین  یعنی  نشدم  نزدیک  کسی   ها مدتبه 
تو زندگیم  بیاد    ایهمرد دیگ که    امه ادم آ  ه ولی الان دیگ  ، به کسی نزدیک بشم  ترسیدممی 

 .«  یمزنبم ه  به ایه تاززخم های و 
 
دو تا   ی توبه غیر از اسد من » .دهدمی  نفسش را با پوفی بیرون و  زندمی  خندینیم     

  احساس   شدممی   با این که عمیق نبودن بازم وقتی جدا اما    ،امه بوددیگه هم    یه رابط
کج    امه سعی کرد   همیشه. مینو! من  امه به خودم چسبونداونا رو  از  چیزایی    یه    کردممی 

 «   خیلی مراقبم که دوبار از یه چیز زخم نخورم.و   ی خودم رو بشناسمهای گو کوله 
 سالشه؟« تونم بپرسم اسد چند : »می گویممی  نرم   
 توی سرم.«  زنی می  »اگه بهت بگم  
 هم سن باباته.«  که . »نگو  شوممی  راقیکهو بُ   
 ه.«ترگ سال از من بزر  پونزده ولی  ، »دیگه اون قدرم نه  
تره! تا حالا ازدواج  خیلی کم سن و سال   کردم می   چرا فکر  دونم نمی ».  خورممی جا  

 کرده؟« 
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بودآره.  »   سالش  سی  کرده  بار ه  ی   ه وقتی  ش  ازدواج  شدههم  بعد  ماه    ش یو  .  جدا 
  هم   به محضی بکنه.  بهش    ایه اراش  ی ا حتی  ه حرف بزن   اشه باردرنشده که    وقت هیچ

 « خت.ری می  به همیی  یه جوراو  شدمی  تندومد امی  ش که اسم ازدواج 
 ترک کوچی  یه ه سایی  ه همیش   گنمی   »راست توی سینی.    گذارممی   فنجان خالی را   

  « ه.ترگ بزر  یه یه سای ت پش 
»خاله .  انده شد  رنگ  پر  شچشمی ظریف  هاگ . رشود می   خیرهبه من    چند لحظه  

    «گاهی وقتا جدایی وصله.گه می  آذرم
گاهی برای به دست آوردن کسی باید از دستش  گه  می   من   »مادر .  کنممی   لب کج   

 داد.«   
 »یعنی چی؟«  
بخوا   بخوا.  زنیم می   حرف   بیشتر  م باشیتر  ساکت   م یه»یعنی هر چی    م یههر چی 

سخهو    مشیمی   ترم نر  م باشی  ترت سخ چی  کنی   ترت ر  دست    ترمک  متلاش  به 
 .«مری آمی 

ی  هایو در اوج تراژد   امه کوشی بودآدم سخت   همیشه»من  .  رودمی   بالاپیشانیش    
لی  و  ، دوممی   باددارم مثل  الانم  .  امه م کار کرد هاه زندگیم بازم مثل تراکتور روی پروژ

لجباز و  نشینند. روی هم می  شهالب .« داشتههمین نگهم  سر جام نیستم. هر چند 
 مصمم. 

  م هابا  تا ایستگاه همر اسمیت باید برم.    و   من تدریس دارم ».  کنممی   ساعتم نگاه به    
 «  یی؟آمی 

« .دممی   پیامکقرار بعدی رو برات  و    ژیلا   پیش  رممی   »من یه سر  . شودمی   بلند   
 .کندمی  بغلم 

و   ایستیممی   . هر دوشودمی   پیداسار در هوا    ایه دست.  آییممی   شاپ بیرون از کافی   
جنب و جوش پر  هایه. سارها نقطاندهگرد فیروزه پاشیدبر آن  .  کنیممی   به آسمان نگاه
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و    شوند می   به هم نزدیک گاه  وار  منحنی و    خورندمی   که روی هم سر  انده سیاهی شد
 .  گاه دور

 و من به راست.  رود می  او به چپ  
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 هایه به خززند.  ری می   به سر و صورتم  باران ریز    هایه. قطرآیممی   از مدرسه بیرون   

به جوب نگاه می  به سوی مریم و  کسبز و سرخ چسبیده  .  روممی   لیلانم و یورتمه 
. من هنوز از  خوانندمی  حمد را  یه و بلند بلند سور انده مریم و لیلا دست هم را گرفت 

  پیچیم توی کوچه. شاپور و شاهین و می   کشیممی   و جیغ  دویم می   حفظ نیستم. با هم
رسید ما  از  شاپور.  اندهزودتر  کدام  و  است  شاهین  کدام  نیست  معلوم  پشت  از   .

  ج راه کج  ک  اند.کرده  دیگردست در جیب کاپشن همرنگ دارند و  ی یکهای پشتوله ک
و استخوانی، هم   هر دو.  دنرومی  شان  اند، ولی اسباب صورت قد و موفرفری سبزه 

قیطانی و چشم  مثل هم نیست. شاهین چشم درشت و ابرو پیوسته است و شاپور ابرو  
شاپور گرد. سر شاهین اصولا پایین است؛ یا   یه شاهین تیز است و چان یه ریز. چان

ند تا سنگی  کنگاه می   هاهغلتاند یا توپ، ولی سر شاپور بالاست؛ یا به پرندسنگ می 
 ند.  کش را ب ک ل کست که اگر میوه داشته باشد  هات بپراند یا حواسش به درخ 

 به پشت سر. »سلام.« گردمبرمی .پیچدمی  امی بینیکهو بوی ناشور سیما در  
  : »سیما دیوونه! سیما دیوونه!« خم زندمی   شاهین دادشنوم،  پیش از آن که جوابی ب  

 دوممی   .گیرند می   دم  هابچه   یه که از روی زمین قلوه سنگی بردارد. یکهو هم  شودمی 
  کندمی   لبش را غنچه تندی    به سوی شاهین. »سیما خانم اصلا هم دیوونه نیست.« 

 زد. »سیما خانم! سیما خانم!« ری می  و اطوار  رودمی  و نوک پنجه راه
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: »اگه سنگش بزنی به بابام  زنممی   دارد. دادو قلوه سنگی برمی   شودمی   شاپور خم  
بزنه.«می  آمپولت  درسریع    گم  را  سوراخ  آورد می   شلوارش  نیست.  پاش  شورت   .

نشانم را  »دهدمی   کونش  بزنه.«  به  بگو  .  هین اینجام  لیلا  و  رو    کشندمی   ی مریم  و 
 گردانند. برمی 

 
راهلنگ هین  شا   در  رود می   لنگان  را  پدر  ادای  غش آورد می   و   برادر  دو  هر    غش . 

کچل و   یه لکبا اون که بگویم ادای بابای خپل خودتو   آیدمی  . نوک زبانمخندندمی 
ها را  ترگ . »همیشه احترام بزرپیچدمی   صدای مادر توی گوشم  که   در بیار،درازش  

    نگه دار.«
و   کشندمی   گ!« دخترها جیغ. »گه سّ کندمی   پرت پور  سیما چوبش را به طرف شا  

 .  دنرومی  در 
  دوان دوان شلوارش را بالا و شاپور    رودمی   در چابک و بادپا زودتر از همه  هین  شا  

    . دودمی  اوو پشت سر  کشدمی 
    
در     بازخانه  مادر  شمایی؟  کندمی   را  خانم  سیما  ای!  خبره؟  چه  کوچه  این  »تو   .

.  دارد برمی و چوبش را  شودمی   کجایی؟! خیلی کم پیدایی! بیا تو. بیا تو.« سیما خم
 . آورد می  در هم  را   شهاه جلوی در چکم

 توی حیاط.  رویم می  و هر سه با هم   آورد می  مادر چتر بزرگ سیاهی   
چتر   .نشیندمی   روی تخت و    دهدمی   سیما چوبش را مثل همیشه به درخت مو تکیه  

 گشنمه.« . »زندمی  را کنار
  از روی تخت تکان من  .  رودمی   به طرف آشپزخانه آرام  و    دهد می   من مادر چتر را به    

دستهاانگشت .  خورمنمی  دور  محکم  که  را  داشت  یه م  نگه  فشار امه چتر  هم  به   ،  
 .     دوزممی  م و به مرمرهای حیاط چشمدهمی 
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مو خم   غ   شود می   سیما روی درخت  بی   هایه ورو  را  زیر  آن نارس  وارسی کند  که 
 شان ن ی ریز میاهابوت ک، حتی عن انده. بعضی ترشیده و گندیددارد می   دماغش نگه 

»سواد چندی؟« صداش نرم و مهربان است.  به من.    گرداندبرمی   . رواندهتار تنید
 و تندتند مژه   کنممی   نیست. راست توی صورتش نگاه   دادمی   مثل وقتی که فحش

 م.  دهمی  م را توهانه دوم.« شاکلاس  . »زنممی 
. بشقاب آیدمی   هم. بوی پلوی زعفرانی و خورشت کرفس  آیدمی   مادر با سینی غذا  

. »اگه کم نمکه بگو  گذارد می   خورشت را با دو نان لواش جلوی سیما  یه پلو و کاس
  . نشیندمی  و کنارم  گیرد می   نمک بیارم.« چتر را از دست من

. مادر گفته بود نباید  گذارد می   که چیزی بگوید نان را لقمه لقمه به دهن آن سیما بی 
 جاآن و تا    آیممی   مخصوصا اگر مهمان باشد. از تخت پایینبه خوردن کسی نگاه کرد  

، دانه دانه توی  کنممی   دار راآب  هایه دم دست غور  هایه از خوش   رسدمی   که دستم 
زیر    گذارممی   دهن می کنممی   شان له   دندان و  را  گلوم  ته  تا  ترشی  ولی  .  سوزاند، 

و حتی یک دانه برنج یا گوشت   گیرد می  کوچک   هایه حواسم به خوردن اوست. لقم 
  بسیار  یه و هر لقمه را با صبر و حوصل  بنددمی   دهنش را  .ریزد نمی   بیرون   هاه از لقم

آروارجودمی  تکان   اشه .  که  و    خورد می   خیلی  انگار  نه  و روش   باران انگار    به سر 
 . بارد می 

 گردمبرمی   چتر.« با یک خوشه غوره : »مینو! خیس شدی. بدو بیا زیر  گویدمی   مادر   
 کنارش. 

. »سیما خانم  کندمی   و با مهربانی سیما را نگاه  کشدمی   اشهدست روی شکم برآمد   
کی  هاگ بخواه  ازش  وقتی خدا رو دیدی  بده.ی  ه ه  بهت  که    تونی نمی   ه خونه زندگی 

ملامین را با    یه . ته بشقاب و کاسگویدنمی   باشی.« سیما هیچ   هاه همیشه تو کوچ 
توی باغچه.    کندمی   شان روی تخت، ولی سینی را پرت گذارد می   و   کندمی   نان پاک

 .دودمی  و دنبال سینی  کندمی  مادر چتر را ول
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  کنار باغچه و سینی را از زیر درخت انار   نشیندمی   . مادرخنددمی   غشسیما غش     
. سر به چپ  شودمی   و آهسته از جا بلند  گذارد می   . یک دستش را به زمیندارد برمی 

و کنار من    گذارد می   . »وای! از دست تو!« سینی را روی تخت دهدمی   و راست تکان 
. »خب، سیما خانم بگو ببینم دیگه چه خبر؟ چی چیا دیدی؟«  نشیندمی   زیر چتر

  خواهد می   که الان سیما  دانممی   دیگر.  دهدمی   و کمی فشار  گذارد می   امپدست روی  
 قصه بگوید.  

ابرهای     به  کبودرنگ چشمکلم سیما  و  دوزد می   پیچِ  دیروز  از عصر  تارتر  آسمان   .
. حالا آرام آرام  بنددمی   و چشم  گذارد می   دو دستش را روی دو زانوش پریروز است. 

 .خورد می  تکان 
.  دهدمی   تا آرنج نشان »شب بود. مرد بود. سرد بود. سوختیده بود.« دستش را از کف  

زیر پیراهن    برد می   و دست   گرداندبرمی   »گود بود. عنکبوت بود. خیسیده بود.« رو
و شکمش    زندمی   گشادش. چند شلوار و پیژامه روی هم پوشیده است. همه را کنار 

. بر خلاف صورتش که تیره و چروکیده و پر از زخم و لک و پیس  دهدمی   را نشان 
 سفید و تپل است. است شکمش صاف و  

  قدراین  خانم! چرا  »سیما.  انده درشت شد  هاشچشم.ماندمی   مادر به شکم او خیره  
 ؟!« ایهچاق شد

  زند می   و  کشدمی   مادر هینی .  زندمی   و لباسش را بالاتر  خنددمی   غشسیما غش   
باز مادر را.  خنددمی   توی صورتش. سیما  دادن  قورت    . شنوم می   صدای آب دهان 

 ات کرده سیما؟«. »کی حامله زنندمی  یجی گیجگ هاشچشم
درازیده  بود.    دیوار باد بود.  . »سیما بود.  کندمی   نگاهبرهم    و   او باز به ابرهای درهم  

 .  خورد نمی  بود.« دیگر به چپ و راست تکان 
 . »اسمش چی بود؟«   شوندمی  مادر از ترس پر هایچشم  
اخم   نقط  کندمی   سیما  به  خیره  ایه و  هوا  بلندشودمی   در  بعد  کمی  و    شود می   . 

 .رودمی   و به طرف در دارد برمی چوبش را 
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 : »صبر کن یه چایی خرما برات بیارم، بعد برو.«  زندمی  مادر داد   
 باران روی تخت.  کندمی  سرجاش و پاهاش را دراز نشیندمی  و گرددبرمی  او تندی  

 ریز ریز حالا تندتر شده است. من هنوز زیر چترام.
 آشپزخانه. »مینو! سرما نخوری. بیا تو.«   رودمی   و  کندمی  را جمع  هاف مادر ظر  
تکان    جام  نگاه خورمنمی   از  سیما  پاهای  به  به    کنممی   .  سیاه  هاچکمه و  ی 

پیژام اشی پلاستیک توی    یه.  را  است.    هاچکمه گلدارش   .جنبندمی   شهالب زده 
. خط میان ابروهای خورندمی   ی تکان طورهمینیا    گویدمی   چیزی زیر لب   دانمنمی 

زردش چوب  به  دست  است.  رفته  فرو  خیلی  مرا   کشدمی   خاکستریش  اصلا   و 
موهای مادر نرم و  مثل مادر.  نه  ، ولی  کشدمی ش  به موها دست  . چند بار  بیندنمی 

 .    انده ش ریختهانه که تا زیر شا انده پارچ  هایه مثل شندراو اند. موهای شلال شلال 
. از استکان چای بخار بلند است. سینی  گرددبرمی   مادر با سینی چای و قند و خرما  

 .     گیرد می  چتر را از دستم. کنارم آید می  و گذارد می  را جلوی سیما
خرما   ظرف  به  سیما  چشم  خیس  خنددمی   افتدمی   تا  پوست  لای  .  از  صورتش 

  کند می  دهنش و به من اشاره  گذارد می  . یک خرمازندمی  شده برقهای خشکزخم 
و ابرها بیشتر    غرد می   . آسمان مکممی   توی دهنم را   یه اش. من هنوز غورکه بروم پیش 

.  زندمی   ش را بالا هالباس جلو.    روممی   و  آیممی   . از زیر چتر بیرون پیچندمی   به هم
  روی شکمش. گرم است و سفت. دست دیگرم را هم   گذارد می   و  گیرد می   دستم را 

نگاه گذارممی  ما  به  مادر  یکهو کندمی   .  ش هاگونه و    شوند می   اشکی   هاشچشم  . 
 .  زندمی  خیس. به سیما لبخند

ست. حس عجیبی دارم. تا به حال به هیچ شکمی  او ی من هنوز روی شکم  هادست 
 ، حتی شکم مادر.  امه توش باشد دست نزد  ایه که بچ

 
دست   رودمی   مادر    به  منقل  و  او گرددبرمی   آشپزخانه  با  هم  اسپند  و  کندر  بوی   .  

. چرخاندمی   شکم بزرگ خودشهم  . منقل را دور شکم کوچک سیما و بعد  آیدمی 
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ریز  ریز  را  خنددمی   سیما  قندها  اشکجودمی   و  مادر  ورد ری می   .  لب  زیر  و    زد 
تیره و  . ابرهای  مکممی   و غوره   امه . من دست از روی شکم سیما برداشتخواندمی 

 .  بارندمی  تنداتندکبود 
 
 
 
    
    
    
 
    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

e-book



سیما دیوونه   | 66    

 

 
 
 
 
 
 
 
 
        
سر    کچاک چا  لیمویی   با دامندنیا    . شوممی   از قطار پیاده   ایستگاه همراسمیت در     

  رنگ هم دوخته شده زیتونی  ، یک لایه آستری  کچاایستاده است. میان هر    هاپله
ی  بارانو  انده ش ریختهانه موهای لخت و صافش تا زیر شا .گرداندمی  چشم است. 

رنگ است  تر  کوتاه که    ی کرم  دامنش  دارد.  از  تن  و روممی   بالا   هاپله از  به  تکیده   .
به جز نزدیکش    کندمی   نگاه. همه جا را  داده است یله  به دیوار  رنگ و رو با یک شانه  بی 
   را. 

 »سلام.«  : زنممی  اد د   
بازهادست و    کندمی   نگاهم   هم  از  را  یخ جلو.    پرد می   .ش  گل  . دهدمی   بوی 

راهانه شا همین  »چطوری؟  .  بوسممی   ش  کهدیروز  انگار    بریم   خواستیممی   بود 
 «!دو هفته گذشت ن سرعت ایه به شی باورم نم  ژیلا. یه خون 

قلبش  بار  «  گذشت.کند    که خیلی   »برای من.  کندمی   دستش را دور آرنجم حلقه    
    . افتدمی  ی من هم ور
بیرون    ایستگاه  سالن  مجسم  آییممی   از  کنار  از    رد برنزی  برهنه  مرد  سه    یه و 

بوی قهوه و پیتزا و سوسیس  ، ولی  در ایستگاه نیست سارای پیامبر    م. دیگرشویمی 
خیابان   پابرجاست.چنان  هم اس بی م.  شویمی   وارد  دنبال  از .  گردممی   هاب اختیار 
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بوس و  خبری نیست. فقط ماشین است و اتوبوس و مینی اسب سوار هم    هایسپلی
پاروک   دوچرخه نیست.    خیابان طرف  آن   حتی  .  8و  موزیک  گروه  قطار  فقط  هم 

خیابان شاپ و میخانه و لوازم منزل.  فروشی تا کافی از عکاسی و لباس   ست.هاه مغاز
 امروز با دو هفته پیش قابل مقایسه نیست.    

 
  تند و چابک قدم ساکت،  .  پیچم می   من هم  پیچدمی   دنیاکه  خیابانی  کوچه و  هر در 

که   کندنمی  اصلا فکر . پیچندمی  به هم در باد دو رنگش  پریشان موهای و  دارد برمی 
منو  . »وای! مینو!  ایستدمی   یکهو.  امه نفس افتاد به نفس یند.  پاهای من نصف پاهای او

نداریم.«    ایه تر برم؟ ما که عجلگی یواش ببخش. اصلا حواسم نیست. چرا بهم نمی 
بنایی شیک و چند طبقه در  اشاره به  . با دست  کنممی   م و نفسی تازه دهمی   سر تکان 

میلباغ    تا دور. دورکندمی   بزرگ ی  باغ او طلایی  سیاه    هایه با    .ست محصور شده 
و شلخته وار موهاش را    آورد می   ژیلا اینجاست.« کشی از توی کیفش در   یه »خون 

 .  بنددمی  از پشت 
 »یه رژ هم بزنی بد نیست.«   
 . »خوب شدم؟« مالدمی  شهالب و به  آورد می  را در نارنجیش  رژ لب تندی    
 »تو هیچ کارم نکنی خوبی.«    
بعد از کلی سوال و  و    زند می   زنگ .  رودمی   بزرگ و به طرف در آهنی    زند می   لبخند  

دورتادور شمشاد  م.  شویمی   و گل   از دار و درخت   پر  ی باغوارد  .  شودمی   جواب در باز
اندازه.  ی  ه هم   است؛ یک  و  و    هایت درخ   هان وسط چمکدست  بر  کاج  فندق سر 
 انده ردیف به ردیف کاشته شد  انبوه ی  هان کنار یاسمزرد  رزهای سفید و  و    انده افراشت

چشم    توانمنمی   .اند ه سرخ دور تا دور آلاچیقی حلقه زد   یه رزهای روندآبشاری از  و  
گن یعنی  باغ بهشت که می م. »دهمی   از این همه زیبایی بردارم. بازوی دنیا را فشار

 «  همین!
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ببینی. من عاشق حوض   اشه بریم تا فوارطرف  این   »بذار از   ام.« از کنار  ش رو هم 
. از  کندمی   و راهش را کج   گذرد می   صورتی و نارنجی سرخ و  ی  های شمعدانردیف  
پسر برنزی جوان و   و یک لاجوردیست  آبیِ  .آییممی  در ایه لب کنگر ی حوض جلوی 

به جلو  کمی  در هواست و    ش حوض روی یک پا ایستاده است. پای دیگر  وسطبرهنه  
خم شده است. انگشت یک دستش اشاره به آسمان دارد و در دست دیگرش عصای  

به دور  ماری  که  بال گشوده  دو  با  است  زده است.عصا    کوچکی  دورتادور    9چنبر 
ض و فواره و  . هر دو محو حو زندمی   فواره سوراخ ها    از   آبو  است    مجسمه سوراخ 

با این شکل و شمایل    ن عصاایه ک   دونم می   . »من فقطکنممی   م. رو به دنیا ایهمجسم
ندازه نماد مرگ و زندگی و بیماری و شفاست.  سمبل شفاست. مار چون پوست می 

 هرمسه.«  این پسر جوان هم اسم 
   ؟«دونی می  . »تو اینا رو از کجاکندمی  با تعجب نگاهم  
اسم چون روی انگشتر پدرم هم بود. پدرم داروخانه  شنمی   »این علامت رو خوب   

 « علاقه خاصی داشت.  هم سمبل ن ای  هداشت و ب 
  وارد  و  رویممی  ورودی ایه . به طرف در شیش گیرد می  و دستم را اندازد می  ابرو بالا  

 انده میز درازی نشستت  پش    شق و رقدو مرد کت و شلواریِ   م. شویمی   پذیرش   سالن
به    سرشان  یکی   شان لپتاپو  است.  است  شان  گرم  بلند  قد  و  درشت    بالا سر  که 

که .  زندمی   دنیابه  زورکی    یلبخندو    کندمی  است  لبخندش  شاسدشنمی   معلوم   .
 »دوستم مینو.« :کندمی  اشاره دنیا .  شودمی  علامت سوالروی صورت من 

تک  .  دارد برمی   روی میزش را  فنو تل  کندمی   خم  یک کف دست سر  یه ازانده ب مرد    
«  ...هستندجا  این  و مادام مینو  دنیاادموازل  م هلو مادام ژیلا.  . »گیرد می   را  ایه شمار

 . دهدمی  را نشان   آسانسور ته راهرو
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  ازل ومادم که  ومد  انمی به من  ».  کنممی   پشت چشمی نازک م.  شویمی   وارد آسانسور  
  اشاره اتاقک  بالای    یه دوربین مدار بست به  ابرو  چشم و  با  و    خنددمی   دنیا«  ؟باشم

و پشت گوشم   کنممی  و پنج انگشتم را باز آورممی   زبانم را رو به دوربین در . کندمی 
 ؟«امنیتیه قدراینجا این چراتا بمیرن. نیگا کنن  قدراین »بذار م. دهمی  تکان تکان 

 «  .مدگی آدارندگی و بر» . زندمی  یلبخندنیمچه    
طبق  رسیممی    بیرون   سوم  یه به  آسانسور  از  موقع  .  آییممی   و  آپارتمان    درهمان 

انی تخت پیش ،  بلند مشکی   یه دو بافتپوست تیره،  با   . زنی شودمی   باز   هم   رویی بهرو 
ابروو   و  چارچوب   کشیده  یی چشم  ظاهر  در  بلند  .  شودمی   در  آستین  با  پیراهنی 
قوزک پا    طلایی ،  آبی و    ایه قهو،  گوش خردلی سه ی  هاش نق پوشیده است. تا روی 

بریتانیا    یه را در موزسردیسش  .  افتممی   مصر باستان بانوی  ایزد    10یس زی آیاد  اختیار  بی 
هم    ها آر یو   ، لوهِ . یک  دهدمی   تکان و دست  سر  و    زند می   ی گرم   لبخنددیده بودم.  

دیوارها زرد  .  که پر از پنجره است   کندمی   بزرگی هدایت   سالنرا به  ما  بلد نیست.  
نقاشی   تابان   یبامبو و خورشیدو  دشان  کی روی ی.  اندابریشمی و  کرم    هاپرده و    قناری

است   دیگری  و  شده  خورشیدسیاه    یهپرندچند  روی  به  رو    ، بامبوها میان    ،که 
     باغ پیداست. و  انده شدلوله   هاپنجره در بالای  هاپرده. باقی دکننمی  حرکت پروازبی 

مب  نشینیممی   همه استیل    هایل روی  گلدان  چرمی.  است.  آراسته  و  تمیز  جا 
  ی درخت  یه تن  از  میزو    است میز  روی  کمرنگ  نارنجی  پر از رزهای زرد و    ی کریستال

پیانوی براق گردویی  و  اند  آباژورها کروم بر آن سوار است.    کلفت   ایه یش شکه    است 
پر از خط و  .  آورمنمی   سر در  دیوار های روی  تابلو. از  درخشدمی   لها  یه رنگی گوش 

گشاد  با شلوار  زنی  . شودمی   باز ل  ها   ه ی رو بیکی از درهااند.  مدرن زیادی  .  اندگ رن
  اند ه پیچ خورد   به توی سینهاز آرنج    شهادست تو.    آیدمی   و بلوز چسبان سفیدکتان  

زانو    شپاهاو   و  پهلو.  به  از  بلندرودمی   و عقب جلو راه  له کوکج  و    شودمی   . دنیا 

 
10Isis .البته تلفظ قبطی آن ایزیس است   
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  هفت   نخورد. به نظرم شش بزرگش    به شکم که  مواظب است  .  بوسدمی   رااو    ورت ص 
 . ایستممی  دست بدهم. فقطبا او چطوری  دانمنمی  باردار است.ه ماه

 هستم.«  »سلام. مینو   
 هستم. خیلی خوش اومدین!« سلام. ژیلا »    
از   ایه قهومجعد و  با موهایبلند بالا درشت، استخوانی و   ین لحظه مرد همیدر       

وارد  در  پوشیده  .  شودمی   همان  آبی  پیراهنی  و  جین  چرمی های دمپایبا  شلوار    . ی 
به طرف  و    دهدمی   ا دنیا دست اند. بندقی درخشان ف  هاشچشم و  ظریف  اشهچهر

ایتالیایی   اشه لهج  «م.ااز آشنایی با شما خوشوقت   .مهست  کارلو جیان ».  آیدمی   من
 نشینیم. می ها روی مبل همگی دور میز م و  دهمی  دست است. 

شه  می   . »دنیا گفت که شما معلم پیانو هستین و چند سالی کندمی   ژیلا رو به من   
آرام   شصداو  زندمی  رف ح  .« فصیح و شمرده و شمرده.ن.دی می  درس هابچه به  که  

دهان  و  تیره  درشت    هایچشمفقط  .  بینمنمی   را   شهادیگر دست و پااست.    و دلنشین
اِلا رفته تو پنج سال و خیلی  ...  ».  بینممی   را در صورت پهن و سفیدشخوش حالتش  

گردنش  هر بار « ...م و یه ولی هنوز تصمیم جدی نگرفت، پیانو یاد بگیره خواد می  دلم
  . لغزندمی   همتار به تار روی  سیاهش    لختِ ضخیم و  براق و    موهای   دهدمی   تکان را  

 ؟«زنهمی  یا سازی »کسی توی خونه پیانو  : گویممی 
  و شودمی   .« بلندزنم می   رمونیکاها  ن»م   :گویدمی  با لبخندی خجالتی  کارلوجیان   

با ست  ایه کروم نقر .  آورد می   درکوچک  سازدهنی  یک  و    کندمی   پیانو را باز بالای  در  
  امه متوج .  گیرد می   به طرف من  سازدهنی را چرا    دانم نمی   مارک سوپر شصت و چهار. 

دا.  لرزندمی   به شدت  شهادست که   براتون  کلاسیک    یه یه قطعرین  »اگر دوست 
 زنم.«  ب
     . خندندمی   زیرزیرکی دنیا و ژیلا  خیلی هم خوبه!«  جدی؟!  ».  جهدمی   بالا پیشانیم    
 ما پذیرایی   یه و از هم  شودمی   یزیس خدمتکار با سینی چای و بیسکوییت وارد آ  

ظرف چینی .  بنفش  یه و پراکندریز    هایل اند با گظریف و نازک   هافنجان .  کندمی 
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که چه کسی دوست دارد توی چای شیر    فهماند می   و با اشاره   دهدمی   شیر را نشان 
   . کندمی  را پر هافنجان و با لبخند   بریزد 

 
تمام  کارلوجیان    همه  از  اول  را  از  درگاهی  توی    رودمی   و  کندمی   چایش  یکی 

  اول چند بار فوت .  گیرد می   سازدهنی را با دو دستشو    نشیندمی   جان ا. همهاپنجره
انگشتری الماس با نگینی درشت  .  کندمی   فوت دوباره  و    بنددمی   چشمو بعد    کندمی 

و  ها  چشم  ،هادست باره  کیه ب خورده در انگشت میانی دست چپش است.  و  تراش
تغییر صورتش  روشن د.  کننمی   حالت  پصورت  چیش  از  دویده ی  هانر  هم    در 

هماهنگ    آیدمی   با صدایی که از ساز بیرون   خواهند می   هم   هانگویی چی؛  شودمی 
  م ذهندر ، گیرندمی  شکلآرام آرام   که  نقاشی  های روی بومخط به سان آهنگ شوند. 

جایی    ؛شوممی   معلقوارد جهانی  « را می نوازد.  11»جاده ی تنهایی من.  گیرد می   جان 
را    کارلوجیان .  چشممتوی    زندمی   شیشهپشت  تندی از    نور  .واقعیت و تخیل  میان 

، شاید هم با  شودمی   ه با غم راندهک  بینممی   تنها در دشتی تنهاتر سوار بر اسبی تک و  
پوست  پایان شکنجه شده است.  بی رنجی  روحی که در    .روحی عذاب کشیده  یهگری

چشم بسته است و آرام آرام  .  افتدمی   به دنیانگاهم  یک لحظه  .  شودمی   دون دستم دون 
ش که  و هنوز به فنجاننگرد  می   کارلو جیان ژیلا با عشق به  جنبد.  راست می از چپ به  

 .   کندمی  فنجان را بلندچطوری  تصور کنم که  توانمنمی   .نزدهدست    دیگر سرد شده،

باز  کارلو جیان    به کسی نگاه  آن . بی گذارد می   سازدهنی را کنارو    کندمی   چشم  که 
  دو دستم را روی صورتم .  زنیممی   به شلوارش. من و دنیا کف  مالدمی   کند ساز را

بود!  گذارممی  ک من  . »عالی  نزدیک ندیده بودم  از  رو  به حال کسی  جوری  نای  هتا 
 سازدهنی بزنه.«  

 
11 My lonely road   by Isisip 
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صورت    زندمی   لبخند  کارلو جیان    توی  .  شودمی   شکفته جذابش  العاده  فوقو  از 
 سر جاش.    گذارد می  سازدهنی را و   به سمت پیانو   رودمی  و شود می  درگاهی بلند 

 می تونم اِلا رو ببینم؟«  : »گویممی  رو به ژیلا    

 شما چیزی میل دارین؟« . گردهبرمی  ارهچ ساعت و  »الان مدرسه است   

  ظرف   از توی   است   یک پوندی   یه قد سککه  یک بیسکوییت  »نه خیلی ممنون.«     
و  برمی  کرمانشاهیست   کردممی   فکردهنم.    گذارممی دارم  برنجی  نان   ،نان  ولی 

همان یلی بزنج و  است  خوشمزه  اندازه  همان  به  البته  آب جور  ست.  توی دهن    هم 
     .  شودمی 

 بزنین؟«مون  آهنگ ایرانی برا هه لطفا ی شی »م : گویدمی  ژیلا   
 »ایرانی؟!«  
 ی طلایی.«هاب »آره مثلا خوا  
به کلاو .  پیانو  پشت   روممی   »حتما.«     ی طلایی را هابخواو    کشممی   هایه دستی 

 مهاانگشت محو  ت سرم و  پش   اندهآمد  و ژیلا هر دو  کارلوجیان که    امه . متوج زنممی 
از بچگی  ».  زنندمی   جرقهژیلا    هایچشم  .گردمبرمی   و  کنممی   قطعه را تمام.  اندهشد
 ی طلایی رو بزنم.« هاب خواه روز ی  ه این بود کی من ین آرزوترگ بزر

ن  ایه ب  ایه قطعفکر نکرده بودم نواختن    گاههیچ .  خورد می   روک چ   ته وجودمچیزی    
 گردمبرمی   و   زنممی   لبخند  !باشد  آرزوی کسی م  گرفتنمی   هم   که تحویلش سادگی  

 .  زنممی  کارهای فخری ملک پور را ک از ترتآواز شور و آواز بیا. هایه سمت کلاو
  خودش   .ست ای آورد و ژیلا روش نش کارلو صندلی جیان که    بینممی   چشم  یه از گوش 

یک طرفم غرب است و یک طرفم شرق.    کنممی   سمت دیگر من. احساس  ایستدمی 
هم   را  بتهوون  الیز«  »برای  او آهنگ  خاطر  به  دنیا  .  زنممی   به  را   امه شانانگشتش 

     .کشممی  نواختندست از  .مالدمی 
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  .کنممی   دنیا  رو به  رسدمی   کوچهبه    مپاتا  .  آییممی   با خوش و بش از آپارتمان بیرون   
همچین  »ا با  نداشتم  انتظار  بشم.  روبه زوجی  صلا  چی رو  تا  دو  این  زندگی    از 

 ؟«دونی می 
خودت حدس  تا    ت بگمهخواستم از قبل چیزی بنمی ».  زندمی   ایه لبخند مزوران  

 .«ی بزن
نگاهشچپ    زوج  کنممی   چپ  که  این  »در  نیست،ان  متفاوتی .  هیچ    بحثی  ولی 

.« به ان ه و چطوری ازدواج کرد   انده بزنم که چطوری با هم آشنا شد  تونمنمی   حدسی 
  اصلا.  و بیش از حد سرخ و دلربا  ندرازآمیز.  کنممی   رزهای رونده روی سر درها نگاه 

ی با ژیلا آشنا  اییه جور  کارلوجیان   کنممی   فکر»نظیر است.  بی   این خیابان چیز  همه 
 «  !شده و بعدم عاشقش شده و باش ازدواج کرده. چه خونه زندگی مجللی هم دارن 

ه سه  ش ی غیر از زبان فارسی که زبان مادر  نبین.جوری   این   ژیلا رو. »خنددمی   کررِ کِ    
 تکنیک میلان دانشگاه پلی . تو  یتالیایی و اعربی  بلده. انگلیسی و    مهدیگه    تا زبان 

تو  ،  البته نه توی دانشگاهکرده.  پیدا  جا  هم همون رو      کارلو جیان و    آرشیتکت خونده 
 دانشگاه.«   نِ وخیاب

    بوده؟!« خانمان بی  کارلوجیان  نگو که م. »گیرد می  برقیکهو    
مشروب    و  خورد می   »آره.  همون  نزدیک    خیابون   یه گوش و    ه زد می   سازدهنی ه 

 .«خوابیدهمی  همدانشگاه  
 بوده؟«  الکلی  »یعنی الکلیِ . آیدمی  نظرمتوی  شهادست لرزش   
  کنه می  حمامش و   ده می  و بهش غذا تو آپارتمان خودش ردش آیه روز ژیلا می »آره.  

 .«خوابوندشتخت خودش می  یتو هم جاو همون 
 روی دهانم.   رودمی  دستم »نه!«    
»آره.خنددمی    بستر  مرکز ه  ی   ه ب   بردشمی   .  مدت  یه  و  اعتیاد  و    کنهمی   شیترک 

 .«کنه می  ردش لندن و باش ازدواجآعد هم می بو   کننمی  شیزدایسم
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؟ منظورم اینه  کننمی   الان چی کار،  »خب .  شوندمی   درشت هام  چشم  »جدی؟!«  
 ؟« گذره می  شون جوری زندگی که چه 

از بچه   هم  کارلو جیان . ره آدر می  ازش  کلی هم پول و داره و  ر  شرکت خودشژیلا  »  
سرشون حسابی شلوغ  و  آد  می   ماه دیگهسه  دو  تا  که  . بچه دومی هم  کنهمی   نگهداری

 «ه.شی م 
 نرفت سمت الکل؟«  وقت هیچ دیگه  کارلو جیان »یعنی   
ه  ی  ه رمی   و  زنهمی   به سرش یه وقتایی    ،ترک هفت سال    شیشهنوزم بعد از  »چرا!    

مشروب  به  خرهمی   بطری  ژیلا  نذارن  نگهبانای  .  که  کرده  سفارش  راهرو  تو 
مشروب   اونامبالا.  بیاره    شومشروب  دستش  که  دفعه  و    گیرن می   ازش   بیننمی   هر 
  زنه می   رو ا  لیوانو همه  د تو آپارتمان  آمی »  .گیرد می   !« لبش را گاز کارلوجیان بیچاره  

   .«زنهمی  سازدهنی  ره می  و کنه می  فصل گریه ک یهم  نه و بعد وشکمی 
هر چی باشه بالاخره  دست خودش نیست،  .  خب   آره ».  زندمی   چنگ دلم  دردی به     

 .« توی ذهنش هنوز الکلیه
  دیگه هم  یه کل  هر چند تو سر و .  عاشقشهژیلا  ولی  ».  کندمی   با دقت نگاهم دنیا     

 « باشن. تونننمی  ام، ولی بدون هم زننمی  هم
        «چه زندگیای عجیبی!»  
جمعهالب    را  خوبیه.  کارلوجیان ».  کندمی   ش  هم   یه بچتا  دو  گه  می   پدر    دیگه 

 .«خوادمی 
 خانواده هم داره؟« کارلو جیان » .کنممی  اخمی   
پولداریه    خیلی   یه که از خانوادژیلا  برعکس  و    کننمی   زندگی ایتالیا  جنوب    »آره.  

دراومده و صاحب  اعتیاد   و پسرشون از آوارگی که ان خیلی هم خوشحال اونا فقیرن. 
      «خونه زندگی و زن و بچه شده.

خیلی ممنون که لطف کردی و منو بهشون معرفی  جان!  سر خیابان. »دنیا    رسیممی     
 ؟« باهام ی ی آمی .  برم بانکیه سر کردی. من باید 
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سفارش  برام  دوربین  لنز  چند تا    پیشماه    ارهچ از  کنزینگتون، اسد  باید برم    من  نه»  
و پول  بود  بار    . بود  دادهجلوجلو  شم  داده  لنزاتونو  که  تا حالا زنگ زدن  چند  بیایین 

 «.پیش سارابرم یه سر شایدم و بعدشم   اونا رو بگیرم رممی  دارم برین.ب
   «؟! مگه دوباره دیدیش؟ی پیامبرسارا»  

و دیدم سر جاش  جا این اومدمدوباره دیدیمش، با هم روزی که همون آره. فردای »  
اگر به من ایمان   گفت می  این دفعه فقط  ، ولی زنهمی  داره همون حرفا رو  باز   نشسته و 

آدرسشو    و   کلی با هم گپ زدیم سردرگم خواهید شد.  طوفان  در یک  نیاورید همگی 
 چی گفت؟«  دونی می  وقتی بهش گفتم من به تو ایمان آوردمگرفتم. 

 »نه!«     
  م بغل.«  م راه بیفتی دنبالبه من ایمان بیاری و  در حدی نیستی که  هنوز    گفت: »تو    

به  است.    جنب و جوش   ش تهدریای آرامی است که    .دهدمی   فشارمکمی   و  کندمی 
 بانک.   سویو من به  رود می  ایستگاهسوی 

    
  مسیر نگاه   قرمز در  تلفن  هایه های پستی قرمز و باج قرمز، صندوق   هایس به اتوبو  

  نار دنیا شکل کدر  م  یهایه پارد.  نسرگردانم  یهایه حس یکپارچگی ندارم. پار.  کنممی 
شکم مادر هم مثل شکم  آبسردار.  خیابان  ر  د  یا روی تخت چوبی حیاط   گیرندمی 

دورش را  که  ی  ژیلا بود. همین قدر گرد و برآمده. یک شبه کوچک شد و پتوی زرد 
بود. نه  شده مبل ول  روی ناتمام  طورهمین هاهما، زد می  موشی  دندان آبی  هایک کو

و بچه را با خودشان    اندهآمد  هاه مادر به من گفت فرشت م و نه پدر.  زد می   من دستش 
شان بازی کند.  هابچه با  توی بهشت  تا    انده او را برد   هاه فرشت  کردممی   من فکر.  انده برد 

  کرد می   ماهی سرخ در تنگ آب نگاهدو  به گردش    ها ت خندید. ساعمادر دیگر نمی 
می  حیاط  توی  چوبی  تخت  روی  و  یا  خیره بنشست  غروب  رنگ  مسی  آسمان    ه 

افتاده بودند و چی  هاشچشم  .شدمی  شده بودند.    عمیقلبش  طرف    دو   یهانگود 
قلبم  شنیدممی   هقش راصدای هق   هاشب  مادر    کردممی   فکر.  شدمی ریش  ریش . 
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بفهمند که دلتنگ شده و دیگر    هاآن برسد و    هاه تا صداش به گوش فرشت  کند می   گریه
  ،گفت می   به مادر پدر  شنیدم که  ک بار  ی  ه تا این ک  ،وقتش است که بچه را پس بیاورند

 وقت هیچ یی که  هازن مینو را داریم و خودت را بگذار جای  حداقل  خوشحال باش که  
  وقت هیچما    یهفهمیدم که بچآن موقع  تازه  .  شوندنمی هر گز هم  و    انده مادر نشد

ط یک تعطیلات  فق که انگار بچه    زد می   حرف با من  جوری    مادرولی    ،گرددبرنمی 
     .  است  کوتاه رفته

چه کسی    دانم نمی   .گذرممی   . از خیر بانکهاه کوچ توی کوچه پس   روم می   زنان قدم
.  شویمی   راه بروی بیشتر به خودت وصل   باز  زمینگفته بود که هر چه بیشتر روی  

 .ه است هم ریخت مرا به بدجور دیدن ژیلا  
از  پر    هات . زیر درخ خورندمی   شکوفه گل و  و    انده نشست  هات روی درخ   های طوط  

هم    آفتاب.  زرپاشان خیابان روشن است و    .ریخته  شان ن از دهایی است که  هاگ گلبر
در میان این همه زیبایی  من  . چرا  کندمی   رسوخ   هایهدرز سالا و  لابه در    سخاوتمندانه  

   ؟!سر جای خودم نیستم
از  بخشی  ه ککسانی    یه در نگاه هم شاید  در نگاه دنیا هم هست و    ی ردگکهمین گم

 . اندهجا گذاشتی خودشان را در سرزمین مادر 
حک شده  . روی پلاک  نشینممی   با پلاک برنجی ی  نیمکت ی  رو.  به رود تیمز  رسممی   

  . فوت کرده  پیش کیست و چرا ده سال  او    دانم نمی   « 1939-2009  ک : »ماراست 
بیشتر  امی فقط احساس تنهای  آمد و رفت،  اسم و دو تاریخاین   آه از  نه  .  کندمی   را 

سبزی میان  این صندلی روی اکنون   که من کنممی  احساس گناهو نه  آیدمی  نهادم بر
و شکوفه  مورچ خاک  میان    زمین  زیرِ مارک  و    امه نشست  و آب  و  خوابیده    هاه و کرم 

ب  دانم می   فقط  .است  که  نیمکتی  هر  برای  مورد  و    خورد می   اد عزیزی پلاک ی  ه که 
  دانم می   و نیز  شود ارصد پوند پرداخته  هزار و چ ، باید هگیرد می   قرار عموم    یه استفاد

در گذر  یا که    به فراموشی سپرده شود   خواسته نمی   که مارک برای کسی عزیز بوده و 
  ، هجوم روزها  خواسته نمی   شاید هم .  گم شودجدید  خاطرات  انبوه  ی  لابه لا   ،زمان 
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بایگانی نس د.  ناز ذهن خودش بدزد او را  تولد و مرگ  تاریخ    های ل تاریخی که در 
      . ماندنمی  چیزی ازش دیگر 

  خورند می   تاب  ،خوردهدرهم چین   مارپیچی  هابروی آ.  کنممی   نگاهها  حواصیل   به  
ناز  و  سفید  پرهای  دو  درخشندمی   شان ک و  سوی    قایق .  به  می موتوری  تازند. پل 

   . کشندمی  پرها حواصیل . جوشندمی  و پیچندمی   آب هایه حلقی سفید در هاکف 
   

آرام  آرامو    لولندمی   همتوی  .  آسمان وسط    خزندمی   نرمنرم  ایهپنبچاق  ی  ابرها
ایرباس غول  .  شودمی   تیره و تارد. هوا  کننمی   برهم درست هایی پیچیده و در هم طرح 
را   ی پیکر آبی   شکافدمی   آسمان  را  و  دنبال  .  کندمی   خطی خط ها  کوچک  نگاهم 

می گره  گره ابرها    . دودمی   شدنش  هم  مجنون بی  هایت درخ .  تننددر    و   لرزندمی   د 
       . بارندمی  سر و صورتمبر   هاه چکو  جنبندمی 

اند و من  روشن   هانماشیچراغ  است.    پهنهوا  در  توری از بخار آب  .  شوممی   بلند  
  یهاف حربه  و    نگرممی   . به تصویرهای رنگی جنبنده روممی   تور راه   معلق ذرات  میان  

سرم    پژواکبی  خاطرو    مدهمی   گوش توی  سوراخ   هاه با  از  سرک که  گذشته    های 
    . شوممی  همراه کشندمی 
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اند. پوش مان کرخت هادست سرخ و    های تا سر کوچه. بین  دویممی   من و مریم و لیلا
هنوز  برف  کفش   بارند می   پرهای  رد  به  ما  برف و  روی  نگاه ها  کرکر   کنیممی   ها    و 

. یکهو  ترک است و مال من از همه کوچ   ترگ ی مریم از همه بزرهاچکمه .  خندیممی 
. یکی  گرددبرمی   . لیلا همگردمبرمی   توی کمرم.  خورد می   برفی از پشت سر   ایه گلول 

. انده رفت شاپور و شاهین از خنده ریسه    ترف هم توی سر او خورده است. دو متر آن طر
برفی دیگری درست   شوند می   خم ما کیف و کوله کننمی   و گلوله  را ول پشتی د.    ها 
. کنیممی   شان پرتابو به طرف   کنیممی   م تند و تند گلوله درست توانیمی   و تا  کنیممی 

و    اندازندمی   رسند. آن دو جیغ و داد راه بهشان نمی ها  گلوله ند یا  دهمی   یا جا خالی 
به سر و صورت و چشممسلسل فهمند که  د. اصلا نمی کننمی   مان برف پرتابوار 

حریف  زد!  برفی  گلوله  کسی  صورت  به  نمی نباید  سه شان  کیفشویم.  را  تایی  ها 
 توی کوچه.  دویممی  داریم وبرمی 

باز    را  در  رویش  و    انده پف کرد هاش  چشم  .کندمی   مادر  به  رنگ  دماغش سرخ. 
آن سر خانه را پر کرده است. پدر  نوازی ضرب و ویلون از این سر تا  هم و    نیست 

  اشههای شاد گوش بدهد چون برای روحیسفارش کرده که مادر هر روز به آهنگ 
  خوب است. این نوار مخصوص را هم به قول خودش از بازار سیاه تهیه کرده است. 

 . کنممی  ام را عوض تو و شلوار و روپوش مدرسه روممی 
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 »گامپ گامپ«   

 .«  رممی  خودم  خانمه!  : »سیماگویدمی  مادر. پرممی  از جا 

. خواممی   . »آشپیچدمی   صدای بم سیما در خانهو    شودمی   در چارطاق بازیکهو   
چند  و    پر از گل و برفش را مثل همیشه در آورده و گرفته زیر بغلش ی  هاچکمه   آش.«  

  رود می   یک راست و   گذرد می   روی هم پوشیده. از راهروهم  جوراب سوراخ سوراخ  
با   را  تخت  روی  برف  سانت  چهار  سه  حیاط.  .  زندمی   کنار   اشدستی چوب توی 

 . پوشدمی  هاش را دوباره چکمه و  نشیندمی  جان اهم

  ی رو بزن ببین کس   هایه رو بپوش و برو در همساژاکتت  : »مینو جان!  گویدمی   مادر   
 .« خوایمی  داره؟ بگو برای سیما خانم شآ

یکی  را    هاخانه نگ  زتوی کوچه. از ته کوچه    دوممی   ا همان لباس خانه و دمپایی ب  
که هنوز ظهر نشده و ناهارشان حاضر نیست. من    گویندمی   شان همه .  زنممی   یکی 
بیشتر از اذان خبر    ،سبزی بهیه خانم، مادر لیلاقرمه  ت وی خورش که ب   دانممی   دیگر

   . دهدمی  آمدن ظهر را 

زند.  ری می   و به سر و دوشم  انده ی برف دوباره تند شدهاپوش سر خیابان.    دوم می   
 ؟« خوایمی  جلوی در. »چی  آیدمی   . شاهینزنممی  زنگ آذر خانم را

هیکل    گرداندبرمی   .« تا سر خواممی   »به مامانت بگو آش دارین؟ برای سیما خانم   
  . ابروهای پر و سیاهش را بالا شودمی   انداز ظاهر درشت آذر خانم با جارو و خاک 

 رم.«  آم و آش هم می آ. »به مامانت بگو الان می اندازد می 
این    هایلباس .  دودمی   به سوی خانه. شاهین هم پشت سرم   دوممی   با همان سرعت   

قدر  ن ای  ه ک  شورد می   آذر خانم با چی لباس  دانم نمی   ند.دهمی   دو برادر بوی خاصی 
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  . »سنگ آوردی؟« سر بالا کنممی  را وغ  هامچشم و گردمبرمی  !دهدمی  ی بوی غلیظ
 رسممی   .«شهمی   هر کی به زن حامله سنگ بزنه سنگ گه  می   . »نه. مامانماندازد می 

    . بندممی  بیاید تو، در را  خواهدمی  خانه. تا
آهنگ شاد و قرداری پخش است. دار را برده است توی حیاط.  مادر ضبط باتری   

  کند می   ش را گرد کرده، باز و بسته هادست سیما وسط حیاط زیر برف ایستاده است.  
 اشه ی کج و کول هاانگشت . با  انده ش بلندتر شدهادست   .چرخاندمی   و دور سرش 

و شکم    د نرومی ور  آن   و ور  این   ی ولشهان ا. پستجنباندمی   و کمرش را  زند می   بشکن
. مادر ژاکت گل و گشادش را که روزها  چرخدمی   و هی دور خودش  لرزد می   بزرگش 

پوشیده  ،  است ول  ورده بود،  آروی مبل جلوی تلویزیون به همان حالتی که از تنش در
نگاه  سیما  به  اشک  هایچشم.  کندمی   و  و  ماه   اشی سرخ  از  و    درخشندمی   هابعد 

 ی ه و آن صورت تلخش که هم  زندمی   . کفشوندمی   ی سفید یکدستش دیدههادندان 
 . خنددمی  خانه را در اندوه فرو برده بود،

و مادر برای همه کاسه و  من  تو.    آیندمی   آذر خانم، شاهین و لیلا و بهیه خانم هم
چادرش  . بهیه خانم  دهدمی   و سیما همچنان قر   کنیممی   قاشق و وسایل چای حاضر

گاهی هم دستش   . لرزد می   بدن خودش هم مثل ژله.  خورد می   آش  مر گره زده و کرا به  
با چ   دکش می   لو  کِ   دارد می   را جلوی دهنش نگه   ار انگشتش سوت هو گاهی هم 

بار.  زندمی  ده  از  ابرفرض!  گویدمی   بیشتر  »بچرخونش!  ابرفرض!  :  بلرزونش! 
 رفرض!«   ببلومبونش! ا

بشکن   عبوس،  و  جدی  همیشه  خانمِ  ت.  خنددمی   و  زندمی   آذر    ان کتان کغبغبش 
 ند. یپیدا اشیی طلا  هایکرسی  دندان و   خورد می 
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کراس    چرینگ  قلوه   باران .  شوممی   پیاده  12ایستگاه  سوی    دوممی   . بارد می   قلوه  به 

کنار زنی  سبز  بالا. دنیا روی مبل    یه طبق   به با همان سرعت    و   13ز واترستون کتابفروشی  
. »سلام« دنیا را  زنممی   نفس نشسته است. نفس   ایه وقه-خاکستری با موهای  تپل  
خط چشم  و  و ریمل  سایه چشم  و    کردهپف قرمزند و    هاشچشم   باز هم .  کنممی   بغل

 .  نکرده ی کمک
 اشهصورت پهن و بینی نوک چید« .»سلام! سیتا هستم. کندمی  دستش را دراز زن    

  اش ه های پیه گرفتکپلمیان    پر نور   یه ستارفیروزه نیشابور چون دو  و دو  اند  دلنشین
دو طرف  .  زندمی   لبخندم. »از آشنایی با شما خوشوقتم.«  دهمی   دست .  درخشندمی 
           .  رودمی  گود  اشی ی گوشتهالب 

م تازه  ه  : »ماگویدمی   .نشینممی   و روی مبل کنار دنیا  آورم می   ی خیسم را در باران   
 . »چی میل دارین؟ چایی یا قهوه؟« کندمی  رسیدیم.« رو به سیتا

  . لغزندمی   روی هم   ابرها ؛ گویی  دار است بم و خش   ش .« صدالطفا»چایی مخلوط    
دل   آرامشلحن   نگاه  است.  پذیرش  با  هماهنگ  اخیلی  بلند یکهو  جا  .  شودمی   ز 

به سوی    رود می   م.« آرام و موقرهبدرا    دستورش   ، باید خودمست چی  دانندنمی   هان»ای

 
12 Charing cross  
13 Waterstones 
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کهنه و   شهاش کف. رسدمی  شپابالای مچ ا خاکی رنگش تخوان. پیراهن گشاد پیش 
 اند. ورزشی 

 د!«آ»دنیا! چرا اسم این خانمه سیتاست؟ اصلا به هندیا نمی   
بازشمعدانیگل ی  هالب    هم  از  این  آلمانیه»اصلیتش  .  شوندمی   ش  از   .

  ، اونجا  ره می جا  این  و از  کنهمی   بار جاشو عوض   هست که هر چند وقت یهاخانمان بی 
جوری نبینش، یه  »این.  زندمی   جرقه نگاهش  اما ببین چه آرامشی داره.« رشک در  

ه  ی   ه کتا این  اتفاقا خیلی هم پولدار بوده   و  زندگی داشته زمانی مدیر کالج بوده و خونه  
و دیگه  شه  می   ناشآ  یی شرام با یه گورواَ جا تو  همون   و   ره هندب  زنه می   به سرش روز  
و هشت    کنهمی   و ولر  شیچ کار و شوهر و همه و  شه  می   از این رو به اون رو   ش یزندگ

کارمای  گفته  ش ه»گورو ب . جهدمی  بالاانیم پیش .« مونهمی  یاالاهیم هایه سال تو کو
  رنج بکشه   زندگیشپاکش کنه باید تو این    خواد می   ه و اگهبود  خیلی زیاد  شزندگی قبل

دنیا  خانمان بی و   هی  وگرنه  هی  آد  می   بشه  چرخه هی  و    کشهمی   درد و  این    توی 
  خیابونا   یه الان خودش گوش   به فقیر فقرا و   دهمی   شو. سیتا هم همه مال و منال گردهمی 
 .«خوابهمی 

 .ماندمی  بازدهانم نیم   »واقعا؟!«  
الانم خیلی .  بمیرمجوری   این   زندگی کنم وجوری  این   هک تو سرنوشتمه  گه  می   »آره.  

 .« کنهمی  و پاک شی خوشحاله که داره کارمای قبل
هم    اگرآدم زندگی قبلی داشته باشه؟ تازه  شه  می   »مگه.  گذارممی   امه چانبه    دست    

باشه، قبلکه  شه  می   داشته  زندگی  چیزای  الانش  نبچسب  شیهمه  هم  ؟  به  بعد 
 « !کنه؟  پاکش شهو دیگه تکرار نمی شده موم ت که  رو ایه گذشت

    کرده.«قبول  ی گفته و اونم طوراینگورو  .دونممی  »چه . اندازد می  شانه بالا   
  .کنممی  ش نگاهایه قهوسایه چشم ی؟« به کرد می   بودی این چیزا رو باور »دنیا! تو    
رفتم پیش یه خانمی توی  ،  ران بودمایه ک   سالپیارمن به زندگی قبلی معتقدم.  آره.  »  

 « ه.من یم گفت یه سرباز جنگی توهباون  له بینه، ها نگفتمی  ون یوسف آباد که خیاب

e-book



83    | شکوری   شیوا 

 

 
 

 ـ»ن    ه!« ــ
 اختری منو دیده بود.«کالبد   »آره!  
 »این دیگه چیه!؟«   
و    هایه ل ها  ی »یعن   بودم  سرباز  قبلیم  زندگی  تو  گفت  بود.  دیده  رو  قبلیم  زندگی 

گه، من عاشق جنگیدنم، یادته بهت گفتم من  روحیات اون هنوز توی منه. راست می 
خستگی  بخوام  که  چیزی  هر  آوردن  دست  به  اون جلو  رممی   ناپذیربرای  قدر  ؟ 

 جنگم که نگو، به خاطر همین سرباز وجودمه دیگه...«می 
نگاهشپلک   هیچبی    این  .  کنممی   زدنی  تو  این  »دنیا!  و  کجا  فکرا  از  رو  آدما 

 ؟« ریآمی 
ن چیزا  همینم عکسا یه . »سوژکندمی  نزدیکرا به هم  اشی شمشیرابروهای بلندِ    

 «ن دنبالم.آی م حالا اونا ، گشتممی  شون یه زمانی من دنبال  دیگه.
. هر  است  فنجان سبز سوار یک  ی کوچک  . قوری زرد گرددبرمی  سیتا سینی به دست   

مایل    ایه . قهوکندمی   پرو آرام فنجانش را از چای    نشیندمی   م. او شویمی   دو ساکت 
بلند بابونه  با همان آرامش خمشودمی   به زرد است. بوی میخک و  از    و  شودمی   . 

.  شوم می   اشه تازه متوج .  کشدمی   باریک و درازی را بیرون پشتی  کوله   شت مبلپش 
 .گرددمی  و توش را کندمی  را باز  هاب یکی از جی  زیپ 
کرده باشد.  کسی این روش زندگی را آن هم در این سن و سال انتخاب    شود نمی   باورم

پنج   و  شصت  بالای  نظرم  کارت است به  دسته  یک  و  .  آورد می   در  .  مستطیلی 
: »اول نیت  گویدمی   . به دنیاچیند می   و روی میز  زندمی   را بُر  هاکارت اند.  سرخابی 

 کن.«
قلبش  بنددمی   را  هاشچشمدنیا    روی  دست  و  هاانگشت .  گذارد می   و  کشیده  ی 

 .لرزندمی  کمی باریکش 
 ؟« ست چیتو  . »عدد دلخواه کندمی  را سفت سرش  کلیپس  سیتا    
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  زند می   ایه . لبخند سخاوتمندانافتدمی   مان به هم نگاه.  کندمی   باز چشم   »هفت.«  
 .  شودمی  پیدایک دستش و عاجی ی هادندان ردیف و 
  . یکی را کندمی جا جابه را  هاکارت . . عمودی و افقی کشدمی  سیتا تند و تند کارت   

من و دنیا  خواباند.  و یکی را روی دیگری می   گذارد می   و یکی را کنار   گرداندبرمی 
 . هستیم ش چابک تپلی و ی هادست  حوِ م 
  اسب سفید. انگشت   . اسکلتی است سوار برگذارد می   بالاخره کارتی را جلوی دنیا  

. لرزش  خورد می   « دنیا تکانی .روی کارت. »این یعنی مرگ   گذارد می   را  اشه نشان
این  .  ودشم  ایعنی که چیزی باید تم  آیدمی   کارت . »وقتی این  کنممی   بدنش را حس 

است    جدید  یشدنی آغازم  ا. هر تمدباش  ی ا شغلی  ه ازدواج، رابط  تواندمی   م شدن اتم
جدید    هایه میرند تا باعث جوانو می   شوندمی   زرد   هاگ که بر است   مرگ مثل پاییزو  

ی شروع به  رتا چیز دیگ  د که چیزی باید بمیراست    ند. پیام کارت اینو در بهار بش 
 ولی از سویی خوش آمدی،  د دوست ندار  ار  مرگ   کس هیچ که    دانممی   .دزندگی کن

« دنیا خیره به اوست.  ...است   ی نماد تغییر و دگرگون   است.  جدید  ایه برای چیز  هم
 .زندنمی  مژه هم

چرا ته   دانمنمی  .کنار دستش گذارد می  و کندمی  را از روی میز جمع هاکارت سیتا    
مرگ تنها  ».  کشدمی   فس بلندی. نبینممی را    پنج شش ساله  ایه دختر بچصورتش  

  ش خود  از سر راه  اچیز رو دیر یا زود همه   د ندار   اه تحمل هیچ مقاومتی رکاست    چیزی
  ش هالب فنجانش را که دیگر بخاری ندارد به .«  دنکمی   کپا  او مسیرش ر  دارد برمی 

 . »سوالی داری؟«کندمی  به دنیا نگاه  و  نوشدمی  ایه. جرع چسباند می 
دس    به دنیا  جوابی .  کشدمی   ش موها  تی  دیگه  ممنون.  خیلی  این واضح   »نه  از    تر 

ی هاکارت و    کندمی   را تمام  ی . سیتا چااندازد می   نیم نگاهی به من  «.داد    شدنمی 
  های ه که زمانی قرمز بوده و الان پر از لک  ایه . کول گذارد می   کولهجیب  را توی    تاروت 

 .  شودمی  ز جا بلندا ست.ا خاکستری چرب و 
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دنیا     خیلی گویدمی   ایه مقدم   هیچبی یکهو  من  »سیتا!  التماس  ترسممی   :  با   ».
 .  کندمی  ش نگاه

دست    »هم گیرد می   رااو    سیتا  جدا  ما    یه.  از    .ترسیممی   شدن از  شدن  جدا  چه 
  مهم این ، ولی  افتدمی   برای همه اتفاقی است که  .  جدایی ابدی و چه    دباش  عزیزی  

و با مهر    زند می   م.« لبخندیدهمی   ن اچه رفتاری نش ما    آیدمی   وقتی پیش  که است  
»کندمی   ش نگاه زیادیدر  .  اسدهای  تو  اجازه  رودمی   و  آیندمی   زندگی  که ن.    ده 
  کوله را   ور که خواستند پرواز کنند.«ج ند و هر جا و هر  وذهنت وحشی ش   هایهحشر
  ی درشتش هات ساقپش تا  دراز است که  قدر  آن کوله  تش.  پش به    اندازد می   و  دارد برمی 

 . رسدمی 
  سه اسکناس ده پوندی از کیفش در .  بینممی   را  درونش  تاول.  چیندمی   ورلب  دنیا     

دست    آورد می  در  بلندگذارد می   سیتاو  شما    !»ببخشین.  شوممی   .  واقعی  اسم 
 سیتاست؟«

ه  ب  وقتی نه! ». شوندمی  بازاز هم لبش بالای ریزِ   هایک چرو ؛زندمی  محوی لبخند   
 « انتخاب کرد.برایم   را شدگی رسیدم گورو این اسمروشن 

سیتا، شما  »ببخشین  .  گذارممی   مبل  یه روی لب را    م هادست »خیلی اسم قشنگیه.«   
زندگی  راضی ااز  دارین  که  بی هستین  ی  که  اینه  منظورم  اذیت ؟  ناامنی  و    تون ثباتی 

 «بالاخره مریضی هست و صد تا نیاز دیگه... ؟کنهنمی 
باور  من  ، ولی  راحت نیست هم  اصلا  ،  »راحت که نیست .  کشدمی   ش بازو  به  دست    

  ی ه دربار  داریمبرمی   که تصمیم و باید در هر قدم    ی عن ی  ی هر لحظه از زندگدارم که  
تصمیم   بعدی  ت  .مبگیریقدم  کههاصمیمهمین  رفردا  ست  ما  غمگین  ای  یا    شاد 

ولی به غنای    ، م سختی و رنج آوردهیمن هم تصمیمی گرفتم که اگرچه برا.  دکننمی 
ناخوشی  هر وقت هم که مریض.  رسممی   روحی  و  ی  به عکس گورود  ییاب  پیشی 
داشتم و    بالایی بار که تب خیلی    ک ی.  گیرممی   شفا  ان ش یا  از  و  کنم می   نگاه   خودم

بم  کرد نمی   باور  کس هیچ گفتازنده  و  ان  ش ی ا  به عکس گورو    یه نم طبق  نگاه کردم 
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من    یه ابروهای بالا پریدبه    «یافتم.شفا  ایشان  نور چشم    از  و   مراقبه کردم  هات ساع
 « ندارم.هم شکایتی هیچ  و امه پذیرفت ا ر»من سرنوشتم  . زندمی  و لبخند کندمی  نگاه

 « ؟انتخاب کردهتون برا واین سرنوشت ر گورو »: گویممی   
  کند نمی   انتخاب  ا رکسی    سرنوشت   من»گوروی    .رودمی   بالای کم رنگش  یک ابرو  

  ا ر  دری  با هزار در پنهان. اگراست    گوروی من معبدی.  دهدمی   ن انش   ارراه  فقط  و  
بدون    ، شودمی   از صلح و آرامش لبریز،  ودبش معبد  این  ارد  او و  و   د کنباز  کسی  برای  
  ه عمق خود نقب ب  و  شویدمی  دگرگون شما  شود. آن وقت ک کلمه رد و بدل ی ه این ک 

 « .زنیدمی 
مردی  ن مرتبه رسیدم وقتی بود که با  ای  ه بمن  تنها باری که  فکر کنم  . »زنممی   لبخند  

 «  نظیر داشتم.بی  سکس عاشقش بودم، یه اون زمان و لحظه   در   که خیلی 
ا حضور داشتنِ  ی  ه با توج . »سکس، سکوت، نگاه کردنِ دهدمی   به سرش   تکانکی   

  نازکی از  یه پوست، ولی این نوع تغییر انرژی فقط  کندمی  عوض  اانرژی آدم ر انهآگاه
چطوری به   ند که دهنمی  یادبه ما . زنممی  حرف در موردش من که است  آرامشی آن 

از    زنممی   حرف   اشه ی که من دربارتقدر  . اینمو قدرت بگیری  می وبر  ن ام خودعمق  
 «  .آیدمی   به دست زیاد   هایه ورزتمرین و 

 «  رد؟بپرسم گوروی شما چه قدرتی دا تونممی  »ببخشین سیتا  
نیروی زندگی ایا همپرانا  گوروی من  »     به خواست   ارزندگی  هوشمند  جریان  و    ن 

اختیار و...« بی   نددادمی   حرکت   جاآن به  جا  این   ازند یا  کرد می   کم و زیاد  ان خودش
  ش ی قدرت دستکار   هم  ما  یه و هم  داریم   وما این پرانا ر  یه »یعنی هم.  کنممی   اخم

 داریم؟«  ور
پرانا داریم  یه . »هم کندمی   کوتاهی   یه خند   و  ی  با توجه کردنفقط  اما    ، ما  عمیق 

توجه کردن  یعنی  . زندگی  کنیم  کم و زیادآن را  برسیم که    ایه م به درج توانیمی   ژرف 
   «.بریمی که به کار می هایه و حتی به کلمو هشیار بودن به اطراف 
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 ایه تک  کندمی   اشاره   ش ی که هر بار به گورو  امه متوج   ، ولی فهممنمی  هیچکه  از پرانا  
  آورند و دور بال درمی ش  های سختشاید هم رنج و  .  شودمی   از بهشت وارد قلبش

 . شوندمی 
 
روز  سیتا!  »:  گویدمی   دنیا    یه  داری  هنددوباره  دوست  به   های ه کوبه  یا    برگردی 

 هیمالایا؟«  
 « .حتما  دنصدا بزننند و اقابل بد ا من ر، »اگر گورو . کندمی  رو به اوسیتا    
 نیست!«زنده  »ببخشین سیتا! من فکر کردم گوروی شما  : گویممی  با تعجب   
 .«   ندیستزنده نبله! فیزیکی »  
    ؟« ایدشده  ه فهمین که صدا زد جوری می . »پس شما چه شوندمی  داغ  مهاگوش   
ان شنفس من  ،دنصدا بزن  ان ش ای ه »قبل از این ک .کندمی  نگاهمش و طمانینه آرام با   

در تاریکی پنهان شده و فقط در رویا  که  . یکی  د بدن دارتا  . گوروی من دو  شنوممی   را  
 کسی ی  به واسطه   اگرمن با حلول در بدن دیگری. یکی هم و  شودمی  و شهود ظاهر

زد  ش صدا  آ  اگرشما    .فهمممی   ، موه  و  ری گذشته  بیرون    انده  ذهن  معنای    دکنیب از 
م هاف حر ندار  .کنیدمی   درک را  ی  وجود  من  ذهن  در  آینده  و  ذهن   د گذشته  من    و 
ای که  به معنای زندگی البته  زنده بودن.    همیشهزمان بودن یعنی  بی .  است   زمان بی 

ما تا وقتی .  است   حال بودن   یه در لحظ  همیشهنیست، به معنای    شودنمی   ماهرگز تم
غم و اندوه    یه ش جدا نکنیم در چمبراهای زمانی از این دنیا و تقسیم  ان راکه خودم 

  به ما و باز هم تندتر باز گذشته    مو تند بدوی   مهر چقدر بدوی و    زنیممی   دست و پا 
یم و چیزی  یکدیگر  یه ما همه ادام »  م.دهمی   آب دهانم را به سختی قورت «  .رسدمی 

« ...هستند در اختیار مانیفتاده  هایولی اتفاق  ، تغییر داد شودنمی  را  که اتفاق افتاده  
فکر  شان  درباره که بعدا    سپارممی   فقط به خاطر کنم.  هضم    توانمنمی   را  شهاف حر

پیدا کنم و بخوانم. یا چیزی  بپرسم که اصلا چی شد که  »می :  گویممی   کنم  تونم 
 هند؟«رفتید 
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نگاه   ساعتش  دراز.  کندمی   به  کنم   ، است   »داستانش  خلاصه   برچیز  همه   ولی 
شهود.  ی  ه ب  گرددمی  بریتانیاآلمان  از    14ها ن هیدبا  من  ک  به  به شهر    آمدم  رفتیم  و 

...« گیرندمی   شنو ج  جاآن   آیندمی   جادوگرها  . شنیده بودم که هر سال15نبری  وتگلاس 
  فقط تو   کردممی   بالا. »مگه ما الان هم جادوگر داریم؟ فکر  پرندمی   هامابرودوباره  

 .«   کننمی  زندگی ا  کتاب
. »نه هنوزم هستند. هر سال جادوگرهای مکزیک و اسپانیا و  زندمی  لبخند صبورانه   

زیارت   برای  انرژیبسیار  جای  .  نبری وت گلاس به    آیندمی   خدایان معبد  کانادا    ای پر 
 « .است 

 «!هان امسلم  یه : »مثل مکگویممی  زیر لب    
  هفتاد هشتاد مذهب و باور  ولی با این تفاوت که    !دقیقا  بله».  دهدمی   جواب تندی    

دیگری  باور محدودیتی برای   کسهیچ   و شوندمی  جا جمع کی در هم  کنار   مختلف
است.  برافروخته شده  .« صورتش  گذارندمی   احترامهم  مه به مذاهب  ه   و  نیست  قائل  

.  میگرنی که داشتمرفته بودم و کمی هم به خاطر  سیقی  برای فستیوال موالبته  من  »
با کریستال و  که    آیندمی   نبری وبه گلاستدرمانگرهایی  در آن موقع خاص شنیده بودم 

خلاصه  ند.  دهمی   شفاد و دردها را  کننمی   کار  ی مخصوص هان گیاهان دارویی و روغ
  ، در آن هست   16چاه چالیس  ی کهباغبه  رفته بودم    ی که  روز  بودم، امامن هم با گروه  

من کمی از آب چاه  . »کنیممی   و دنیا با ولع نگاهش من  «  افتاد.  م برای  اتفاق عجیبی 
احساس کردم از    بعد کردم.  راقبه  روی نیمکت نشستم و م   جان اچالیس نوشیدم و هم

. انده عبور کرد   هم  بودم سربازهایی نشسته  یی که  جان ادرست هم  ،امه نشست  جایی که 
در حالی  .  جسدخون و خاک و  و    کردگی هواو دم  رسیدمی   به مشامم  مجروح  بوی تن
باغ  .  وزیدمی   هم   نسیم دلپذیری ی بود و  آفتابکه هوا     که بلند شدم و راه افتادم دور 

 
14Heathens : ی چند خدایی اعتقاد دارند و به هیچ  هانهستند که به خدایان و خدابانوان و آیی هاآنهمان پگ

  کدام از مذاهب اهل کتاب باور ندارند.
15 Glastonbury  
16 Chalice Well  
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ایستاده و به درخت    ترف کمی آن طر  های چرده شبیه هندسیه   ی سربازدیدم  ناگهان  
روی باندها  است.    باندهای کتانی بسته شده  هم با یک بازو و یک رانشو   تکیه داده 
رفتم  اختیار  بی   .کرد می   زمزمه  زیر لب چیزی را  مرتب  او  خون بود و    هایه پر از لک 

  اشرامدر  کشید و گفت تو باید الان  ا عقب  رخودش  ، ولی او  جلو که کمکش کنم
 باشی!« شانتی 

: گویدمی   به سیتا خیلی سفید شده است.  .  کنممی   . به دنیا نگاه زندمی   قلبم تندتند  
 کجا رفت؟«    ه سرباز»خب بعد چی شد؟ اون  

م دویدو من هم    هانه او رفت توی خار و گز. »چرخاندمی   دستش را در هواسیتا    
شمع بزرگ هم روی درپوشش    کتوی چاه که اتفاقا ی رفت  تندی  ولی  پشت سرش،  

  تعریف ماجرا را  . »الان هم که  ش روی گلو  گذارد می   دست «  !سوخت می   بود و داشت 
رو «  .پیچدمی   سرم  تویخاص  بوی  ن  اهمو    شودمی   تلخنم  ازب  کنممی    نرم 

م تا به قرار  وباید بردیگر  »من  .  انده که با موکت سبز پوشانده شد  هاپله ه  ب  گرداندبرمی 
 برسم.«   امبعدی 

من  بوسدمی   را  اشه گون و    کندمی   بغلشدنیا      کهمان .    دراز دست    امه ستادای  هجا 
پا  توانمنمی   .کنممی  بگیرم.  آغوشش  در  و  جلو  کیس توی    هامبروم  ی  ئ نامر  یهدو 

 پایین  هاپله از  هراس. لبخندزنان  محکم و بی   و  مطمئن  ؛فشارد ند. دستم را می اسرب 
    .رودمی 

     !« می شنیدغریب چیزای عجیب امروز  چقدر» تم. ش به پ گذارد می  دست  دنیا   
 . »بیا یه کم بشینیم تا بارون بند بیاد.«  کنممی  ناباوری نگاهشلبخند و با   
    . رودمی  خوان پیش به طرف قهوه بگیرم.« دو تا  رممی  منپس »  
آرام   مبل  روممی   آرام  روی  نگاه ام.  سنگینهنوز    .نشینممی   و  را  بیرون  پنجره    از 

و  خیابان طرف  آن   . سیتاکنممی  اتوبوس   است  ایستگاه  و  رودمی   به سوی  . محکم 
  فهمم می   به دنیا و خطرهای احتمالیش خیلی اعتماد دارد. تازه   ؛ دارد برمی   شجاعانه پا

قدم مراقب  و  محتاطانه  چقدر  من  لابه   توانم می   تا.  دارمبرمی   که  و  از  مردم  لای 
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و کلاه.  کت  دارد و نه   چتر. نه  کنممی   نگاهشقرمز    هایس بوی سیاه و اتوهای تاکس 
ریز شده    برها سردوش ا پر فشاری است که از  آبِ  هم دیگر قلوه قلوه نیست؛    باران 

  در .  اندگ بزر  ی تابلویمیان  سان  موج ی  یهارنگ لکه   هانماشیاست. مردم و چترها و  
. نوکش را  نشیندمی   پنجره   رویبه رو   سپیدار و روی    زند می   کبوتری پر همین لحظه  

مشتی خاک رس    کنممی  احساسو من  برد می  اشزیر بال خیس و پر ریخته  بندیک 
دیگر    د.نز ری می   در ذهنمد و  ن سرمی دانه دانه    یند که ی سیتاهاف حرروی تنم است.  

  است   ی کتاب هاف برم پر از ر   و   توی کتابفروشی. دور   گردانمبرمی . سربینمنمی   او را 
دیوار    و جای  معرفی    ؛اندهچسباند  پوستر جای  تا  های  کتاب از  سخنان جدید 

آن هاهنویسند  یه برگزید کمی  پوستری   ترف طر.  موراکامی ها  عکس با    روی   روکی 
به جایی که آغاز    هرگزاحتمالا  برگردیم،    توانستیممی   ما  حتی اگر»نوشته شده است:  

   «گشتیم.ه بودیم برنمی کرد 
  . »یعنی من باید سی پوند گذارد می   را روی میز  بیسکویت و  سینی قهوه  .  آیدمی   دنیا   

تا  دادمی  بیاد  مرگ کارت  م  آمدهب  یطره یک    ؟«برام  کِ   یرون  کنار    ، دم اسبیش  ش از 
تاب توجهمخورد می   گوشش  گوشواره   رودمی   .  است  به  پری  .  ارنجی ن-آبی اش. 
     . »مرسی. از اسد خبری نشد؟«دارمبرمی   فنجان قهوه را

شاید  ، یه خط نوشته که ازم فاصله بگیروقت فقط »بعد از این همه . دراندمی چشم  
   شه.«  بتنگ  برات دلم 

با   ی مشکلهیچ تا حالا ». کنممی  دور لبم را پاک و   دارمبرمی   ستمال زیر فنجان راد   
 «  .نشده حل  حرف نزدن 

باری که  ».  دارد برمی   ی بیسکویت     نازکِ یه موی  ببینمش  بیرمنگام  رفته بودم  آخرین 
تا صبح  خودی  سر چیزای بی   حالم خیلی بد شد.  و   پیدا کردمها  ملافه   تو بور    بلندِ 

و   کردم  را بداخلاقی  بیداد  و  لحظه.  اختماندهداد  گریه   و  مخندیدمی   یه  لحظه    یه 
نزدیکای  کردممی  دیگه  و    صبح  .  شد  تموم  با  تحملم  جلوش.  گذاشتم  رو  مو  تار 
ور  ور و اون و اینر  تار مو رو انداخت زمین و یه لبخند زد و سرش تفاوتی کامل  بی 
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رختخواب. ولی  این  وردم توی  آعنی خیلی خری اگه فکر کردی من کسی رو  ی   ه کرد ک
 .  کنمنمی  ه فهمید هر چی بگه باور کردم  کمن جوری نگاش  

نه  سر   رو  و    شون محل  شویی منو برد خشکساعت  اون جا  خانمه    کرد می   کار که 
ت پش کم    مموهاش.  سالچهل  دور و بر    دو کوتاه لهستانی بو   چاقنشونم داد. یه زن  

ی بود که پیدا کرده بودم  قد همون تاربسته بود.  ت  پش   از و    هاششونه   زیر تا  بود  بور  و  
 راحت شدی؟«  ه من گفت نازک. ب  همون جورمو 
همه  .  زنممی   پوزخندی   این  با  تو  که  موندم  تونستی  جوری  چهحساسیت  »من 

شه  می   مگه. »آیدمی   بندهاش  چشم  در جدیت   امهخند  «رو قبول کنی؟آزاد    یه رابط
  آزاد هم داشته باشی؟!   یه داشته باشی و بعد رابطهم  به کسی نزدیک بشی و دوستش  

 هم داشت؟«  همه چیزو با  شه  می  اصلا مگه
چون بعدشم    ،از خودم فرار کنم  خواممی   اهاین جور موقع ».  شانیپیش به    زندمی   آرام  

می  آروم  تازکه  کتک ی   ه شم  خودمو  خودم  فصلم  بود  ای  ه ک  زنممی   ه  رفتاری  چه  ن 
 کردی؟«  

 
دنیا!  »می    که  اصلا  دونی  است  تعیینرابطه  رو  آدما  حدود  و  به    و   کنهمی   حد 

 .«  دهمی  شکل شون سرو رفتارا
 . »منظورت چیه؟«کندمی  اخمی   
 تعیین  رو شما    وصل و فصلی تو و اسده که و نوع رابطه  عمق   فقطمنظورم اینه که »  

  وای! چه قدر دلم واسه بوی تنش غنج ».  پوشاندمی   رادو دست صورتش  با    «.کنهمی 
 .«  زنهمی 

این موها»حالا     رنگ  یه شلختی  اول تکلیف  برو دنبال    بعد ،  و روشن کنرت  دو 
 .« دلت 

  گی. اصلا از خودم یادم رفته.« به پنجره نگاه »راست می .  کشدمی   شدست به موها   
»مینو! فکر نکن خیلی از خودم متشکرم، ولی به خدا یه بشکن بزنم ده تا  .  کندمی 
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می  نگاهی آمرد  برم.«  و  دور  و چهراند  ه ب دیگر    ن  باریک  داشتن  یه ام   اش ی دوست 
مو پر  که فقط تنهایی نای ه که بهم معنا بده ن خواممی   رو ایه . »ولی من رابط اندازممی 

کرد که بدونه قیمت بورس چقدر  صرف این می   بیشتر  و وقت آزادشبا این که    کنه. اسد 
ه روز  ی   ه . یادم دادمی   من معنا ، ولی به  چه خبرهبازارجهانی  رفته و توی    بالا و پایین

هم  آفتاب    . نور بود  آینه بغل ماشینش یه عنکبوت برای خودش تار تنیدهبین پنجره و  
من  لرزوند.  و تارها رو می   وزیدمی   نسیم ملایمی همو    روی تارها تجزیه شده بود 

  عکس از صحنه فیلم و  چپ و راست  که    به وجد اومده بودماز این رقص نور    قدراین
. نگو توی  کنهمی   نگاهمنو  داره  و    ه همین جور وایساداسد  اصلا نفهمیدم  .  گرفتممی 

شرمنده شده بود و    راحت بشه. این تارها  از شر  خواست می  بود و  دستش یه دستمال 
 « ...ببینهرو  صحنه زیبایی این که نتونسته   کرد می  هی ازم عذرخواهی 

   «یه کم راه بریم.پاشو اگه بارون بند اومده ». زنممی  خندینیم   
  ی بارانکمربند    .پوشدمی   و   دارد برمی   مبل  یه را از روی دست  اشی بارانحرفی    هیچبی   

   .    ول است 
  کمربندش   دارد برمی   با هر قدمی کهم.  شویمی   خیابان وارد  پایین و    رویممی   هاپله از  

 . خورد می  ور تابور و آن نایه ب هم
 

. کنممی   رو به آسمان از آب.    پرخیابان  های  گودی   ها وچاله   تازه و تمیز است وهوا  
»من اولین باری که  .  دهدمی   دستم را فشار است.«    تازگی اولین بوسه هوا به  این  »

الان    کردممی   به هیجان اومده بودم که فکر  قدراین کسی رو بوسیدم هیفده سالم بود.  
باز و بسته شدن در    یه خاله آذرم بود. تو فاصل  پسرپور  شا  .میرممی   قلبم وایمیسته و 

  پور شا  اومد تو و   افسر  هم مامان   همون موقع لباشو گذاشت رو لبای من.  آشپزخونه  
من چه هم   بگین  که چیزی شده گفت، خاله  انگار  نه    افسر مامان  کار کنم؟  انگار 

برو بشین سر میز ناهار. ولی بعد از اون روز بابا جهان گفت    ،گفت، هیچی عزیزم
اره توی این خونه. هنوزم که هنوزه نفهمیدم  ذپاشو ب  تونهنمی   پورشا  وقت هیچ دیگه  
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بود. زده  حدس  یا  بود  فهمیده  چیزی  گفت! شایدم  اینو  جهان  بابا  بالا چرا  شانه   »  
ازش خداحافظی   و   رفتممن یواشکی  بره کانادا    خواست می   . »ولی وقتی اندازد می 

 « نیست.اون شاهین؛ برادر دوقلوش اتفاقا خیلی آدم حسابیه. قابل مقایسه با  کردم.
چال  رودمی   کفشم    »ای  یه توی  ی  آب.  پس    آیدمی   !«ی  بگویم  که  زبانم  نوک 

کفش و جوراب خیس  .  شوممی   ساکت ولی    ،ردیک کاری  یواشکی بابا جهانت هم  
با همان خیسی  ببین چه خبره!م. »دهمی   تکان را تکان   امهشد  اولین».  روممی   اهر« 

البته اون    عاشقمه.  کردممی   ولی من فکر  ، پسری که منو بوسید تمایل به پسرا داشت 
و نه اون خیلی از خودش مطمئن بود    دونستممی   اون   ش یچیزی از گراموقع نه من  

طرفیه.   کدوم  و  خیلی    اشه بوس ولی  که  ترسو  و  دو محجوب  هر  بود.«    ملایم 
 .  خندیممی 

از بس کم خوابیدم  !  مینو» .  گیرد می   ستگاه. دنیا دستم را توی دستشایه ب  رسیممی   
 «.شننمی  بازچشمام 

 خوای تا خونه بات بیام؟« »می   
 .« ایه مواظبمی. اگه بیایی که خیلی لطف کرد  قدراینه »مرسی ک  
 
از  م.  شویمی   ایستگاه داخل      پر  دیوارها  سایت  روی  از  تبلیغاتی  بزرگ  پوسترهای 

لندن است.    یه اف گرفته تا موزویهمسریابی و آی جلوی یکی از  دو مرد  طبیعی 
زیرزمینی  ورودی  قطار  راک   اندهایستادهای  موسیقی  می و  یکی  اندرول  نوازند. 

  آوازهای الویس پریسلی ،  ت بلندگوپش گیتار به دست  و دیگری    زندمی   ساکسیفون 
  جوان   ی . زوج ایستیممی   ما هم .  شوندمی   . مردم به سرعت دورشان جمع خواندمی 
و    دکشیرا  دنیا پیرمردی دست  کهو  ی  ه چه شد ک   دانمنمی   .رقصندمی   وسط و   آیندمی 

پرت  یش  باراندم  همان  دنیا  بردش وسط.   و  آورد  در  من.  کرد  را  هوا  توی  به سوی 
  با پیرمرد هماهنگ است قدر آن ل اندام او را دارد.  کدار است و هنوز ش نم گرفتمش. 

ن ای  ه ک   کردمنمی   مه تا این لحظه تصورش را  .  اندهبا هم تمرین داشت   هاه انگار ماکه  
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. پرد می   لو از این گل به آن گ   زند می   بال با غرور  که  است    ایه پروان  ؛رقصدبزیبا  قدر  
کراوات   که  هم  پیرمرد  و  خوش   ،بستهسرخی  است  دادجذابپوش  که    زندمی   . 

از    اشی جوان دو.  زنندمی   کف براشان  و    خندندمی   همه .  بودهخوشی  سرشار    ،  آن 
      .دنرومی  پس و پیشهماهنگ و  گیرندمی  دست هم را 

.  بوسدمی   رااو    و دست   شود می   خمجلوی دنیا  تا کمر  .  ایستدمی   پیرمرد وسط آهنگ    
. »خوبه که خسته بودی و  مدهمی   را یش  باران.  به طرفم  آیدمی   نفس زنان دنیا نفس 
 رقصیدی!«  می یه دور  شون با همه که وگرنه   ،شدنمی  و چشمات هم وا  نخوابیدی

: کندمی   بلندگو اعلام. قطاربه سمت   دویم می   ایستگاهی  هاپله هر دو از  .  خنددمی   
قطار مشاهده کردید فوری ما را در جریان  توی  ا  ی  ه »اگر چیز مشکوکی در ایستگا

دوبگذارید.«   ما هر  دقیقاز    ی  در    یه چهرتریم.  خوشحال   پیش  یه ده    گلبهی دنیا 
یاد گرفتی؟!«  گویممی   .درخشدمی   رنگی خوش  از کجا رقص  ترین  در گوشه : »تو 

یه دوره  گیریممی   قطار جا  صندلی  اسد  و  بیرمنگام  . »من  رفتیم  توی همون  با هم 
بیاددیگه  ش گفتم بیا سالسا هم بریم که  هاندرول. ب کلاس راک  ولی من    ، نتونست 

 رفتم.«  

از .  افتدمی   نرفتم کلاس.« قطار راه  وقت هیچم، ولی  ا»چه عالی! من عاشق رقص   
پ دودگرفته  هایل زیر  تاریک و  و  از گرافیتگذریممی   سیاه  پر  زغالی های .  از  ی  اند. 

دنیا چشم بسته  .  اندام های جنسی وقیح از    هایل شکتا    آورزشت و شرمی  هاف حر
  رود می   پرنور   هایهستگاایه تاریک ب  هایل از تون تکیه داده. قطار    امه به شان آرام  است و  

و    رولکس   هایت ساع از  .  کنممی   نگاه   ی پر زرق و برق تبلیغاتی هان اعلا  به   و من
     .  دیورو کریستنژادور  هایتا عطر اومگا
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  « را هاچ زنبور عسلکارتون »من  و  م  ایه مادر روی کاناپه جلوی تلویزیون نشستبا       

 . بینممی 
 »بنگ! بنگ! بنگ!«     

توی    دودمی   مادر.  شودمی   . وحشیانه و پشت سرهم به در کوبیدهپرد می   مادر از جا   
     به سویش. دوممی  .کشدمی  یکهو جیغراهرو. 

ش کبودند و صورتش سرخ  هالب .  پیچد می   سیما روی پله نشسته است و به خود     
 .  خورندمی  همش به هادندان زد و  ری می  و برافروخته. اشک 

 بدو دنبال آذر خانم.« مینو! : »زندمی  مادر داد   
. زنگ آذر  گیرد می  پهلوم درد .  دوممی   یک نفستا سر کوچه را  .  شوممی   جا کنده  از   

را  روی  .  زنممی   خانم  از  باز.  مداربرنمی   زنگ دست  را  در  »چی  کندمی   شاهین   .
 «  !شده؟

. آذر خانم  زنممی   نفسحال سیما بده!« نفس   .ما  یهمامانت بگو زودی بیاد خون »به      
 شود. »چی شده مینو جان؟«می  در ایوان رو به حیاط ظاهر

 .« ترکهمی   : »سیما داره زندمی  شاهین داد    
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خانم      جاآذر  گل.  پرد می   از  چادر  همان  با  بچه!«  ببند  سفید  »دهنتو  و    دار 
. من  پشت سرشاهین هم  و    دوممی   . دنبالش دودمی   نم از  ترخانه جلو ی  های سرپای

جاجاجا!« دستش را به  : »زندمی   و سر شاهین داد   گردد برمی   کوچه وسط  آذر خانم  
 .  به لانه  گرددبرمی  مثل مرغ . شاهین رودمی  خودشان نشانه یه طرف خان

  جیغ بند  یک و او    انده گرفتزیر بغل سیما را  .  توی کوچه  انده ریخت ی همسایه  هازن    
 . کشدمی 

خودش  چادرش را دور  کشیده و    اشه حنا بستپلاستیکی به سر    ایهکیس  بهیه خانم  
. درست روی  زندمی   « صورتش را چنگ !: »زنگ بزنین آمبولانسزندمی   داد .  پیچیده

 «  !وو»آقا مرتضی بدو. مرغانشآبله  هایه نقطه نقط
. آقا مرتضی بنز خاورش را  شودمی   و خم  گیرد می   آذر خانم چادرش را دور سیما  

سیما تبدیل    هایغ« جید!آداره می : »دیگه دیره! بچه  گویدمی   . آذر خانمکندمی   روشن
 . انده به زوزه شد

د و سیما  کننمی   کمک  هازن : »بیارینش توی خونه.«  گویدمی   .مادر رنگ به رو ندارد 
. بهیه خانم چادرش را دور  کندمی   کشانند توی خانه. مادر اشاره به اتاق عقبی می را  

تون. هانه . »برین خوکشدمی   نعره  هابچه   لیلا و مریم و باقی   و سر  زندمی   گردنش گره
 شون...« هانه تو خو ببر ؟ آقا مرتضی! اینا رو  کنینمی  یو تماشای چ چ 
  . آذر خانم داد شودمی   ساکت در دم  . بهیه خانم  رودمی   به او  ایه آذر خانم چشم غر  

کبودش  زندمی  همیشه  صورت  جوش...«  آب  ملافه،  حوله،  باند،  پنبه،  »قیچی،   :
 بنفش شده است.

. آیندمی   و   رودمی   . هر کس چیزی در دستش است.لولندمی   مرد و زن در کوچه   
مردهای   خانم  حتی  آذر  مقابل  در  چشمهمسایه  روی  به  بله  و    گویندمی   بله 

قبل از انقلاب سرهنگ ارتش بود و    آذر خانم  ند. شوهردهمی   ش را انجامهان افرم 
فروشگاه ابزار  ،  سازی شدک، بعد از انقلاب که از ارتش پاندگماشته داشت چند  همیشه  
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منصب خود را حفظ  همچنان  آذر خانم    ، ولی اخت اند  ه و یراق در میدان حسن آباد را
   .است  کرده

را   هایهعربد   هوا  مادر یک دست رختخواب شکافدمی   سیما  اتاق.   برد می   .  توی 
. عقبی   اتاق  برندمی   و   آورندمی   در د، کننمی   پیداهر چه ملافه و بالش در خانه    هازن 

که    ایه . تنها بچو آن یکی پنبه و قیچی   یکی کتری دستش است و آن دیگری تشت 
آذر خانم بیشتر  .  لرزممی   بدجوریمن  و    کندنمی   منگاه   کسهیچ منم.  در خانه است  

بیرون   هازن  من    کندمی   را  نشیمن،  توی  و  پنجرهاتاق    هایل گبه  .  ایستممی   پشت 
     .کنممی  نگاه انار درخت تاجدار 

قطع هواریکهو    سیما  در از  نفس  .  افتدمی   سکوتی .  شوندمی   های  . آیدنمی   کسی 
بهیه خانم از  .  ماندمی   بیشتر به صدای بچه گربه .  شودمی   لند ظریفی ب  یه صدای گری

 : »دختره!«  کشدمی  داد  اشهنخراشیدبیرون. با صدای   پرد می  اتاق
 در خانه نیست!  ی کس که  . به جز من زندمی  چرا داد  دانمنمی   
   

را  .  زنندمی   رادر  زنگ      در  را  کنم می   بازتا  خودشان  پرستار  تو.    اندازندمی   دو 
اصلا پرستارها  .  هراسان است هول و  بیرون.    آیدمی   شان پر است. مادر از اتاقدست 

را از بالای کمد  بهشت رفته  به    یه خانه و ساک بچتوی صندوق  رودمی   .بیندنمی   را
 پشت پنجرهقدر  آن من  توی اتاق.    انده رفتتوی اتاق. پرستارها    برد می   و  کشدمی   بیرون 

تا    کنم می   شان نگاهقدر  آن جلوی در و    روممی   .بیرون   آیندمی   تا پرستارها  ایستممی 
سیما مرده است. مادر و آذر    مفکر کن.  دنرومی   و  شوندمی   سوار آمبولانسوقتی که  

 ند. خانم و بهیه خانم هنوز توی اتاق
  هاش چشم  .ولو شده  هان برداشته. سیما روی بالش و کوس بو  تو. اتاق را    خزممی   آرام  

نوزادی پیچیده در پتوی زرد توی بغل مادر است. پتویی که فقط  .  زندمی   پلکو  ند  باز
 بغل سیما.  گذارد می  را  نوزاد او   بود.موشی خورده  دندان آبی  هایک سه طرفش کو
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.  شودمی   بلندبهیه خانم  شان با همیشه فرق دارد.  نگاه .  دکننمی   نگاهه سیما  همه ب  
 .  رودمی  از اتاق بیرون یا ابرفرض! بچه که نیست، مرواریده!« »
و در گوش    گیرد می   !« لبش را گاز ؟به کی رفتهببین  . »اندازد می   آذر خانم ابرو بالا  

 .  کندمی  . مادر خیلی جدی نگاهش کندمی  مادر چیزی پچ و پچ 
است.   نوزاد  محو  خط    هاشچشم   سیما  فحشانده شدکج  دو  نه  نه   دهدمی   .    و 

 زده است.عربده    داد وجیغ و    تمام  ساعت نیم  هانگار نه انگار ک.  غرد می   و نه  خنددمی 
    !غریبی  ستیِ م چیزی در صورتش است. حالت عجیبی! 

   
شیر و برشی نان سنگگ و کمی حلوا   لیوان . یک گرددبرمی  بهیه خانم با یک سینی   

زدم.  هم  مرغ  عسل و زرده تخم  توی شیر»:  گویدمی   رو به سیماشکری آورده است.  
  ف سق ش  هادندان شکاف خالی  . از  زندمی   بخور تا شیرت بیاد.« سیما لبخند بزرگی 

    پیداست. صورتی دهانش 
را دور از بچه    لیوان و  کند می  کج   خودش را او . دهدمی  شیر را به دستش  لیوان مادر    

 . کشدمی  سر ش را تا ته. دارد می  نگه 
به طرف  رو به جلو  ی  هادست با  بچه رو بده بشورمش.«  حالا  : »گویدمی   آذر خانم   

  کندمی   چنان به آذر خانم نگاه روی بچه.    اندازد می   سیما خودش را .  شودمی   او خم
 آید.زبان آذر خانم بند می دش. بدرّ  خواهدمی  که
از توی ساک یک    .آورد می   از آشپزخانهپلاستیکی تمیز  لگن  و یک    دود می   مادر   

به    یمالحاف سو همه را روی    آورد می   لاستیکی و کهنه و حوله در  دست لباس بچه و
جا آب گرم و سرد درست کنیم و    : »بیا همین گویدمی   . به آذر خانمچیندمی   ردیف

 اوست و ذوقی در نگاه سیما. ی هادست شوقی در  بشوریمش.«
: »بچه رو بده  گویدمی   . آذر خانم به سیما کندمی   آب ولرم   را پر ازلگن  بهیه خانم    

 شه.«  عوض کن. باید ناخوناتم بگیری وگرنه بچه مریض می   توهالباس و خودت هم  
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  مادر . آذر خانم نگاه سنگین و معناداری به  پیچدمی   سیما باز دو دستش را دور بچه  
  باید حموم کنی و . »بده بشوریمش. خودتم  کندمی   و دوباره رو به سیما   اندازد می 

 با این ناخونا و تن و بدن نشسته شیرش بدی.« تونی نمی 
آن    جای  به  نگاهسیما  مادر  به  کند،  نگاه  خانم  آذر  به  مادرکندمی   که  : گویدمی   . 

می  چشمت  جلو  جا  همین  رو  بچه  من  خانم  دراز هادست شورم.«  »سیما  را    ش 
. مادر پتوی زرد  دارد برنمی   نوزاد  . سیما چشم ازگیرد می   و بچه را از بغل سیما  کندمی 

باز  در    کندمی   را  را  نوزاد  فرولگن  و  با    ایه تود .  برد می   آب  است  مهتابی  و  سفید 
طلایی.   و  پشت  پر  را  موهایی  نوزاد  خونی  سر  خانم  نرم  بهیه  و  دستش آهسته    با 

  چشم بازمی کند.   ایه . نوزاد لحظکندمی   و آذر خانم حوله را دور کتری گرم  شورد می 
 اند.  خاکستری  هاشچشم

چه دختری! چه مخملی!« صورتش مثل    !ست هاهوای! مثل فرشت : »گویدمی   مادر   
 .  درخشدمی  که هنوز شکمش بزرگ بود،  هات همان وق

است.ب   طور همین .  زندنمی   مژه سیما     زده  زل  بچه  تمام   ه  شستشو  که  محضی    به 
دراز  شود می  خانم  .  کندمی   دست  حولهآذر  در  را  آغوش   پیچدمی   بچه  در    او   و 
 . گذارد می 
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لطفا دنبالھ ی داستان را بعد از این پیام کوتاه بخوانید:

خواننده ی گرامیِ نوگام، این کتاب تنھا برای خوانندگان داخل ایران
رایگان است.

اگر خارج از ایران ھستید و ھنوز این کتاب را نخریده اید، لطفا بھ
کافیکنید.اھدانوگامبھپوند۵مبلغحداقلوکنیدمراجعھکتابصفحھ ی

و با کارت بانکیبزنید و رقم را وارد کنیدحمایت می کنماست روی دکمھ
بپردازید.

خارج از ایران،استفاده رایگان از این کتاببھ خاطر داشتھ باشید کھ
نشر آزاد واست و تیشھ ای است بھ ریشھ یغیرقانونی و غیراخلاقی

خشکاندن نشری کھ کتاب بدون سانسور را بدون چشم داشت مالی برای
ایران رایگان منتشر می کند.

دست بھ دست ھم بدھیم و از نویسنده، مترجم، ویراستار و ناشر بدون
سانسور حمایت کنید.

سپاس از ھمدلی و ھمراھی شما

نوگام
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طاق      زیر  ساناتان   از  طاگذریممی   معبد  چوب    ق.  حیاط است.    ندلص از   وارد 

چوبی  شویمی  ساختمان  کشیدم.  آسمان  به  کنده   ایهسر  و ی  های کاربا    ظریف 
های تیز نوک   گوش سفید و نارنجی برهای سه پرچم.  شودمی   آشکار   انگیز  شگفت 

به بازوی دنیا.    زنممی   .خورندمی   در باد تکان و    اندهگنبد افراشتی مطبق و نیمهاف سق 
   « !هزار و یک شب اومدیم تو داستانای »
  پلکانی پهن و دراز جلوی ورودی .  دارد برنمی   و چشم از ساختمان   زند می   لبخند  

نگهبان   معبد دو  پلکان  طرف  دو  و  نیمه زن  دو    ؛انده ایستاد  است  با    لخت سنگی 
شان است  برآمده  هایل کپ دور  به  هم  لنگی  .  شانهبر    ایه کوزی گرد برجسته و  هان اپست

  د کننمی   پذیرایی زائرین  از  و    گویی جان دارند.  شان هاف تا نا  ی دانه سنگی گردنبند  و
، ولی  دکننمی   چه چیزی حمل بسته  در   هایه در کوز  دانمنمی   و از معبد پاسداری.

 آمدگویی دارد.  بنا حالت خوش  آرامش و قدرتِ ظرافت و لبخندشان کنار 
 
یم. دهمی   جاکفشی جای  هاف در یکی از ردی آوریم و  در می   را  هاش کف تو.    رویممی   

. مردی  رویممی   به طرف میز پذیرش هر دو با هم  .  فضا را انباشتهگل مروارید  تند  بوی  
 غلیظی و از دو شاخه عود روی میزش دود    است   نشسته مانیتوری  چرده جلوی  سیه

. »ببخشین شما روی میز شودمی  خم»خودشه.« . امه شان به  زندمی  دنیا .خیزد برمی 
 بابا هستین؟« شیسدت

بابا چه    شی، با سدتام. »من خادم معبداندازد می   را بالا  اشی مرد نگاه خشک و جد  
 کار دارید؟«
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دوستا   از  یکی  طرف  از  حرف  همان .«  دارمبراشون  ی  غام پین  »راستش  که  طور 
پوند  ایه سک  زند،می  جعب  آورد می   درکیفش  از    ییک  توی  معبد   یه و  به    کمک 
 .اندازد می 

  . اندازد می   دنیانگاهی مشکوک به سرتا پای  ،  نداهمدر  شهاه خادم که هنوز سگرم   
. کندمی   دستشکنار  میز  روی  ی رنگارنگ  هاقاب اشاره به  .  گویدمی   که دروغ  داندمی 
 اند.«برای فروش  هان»ای

  .« دهنمی   اطلاعاتی   منخریازش  : »مطمئن باش تا چیزی  گویدمی   زیر گوشمدنیا     
.  کندمی   قد کف دست نگاه   قرمز و طلاییِ   براقِ ی  هاقاب   به سوی میز و  آن  به    رودمی 

و  مرد دو    شان ن میا  از پلاستیک  .  دارد برمی   را خدا  زن دو  خدا  از  و  همه  ارزان 
 اند.نامرغوب 

 : »هر قاب بیست پنس.«گویدمی  خادم  
  .ایستد می   بقیه  منتظر بیست پنس و  آورد می   در کیفش از  دیگر دنیا یک پوند    
  ی قوی هیکل  مرد   ؛ دارد برمی هاقابی را از میان  قابو از روی میز    شود می   خادم بلند  

. هانومان لرد  »این هم  .  روی خریدها  شگذارد می   م هم دارد.با سر میمون. دُ   است 
به  و   جعبه  شکاف توی اندازد می  را یک پوندی .« است  و هم محافظ د هم شگون دار

لال    نگَ چَ   دبابا بگی  شیسدت  پیش  د»رفتی.  آورد می   میزش درکشوی  کاغذی از  کندی  
  «.بیشتر نیست دقیقه راه  سه چهار جا این از. »نویسدمی  آدرس را «سلام رساند.

. »دیدی خنددمی   کر و کر.  به طرف جا کفشی   گردیمبرمی   و   گیرد می   دنیا کاغذ را    
 «  واسه بیست پنس آدرسو داد.  نرم شد؟جوری  چه

 قیقه دو پوند کاسبی کرد!«  د نیمعرض  درنرم شد؟ . »بندممی  بند کفشم را   
از کنار  کنی؟«    چه کار  خوایمی   این قابای دوزاری . »حالا با  آییممی   از معبد بیرون   

هر دو    م.شویمی   فروشی رد فروشی و طلا فروشی و خداساری رنگارنگ  ی  هان ویتری
نگی  پولک،  هانه آی محو   مجسم  هان و  سر  ذارم »می یم.  هایهو  شایدم  طشون  اقچه. 

 قدرت داشتن و من و اسد رو به هم رسوندن.« 
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روزی  چل روز،  اگه  فرمودند  . »تو که گفتی خاله آذرت  کنممی   نگاهشحیرت  با    
 . رویممی  رارو  پیاده تا ته !« شهمی الکرسی بخونی کارت درست ة هفت بار آی 

و    وضو بگیرم  ،رم دست به آبکه هر بار می   تونمنمی   »یکی دو روز خوندم و دیدم 
 . خندیممی  « هر دو ارتباط قطع شده رو وصل کنم!

اغذیه   هایه مغاز   نامتقارن  و  رد کوچک  را  میوه  و  سبزی  و  . کنیممی   فروشی 
پر از تولید انبوهِ    هاه مغازو    انده ک اندازی  ه ها و خیارها همه ب و هویج   های فرنگگوجه 
گوشه ژنتیکی.    هایه فراورد  هر  از  سیه   باریکی  هازن   ؛جوشدمی   آدم  با  و  چرده 

ی پشت سر و مردان کوتاه و پر مو با دستارهایی رنگی.  هایه ی ارزان و بافت های سار
با پارچه از این گوش تا آن گوش بستهاش بعضی هم ری  انبوه خود را  . بوی  انده ی 

  ها نه صح داریمبرمی  با هر قدمی که.  را برداشتهرو پیاده پزسمبوسه و عود و بلال آب 
طرف  آن   رویممی   و   کنیممی   به آدرس نگاه د.  کننمی   د. بوها هم تغییرکننمی   هم تغییر

فکر کنم از گجرات  متفاوت است.  طرف  آن   با  خیابان طرف  این   در  هاغذاخیابان. بوی  
 ایهیا فروشگاه زنجیر  ایه ساختمان بلند شیش نه  در این محل  م.  ایه وارد پنجاب شد
نه    شودمی   با آسانسور دیده بوتی  ایهشیش   و عطرهایفضایی  دکورهای  و    های ک و 

انواع  رنگ است و  فقط  .  آلامد در کنار دیوارهای    خورشیدی.زیورآلات زرد  بو و 
از نقاشی   یه کثیف و ترک خورد  و    هایلباس   های گرافیتی پر  و  آینه زردوزی  دوزی 

آویزان رختی چوب به  شده  دوزی پولک  باد  ها  در  و  حتی .  رقصندمی   ملایم اند 
 های س پستی قرمز و اتوبوهای  صندوق اگر  پلاستیکی هم روشان کشیده نشده است.  

 لندن است. جا این  ست بگویدتواننمی   نبودند کسی  قرمز
 
شبیه به    بیشتر است.    قدیمی فرسوده و  ،  تاریک و    باریک.  پاساژبه اولین    رسیممی   

  روم می   یم با هم وارد شویم. من جلوتواننمی   از بس تنگ است .  تا پاساژ  است   دالان 
. حجره که  کوچک است  خرد و  هایه از حجر  مان پرسمت راست ت سرم.  پش دنیا  و  
ابد. تنمی چراغ برق    روشنایبه جز  نوری  است. هیچ  دخمه  گود یا  شبیه    بیشتر  ،نه
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تعمیر    ی است و یکدوخت و تعمیر لباس    ی یک.  رنگم کدار و  سرد و نم آن هم  تازه  
های ریزِ  سوراخ با    قرمز  ایه به پرد   رسیممی   و دیگری کلیدسازی. ته ته دالان   ش کف

خطی بسیار  و    مداد رنگی سبزبا    روش   .است   سنجاقبه پرده    کاغذی .  بید خورده
 بابا«  شی»سدت :است شده   نوشته ابتدایی 

  افتد می   و   شودمی   کاغذ از سنجاق جدا.  زندمی   پرده را کنارتندی  .  کندمی   هول دنیا     
در تاریکی    ایه و رو رفتت میز رنگ پش ی تا روی سینه،  هاش ی پیرمردی با ر کف زمین.  

است.   کهن نشسته  چشم  ش روروبه   ایه کتاب  و  دانه بسته  است  را تسبیح    ریزی 
 «  .: »اوم م مگویدمی  مرتب . چرخاندمی 

تنها  .  زندمی   توی ذوق،  آمیختهدربا توتون و نم و کهنگی دیوارها    کهاقاقیا  تند  بوی  
روی   قرمز  انور، لامپ  عود خاکستر شدست.  میز  که  ایهکنارش شاخه  هنوز  ست 

   ش بلند است. دود
 «دیگه کجاست؟!جا این» .کنممی  نگاه سنگینی به دنیا  
کلفت و    شابروهاو    تیره و پرمژه   هاشچشم  .کندمی   سر بلندو آهسته    کند مرد  پیر  

 ؟«خواینمی  ی »چ اند.خاکستری 
 « !زنهمی  هندی حرف فکر کنم . »کندمی  دنیا رو به من   
   غلیظه.« اشه ! لهجبابا  »نه  
 « گه.می   فهمی چی ی حتما می دوست پسر هندی داشتتو    فهمم نمی   »من که هیچی   
راستش اومدیم که  »سلام.  . کنممی  بابا   شیرو به سدتم و  دهمی  هامچشم دوری به    

دنیاشه  می   اگه به  اشاره  کنین.«  دوستم کمک  »بین  کنممی   به  نامزدش  دوستم  .  و 
به موهای  داری  کش نگاه    «؟که به هم برگردن   ن کاری کنینتونیمی   شما  جدایی افتاده.

 . »چرا جدایی افتاده؟«  اندازد می  دو رنگ دنیا
 . »چی میگه؟« کنهمی  نگاهم هاج و واج  دنیا    
 »میگه چرا بین تون جدایی افتاده؟«   
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رو  نامزد »بگو     کردن م  جنبل  و  یه    جادو  باطل و  یکه خواممی   السِحردعای   ».  
 . کنممی  ترجمه را  حرفش  . خورممی 

  م.«دهنمی   کردن سحر به کسی دعای باطل  جادو یا  من  »:  گویدمی   بابا  شیسدت  
 «؟چیهاین خانم دین ». چرخدمی  منطرف به کمی  

    نه.«و»مسلم   
    ملا.« پیش دی و؟ بردمن آمدی  پیش»چرا   
ش بدین،  هشما یه چیزی ب  خواد می   ش بگو آخه دوستم ه. »ب کنممی   برای دنیا ترجمه   

 اصلا بگو دعای محفاظت بده.«
  که شما براش کاری بکنین، اگر   خوادمی   . »دوستمکنم می   بابا  سدتیشرو به  دوباره     

 ه دعای محفاظت بهش بدین.« یشه می 
کسی    را  لُ   تواندنمی   »حفاظت  از  من  گیرم  کند.  تضمین  کسی  هانومان برای    رد 

که چه شخصیتی    دشناسرا نمی لرد  را حمایت کند، وقتی این خانم  و  اکه  بخواهم  
 « ؟خورد می  به چه دردش ، د ندار  شو باور  است و چه قدرتی دارد 

 ؟«گهمی  »چی چی . کندمی  اخمدنیا    
محفاظت    دعای  نه  باطل   دممی   »میگه  دعای  نه  فهمید    .السحرو  تا  کنم  فکر 

 مسلمونی ترش کرد.« 
ش بگو یه جادوی سفید بده تا من و اسد برگردیم به هم، اصلا  ه. ش ش... ب شی»ا  

 .«مبه تناسخ اعتقاد دارمن بگو 
  : »خواهش گویممی   بابا  سدتیشو به    گردانمبرمی   . روکنممی   با شگفتی نگاهش  

دوستم رو دست خالی برنگردونین و یه کاری براش بکنین. از این مسلمونای    کنممی 
و به همه    ذاره می   ه و به همه ادیان احترام ایه خشکه مقدس و متعصب نیست، آدم آزاد

خدایان  عکس  چند تا    هم  خدایان هم اعتقاد داره، تناسخ رو هم قبول داره. همین الان 
  آورم می   را در   هاقاب  ، خرید  و از توی پلاستیکِ   گیرممی   را  امه خرید.« جلوی خندرو  
  . چینممی  روی میز جلوش و 
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  است   . »بالاترین حفاظت اینرودمی   بالا  ش و یک ابرو  اندازد می   هاآن نگاهی به    
را هم قبول    »اووم«  و اگر  دنکنراقبه  م   «17دورگاما»روی عکس  ن خانم هر روز  ایه ک

به گردن انگشت  بیندازد.«  ش دارد  نشان قاب  ،شبا  را    هشت دست   ی زنکه    دهدمی   ی 
   . یک سلاح است هم ش هر دست پشت ببری نشسته است و به 

دنیا  کنممی   ترجمه    به دورگاما.  بگو  ه»ب .  اندازد می   نگاهی  جادوی  ولی    ،باشهش 
 چی کار؟«  خواممی  «اووم». که ما برگردیم به هم  بدههم  سفید 

ه دعای  یشه  می   .خرهمی   را هم  «اووم»ره گردنبند  می   .خیلی ممنون گه  می   »دوستم  
محبت   و  به هب هم  مهر  که  بدین  غصه  ش  خیلی  برگرده؟  لطفا  خوره می   نامزدش   .
 کمکش کنین.«

نوعی گیاه است.    هایه که از دان   شوممی   روی میز. تازه متوجه  گذارد می   تسبیحش را   
چه  و  بریم. چه جادوی سیاه  سرنوشت کسی نمی   یه چرخ در  ما دست    ! »نه خواهر
کارمای خودش را دارد. من برای وصل و فصل کسی دست به  و    کندنمی   سفید فرقی 
 .دهدمی  را هماهنگ با سر در هوا تکان  اشی زنم.« انگشت میانجادو نمی 

ش بگو جادوی سفید که  ه . »بکندمی   . چشم ریزکنممی   را برای دنیا بازگو  هاف حر  
 ؟!«عنی چی ی هخ چر .بد نیست فقط مهر و محبته و  

 کرد.«   شهمی ، زورش که نکنمنمی گه می  »دنیا جان   
اصلا بگو خادم    د؟کننمی   بازرو  جادوی سیاه  جوری  چه خب. ازش بپرس    ه»خیل  

 معبد سلام رسوند.« 

 
اس 17 در  و هستی  مادر جهان  نیست.  که  هندیست    هایهورطدورگاما  زنان  و همسری  مادری  نقش  به  محدود 

مادری تا تمایلات جنسی، هنر، کشاورزی   نقش ی فرهنگی است. او درهاشزنانگی در اهداف و ارز یهدهندتعادل

ی خشک  هانیش زمیهااشکقوی و تواناست. با    اشیبدون به خطر انداختن زنانگ و    کندمی  و رقص و جنگ تجلی

   جنگد.رحمی تمام میو از سویی با شیاطین هم با بی کندمی آبرا پر از 
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رسوندند.« چگن لال  مستر    ! بابا  سدتیش »   بی   سلام  دیگر    زند می   رنگی لبخند  و 
 هیچ. 

رو با نامزدش جادوی سیاه    اشه کی رابطی  ه ممکنگه  می   : »دوستمگویممی   دوباره    
 ن جادوی سیاه کسی رو باز کنین؟« تونیمی  ، شماباشه   کرده

قبلتر  حوصله بی    راگویدمی   از  »بهترین  را  ای  ه ک   است   ن ای  ه :  سرنوشتش  خانم  ن 
شان به معنای شکست خوردن نیست، به دست آوردن  ای بپذیرد. از دست دادن نامزد 

به معنای موفقیت نیست. زمان است که .  کندمی   را معلوم چیز  همه   نامزدشان هم 
     .دارد برمی  سبیحش را از روی میزت هیچ راه بهتری هم وجود ندارد.«  کند و  راقبهم 

 »خیلی ممنون. چقدر بپردازیم؟«   
 کاری نکرده که...«  .چی رو بپردازیمبه کفشم. »چی  زندمی  دنیا   
  گم   دبریبه شبیه    بیشتر.  دهدمی   تکان هوا  در    دست  و  کندمی   بابا سر بلند  سدتیش   

 به سلامت.تا  ،شین است 
  سنجاق سر جای اولش  و    دارمبرمی   . تکه کاغذ را از روی زمیناندازممی   پرده را   

دندنیا جان!  »  .کنممی  بریم  باید  ماروت ها  بال دیگه  تو    18روت و  درست  رو  تا کار 
 . آییممی  بیرون دالان  از توی  .« کنهب
حالت راه رفتن دنیا    ولی   ،مشویمی   رنگ و وارنگ رد   هایه آن مغاز  یه از کنار همباز    

  ام ه . بازوش را به شان رودمی   انگار در ابرهای نزدیک به زمین راه ست.  ناامیدی پر از  
است  کرده  متمایل و    مماس  راست  به  گاهی  و  چپ  به  را شودمی   گاهی  دستش   .  

بابا  گیرم می  سدتیش  کنم  فکر  است!  سرد  سرد  چسباندن  را  .  هم  به  خدای 
    بود.   دیده اشه رابط هایه شکستخرده

 رسیم ایستگاه؟!« چرا نمی پس : »گویدمی ا غضب ب  

 
تا به مردم  ده بودندمآ  هده است. این دو فرشتمآ  هسوره بقر ۱۰۲ آیه در که است فرشته دو نام هاروت و ماروت18

 . ها کمک کنند تا جادوی جادوگران را باطل کنندجادو بیاموزند و به آن
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دقیق»   عبور رسیممی   دیگه   یه چند  راهنمایی  چراغ  از  طرف  کنیممی   .«  دو  از   .
  مثل خیابان  .  لولندمی   در هم سواره و پیاده  و  دوچرخه  و    دنرومی   و  آیندمی   هانماشی

،  در اندوه و ترس و سکوت غرق  دنیا  و    لندن تنگ و باریک است ی  هان اخیاب  بیشتر
ن شلوغی و تنگی  ای   ه نه زیبایی منحصر به فردش را و ن.  بیندنمی   خیابان راچیز  هیچ

 را.  
انگار که با خودش حرف  و    کشدمی   انگشتان باریکش را از توی دستم بیرون آرام،    
به من  کمک  : »چرا هیچ  گویدمی   ،زندب به شان  ؟!«شهنمی ی  به طرف  هم    یه شانه 

که هر    یاسدببین چطوری از چشم اسد افتادم! همون . »رویممی  19الپرتون ایستگاه 
  ه نگاآرایشم  به  ت دوربین  پش بره سر کار اول از  و قبل از این که    زد می   روز به من زنگ 

چش خط  یه  ،  گفت می   و  کرد می  پشت  چسبوندی  آسمونو    ش هاگونه«  ت...اماز 
»لرزندمی  چش جوری  چهببین  .  افتادمماز  جلوجلو  «  !ش  که  این  جای  به  پاهاش 

  همه رویاهای و  رودمی  خواب راه توی   . انگاررودمی  پیشکج و سنگین کج بروند،  
و دست روی  رو  پیاده   وسط  ایستدمی   یکهو.  اندهشدشکافته  کباره  یه ب  اشه به هم بافت

شکنجهجوری  چه   دونی نمی   تو  مینو!»  .گذارد می   اشه سین  شصدا  .«شممی   دارم 
 زند. ریمی  ش فروهااشک  و شکندمی 

 
تو  .چسبممی   را  ش بازو   دیوارش  برم می   .لرزد می   از  : گویدمی   بریدهبریده.  کنار 
م داشته  دوستاسد  ندارم که    لیاقت   منبه نظر تو  ین خوشبختیه.  ترگ بزربودن  معشوق  »

  سفید   هاشچشم  و   دودمی   صورتشدر  دردی  .  دهدمی   تکیه؟« سرش را به دیوار  باشه
که بدانم  آن    پای دیوار و بی   نشانمش می   .کنممی   دست و پام را گم  ایه لحظ.  شوندمی 
 .  دوممی  فقط   کنممی  چه

مغازه و یک بطری   پرممی    اولین  از توی    کوچک   توی  با  و    دارم برمی ای  ه قفس آب 
و بطری    پاشم توی صورتشبه سوی دنیا. یک مشت  آب می   دوممی   همان سرعت  

 
19 Alperton  
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  شود نمی   . باورم لرزد می   از او   بیشترمن  تن  .  کشدمی   می سر ک دهانش.    گذارممی   را
  باشد.ش کرده  نفس ه اعتمادب و بی  درهم ریختهجدایی تا این حد  ن ای  هک
است.    دارمغازه جوان     ایستاده  و  .  زندمی   نفسنفس پشتم  است تیره  با    استخوانی 

  ه بخانم  . »آورممی   و یک دو پوندی در  کنممی   . تندی دست توی کیفمموهای سیاه
 . »نه دوستم خسته است. الان گذارممی   بولانس زنگ بزنم؟« سکه را کف دستش م آ

دنیابرم می  از  تا استراحت کنه.« چشم  رادارد برنمی   ش خونه  توی    گذارد می   . پول 
انگار نه انگار که باید یک پوند به من    .کندمی   نگاهدنیا را  بر و بر    طور همین جیبش و  

   پس بدهد. 
  بازوش را   .«رسیممی   دیگه   یه دقیق  . »پاشو بریم توی ایستگاه. یه کنممی   دنیا را بلند    

دنیا جان  . »نشینیممی منتظر قطار  ایستگاه  روی نیمکت .  رویممی   و آهسته  گیرممی 
 بهتری؟« 

در و  . امهخیلی خستبرای همین روزا  بره نمی  شبا خوابم ببخشین اذیتت کردم! »آره!    
داره  ساده و  وایم  روروبه روحم  انگاری  .  زنندمی   بهم زل   هاملافه   حتی ،  تابلوهاو  ر  دیوا
  . خوادمی   اسدو  هایس نف  .خوادمی   اسدوعشق  و    سوزه می   تنم تا صبح.  زنهمی   زار

   . شودمی  و غرق اشک  لرزد می  اشه چان «.میرممی  دارم ی  لتنگداز  مینو! 

از   تونی نمی  توجان! دنیا . »مدهمی  لش ماتند و تند و  گیرممی  مدستش را توی دست   
 « .بیمارستان  یه فتی گوش ابری می   پیشجوری  این  تر بری.جلوودت خ توان 

.  امه رسید  ، مخواستمی   به چیزی که   همیشه»من  .  گذارد می   امه سینروی  سرش را     
م. اه ی راهو فراموش کرد سختیاکه به دستش آوردم،    مبعدو    امه دست و پا زد براش  

   .«امه که مریض شد  دونممی  . خودمامه ولی الان مریض شد
ه  غورباق به لنگ  و    این و اون   پیشبری  که  »به جای این.  کشممی   موهاش دست به     

دوست داشتن  لیاقت  از این حرفام نزن که من باش.  یت  چنگ بندازی به فکر سلامت
شیده تا تو راهتو  کنار  کخودشو  لیاقت عشق تو رو نداره  دیده که اسد  رو ندارم. شاید  

 نی.«کپیدا 
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. یه دیده شدند. »دنیا جان! تو همیشه  کاهم می حیران نگو    کندمی   یکهو سر بلند  
  دونم می  اینو بپذیری؟ تونی می  هنرمندی. حالا یه نفر به تو گفته نه. موفقی. جذابی. 
همه ما رو دوست داشته  که  قرار نیست  دردناکه، ولی  زدن  آدم    یه دست رد به سین

 که.«    هباش  یابد هاندوست داشت یه هم یا باشن 

 حرف بزن.«مینو! . »برام حرف بزن گیرد می  را  بازوم  
داری  دنیا  یین شهرهاترم مهاز  ی کی ی تو، تو با بیست و هفت سال سن »دنیا جان   

با .  یذارمی س  ک نمایشگاه ع ه  ک ساله  ار  هچ نند. فقط  کی م   تتحسین نگا  همه هم 
  همین   جام وساله این پونزده  ه  ک   ی من  ی ؟ یعنی چ   ی این یعن   دونی می   ی.جا اومداین
در اون حد و  که  امه قبول کرد  .رت بدمس نکیه  دیپلم پیانو گرفتم هنوز نتونستم  مه جا

عشقی  ست  کش.  کنمنمی   رقابت له  یتوم  م خودام و  خوش زندگیم  با    یستم.اندازه ن
  « دستم را زیر گردنم .کلاه رفتهجا  این  ، سرم هم تاامهپس هم زده شد،  امه خورد هم  
 « .گرفتم چیز یاد هم  ی لکتازه . نیست  یچیز بدهم اصلا . »آورممی 

قرار »:  گویممی   باز .  جنباندمی   سر    که  تصمیم  یه هم که  نیست    تازه    ما هایی 
م  هامون تصمیم.  کنیممی   تغییرهم  ما  ،  شرایطتغییر  با  .  که  بمونن ما  با    همیشه  گیریممی 

اولین عاشق اسد است  اید  شکه    آیدمی   توی ذهنم  ایهلحظ«  .کننمی   تغییر چون 
  « اسکارلت اوهارا» مثل  را زخمی کرده.  غرورش    زده وه دست رد به او  ک  مردی است 
زد و دیگر اسکارلت روی    اشه دست رد بر سین  «لی اش»  ه ک   «بر باد رفته»در داستان  

    .  وسواس پیدا کرد او 

دو سوار رسدمی   قطار    هر  رااست.    ترم آرادنیا  م.  شویمی   .  روی    گذارد می   سرش 
دودگرفت هاخانه به  .  برد می   و چرتش  امه شان و  سیاه  های ، سیم هاهایستگابین    یه ی 

تا   خورم نمی  کان ت  توانم می  که  جاآن تا . کنممی  زشت نگاه  هایل برق و دک  یه شلخت
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افتاده و رد درد و رنج در صورت    اشه روی گون   ی روشنش یک طره موراحت باشد.  او  
   لطیفش پیداست.  

 
دادب    پدینگتون زندمی   لندگو  »ایستگاه  باز «  20:  »رسیدیم؟!  کندمی   چشم  جدی . 

 خوابم برد!«  جدی 
. دور شدنش  ایستممی  و من منتظر قطار برگشت  رودمی  م. اوشویمی  از قطار پیاده  

.  اشه شان  ت به پش   خورد می   دم اسبیش هم  دارد برمی   با هر قدمی که   .کنممی   دنبالرا  
این   گشاد   بلوزدر  شبیه    ورزشی زرد    یهاش کفو    جین  شلوارو    یشمی  بیشتر 

   ست تا زنی جوان. هان انوجو
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
20 Paddington station  
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و آن دیگری شانه    آورد می   . یکی حوله و قیچی آیدمی   بهیه خانم و    رود می   آذر خانم     

ها  گیر. آهنگ شاد ایرانی در خانه پخش است. گنجشکناخنشامپو و    ، و مادرو لیف  
 یه به گفت  توی حیاط   هایه و شکوف   های اطلس آفتاب روی  و    خوانندمی   جیکو  جیک  
پدر سر کار    خانه را برداشته.زعفرانی    بوی شیر تازه و حلوای .  پاشدمی   گرد طلا مادر  

نیست. مادر  من  کسی حواسش به  .  امه هنوز روپوش مدرسه را در نیاورد است و من  
نه سالادی  .  گذارد می   م جلوبادمجان  یک بشقاب پلو با کمی خورشت  سرسری  تند و  

توی    رود می   چارپایه به دست   ی آب یا آب میوه.لیوانکنارش است و نه مثل همیشه  
   . کندمی  حمام و بخاری برقی را روشن

  دست دراز یم عروست کنیم.«  خوایمی   پاشو که سیما!  : »پاشو  گویدمی   آذر خانم  
 تا بچه را بگیرد.   کندمی 

نگاهی  باز  آذر خانم  .  شچسبدمی   دستی روی بچه و دو    اندازد می   خودش را سیما    
 «  وزه رو بغلی کرده!پنج ر! بچه ذاره نمی   زمینشیه لحظه . »اندازد می  دار به مادر گره

تا   و گذاشتم خنک بشه   »سیما خانم برات حلوا درست کردم.  زندمی   مادر لبخند  
 .  کندمی   ش را دراز هادست «  با هم بریم.م پاشو  آت می هامنم با.  بخوریبعد از حموم  

در  را    پیچیده در پتوی زرد نوزاد  و    زند می   چند بار پلک و    شودمی   به مادر خیره  سیما  
ن  ای  ه در حمام بچطوری    دانم نمی   توی حمام.  دنرومی   همگی .  گذارد می   آغوش او
   !اندهجا شدکوچکی 

را  ناهار   بیرون   هاآن و    خورم می م  حمام  از  بالاخره  و  .  آیندمی   هم  سرخ  همگی 
است! اصلا کس  رنگ و روش باز شده  چشم از سیما بردارم.    توانمنمی   .انده برافروخت
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صاف  ش که تا زیر کمرش بودند،  ایه نقر-خاکستری   یه گورید  موهای   دیگری شده.
  به چپ   از راست هم    فرقش.  زنندمی   برق  از تمیزیو    اندهشد  گردنشروی  تا    و لخت 

. قبلا آن را تن آذر خانم دیده بودم.  تمیز  ش پیراهنو    هند کوتا  شهاناخن است.  شده  
ی هان اپست. به راحتی  خورد می   قابلمه دکمه  روی ناف  تا  از جلو    است و  دارآبی گل 

 . شوندمی  جا اشی در گشادی او ورم کرده 
باز   ادر پتو م   .  طلایی هاش نرم و  مو کاکل  و    گلبهی و    است   . نوزاد لخت کندمی   را 

     .  کندمی  شخشک با حوله تند و تند مادر  خوابِ خواب است.
او و  نگاه «  برفرض!رفرض! یا اَ یا ابَ »ی لاغرش. هان ا روی ر  زندمی  محکم هیه خانم ب  

    . کندمی  درازش را  هادست هی . سیما است  نوزادبه  فقط سیما 
مادر و    آورد می   از توی ساک در بچه را  لاستیکی    آذرخانم    امروز  از  »  .دهدمی   به 

 .«  بچه رو پوشک کنهخودش  یادش بده 
سرمادر     لباس  نوزاد همی  یک  تن  نخی  و    کندمی   سفید  باز   سرش به  کلاهی    و 

نفس افتاده  به نفس ی سیما.  هادست ش در  گذارد می   ی زرد ودر همان پتو  شپیچدمی 
 .  گرددبرمی   حلوایک پیش دستی  سینی چای وآشپزخانه. با   رودمی  تندیاست. 

باید    .خوامنمی   . »دستت درد نکنه. من چایی شودمی   بلند روی فرش  آذر خانم از    
به مادر ابرو  با چشم و  که کارش دارد. مادر سینی را جلوی بهیه    فهماندمی   برم.« 

من هم  .  آیدمی   از اتاق بیرون قاشق و ظرف حلوا را جلوی سیما.  و    گذارد می   خانم
     . روممی  سرش پشت 

جلوی دهان   ایهدارش را مثل پرد ستاده است. چادر گل ای ه جلوی در خانآذر خانم   
نگه مادر  پچ چیزی  و  داشته    و گوش  و  زل   هایچشم.  کندمی   پچ  و  درشت    مادر 

       باز. دهانش نیم و   شوندمی 
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ی  وسط بسته شدن درهاو    پرممی   میان ا یکی در  ها رپله .  دوممی   ایستگاه به سوی      

 ایه روی ابرو پیوست . مرد سبزه کندمی   کیفم لای در گیرتو.    اندازممی   خودم را   قطار
مخصوص    یه دست روی دکمو  لای در    گذارد می   یک پاش راجلو و    پرد می   سریع

از حرکت .  گذارد می   در  بسته و    ایستدمی   قطار  و  باز  را .  شود می   در    کشم می   کیفم 
سین  خورممی   ندریکسو    بیرون  ادوب.  اشه توی  پدرک وی  .  پیچدمی   امی بین  در  لن 
وت  ک جدیت، حمایت، تنهایی، خودرائی، تصمیم و سآبشاری از  و    لرزد می   امهحافظ

را  یه میل.  شودمی   ریخته وجودم  در   در  به    چسبممی   کنار  .  زنممی   لبخندمرد  و 
نگاهم را  .  نشیندمی   م اندوهی سرد بر دل .  دهدمی   تحویلم  ایه« چشم غرببخشید.»

 به بیرون.   دوزم می  ایهاز در شیش 
   
و    ایه دیشب سفر  بود  اتاق پذیرایی پهن    ی روی سرش کتوری مش مادر  دراز توی 

یکهو دیدم پدر را    بودم.  هان امهمو منتظر    کردممی   حاضررا  من ناهار  بود.    انداخته
سرم را کوبیدم شد.  خرد  در دهانم    تلخی بادام  .  اندهگذاشتدر حیاط  چوبی    ی تابوتدر  

. گفت می   به من دروغ  خیلی پدرت  »  ، گفت و    مادر به گریه افتاد .  به دیوار اتاق پذیرایی 
   «ه.به خاطر باورهای خودم فقط   ، کنمنمی  برای رفتن پدرت گریه م ه الان 

نتوانست دروغگوی خوبی باشد. گاهی زبانش    گاههیچ پدر دروغگو نبود! دست کم  
همیشه به باورهای خیالی  هم    مادر ، ولی قلبش به دروغ آلوده نبود.  گفت می   دروغ 

تا یادم  باشد.    شان ثابت شدهچند هزار بار خلاف   کرد نمی   خودش وفادار بود و فرقی 
رده  کانقلاب دستگیرش  اول  های  سال نالید.  می درد    کمراز    لنگید ومی ی پدر  است پا
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بود که آن قدر با   هبه من نگفت  گاههیچ زندانی کشیده بود، ولی سال و نیم  سهبودند و 
اوج جنگ    حتی نگفته بود که در .  بود  از کار افتاده ه عصب پاش  کنش  ه بود ابل زد ک

آنتی بیوتیک و پنیسیلین و سرنگ و باند    زا  پرچمدان  ایران و عراق و کمبود دارو، یک  
 داده بود تا ببرد کردستان. ش کی از دوستانی  ه و پنبه ب

که    کردممی   من همیشه فکربه من گفته بود و  بهرام    د از مرگ پدر، عموبعرا    هانای 
  .  است  بوده لنگ مادرزادی  پدرم 
و    نشست   یدراز  سفیدکشتی  توی  پیش  سال  ده    پدرکه    آیدمی   یادمتوی خواب  یکهو  

 شدمی  ترک او کوچک و کوچ . گرددمی برزودی به  که   قول داد د و دست تکان دا برام 
  و هرگز آن مسیر را   رود می   فقط یک بار هر مسیری را کشتی  ن  ای  ه ک  دانستم می   منو  

   . گرددبرنمی 
 

در یکی از  لابد  .  کنمنمی   . پیداشگردممی   رودنبال آن مرد سبزه و    چرخممی   تندی
دلم برای دیدن .  زندمی   چنگ غمی سنگین توی دلم    یکهو  پیاده شده است!  هاهایستگا

. سر و تهش  شدمی   خودمانی ندرت با کسی  ه و ب  خندیدمی   ندرت ه ب.  زندمی   پر  پدر
برای هر چیزی  .  داد می   کشیک شب هم پلکید. گاهی  ی توی داروخانه می زد می   را

بیشتر    دادنمی   زیاد نظرخوشبختانه  و    تغییرناپذیر خود را داشت   یهعقید ساکت  و 
ولی نه به آن سبکی که مادر    ، خیلی هم دوست داشت، مادر را دوست داشت .  بود
دو دو تا چارتا    ش رمانتیک نبود. همه چیزهای  نگاهدل دادن و  به پسندید. اهل دل می 
  .کمونیستی   یه مثل باورش به جامع منطقی خشک و و  بود 

را به  او  اعتنایی  رد و با سردی و بی کوت می ک رد، فقط سکمادر با پدر بگو مگو نمی  
ولی این قدر ادای    ، داد بزن  ر بزن،غ  سر من  گفت می   ه پدرک حدی  ، تا  آورد می   ستوه 

   تفاوت رو در نیار.آدمای بی 
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سکوی ایستگاه  میان قطار و    یه مسافران محترم لطفا به فاصلکنزینگتون جنوبی.  » 
 .  افتدمی  بلندگو یکباره از کار ...«توجه

  نیست!  شان ن در میاخوشبو  مرد  آن  نه.  .  کنممی   باز هم به مسافران نگاه.  شوممی   پیاده  
  افتد می   چشمش به منتا  .  دودمی   در جمعیت   نگاهشایستاده است و  ها  پله سر  دنیا  

بزرگی  در    زندمی   وقتی لبخند.  زندمی   لبخند  ل  ک ش.  کندمی   تغییرصورتش  چیزی 
د و وقتی عاشق یک  نکه پوستی به لطافت آب دار   شود می   هاتوی قصه   دریایی   پری 

باله حاضرند    شوندمی   مرد زمینی  عوض کنند.    هاپا  را باشان  ش نقش خو  هایدم و 
 .  زشت و کج و کوله ی پاهایحتی با 

  مربَ زیر و زِ   تواندمی   است.  مروح   سنگکوبش موج به تخته صداش  !«  وووو»مینو  
به قدرتش    آگاهی تنها چیزی که ندارد  را.    ش یزیبایهنر و  و هم  رد  هم قدرتش را داکند.  

 »خوبی؟ این دفعه قراره کجا بریم؟«  . افتیممی   و با هم راه  کنممی  بغلشاست. 
 .« 21گن کالج سایکیک ش می ه ب  دونممی  ه و فقطم . »خودمم دفعه اول خنددمی   

 ؟« ن هانبی»منظور از سایکیک همین جادوگرا و آینده   
 .«  هباشها فکر کنم توی همین مایه »آره.  .زندمی  پوزخندی  
اسد    خوایمی   »باز.  کشممی   هینی    بگیری؟برای  جنبل  وغ هام  چشم  «!جادو    را 

 .کنممی 
خدا  »نه   کرد جا  این  !به  معرفی  سیتا  و  انرژیکارشون    گفت ه.  رو  شفای  درمانی 

 خوابم.«راحت می و  شه می  حالم خوب م دیگه چند بار برو اگه اسپیریچوالیه 
بالا     »اندازممی   ابرو  حالا  .  تا  رومن  کالجی  همچین  راه   «!امهنشنید  اسم    دوباره 

است.  خرداد . انگار نه انگار که یبادو   ی آسمان ابراست و  جان آفتاب کم . افتیممی 
سردی   چنان  گمانم    وزد می   باد  شمال  که  قطب  و  از  است  راخیه ریز گذشته  با    ها 
سیاه  ظریف  های  چکمه دنیا  .  اندهشدپوسته  پوسته خشک و    مهالب ش آورده.  خود

  البته باز هم .  پیچانده  ش سه بار دور گردن  .ارغوانی نخی  ردن  گو شال است  پوشیده  
 

21 Psychic callege  
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دامن.  لرزد می  و  دارد    را کالج  زنگ  ضخیم.    شلواری   جوراببا    کوتاه   زیتونی   کت 
   .  شودمی  در باز ، د یا نهایه وقت داشت  و سوال و جواب که کی هستیدبعد از  . زندمی 

هم    هر کالجی رفتم درش باز بوده و از کسی تا حالا  من  !  نعجیبچه  اینا  »:  گویممی   
 !« ان ه نکرد رو  هاب سوال و جوااین جلوی در 

می »   ابروهاهای گراست  نزدیک   ش!«  هم  گوش   شوندمی   به  دو  پایین   یه و    لبش 
  .افتندمی 

به  .  زندمی   از تمیزی برق.  مشویمی   خاکستری -شیری مرمرهای  با    وارد راهرویی   
اعلانات،  دیوار  است.  ی تابلوی  از  .طرفش  رویممی   نصب  و  های  عکس   پر  رنگی 

:  است نوشته  ی  سالمیان   آبی بلوند و چشم  عکسِ زن  زیرست.  هاه چهر ار از  هچ در سه 
پیدا کردن اشیای کارشناس  ؛  است نگری. کنارش عکس مرد جوانی  بینی و آیندهطالع 

بینی، تماس با ارواح و احضار روح اجداد  کف   زن مسنی است؛  گم شده. دیگری 
با  شما.   مردی  است؛    هایچشمدیگری  با  مغولی  ماساژ  انواع  صدادرمانی، 
گیاهی روغن  کریستال شمع   دیگری   و    های  )فعالِ درمانی،  ریکی؛    ی ه حلق  تراپی، 

 ...شفا(  و

و  سایت  های تبلیغاتی که شماره تلفن و آدرس  پر از برگه است    ایه جعب  زیر تابلو   
  از  چند تاشرح داده است. دنیا ی روی تابلو را مفصل هاعکس تخصص هر کدام از  

ببین  » .  زنممی   اشه به شانباز  دهانم نیم  چپاند.می و در کیفش    دارد برمی   اعلانات را 
 « کجا اومدیم!

راهرو   رویم می    نشسته پش جوانی    خانمم.  شویمی   پذیرش اتاق    وارد و    ته  میز  ت 
جلوی  مانیتور    یهصفح و با یک دست در    دهدمی   با یک دست تلفن جواباست.  

تایپ  کار زمان  هم .  کندمی   چشمش  نفری   به  هفت  جلوی  هم    شش  میزش  که 
صف .  کندمی   رسیدگی ،  اندهایستاد توی  هم  و  بلندِ سنگ  .  ایستیممی   ما  بنفشِ   
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 یه شان به    زنممی   است. ی ریز بلوری  هاش پر از بر  ؛است   منشی   ت سرپش   درخشانی 
  «هس تیاآم  این سنگِ »: گویدمی  .کنممی  اشاره سنگ  دنیا و به 

 اسی؟«شنمی  تو از کجا این سنگو  !»چه قشنگهم. دهمی  تکانکی به سر  

 .«دهمی  ی رو شفاخواببی گفت سردرد و  . بود ه سیتا بهم دادقبلا  یکش رو  »یه کوچ   

 بخوری یا به تنت بمالی؟«   شه می . »سنگ رو که نکنممی  با حیرت نگاهش   

    ل دارن.«  موکّ  هاگ سن نه، ولی »  

 . شودمی  صف هر لحظه درازتر؟« !عنی چی ی. » کشممی  صورتم را در هم  

 روحانی.«یا  باشند  شیطانی  توننمی  »یعنی جن یا فرشته دارن.  

خاصیتی هم  شاید  .  ان ه از مواد معدنی درست شد  هاگ دنیا! سن»بس کن  .  خندممی   
 کی تا حالا موکل سنگ رو دیده؟«  چرنده. ن چیزا ای ه ، ولی دیگ شته باشنددا

زیر    زندمی   «.وجود دارن   ولی   ، کی ندیدهش یخیلی چیزا رو ه»  . اندازد می   شانه بالا   
  .« امهمنم شنید. دونممی  چهخنده. »

. افتدمی   چسبیده به اتاق پذیرش   یه . چشمم به کتابخانکنم برمی   نگاهی به دور و   
و مرد در    زن چند  سیاه و سفید  های  پرتره .  است   قدیمی های  کتاب دی و  پر از سی 

و  های  قاب دیوارها  مجلل طلایی بزرگ  میز یک  با  چرمی    ایهکاناپو    ندانصب   به 
 است. ش هم وسط ایهشیش   کوچک

 بریم این تو.«هم  یه سر بیا »به بازوی دنیا.  زنم می   
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از مدل .  کنیممی   به تابلوها نگاه  توی کتابخانه.  رویممی   و گیجبه هوا    هر دو سر  
 رودمی   دنیا.  انده زیستمی   پیشکی دو قرن  ی  ه کها پیداست  ی پرتره ها و موهالباس

تک  قفسه شان.  تکجلوی  از  یکی  از  را  کتابی  بیرون من  صفحکشممی   ها  را    ایه. 
 .  کنممی  باز طوری  همین

که وارد  قبل از ایناو    صدا زده شده است و به روح   آیدمی   ن دنیاایه هرکس که ب  ...»
ایماژ    آن در  که    شود می   نگهبانی، دیوی یا هیولایی داده  یه این دنیا شود صدایی، فرشت

او را در این زندگی    ، همراه روحی  الگوی زندگی فرد حک شده است. این صدا  و
  فراموش روند  این   یه هم  آیدمی   . بعد از آن که روح یا صدا در بدن کندمی   راهنمایی 

  الگو و   و  ده است. ولی آن همراه »صدام آ  یی که به تنها  کندمی   و بدن خیال   شود می 
. به  گیرد می   و سرنوشت فرد را به دست   شناسدمی   ، را که به فرد تعلق دارد   «ایماژی

  پیش د و در اتفاقات مختلفی که  ایه که متولد شد  ایه بیانی در محیط و زمان و خانواد
انتخابشما    ،آیدمی  را  و  کنیدمی   چیزی  الگو  آن  با  دارد. شما   ایماژ   که    مطابقت 

انتخاب کرده است.  آن را    د و در حقیقت آن صداایه را انتخاب کرد آن  چرا    دانیدنمی 
یا تصادفی  ب این است که شما دچار یک درد جسمانی    ایماژ  گاهی انتخاب شوید 

ن ای  ه داشته باشید که شوکی را به شما وارد کند زیرا که برای کامل شدن آن الگو ب
قرار دهید یا جلوی رشد آن  ایماژ  بخش نیاز دارید. اگر شما سدی در برابر تحقق این  

  ن صدا از شما جدا آآن را از شما طلب خواهد کرد.  ایماژ  حتم بعدا  را بگیرید به طور  
شماست   همیشهو    شود نمی  حمایت و    همراه  را  شما  او  بکندمی   هم  آن رخی  .    به 
نفَ   گویندمی  یا    مانند س روح. این صدا  جن درون، شانس، روح حیوان، روح آزاد 
و قدرت فیزیکی ما    در وجود ماست   بخار آب  به مانندیا در شکلی نامرئی    ایه سای
و الگوی زندگی ما را    به دنبال ماست   وار سایه   همیشه  ایماژ . این  کندمی   بازنمایی را  

است   ایماژ   این .  کندمی   حمل  متفاوت  دادگاه اخلاقی  از  د  توانیمی   شما و    با  حتی 
تحت کنترل در  یا    دهد  فریب ،  آزار دهدرا  شما    دشمنکه    بخش شیطانی آن بخواهید
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ضروری    و   آنی   ی یک ندای درونی یا تصمیم مانند  است که    ی ین صدا همانابیاورد.  
  «...دهدمی  ناگهانی خود را نشان  ی یا عمل

به جلد کتاب نگاه    خواهممی   های علمی تخیلی است. تااز این داستان   کنممی   فکر  
  ی ه دستش را به طرف پرتر«  ان؟اینا کی   کنی می   فکر  . »مینو!گیرد می   را  بازومدنیا  کنم  

ها. صورتش گرد و سفید است و دست زیر  روس   ی است شبیه. زنکندمی   بزرگی دراز
که از  است  درعمق نگاهشچیزی  د و درشت و عجیبی دار هایچشمچانه گذاشته. 

زمان  و  درون لایه   یهمه انگار  .  گذرد می   تصویر  پنهان    پیش و    شکافدمی   ار  های 
مادام خوانم. »می نامش را  جلو و    روممی   توی قفسه و  کنممی   کتاب را ول.  رودمی 

 22«  بلاواتسکی.

ودن با نیروهای ماورایی ارتباط ب   زندهاینا وقتی  »:  گویممی   با اعتماد به نفس کامل  
ه کارایی تو همین  ی  هخلاص ن و  خوندمی   فکر آدما رون و  کرد می   احضار ارواح .  داشتن

« .کننمی   ها کمک شون به شفای مریض روح با  م  الان .  ن کرد می   وری های اون مایه
فوت  را  برم  و  » کنممی   دور  برا   هم  شون روح.  و  می   رن می   دارن   همین دور  « .ن آو 

از هم باز    هاشچشم  .شنوممی   شدر گلوی خشک  را  صدای قورت دادن آب دهان 
فقط  »زیر خنده.    زنممی   پقی .  اندهشد که  رو    هاقاب تو  جلال و جبروتی  چه  ببین 

   دارن.«

  ش را در گوشیو    کندمی   اخمی حرفاتو باور کردم.«  مینو! به خدا  . »رودمی   یکهو وا  
اسم اینا  ».  شیگوش توی    کشممی   سرک   .گیرد می   عکس  هاقابنام زیر  . از  آورد می 
 چه کار؟«   خوایمی  رو

 

22 Blavatsky, Helena Petrovna (1831-1891) 
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اشاره    چه سرگذشتی داشتن.«هر کدوم  و ببینم  بزنم توی گوگِل  رو    اهاسم خوام  »می    
که    . »حداقل از این یکی عکس بگیرکنممی   «دانگلاس   23دانیل »بعدی    یه به پرتر 

 !«  تیپهخوش خیلی هم اسمش قشنگه و هم 

 .«  د»لطفا عکس نگیری  

اشاره    .دستش نیست در  تلفن  گوشی  منشی است که دیگر    خانم.  گردیمبرمی هر دو   
 . کندمی  کتابخانهورودی جلوی  منوع اسی م به تابلوی عک

درمانی وقت  برای انرژیمن  این تابلو نشدم،    ه متوج ، اصلا  : »ببخشینگویدمی   دنیا   
    گرفته بودم...«  

جدیت   منشی    طبق  :گویدمی   با  ببرید  تشریف  سالن  یه »لطفا  ته  آسانسور    ، دوم. 
 «  .است  چپ  دست 

. گیرممی   راآرنجش  .  رویممی   به طرف آسانسورو    آییم می   کتابخانه بیرون از هر دو    
 ؟« یمگرفتمی  همعکس دو تا  اگه  شدمی  چی »حالا مثلا 

کج   چی ».  کندمی   لب  همه  بگو.    پیاده   دوم  یه ق طب!«  مرموزبازیه  شون همینو 
 تو.    رویممی  کلینیکِ شفا« نوشته است: » یکی از سه در بسته م. روی  شویمی 

با  ک رنگ است!  ی  ه هر رشته مویش ب ت میز پذیرش نشسته است.  پش   سالمیان   زنی    
  ش رو روبه « دو ردیف صندلی  ؟دداشتیقبلی  وقت    ،: »سلام گوید می   نشینی لبخند دل 
 . اندهچیده شد
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  پرند می   ابروهای دنیادرد عشق داره.«  دوستم وقت گرفته.  ».  کنممی   دنیااشاره به    
   بالا. 

 و  امه خودم هم کشید.  است   »اوه! بد دردی .  اندازد می   او نگاه گرم و مهربانی به  زن     
  د هر جا دوست داری ».  کندمی   هاصندلی اشاره به    «من زارا هستم. یعنی چی.    دانممی 

 اتاقیان  م   دری بزرگ .  انده نشستزن و مرد  فقط یک    در اتاق انتظار .«  شینیدنب  دبفرمایی
 است.   و کلینیک  انتظار

بر دنیا      و  دور  به  در اندازد می   نگاهی  را  کتش  صندلی و    آورد می   .  اولین    روی 
تا  فندقی  از  .  شوممی   خیرهرنگ زارا  بهرنگ و به موهای    گیرممی   . کنارش جانشیندمی 

و شرابی  خرمایی   ایه قهو،  بنفش  ارغوانی   و  و  حنایی  شناسایی   و  رنگ    .کنممی   را 
  .نداخروس دهاتی پرهای 

»چایی میل دارین؟ هم چایی سبز داریم و هم  .  شودمی   ت میزش بلند پش زارا از     
 بابونه.«    نعنا و 

      »بابونه لطفا.«. زنممی  لبخند  

 .«     لطفانعنا  »: گویدمی  دنیا   

 میان اتاق  از درانگلیسی    مردی.  رودمی   اشی ت صندل پش   زارا به طرف در باریک   
پنج    ی اسکناسآهسته.  و آهسته    رودمی   راه  با عصا.  آیدمی   بیرون   کلینیکو    انتظار

.  رودمی   اتاق  یهروی میز گوش   پارچ آبسوی  به  و    گذارد می   دفتر زارا روی    یپوند
  ش اندازد می   و بعد هم  نوشدمی   و تا تهش را  کندمی   ی را پر از آبیک بار مصرف   لیوان 

      توی سطل زیر میز. 
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  رودمی   و  گذارد می   دنیاجلوی من و  را    هافنجان .  گرددبرمی   چایفنجان  با دو    زارا   
با مرد عصا  .  شوممی   در صورتش   ایه های کمرنگ قهولک   ه تازه متوج .  ت میزش پش 

  پشت   به زن و مرد .  نویسدمی   بعدی را در دفتر  یهو جلس   کندمی   وبش به دست خوش 
به  و    آورد می   در  کاغذیاز توی کشو  نوبت شماست.«    .د : »بفرماییگویدمی   ما  سرِ 
 لطفا این فرم را پر کنید.« . »دهدمی  دنیا

  دارویی مصرف هم اکنون  آیا     بیماری  و آلرژی:  یه سابق     نام خانوادگی:    نام:   
 د؟  ایه چگونه ما را پیدا کرد   را توضیح دهید:  دلیل آمدن به کلینیک  ؟کنیدمی 

پر دنیا      را  شکل    کندمی   فرم  به  هنری  امضایی  زیرش بال  یک  و  پرواز  حال    در 
که  بال سیمرغ  شبیه    .اندازد می  و لایه موج است  و  موج  است  باللایه  خودش    ، هر 
       است. ی کمرغ 

چای را  تو.    رودمی   از همان در وسطو    گذارد می   پر شده را لای پوشه   یه زارا برگ   
مینو!  ».  است   دو دستی چسبیدهرا    فنجان دنیا  گرم.  است و    طعم خوش .  کنممی   مزه مزه 

گیجی یه کارایی بکنم که بعد    یتو  ترسممی   م.ا. اصلا گیجره نمی   دست و دلم به کار 
؟  کنممی   دارم چی کار  دونمنمی   . »اصلاکشدمی   اشه یمون بشم.« دست به شقیق پش 

.« دون می   دونن چرا دارن و نمی   دون می   پابرهنه تو خیابون که    امه هایی شددیوونه مثل  
و یه   شدممی  بلند  ها  صبح من . »کندمی  نگاهم عمیق . گذارممی  دست روی دامنش
  و   کردممی   رو مرتب   م وسایلو    کردم می   ونه تمیز. بعد خ دویدممی   ساعت تو خیابونا 

فقط بیفتم    خوادمی   الان دلمم.  زد می   و وسط زندگی شیرجه  مرسیدمی   مهاعکس به  
  «...توی تخت و گریه کنم

و    آیدمی   زارا     ساکت نشیندمی   میزش   پشت تو  دنیا  دو  .  شودمی   .  را    هافنجان هر 
    ی صندلی. به پایه  کوبدمی  . یکهو دنیا محکمهالب چسبانیم به می 
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همان    . ازکندمی   ا خودش را جمع و جور. دنیزندمی   لبخندو    کندمی   بلند  زارا سر   
دست آیدمی   بیرون   زارنپیرزنی    وسط  در  قرمزِ  ژاکت  جین  .  شلوار  و  پوشیده  بافت 

   روشن. ایه قهو هاشچشماند وخاکستری و کوتاه  شموهاست. ا

به  و    شودمی   بلند زارا      اشاره  ملیحی پیرزن    .کندمی   دنیابا دست  و    زندمی   لبخند 
رادست سوی    ش  تشریف  سلام.  »  .کندمی   دراز دنیا  به  من  با  لطفا  هستم.  امیلی 

 بیارین.«   

جا تشریف  »لطفا شما همین.  کندمی   امیلی رو به من م.  شویمی   از جا بلند هر دو    
 گذارد می   دنیا  پشت   ستش راد   رد.دا  ایهبریدبریده ، لرزان و  داشته باشین.« صدای آرام
به سوی در قدمی  دنیا  دارندبرمی   و چند  بچگرداندبرمی   سر.  که   ایه.  است    شده 

»ببخشید. لطفا اجازه بدید دوستم  .  ایستدمی   . جلوی دربزنندآمپولش    خواهندمی 
 هم با من بیاد.«

نمی ایستدمی   امیلی    همراه  شفا  اتاق  در  اصولا  »ما  اول ،  پذیریم.  بار  چون    ولی 
و   نیستیظاهرا    شماست  بلند  نآرام  فوری  نداره.«  همراه   شوم می   اشکالی   شان و 

    .روممی 

که    تخت   چهار   است  اتاق  پاراوان در  شد  هایبا  جدا  هم  از  نوای  .  انده سفید 
  بوی ملایم   .است   گندمزارپای    بریزش آصدای  ؛  پخش است   موسیقی   بخشآرام
و  وخودوس  طاس هواست  سنگِ  در  و  دو  آماتیسبنفش  گوش در    بلندِ   اتاق  یه دو 

روز  و    را پوشانده   رو به خیابان بزرگ    یه نجرپ  ی کرم رنگکلفت    یه پرد .  درخشندمی 
   زد تو. ری می  ،هایی که نور تار و پودشان را خراشیدهروزنه از 
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به    پوستشاست و    زن جوان .  آیندمی   بیرون   یزن و مرد   هان ایکی از پاراو   پشت از    
یی  لبخند زیبا.  دهدمی   دست به هر دوی ما  »سلام. کارن هستم.«  .  شکلاترنگ  

  ست.هاه صداش مثل سرماخورد . شهاگونه و دو چال نمکین روی رد دا

چارخانه     گشاد  پیراهن  و  قرمز  موهای  را دارد.  مرد  »دیوید   . جلو  آورد می   دستش 
بالا  کمی    اشهمدآ روی شکم برش از  پیراهن.  شودمی   هستم« دستم در دستش گم

         ند.یپیداهای سفیدش جهیده و چربی 

کارن  و   کندمی   کاغذی روی تخت را عوض   یه امیلی ملافروی صندلی.    نشینممی  
یکهو چشمم که    کندمی   کمک بکشد.  دراز  دنیا.  به شکم    افتدمی   دنیا روی تخت 

وار  پروانه کارن و امیلی و دیوید  .  زندمی   مثل قلب سینه    یه زیر قفس   ش بالای شکم
و یکی    اندازد می   ش و یکی پتو رو   گذارد می   ش بالش زیر سر  یکی .  چرخندمی   شدور 
لبخند   خواهدمی   کنممی   گمان .  کندمی   فقط نظاره دنیا  .  کندمی جا  جابهرا    شپاها
 .  تواندنمی  ولی  ،بزند

: »ما  گویدمی   . امیلی ایستندمی   پایین تخت و کارن بالا و امیلی کنار تخت دیوید     
زیر گردنت، من و دیوید    برد می   یم. کارن دستش را دهمی   ده دقیقه به تو انرژی شفا

نداری که دست  ی . مشکل یت روی سینه و شکم و بعد هم پاها  گذاریممی  هم دست 
 به بدنت بزنیم؟«

فقط  یا نه.    لرزد می   باز هم که    بینمنمی   شکمش رادیگر  .  دهدمی   دنیا سرش را بالا    
    پتو پیداست. باز درز از   اشه دست مشت کرد کمی از  

 ؟«یه کرد راقبه  : »تا حالا م گویدمی  امیلی   
زبان است بلبل   قدراین  ه کاو    شودنمی   اورم. بدهدمی   جواب مثبت   هامژه با فشار  دنیا     

 .دهدمی  مژه فشارفقط  هابچه حالا مثل  
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. راحت باش  اتبرو به دنیای خیال و تصورو با من  بخواب  : »لطفا  گویدمی   امیلی   
 است. شده  از قبل    ترفصا  ش و از این دقایقی که روی تخت هستی لذت ببر.« صدا

  .نشیند می   اشهلبخند محوی روی صورت رنگ پرید. نیمزندمی   پلکچند بار  دنیا     
  یا هر چی   ات گرفت یا دوست داشتی گریه کنی »دنیا! اگر خنده:  گویدمی   دیوید   

جلوی  جایی.  تو برای همین ایناصلا  .  دوست داری انجام بدهکاری  هر  و    راحت باش
به  ییم تا ا اینجام  د کهیادت باشو  بیرون بریز داری که خودت را نگیر و هر احساسی 

کاغذی  دستمال  چند  کنیم.«  رسیدگی  بالش  تو  و    شصدا.  گذارد می   کنار  آرام 
 رادیوفونیک است.  

 . گذارد می   او  یه . کارن دستش را روی شانشوندمی   دنیا پر از اشک  هایچشم یکهو    
، اگر از قلب  مایهتجربه کرد را  عشق ما درد از دست دادن    یه : »همگویدمی   دیوید   

 .«کندمی  و کمکت  ست انسان نیست، زمان دوست خوبی ر که دیگ د کسی خون نریز
  دو طرفش.    اندازد می   و   کندمی   و باز از هم دور   مالدمی   ش را به هم هادست   ایهلحظ

 
. خوبِ  شودمی   : »حالت خوب گویدمی   ، وجود متمرکزِ دنیاست   یه هم با  که    امیلی   

اول بریم سراغ  خوب.   مژه   «.راقبهم حالا  به همدنیا  نمورش را   امیلی .  زندمی   های 
     .«ت هایه ری تا ته  بکش »لطفا سه تا نفس عمیق بکش و هوا را . دهدمی  ادامه

 .کشدمی  های عمیقدنیا نفس    
»حالا نفست را آرام بیرون بده و به همان آرامی نفس دیگری بکش. تو با هر دم و    

دنیا    ببندی.«ت را هم  چشم  توانی می   .کنی می   شدگی بازدم احساس راحتی و شل 
 .بنددمی  چشم

کوچک بالای سرت است. این توپ گرم و شفادهنده  نورانی  »تصور کن یک توپ   
  را حس   اشی و تو گرم   شودمی   است. حالا این توپ نورانی، نرم و آرام وارد سرت 

تَنِش    یه . همکندمی   های صورتت را شل و راحت ماهیچه   نورانی   . این گوی کنی می 
. تو هر لحظه  کندمی   های صورتت را به خودش جذبو خستگی و اضطراب ماهیچه
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ت یها. شانه شودمی   ت هایه نور وارد گردن و شان  می شوی. این توپ   ترو شل   ترت راح 
ت و از دست راستت توی دست  یهاانگشت سر    رودمی   . حالاشوندمی   شل و آرام  

های کمرت، از آنجا توی پاها. توی مهره   رودمی   ...شویمی   چپت. تو آرام و راحت 
حالا توپ نوری را برگردان بالای سرت.    ...ی بدنت شل و ریلکس شده است همه 

ب   یه همدیگر  تو   نگهش دار که هر    جان ا. همایه ن توپ دادایه استرس و دردت را 
 توی بدنت.« ش یوقت نیاز داشتی دوباره بغلتان

هم پلک    روی  دنیا  پیداست    دستش  و  اندهای  پتو  درز  از  نیست.  که  مشت  دیگر 
 قرار دارد.  در کنار بدنش راحت 

را روی سینه    شهادست   زیر گردن او. امیلی   برد می   ایه کارن دو دستش را مثل کاس   
. انده بسترا    هاچشم  همه به غیر از من دیوید روی پاهای او.  و    دهد می   و شکم او قرار 

و چشم    دارندبرمی   هاشان را از روی بدن اودست نفر هر سه  سکوت بعد از ده دقیقه  
دنیا واکنشی  .  مالدمی   رای او  آرام شانه   است. امیلی ب  د. ظاهرا دنیا خواکننمی   باز 

میلی سرش  ادارم.  خیز برمی اختیار از روی صندلی  بی زد.  ری می   د. قلبم دهنمی   نشان 
 «بیداری؟زیر گوش او. »دنیا!    برد می  را
  . »خوابم برد؟«کندمی  چشم باز به کندی و   خورد می  کی تکان دنیا    
 ؟«ی »خوب. زندمی  امیلی لبخند  
دست     صورتش  به  »دلمکشدمی   دنیا  همین   خواد نمی   .  کاش  شم،  جا بلند 

 .نشیندمی  و  شودمی  م« یک وری روی آرنجش خمیدوابخ می 
 . »چطور بود؟ دوست داشتی؟« کندمی  نرمی  یه کارن خند   
دنبال    یتوی چمنزاربچه بودم و  من  !  شهمی . »باورم ن کندمی   نگاهش آلود  دنیا خواب    

  ، ندخورد می   تابهای آویشن و رازیانه  بوته و    وزید می   نسیم .  کردممی   یه سنجاقک 
   سیدم.«ترم فقط آخرش یه کصدای آب هم بود، 

. »از چی  کندمی   بلند   . سرنویسدمی   ایه های دنیا را روی برگ امیلی تند و تند گفته   
 ترسیدی؟« 
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  حس پاهام  هایی رو روی  ، من هنوز دست زیر گوشم حرف زدین و بیدار شدم»وقتی    
 « .نیست  دستی دیدم هیچ  بعد   ، اماکردممی 

 دارند.«را  جربه  ت ینا های خیل. »اوه. این طبیعیه! خنددمی  دیوید    
و تن    گیرد می   دیوید کت او را از منکه از تخت پایین بیاید.    کند می   کارن کمکش    

    د.کننمی  ند و خداحافظی دهمی  با او دست . همه  کندمی  دنیا
  دست به  آب    لیوان و یک    شود می   بلندزارا  م،  شویمی   انتظاربه محضی که وارد اتاق    

 . »مرسی.« کشدمی  را سر  لیوان تا ته  دنیا . دهدمی  دنیا
 هم وقت بگیرین؟«   ردیگ یه برای هفت  هیدخوامی ». گیرد می  را از دستش   لیوان زارا     
   .گیرد می  و وقت بعدی را دهدمی  حتما.« پنج پوند »  
 چطور بود؟«   خب؟»: گویممی  بیرون. آییممی  از ساختمان   
م. شویمی   « وارد خیابان آرامش گرفتم.چقدر    ، عشق گرفتمازشون  چقدر  »وای مینو!    

در نقش.    نقش   ؛اندهاختاند  گ های کم رنگ چنبه آبی دودی    ابرهای سفید و کبود و 
به   نگاهدوباره  است .  کنممی   دنیا  ندارد   پیشساعت  یک    سنگینی .  سبکبال  .  را 

یکهودست  ندارد.  لحظه  این  در  درخت  ایستدمی   کم  سوی  به  را  دستش    نارون . 
. لابه لای  شوممی   رو ببین.« به درخت خیرهپرندهه  ن  و. »مینو! اکندمی   بلندرو  پیاده

بال  پا  است   ایهپرند  هاگ بر و  سینرنگ  گل پرهای  .  سفید  زرد  نسیم  اشه روی   در 
 »این باید فنچ باشه!« . کندمی  راه پیداق دنیا به من هم  شو. شور و  لرزندمی 

  ز خیابان !« ادیدمنمی  اصلا دور و برم رو ومدیم کالج  ای . »وقتی داشتیم م خنددمی   
  24  طبیعی تاریخ    یه موز  شکوه پر  آجری رنگ و   بنایبه  و    ایستیممی   . هر دوگذریممی 

نه برای مذهب برای علم و  البته    ؛بیشتر شبیه به کلیسای جامع است .  کنیممی   نگاه 
می   هان سرستو  ایه افسان جانوران  های  تندیس روی    .طبیعت  دخیره    نیا مانیم. 

 ؟«  ان ه های موزنگهبان جونورا ن جغد و ای ه دونی ک: »می گویدمی 

 
24 Natural history museum  
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و حتی    ه گوتیک  بنا سبک این  که    دونم می   . فقط دونستمنمی !  »نهبه سمتش.    گردمبرمی  
 علمیه.« بندی خود موزه هم بر طبق طبقه بندی طبقه  مدل

ک کیلومتر صف جلوشه.« به  ی  ه همیش ، آخه  تا حالا نرفتم توش من  »چه جالب!    
 هاف ص جور  این  هر وقت من  »  .کنممی   نگاه   آموزان دانش صف دراز  و  صحن حیاط  

 .«  خورممی  حسرت  بینممی  رو
 »چرا؟« به طرفم.   گرددبرمی  
و نه بازدید  شتیم  نه گردش علمی دا  .فشارو    بود  نوشتن  وندن فقط خ ما    های»مدرسه   

ه طرف  ب «  .دنبود   هاقاتل روح بچه اصلا  نه رقص و شادی.  و    از موزه و آثار باستانی 
 .  رویممی  ایستگاه

م،  رفتمی   خصوصی   یه مدرس   همیشه»من  گوشش.    پشت   زند می   را   ش نرم، موها  
که    موسیقی و رقص از این خبرا نبود.  جام  اون ولی    ،رفتهپیش دو زبانه بود و مثلا خیلی  

هیچی. ناهارم باید  اصلا  داشتیم.  هم نگاه  ش یا آزمای  ه کارگایه  حتی  ما    .نیار  ماسمش 
فقطکرد می   درست   هاه خانواد دم  بود  بوس  مینی یه    ند.  از  رو  ما    خونه در  که 

تربیتی هم  و    داشت برمی  امور  با  توش  یه مسئول  بود که    گفت می   ی مهربون نشسته 
که    فهمممی   الان .  ها  جدا بودیم  هم   ختر و پسرد  . حالاتو بکش جلوروسری عزیزم  

بهمون نه   کجوری  چهما  با    فهمیدمی   کسی نه  و    ذاشت می   احترام  کسی  .  نهرفتار 
قطار  م. شویمی  ایستگاه کنزینگتون وارد « ...میگرفتمی  یاد م باید از بر  و هچی رهمه 

 ما هنوز نیامده است.  
در گوشیش  دنیا    ازآورد می   را  روسری های  دخترعکس    .  که  را  شهاجوانی  ان 

کرد   و  انده برداشت چوب  یواشکی های آزاد»جنبش  نام  به  و    انده سر  حجاب    ،«ی 
این  مینو!  ».  گذارد می   انگشت   و روی فیلمی   گذرد می   ،اندهچالش کشید  اجباری را به 

  ی؟«چالش رقص رو دیده 
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  با بلوز کوتاهِ   است   ایه هفده هیژده سالی  زیبانمکین و  دختر  .  دهدمی   را نشانم  فیلم   
قشنگ  قدر  . »چ خندممی   رقصد.می   رپ مدل ایرانی   .چسبان   ی شلواربالای ناف و  

 امیدوارم نگیرنش.«   !رقصهمی 
 «  زندانه.تو  الانم . گرفتنشاست،  25مائدهاسمش  ». برد می  ش را بالا دست   
 بند هم نبسته!« سینه . »کنممی  دوباره به دختر جوان نگاه   
    دیگه تازگیا خودمم   آد.می  بندن خوشمبند نمی که سینه ی هایمادینه من کلا از »آره.   

 « بندم.نمی 
  از راحتی درونی   هنوز به اون مرحله   .بندممی   جدی؟! من»بالا.    پرندمی   ابروهام  

سین.«  امهنرسید دکمه کنممی   نگاه  اشه به  بست.  نمی   یه های  چیزی کتش  گذارند 
 متوجه بشوم.  

نمی می    هم  »سیتا  می خندد.  راح ای  هگبنده.  جور  هر  که  منه  حق  لباس  ترت ن  م 
   بپوشم.«

از  دیگر که  امه متوج . گیریم می  جا  ن اتو و برای خودم  پریممی  . هر دو رسدمی  قطار   
  . است   کردهاز او  جا مانده    هایبخش شروع به پس زدن    هم  شاید.  زندنمی   اسد حرف 

گوش آهسته   می گویممی   شزیر  تاریخ  یاد  منو  »قطار  به  :  چینی    اش ی بینندازه.« 
 « !؟چه ربطی به تاریخ داره ». اندازد می 

 .«   هقطار پر از آدم هم مثل خ تاری آخه »  
،  ره می   یواش از بس  قطار تاریخ  ولی  .  گی می   راست »آهان!  .  کندمی   ظریفی   یه خند  

   .«برهمی  آدمو سر  یه حوصل 
 »حالا چی شد که اومدی شفا بگیری؟«  . جنبانممی  سر   
خودم فکر کردم    پیش »راستش توی این مدت خیلی  .  چرخاندمی   را  شپا  یه پاشن  

  خوام می   به بعدحالا  . از  داشتم و بعد هم اسد رو  بابا جهان روو دیدم من تا حالا  
 

ویج  ترمکه صدهزار نفر دنبال کننده در اینستاگرام داشت و پلیس فتا او را به نا  ۱38۰ یهمائده هژبری زاد  25
   ها و ویدئوهایش پاک شدند.بند و باری دستگیر کرد و بعدها با قید وثیقه آزاد شد و همه فیلمبی
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ز  ا  هامچشم  «م بده.نجات  مردی بیاد که  نخوام  و    خودم پدر خودم بشمسعی کنم که  
به خودم بگم چقدر    ، کنممی   ه وقتی توی آینه نیگا  خوامنمی   مینو!».  شوندمی   باز هم  
. یه که واسه خودت درست کرد بازاری ! خاک بر سرت با این آشفته یی دست و پابی 

شکست  که نه    گفت می   . راست کنممی   ه حرف سدتیش بابا فکری  ه ش به این روزا هم 
موفقیت  نه  و  داره  بهمه   اصلا   ،معنا  خودم    ن ای  ه چی  که    ش نیگاجوری  چهبنده 

 « .کنممی 

. همان دنیایی که تا دیروز  آیدمی   از دهان او بیرون   هاف ن حرایه ک  شودنمی   باورم  
. »دنیا! من به تو  فشارممی   دستش را اسد بود.    یه تنها هدفش به دست آوردن دوبار

 .«  کنممی  افتخار

قطار در  پنهان کند.    تواند نمی   هاشچشم  در جنگل   روحش را درد  .  کندمی   نگاهم   
از   راه   هایایستگاه یکی  درد می »:  گویممی   .ایستدمی   میان  ولی کشی می   دونم   !  

! مواظب  آنژلا ! آنژلا ». زندمی  کسی داد ناگهان ..« .بد نیست خیلی هم دردا جور  این
 «  .بدهبه من باش، دستت را  

.  نشیندمی   من  کنارو صاف    کندمی   . دور و بر را نگاهتوی قطار  پرد می   یقد بلند  مرد   
سوخت بلوطی  ریخته.    انده موهاش  هم  در  می آنژلا دست  و  را  خیالی  با  ی  و  گیرد 

می  زانو ملایمت  روی  پاره هاش.  نشاندش  و  است  جین  همین شلوارش  از  پاره. 
کرده  را باز    شگوشیدوربین  که    امه متوج .  شودمی   ی که مد است. دنیا بُراقهایلمد

چرم .  است  کیف  از  در  اشه رورفتو رنگ  ی مرد  مدل  .  آورد می   کتابی  کیفش 
  و با دست دیگر کتاب را باز   اندازد می   آنژلا یک دستش را دور کمر  ست.  های پستچ

مانندهاانگشت   .کندمی  سوسیس  و  ش  آهان!  »مو.  بی ند  بودیم؟  قرمزی  شنل کجا 
متوجه  یه ن و خ به  رسه  می  و  قیافشه  می   مادربزرگ  شده   اشه که  گه می   .عوض 

چشم مادربزرگ   گرگهچه  داری!  درشتی  قرمزی گه  می   های  شنل  ببینمت.  بهتر    تا 
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تا بهتر به تو خوشامد    دهمی   جوابگرگه  چه صدای کلفتی داری!  مادربزرگ  گه  می 
 .  نشیندمی  و بعضی از مسافرها من و دنیا لبخندی بر لب  «...بگم.

موهای   نوازش  آنژلا مرد  مراقبت    .کندمی   را  با  موهای  هاانگشت چنان  لای  را  ش 
موهای روشن  با  ک لحظه دخترکی یه ک  اندازد می  و دست دور گردنش برد می  نامرئی 

و باید    ه بر  و   دور همین    میشه ه  خطر   !آنژلا ».  شودمی   ظاهرجلوی چشمم  و مجعد  
چیه    ...مادربزرگ وره تو لباس  لحظه غفلت کنی آقا گرگه می   ه ی و    خیلی مراقب باشی 

 چی . »کندمی   را بغل  آنژلا دوباره  و    توی کیفش   گذارد می   « کتاب راخسته شدی؟
حالش بده!    آنژلا ».  کندمی   به چپ و راست نگاه هراسان  یکهو    بده؟«  حالت   ؟هشد

آنی صورت  لرزندمی   شهادست   .«، آب. آبخوادمی   آبشه!  تشنه به  و  .  درشت 
به  رودمی   فرو   وحشت   در    روشنش براق    هایچشمو  گراید  می   ی زرد به  ش  سفید  .

حالش خوب   آنژلا . کنممی  »آب دارین؟ خواهش . کندمی  التماسسافران تک م تک
 نیست!« 

. من در خودم  شوندمی   شان های گوش مشغول  و    اندازندمی   نگاهی   هم  به  مسافرها  
  رو به مرد . آورد می  در آب  کوچک   بطری یک و   گردد می  . دنیا کیفش را شوممی  جمع 

 ؟« هن زدمد»اشکالی نداره : گویدمی 
متشکرم ند. »کمی   باز  را  بطری   در   «متشکرم.  متشکرم.  نه!  !نه. »گیرد می   بطری را مرد    
  ف ک زند  ری می   هاه قطر.  ریزد می   آنژلا   دهان   در  قطره  قطره  را  بآمهربانید.«    آنژلا   با  هک

شلوار    یه پاچ   به   شودمی   پاشیده   همکمی  .  گیرد می   راه   هازیر پای مسافرآب  قطار و  
تیره است؛   ایه کت و شلوارش سورم .  است   نشستهاو  طرف  آن   ه کمرد درشت هیکلی  

 تمیز و شق و رق.و تر 
  را و در بطری   بطری جست  و با یک    کشدمی   صورتش را به هم.  دارد خیز برمی   مرد   

صورتش  ظریف  های  رگ آویزان است.  در هوا    اشیی طلاکرم  کراوات  .  زندمی   چنگ
و    بنددمی   در بطری را.  لرزندمی هاش  چشمدار زیرپف  هایه و کیس   اندهپررنگ شد
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سر جاش.   نشیندمی   مرد در.    یه لت ک  ی  ه ب  خورد می   بطری ر.  د طرف  به    کندمی   پرتش
بطری  قطار  تلق  لقبا هر ت.  رودمی   دنیا  به   ایهغرچشم.  درخشدمی   صورتش از سرخی 

چرمی های  به کفش   افتدمی   تازه چشمم.  در  به سمت   گرددبرمی   و باز  خورد می   قل 
تناند.  خیس   خیسِ   مرد.  براق فاصله  را  ش  حرارت  همین    و   کنممی   اسحس ااز 
  .زندمی  تندتند قدراین من  قلب چرا   دانمنمی 
متوج   آنژلا پدر   تازه  انگار  که    ه که  کسی  مثل  است،  شده  وحشی اوضاع  حیوانی 

  ذارم م و نمی امواظبت   من.  نترس !  آنژلا !    آنژلا »  ته واگن.  دود می   باشددنبالش کرده  
    .«اذیتت کنههیشکی 

نگاهواکنش   هیچبی ،  ساکت و    مودبمردم     فقط  سینمایی د.  کننمی   ی  فیلم    انگار 
ب  مشکوکی   هاینگاهگاه  گاهد.  بیننمی  که    کسهیچ .  اندازندمی   دنیاه  هم  مردی  به 

  . کنممی   با پنجاه پنسی ته جیبم بازیمن  .  رودنمی   غرهبطری آب را پرت کرد چشم 
 ایه عدهنوز دستم توی جیبم است و سخت مشغول.  بعدی.    ایستگاه  به  رسیممی 

  راه . قطار  شودمی   خارج واگن    از و    دودمی   آنژلا سوار. پدر    ایه و عد  شوند می   پیاده
 .  افتدمی 

نیست.  دنیا      خیالش  یک  عین  بای  گیرد می   عکسدست  با  دیگر  دست  با    بای و 
به ما  قطار    به هم متصلِ میان دو واگن    یه از پنجر  آنژلا . پدر  گیرممی   ردش را.  کندمی 

 .  دهدمی  تکان ما برای و گرفته را    آنژلا دست حالا  . کندمی  نگاه
چی  خوایمی  : »حالا با این فیلما و عکساگویممی  م.شویمی  ایستگاه بعدی پیاده  

 کار کنی؟«  
گی گم. مطمئنم اگه بهت بگم می نمی ولی الان بهت    ،تو ذهنم هست   ایه دای  ه »ی  

ببینم تا کجا منو با    خواممی   و   ارم دبرنمی   سرش   اما من دست از  ،خیلی مسخره است 
 « .برهمی  خودش

 ؟«  برهمی  ده تو رو تا کجاایه . »منظورت اینه ککنممی  با تعجب نگاهش   
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یهویی مثل    بعد.  من سراغآمی از توی خوابا و جاهای تاریک  شون  همه آخه    »آره.  
  خدای   ، زیر خنده. »زئوس   زنم می   .«دکننمی   م باردارفتن و فکر کنم  ابه جونم می تندر  

زنی رو فریب بده و باش    خواست می   کمربندش از تندر بود و هر وقت   هم  خدایان 
   «.کرد می  طلا یا پرنده و قو، ولی آخرش زنه رو باردار باران یا  شدمی  ا ابری ه بخواب 

به     این  . »کندمی   نگاه گوشیش  با غرور  منم  مثل  .  هدوربینکمربند  باید  عکس هم 
 کمربند زئوس باشه که تندر بزنه و ذهن مردمو باردار کنه.«  

   .آییممی  از ایستگاه بیرون 
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تو  فقط  این همه در و همسایه توی این کوچه است  نوانخانه است؟  جا  نای  ه»مگ    

  ! هسر تا پاش میکروب ش خونه؟ اگه مینو مریض بشه چی کار کنیم؟  یباید بیاریکی  
 ...« گممی  شه منبره اگه روت نمی جا این  ازهمین امروز ش بگو هب

م جای سیما باشم،  تونستمی   من ».  زندمی   در اتاق بسته است و مادر یواش حرف 
جای    تونست می   من  یهمادربزرگ گمشداصلا    جای این بچه باشه.  تونست می   مینو

 . شودمی  هقش بلندهق  ..« سیما باشه.
هم ما  .  آوردیدیگه شورشو در    تجا. »تو با این دلسوزیای بی زندمی   پدر باز داد  

.  دارمبرمی   دستم به دستگیره، گوشم را از در «  و هم این بچه رو...  کنی می   نفله رو  
     نرو توی اتاق.  گویدمی  مچیزی ته دل 

نوزاد  های او و  هر روز لباسمادر  و دو تا شده،    است ده  م آ  ه خانن  ای  ه باز وقتی سیما 
ناهار و شام  .  کندمی   اتو کهنه  عصر به عصر  و    زد ری می   و توی ماشین  کند می   را عوض 

  شورد می   را ش  دست و پاهم    گاهی .  زندمی   هر روز موهای سیما را شانهو    پزد هم می 
ناخن را  و  روز    .کندمی   کوتاههاش  باز   هاپنجره صبح  هر  هوا   کندمی   را  را  خانه    و 

کمر توی لگن آب  تا    مگرد از مدرسه برمی من  که  بعدازظهر  نوزاد را هر  و    دهدمی 
حوله من  .  کندمی   جلوی خود سیما این کار راتوی اتاق  .  شویدمی   و  کندمی   ولرم فرو

  نگاه چیز  همه   سیما با حظ به  .پیچممی   نوزادمادر دور    یه و با اشار  مداررا نگه می 
این   .شست می   طورهمین آمد سیما را هم هر شب  برمی   مادر  اگر از  ممطمئن.  کندمی 

.  شودنمی   لبخند از لبش دور   و    زندمی   ، ولی صورتش برقاست خسته  مادر  روزها  
،  کندمی   عوض   پوشکش رایا    گیرد می   آروغش را و    کندمی   وقتی نوزاد را بغل اصلا  
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  دیکته من  به  که  هم    . هر بارهاشچشم  . مخصوصاشودمی   صورتش جور دیگری 
یا    کندمی   یا بچه گریه  زندمی   یا سیما صداش  ؛شودمی   چند بار از جا بلند  گویدمی 

کدام این کارها را جلوی  هیچ   او .  یا آذر خانم  آورد می   و چیزی  زندمی   بهیه خانم در 
. حتی بچه  زندمی   خیلی کم به سیما سر خانه است  پدر  که  ها  جمعه و    کندنمی   پدر

 آید نمی  ها اصلا از اتاق بیرون . خود سیما هم این را فهمیده. جمعه شویدنمی  را هم
هم کار واجبی    . اگرآیدمی   . فقط برای توالت بیرون گذارد نمی   و پاش را توی حیاط 

مادر یادش داده و او هم  این را  پیچاند.  می رادیوی ترانزیستوری را  پیچ  داشته باشد  
چشم و گوش    دانمنمی   ولی .  باشد  نامرئی خانه است  پدر  که وقتی  یاد گرفته  خوب  

مانده  خ   جای کدر  پدر   جا  زود که  انه  صبح  اینکه  شب داروخانه    رود می   با    و 
 ! گیرد می  ایراد و هی  شود می چیز همه  ه متوج باز هم ، گرددبرمی 

توی راهرو.    دوممی   . تندیچرخدمی   اشه تا دستگیر  کنممی   نگاه بسته  به در  قدر  آن  
 »سلام.« . گردمبرمی   .شنوممی  پشت سرمپدر را  یه خش شلوار اتو خورد خش

  کوچه   در و    شدکمی   م دستی به سر: »سلام دخترم.«  گوید می   برافروخته   هایچشم با    
چارچوب  آذر خانم  .  تو  ریزد نمی   از درفتاب ساعت هشت مثل همیشه  . آکندمی   را باز 

هنوز دستش از زیر چادر برای فشار دادن زنگ دراز نشده است.  در را پر کرده است و  
 «  . صبح شما به خیر!دکترآقای  »سلام: گویدمی  هول 

 ؛ماندمی   خیرهآذر خانم  دست  در  به سینی  .«  ، صبح به خیرسلام: »گویدمی   پدر  
شیر و یک نعلبکی پر از مغز گردو.   لیوان مرغ، نان سنگگ، یک  حلوای زنجبیل، تخم 

  محکم در را پشت سرش پدر    تو.  آیدمی   . آذر خانمرودمی   و کنار  گویدنمی   هیچ
    . رودمی  و کوبدمی 

نم هامژه ل.  ها  ی تو  آیدمی   مادر    آذر خانم سلامی .  سرخ   اشی بینو    اندناک ش    به 
بفرمایین تو  ».  کندمی   ش را از هم بازهالب لبخند که نه،  .  زندمی   لبخند و    دهدمی 

. »چقدر هم زحمت کشیدین.« اندازد می   رم.« نگاهی به سینی آمن الان چایی می 
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خانم   همکمی  که  آذر  است،  خورده  مادر خورد نمی   تکان و    ایستدمی   جان اجا   .  
 .   گردد برمی   آشپزخانه و تندی با سه استکان چای دارچینی  دودمی 

بال  م.شویمی   وارد اتاق عقبی تایی  سه     به  تکیه داده است. تا    هاش سیما بچه بغل 
 اشی خاکسترو  روشن    هایچشم .  شودمی   گل از گلش باز  افتدمی   نگاهش به سینی 

آرام و ساکت فقط  .  کندنمی   را پرت چیز  هیچ دیگر  شده  دو تا  . از وقتی  درخشندمی 
 .  کندمی  نگاه نوزادش به  
را     خانممادر سینی  آذر  دست  زمینشگیرد می   از  هم  لحظه  »یه  حتی  ذاره نمی   .   .

به طرف  .  گذارد می   لوی سیما.« سینی را ج کنممی   هم تو بغلش عوض   رو  پوشکش 
.  آورد می   لاستیکی در یک دست لباس سرهمی آبی و پوشک و  و    رودمی   ساک بچه 
خانم   استکان آذر  از  رایکی  چای  نگاه  چنان  .  نوشدمی   ایه جرع و    دارد برمی   های 

بچه رو بده  سیما!  ».  خواندنمی   شنکه اصلا با سینی مهربا  کندمی   به سیما  یدارکش 
  دستش را و    گذارد می   نعلبکی استکان چای را توی  بخور.«    ات رو به من و صبحونه 

 جلو.   برد می 
  و به مادر   زند می   میزیآلبخند تمسخرآذر خانم  روی بچه.    اندازد می   سیما خودش را   

 ماده ببره.«   خودِ : »نگاش کن. گویدمی 
»نصفه زندمی   لبخند مادر     می .  که  خیز نیم  طورهمین  زنم می   سربهش  م  آشبام 

سیما رو    وقت هیچمن  ولی  روی شکمش گذاشته.  ا  ی  هکرد بچه رو بغل  و  خوابیده  
ندیده  این یه کم خودتو بکش  سیما خانم!  »   ش.کنار  رودمی   .«بودمقدر خوشحال 

 .«  سوزه می  وگرنه پاش عوض کنم شو پوشک کنار تا 
  دارد برمی   شیر را   لیوان مادر  .  رودمی   و از روی بچه کنار  کند می   سر بلندبه آنی  سیما    

و سریع    دارد برمی   . »مواظب باش. گرمه.« بچه را از دامن اودهدمی   سیما و دست  
بچه  .  آورد می   در از زیر تا رو  بچه را    هایلباس و    اندازد می   پلاستیکی روی لحاف

  کند می   نگاهش ی  جور است و  نوزاد  ش روی  خواب است. آذر خانم چشم  خوابِ 
 «براش پیدا کنیم. هم  خوشگل»باید یه اسم : گویدمی  که مادر به طلا جواهراتش.
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و براش   کنیممی  هر روز به چشمای این بچه نیگا»ما . زندمی  خندیچه لبنیممادر   
و یه روز  سنگ فیروزه    و یه روزست  یه روز رنگ دریاچشماش  ذاریم.  می تازه  اسم  یه  

من    زد می   صداش  « آبی خانم»مینو  دیروز  جنگل.     با کیف « سیما  .خانمفیروزه  و 
 . گویدنمی   هیچو  خنددمی 

فرقی کنه که  »فکر نکنم برای سیما  .  کشدمی   را توی هم   اشه لب و لوچ آذر خانم    
چیه نیگاشاسمش  که  همین    شوهر و    خواهربعدازظهر  امروز  خوشه!    کنهمی   . 

 «  ند.تا بچه رو ببینخواهرم میان 
هاش گونه .  اندازد می   پایینرا    اشی کاش  یهاچشمتندی  ن.  م   به  افتدمی   مادرنگاه    

. گذارد می   لقمه در دهان و لقمه   کندمی   پاره سیما نان سنگگ را پاره .  شوندمی   سرخ 
که    دهدمی   اشاره ن  م به    و  پیچدمی   کثیف را در پلاستیک پهن شده  هایلباس مادر  

  را در آغوش   ی اولین بار است که نوزاد.  مهادست توی    گذارد می   کنارش. بچه را   مبیای
را زیر  م تا دست دیگر  کندمی   م و مادر کمک  کنممی  حلقه بچه  ور درا  م دست.  گیرم می 

   . منگه دار ش گردن و سر
است  ساکت . خیلی نرم و کوچولوست. خورندمی   مبه پوستش طلاییسر و موهای    

.  مبگیررا  م  یدنخندجلوی    توانمنمی   هک  امه ذوق زد . این قدر  دهدمی   و بوی شیر و پودر
ذوق کرده  هم مثل من  او  .  افتدمی   من است. یکهو نگاهم به سیماشان به  نگاه همه  
. مادر  کندمی   هاش را دراز دست است. تندی    صورتشتوی  لبخندی بزرگ  و    است 
را    کندمی   مکمک بچه  می و    گیرد می   مازو  او  دستسپارد.  به  گرما  م  یکهو    خالی از 

 .  شودمی 
 
به  که    ی داده! انگاربه سیما  زندگی دوباره    »این بچه  :گویدمی   خانممادر رو به آذر   

ن همون  ای  ه شباورم نمی .  کنهمی   بزرگ داره خودشو  و    انده خودش یه زندگی دوباره داد 
 تو باغچه.«   کرد می  پرت سیماست که ظرفای غذا رو 

e-book



سیما دیوونه  |  138    

 

بالا   را  ابروش  یک  خانم  و  اندازد می   آذر  تن  »بوی  شده.  ش بدن.  عوض  جنس  م 
»آقای دکتر  .  گرددبرمی و به سمت مادر  کندمی   چایش را تمام«  !طورهمین   موهاشم

 !«  ندارن  از اوضاعدل خوشی که ه  چطورن؟ معلوم 
جلوی مردها  اصلا    ، کنهنمی   که بیچاره کاری»سیما  .  دهدمی   مادر تکانکی به سرش   

خوابه،    اشه هماین بچه هم که    . کنهنمی   بلند  مسرش   که  ساکت و خجالتیه   قدراین
رو کرده و هم من و مینو  رو به اون ولی یه چیزی توش هست که هم سیما رو از این

مینو  همبهمن  رو.   نگران  و شوقی با  گه  می   .ئهبیشتر  مینو    این ذوق  داره  که  بچه  به 
   «مکنه وابستگی پیدا کنه و بعدا روش اثر بدی بذاره.م 
گین. یه چیزی این بچه از اون ور  راست می اینو که  ».  کندمی   به نوزاد نگاهآذر خانم    

  ی بلندهوی « روشو اون ور کنه. اصلا نفسش گرمه!  تونهنمی   با خودش آورده که آدم
می . »کشدمی  چی  امروز  ببینیم  بشهبذار  ایشالله  ت ام   ه .  خدا  هفته  ید  همین  آخر  ا 

 «  .کنیممی  تکلیف شو معلوم 
 
به سوی در. بهیه خانم است. »سلام مینو جان! مامانت   دوممی   .زنندمی   زنگ در را   

جواب منتظر  از  .  عقبی   اتاق  رودمی   صاف.  تو  آیدمی   و  ماندنمی   هست؟«  بعد 
خوار شوهرم اینا یه خیّری رو پیدا کردن که گفته حاضره زیر  »:  گویدمی   سلامتی چاق

و چند بار    کندمی   بده. توی بازار حجره داره و...« آذر خانم رو ترش   ونو شزمین خونه 
      بچه خوابیده!عنی صدات رو بیار پایین. ی  هک،  دهدمی  ستش را مثل بال تکان د
به    زندمی   . محکمکندمی   را نگاهبچه  و    شود می   دست سیما خمبهیه خانم روی    

 پایین آورده.کمی صداش را  « !شده! یا ابرفرض  ایی یا ابرفرض! چه حور. »اشه گون 
بهیه    .سیما هنوز در حال لقمه گرفتن است. حلوای زنجبیلی و گردوها را تمام کرده  

یادش رفته که مادر هم توی اتاق »بگم امشب بیان؟«  .  کندمی   نگاهآذر خانم  به  خانم  
 است.
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تا  ،  هخیابون که نموند»حالا تو  .  کندمی   ترت درشتش را درش های  چشمآذر خانم    
 عجله؟«    کجا با این ، ده روز موندههم که  اشه چل

خانم    به    گرددبرمی   بهیه  پفی  سرخ    هایچشمو  نگاه و  هیچ .  کندمی   مادر    مادر 
 .  اندازد می  و سر پایین گویدنمی 
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فروشی ماهی   بساط   جلوی بازار  شنبه وسط  سیاه    هایه چکمو    خردلی کت  با ژا  دنیا   

های تیزش روی  دوخته به خرچنگ درشت سرخی که قاشقکچشم  ایستاده است.  
 . درخشندمی  هایخ 

ن قشنگی رو  ای  ه»حیوون ب:  گویدمی   فروش ماهی به  .  ایستممی   شپشتو    روم می   آرام  
عشوخورد؟«  شه  می جوری  چه محو    زند می   حرف   ایه نه  مابین  کنه  چیزی  م. 

ذاتکخش  نرمی  و  ادب  شان   زنممی   تلنگری است.    اشی ی  از  ».  اشه به  کنم  فکر 
به    دوباره   نگاهی   من  و   کندمی   م بغلخوبی؟«    !»سلام.  گرددبرمی   اقیانوس گرفتنش.«

 »واقعا زیباست.« . اندازممی  خرچنگ
زمین و هوا و دریا رو خالی    فقط اومدیمکه  ما  ».  کندمی   ابروهاش را به هم نزدیک   

با    شهالب   یم.«کن زمان  در  .  دهدمی   فشار  هامژه را هم  که نگاهش  چیزی    است 
روی  این  روی  از    مرتب که    ایهجنبندبرانگیختگی    ؛شودرها    خواهدمی  آن  بساط 

رد   ایستدمی   گاه خودش هم  .  جهدمی   بساط  تندی  به  نگاهش.    مثل   شود می   و گاه 
که دور و برت فقط در    باشی گیر کرده  جایی  ه  ی  همینو! اگ».  شودمی   بلندینفسش آه  
 ؟«  کنی می چه کارتو  ، باشه و در

 .« کنممی  ا رو بازه . »خب یکی از درکنممی  نگاهشانه کنجکاو   
 بسته است چی؟« دیدی و  ردی  ک  شباز  ه »اگ  

باز    شیکی  ه تا بالاخر  کنممی   درها رو امتحان   یه جوره همنای  ه »حالا ک.  خندم می 
 .« کنممی  بشه. نشد هم با لگد بازش
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خیلی تاریکه  و دیدی    ش رفتی تو  ودری باز شد  ه  ی  ه »حالا اگ   .رودمی   بالا پیشانیش    
 چی؟« 

 .«کنممی  ببینم چراغش کجاست و روشنش  گردممی  »خب   
  توش درش ناپدید  ریمی  محضی هم که . »اون اتاق چراغ نداره. به ایستدمی  یکهو   

یکی توشه و به تو زل    کنی می   یواش حسو تاریکی. بعد یواش   مونی می   . تو شهمی 
 زده.«  

   « .زنممی  جیغ فقط ن جوری باشه ای هاگ». گذرد می  مپشت یه تیرلرزی از   
 شنوه.« کی صدات رو نمی ش یه»  
.  کنممی  چشم درشت  .«مشنویمی  که شده  قایم  اونی که توی اتاق خودم وخب، »  

  دور و برت ولی هیشکی    ،جا باشه بهتر از اینه که همه درها باز باشهکی اون ی  ه »تاز
 «.شهمی روشن   اچراغ کشممی  چیه؟ تا جیغ دونی می  اصلانباشه. 

 ؟« بینی می  اون وقت چی هان! آ. »کندمی  را کج اشه چان  
 ؟« بینی می  . تو چی دونمنمی . »اندازممی  شانه بالا   
چیزا دیدم.« جور  این   کفش و پوستین و  ریخته واریخته و   هایت »من یه عالمه رخ   

لباسا و همه شوندمی   یک آن موهای دستم سیخ  شونو مرتب کردم و  . »رفتم طرف 
بزر دیدم   کم  من  ترگ یه  سایز  اما  هستن  از  آشنا  ،  نظرم  و  بودندبه  مات  مبهوت  .« 

 . »تو اینا رو خواب دیدی؟«  کنممی  نگاهش 
ی یه  انگاررن.  و می   ن آمی پس ذهنم  چیزایی  بین خواب و بیداری    هم   گاهی آره.  »  

  پرهمی   و یه چیزی از توش شه  می   خواد بازبهر وقت دلش    کهپس ذهنمه    صندوق
لباس توی خواب یعنی  حالا  . »دهدمی   های تندی به سر و گردنش « تکانک بیرون.

 چی؟« 
جنسیت   و   دنیا هر لباس برای جا و مکان این  ی  توولی  !  دونمنمی . »کنممی   لب کج   
صندوق  بگویم حالا مواظب باش توی این  که   آیدمی   نوک زبانم  «شرایط خاصیه.  و

که همه چیزهایی باور دارم  اصلا  .  گیرممی   را  جلوی خودم.  حبس نشی توش  نیفتی و  
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  خواهند شد. به جاش بازرسی یک روز در روشنایی  پرندمی  تاریکی بیرون که از دل 
 مجلل بودند یا معمولی؟« دیدی : »لباسایی که گویممی 

  ش ی ر پاره پوره و  بعضیاشم    .بودن   کهنه و دست دوم » .  شودمی   خیرههوا  یک آن به       
 «  .شی ر
   .«کنی می  کار  هاخانمان بی  یه که داری روی پروژ ه برای اینشاید » .گزممی  لب       
    . زندمی  را سایکیک  کالجزنگ   .گویدنمی  و هیچ  کندمی  نگاهمسنگین      
 »شما؟«       
   . شود می  « در باز اومدم. 26ری بُ   بند ناف برای  . با دوستم»دنیا هستم     
 ؟«  ی رببُ   خوایمی   کجای نافت رو خاک به سرم!  ».  زنندمی   از حدقه بیرون   هامچشم    
.«  شهبسته می   عاشقتا  بین دو  که    ه بند ناف روانیمنظور  . »نه بابا تو هم!  خنددمی      
جا این   زیاد م  ایه دیدار نداشتکه   ایه هفت سه  معلوم است در این  .  رودمی   بالا   هاپله ز  ا

از کنار تابلوهای بزرگ سیاه و    .گرفتهیاد    راساختمان    هایه آمده و همه سوراخ سنب
. بوی  گذریممی   خاص  ایه به نقطمات    هایچشمو  پریده  رنگ   هایه سفید با چهر

اس و جا  همه وخودوس  طملایم  است  با  فضای  آن  از    پخش  شده  ارواح  تسخیر 
     سوم. یهطبق  رسیممی  کاهد.می سرگردان 

پنجره  کنار  زن چاق و درشت اندامی  م.  شویمی   شکل   کوچک و مستطیلوارد اتاقی    
. تا  مبل زرشکی یک میز چوبی کوچکی است با  ش جلو نشسته است.  روی صندلی 

را  موهااند  روشن  ایه قهو  هاشچشم  .آیدمی   جلو و    زند می   لبخند   بیندمی   ما  ی  و 
    . رتب نام و  تنک کوتاه و بورش  

   »سلام. دنیا هستم.«  .کندمی  دراز   دنیا دست    
  بودم. من رزا هستم.« به من شما    منتظرخیلی خوش آمدین!  . »دهدمی   زن دست    

ب  شهادست .  دهدمی   دست   هم دستبند    اند.ش خیلی کوچک درشت   اماند  هنسبت 
و به    آورد می   میز کاغذی در   یرو  یه از پوش طلایی نازکی دور مچ ریزش بسته است.  

 
26Cord cutting   
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ک قفل و کلید  ی  هک   ، آویز دستبندشدهدمی   ان کدستش را تهر بار که  .  دهدمی   دنیا
     ند. کدلینگ دلینگ ظریفی می   مینیاتوریست،

  پیچ  و بال دهدمی   ها را جوابروی مبل زرشکی و طبق روال پرسش  نشیندمی  دنیا   
اسباب  تنها  .  کندمی   چشم به هم زدنی در محل امضا نقاشی در  را  سیمرغی    پیچ  در 

قرار گرفته است.    شکل   دایره  یروی زیراندازکه  اتاق    یک صندلی است وسط  دیگر
چیز هیچ دیگر  است.  اعداد رومی سیاه و سفید  از ستاره و مثلث و  پر  زیرانداز  نقش  

نیست.   اتاق  لجنی بس  هاپردهدر  رنگ  شیروانی .  بازنیم و  اند  ز  ساختمان    جگری 
      از شکافش پیداست.   روروبه 

« اشاره .جاآن   دشینینب. »لطفا  زندمی   و رزا لبخند  دهدمی   نامه را پسدنیا برگ پرسش    
 . کندمی  به همان صندلی وسط اتاق

همان  روی    ،که تا حالا ایستاده بودم  منو    دهدمی   به دستم دنیا ژاکت و کیفش را     
. انده بیش از اندازه وغ زد   .شوممی   رزا  هایچشم  هتازه متوج .  نشینممی   زرشکی   مبل

  ه ب   تواندمی   دنیا چطور  دانم نمی   د.نچیزی را پیدا کن  خواهندمی   و  اندانگار در تاریکی 
.  لرزممی   ! من که دارم از توندازد یشان بزیر دست خودش را  و    اعتماد کند  هاآدمن  ای

   . ترسممی  رزا  هایچشماصلا از 

  سبز  شو بلوز   است   و چسبان   کوتاه  اشی شکلات  . دامننشیندمی   دنیا روی صندلی    
این : »گویدمی   . رزاکندمی   به زیرانداز نگاهبا کنجکاوی  .  آیدمی   بهش. خیلی  کشمیر

نقاشی  ن شکل  ایه بکه    هایی شفا روی شن هنگام  ها  بودیست است.    ماندالا   ، نقش
شمرده شمرده    ،آرام.«  گذارندمی   روی دایره   ا بیمار رقبایل ناواهو هم  .  نشینندمی   شده

رسمی   بسیار  ولی  زندمی   حرف و  حرف ،  وقتی  و  است  دلنشین  و  صاف    صداش 
  . آیدمی  کمتر به نظر هاشچشم زدگی وغ  زندمی 

 : »حالا چرا دایره؟« گویدمی  دنیا   
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آفرینشچون  »   بودن  نماد کامل  ر  . است   دایره  نماد   ابیمار  این    تا  گذارندمی   روی 
 .«ودشکامل آفرینش متولد   یه رحم طبیعت و دوباره در دایربه   د برگرد 

 « !برای شفای بیماری نیومدم . »ولی منکندمی  دنیا خیلی جدی نگاهش   

کج    صورتش کجِ .  زند می   ملایمی   لبخندو    شوندمی   رنگ رزا صورتی بی   هایه گون 
 است! 

که    است   و خیلی طبیعی   کشیممی   درد ،  م خوری می   عاطفی   شکست وقتی ما  »خب،    
م  اآر  هم اول باید قلب شدن    یم. برای خلاص اشب  دنبال خلاص شدن از این درد به  
 .  دهدمی  تکان  سر و  دهدمی  « دنیا با دقت گوش . کنیم حلی پیداراه بعد تا که   ود ش

ادامه     باشیم  دهدمی   رزا  روانشناس  تخت  روی  چه  »ما  چه  .  شَمَن و  نظر    زیر 
 دایهآماد  راگ  لحا.  میوش تا دوباره کامل    خودخاستگاه  برگردیم به اصل و    خواهیممی 

  ی ه ازاند  ه ب.  و نه بم  است   نه زیر  مغناطیس جادویی دارد.  شصدا  .«کنیم  کمی مراقبه 
    بخش.  آرامکافی نرم است و 

و  اند  چه کسانی ها  شمن   دانم می   نه   ، فهممنمی   شهاف حرزیادی از    من چیزالبته    
روح قبیله خبر    دانمنمی   . حتی کندمی   ناواهو در کجای دنیا زندگی   یه قبیل   دانم می   نه

الگوی   از  لندن  قلب  در  که  نکنم.  شود می   استفاده برای شفا    هاآن دارد  فکر  ولی  ؟ 
چنان   رزا  تاثیرگذاری  قدرصدای  که  ت  هم دارد  به  گوش    شهاف حر  یه حاضرم 

 . »من حاضرم.« شودمی  جاروی صندلی جابه بدهم. دنیا  

تمرکز    «بخشش»امروز روی  به نظر من  ».  نشیندمی   بر صورت رزاکاره  نیمه لبخندی    
  را   و دیگری   ان که خشم و کینه به خودت  است   اولین قدم بخشش این.  بهتر است   کنیم

نه.  یا    د دار  الیاقت این بخشش رکه دیگری    دبگیریدر نظر  این که  بدون    دآزاد کنی
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با   رم هستید    موافق  اگرشماست.  تصمیم  کنیم.  اراقبه  نگاه «  شروع  دنیا  به    صاف 
   .خورندی نم تکان هیچ اسباب صورتش . کندمی 

 بنددمی   چشم»بله. موافقم.«  .  گذرد می   چند لحظه. زندمی   زل  دنیا به شکاف پرده   
که اسد    ای راشیر طلایی ش  بلوز  هفت   یه از یقیکهو  .  کشدمی   عمیق  هایس نفو  

د بودهدیه  پست  .بینممی   ،اده  روی  لباس  بی هاان زیر  نسینه ی  با  بندش  و  شسته 
 .  رودمی  بالا و پایینش هانفس 

»گویدمی   و  بنددمی   چشمرزا      نورشما  :  پناه  و    در  نور  سبز  این  هستی.  طلایی 
  را حس آن  لطافت  و    شویدمی   گرمآرام  آرامشما    و  کندمی   پر  ار  تان های قلب زخم 

دو.کنیدمی  هر  عمیق  چند  «  »حال  کشندمی   نفس  کن .  تان معشوق که    یدتصور 
راحت و    دایه و تا به حال به او نگفت   دی هر چیزی را که دوست دار .  شماست روی  بهرو 
هم اکنون  او  . »کشدمی   .« باز نفس عمیقی ییدزبان مادری خود به او بگوبا  پرده  بی 

 .شودمی  سکوتی برقرار «.شماست  یروروبه 

با اطمینان    را حس ی  ه ک ست  شمای  روروبه او    گویدمی   چنان    ک لحظه حضوری 
  نمناک   شهامژه آرام  به دنیا. آرام  زنممی   زل و    شوندمی   راست موهای دستم  .  کنممی 
 . شوندمی 

ه ذره  ی  ه اگحتی  و    بودی وایساده  دردهام    پشت   م بودی وهاگ خونِ توی رکه  »اسد تو    
برات   مهااشک و    بینی نمی   م روامروز رنجفهمیدی،  به آنی می   کردممی   فرقمو کج 

 .  کندمی  « چند لحظه سکوت .مهم نیستند
م  هنگافقط  تو بایستی و  و    آب  از    پردوست داشتی من برم توی وانِ که  همونی  تو  »

  ، ی آبگفتمی   .کنممی   ه نگا  ت لخت  تنبین به  ذره   پشت از  دارم  انگار  ی  گفتمی   کنی.
زیبام  تنی  گفتمی   ته.بین روی تنذره  و  و  لغزان    . یدار  وعطش بوسیدنش ر  توست 
میانگاهگفتمی  شیار  کرد   م ی  باز  نیل  در  موسی  که عصای  است  ی گفتمی   ه.راهی 
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  و زیر گردن تا شکاف عصای موسی ری از  خواستمی   و   ه دلتای رود نیلش  مثلث بالا
  شنوی می   و نه  بینی می   حالا نه منوی.  کرد می   با پاهای من مغازله   هات ساع.  ببوسی 

 .   کشدمی  « چند نفس عمیق.شی می  دلتنگمنه و 

 لی و،  مه ریخت دردم رو توی خودم  دفن کردم و    سکوت خودمو توی  ست  هامدتمن  »
  . تو ریمی   های قلبم راه روی زخم که    بینممی   رو تو    کنممی   که نگاهجا  هر  به    بازم
نیم  رسوخ کرده است.    شصدارطوبت اندوه در    «.کشممی   چه زجری   فهمی نمی 
 . کندمی  سکوت  ایه دقیق

صورتم  به  گرفتی و آب  رو  به اولین باری که دستم    ،بودمفقط به تو وفادار  نه  من    !»اسد
  « دنیای»اون    وقت هیچ   ه م. من دیگبود  پاشیدی و از روی گور بلندم کردی هم وفادار 

نداری، ولی من دارم. وفاداری  این چیزا رو باور  که تو    دونممی   .شدمناتفاق  اون  از    قبل
     . دنرومی  ورآن  ور و این شهاپلک پوست یر زهاش چشمچیز.«عنی همه ی

ی دستم  موهاباز  را بده.«  او    جواب: »گوید می   به نرمی   ست.سته ابنیز  رزا  چشم     
 فهمد!  نمی که  ؟ فارسی  کرده  که اسد خیالی سوالی   داندمی   . او از کجاشوندمی   راست 

ت  گوشیمنو ببخش که  دونم که کار خوبی نکردم.  . »می کشدمی   دنیا نفس بلندی    
ببخش که به دوست  بودم.  سرت    پشت ی مثل سایه  رفت می   هر جاو    کردممی   رو چک

باعث  حسادت  از روی خشم و  و    زنگ زدم و رازهای تو رو برملا کردم قبلیت  دختر  
رو دوست    وابستگی من  مراقبت کنم.  خودم و تو  از  م  خواستمی   من فقط  .شدمت  رنج

  ، شونو دوست دارمو همه   امه وابستکشور و فرهنگ و دوستام  طور که به  دارم همون 
    . دمدمی  « آهی بیرون ولی صاحب اختیارشون نیستم.

  همینم من   یبرا.  یزد می   ور  حرفت ومدی و با سکس  اجلو می سکس  همیشه با    تو  »
ور کن هر بار که من با تو بودم  ا. ببیاد و تو رو از من بدزده ایه که زن دیگ ترسیدممی 

نه   بود  وجودم  ته  روی  از  لحظاز  خوشحال ایههوس  تو  به  دادن  لذت  از  من   .  
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به راحتی دیو.  لرزد می   شصدا  «  .شدممی  که    را رها درونش  های  در حالتی است 
 . کندمی 

دارم  با  رو  م  قلبمن  »  ازت  که  خوبی  دل   کنم می   ر مهُ خاطرات  ازت  احترام  با    و 
: دهدمی   ادامهفکر کنم حرفی که زد دود داشت.  .  افتدمی   به سرفه .« یکهو  کنممی 

همیشه  رو هرگز. تو   رد پای تو  اما  ،  فراموش کنمت رو  اصدا و بو و نفس یه روز  شاید  »
 «با منی.

  نت و فنت ف  و   دوندمی   به پهنای صورتش   هااشک .  چسبیده  ش صدابه    ی عمیق اندوه
 .رفت می   بیرون   اشه دل رنجید ن همه به دلش نشسته بود، باید ازای ه . اسد ککندمی 

و بازتابی  افتاده  ش  سر سنجاق  و سرخ ی سبز  هاننگیروی دویده از شکاف پرده نور  
   .است انداخته بر دیوار لیمویی رنگ اتاق 

دوست  بود که خیلی    ایه »بچدر کجا خوانده بودم.    دانمنمی   .افتممی   یاد داستانی 
لب برکه برد. آن شب ماه  او را به    مادرش. یک شب  داشت ماه را در آغوش بگیرد 

ی  تواننمی   گفت این هم ماه.ماه در آب اشاره کرد و  عکس  به    ش درشت و پر بود. مادر
زده  ذوقکودک که  ی.  ویبهش بگ،  است   توی دلت را    ه هر چ   توانی می   بغلش کنی ولی 

بر برکه را  هاگ سنتند و تند    ،شده بود    به سوی ماه پرتاب و    کندمی   جمع ی دور و 
     .« خندیدمی  او نیز، لرزیدمی  هر بار که ماه در آب .کندمی 

ش را به اسد پرتاب  هاگ بود تا او همه سنگذاشته  اختیار دنیا    در   تخیلی   فضایی نیز  رزا  
   کند. 

با همان دست  به او را  عشق یه یش دست بگذار روی قلبت و ر ل : »حاگویدمی  رزا   
 .«بسپار   جدا کن و به جریان هستی 
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بار.  گذارد می   دست روی قلبشدنیا      یا    یه ریش به حالتی که    دستش را  چند  گلی 
را   دو  خطی  .  چرخاندمی   ،کشدمی   بیرون گیاهی  است.    ش ابروکمان  میان  افتاده 

   .کندمی جا جابه و بلندش را کشیده  پاهای

پر کن و زخم قلبت را  طلایی سبز و  ه را با نور ش ی جای خالی ر حالا: »گویدمی  رزا   
صورتش  خورندمی   تکان تکان دنیا    یه بست  هایک پل  .«ببند شیر  .  سفیدی  شده  به 

     است.  

آرزوی  نیز  او    و برایبپیچ  از عشق و مراقبت    ایه را در هالخودت  : »گویدمی   رزا   
 سلامتی کن.«

 . جنبندمی  شهالب . دارد می   نگه وار کرنش دو دستش را  دنیا     

  و چیزی را در هوا   کندمی   قیچی مدل  و دو انگشتش را    کشدمی   نفس عمیقی رزا     
.  شودمی   ترک سبک و سب   شما قلب    ایه از این لحظه که خداحافظی کرد . »برد می 

    .«از نیروهای هستی تشکر کنحالا 

رق زیر  عوی  . بگذارد می   صورتشش را روی  دستو دو    کشدمی   دنیا نفس عمیقی    
« .امه شدخیلی سبک    ، »مرسی رزای عزیز .  کندمی   چشم باز .  شودمی   پخش   ش بغل 
 .  شودمی  بلنداز روی صندلی  نرم

ما  و  گذارد می   اشی بینانگشت جلوی  رزا      در حال    فهماندمی   به  کناری  اتاق  که 
او  که    است   روی معنای بخشش فکر کن. درست : »گویدمی   به دنیاآهسته  .  اندهراقبم 
  است   یک بخشش بلاشرط .  هم فکر کن  نوع بخششولی به    ،ایهبخشیدرا  خودت  و  

. بخشش  د ارزشی نداردیگری  که  ریم  یعنی باور دا.  تحقیرآمیزدیگری    و  شرطی ی  و یک
است  با زن دیگری رفته  شما    مثلا همسر   ؛کنیدمی   عنی دوباره به او اعتماد ی   ه زرگوارانب
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  اعتماد هم    و باز   دبخشیمی را    او،  توجه به عواقب بی شما  ولی    ،خیانت کرده   شمابه  و  
 «  .یدبخشش فکر کنبه هر حال روی  . کنیدمی 

پایین  یه سینیکهو     و  بالا  سنگین  رود می   دنیا  نفسش  چه    دانم نمی   .شودمی   و 
باره ک ی   ه یا ک  کرد ند بل را  رابطه    بوی لجنکه  گرفت  جان ذهنش  تصویری در مارپیچ  

تند  هاشچشم و دود می  شورتص وحشی در  ایه غریزجنگ کرد.  یه قلبش را صحن
پیش، بند ناف روانی خود را با اسد  ک لحظه یه کانگار نه انگار   .  شوندمی  آلود و تب 

 بریده!  
آهسته  . نشیندمی  شهالب بر  معلق لبخند باز آن . ماندمی  خیرهبه او رزا چند لحظه  

اسد   دنج دلش، با   یه در گوش دنیا هنوز که  داندمی   خوب  .چرخاند می  مچ دستش را
 .« یدهم وقت بگیر ر دیگ یه »لطفا برای هفت. شدکنفس می 

  وسایلش را . بنددمی  و دوباره  کندمی  باز  سرش را . فقط سنجاق گویدنمی   هیچ دنیا    
   .آییممی  هر دو از اتاق بیرون و   دارد برمی 

نرد او     روی  تق   رود می   راه پنجه  سر با  و    کشدمی   هاه دست  بلند  ش  هاه چکمتق  تا 
  ببُرد هم  را  هافبند نااز این فکر نکنم دنیا ده تا . آورد می  چیزی به قلبم هجوم نشود. 

  ها زن از آن که از    بیشتراو  شاید هم  کم کند.  به اسد    اشه بتواند از حسادت مالکان
 ایه آن مقدار اعتماد نسبی که برای نگهداری هر رابطو    ترسدمی   بترسد از خود اسد 

است  اول هم  لازم  از  یک  اصلا  نبوده.    شان ن بی،  دارد؟  بخشیدن  ارزشی  طرفه چه 
بخشش باید دو طرفه باشد و همراه با احساس مسئولیت نسبت به رفتاری که انجام  

   . آیدمی  به نظر جهان زیباتر های شده. شاید هم با این باز 

پذیرش    بخش  عجیبی  .  مشویمی   وارد  است؛آوای  مخصوص    پخش  موسیقی 
  من.  خوان پیش ی  جلو   رود می   دنیا شود.  دمیده می   چوبی   ایه در لول ست که  های تبت

  متفاوت است. شاید هم به خاطر موسیقی  پیشروز با بار ام ی کتابخانه. فضا روممی 
تپد. چیزی که بوی برگشت به  می کتابخانه  این    چیزی نامرئی در زیر پوست .  است 
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دوباره زنده شوند و انسان    خواهندمی   که  ایهمرد   هایه ورطبوی اس  ؛دهدمی   رانیاکان  
خیلی   هاکتاب. بعضی  کنممی   نگاه  هاه به قفس خانه کنند.    هان اج ذهن و  و در    را برانند

و   باورش   اندخاموشی   هایغچرا؛  انده کهنقدیمی  اگر  روشن   ان که  دوباره    کنیم 
راهاند  هزارتویی .  شوندمی  از هر  برویم  که  این  .  رسیممی   به خودمان آخر  در  ی  با 

 . منیستی  تفاوت که دیگر آن آدم قبلی 

. »راستی حرف اون  کندمی   هاه م است. اشاره به پرترپشت. دنیا  گردمبرمی »مینو؟!«  
  به شفای بیماران این کالج کمک   اعکس این  و روح آدمای توی    روزت درست بود

از بدن   خارج  روح و جانِ مگه  . »کنممی   گرد شده نگاهش  هایچشمد.« با  کننمی 
 « !؟شهمی هم 

  وجود فیزیکی ندارند، ولی با   هاه مرد درسته که  »  بیرون.  رویم می   و  گیرد می   دستم را    
در  «  د.کننمی   وآمدرفت مون  و خاطرات  هاف و حر  هاب توی خواو    دکننمی   ما زندگی 

  «برای من زنده است. همیشهجهان  بابا». بنددمی  کالج را پشت سرش 
توی  رو  بر سنگفرش پیاده دنیا    هایه پاشنتق  تقاند و  خورده شاداب باران   هایت رخ د

ی خم شده به  هاگ به بر از پیش.    ترم محکاند و  با صلابت   شهاگام.  پیچدمی   گوشم
نگاهمت  س نوع  گویممی   خیالبی و    کنممی   نسیم  کدوم  از  رو  اسد  »حالا   :

 بخشیدی؟« 
«  ؟یرو جلوی من نیاردیگه اسمش  که  ازت خواهش کنم  شه  می   .ش فکر نکردمهب »  

اند،   ن گوریدش در حال  برهاباز ا  که  ی زیر آسمان.  شوندمی   قلبم تند  هایه یک آن ضرب 
. آمداز کجا  ش صداخشونتِ همه این  یکهو  فهممنمی  .مشناور و هم  روممی  راه هم 
از میان دویده    رنگِ کم  نورهای اریبِ یک لحظه  باشه.«    ،ی ترت جوری راح ن ای  ه»اگ

سبزتر    هایچشمحتی    .شوندمی   بیگانه   ناشآ  یهمه چیزها. اصلا  شوندمی   تیره،  ابرها
و رهگذران    هان، ماشیهاه ، پرندهاگ به بر.  رویممی   راه هم  در کنار    دنیا.  یهاز همیش 

به  کنیممی   نگاه نه. فکر  هایچشم، ولی  و  تاریک    ایهحفردر درونش    کنممی   هم 
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عصبانیست  . فرو بریزد شدگی این خالی  که هر لحظه ممکن است درباز شده  بزرگ 
  . آیدنمی  میزی به ذهنشآمهر یه کلم  هیچ و

 اشهپشت دوچرخ تا از چراغ قرمز رد شود.    ایستدمی   کنار مازنی جوان با دوچرخه 
یا سه  دو    ایه بچپسر  .  کنممی   و نگاهش   چرخانممی   صندلی بچه بسته است. سر 

منی سرش است و سفت با کمربند بسته شده  ای  ه ساله در صندلی نشسته است. کلا
دنیا هم سر لبخند.  چرخاندمی   است.  بچه  .  کندمی   نگاهشطولانی  و    زندمی   به 

که  است  چند ماه  تازه  من  .  کندمی   ورجهورجه در نگاهش  مادر شدن    یهادم آ  ی حسرت
   ! امه به فکر مادر شدن افتاد 

 
شود.  می   بهترم  لحا.  گیرد می   آرنجم رام.  شویمی   وارد ایستگاه کنزینگتون جنوبی   
شکارم مینو!  » هنوز  بیام..  کنهمی   اسمش  بر  پسش  از  نتونم  که    ممکنه  محضی  به 

راه گیمی   جون آد  می   اسمش  کنارم  و  باره می   ره  باز    و   خوره می   نه و غذاشیمی   هام. 
 . جنبانممی  « سر ، ولی اسمش جادو داره.کنی نمی  . باورخوابهمی 

و زنجیر ظریف    کندمی   را باز خردلیش    ژاکت   هایه دکم.  ایستدمی   وسط ایستگاه   
  داری؟ نگه می برام  . »اینو مدستتوی   شگذارد می   و آورد می   دور گردنش را از سر در 

 «  ه.گرم کنقلبمو   پیشم باشه و از اون  هیچی  خوامنمی 

  زنم می   لبخند  .گذارممی   کیفم جیب  و توی    گیرممی   شیر و زنجیر را   حرفی   هیچبی   
آن همه عزم  لیه  ع  کهو ی  ه افتاده ک   چه اتفاقی   دانمنمی   م.دهنمی   و  رنجشم را نشان 

آوردن اسد برخاسته.    جزم به دست  فلز  ای  ه ک  فهمممی   فقطبرای  قیمتی  کوچک  ن 
هنوز عواطفش را به  .  نورانی است   نام اسد هنوزو    اندازد می   را به جوش   شاحساسات

با همان    این چرخش ناگهانی هم  . شاید  کندمی   و خاطراتش را زنده  آورد می در غلیان  
 بریزد.  سرعت فرو 
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: گویدمی   زیر گوشم  .کنیممی   را بغل ی قطار یکدیگر  روروبه .  رویممی   پایین  هاپله از  
حالم خوب بشه و برای خودم و    خواممی   باشم. گذشته  توی    خوامنمی   »مینو! دیگه
 «  ریزی کنم.فردام برنامه 

موفق  . حتما هم  یه تصمیم گرفت.  یه اراده کرد .  تونی می   ش. »مطمئنم که بوسممی  
 خواهی شد.«  

   
 .  چپ  بهو او  روممی  ن به راست م 
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های سیبی را که  هنوز قاچو  امه ورد آروپوش مدرسه را در تازه است. بعدازظهر پنج    
  و بازش   دوم می   .زنندمی   زنگ در را که    امه گذاشته تمام نکرد دستی  توی پیشمادر  

   . کنممی 

اتاق عقبی.    دودمی   د.دهنمی   رام  جواب سلام .  تو  اندازد می   خودش را  ذر خانم آ  
 پرد می   ن.«آ: »دارن می گویدمی   نوزاد به بغل کنار سیما نشسته است. آذر خانم   ، مادر

 .  کندمی  باز را  هاپنجرهو 

خانم رختخواب سیما را    پزخانه. آذر شآ  ی تو  دود می   به سیما و  دهدمی   بچه را مادر   
  و همه را   کندمی   را مرتب   های و پشت  هان اتاق. کوس   یه گوش   گذارد می   و   کندمی   جمع

اول دور سر سیما  تو.    آیدمی   اسپند دود. مادر با منقل  چیند می   پشت سیما  با سلیقه
  هایلباس تند و تند  لب پنجره.    گذارد می   و بعد هم منقل را   دهد می   و بچه را دود 

همان    گویدمی   ر چه مادر ه  و   خنددمی   زدهسیما هیجان   .آورد می   سیما و نوزاد را در
 چه خبر است!  گویدنمی  نکس به م چپند توی حمام. هیچهمگی می . کندمی  را

روی  هم دارد  زرد و کرم    هایه جق که  پیراهنی به رنگ سبز  با  سیما  ساعت بعد  نیم   
خریده. نوی نوست. مادر  برایش  . پیراهن را آذر خانم  نشیندمی   ترکمنی   هایهمخد

. آیدمی   خیلی خوششو    خنددمی   . سیماکندمی   موهای سیما را با سشوار خشک 
پرت کرده    را  چیزیروز نه  وپنج  در این بیست   که چه خبر است!  کندنمی   سوالاصلا  
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داده و  شیر  کرده و    را بغل   نوزادزده و  فقط لبخند  .  فحش دادهنه  و نه جیغ و داد کرده و  
آرام  .  کندمی   استفاده ل  ها  ت از توالکه پدر نیست،  هم    ی گاهگاه داشته.  برن او    چشم از

بار حمام کرده  پنج  د. تا به حال  دهنمی   دیگر آن بوی همیشگی را سروصداست.  و بی 
و  کرده را از زیر تا رو عوض   های و روبالش   هاملافه یک بارپنج شش روز  و مادر هر  

ادر  م   .انده آورد خانه  در  دم  مفصلی    یهیک روز در میان آذر خانم و بهیه خانم صبحان
  ی دیس یا    شآ  یاهکاس ،  حلوا  بشقابی هر روز  هم    هایه همسا  یه بقیو  پخته است  ناهار  

 . انده فرستاد خانه در شان را دم ی خوداز غذاکوچک 

و  همه     دارند  را  نوزادش  سیما  زیاد لبخند .  به جز پدردوست  آمده  وقتی سیما    از 
و    شود می   ترهر روز تلخ .  خواندنمی   ها هم توی حمام بلندبلند آواز . صبح زندنمی 

، تو  زد می   داد  پدر،  نبود  بگومگودیگر    صبح. امروز  کندمی   هر روز با مادر بگومگو
ل  ها  ی منظورش توالت تو.  نخست وزیری ده دقیقه برم تو    تونمنمی   هم خودم    یه خون 

هر  چون    اندههم فهمید  هایه همسا  یه فکر کنم هم .  کرد می   گریه بلندبلند  مادر  بود.  
لباس    پدرامروز  شود.    ترک کاری برای مادر بکنند تا بار سیما سب  خواهندمی   کدام

ابروهای  بدخلق  و    پوشیده بیرون آمد.  اتاق  لنگه شده    اشه پیوستبه هم  از  به  لنگه 
کردم    ی خداحافظ  ندید! حتی   ، اصلامکه توی راهرو منتظرش ایستاده بودبودند. مرا  

   نشنید. و او 
 
مادر بارها و بارها با حوصله  می کند.  پوشک بچه را خودش عوض  از دیروز  سیما   

که نه سفت باشد و نه شل.    نشانش داد که چطوری لاستیکی را دور پای بچه گره بزند
  در   ایه مثل جوج و  بود  آرام  در تمام این مدت  . بچه  ماین کار را کرد ن  یک بار هم م 

.«  است   آبیه بلور  که نیست دو تا  : »چشم  فت گمادر  کرد و  چشم باز یک بار  خواب.  
ی جنباند  آذر خانم سر  آد.می   ن بچهایه ب اسم »بلور«  به آذر خانم گفت،    هم   یک بار

  . عقل و بار درستی که نداره کنهنمی   گفت: »کسی سیما رو واسه بارداریش شماتت و  
جوری  چهاصلا معلوم نیست از کجا اومده و    .فهمهنمی   چیزیکه  هم  و برش    از دور  و
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خدا  اونم با این شکل و شمایلی که    ،چی آخر عاقبت این بچه    ن روز افتاده، اماایه ب
ن و  آور با روح خودشون می ن. از اون آاز جایی نمی   هابچه گن بعضی  می   .بهش داده

 «  هیچ دخلی هم به پدر مادرشون ندارن.

بچه بخت و اقبال سیما رو برگردونه. کسی سر از کار دنیا و  شاید این  »گفت:  مادر    
  ره.«آچرخ گردون در نمی 

  سرک   توی خانه   ایه و به بهان  آیدمی   و   رودمی   هم هی     بهیه خانمدر خانه باز است و     
  ن م به    به پاست.جنب و جوشی در خانه    و   که خبری است   فهمیدهاو هم  .  کشدمی 
 »مهمون دارین؟«  : گویدمی 

  شوهرش با  افسر خانم    بله.: »گویدمی   جلو و با مهربانی   آیدمی   .« مادردونمنمی »  
 «  .ن اینجاآدارن می 

   . گرددبرمی  تندیش. هادندان زیر   برد می  لبش را تا نزدیک چانهبهیه خانم   

و    های درخشان است از منجوق   پر  اشه روی.  پوشیده  سیاه مخمل   هایل صندمادر   
 .زنندمی  زنگ در راونیم شش ساعت . شپوشدمی  ،یمهر وقت مهمان مهمی دار 

  آقا جهان هم  اول افسر خانم و بعد  هول است.    قدراین چرا    دانمنمی   .دودمی   مادر   
جهان  .  تو  آیندمی  در آقا  چارچوب  وقتی   از  است.    خمرا  سرش  تو    آیدمی   بلندتر 
رو.  کندمی  و  سفید  و  ست  زاغ  و  شده    سرخ   سرخِ مادر  .  چارشانهچشم  هی  است 

در.  کندمی   تعارف  عقبی  اتاق  از  خانم  اتاق   دنرومی   همگی و    آیدمی   آذر  توی 
 پذیرایی.  

پولی م آ  یه تهیبرای دارو و یک بار هم برای  را چند بار دیده بودم. دو سه بار  افسر خانم  
  گفت می   ست و مادر افسر خانم زن بسیار قابلی   ،گفت می   پدر .  آمده بودپیش پدر  

 !   شهمی  نه کم و ، از فضای خ اینجاآد می  افسر خانمهر وقت چرا  دونمنمی 
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خوشش  جهان  آقا  از  نجیب آیدمی   مادر  را  او  از    ایه زاد.  خاندان  وابستگان  روس 
  ه در نهری از قیر گداختشان را  که به دستور لنین از بزرگ تا کوچک   داندمی   رومانف

دست سرنوشت  ، ولی  زده بودند  تیرکه فرار کرده بودند، با  اخته بودند و بقیه را هم  اند
هدایت  آذربایجان  به  باکو و بعد هم  آقا جهان را که در شکم مادرش بوده از مسکو به  

بزر تا  شرک ترگ کرده  بیندازد.  تهران در  را    المللی بین  ابری تر  ت ین  ی هازن همه    راه 
و   و آقایی   تربیت   و   زیر گوش هم از ادبو    گذارندمی   احترام  به آقا جهان   همسایه
شاید هم  .  داندنمی   کس هیچ د. ربطش به خاندان رومانوف را  کننمی   پچاو پچ   نجابت 

شان  مادر سردسته خود  بالاتر ببرند.  را  او    ابهت جوری   این   رنددوست دا   هایه همسا
 شان ش وآقا جهان خ ک جورایی از  ی  ه ی همسایهازن   یه همنه تنها مادر که  است.  

  و تا است    کوتاه و سبزه و کلفت او  .  ترسندمی   مثل سگ، ولی از افسر خانم  آیدمی 
مگر    رد هم شرم ندا   کس هیچ و  چیز  هیچ . از  کندمی   کلفت بار این و آن هم    تواندمی 

ی  هازن از زبان  را هان ای یه هممن  و پروانه. البته  شودمی  آقا جهان. جلوی او فرشته 
  . امههمسایه شنید

چای    خانم آورد می   مادر  افسر  »گویدمی   .  مادر  بچهپیش  بریم  :  که  آن  از  قبل   ».
آذر خانم و  پشت سر    ،. مادر سینی به دست شودمی   حرفی بزند از روی مبل بلند

زرد  . سیما نوزاد را که لباس سرهمی  روممی   همن  م اتاق عقبی.    رود می   افسر خانم
ترکمنی نشسته است.    هایهتنش است، بغل کرده و بالای اتاق روی مخد  ایه جوج 

.  خورد می  جا افتدمی  به سیمانگاهش م تا افسر خاناست. زده موهاش مرتب و شانه 
دور  نگاه سرسنگینی    گرداندمی   چشمی  آذر خانمو   . همه روی زمین اندازد می   به 

   . خورندمی  و خرما زعفرانی  و چای و نبات  نشینندمی 

. گیرد می   ش و بچه را از  گذارد می   . ظرف خرما را جلوش رودمی   مادر به سوی سیما   
استکان  او  .  نشیندمی   . مادر کنار افسر خانم گذارد می   سیما تند و تند خرما به دهان 

  ، شودمی   خمدست مادر  همین که روی  لپ.    یه گوش ی در  قنددارد و    چای در دست 
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ش  یگلودر    باقی چای را  تواندنمی   . افسر خانمکندمی   را بازش  ایه فیروز  یه تیلدو  نوزاد  
مژه   حتی  ش  خشکِ .  زندنمی   هم بریزد.  است دخشک  : گویدمی   بالاخره.  ه 

خدا!«    به   »هزارماشالله  خانم  .  دهد می   قورت را  شده  آب قند  خداوندی  نگاه  آذر 
    .  اندازد می  به خواهرش  ایه پیروزمندان

واقعا شکل ببر شده  .  جهدمی   از جامثل فنر  . سیما  گیرد می   آقا جهان بچه را از مادر  
ی  هادست و نوزاد را در    شودمی   بلندزدنی از روی فرش  برهمبه چشم  آقا جهان   است.
. »مبارک باشه سیما  کندمی   و سر خم  زندمی   . لبخند ملایمی به اوگذارد می   سیما

 .  شودمی  و آرام گیرد می  سیما بچه را صداش ملایم و رادیوفونیک است. خانم.« 

جهان     جیب آقا  جعب کت   از  در  یه ش  سیما  آورد می   کوچکی  جلوی  . گذارد می   و 
. نه خشمگین  کندمی   ش ن سیما خانم براتون باز کنم؟« سیما فقط نگاهدی می   »اجازه 

با  و    زند می   لبخند بزرگی است و نه خوشحال. بیشتر متعجب است و محتاط. مادر  
  ش به خودبیشتر  سیما بچه را    که اجازه بدهد.  کندمی   به سیما اشاره   هامژه فشار دادن  

   . دارد برنمی  آقا جهان از و چشم  دهدمی  فشار

  . آورد می   رد بلند  زنجیری    باطلایی کوچک  بال  یک  .  کندمی   بازآقا جهان جعبه را    
  و   زندمی   مادر لبخند.  خنددمی   زیر لبی   آذر خانم .  کندمی   سرش را خمفوری  سیما  
   .اندازد می  او آقا جهان زنجیر را به گردن . شوندمی  اشکی  هاشچشم

 
چیز همه  واسش به ح . کندمی  وسط روپوشش را باز و بسته  یه دکممرتب سر خانم اف

 ام ه قفل کرد   امه دور پاهای جفت کرد را    مهادست که  ن  کس هست. حتی به م و همه 
همان عقابی است که دیروز    اشه برآمدکمی    هایچشمدر    .روممی   و جلو  ب عقهی  و  

 م. خواندمی  رای مادر از بر بشعرش را 
 پشه بجنبد   جنبیدن آن پشه عیان در نظر ماست گر بر سر خاشاک یکی 
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  برو سر پیانوت. فردا معلم داری.«مینو جان! . »کندمی  نمادر رو به م   

 .  شوممی  با دلخوری بلند   
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ی »سنت  کلیسانوک تیز  .  است ستاده  ای  ه مه پشت م و    بارد می   نرمهسپتامبر نرمه   باران   

و    محوبخار آب  رنگ  بی   هایک پول در    پل« ل و  و گِ خیس    هایت درخ بوی  شده 
 بلند است.  تر ی هاگ بر

ستاده  ای  ه باشکوو    . مرموز و مغرورکنممی   و به بنا نگاه  شوممی   وارد خیابان اصلی 
  در قرن نوزدهم راه   کنممی   و من احساس  آیدمی   ناقوس پنج بار به صدا در است.  

   !گذاشته قراربا من  جا این  چرا دنیا دانم نمی  . روممی 
کلیسا  زنی      در  است.  جلوی  هویجی موهاایستاده  را   ی  سیاهش  بلند  دامن    و 

با  . زن و جلوتر  جلو روممی   .است فرو رفته  مه از    ایه لای در    م. باقی دهمی   تشخیص 
دور  .  خورندمی   تکان تکان   اشه حلقحلقه   کوتاهموهای  و    دهدمی   حرارت دست تکان 

و    روممی   تندتر.  جنباندمی   دست   ظاهرا برای منکسی نیست،    کنممی   برم را نگاهو  
 درخشان و  سبز    یه دو تخمبا همان    . دنیاست شودنمی   باورم.  ایستممی   ش روروبه 

   .هاشچشم
بالا   برد می  را شهادست ی است که به خودش زده. به ملایمی عطر . زندمی  لبخند  

گذشت کس .  لرزممی   کهو ی.  چرخدمی   کامل دور  یک  و   از  جوری  همینهم    هاه ی 
زیر برف.  چرخیدمی  دامن هان چی، ولی    خشخش و    لغزندمی   روی هم براقش    ی 
 د. کننمی 
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در  نیست.  مو کاهی    دیگر آن پری دریایی .  کنممی   بغلشمحشر شدی!«  !  دنیا  وای »  
وحشی  چیزی  کرده  جا  هم    لطافتش    های موبا    است جادوگری  حالا  است.  باز 

  ؟!«یه »دنیا! چه کرد ی زعفرانی. هالب و  نارنجی 
دوباره  و    گیرممی   فاصلهقدم  دو    «.لشکربه قلب  زدم  . » دهدمی   سرش را با ناز عقب   

 گی در نگاهش نیست. »به کدوم لشکر؟«  ش یهم دارپنجه بغض . آن کنممی  نگاهش 
 م.« هاترس لشکر »به    

 کی تغییر دکوراسیون دادی؟«  عالیه! . »خندم می 
 د؟« آ. خوشت می پیشسه روز »  
 ! اصلا نشناختمت.«  حرف نداری»  
توی  برد می   و  گیرد می   را   بازوم    سنگا.  کلیسام  چوبی  در  وا  گذریممی   نیز  رد  و 

خوای از توی شبستان  : »می گویدمی   رو به من.  مشوی می   دراز و باریکی سرسرای  
موضوع چیست سر    دانمنمی   م و اصلاامن که گیج و منگ «  .خیلی قشنگهبریم؟  

 م. دهمی  تکان 
 

و  سقفش  م.  شویمی   تان شبس وارد   است  ضربی  جلوی  .  مجلل  ی چلچراغ با  بلند 
  نازک چند شمع   هایه و هنوز شعلاست  ی پر از آزالیا و میخک سفید  سبدمحراب  

با    هایه شیش از  .  لرزندمی  به  بازتاب  .  گذریممی   قدیسان   یه پرترنقاشی شده  نوری 
 ست.کوچکی چوبی  در  شبستان    تهفتاده است.  چوبی ا  هایت رنگ خون روی نیمک

خورده و  پیچ و  باریک  یی  هاپله م و از  شویمی   تنگ و تاریک  دالانی  . وارد  تو  رویممی 
و  ی  هاش کشینهانی    هایهپچپچ   ک انگار هنوز پژوا.  گذریممی   قدیمی  به تن  لباده 

درش دست  به  خاصی  .  چرخندمی   انجیل  بویدهدمی   همبوی  به.  شبیه  بوی    ی 
 .  در بسترمردهای پیر
بلند.    با سقفی   رسیممی   کوچکنسبتا  و  چارگوش  ی  اتاقبه   دلگیر  نه چندان  اتاقک 

با هم .  اندجمع بیست نفری  .  بینمنمی   ارتنکی نجا  ست، هر چند هیچایه گرفتکارتنک  
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گپ کننمی   وبشخوش  و  چهرزنندمی   د  لامپ ز  هاه .  نور  فلورسنت هایر    ی 
چوبی در    ی جایگاهسفید.  دو سه نفری هم  اند و  سیاه پوست شان  بیشتر  .درخشندمی 

ی کاغذی است  لیوانروی جایگاه  اتاق است و دو ردیف صندلی در ته اتاق.    یه گوش 
  ر تکان س  وستی پسیاه  مرد و برای    کندمی   دنیا به دور و بر نگاهپسند.  شاه   هایل پر از گ

روی  ه  ب  ایه آهار زد   سفید  یه قعینک پنسی دارد و ی.  آیدمی   به طرف مامرد  .  دهدمی 
  فهمم می   سفید  یهیق آن  . از  بستهرا تا زیر گردن    هاه دکمو    چسباندهش  یآب   پیراهن  یه یق

 است.   شیکه کش 
کوتاه  .  درشت   ایه ی فراخ و آروارهایه پهن است با پر  اشی بین.  کندمی   دنیا را بغل   

ماه و  منیا  دن.  ایهیچاست  به  هستند.«  اِدریَ   فادر ایشون  ».  کندمی   رو    دست ن 
 ین ش پی  یهادندان و    شود می   ترن مهربا  خشنش   صورت .  زندمی   لبخند بزرگی م.  دهمی 

نه  اآبدارخ   جاآن . »کند می   جایگاهنزدیک    اشاره به تورفتگی آن سر اتاق.  پیداسفیدش  
 آورد می   پایین  سرش راقهوه از خودتان پذیرایی کنید.«  و    آبو    چایی . لطفا با  است 

 د. کننمی  غژ و غژ اشی ی سیاه ورنهاشکف  .رودمی  جمعیت سوی به و 
آبدارخانه    مربع  وسط    یقرمزی  چلیپاو    دارد   ی کوچک  یه پنجر.  رویممی   به 

نور  اندک همان  جلوی  شیشه نقاشی شده است.    روی  ایه آبی و سورم   هایلمستطی
   .  گیرد می  همرا    درکسرد  

در    ایه رو از کجا پیدا کردی؟« یک چای کیس جا  این   »تو باز.  کنممی   به دنیارو     
 فهمی.« »الان می . اندازد می  لیوان 

  به من .  کندمی   را پر از آب جوش   ش لیوانتو و    آیدمی   ایه و چل  چاق  سالمیان زن     
آمدین!«  :  گویدمی  خوش  قفس »خیلی  باز   یه تنها  را  دیوار  به  و    کندمی   چسبیده 

یکی  و    زنیممی   لبخندهر دو  .  کندمی   تعارف هم  . به ما  آورد می   در   ی بیسکویت  یه جعب
و ما   نشیندمی   روی تنها صندلی آبدارخانهاو  .  داریمبرمی   بیسکویت نارگیلی   دانهیک  
: »مگه تو به مسیح  گویممی   زیر گوشش توی اتاق.    گردیمبرمی   به دست   لیوان هم  

   اعتقاد داری؟« 
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ادرین    و    پشت   رود می   فادر  بلند   شهادست جایگاه  گوشم نیا  د.  کندمی   را    زیر 
کشیشا  خیلی از  گن  می   نه.شون  و دارو دسته »به مسیح آره، ولی به کلیسا  :  گویدمی 
. بعضی  نشینندمی   هاصندلی و روی  شوندمی  « همه ساکت !ان ه تجاوز کرد  هابچه به 

 جایی؟!« . »پس واسه چی اینشوندمی  گرد  هامچشم .ایستندمی هم جا ندارند و
  ،به نام پدر، پسر لویا!  هِ هَل لویا!    هِ ل: »هَ گویدمی   دارشصدای خش با  فادر ادرین    

مسیح رو بزنه    یه ن واگه کسی در خ گن  . »می گیرد می   دستم رادنیا    القدس!...«روح 
 .«  کنهمی  براش باز  و در
 اشی روی بینانگشت  مرد کنار ما  ؟!«  کنهمی   »یعنی بعد از دو هزار سال بازم در باز  

 .  شوممی  . ساکت گذارد می 
ادرین   انداخته.  فادر  سرش  به  را  شفادهندخ   ...»  صداش  و    های بیمار  یهداوند 

حرمت به  تا  م  ایهآمدگرد هم  جا  این   دروجود است. ما امروز    شیطان   یهآورندبیرون 
سد    مسیح،  عیسی  که  را  مردمراه  موانعی  به  عشق  و  خداوند  به  ،  شوندمی   عشق 

القدس و  صمیمی با خداوند از طریق حلول روح   ایه هدف ما برقراری رابط .  برداریم
تجرب  حقیقت   یهتجرب رهایی  که    ایهاست.  گذشته    انسان باعث  های  زخم  و  از 
،  کس و تنها بی پس زده شده،  ی  هالب قجا  این   ما در    ...شودمی   شیطانی   هایت قدر

 « ...و یمدهمی  را شفا   درون شیطانی صداهای  و  ورهای غیرخدایی با
مثل  ش  هاف حرکه    بینممی   تونلی   را  تر است. دهانشصورتش هنگام وعظ جدی  

بیرون   دنش کسوت می   قطار دودی آن  از  البته  آیند می   و  قطار دودی هنوز  .  این    هم 
ه بخواهد  ک   ی ند و در هر ایستگاهکا  ج ین قطارها مسافر جابه ترن همپای مدر  تواندمی 

ی کشیش  هاف حر  . حالاآمده است جا  این  چرا دنیاکه    زنم می   یکهو حدس  ند.کترمز  
تفتیدهایهتراش و  عمق  بر    اندهی  برنام .  امی حیرانترس  تلویزیونی  هایهدر  ی مستند 

ی جمعی برای شفا و بیرون کشیدن هایه دیده بودم که بعضی قبایل افریقایی از شیو
د، ولی شنیده بودم که بعضی هم به جاهای بد  کننمی   بیماری از تن مریض استفاده 

م.  دهمی   فشار را  ی دنیا  بازو  درشان آورد.   شود نمی   و دیگر  شوند می   و ترسناکی پرتاب 
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اینا نده.  و    قربونت بشم. پاشو بریمدنیا جان!  » تو بدون این کارا هم  خودتو دست 
کردن  فراموش  ر  قدرت  داریاسد  کو  چیزایی  این  در تخصص   گنمی   ناای  ه .  فقط 

  گردند برمی   همه.  زندمی   صدادنیا را  ،  فادر ادرین  عروانشناساست و...« در همین موق 
ما.   سوی  پوند  خورندمی   ن تکا دنیا  ی  هالب به  »صدوسی  رو  چی ،  دادم.  چی 

دستمیم.«  گرد بر در  را  کیفش  سوی  پروازکنان  و    گذارد می   بند    . رودمی   ش یکش به 
   . انده رفتفرو  گل در  مهاش کف کنممی  احساس

ادرین    است    فادر  پوشیده  کتش  روی  هم  سفیدی  شنل  حالا  جایگاه    پشت از  که 
  بلندبلند و    گذارد می   او دستش را روی سر  اتاق.  وسط    آورد می   . دنیا را آیدمی   بیرون 

  یکهو . اصلا به زبان دیگریست.  فهممنمی   که هیچ  گوید می   چیزهایی .  خواندمی   دعا
ایستاده  جمعیتِ  و  دنیا    آیندمی   ، نشسته  دور  و  اتاق    چشم.  زنندمی   هحلق وسط 

غریب و    بندندمی  زبان  همان  چرخ و    خوانندمی   دعا   به  او    حالا   .زنندمی   دور 
عجیب    کشیده و  هات صورمالند.  او می   یه را دراز کرده به سر و شان  شان هادست 

 پیداگاه  گاهی چرخان  هان و بد  از وسط دست و فقط    بینمنمی   دیگر دنیا را.  اندهشد
که هر    ماندمی   منظم و آهنگین  ایه م. به همهمدهمی   گوش   خوانی ورد به  .  شودمی 

یا عیسی  !  یا عیسی مسیحای  هفریادگاه  و در این میان گه  شودمی   لحظه بلند و بلندتر
و   .لرزاندمی   راهوا  !  مسیح نفس  و  تن  هم    بوی  در  دل    آمیزند.می عرق  احساس 

مثل    کنممی   خوردگی همبه  قلبم  بند و  از ترس    دانمنمی   . زندمی   پرپر  گنجشک در 
از   یا  جمعی زورآوری  است  کوچک  انرژی  اتاق  این  از  .  در    گروه ی  حلقه چشم 

 آیدمی   و    رودمی   . اندهجور خاصی شد  هاشچشم  .بینممی   یکهو دنیا را.  دارمبرنمی 
یکی از  با  ا  ی  ه شد  رو روبه   از دیوهای وجودش یکی  با    دانم نمی   . شودمی   و باز هشیار

روی پاش بند نیست. تا وجد.    ماندمی   ترس به    بیشتراست که    ایه در خلس   .هاه فرشت
  دعا بلندبلند  دارند.  پوست نگهش می هیکل سیاه . چند مرد قویکندمی   غش یکهو  

  چیزی را از بدن انگار  ند.  دهمی   ان را طور مخصوصی تکان شهادست و    خوانندمی 
   لود و پر از همهمه است. آاتاق گرد . دبیننمی  هاآن د که فقط کننمی  خارج او 
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  اندازم می   وسط دایره و دست   پرممی   .جلو  دوممی   و  شوم می   خوداز خود بی دمی     
  دانم نمی   .بینمنمی   شان ن در میارا    شیکش حس و حال است.  و بی منگ  .  دور کمر دنیا

  ش یکش   .رودمی   ج راهکج کتوی آبدارخانه.    کشممی   دنیا را  !رفته است جا  این  کی از 
در    مخروطی شکل دستش است و به زغال گداختهکوچک و  ست. مجمری  جاآن در  

  .  کندمی  آن فوت 
آب جلوی دهنش   لیوان و یک    زنم می   سر سینک. آب سرد به صورتش  برممی   دنیا را 

 .  لرزد می  شپاسر تا  .نیست   ش رنگ به رو. کشدمی  سر  . تا ته دارممی  نگه 
نگاه کنان  سرفه   شیکش     او  نشدههنوز  »مراسم  .  کندمی   به    سرپوشِ   «.تمام 

ر و  مِ صمغ  . بوی  زند می   ها بیرون و دود از سوراخ   گذارد می   سوراخ مجمر راسوراخ 
 .  شودمی  کندر بلند 

را می     از    بیشتر  تونهنمی   نشانم روی صندلی. »دوستم حالش خوب نیست ودنیا 
.  گذارندمی   دنیا  هایه دست روی شانباز  توی آبدارخانه.    آیندمی   ...« سه چار نفراین
 .« کنممی  . خواهشدیگه ادامه ندین  : »دوستم حالش بده،زنممی  داد 

شیطان وجودش    .ننترسی  .نیست   ایه»مسئل.  کندمی   کوچک را باز  یهپنجر  شیکش    
روی سر دنیا. دعا خواندنش تمامی   گذارد می   دستش را   و...«   کنه می   مقاومت   ه دار

دان کردن  مثل رد  از    هایه ندارد.  بالاخره    رود می   دعایک  تسبیح،  دیگر.  دعای  سر 
را اودارد برمی   دستش  دعاهای  استجاب  منتظر  دیگر  را شوم نمی   .  دنیا  بغل  زیر   .  

یه هوایی  تا  ش بیرون  برم می   چند لحظهمن  با اجازتون  ».  کنممی   و بلندش  گیرممی 
 .  دهدمی  سر تکان میلی با بی « گردیم.می بخوره و دوباره بر

 چرخندمی   دور خودشان و    انده جمعیت هنوز چشم بست .  بیرون ش  آورم می   از اتاق  
بلندبلند دعا با همخوانندمی و  و   شبرم می   پایینها  پلهاز    و خیزان   افتان زورم    یه . 

و راهرو  شبستان  اف در بین  کنور از ش  هایه میلمیله  م.  شویمی   ک راهروی تاری وارد  
را  اندهپرید دستش  نور و    کشممی   بیرون.  سوی  در  دوممی   به  سوخته  شمع  بوی   .
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به  تخیل  . گویی از  پریممی   یابان خ از در اصلی به   ت پیچیده.کساخالی و  شبستان  
   .پرممی  واقعیت 

 
شده    پخش  ، سوزن سوزن   هایباران میان  تاریکی در  و    است بخارآلود    همچنان   هوا 

نفاست.   جان!  بکش.  هایس »دنیا  عمیق «  عمیق  نفس  پوست  .  کشدمی   چند 
نگاه.  شودمی   ترصورتش   بر را  و  یک رستوران    ترف طرآن متر  بیست  .  کنممی   دور 

توی رستوران.    رویممی   .گذریممی   از سایه روشن خیابان و    گیرممی   را   ش است. بازو
کیفش را از  .  نشینممی   ش روروبه خودم هم    .نشانمشمی   یمیز  پشت   ، کنار پنجره
به    آورممی   گردنم در   نگه   مهادست دستش را توی  دو  و    آویزمصندلی می   پشت و 

اندازه سرد   ش یبطبق معمول  .  دارممی  و    شقلب  .اندخ ی  ه تکدو  اصلا  ند.  از  وحشی 
دو فنجان  یک برش کیک پرتقالی و  .  امه به تخت سین  کوبدمی   و قلب منترسیده است  

 »بهتری؟«  .  به هم  مالدمی   را   شهادست   م.دهمی   سیاه و آب معدنی سفارش  یقهوه 
سفارزندمی   مژه    که  محضی  به  چیده  هاش .  میز  را   ،شوندمی   روی  قهوه    فنجان 

  کبوداند. چند جرعه . کبودِ  که دیگر زعفرانی نیستندیی  هالب ش.  هالب به    چسباندمی 
خوای می »: گویممی  آرام و قرارش را گرفته.خلاء درون که  است  ایهپرند. نوشدمی 

 دوباره برگردیم؟«  
حد  بیشترشون  انرژی نه!  »نه!  .  کندمی   سرفه  که از  خیلی    .کنم  تحمل   یه  راستش 

 ترسیدم.«  
و    داریم برمی   را   هالیوان هر دو  .  کنممی   پرز آب معدنی  ارا    هالیوان سیدم.«  تر  م»من 

  به هم نگاه نگاه . گذاریممی  را روی میز هالیوان با هم هر دو زیم.  ری می  مان گلوتوی 
 . رویم می  صدا ریسه بی و  کنیممی 

و بقیه را    دارمبرمی   یک سوم برای خودم.  برممی   کیک را»وای دنیا! از دست تو!«    
رو    اشه من دیگه جا ندارم، ولی تو هنوز خیلی جا داری. هم. »گذارممی   او   یجلو

پنجره به    یه شیش از  و    مخوری می   قهوه و کیک ساکت  هر دو  .  زندمی   « لبخند بخور.
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وهم    سای بلندِ کلیو    و مرطوب   خیسمرموز،  سرد و  ،  تاریک  و فضایمحو    هایه سای
 .  کنیممی  گاهن  دآلو
 
  شب هم نه  من  که  پاشو بریم  ه!  نیمو    شیش»وای  .  اندازد می   ظری نش  به ساعتدنیا     

باز   رسمنمی  را  کیفش  زیپ  میز.  کندمی   خونه.«  روی  پوندی  ده  و   گذارد می   یک 
   . شودمی  خیزنیم

  ، سوالی توی ذهنمه  ه ی   ه خیلی وقتیه دقه صبر کن.  »   .گذارممی   مچش دست روی     
 « ریم. ش ب؛ بعداول اینو جواب بده

   .کندمی  جدی نگاهم »حتما.« .مالدمی  دستش را به همکف  دو و  نشیندمی     
چرا   ،اسد رو برگردونی به زندگیت ی خواستمی  پر تب و تاب بودی و قدراینه »تو ک   
 ؟«  جوری شدنای  هچی شد کاصلا  ؟از صد رفتی به صفرهویی ی
 ت اینه؟!« سوال»روی میز.  گذارد می  را شهادست    
 « .جوه می فکرمو  که داره خیلی وقته  »آره.   
بابا اومدیم  راستشو بخوای  »   برام  بعد از این که از پیش سدتیش  یه اتفاق عجیبی 

شبش روی عکس مادردورگا تمرکز کردم و  .  مهامو عوض کرد افتاد که همه تصمیم 
یه  تو  من  خواب بود یا رویای صادقه.    دونمنمی   نشون بده.  مازش خواستم راهی به

برای    راحت   ممن.  پیدانا  مه  تهش و    بود جنگل    کرد می   بودم که تا چشم کارجایی  
با  زنی  یه    یی هوی  ه ک  گشتممی   خودم اومد  درختا  از توی  خاکستری  ی  موهاژولیده 

تاجی از  یه  وقتی اومد جلو دیدم  رنگ آب.  صورتش باریک بود و چشماش  بیرون.  
داغ و گداخته   و    هاروی سرشه. زغال هم  زغال  بودند  از  ی.  آتیش سرخ  که  هر چی 

رو   یادمه  بوم کشیدمتوی خونه  صورتش  اومدی،  روی  یه روز  نشون هب  حالا    ش ت 
چان  اختیار دست بی   «.دممی  متوج   گذارممی   امه زیر  نشود.    ه تا  صاف  زنه  » لرزشم 

خیلی  م رسوند و  هولی خودشو ب   ،و خواستم فرار کنم   ترسیدم  شاول .  منپیش  اومد  
رفت  دستش  مینو! همچین که    کنی نمی   شو گذاشت روی سرم. باوردست مهربون  
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ی دلم رفت. هاب و شآ  ه هم . اصلا  پر از نور شدتنم  گرفت و  یکهو قلبم آروم  م  روی سر
اومدم و دیدم بالشم  من یهویی به خودم  و نه بیشتر.  گفت  نه کمتر    بره. بذار  گفت،  م  هب

واقعی    قدراین بود  سرم ی روی که دست، ولی از گریه بود یا از عرق  دونم نمی  نمناکه.
،  روشن کردم  و ا ر چراغ  یه هم  .سرم دست کشیدمبه  اول    از جا بلند شدمتا  بود که  

حس بازم  برات    دونمنمی   ه.رم س  ی روهنوز    دستش  کردممی   ولی    ، بگمچطوری 
من با مرگ  به خودم گفتم  و  رو شدم  اون رو به  از این بود که    زنده و واقعی م  سّ ح   قدراین

  « ؟میرم می  با نداشتن اسد  کنممی  چرا فکراومدم   کنار بابا جهان که عزیزترینم بود  
 ت زد؟«ههم ب ایه حرف دیگ ». کنممی  نگاه  هاشچشم توی صاف   
 . جنباندمی  راست « سر به چپ و !نه»  
  خردمند  پیرگن یه می . » چسبدمی  را بازوم. آییممی   از رستوران بیرون . شوممی  بلند  

ه راه رو بهم  خواستمی   شاید پیر وجودم بوده که.  یه پیر هزار ساله  ه.مون همه وجود  تو  
 «  نشون بده!

 «  بود؟جوری چه لباساش »م. شویمی  از خیابان رد   
خیلی واقعی  فقط یه خواب نبود،  این  د. ولی مینو  آیادم نمی »  خارد.را می   اشه گون   

رد  د  .نیست   فقط اسدزندگی  فهمیدم    یی که حد نداره. یهو  م کرد آروم   این قدربود.  
 «دیگه تو زندگیم نیست.که    دونممی   کنار بیام وگرنه  شبا جای خالیاینه که  م هم  الان 

یگه هیچ ایمیل و پیامی برای  از اینم د  . »بعدنشیندمی   شهالب بخند محوی روی  ل
تصمیم گرفتم آدم  الانم  فهمیدم.  ودمو  حدود خ   و  دح یهویی  اصلا  و    اسد نفرستادم

بشم ک بهتری  امروزم  چون  جا  این  ه .  ماه  اومدم  دو  بودم  ش رزرو   پیش از  ...« کرده 
    .  نشینندمی  که به گوش جانم  ندا، آوازنیستندصدا  شهاف حر

 «  .سرمبیاد روی    هاون زن باز بخوابم و دست    خوادمی   دلم مینو!  ».  ستگاهای  ه ب  رسیممی   
رنگ  گردمبرمی   به  نگاه  و  روش  است.  کنممی   و  بهتر  خیلی  زن  .  اون  برای  »منم 

این دفعه    قطار خط آبی اومد.ای!  . »کنممی   دست بلندیکهو  رویای تو احترام قائلم.«  
 «  رممی  من اول
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   .  دوممی   
 « ...و کنارمی   مرسی که توی زندگیم هستی  چیز.مرسی برای همه »: زندمی  داد    
     .«منی  خاطراتزیباترین کنار که   دونستی می  کاش تو هم : »گویممی  زیر لب    
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وا آفتابی  . هدوممی   توان   یه با هم   مدرسهجلوی در  از  .  مایستنمی   منتظر مریم و لیلا  

  خیابان را کلاغ ها  .  انده بالا رفت آسمان    یه گوش از  ابری  نازک    یه و فقط چند پل   است 
زیر  م  دم اسبیبلند است.    هاخانه از حیاط    هاه شکوف عطر    و   انده روی سرشان گذاشت

ها و زیر  موزائیک م از روی  درازتر از خود  یه و سای  پرد می   بالا و پایینم  سفید  یه مقنع
رد  دیگران  نور  غبارها  .  شودمی   پای    وزوز ها  مگس  و  هاهپش و    چرخندمی توی 

   د. کننمی 
  و دیگر   م دیر کن  ترسممی   نیست.م  تا خانه پنج دقیقه بیشتر نیست، ولی دل توی دل 

  م همین الان هم دل .  برندمی   بچه را سیما و  روز  ام   ه ک  ه بودمادر گفت  .مخانم را نبین  آبی 
د  کنن می   را عوض آبی خانم    لاستیکی که مادر یا سیما  صبح  ر روز  . هتنگ شده    ون شبرا
آبی خانم  وقتی  .  مده می   تکان   ش جغجغه را بالای سرمن  ،  کندمی   بداخلاقی او  و  

پستان زنان  نفس نفس  و  می شیر  سیما    از  دو لپ مکد    کوچک سرخ    سیب   هاش 
    . کشممی  پیشانیش را دستمال  عرقمن ، شوندمی 
با چادر نماز  بهیه خانم  و    جلوی در است   پژوی سفید آقا جهان توی کوچه.    مپیچمی 
پرسه در  دارش  گل را    تواند نمی   .زند می   کوچه  خانتوی  کنجکاویش    ی ه دیوارهای 

   نگه دارد.  خودش  
 .« سلام»   
ماست.   یه نیست. به در باز خانن  و؟« نگاهش به م لیلا ک »سلام مینو جان. پس     

 . کندمی  کیش  ، زندمی  بال بال را که توی هوا  مگسی حال  در همین
 . توی خانه پرممی  تندی .«دونمنمی »    
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یک  و افتاده   اشه آفتاب روی سر و شان .است  ایستادهوسط راهرو سیما بچه به بغل   

مادر و ور دیگرش آذر خانم    ش وریک  بان صورت نوزاد کرده است.  دستش را سایه 
  اش هموهای شسته شداز  آب    هایه قطرهنوز  و    درخشدمی   سیما صورت    .اندهایستاد

     چکند. می 
وگرنه باز    خانه نیست   پدر چه خوب که    گل مریم.. بوی  دهدمی   بوی عطر مادر را

بمادر  چرا  که    شدمی   عصبانی  به سیما زده است. سیما  ای  ه عطر  را  همان  ن گرانی 
طلایی  زنجیرو    ، پوشیدهبودخریده  براش  که آذر خانم  را    ی سبز جقه دارپیراهن بلند و  

شبیه ببری  بیشتر  .  دارد برنمی   از قدمقدم  به گردنش است.  او داده بود،  که آقا جهان به  
  هم که  قلمروی خویش رانده شده است. قلمرویی    است که از خشمگین و هراسان  

  تیغ  هاشچشمازش است.  اعتمادمورد  و هم    از جزئیاتش خبر دارد و    شاسدشنمی 
    د.نزری می 

خانم   ایستاد   افسر  در  کنار  جهان  آقا  جهان  .  انده و   خاکستری باز  دکمه ی  بارانآقا 
 ایه سورم زیرش  پیراهن  دور کمرش گره زده است.  ش را  قلاب بی   کمربندو  پوشیده  

است.  دستش  ی بزرگ هم توی  ساکند.  اش دو برابر پدرهانه شا   است و    شکاری یقه 
و بعضی  بود  مادر تهیه کرده  یی که بیشترشان را  هاآن نوزاد است. هم    هایلباس حتما  

  . بودندهدیه آورده  هایه را هم همسا
 
ج  ک  هایچشم.  زندمی   شسیما محکم پس .  کشدمی   را بازوی سیما  کمی آذر خانم   

کول  کوسه هادندان   اشه و  خانم مادر  .  دریدن   یهآمادو    انده شد  ماهی ی  آذر    به 
بهتر از    شیرش خشک بشه.« مادر  ترسممی   .کنهمی   : »داره از ترس سکتهگویدمی 

را    تواند نمی   کس هیچ که    داند می   همه  کند سیما  بقدم  ک  یه ک  مجبور    ردارد. دیگر 
دارند که    ار. کجا  د این بچه حق انتخابی ندارنو    سیما،  گفت می   به پدر مادر  دیشب  

هر  ند؟وبر از  کرده  قبول  جهان  آقا  که  باشیم  خوشحال  خیلی  باید  ن  اتاشدو  ما 
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و فهم    بخشندگی تا    گفت می   دار البته آقا جهان را خیلی پررنگ و کش .  دنگهداری کن
معلوم نیست این آقا جهان اصلا    ،گفت هم  پدر    بکشد.پدر  به رخ  و شعور او را خوب  

ش حرف و حدیثه. یکی  سر  بخواد پشت هم  . تا دلت  اندی کجا اومده و ننه باباش  کاز  
اومده قفقاز  از  اونم  که  و    گفت می   بود،  از مشتریا  داشته  قبلا زن  یه روز  آقا جهان 

  ، ولی هیشکی دادهاز دست  رو  آتیش گرفته و زنش    توی جنگلای اطراف  ماشینش
آرسن لوپنی  معاشرتش    ب ادآهیچیش نشده! از    ومونده    چرا خودش سالم  دونه نمی 
 اشه خودش بچ  چون نه.  کشو بازی کنه تا شما زنا رو خر  خوب بلده فیلم و    ریزه می 

از این مادر و بچه  سینما  اگر این ستاره    .شه حاضر شده از این بچه نگهداری کنهنمی 
  یه، اری ندارم. اون زن قابلکنم. با افسر خانم  کنگهداری کرد من اسممو عوض می 

  ...ولی این آقا جهان فقط سر و شکل داره و پز. حالا من مرده و تو زنده
مرد هم این قدر  »،  گفت می   پزخانه. زیر لب شآ  یرد و رفت تو ک  ک مادر چشمی ناز

معلوم نیست این حرفا رو از کجاش   ببینه. تونهنمی   ی رو غیر خودشکحسود؟ هیش 
 «ره!آدر می 

    
  داره کجا   دونه می   چه   ، که ترس ورش داشتهمعلومه  خب  جلو. »  آیدمی   افسر خانم   

از تخت    ،هست   ما  یه بیا بریم سیما! همه چی تو خون . »کندمی   رو به سیما.«  ره می 
سر  استوار  .  خورد نمی   تکان سیما    .کشدمی   به بازوی او   ی بچه تا تخت خودت.« دست

ن   رودمی   ک قدم پسی  ه . نجای خود ایستاده   ک قدم پیش. شاید هم به غریزه ی  ه و 
ی  هااشکبجنگد.    تواندمی   سر خم کند و نه  تواندمی   که جلوی افسر خانم نه  داندمی 

  ند.افرو ریختن  یه آمادمادر 
                

فهمد که کسی از پس  . می کندمی   نگاه  هازن به سیما و دیگر  و متین    آرامآقا جهان    
  زمین. با همان ملایمت چند قدم به سوی سیما   گذارد می   آید. ساک را سیما برنمی 

  زیبایی لبخند  اول  بلندتر است.  او    . یک سر و گردن از ایستدمی   ش روروبه و    دارد برمی 
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به  و دست او را که روی صورت نوزاد نگه داشته،    کندمی   و سپس سر خم   زندمی 
گشاد   هایچشم.  بوسدمی   و  گیرد می   نرمی  بالا شوندمی   مادر  ابرو  خانم  آذر   .  

کبود   اندازد می  خانم  افسر  سیما شودمی   و  به  رسا  و  صاف  صدایی  با  جهان  آقا   .  
که هر دوتون رو برگردونم    دممی   ما رو دوست نداشتین قول   یه: »اگر خون گویدمی 

که مرمرهای  داده  مادر ترجیح  .  اندازد می   طنینراهرو  صداش در  پژواک  جا.«  همین
صافی  همان  به  آقا جهان    .قالیچه باشدلخت و بی ولی    ، را هر روز تمیز کندراهرو  

 .کندمی  سیما نگاه  هایچشمصداش به 
 
  ف ک مرمرهای سفید  ه  به ایستاده  ک طور  همان سیما  زند.  ری می   فروی مادر  هااشک   

  . چند بار پلک کندمی  به آقا جهان نگاهو  اندازد می   چشم بالا و باز  کندمی  ل نگاهها
به  شانه آقا جهان. دست  به   دهدمی  که در همان پتوی زرد است . آرام نوزاد را  زندمی 

روی    نشاندمی   او راو    کندمی   را بازپژو    . آقا جهان در رودمی   هم از خانه بیرون   یه انش
آغوششقب.  ع  صندلی  در  را  را    گذارد می   بچه  ماشین  کمربند    . بندد می   براشو 

 پشت فرمان.  نشیندمی  خودشتوی صندوق عقب و  گذارد می  و ساک را  گرددبرمی 
    
به  زندمی   دلنشینی به آقا جهان   بسیار  جلو. لبخند  دود می   بهیه خانم    . تا چشمش 

کنار  که هنوز کبود است،  افسر خانم  .  شودمی   مچالهصورتش    افتدمی   افسر خانم
سیما چشم از آقا  .  جواب سلام بهیه خانم را بدهدکه  آن بی   نشیندمی   دست آقا جهان 

تاریک  خیس و    هایچشم، حتی  بیندنمی   کس را چیز و هیچ. هیچ دارد برنمی   جهان 
  ا بچه ربرو از سیما خداحافظی کن یا   گویدنمی  . اصلابیندنمی   مرا مادر هم . مادر را

   .بوس ب
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آرام  طور که ماشین  همان گردد.  برمی یک کاسه آب آشپزخانه و با    دود می   آذر خانم   
. جنبندمی   ش تنداتندهالب .  پاشدمی   او هم آب را توی کوچه   رود می   دنده عقب آرام  

     . انده شکستی ابری هاپله . کنممی  آسمان نگاهبه 
   

را   نگاهش  ماشین،  شدن  ناپدید  تا  شدن  ک  کپژوا  ی وقت.  دارد برنمی   مادر  شیده 
روی   .شودمی   هم تماماو  نیروی  ،  شودمی   وچه تمامکهای ماشین بر آسفالت  چرخ 

دکتر  حالا دیگه آقای  : »الحمدالله!  گویدمی   آذر خانم.  رودمی   جلوی خانه وا   یهپل
می  در  تخم  و  اخم  این  از  را ن آهم  آب  ظرف  خداحافظی   گذارد می   .«  و  در    کنار 

       . کندمی 
.  کنار مادر  نشیندمی   ،کندمی   را تماشاچیز  همه   طور ایستاده وبهیه خانم که همان   

 آیدمی   و  شودمی   بلند  مادرست.  اهر دو  به هم  حواس  ولی    ،زنندکدام حرفی نمی هیچ
اتاق    دنرومی   . هر دو تو  آیدمی   که کسی دعوتش کندآن توی خانه. بهیه خانم هم بی 
بلند   با صدای  مادر  من جر  کندمی   گریه عقبی.  ب ندارت  او  که  اتاق.  م  روم  ده  توی 

باز   یه دقیق را  اتاق  در  خانم  بهیه  را کندمی   بعد  تشک سیما  حیاط.   آورد می   .  توی 
   ی نشسته در دست مادر. اهملافه  ند و اتاق باز هایهپنجر

خانم     ایوان بهیه  در  را  به  تکاندمی   تشک  رو  تون »جاروبرقی .  کندمی   نم . 
 کجاست؟«  

او تشک را روی تخت چوبی ته  .  آورممی   جاروبرقی راخانه و  توی صندوق   دوم می   
. تکاندمی   و  توی حیاط   برد می   از اتاق عقبی یکی  ی یک ها را  و بالشتک   گذارد می   حیاط 

 !« یا ابرفرض !  یا ابرفرض »: گویدمی  مرتب زیر لب 
پوشک  و    شیر و قنداق و    نوزاد و    بوی تن سیما .  چرخندمی   غبار در هوا گرد و    هایه ذر 

 .  چرخندمی  در هوا هم 
،  سیما  هایه جیغ و خند،  . گرد و غبار اتاق عقبی کندمی   مادر جاروبرقی را روشن  

   .  شوندمی  مکیدهبرقی جارو در  هاو همه حرف و حدیث  نوزاد  هایه خواب و گری 
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،  و عنابی   زرد آسمان  .  رفته است فرو  اکتبر  آمد  زود  ی تاریکدر  قرص خورشید  نیم   

ی  های شیروانبا    ی آجر قرمزهان اساختماز  .  است   بارغم بسیار    ، کبود و نارنجی است 
ی  هایه ند و سایاروشن  هاپنجرهبعضی از  .  گذرممی   سفیدقاب    هایهو پنجر  ایه قهو

پشت   از  گوش هنوز  بندآمده    بارانِ   هایه کچ .  خورندمی   تکان   هاپرده محو    ی ه از 
ها  حیاط خانه.  است و  خانه  صاف    ی در خط  کندمی   تا چشم کار و    روانند   های شیروان

  توان می   لای این دیوارهای سبز و از لابه   اندهبا شمشادهای پر و انبوه از هم جدا شد
ست و نه سیم خارداری به  هاپنجرهبه راحتی وارد حریم دیگری شد. نه حفاظی به  

 .  داندمی  ، ولی هر کس حد خود را دیوارها
. بنا ایستممی   ،صد سالبالای    اجلوی بنایی که طراحی دوران ادوارد است و حدود

از  ی پام پر  جلو  یه باغچبسیار تمیز است. پیداست که خوب ازش نگهداری شده.  
اکلیل کوهی    وحشی   هایه بوت   ،و در حاشیه   است با دقت کوتاه شده  که    چمن است 

درخت  و  وجی هم به دل من  م و    اندازد می   هاعلف . باد موجی در  اندهرویید  رزماری و  
و   ضخیم و خمیده  هایه تن. ست دوخته ا  را به هم زیر زمینهوا و و  زمینکه  یی اقاقیا
یله  به دیوار  و    انده پنجره بالا رفت  سفیدیر  گباران تا  و    انده گره خورد در هم    شاپیچپیچ
تاب.  انده داد آفتاب هاش آخرین  و  گوشوارهای  گل روی    ی  پخش  لکه  لکه   شبنفش پر 
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خیس   یه از سه پل  .جنبندمی   جای خودسر  نیز    هان روشسایه   نسیمهر  با  و    اندهشد
 . زنممی  یک را  یه و زنگ شمار  روممی  بنا بالا 

  ای ه قهو  هایکسرامیبا    کف .  گذرممی   ی از ورودی باریک.  تو  روممی   .شودمی   در باز  
زرد و خاکستری و سیاه در نواری خطی های  مثلث و   پوشانده شده است و شکلاتی  

قرینه   جا  در  و  زیبایی هیچ  رد سالیان  .  انده گرفتکنار هم  .  استهکن  شان کلاسیک  از 
در پاگرد جلوی در    « بابا آدم». یک گلدان  ایستممی   اول   یه جلوی در آپارتمان طبق

خاکش  ایه میلو    است  در  میله.  برنجی  سیمرغی نیم   ، سر  ی هابال با    است   رخ 
و او در   شود می  چفت در چوبی بازپیداست.  هم   در  پشت از نیا د  یه سلیق. دارنگین

. شاچوبی   هایلصند ا روی  تی پوشیده  بنفش شباف  ک  پیراهن.  ظاهردر  چارچوب  
 . انده به هم ریخت شلخته و  اشی هویجی موها

  بغلم   .خندندمی   شهالب و    زنندمی   برق  هاشچشمخیلی خوش اومدی!«سلام!  »  
 .دهدمی  یخ   گل بوی. کندمی 

رشتتو  روم می    است از  ی  بلور   قندیل   ایه .  آویزان  در  سربالای  پشت  که  را  در    م . 
ی روی  کمانرنگین  ی هایه نقط .  آورممی   کفش در د.  کننمی   جرینگجرینگ   بنددمی 

  رنگ خیره بی نور چراغ در بلورهای    یه به تجزی   ایه . لحظلرزندمی   و  انده افتاد  دیوار 
    .شوممی 

  ی زرد و کلفت در ظرف شمع.  گذارد می   فشی کجارا در    مهاش کف و    شودمی   خمدنیا     
   .  دهدمی  موم و عسلبوی . سوزد می  سبزسفالی  

و  پشت  گذارد می   دست دنیا      هال م  است.   ملایمی سیتار  م.  شویمی   وارد    پخش 
بر    ایستممی  و  دور  به  اضافهال  .  کنممی   نگاهو  دو  با  است  شکل   یه مربع 

گنجمختلف  با  نامتقارن  بخش  دو  آن  سرخ   ایه الاضلاع.  چوب  به  از  شبیه  رنگ 
ه  هایهگنج قرن  کتابخان  دهم جآنتیک  است.  کوچک    ایه و  شده  از    ایه گبپر  پر 
قرهای ماه و  سیاه  از و    است   مز وسط هالی  پر  قدر  آن .  اندتابلو و    عکس     دیوارها 
نقاشی  عکس و  و    و بزرگ   ی کوچک هاقاب کوچک و    هایس تندی و    ی رنگی هاگ سن
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به    دانمنمی   که   ست های عسلکتابخانه و  میز و  دیوار و  روی    و خرد و ریز   یادداشت و  
یک   کنم.  کدام  یه    کردم نمی   فکر   وقت هیچ »دنیا!  .  کشممی   هین  اختیاربی نگاه 

      «!چیزمیزه از   دور و برت پر برای خودت درست کرده باشی!  همچین جایی 
. من  نگاه کنهرو  کجا    دونه نمی   و  مونهمی   واآد  می   آره! هر کی . »زندمی   خندینیم    

  همه رو به خودم آویزون چاره داشتم  باشه، اگه  چیزمیز  دوست دارم دور و برم پر از  
  .«کردممی 

پاهاب چو.  چرخممی   خودم دور    و   زنم می   خندلب   زیر  تو  »د.  کننمی   ترققتر  می 
 تمرکز کنی؟«  تونی می  یااش ه وسط این هم 

  تو رو   و  شنمی   نامرئی دیگه  هم  عد از یه مدت  و ب  دن می   اولش بهت ایده   بابا!  »آره   
 « .بینندنمی 

 «   !دیمی  گوش که هم یتار »س .گردانممی  چشم  
به خاطر  فقط    ،دوست دارم  بیشترآواز رو  ی بی هاگهن آمن  آره!  ».  کندمی   صاف  گلو  

 « .دممی  گوش  شونه کهآهنگ یی زیبا
 . »چقدر قشنگه! کار کیه؟«  شوممی  سراپا گوش  ایه لحظ  
   27. اسم آلبومش هست بایراوی.«آنوشکا شانکار»  

 . افتدمی   تابخانه ک  بهنگاهم  .  رسدمی   به مشاممپونه  بوی  از جایی  .  جنبانممی   سر   
، روماتراپی آ ی،  کری   یه دربارتاب  کچند  اسی  کی عهاب تاکنار  ک ر  دسراغش.    روممی 
را به تازگی خریده    هان مطمئنم ایهست.  چوپرا هم    ک و البته دیپا  مراقبه ،  هاشمن   ، شفا

به    گردمبرمی   است. اشاره  دست  با  »کنممی   هاکتاب و    اینا   یه دربارهیچی  من  . 
 «  .دونمنمی 

  عکس بیا  . »کشدمی   دستم را   « .دونمنمی   موسیقی کلاسیک   یه دربارهیچی  منم  »  
  ی روی گنجه هاعکسدر انبوه قاب  به گنجه.    کندمی   اشاره «  بابامو بهت نشون بدم.

 
27 Anoushka Shankar: Bhairavi 
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ترمه،    ی اززیراندازروی  هست،    شان ن خدایان معبد هم میابیست پنسی  ی  هاقاب که  
   . ستاده است ای هدو شمعدان نقر ان یم  ایه نقر ی قاب

ب جلو.    روممی    قاباول  می   ه  ورش    کیاست.    نامتقارن گوشی  چارشوم.  خیره 
. هر  ترک و باری خورده  و چین  شده  لوله  ش  دیگرور  چروکیده و بلند و پهن است و  

ی که در ذهن  آقا جهان  آن   ا ب.  کنممی   نگاه توش    به عکس   .زندمی   ضلع ساز خودش را 
همانی  گذشته  همیشهکه  انده گفت راست است. تفاوت م ، حک شده امی سالگهشت 

در   عمیق ایه سایو   اندروشن   وکشیده  آقا جهان  هایچشم. ماندمی  ادی ه نیست که ب
دارند.    راز  هاشچشم  .کندنمی   نگاهت  انگار راست توی چشم.  است   حبس نگاهش  

چهر.  انده سوخت بور    شموهاو    بلند  و  ترکیب خوش   شابروها از    ی ه صلابت 
شانری می   اشی استخوان و  بزنند.  قاب  از    خواهند می   پهنش   هایه زد    حالا بیرون 

از شنیدن اسم آقا جهان  ی همسایه دوستش داشتند و چرا پدر  هازن   چرا همه   فهمم می 
هر صبح    توانست می   که بود  پس از غروب    یه اولین ستارمثل  .  شدمی   رنگ به رنگ

 درخشد.  در آسمان دل زنی بد و باز هر غروب وناپدید ش
دراز و شیش ، روی  جلوی قابو خمیده  بلند  ریشه،    ریشه ی سفید،  رپَ     ای ه ظرفی 

  است. نرمخیلی م ه نظرباست.  ته پر ظریف به   ید ومرواریدی سفو  خوابیده
ولی من    .م دادهب بابا جهان    شترمرغه، وقتی پنج سالم بود : »این پر  گویدمی   نیاد   

 «  ه.پر سیمرغ  کردممی  فکر
 « اختی؟شنمی  سیمرغ رو اون موقع  تو مگه . »خندم می 

این پر جادوییه و   کردممی  فکرمن  .خوندمی  برام شاهنامه هر شب بابا جهان »آره.   
. زندمی  ایه کودکان لبخند  «یفتهبکارم راه  کافیه روش دست بکشم تاهر جا گیر کنم 

مش و تا حالام  پیچیدزرورق   لای و    کردم  همینم خیلی خوب ازش مراقبت   یه »واس
م آورد می  نگهش داشتم. وقتی بابا جهان بیمارستان بود هر روز از توی زرورق درش

   «تا حال بابام خوب بشه. دمکشیمی  و روش دست 
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بکشم، ولی به    دست روش    خواهدمی   دلم.  کنممی   به پر نگاهشگفتی  با تحسین و    
و فقط به دنیا داده شده    م. ته ذهنم باور دارم که پر سیمرغ است دهنمی   اجازه خودم  

 من.به است، نه 
به  من  نگاه  سیتار و    هایه میان زخمهر ضربه از  .  نوازد می   پنج ضربه   لنگری ساعت  

که    رنگبی ی  یهاموج.  اندازد می   موجدر هوا  و    گذرد می   به مننیا  د نگاه متمرکز  پَر و  
  ها کی از چاهی  هاز تنرمی    خشخش یکهو  .  چرخندمی   امهحافظ  نامرئی   هایه در چا
بال  آویز گردنبند    .اندازد می   به گردن سیما را    زنجیر طلا   آقا جهان .  خیزد برمی  یک 

  مورمورم یکهو    !امضای دنیا بوددرست    ؟متوجه نشده بودمچرا تا حالا  !  است سیمرغ  
      سبز.«  ی بابات»جا، کنممی  رو به دنیا  .شودمی 

همیشه   سفید    کبریت .«  ه سبز  جاش  »مرسی.  شمع  دو  بیرون و  گنجه  داخل    از 
من هر وقت که خونه  ».  کندمی   روشنو    گذارد می   ن ا شمعدرا داخل    هاشمع .  آورد می 

من حاضر  . »کندمی   « کبریت را فوت .کنممی   روشنشمع  براش  ها  همین موقع   باشم  
« به  پام کنار بیام، ولی با جای خالی بابام کنار نیام.یه  و  دست یه بودم با جای خالی 

جهان    هایچشم که کندمی   نگاه آقا  نگاهی  عکس  یه روی   .  و    خراشدمی   را  نازک 
  کبریت را  شود.دور  شان  از  خواهدنمی   دنیا ی کههایه . خاطرکندمی   را بغل   هاهخاطر

 .« مه »بیا بریم آشپزخونه چایی دم کرد توی گنجه.  گذارد می 
گاه من هیچ .  گویمنمی   هیچو    گیرممی   جلوی احساساتم رااست.  صورتم منقبض    

را   نداشت  قدراین پدر  معلم او  !  امه دوست  بهترین  بود.  کار  سر  و  همیشه  پیانو  های 
گاه نخوانده بود. هیچ   برام  ک خط داستان ی  هگاولی هیچ  ،گرفت می   برامریاضیات را  

بود من    هایچشم توی   نکرده  بود   نگاه  نپرسیده  داری    و  باد  دوست  صدای  یا  به 
برگ خش بدها  خش  آوازی    خواهدمی   دلت یا  ی؟  هگوش  برای    هاپرندهبدانی چه 

خیالی نشده بودیم  های  و مرغ  هاسوار اسب   گاههیچمن و پدر  ؟  خوانندمی   هادرخت 
 های جادویی نرفته بودیم.   آب ها و و به دیدار پری 
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میز    یه نفرسه    یه کاناپاز     و  کوتاه  ایهشیش خردلی  به  گذریممی   ،پایه  نگاهی   .
. توی بعضی  اندازممی   سرامیک ریز و درشت روی میز و گنجه بلوری و  ی  هان اگلد

روی هر چیزی تمرکز کنم    توانمنمی   بعضی هم هیچ.ست و  و پونه ا  ای نعنادسته فقط  
یک  خیلی زیادند.  چیزهای ریز و درشت دور و برم  و محیط را با جزئیاتش بشناسم.  

 .روممی  پشت سرش و   اندازممی چیز همه  نگاه کلی به 
بزر    است.    ترگ آشپزخانه  هال  پنجراز  و  است  حیاط   ایه آفتابگیر  به سمت  بزرگ 

ی  هارنگ خورشید با  ته آسمان پیداست.    ، و از پشت شیشه  دارد ساختمان  کوچک  
 قرمز و نارنجی و زرد تا بادمجانی و بنفش دوره شده است.  

  ی ه را پوشانده. باغچپنجره  بخشی از    ایه پهن سورم   هایه رنگ با راشیری    ایهپرد 
ا  و نعنا  پر از آویشن   حیاط نامتقارن   از بالای    اقاقیا پر گل    هایه شاخ و    ست و پونه 

  و هال   دادمی   جا برخلاف راهروی ورودی که بوی موم و عسلاین تو.    انده دیوار ریخت
دم  پونه، بوی   تازه  چای  را   فهمم می   تازه   .دهدمی   بوی  خودش  فضای  بو  هر    که 

که به عمقش برسم گذشته  آن . در عرض ده دقیقه از سه فضای متفاوت بی آفریندمی 
این   دیگر متصل است،    ی در  حالخانه  بودم. هر بخش  به بخش  مستقل  روح  که 

    هم دارد.خودش را 
از آن  .  کشدمی   وسط آشپزخانه را بیرون   ایهصندلی دور میز شیش چهار  دنیا یکی از     

ظریف و در  ؛ زیبا و  امهفرانسوی دید  هایل ی استیل است که در ژورناهاصندلی مدل  
روی  روی  دربرگیرنده.  و  محکم  حال  میل  ایه مخمل سورم   هایه همان  به   هایه که 

شد دکمه  چیده  هان کوس   انده صندلی  بلوچی  بنشینم    خواهممی   تااست.  شده  ی 
پشتم.   گذارد می  و  دارد برمی   هم را  هاصندلی یکی دیگر از  یه دوزی شدآینه بالشتک 

 »راحتی؟« 
طرف چراغ گاز که از دو طرف محصور در    رودمی   »آره بابا! مهمون بازی در نیار.«   

  های ه روی کابینت نزدیک سینک دستشویی سبدی پر از حول ست.  ا  سفید  هایه قفس 
. اندهنار هم لوله شدک  وارنی است. شش رنگ حوله سوسیس ک  کدست خش   کوچ ک
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از چای  هافنجان و    دارد برمی   از سر کتری را  سرخی  گل قوری   پر  روی  .  کندمی   را 
 امهخند  هافنجان است. از تضاد قوری و    28نقاشی بوسه اثر گوستاو کلیمت   هافنجان 

روی  سفالی  کاسه  به  .  شودمی   بهارنارنج از بخار چای بلند   یه بوی شکوف .  گیرد می 
ند. اسبز و قرمز و آبی براق  های پیچیده در کاغذهای  پر از شکلات.  کندمی   اشاره میز  

      .  دارمبرمی  قرمزو یک شکلات پوست  زنم می  لبخند
بر  کاموا  نخ و   یهخورد قیچی   هایه پارکه  تقرقره و  پر از سیم و  کنفی  سبد   چشمم به  

روی  متقال  ای  ملافه اند و  نقاشی   یه سه پایکنار  .  افتدمی   کتاب عکاسی   ایه روی دست
های نور  پولک  ببینم آن زیر چه تابلویی است. خواهد می  خیلی دلم ست. افتاده ابوم 

ملافه روی  سایه  تکجنبندمی   و  از  گل هان ا.  آخرین    اقاقیاگوشوارهای  ی  بازتاب  و 
ای چوبی   بلند پایهآباژور  .  اند  ه پزخانشآ  یه د رو به غروب بر شیش یخورش پرتوهای  

         ست. ستاده اای هپایکنار سه 
. کندمی   سرم  پشت اشاره به  »عکسامو دیدی؟«  .  گذارد می   را روی میز  هافنجان دنیا     

که از این سر دیوار به آن    شوم می   کنفی   ی ریسمان  یه تازه متوج .  گردمبرمی   با احتیاط 
 اینا نشدم.«  ه»ای وای! اصلا متوج جلو.  روممی  و شوم می  بلند. سر کشیده شده

قرار بود به دخترشان پیانو  که    ست همسر ژیلا  ی ایتالیایی کارلوجیان ین عکس از  اول 
نشسته است.    در درگاهی به پنجره    پشت او  .  انده تماسی نگرفتهنوز  درس بدهم و  

  ،پشت سرش   بخشآرام  و  سبزِ سر  بلندِ ی  هاکاج بالای  در    جوشیدهدرهمدودی  ابرهای  
  و آبی به تن دارد و سازدهنی زرد    یه . او پیراهن چارخاناندهآفریدفضایی پر تضاد  

و    شده است قفل    وجودش   تاریک   هایه دخمجایی از  به  گینش  وهاند  ه نگا.  زندمی 
جنگ کابوس  از  یی کههانت . شنوممی  عکس  یهدر فضای زند  ش راسازصدای  من 

  ر ب  که ست  ایه نباریدک  اش   ه هر نوا، قطرخیزند.  عشق بر می   اشباحِ نابرابر با  ها  عادت 
  . کجاست   شجا  دانم نمی   سر جای خودش نیست و منهم  او  چکد.  می دلم    گوش 

 
28 The kiss by Gustav Klimt  
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ند نشانگر  بوس را می سازدهنی  که  ش  کج   لبخندنیم  ، رد نگاه وانی پیش   عمیقهای  چین
    .  است  گشتهبازی رفته و کتاریتا ته  هست ک ی روح 

 
نگاه  از  و    اندهخوابید  ش جلوی روتاروت  فالگیری  ی  هاکارت .  دیگر سیتاست عکس  

از    جدیت   شایه فیروز بودن   شهاانگشت و  همان  نزری می   مصمم  دیگر  عکس  د. 
نشسته    در ایستگاه همراسمیت سه مرد برهنه  تندیس  نزدیک  که    است امبر  پیسارای  

ای   !مردم »ای. شنوممی  ی او را هم صدا. روان ش  و التماس باز است نیم دهانش بود.  
بیاور من  به  مردم!   لبخند  به من  و    ببینیدای مردم مرا  ،  زد می   فریاد اگر  «  ...دی ایمان 
    . لرزاندمی  رای یهالب ق  شاید. بزنید

.  زندمی   فندک که زیر سیگار دنیا  ایستگاه واترلوست  زیباروی    مسیحعکس بعدی  
   .بینممی  را اشهو خون دویده زیر پوست رنگ پرید نگاه تمرکز ، شادگی چهرهگازه ت
 «  ه عکس محشری شده!چ این . »کنممی  رو به دنیا   
 .« شیخودت گرفت»آره.  
دو واگن  اتصال  ، میان  پنجره  پشت .  بینممی   هم را    ی نامرئی آنژلا پدر    هاعکس یان  ر م د

در عکس دیگر بطری آب دستش است و  .  دهدمی  دست تکان و   قطار ایستاده است 
خیس   را  ناآنژلا و  کرده  هوا  خاطر  دیدنی  ی  امنیت  فضای خالی  با   شهادست در 
 نشسته است.  

  ی تمبر و پاکتو  دیگری مردی است استخوانی و لاغر. در حال نوشتن یک نامه است 
نامه  هم     رو یکی    این  دنیا!».  روممی   انگشتم را نشانهاست.    ش میز  رویبالای سر 
 «  .شناسمنمی 

که مسیح    هاخانمان وقتی رفته بودم مرکز هنری بی این چارلیه.  ».  خورد می   تکانی   
  دوست   یه برای هم و جا این  آدمی  بار   ه ی ه هفت سه گفت هر اونجا بود و  نم رو ببینم او

  دونی می   . فرستهمی   پستالنامه و کارت   استرالیا و نیوزیلند و کانادا توی  و آشناهاش  
 کز مجانیه.«  اپستال توی این مرکه تمبر و پاکت و کارت 
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 « ؟دن می  شواونام جواب  چه خوب!. »شوندمی  گرد  هام  چشم 
کسی  گفت    کردم.و ازش  سوال  دقیقا همین»اتفاقا منم  .  شودمی   باز مثل گل  صورتش    

 .«  کنهمی  تو خیابونا زندگی ازش ندارند و  درسی آچون  دهنمی  شو جواب
ثانیه     دنیای عجیبی!  .  کنیممی   نگاه به هم  چند  به همه  »چه  نداره  آدرس  که  اونی 

    «شده؟ خانمان بی  حالا چرا  !دهمی  درس دارن نامهآاونایی که 
چ   از »   از  که  بوده  روز  هاونایی  هر  اونم  و  بوده  نامادری  دست  زیر  ارسالگی 

تا  آد  می   و خوشششه  می   ن کار معتاد ای  ه و یواش یواش بچه به  کرد می   ش یدستمال
با زنی    تونهمی   نه ندازدش.  ی و از کار و زندگی م   کنه می   بالاخره همین اعتیاد بدبختش 

دوام  ار ساعت  هاز سه چ   بیشترکاری  هیچ  سر    تونهمی   درازمدت بشه و نه   یه وارد رابط
 .« ارضاش کنه تونهمی  ه و فقط اون ش ی هنوزم با نامادر  گفت می  بیاره.

  اشه نفهمید که زنش داره با بچ  وقت هیچ : »پدرش چی؟  گویممی   بازبا دهان نیم   
 ؟«  کنهمی  چی کار

از هم  و بعد  ره  آدو تا بچه هم از این زنه می پدرش  .  نفهمید  !»نه.  دهدمی   بالاسر   
 .« ره می   و هر کی راه خودشو  شنمی  جدا

 «؟است چه کاره چارلی »  
جای ثابت و مشخصی نداره و منتظره    سالیه که یه  لی  و ،  هراک موسیقی    گروه ی  »تو  

 . کندمی  به حالت دعا بلندرا  شهادست  بده.« یی ش جاه بکمکش کنه و   که دولت 
روشن    ش و موها  انده گود رفتو  آبی    چارلی   هایچشم.  کنممی   دوباره به عکس نگاه    

چه  فقر  دنیای  توی این  »است.    اشه رد یک پارگی عمیق روی شقیق.  قرمزمایل به  
     خبره!« 

بین  شترکی چیز م حالا بگو چه  ». خراشدمی  رامیز چسبیده به   یه لکناخنش با  دنیا     
 ؟«  بینی می  این عکسا

شون دنیای  همه   .نخانمانبی   شون همه خب،  ».  کنممی   نگاه شان  تکبه تک دوباره     
 «.دن می  دارن کاری انجامشون هم  همه متفاوتی با دیگرون دارند و 
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 خواممی   ن.آمن فقط عکسایی رو انتخاب کردم که از جایگاه قدرت می آفرین!  »  
این بدم  ف  نشون  نمی   «خانمان ی ب»  یه واژتو    قطآدما  و  جا  کدوم  گیرن  داستان  هر 

چیزایی  .  شده رو نشون بدمین آدمای تلف اتوانایی    خواممی   .زندگی خودشونو دارن 
دیگرون  اگ  بینننمی   که  دست   ه یا  از  کاری  چون  ببینن  برنمیاد  هم  شونو  روشون 

 «.گردوننمی بر
با اونای دیگه فرق داره. هم خودش شیک    کارلوجیان . »ولی عکس  جنبانممی   سر  
 !«  شتمیزه و هم آپارتمانترو 
ولی    ،هی لندنهان ا بهترین آپارتمیکی از  توی    که  وقتی   کارلوجیان ساز زدن  »من از    

.  زه ری می   اشک ناتوانیش  رای بگرفتم.  زه عکس  ری می   ک اش  ه دارخریدن یه آبجو    یبرا
« با .مآی م راه   با شرایطو  کنممی  تبدیل به قدرت و م ضعف  زدن با ساز گه می  خودش
  زد می   ی که داشت زیر سیگار من فندک اه»اون لحظ.  کندمی   اشاره   مسیحبه    انگشت 
اعتیاد  .لرزیدمی   دستش  یا  الکل  از  کاملا    ،نه  اون  و  اتفاقا  ولی  هسالمپاک  از  ، 

کنه خوشحال بود وگرنه  ب . از این که تونسته بود کاری برای من  لرزیدمی   خوشحالی 
 لرزید.«نمی  اصلا دستش   زد می  اون اول که با من حرف 

به      هیچ   شان ت دسکه    هستند  ی هایه زند.  کنممی   نگاه  هاعکس دوباره  بند به  جا 
ان  ششان عدد است و گورها. مرگ ندندار   ی تعلق  ی همکس جا و هیچ کبه هیچ .  نیست 

،  در الکل  ؛شوندمی   ویران ه آسانی  بو نه جامعه.   انده نه افتخاری برای خانواد.  نامبی 
 ماری. غذایی و بیسرما و بی در  که فساد تن یا  ، مواد مخدر

بلنددنیا      جا  هزار    گفت می   سی بی بی   رادیو دیروز  ».  شودمی   از  بیست  و  سیصد 
بریتانیا داریم.    خانمان بی  ت  ترممه در  و پارک و خیابون  که    عدادشون از  توی کوچه 
اینا بعد  درازی کنه.  تحقیرشون کنه و بهشون دست   تونهمی   هرکسی اینه که    ،خوابنمی 

  «.شون بینی نمی   دیگه و   شی می  از کنارشون رد ؛ یعنی شنمی  از یه مدت فراموش 
میلیون  م  تو ایران، ولی  آوره واقعا شرم بریتانیا  برای کشور ثروتمندی مثل  : »گویممی   

 « .جمعیت هشتاد میلیونی زیر خط فقرن میلیون از این 
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ریزی.  نه قانون داره و نه اقتصاد و نه برنامهاست.  فاجعه  ایران که  ».  اندازد می   ابرو بالا   
به فکر پر کردن جیب خودشونن.  دزدن و  از دم  همه    ،هزار متر زیر هرمتا    از نوک هرم

رو    هر کدومداستان زندگی    رو نشون بدم.آدما    فردیت این  معکسا  توی  خواممی   من
ون  ش توچیزی  ا  ی  هبش بیدار  توشون  سی  ح و شاید    نبخون بنویسم تا مردم    ش  عکس زیر  

، اما فراموشش  بودهشون  ذهن   یه گوش ه جایی  ی  ههمیش که    . همون چیزیتکون بخوره 
پیدا    هاعکس توی این    بینننمی   که توی خودشون رو  اون چیزی    خواممی   .ان ه کرد 
 امه شدهلیزهایی  وارد ده دارم.  آشوبل دمن    و  درخشدمی   ش رنگپوست گلی  «  .کنن

دنیا فقط از  مطمئنم  .  پیچندمی   که صداهای دیگری هم به جای صدای دنیا در گوشم 
یکهو  .  زنندمی   در او فریادهم  تر  عمیقچیزهایی    ،کندنمی   نگاهن سوژه  ای  ه بالای قله ب 

تو و اسد هم نقشی در انتخاب    یه»رابط:  پرد می   قبلی از دهانم  و نیت   قصد  هیچبی 
 این سوژه داشت؟«

یه جورایی  خب،  ». انگار باد سردی بهش وزیده است.  شودمی   لرزی از تنش رد   
 .« هی بود اه پروان اثر بانی این هم اسد 

  «یعنی چی؟ی اه اثر پروان . »کنممی  اخم  

.  شه می تند باد  ور دنیا  ور دنیا بال بزنه اون این  ایه گن اگر پروانمی ».  نشیندمی   دوباره     
با اسد هم همین دیدار من  اوه.  حکایت  من    کرد نمی   مبلندگور  از روی    ن روزاگر 

کشید  نمی جا  این  ه بهم  من و اسد    یه گر رابط. »ازنممی   امروز لندن نبودم.« لبخند
این سوژه مربوط    .کردمنمی   احساس  ی قیعمن  ایه برو  یده نشدن  دوقت درد  من هیچ

 خانمان یک شبه بی ،  وقتی بابا جهان رفت و    که هنوز ایران بودم  هپیش سال  ار  هچ به  
سیاه    ی یهاعکس .  کندمی   ریسمان   پشت ی  هاعکس شاره به  و ا  شود می   بلند«  شدم.

و روی میز    آورد می   در . همه را  اندهگیره شدی دیگر  ها عکس ند که به پشت  و سفید
  چادری ی  هازن ،  تهران روهای  پیاده کنار  خوابیده    هایه بچکار،    کودکان .  کندمی   پهن
ب،  گدا پا دون  مردهای  و  گل ژولیده  هایک دختر  ،دست  جوان  هازن فروش،  ی  ی 
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وتن عکس   فروش  دسته  پیاده  هازن از    رنگی   یک  و  خیابان  در  که  دخترانی  و  و  رو 
بینی ی  ه همو    هند دانشگا روی  کرده ا  عمل  یا  های  دارند  چسب  را  هالب شان  شان 

 .اندهان را چیدهاشچشم  یا که پلک   انده گذاشت  شان را پروتزهاگونه یا    انده بوتاکس زد 
 نیستند!« خانمان بی اینا که  دنیا! »  
  بذارم.  هاخانمان بین عکسای سفید و سیاه بی   خواممی   »اینا رو.  کندمی   سر کج   

به فقر  اقتصادی    نند و از فقرکها از لندن به تهران سفر  س کمردم با این ع  خواممی 
عکس  و  ه  عکس بدبختا سیاه و سفید  ظاهر اون یکی زشته و این یکی زیبا.  .  فرهنگی 

 « .ی خوشبختا رنگ
 »اسم این نمایشگاهت چیه؟« . اندازممی  ابرو بالا   

چرا چند روزه    دونمنمی   آد.می   ولی بالاخره از تو فکرام یه چیزی در  دونم نمی   نوز »ه  
  به جای دورتری   کنه می   فکره بیشتر  کاونی  چرخه.  ش این حرف تو ذهنم می ه هم
  « ز کجا اومده!یا اکجا شنیدم  دونم نمی  .ره می 

زن  چشمم به    هاعکس. در انبوه  کنممی   نگاه  هاعکسباز به  و    اندازممی   شانه بالا   
به که    افتدمی   مسنی  زد   شهاگونه .  شیدهک  هاشچشم  سرمه    ش هالب و    اندهبیرون 

سرش  وسط  سفیدی  نشسته است و شال  شیکی  ماشین  در  .  انده چروک خورد روی هم  
 انداخته. »این زنه کیه؟«  

لذت ببرند.«    بیشتر  خوره می   دوناش رو کشیده تا وقتی آلت مردا رون»این زنه همه د   
    »یعنی کارش اینه؟!«   . شودمی  نبضم تند

    .«  ن»آره. خودش خواسته که همه دندوناشو بکش . دهدمی  دو لبش را به هم فشار   
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نگاه     به زن   هایچشم پوست سبزه و  را دارد.    سال   شصت . شیرین  کنممی   دوباره 
. کشدمی   قلبم تیرتناسبی ندارند.   شزرد موهابه شدت  ا رنگ  ب  اشه رد کسیاه    خمارِ 

 . بیندمی  پست و حقیررا چیز همه  انگارحبس است. هقی تلخ هق  قعر نگاهش در 
به  دنیا       پا  ی  ه ک   کندمی   گدایی   مرد عکس  اشاره  مرد  ندارد   بیشترک  تابلوی  .  زیر 

»بذار داستان این یکی رو برات بگم. وقتی بچه  مهر ایستاده است.  بیمارستان ایران 
ش دانداختمی   مادرشه  کرد می   شیطونی ه و  آورد می   بازی در لوغ هر وقت که ش بوده  

  ه و کرد می   قفل  ش رو   ور اتاقبعد هم دو    ه زد می   اتاق تاریک و حسابی کتکش  یتو
تا    کنه می   و درو براش باز   کنهمی   ش چند بار کلید رو پیداترک ه. برادر کوچیرفتمی 

توی شورتش تا کسی نتونه    ذاره می   دیگه کلید رو و بعد از اون    فهمه می   مادرشاین که  
اتاق کتک زدنا و  از اون  خبری  دیگه  و  شه  می   بزرگ اون و    گذره می   هاال سبرش داره. 

ن  وقت هیچ  اشه حافظ  ولی   ،نیست   تاریک بیرون  تاریک  اتاق  اون  معمار  آمی از  د. 
  ه فقط یش  هاش تلا  یه هم   زیرکه    اندامرعنا و خوش یه جوون  و  شه  می   ساختمون 

وقتی با  فقط    گفت می   .مادرها رو پایین بکشه  یه . اونم این که شورت همهبودآرزو  
مادرش  هم ی  هازن  شهوت و  ه  کرد می   سکس سن  اوج  لحظه  و    هرسیدمی   به  اون 

رو  ات  کس الان دارم  و    امهاومدتو  کس  از  مادر  ه  گفتمی   ه وزد می   مادرش رو صدا 
   «گام!می 

شاید تو شورت زنا دنبال کلیدی بوده که برای همیشه از  . »گزممی   اختیار لب بی   
دونسته که کلیدش توی شورت زنایی که از کنار  نمی ا  ی  ه تنهایی و تاریکی درش بیار

 « !خودش با مادرشه یه تو رابطو  ، نیست خوابهمی  دزده و باهاشون شوهراشون می 

  و سنگسارش ش  گیرنمی   نهصی محبه جرم زنا!  دونمنمی »  .کندمی   از این پا به آن پا  
یه جوری خودش رو  ولی  تا کمر توی چاله کرده بودنش    گفت می   خودش د.  کننمی 

و دیگه    دهمی   یه پاش رو از دست اما  ،  مونهمی   زندهبالاخره و    کشهمی   از چاله بیرون 
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ساختمون   تونهنمی   وقت هیچ سر  معتاد.  بره  هم  می شه  می   بعد  گوش او    یه فته 
  «خیابونا...

  چرا تو حالا  !  ایهکجاها که سر در نیاورد »وای دنیا! تو از  .  انده یخ کرد   مدست و پا   
 نذاشتی؟«    نمایشگاهایران 

فهمیدم ز جاهای مخوفی سر در آوردم.  اتو ایران  من  »  .کشدمی   سرته فنجانش را    
دونن کجا باید بایستند و جلوی کیا رو بگیرن می و    شنمی   ها مدیریت گدابچه    یه هم

چند  هم    همیشه میستن و  یوا ونا  و قبرست  او بیمارستان  هاو چی باید بگن. جلوی کافه 
عکس رو  چند تا  بدبختی همین  هزار  من با  .  گیرن می   که پولا رو ازشون   دارند  ابپّ تا  

که    ، گرفتم هم   به حالی  ایران    دونی می   م. خودت که ذاشتمی   هم   نمایشگاهوای  تو 
و چه موقع و با چه    عکس گرفتن از دو تا درخت هم سیاسیه. باید جواب بدی چرا

و ایران از اشک  »ت  پنجره.کنار    رودمی   «.ایه این عکس را گرفت  و در چه حالی   کسی 
 یه سای«  ...رن آاصلا از هر اشکی پول در می .  رن آپول در می عزادار  و اشک  یتیم  

 است. ترک نازبلندتر و   شیشهاندامش در  
 «  ؟ی رفتمی  جاهاجور  این  تو دونست می  مامانت دنیا! . » شودمی  یکهو نفسم تنگ  
نگاهم.  شودمی   ساکت    نیمی  ه ک   کندمی   جوری  خوبه؟  حالت  لبعنی    خندی چه 

  ربط پریدم وسط. خودمم یه سوال بی   ی و یهو با زد می   حرف   . »ببخش. داشتی زنممی 
        . شوندمی  داغ هامگوش از کجا اومد!«  این دونمنمی 

قدری  ون اراستشو بخوای من  !  حتما چیزی پس ذهنت بوده».  دهدمی   عقب   ش راسر  
نبودم. مادرم  به  بودم  نزدیک  بابام  به  نبودمادرم  با    وقت هیچ اصلا    که  .« امه دوست 

وحشی در صورتش  کبوتری    آیدمی   از دهانش بیرون مادر    یه هر بار واژمتوجهم که  
بال  و  به  .  زندمی   پر  دستش  است   ایه سورم   یه منگول یک  در هاناخن .  پرده  را    ش 

خط زرد نازکی از نور است که روی    بهنگاهش  .  کندمی   فرونرم منگوله    هایه رشت
 ی باغچه افتاده است.  هاعلف 
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  وقت هیچ   افسرمامان  »  سمتم.گردد به  دنیا برمی دارم.  برمی   پوست آبی   شکلاتیک    

وقتی سیزده سالم بود و پریود شدم انگار دنیا رو  از بزرگ شدن من خوشحال نبود.  
م  فهمیدمی   قشنگ پایید.  ش مواظبم بود و دم به دقیقه منو می ه سرش خراب شد. هم

خیلی    مودوران بلوغ با این کاراش  .  شدمی   حسودیش  کرد می   که وقتی بابام بهم توجه
کرد.   لوسم   یه رابطدردناک  و  داشت  دوستم  خیلی  بود؛  دیگه  چیز  یه  بابام  و    من 

م.  شد هووه مامانم  گدی   ،ارده پونزده سالگی هاز چ .  ذاشت می   لی به لالاملی   و  کرد می 
تا از    م بدهشوهر  خواست می   لش . دگرفت می   ایراد م  اتا رنگ لاک ناخون خندیدنم  از  

فامیلاش رنگ و وارنگ برام  خودش و  م که شد دیگه  . هیژده سالدستم راحت بشه
  ش یخودشو به آب و آتاهل شوهر کردن نیستم  وقتی دید  .  ندکرد می   خواستگار پیدا

برم ایران  از  که  من    ، زد  نبودمولی  اومدن  خارج  سوی    رود می   «.اهل  و  به  آباژور 
بابام  »تابلو.  بر    افتاده   یه ملافروی    افتدمی   . نور لامپ کندمی   روشنش  رفت  وقتی 

می رفتند.  منم    زندگی   قشنگروزای  اون   وقت  خونهاهر  تیرمن    ، ومد   شصت 
م انداختمی  جلو و من دست  آورد می  بازوشو اونم  و  سلامش کنمتا دم در  دویدممی 
روی    شدممی   وو ول   کردممی   تا از خنده غش   چرخوندمی منو    قدراین و    بازوش   دور 

قیامتی کرد که بیا    افسرمامان  ه بار  ی  هکاینتا  ».  نشیندمی   هاشچشم  حظی در   «.قالی 
  تا سینک   «.وقت بابام منو نچرخونددیگه بعد از اون هیچ.  چارده سالم بود  و ببین.

و    خاله آذر یه خواستگار خیلی پولدار برام فرستاد   م »یه بار!  گرددبرمی   و باز  رودمی 
که   یه کفش  تو  کرد  پاشو  بشی مامانم  ایگفتمی   هی   ممنو    باید زنش  منو   نم    مرده 

خب نفهمه! مگه هنرمندا چه تاجی به   گفت می   اونم،  شهمی سرش ن و هنر    فهمهنمی 
دور و برتو نیگا کن و ببین کدوم دختر    ، شون کنندسر مردم زدن که حالا باید همه درک 

داری،  تجریش    توسن و سال تو خونه زندگی تو رو داره؟ ماشین زیر پاته، خونه  هم
ترکیه و دبی و مالزی دیگه    ری می   و سالی یه بار   کنه می   و تمیزت رخونه آد  می   کارگر 

و یه بچه بیار و به شوهرت برس. هر  کن  زندگی با همین مرد  چه مرگته؟ خب بشین  
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  بذاره با به هنر ارج  و  همه  منو بف  روحی باشم که  کنار مرد   خواممی   م منگفتمی   چی 
عکاسی هم رشته    ؟گی می   تو اصلا معلومه چی   گفت می   توی هوا و  زد می   مشت 

من    شدنمی   اصلا متوجه   ؟یهنرمندراستی راستی    کنی می   فکر؟  است که تو خوندی
شب که  آخرش گفت    تا این که   .یههنر  منظورم به عکاسی نیست و منظورم به نگاه 

 .«زنممی  باش حرف اومد  بابات
 »بابات چی گفت؟«  . کنممی  نگاهش گوش  سراپا  
و    داد، ولی  ش گفت همن که نفهمیدم مامانم چی ب».  دهدمی   به گردنشچرخی  نیم   

و خواستگاراش و اون  خواهرت  اون    زد می   از توی اتاق داد.  شنیدممی   اباموهوارای ب
الدنگش   این خونه بذار  نو پاشو ن  حق نداردیگه  پسرای  کم    شیچ هیچ دنیا    .ن توی 

ک کنهی  ه نیست  پیدا  شوهر  براش  مرد خو   .کی  انتخابخود   دش  از   کنه می   شو    و 
سالم بود و  دو  »من اون موقع بیست و  .  شودمی   برافروختهصورتش  «  حرفاجور  این

  خونه   هایهشیش و    زد می   اولین باری بود که بابام نعرهتازه دانشگاه رو تموم کرده بودم.  
که    دونست می   هم  سکته کرد و رفت. خودش ه سال هم نکشید که  ی  ه ب ند.  لرزیدمی 

مردای فامیلش قبل از شصت    یه هم   گفت می   .بینهنمی  اش روشصت و سه سالگی 
 « .انده کرد سالگی فوت  

  وقت هیچ : »گویممی   درخشان است. پرتقالی    ؛افتاده است   ش روی موهاچراغ نور    
 حرف زدی؟«  ت احساساتبا مادرت راجع به 

 .« مه چشم مادرم نگاه نکرد تو سال هاست من  نه! »  
 »چرا؟« . شوندمی  موهای دستم سیخ  
لحظه    کشتمش.«می   کردممی   شنگا  ه»اگ  سیما  یک    سنگش   هابچه وقتی  خشم 

است.    اشی پیشان.  زندمی   جرقه هاش  چشم درند  زد می  برداشته  افقی  چین  چند 
محبته  افسرمامان  » با  محبت  ولی    ،خیلی  با  که  اوناست  خاردار از  سیم    دورت 

« بودم.  هامتخصص قیچی کردن این سیمکه  . من هم  کنهمی   اتو بعدم اخته   کشهمی 
 ی خوای بریم بیرون و یه کم راه بریم؟«»م . شوندمی  نمناک  مهادست 
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بط را  ض و    کند می   را فوت   هاشمع آقا جهان.  به سوی عکس    رودمی   حرفی   هیچبی   
ژاکت  از زیر  پیراهنبنفشی . پوشدمی  پیراهنشروی  ی کاموایو بلند  ی ژاکت. خاموش 

  سرد هوا    است ویک ربع به هفت  بیرون. ساعت    رویممی   بیرون زده است.  شایه قهو
   .  بادیو   خیسو 

های آبی اگرد  د گراه  م هلال  و    است   های نازک از کف   پر  آسمان   از این قوس تا آن قوس 
بغضی در نگاهش است که با  است.    دستمتوی  دست دنیا  .  تابدمی   و خاکستری تیره  

مسیری را در کنار هم  .  رسدنمی   هیچ حرفی به ذهنم.  شودنمی   پنهان   نازکش   لبخند
.  زندمی   حدسشاید هم  افسر خانم مادرش نیست.    داندمی   . مطمئنم کهرویممی   راه

دو   نگاه هر  خیابان  به  که  کنیممی   ساکت  خوشحالم  را.  من    . خواندنمی   فکرهای 
 به رستوران کوچک چینی.  رسیممی 

  تکانکی به سرش »می خوای دو پرس غذا بگیرم و ببریم خونه؟« .  کنممی   رو به او    
م و  دهمی   م. یک پرس نودل با میگو برای خودم سفارششویمی   مغازه وارد  .  دهدمی 

 گیرم می   غذا را  هایه پیازچه. بستمخلوط با قارچ و تخم مرغ و    او هم یک پرس برنج
هواسمت  به    گردیمبرمی   و از  دمی خانه.  دم    حرف   هامشاگرد خنگی  تا  لندن    ی 

  فهمم می  .است  پرت کمی حواسش هم خیلی هم ساکت. ساکت است. او . زنممی 
حر دنبال   مهاف که  تو .  کندنمی   را  از  کلیدخورد می   چیزی  وارد    اندازد می   ش.  و 

و    رودمی   به طرف آشپزخانه  آورد می   م. به محضی که ژاکتش را در شویمی   آپارتمان 
   . دنبالشبه  غذا به دست من 
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.  شهریور در هوا پخشخشک  هوای    بوی آفتاب وو    صبح است   و نیم  نهساعت    

تخت   مادر مزه و    است   نشسته   روی  را  دست  کند می   مزه چایش  به  که  سارها    ی ه و 
سیاههاگ زیگزا  لرزانی   ی  نگاه  و  آسمانند،  من  کندمی   در  هم    هایهشاخ لای  .  به 

  له   دندان زیر  و    چینممی   دار را سبز و آب  هایه حبو    کنممی   را وارسی مو    یه گورید
   . کنممی 

زده زنگ      سرهم.    ؛ شودمی   در  پشت  و  .  شوندمی   درشت مادر    هایچشمیکسره 
  شوند می   ولتوی دستم    هایه حب .  ربه سمت د  دود می   و   کندمی   ول استکان چای را  

کبود است و    تو.  پرد می   آذرخانم   شود می   تا در باز   . دوممی   مادر   دنبال کف حیاط.  
 ؟« نیومدهجا این  سیما». زندمی  نفس نفس 

 ؟« !»چی شده. شودمی  حالبی و   دهدمی  به دریله  مادر یکهو    
گم  تو رو    یه به افسر گفتم شاید خون   دود شده رفته هوا.روزه بچه رو گذاشته و  پنج  »  

 .«   ..کنهنمی   گم رو خانم مشکات  یه هر جا باشه خون کرده، ولی 
. »فکر کردم خدای نکرده بلایی سرش اومده. هر جا باشه پیداش  کشدمی   آهی مادر    

 شه. بفرمایین تو.«  می 
  استکان دست  یک  .  پزخانهشآ  ی تومادر  و    توی اتاق پذیرایی   رودمی   آذر خانم صاف  

  کند نعلبکی را پر از چای  که استکان را پر  به جای آن .  گذارد می   توی سینی   نعلبکی 
پیش    گرددبرمی   .کندمی   و سینی و نعلبکی را تمیز   آیدمی   به خودش   ی زود  .کندمی 

پنج  زمین حالا    ذاشت نمی   بچه رو ن  ای  ه ه لحظیه سیمایی ک»خیلی عجیبه!  آذر خانم.  
   رفته است.وسط دو ابروی بلندش فرو « ؟دادنمی  مگه شیرش کرده؟!   شروزه ول 
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و به خواهرم  منم همین »ش.  شورد می   . انگار کهکشدمی   خانم دستی به صورتشآذر    
از بخت    روز روز نحسیه.ام   ه ک   به دلم برات شد برا نماز،  از اول صبح که پاشدم  گفتم.  

. اونم توی این هیروویری ماشینش آتیش قفقازرفته  نیست و  هم    آقا جهان   خواهرم،  بد
دست خودش هم تا آرنج سوخته. خدا    گفت می   ش نمونده. افسراز  هیچی   گرفته و

جزغاله  وگرنه  بندازه  بیرون  ماشین  توی  از  خودشو  تونسته  که  کرده  .  شدمی   رحم 
زبونش مو در  رفته ده و از بس خواهرم پیغام و پسغام فرستاده    ده روزه کهکارگرشم  

  کند می   فوت   داغ داغ لپش و چای را    یه گوش   گذارد می   یک حبه قند درشت «  .آورده
ن اخم و تخمش نکن  ایه ره! نیگا بآداره بد می افسر  چرا    دونمنمی ».  کشدمی   و هورت 

آینه  از سیما نشده دیگه  دیروز  تا  ست. خواهرم  دلش مث  دیده خبری  و  صبر کرده 
بیمارستانا زنگ زده و   یه پای تلفنه و به همدیروز کار شده. گفت از بهدست خودش 

هیچ خبری  تا حالا    ولی   زنگ زده، م  به بهشت زهراحتی    ،داده خبر    مکلانتریا  یه به هم 
  گفتم باید تا به من زنگ زد    آب شده و رفته توی زمین.سیما  نیومده. انگار    دستش 
 « ...گرفت می  شو سراغشما  اول از  همون 

   بیرون؟« رفته دفعه اولش بوده که تنها از خونه مگه ». اشه روی گون  زند می  مادر   
توی    رود می   و   دوزد می   چشمتوی حیاط  چوبی  تخت  اتاق به    یه از پنجرآذر خانم    

است.    تخت روی  ملایم  آفتاب  فکر.   رادویده  مادر  سر دهنمی   جواب  فقط    د. 
افتاده و  ش  هانه دارش روی شا. چادر گل خورندمی  ش به هم هالب و هی    جنباندمی 

خال من به دامن خال است.  زده  بلوزش بیرون  گرد    یه ی بزرگش از یق هان اخط پست
ترک چ   ایه قهو نگاه ار  خیره   کنم می   ش  پاهاش  روی  و  .  مانممی   و  ندارد  جوراب 

از  ساق پر  کلفت هاش  اسب   شپاها.  هندسیا  موهای  و    ه باند.  پاهای  پهنی  همان 
   از شانه تا باسن چارگوش چارگوش است.  اشه بالاتن و   لفتی ک
بالاخره  ».  اندهآمد  ترنو دو خط دور لبش پاییها  چشم  . دارد برنمی  او  چشم از مادر    

 .«  ین. توکل داشته باشطرفااین آد می  و باز شه می  پیداش
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  گفت می   شه خت. همری می   کی اش  ه ! چ خواهرم»بیچاره  .  گرداندبرمی   سر آذر خانم    
خواهرم  جواب آقا جهان رو چی بدم. من تا حالا اشک افسرمونو به غیر از سر فوت 

پشت دستش و    زندمی   «نریخت.  مه  کاش  ه یه قطرم  و مادر  ندیده بودم. برای پدر 
سیما و    بودم که   من. »گیرد می   را چند بار گاز  اشهمیان شست و انگشت سباب   یهپر

چقدر دوندگی  بیچاره  واب کنم کباب شدم.  ثاومدم    ، این بچه رو تو دامنش گذاشتم
دستشو  سیما    اومد نفسی بکشهتا  حالا  ،  بگیرهشناسنامه  بچه  این  کرد تا تونست برای  

حنا.   توی  این  افسر  گذاشت  مرتب گفت  دیر  رفتمی   آخریا  به  دیر  و  بیرون  ه 
 ومده...« امی 

که    گویدنمی   یک کلمهو    اندازد می   . سرش را پایینن توی چشم م   افتدمی   مادرنگاه    
را تهیه    ی تا داروی کمیاببوده  ر زده  پدر س  یه پیش آقا جهان به داروخانهفته    همین دو

و بچه  سیما  که  بود  آقا جهان گفته  ،  بود  پرسیدهسیما و بچه    حال پدر از    وقتی کند و  
و   دارد برمی   استکان خالی آذر خانم را مادر . رودنمی  جا بدون او هیچ خوبند و سیما 

   .  شودمی  بلند
 « .خوامنمی   ن دستت. دیگه چایی و»قرب. کندمی  بالا دست آذر خانم   
 »حالا بچه چطوره؟«  . سر جاش نشیندمی  دوباره مادر   
، آخه  برهمی   شب تا صبح راش  طورهمینبه شیر خشک و  ش  تستبفعلا خواهرم  »  

تب  دیروز از حالا .  کنهمی  ی تاببی و  کنه می  یکبند گریهبچه هم و   سیما بغلیش کرده 
بودکرده.  هم   رفتن  از خونه  الان وخت  برم    دونمنمی   ؟ اصلاسیما  آخه  باید  کجا 

 « دنبالش...
  تکانی برو پیش لیلا و یه کم با هم بازی کنین.«  مینو جان!  . »کندمی   نم رو به  مادر   

 .  شومنمی  و از جام بلند  خورممی 
، سیما دیر  باشهگه  می   که افسر خانم جوریین هم  ه: »اگگویدمی   ادر به آذر خانمم   

 شه.«یا زود پیداش می 
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گه!  جوری که افسر خانم می همین  چی   »یعنی .  کندمی   درشتی به مادر   آذر خانم نگاه  
  کلامی   هیچبی و    دهدمی   آمیز به خودش؟!« تابی توهینگهمی   خواهرم دروغیعنی  
 .   رودمی  در خانه بیرون من از از  زودتر
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 «    ؟درست شدویزاتون ؟ برگشتیناستانبول  از ! ن جا ن امام سلام »  

که    پیشت   عید بیامبهتره  ولی  هم گرفتم.  ساله  پنج  ویزای    درست شد مینو جان،»  
اومده بود کارای  و دیدم.  آذر خانوم دفتر هواپیمایی  جلوی  این دفعه  بهتره... راستی    هوا 

ر خانم یاد اون موقع ها رو  هم با آذ  افسر خانمو بکنه تا یه سر بیاد پیش دنیا. چقدر 
به در.« گلوش  کوبه  مشت ببا    م که سیما  که هنوزه منتظر  م من هنوزکردیم. بهش گفتم  

صاف »کندمی   را  افسر  .  گفت  نیومده،  خودش  خانم  افسر  چرا  گفتم  خانم  آذر  به 
 « دنیا رو ببینه و بس.  خوادمی  احواله و گفته فقط مریض 

 مگه افسر خانم چشه؟«جدی؟! »  
     « .گرفتهاز نوع خیلی بدش هم  و سرطان خون گرفته مثل این که  »  
 ؟«  دونهمی  . »دنیاآیدمی  نفسم بند ایه لحظ  

در   ! والله  دونم نمی »   دهنش  از  چی  خانم  آهی    که آد  می   افسر  دربیاد!«  یکی  این 
  افسر خانمی که هیشکی همین . زمین زنه می  آدمو جوری چه زندگی ببین » کشد.می 

e-book



سیما دیوونه  |  196    

 

چه  به حالا  کرد می  ش امر و نهی نوکر  و باغبون و کلفت به  و   کرد نمی  و آدم حسابر
  «... روزی افتاده 

 »مامان! چرا افسر خانم تا حالا حقیقت رو به دنیا نگفته؟« . دوممی  وسط حرفش  

  ، سر حرف باز شددیدم و  ن دو تا خواهرو  ای  ه تو اداره گذرنام   ه کموقع    همون »من    
موضوع    یواشکه به تو بگم دنیا رو آماده کنی و یواشست  ازم خوا  فسر خانموقتی ا

چرا افسر خانم تا حالا راستشو به دنیا نگفته  گفتم خانم آذر ر گوش د  ،رو بهش بگی 
بود همون هیژده  خواهرم اونم گفت اگه به دل بگه؟  که بهش   خوادمی  حالا از مینوو 

 ام ه زند منگفته تا   ، ولی آقا جهان اجازه نداده و گفت می  بهششو راست  سالگی دنیا
ک کلمه به دنیا حرفی بزنه. حالا که دیگه آقا جهان به رحمت خدا  ی  ه کسی حق ندار

 شون گو گیجه گرفتن...«رفته همه 
دیره    نظرم خیلی  اون حقیقمامان   »به  از  این  تا دروغ  هات !  از صد  ست که دردش 

  مو بعضیا  کننمی   بعضیا خودکشی   . من شنیدمممکنه حال دنیا خیلی بد بشه  بیشتره.
 ان ه همه بهشون دروغ گفت  کننمی  فکر چون   کنننمی  به کسی اعتماد  وقت هیچ دیگه  

 « .نه پدر مادر واقعیش کرد می  ه عمر فکری  ه حتی پدر و مادرش ک
حق هر کسیه که بدونه از کجا اومده و تخم و  با این که  مینو جان،    گی می   »راست   

  ن دو تا خواهر کاری ای  ه واسمن  عمرا که    ، پای سیما وسط نبود  ه اگ، ولی  کیه   یهترک 
می   کردممی  رو  تو  وسطو  هم    ان.غریبی   عجیب   یه دخانوااینا  .  نداختم  جهان  آقا 
بشون  تو کلاسش  اصلا  بود.  خورده  موندم  خورد نمی   ناای  ه بُر  هنوزم  همه  .  اون  با 

متشکره که  خودز  این زن ا  قدراین  با این افسر خانم کنار اومد.جوری  چه کمالات  
  ذاشت می   م پاشوک. همچین محهحیوانی توش اصلا یه چیز  هر چی بگم کم گفتم.  

یادمه    ما.  یه اونیم نه اون تو خون   یه که انگاری ما تو خون   دادمی   و دستور  ما  یه تو خون 
سرسنگین حرف زد که    هقداین چند بار بهش زنگ زدم که حال سیما و بچه رو بپرسم  

. اینم قسمت بود که بعد از این  که برم دیدن سیما  رسهچه ب  نکردم زنگ بزنمرو  دیگه  
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اومد  آذر  شون.  من که نشناختم  ببینیم.همه سال همدیگه رو   و  منو شناخت  خانم 
هیچی  دیگه  . بعد از آقا جهان  هات یس افسر خانم ناما این افسر خانم دیگه اون  جلو.  

 « سرطان گرفته و...  دونستمنمی که   اون موقعمن  ..و. ازش نمونده

نه تنها من که پدر  است  تا یادم  .  توی فکر  روممی   و من  زندمی   ریز حرف مادر یک   
او را نبخشیده   وقت هیچ البته پدر  .  هم شور و شوق مادر به آقا جهان را حس کرده بود

به خاطر سیما هم که  که    گذاشت می   و  گرفت نمی   به مادر سخت   قدراین  ه بود وگرن 
 .  به او سر بزند کرد می  ارماهی که پیش افسر خانم زندگی هشده در آن چ 

  رفت می   دنیا باید  گفت می   آذر خانم ...  ».  دهدمی   وار، یک نفس ادامه مسلسل مادر  
ایران  تو  به درد زندگی  برای  .  خورد نمی   خارج چون  که جایی  تو مملکت اسلامی 

سرکشه و  نیا  د طبع    گفت می   ؟روابط آزاد داشته باشی شه  می   نیست، مگه زنای یاغی  
جلودارش    هیشکی   ، دیگه نیست ش  بالا سر هم  آقا جهان    الان که حد و مرز نداره و  

. دکترای کامپیوتر  ها  ت آذر خانم هم کاناداسراستی شاپور یکی از دو قلوهای    نیست.
 «  خانمش هم حامله است...  ...ازدواج کردههم الان گرفته و 

  رسم می   فته بود. با همین ذوق و شوق و تازگی.گهم مادر  قبلا  را    هاف بیشتر این حر
»... اینم خدایی شد که افسر  .  درخشدمی   زیر نور ماهبنا.   جلوی  یِ اقاقیابه درخت  

بدم به تو. شایدم دست سرنوشت خواسته که شما دو تا  تا  دنیا رو داد    یه خانم شمار
 رو بندازه توی یه دیگ...«

 «  .گیرممی  باز تماسو  کنممی  ازتون خداحافظی باید برم. من دیگه   !ن جا ن ا»مام   

را    باز.  زنممی   زنگ ساختمان  را  روممی   و  شود می   در  خانه    اسم.شنمی   تو. دیگر 
: »بیا  زندمی   . دنیا داد بندممی   و در را پشت سر   گذارممی   م را توی جاکفشی هاش کف
    پزخونه.«  شآ یتو
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بلند  پیشش.    روممی      صنداخرایی  پیراهن  همان  با    بغلش .  چوبی   هایل پوشیده 
و وسط    آورممی   دربطری شراب قرمز را از توی کیفم  .  بوسممی   راصورتش  و    کنممی 
 . گذارممی  میز

 . »مرسی. اتفاقا شراب قرمزم تموم شده بود.«  خنددمی   
  با کنجکاوی هم روش ملافه است.  که هنوز  پایه  سه به    افتدمی   نگاهم .  زنممی   لبخند  

    «   رو نشونم بدی؟رویات پیر خرد  خوای می  کی بالاخره  : »گویممی 
 
ای! چه  ».  زد توش ریمی   و دو قاشق قهوه   گذارد می   یک فیلتر کاغذی در ماشین قهوه   

 .کندمی  ماشین قهوه را روشن« خوب  یادته؟!
    اتفاقا خیلی دوست دارم ببینمش.«ادمه. یه معلومه ک»  
 . کشدمی  را پایه سه روی   یه ملاف« .شهبتا تموم کار داره »هنوز   
  و   هامواست.  بوم  زنی وسط    صورت .  شوممی   شل و    کشندمی   تیر  هامانوزیک آن      

از    ه دو دکمدارند.  وحشی  موها حالتی پریشان و  و    نداز کاموای خاکستری اها  ابرو
دوره  نازک  بسیار    با خارهایی از سیم   هاخانهچشمو    انده نشست  هاچشم  به جای  آینه
حالتش گیج و  و    می قوز است ک  استخوانی وبینی زن  گوداند.  انگار خیلی  .  اندهشد

    یخته به نفرت. م آ ی ترس . خوردهسرگردان و اندکی ترس 
اپوش  کفروی    نشینممی   اختیاربی    نگا  حالت ین  آشپزخانه.  این  ناست.  شآ  ه و 

را  ست ی همان تصویرها  بداند.  شان  نام که  آن بی   دیدمی   که  از  ی همانرا  که  ست 
دیده بود  سرد را    یهان بددر کنار    هایه ین ساترف تا مخورقصیدن خدا در میدان شهر  

برای توصیف   هایه واژو   بود.  پیدا  شان  کافی  ماشین  .  پیچدمی   تنم لرزی در  نکرده 
 . کشدمی  قهوه سوت 

 »به نظرت چطوره؟« .  آورد می   خوری در و دو فنجان قهوه   رود می   به سمت قفسه نیا  د   
 هافنجان دنیا  پیداست.    شخوی وحشی سیما از تلاطم موهاتوان پاسخ دادن ندارم.    

 «مصممی داره!لب و دهن  چه» .گردانممی سر. گذارد می  را در سینی 
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   .  کندمی  را پر هافنجان .«  آره. با همین لب و دهن به من گفت بذار بره»  
  آراممکمی  .  شودمی   بلند  گرم  یقهوه ؟« بوی  کار کنی   خوایمی   شای چ رو  دیگه  »  

 «  .کنمکار  موهاشتاج روی سرخ منجوق و زغال  و پولک با  می خوام». کندمی 
 ؟«  بذاری  خوایمی  ش رو چی . »اسم دارمبرنمی  چشم از تابلو   
. گزممی   و لب   اندازم می   ابرو بالا   « پیر خرد »ارم  ذشاید ب  کنارم روی زمین.  نشیندمی   

را  قهوه  زند»بعضیا  :  گویممی   .جلوم  گذارد می   سینی  که  این  و    ان ه شدتموم    انده با 
مرگ بعضیام   از  بعد  هم  حتی   ه ورطاسو    رویا  هایت شخصی.  شننمی   تموم شون 

 « .شننمی  وقت تموم هیچ. ان جوری نای
 چشمپایه  سه زیر    هایت پرو  ت  خر  به سبدِ .  مدهمی   آب دهانم را به زحمت قورت   

یا    بریزند  مهااشک   را ندارم. هر لحظه ممکن است   هامچشم  توان گرداندن .  دوزممی 
  دارم برمی   را  قهوه   فنجان بپرند.  بیرون    مطمئن نیستم  شان ن گفتهنوز از    یی کههاف حر

رویای    هایت شخصییکی از  زن  »این  .  نوشممی   ای ه جرع .  کنممی   و بخارش را بو 
 .« شبچگی دیده بودم که تو  ندازه  می یاد کسی منو ولی  ئه، تو
 . »کی؟« کندمی  »جدی؟« فنجانش را بلند  
 بود به اسم سیما.«  زنی  . » زندمی  قلبم تندتند  
.  زندمی   پرقهوه لب است.  کردن  بیشتر شبیه به پرت  توی سینی.    گذارد می   را   ش فنجان  

دست    .ی اشک  هاشچشم  و   شودمی   گلگون صورتش   بود؟!«  شکلی  روی  »این 
  ای ه یا اشار  گنگی   ، تصویرایه سای شاید  من.  به    دوزد می   چشمو    گذارد می   شزانوها

خودم  .  دانمنمی   دقیقااست.    ال شکل گرفتنح در  یا    چرخدمی   اشه نامفهوم در حافظ
  از سوالم بدم  بیشتراز خودم  جا خوردی؟«    قدراین. »چرا  کنممی   را جمع و جور

 .  آیدمی 
پایه  سه آهسته سرش را به طرف  باشه.«  تصادف  »ممکنه فقط یه  .  زندمی   چند بار مژه   

سیماآخه  ».  چرخاندمی  منم  مادر  خیره.بوده  اسم  تابلو  به  فقط  .  شودمی   «  »من 
 من  .خوابیدهمی   کیو تو این دنیا نداشته و توی جوبا ش یو این که ه  دونممی   شواسم
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  چروک   ش صدایک لحظه  ...«  دآمی یعنی اصلا یادم ن ندیدم    وقت هیچ و  شسر و شکل 
  ی که فوت کرد، همون شباینارم بابا جهان    . دونمنمی   مادرم  هیچی ازمن  ».  دارد برمی 

تخت   گفت.«  هببیمارستان  روی  نگاه م  تابلو  به  پرد کندمی   باز  توی اش  یه .    ک 
  ، پدرم کیه   دونهنمی   نیست وواقعیم  گفت پدر  بهم  ».  شودمی   ترت کلف  هاشچشم
دستمو توی دستش گرفت و گفت  بوده.    سیما ش  اسمکه    دونه می   مادرم رو دیده و ولی  

یه  منتظر فرصت بوده تا  گفت همیشه  .  ره می   از بینوقتی من چارماهه بودم، مادرم  
  اول فکر کردم شوخی   باور کنم.  حرفاشوم  تونستنمی   م بگه. منهحقیقت رو ب روز  

  منو ببخش!   گفت می   هم  ی . هدرست نفس بکشه  تونه نمی   واقعا ، ولی دیدم  کنهمی 
واقعا  حرف بزنم.   تونم نمی   سوزه می   از بس ه و  داغ م گلوچرا! بعدشم گفت    دونم نمی 

 «.شدمی  خفهشت دا

ه که سیما  دونستمی   . آقا جهان از کجالرزممی   از تو  . کشممی   فنجان   یه به لب م را  دست   
؟ چرا گشتهمی ه و دنبالش  زد می   ؟! پس چرا افسر خانم به همه جا زنگ ار بین رفته

به مامانم نگفته بود که سیما زنده نیست؟   به جاش  گویمنمی چیز  هیچآذر خانم   .
 رفتی دنبال مادرت؟«  وقت هیچ»پرسم: می 

بعد از دو سه ماه  ، ولی بالاخره کردممی  انکارم رو هاه شنید هاه هفتنه! که  اولا اون »  
ردش رو از طریق شاهین پسر خاله آذرم پیدا کردم.  و   رفتم دنبالش به خودم اومدم و 

  تحمل کردنش تو چلوکبابی ه ساعت  ی   ه بلی و ،چاک و دهنیهآدم آشغال و بی شاهین  
ولی   . حالا بگذریم،داره هم به من نظر داشت با این که زن و بچه   همیشه. ارزیدمی 

یه روز سیما از  بودم  ه  وقتی من چار ماهدونست و فقط گفت  نمی   اونم چیز زیادی 
جون   یه خون  بیرون   افسر  دیگه    رفته  چیزای   وقت هیچ و  گریخته  جسته  برنگشته. 
  .نچقدر درست  دونمنمی   و   شننمی   ولی به هم جفت و جور   ،هم درآوردم  ایه دیگ

از   و  خیلی  اون  بپرسم.  شاپور  برادرش  باید  کاناداست  بهش فعلا  آقاست.    دستم 
. یاد ایران بعید یا کریسمس  قراره  باش حرف بزنم، ولی    خوامنمی   . تلفنی هم رسهنمی 

 « .زنممی  باش حرف  رممی  اون موقع
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نشوم.  هشت ساله  که    گیرممی   جلوی خودم را،  زندمی   شاپور حرف وقتی از شاهین و   

     ت افسرمامان  »چرا از  تا حد امکان کنترل شده.  مسلط و  آرام و    ؛کنممی   نگاهش فقط  
از هر کس دیگفکر کنم    !؟پرسی می ن بهتر  را آستین  پشت «  ه.ایه اون  به    مالدمی   ش 

حقیقت رو  ه وقت ی ه کازش قول شرف گرفته   افسر جون  »بابا جهان گفت . شانیپیش 
یه  خودش من نگه و برای همینم ازم خواست که چیزی ازش نپرسم و صبر کنم تا به 

 « .سر حرفو باز کنهروزی 
 .«  داشته ایههمچین خواست مامانت م. »حتما دلیلی داشته که دهمی  سر تکان   

بالا    همزمان   اندازد می   شانه  افسر  ».  گرداندمی   را  هاشچشم  و  زن  مامان 
که    راحتی همون  به  نیست، ولی به جاش تا دلت بخواد با سیاسته و    ایاحساساتی 

بتونه  آدم موفق اونیه که    گفت می   همیشهدروغ بگه.    تونهمی   اون گه  می   راست   کسی 
خیلی برام  . هپوستشو بکنکه به راحتی بتونه ه فریبش بدجوری و  ه ببر نزدیک بش ه ی ه ب

از اول  . مادر من که  نگه داره   اشه عجیبه که حاضر شده چار ماه مادر منو تو خون 
بود کپوستش   که    قدراین چرا    فهممنمی   ولی   ،نده  بوده  مهم  رو  من  براش  حقیقت 

 «  !ندونم
دنیا    خواستهنمی   آذر خانم هم به مادر گفته بود که آقا جهان .  پرندمی   ابروهام بالا  

ا مثلا بهش  ی  ه بود   ایه عرض ترسه که تو فکر کنی آدم بی بداند! »شاید می   حقیقت را 
دستش را    تمسخرآمیز  ایهخندبا  ؟«  ی خوب مراقبت کن  م مادراز    ی نتونست  بگی چرا

رو سیاهیش  باز  م  زد می   ه همچین حرفی همی  هحتی اگمن  »  .دهدمی   توی هوا تکان 
 راز باشه.«   یه برام که حقیقت زندگی من به اونه  

 ؟«  کنی نمی  تو چشماش نگاه  همینواسه »  
  ، بزرگ کرده و برام زحمت کشیدهمنو    که  دونممی   نه!».  کشدمی   صورتش را به هم  

. اصلا از آدمایی  ترسممی   ازش یه جورایی  راستشو بخوای  .  دوسش ندارمزیاد  ولی  
بابا جهان    افسرمامان    د.آکاری ازشون برمی همه  چون    ترسممی   که قلب ندارن  تا 
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بعد از  ولی    ،برد می   حساباز بابام  خیلی  چون    بهم زور بگه  تونست نمی   زنده بود 
همه  م و  شرایطو    خواست از خودم ی م دلم  دیگه  چی عوض شد.  همه بابا جهان    فوت 

خلوت کنم.  ه آروم باشم و با خودم  کجایی یه  اختم دور بشم و برم  شنمی   ه کسایی  ک
سر و سامون بگیر. من  با یه مرد خوب ازدواج کن و  که    داد می   فشارمهی    افسرمامان  
فکر به  موقعیت  اون  توی   که  چیزی  بود.    کردمنمی   تنها    م خواستمی   فقط ازدواج 

وجود    محکمبند  اون    ابین م هم    وقت هیچکلا  محیط دور بشم.  اون    از  هرجور شده
ش  کنار   تهران   یهتوی خون باید  و    شدممی جا  این  مقیمنباید  الان  من  وگرنه    نداشت،

 «  .بودممی 
 «  من خیلی گشنمه.که   پاشو یه چیزی بخوریمدنیا جان! »  

 حاضر و آماده  ماهی بسته  . یک  رودمی   یخچالو به سوی    زندمی   لبخند کمرنگی   
  روی میزحاضری هم  سالاد  بسته  یک  .  تا گرم شود  گذارد می   و توی فر   آورد می   در

  او دو جام و    کنممی   را باز   شراب قرمز. من  چیندمی   چنگالبشقاب و    و    گذارد می 
 «  !»به سلامتی حقیقت . کنممی  را پر هاجام. آورد می 

به سلامتی دوستی.  »   بدونی   هم خوب نیست   همیشهنه!  مایوس   ،که حقیقتو    آدم 
   « .شی می  از زندگی بیزار هم   گاهی  شه، می 

حقیقت  باز  بگذره    بیاد و هر چقدر هم  پیش  »موافقم، ولی هر چی به جامش.    زنم می   
  نگاهم تیز  رویا.«    ی تو   شدهاگه    حتی   ،دهبه روز یه جایی خودشو نشون  ی  ه دوست دار

د.  کننمی   یی که سریع تر از عقاب پروازهابال که ذهنش بال دارد.    دانممی   .کندمی 
    . گذارد می  غذا را روی میزو  نوشدمی  ایهجرع 

. ترسممی   را توضیح بدهمچیز  همه   کهاز این لم  ته دکه وقتش است، ولی    دانممی   
متنفر  من    احساس فریب کند و از دریابد شاید  به خودش  م را  نزدیک شدنقصد  اگر  

از دستش بدهم. دوستش دارم. روح وحشی و عجیب غریبش را    ترسممی   شود.ب
دارم دلیلکخوشحالم  .  دوست  هر  به  حاضر  ی ه  حال  در  و  ،  هستم    دلم دوستش 
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و    کنممی   م. دور دهانم را پاکخوری می   هماین آخرین شامی باشد که با    خواهدنمی 
 که چرا لب به غذاش نزده.    گویمنمی  هیچ

جام خالیش را   .است   در فکرهنوز غرق  او    .گذارممی   را کنارخالی خودم  ظرف     
  راست با هم حرف بزنیم؟«  موافقی خیلی رومینو! ». کندمی  پردوباره 

 ها گ فرسن   به نظرمشود.  تمام  خوردنم  که منتظر بوده تا    فهمممی   زد. تازه ری می   دلم   
  دنگ دنگ و    بار  هشت   لها  ی تولنگری    ساعت .  از من دور است. خیلی هم دور 

همه دیوارهای نامرئی   کنممی  جوری که احساس. کند می  توی چشمم نگاه. کندمی 
  ابرها زل وقتی که به    سیماست همان نگاه . جدیت نگاهش  انده درونم از جنس شیش 

 اومدی؟« افسر مامان »تو از طرف افکند. می سکوت سنگینی سایه . زد می 
بار تو زندگیم  سه  »نه! من افسر خانم رو فقط دو  است.  رها شده  در باد    یهقلبم پرند  

 سالم بود.«هشت  اونم وقتی  و مهدید
  چرا این اصلا  »تو  .  بینممی   آتش گرفته   ی جنگل  هاشچشمدر.  کندمی   نگاهم خیره    

 جایی؟« 
من به خواهش مادرم به تو نزدیک  ».  کندمی   خونم را منجمداست.    صداش سرد    

 « ما دنیا اومدی.  یه خون   ی بود و تو توسیما  ین دوست  ترک چون مادر من نزدی  ،شدم
انفجاری از  یکهو  .  بینممی   را   شهاگوش سرخی  .  پوشاندمی   صورتش را با دو دست   

روی  چند قطره  زند بیرون.  ری می   شهااشک   سوزان   هایه گدازو    کشدمی   درونش زبانه
 چه کار کنم.    دانم نمی  .چکدمی  ایهشیش میز 

جایی  خبر بودی و  از خودت بی ذهنت مشغول اسد بود که    قدر این»منو ببخش دنیا!    
بودم مناسب  یه فرصت  منتظر  فقط  نبود. من  این حرفا  به سوی    گردمبرمی   «.برای 

 .« کنهمی  درست ن فرصت رو هم خود سیما  یا دونستم نمی »تابلو. 
 ؟«  دونهمی افسرمامان . »کندمی  را پاکدست صورتش   پشت با تندی    
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  ی ه توی ادار  همدیگه روچند وقت پیش  مامانم و خاله آذرت و افسر خانم  »آره.    
خواسته بود  ات رو به مامانم داده بود و ازشم  دیده بودند. افسر خانم شماره گذرنامه  

 «  ات کنم.یا دست کم آماده   ت بگمهحقیقت رو ب  مشد من به تو نزدیک  اگر که 
رو خاله آذرم    امه اولین باری که به من زنگ زدی، گفتی شمار».  زندمی   خندیزهر   

  ظریفی به سرش   هایک تکان«  .هبودمامانت اینا  همسایه    یه زمانی   بهت داده چون 
 ترعاقل   اسم.شنمی   ب خوو  افسرمامان  ی  رد پامن    پس درست حدس زدم.».  دهدمی 

ه.  باش  مهمی من  برا  قدراین  ه مخصوصا حقیقتی ک   ،از اینه که خودش حقیقت رو بگه 
زد. همان  ری می  از نگاهش لج و خشم!« رو انتخاب کرده راهچرا این  فهممنمی   فقط

      . غرد می هاش چشمدرسیما نگاه در   ببر
ی هایت وکاز آن س .  رسندمی   هاه و به دقیق  گذرندمی هایه . ثانشودمی   سکوتی برقرار 

  بلند که دیگر جای من نیست.    دانم می   . اندازد می   آهنین میان دو نفره دیواری  ک است  
بندش،    بستن هر .  پوشممی   کفش و    دارم برمی   پالتوم را.  طرف در  روممی   و   شوممی 

کوهی است که  بمان یا الان نرو.    گویدنمی   یک کلمهو او    کشدمی   طول یک سال  
نیست.  پیمودنش   بلندممکن  ضمن  »  .کنممی   سر  خوب    همخانم  افسرحال  در 

  مریضه.« نیست. 
. هر  متنفر  شاید هم،  هآزرد متعجب است یا    فهممنمی   .شوندمی   مورب   شابروها  

اعتنا و  بی و    تا به حال این روی او را ندیده بودم. تلخ.  نیست   ی چه هست بی تفاوت
  ، بگویم ما هنوز هم برای هم دوستان خوبی هستیم  خواهدمی   آزاردهنده است. دلم 

به منی  حرف هیچ    یه اجاز  اشی صورت یخ  ولی    در فقط متوجهم که  د.  دهنمی   را 
. »خدافظ.  زنممی   لبخند.  راندمی   و هم از خود  خواندمی   مرا به خود هم    ، نگاهش

 ببینیم.« دوباره رو  دیگه  امیدوارم هم
  را   های تصمیم گرفته همه ورود  .صورتش نیست د. هیچ لبخندی به  دهنمی   پاسخی 
ت آرزوببندد.  قلبم  سای ایه ک   کنممی   ه  حقیقت  رابطه   ایه ن  راست بر  نیندازد.    مان 

 که افشای هر حقیقتی عواقب خودش را دارد.   گویندمی 
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باز  را  »کنممی   در  هیچ  هاگ.  بزن.«  زنگ  داشتی   کنممی   احساس.  گویدنمی   کارم 
: گویممی   باز .  زندمی   م یا کس دیگری دارد حرف ده می   خودم دارم به خودم گوش 

لحظه  »خداحافظ.«   آخرین  بالادر  را  نیم  اندازد می   چشمش  من و  به    نگاهی 
   . کنممی  اعتماد را احساس یه ته ماند. اندازد می 

م نیست.  آمدمی   مثل وقتی که.  گذرممی   اقاقیا  از کنار درخت .  شوممی   وارد خیابان   
بالای سرم آویزان است و من دور و بر    ن آسماست.  اآور  کمی ترس مرموز و تیره و  

ابرهای دودی  .  کنمنمی   پیدادرخشانی    یه نقطهیچ  .  گردممی   ایه هلال ماه دنبال ستار
  نفس عمیقی . اندهبر هم سوارند و در اوج ناهماهنگی توازنی زیبا آفرید   پیچ در پیچ 

ما فقط یک در    یه . فاصلکنممی   پشت سر. به ساختمان نگاه   گردمبرمی   و  کشممی 
  اند. به زور بلندشان پاهام سنگین.  روممی   گیج و منگ راه   است.و این در بسته    است 

های ته کفشم  عاج  و   شوندمی   زیر پام له   هان چم.  روم می   یک قدم جلوتر  و  کنممی 
 . اندازندمی  جا های در خیس 

  سر پیازنه من که  بیرون بیایم.    دنیا  یه از خانجوری  ن ایه ک کردمنمی  صورش را هم ت
  ا را خودم را انداختم وسط؟ چرا خود افسر خانم گوشی رچ اصلا    ،ته پیازنه  و    مبود

به  کند تا  پیدا    را   برنداشت و با دنیا رک و راست حرف نزد؟ لازم بود احمقی مثل من
و آذر خانم و افسر  گذرنامه    یه ادار  رفت نمی   اصلا اگر مادر آن روزساز او برقصد؟  

 من الان توی این وضعیت بودم؟ شاید هم تصادفی دنیا را در جایی   دیدنمی   خانم را
  یم. مثل هزاران نفری که هر روز از کنار هم رد شدمی   و آرام از کنار هم رد   دیدممی 
این  ارتباطی یا  که داستان هم را بدانیم  آن م بی شویمی  از  باشیم.    بیش  با هم داشته 

شیش   توانستیممی   اصلا دوستی  یک  فیسبوک  باش  ایه در  چرایداشته  چیز همه   م. 
 به هم گره خورد؟ جوری  این

بالا   یه یق را  به    زنم می   پالتوم  را  کنممی   نگاه رهگذران  و  همه    مورب   هایه سای . 
سر  نئون  ،  هانماشی،  تیرهای برقنور    ؛گذرندمی   نورها  که از تقاطع   بینممی   ایهجنبند
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باز    ماه،  هاپنجره  ،هاخانه ،  یی راهنما  هایغ، چراهاه مغازدر   نورهم  و  این همه    ، با 
 خیابان پر از سایه است.  

         
 ی پیش هم  ازصداهای ذهنم  و ایستممی  ایه گوش  . منتظر قطارشوممی  وارد ایستگاه   

تجرب»تو  .  گیرند می  دنیا  داشت م   هایه با  کنارش    ایهدریچ  پشت .  ایه تفاوتی  در 
آشنا شدی و حتی ترکیب  با آن  شدی و    روروبه و    نگاه کردی  ر دیگدنیایی  ایستادی و به  

دنیای او  ». شودمی   ها ناپدیدزیر ریل و  به آن سو دودمی  سو« موشی از این ...شدی
، جهان رگ و قلب و سر و  نیست   هان یا توی ذه  هالای ورق   ،هاکتاب  وی ت  جهانِ 
مامور ایستگاه    «.تن  رنج و   اشتیاق وو    نفَس پر از  جهانی    ؛ست هاخانمان بی چشم  
قطار.    توی   روممی   .آورد می   توی دستش را پایینگوش  سه زرد  و تابلوی    زندمی   سوت 

ی  هاش به کفو    گذارممی   کنار صندلی   یه شیش سر به  .  نشینممی   دور از همه   ایه گوش 
 هاش به خودم گفتم با این کف و    شان پوشیدمبود که    امروز اولین بار .  زنممی   زل م  انو

  گذاشت. م خواه ایه تاز هایه قدم به را
ژوپ سیاه مینی است.  خیلی زیاد  . بوی عطرش  نشیندمی   کنارمی  جوانهندی  دختر     

و جلوی    آورممی   در   ی . دستمالرودمی   است که دیسکو مثل روز روشن  و  پوشیده  
  در بازوی مردی بخوابم و   خواهدمی   بروم خانه. دلم  خواهدنمی   دلم.  گیرم می   امی بین

  گوشیم را در است.  نه  به  دقیقه  ده  .  کنممی   را فراموش کنم. به ساعت نگاهچیز  همه 
آلن    اشه به مایکل و حتی خواهرزاد   توانممی   .کنممی   را وارسی   هاه شمارو    آورممی 

که آلن را دیدم، گفت تنم نرم و گرم   پیشسه ماه  زنگ بزنم. امکان ندارد نه بگویند.  
از من. نه او  و    گیرممی   سراغی از اومان عجیب است. نه من  رابطه است.    شیرینو  

. او مرد شب است و  کندمی   ، با روی باز استقبالزنممی   زنگش گاهی که    از   ولی هر 
وزنی عاطفی  بی .  نداریم  دوست کافی    یه ازاند  ه کدیگر را ب ی  ه دانیم کهر دوی ما می 

سرمیان  دو    ی آرامش   از   بیش و    خورد می   مان  هم  توان نمی   ساعتهیکی  آغوش  در  یم 
 اشه دستم روی شمار  .کندمی   صورتش مثل کلاغ است. البته کلاغی که گریه بمانیم.  
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تن».  رودمی  شریکاوقتی  کسی  با  را  تن   کنی می   ت  لحظفقط  نیست   هایهات 
آیا از من  ؟!  کندمی   « صدای دنیا توی سر من چه.کنی می   شریکبا او  زندگیت را هم  

از    خواهممی   نه! ؟  شومزندگیم را با آلن شریک  از  لحظه  ن  ایه دوست دارم کته دل  
پراکند  .کنمفرار  اضطرابم   نیستم امهچون  آرام  چون  چون  .  با  توان  .  رویارویی 

از خشم    هایچشم ندارم  دنیاپر  وسط  قطار  توی جیبم.  م  دهمی   ر سُ را    گوشی   .را 
بلندگو ایستدمی   ناکجا »گویدمی   .  آقایان خانم:  و  عرض    ها  دلیل  پوزش  با  به 
متوقف   در قطار    ایه سانح بعدی  هندی  «  ...شودمی   ایستگاه  باز یفش  کدختر    را 

از کنارش  .  پاشدمی سرو بدنش  و باز به    آورد می   دررا    افشانش  عطرقوطی  .  کندمی 
تابشوممی   بلند را  خودم  چنان  که  دهمی   .  را  م  سر  ،بفهمداهانتم  توی    ش ولی 

 نیست. چیز هیچ  ه متوج است و  شاگوشی 
    
م.  شویمی   همه پیادهو در ایستگاه بعدی    افتدمی   راه تلق  تلق قطار  بعد    یه دقیقدو     

را خودم  یک   اندازممی   تندی  اول  و  بلندبیرون  مامور    پیش  دوممی   .کشممی   نفس 
سیاه قطار.   بلندبالای  و  لاغراندام  است.  مرد  اتفاقی  »سلامپوستی  چه  ببخشید   .

مثل این که کسی    عشق من!سلام  »:  گویدمی   با هیجان و    گرداندمی   چشم  ؟«افتاده
قطار  ا ر  خودش تا  د  توانیمی   و   مایه گذاشت  اتوبوس   ،ایستگاهبیرون    .انداخته جلوی 

   .«دی وبر ا ربعدی  مسیر
»آهان!    .ست که کسی عشق من خطابم نکردههامدت.  شوممی   خشکیک لحظه  

گُ   مرسی.« سرگردان.  همه  و  است  آدم  از  پر  ماموران  ایستگاه  گله  به    ه ایستگاله 
   ند.   دهمی  موقعیت را به مسافران توضیح و  اندهستادای
نآیممی   بیرون      سال خیلی این چهار  در عرض  کند دنیا هم همچین کاری کند؟  . 

به  مردم را  تا    اندهسه اتوبوس قرمز جلوی ایستگاه صف کشید  .از دست داده  چیزها
روی  .  نشینممی   در آخرین صندلی کنار پنجره  و  شوممی   اولی سوار  مقصد برسانند.  
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از   صندلی مخمل   م کی  هان الیو  پر  نک اغذی  سیاه  ی  های دونالد،  و  پلاستیکی 
 جلوتر. ی چند صندل  روممی  است.نوشابه  هایهقطر

  یک راست .  دودمی   شان هابوی بنگ هم باتو.    دوندمی   نوجوان   گروه دختر و پسر  کی
آشغال   دنرومی  اتوبوس.  م ته  را  همان ی ها  و  وسط  م ریزند  راننده  نشینند.  ی جا 

. ترسدمی   هان ا. فکر کنم او هم از نوجوگویدنمی   هیچ.  اندازد می   ی گردد و نگاهبرمی 
  نند.  کی و جیغ و داد م  خندندمی  بلندبلند  هاآن 

 تام. »ببخشید که زخمی دهمی   دنیا پیامبه  و    آورممی   را درم  گوشی.  افتدمی   دلم شور
 هاب پای  روشنایسوسوی  .  افتدمی   اتوبوس راهمثلا آمده بودم که شفا بدهم.«    !کردم

نارنجی   ی هایه نقط و  که مخدوش  فوتبال پرچم  با  اند  تیم  گلِ   های  از  پر    و سبدهای 
نور و  پر از    و   مرطوب سرد و  شهر  .  شوندمی   پنجره رد   یه از شیش   ها سر درآویخته به  

یکهو  ست زندگی  ببینم  توانمنمی   دیگر  .هاه قطراز    شوندمی   پر  هاهشیش .  را  .  بیرون 
 یه گوش . بیشتر به  شوندمی   گم  باران   هایه چکپرتاب  ریزش و  در    سرو صداها  یه هم

احساس  خزممی   صندلی  سرگردانی .  و  و  .  کنممی   گیجی  باد    را   باران اتوبوس 
.  لرزد می   مموبایلروی هم.   دنرومی   اند.سنگین  هامپلک .  رودمی   و پیش  شکافدمی 

درش  اگر    م؟پیش برگردی    تونی می   شفاست.هم  ت  زخم تو  ».  آورممی   تندی  البته 
 «  خودت هم مایلی.

لبم بی    بر  لبخندی  قلبمنشیندمی   اختیار  بر چرک  نیشتری  پیامش  . یکهو  شودمی   . 
 امه ایستگاه پیاداولین  »لطفا  .  به سوی راننده  دوممی   .کنممی   احساس رهایی و سبکی 

. باد  ایستممی   شنزدیک کابین جا  دست به میله همان «  راهو برگردم.این  باید    کنین.
.  شوندمی   . کوبیدهشوندمی   پاره پاره .  شوندمی   جاروبه هم پیوسته    یابرها.  تازد می 

 .  زد ری می  شر و شر باران و  شوندمی تندر 
تندی    .کندمی   اشاره   خیابان طرف  آن   به   دست و با    کندمی   ترمزراننده  کمی جلوتر     

  سوی آن  به    دوممی   بالای سرم و  گیرممی   کیفم را.»مرسی.«  زنممی   داد.  شوممی   پیاده
 ایه شیش   زیر طاقد. چند نفر  دهنمی   امان   باران نیست، ولی    بیشتر ده قدم  خیابان.  
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به  بروند.  راه  در خیابان  بیایند و  بیرون    ندارند  تاجر.  انده پناه گرفتاتوبوس  ایستگاه  
اتوبوس  که  راننده .  تو  پرممی   ،رسدمی   محضی  اولین  گویممی   به  جلوی  »لطفا   :

 کنید.«    امه ایستگاه قطار پیاد
  نشینم می   .رودمی   راه آرامشی در بندبند تنم  روشن.    های بخارخلوت است و  اتوبوس   

دیگر  .  زنممی   زل   انده کرد   روی شیشه درست   هاهقطر  ی کهیهاش به نقروی صندلی و  
خیسی و    امه چه اهمیتی دارد که خیس شدم.  خوشحالفقط    .کنمنمی   فکرچیز  هیچ به  
  .انده نفوذ کرد م هاب جوراکف تا  ی نو هاش کف ی پنجه از 
 
قطاری    و  است دقیقه  بیست  و  ده  ساعت     پدینگتون  هیچ  مسیر  . کندنمی   کار در 

. بند آمدهوحشی    باران .  گردمبرمی   و   کنممی   راه را از این اتوبوس به آن اتوبوس   یه هم
و  شاعرانه  حالا   دل  ریز  ریز است  دریایی کف ی  ابرهااز    کنار   از   .بارد می   آلود 

که در    است   خیابان   هایغ چراکدرِ  سوی  ،  روشنایی تنها  .  گذرممی   خیس  هایت درخ 
شد تجزیه  مه  است  اقی  ب.  اندهغلظت  سایه.  نم  و  تاریکی  و  پخش  ی  نورهااین  و 

ی که  بارانچک  چکم به  دهمی   حواسم را.  کنندنمی   کم لودگی شب  آاز وهم   خفیف
بر شدههاگ از  سنگین  چکآهنگ  .  دنزری می   فرو  ی  درخت   هایه فروافتادن  با    هر 

و هر   پیچدمی   هاهشاخ که باد در  مانند آن هنگام  درست  متفاوت است؛    دیگردرخت  
  هاهزمزم صداها و    باران باد و  ماه و    زیر نوراصلا  .  خود را دارد خاص    یهزمزم برگ  

 ی که روز ا  ری  مرموزآوازهای  و    انده ایستاد   مبا فاصله در مقابلانگار  اند.  جور دیگری 
 یهاگ بر گِل و    ی بو. خوانندمی   م در گوش ،  امه کرد   و امروز فراموش   انده ناترین بودشآ

توله شده    یهانو چمچکان  آب باریدهمی   را  از روی جویبارهای  و    ک باری  کم 
سکوت و تاریکی روح مرموز و  .  کنممی   نگاهو هوشیار به دور و بر    پرممی   خیابان 

با لندن قرن  چندانی    فرقلندن قرن بیست و یک هنوز نفوذ کننده خود را گسترانده.  
  ، شده است تمیز و صنعتی و مدرن  نکرده است.  نز  ک ی چارلز دی هان ادر داستنوزدهم  

  حرف اول ناامنی راچاقوکشی  هنوز هم  نه چندان.    امنیت نبود  در وحشیگری و    ولی 
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نار دیوارها راه  کاز    توانم می   که   جاآن تا  .  است   اران کدوست پنهان   ی کو تاری  زندمی 
پر سر و صدا  و    فشارممی   توی مشتمرا  لید پر و سنگینم  ک زنگ خطر دسته    .رومنمی 

 .  شوممی  رد  هان اخیاب یه حاشیاز 
 
  ، شوممی   وارد تا    .شود می   که زنگ بزنم در بازاز آن   پیش .  آپارتمان   در  پشت   رسممی   

دار سبز و آبی راحتی تنش است و یک دستش به  بلوز و شلوار گل .  جلو  آیدمی   دنیا
، ولی نگاهش نرم و صاف است. یکهو  انده سرخ و ورم کرد   هاشچشم چارچوب در.  

پر مهربانی  از  به:  گویممی   .کندمی   بغلمو    شود می   صورتش    هات شونه   »چقدر 
راهرو  باز  در نیماز    .«دیمی   ن وبوی بار».  مالدمی   مپشتبه  دست  احتیاج داشتم.«  

خودم خیسی  از  .  افتدمی   چمدانی بزرگ در وسط هالو  ولو شده    هایلباس چشمم به  
 ؟« کنی می   داری»دنیا! چه کار . رودمی  یادم

 «  ایران.می رم  اولین بلیتی که پیدا کنمبا »  
 ل. ها یتو  رویم می  »مطمئنی؟«. آورممی  در  ی خیسم راهاب و جورا کفش    
باید همه    تا سبک شم.  »آره.  بشه  اتاقتو  چی روشن و شفاف  داری توی   دوست 

   .دهدمی  نشانمل؟« کاناپه را  ها  ی بخوابی یا توخواب 
 کنم؟« کار چه  برات »من . آورممی  پالتوم را درجا خوبه.« »همین  
یک  .  روممی   . پشتشآشپزخانه  رود می   برام تعریف کن.«   دونی می   »تو فقط هر چی   

تنها نور  ی فرو رفته است و  تاریکدر  . آشپزخانه  کندمی   درست دارچین  چای    فنجان 
کنار  آباژور  نور  همان   بلند  شیش تابلوست.  پایه  از  نور    رنگیست.  هایهکلاهکش 

  ه ک  ایه بیشتر نارنجی است. به سایروی تابلو.    تابدمی   کمرنگش درست ضعیف و  
 چرا انتظار دارم که سایه هم رنگی باشد.  دانم نمی  .کنممی  اخته نگاهاند

.  بینممی  سیما ایه آین هایچشمخودم را در  یه ساینیست.  ی تابلو رو ایه ملافدیگر 
  یک لحظه پشتم خدا دیده بود.    ایه آین ک روز او خودش را در صورت  ی  هطور ک همان 

 . نشینممی  کاناپهو روی   گردمبرمی  تندی. لرزد می 
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  طور همین   .گذارد می   روی میزگلی که پر از خرماست    ایه با کاسرا    چای  فنجان دنیا     
خم  راک گودی  خالکوبی    شود می   که  و  بینممی   مرش  ظریف  است  نری  شیر   .

نگهداری  ازش  من  و  بود  داده  بهش  اسد  که  است  آویزی  همان  کپی    خشمگین. 
خودم   .کنممی  روی  د   آورم نمی   به  فنجان و  دور  را  توی    بخارش .  پیچم می   ستم  را 

ه من  بنیا  چشم د.  آورد می   حالم را جابوی شیرین دارچین و داغیش  .  گیرممی   صورتم
هر چی  : »گویدمی   .کندمی   را درک   امی از کجا شروع کنم. گیج  دانم نمی   است و من
 « نکن.انتخاب بگو. رو آد می  توی ذهنت 

  زنم می  . حرف کنممی  . از اولین خاطراتم از سیما شروع نوشممی  از چای ایه رع ج   
  شک او خ   کاش  یه چشم ، ولی  افتممی   گریه به  خودم هم  . گاه  و حرف   زنممی   حرف و  

فنجانی    آشپزخانه و با  رود می   و او گاه  گیرممی   و نفس  کنممی   . گاه مکث شودنمی 
 امه از توانم حرف زد   شی. بامه . خستگرددبرمی   ی چایشیرا ی  ه قهوشیر یا   شیرشکلات 

و    کندمی   و سوال   دهدمی   ناپذیر گوش . ولی او خستگی زنممی   چنان هم حرف هم و  
  فرو اشک    باران سبزش زیر  و نگاه    زمینی کف  هابه چوب   کوبدمی   را  شگاه هم پا

           . رودمی 
هوا گرگ و  . سرم روی بازوی چپم است و یک پام روی پای دیگر.  کشممی   دراز    

: گویدمی   .شودمی   دورو گاه از خودش    رودمی   در خودش فروگاه  دنیا    .شدهمیش  
ی تو رو  همه باورها  یه ی تو رو به اضافهاعزیزترین  بشه و سوراخی در زمان باز    هاگ»

حتی به  که    ایه خانوادبفهمی  هو  ی   ه شی؟ اگچه حالی می   ه توی خودش بکش یهویی  
در و مادر واقعی تو  ، پکنی   شک شون  بودن حقیقی  که به    هکرد نمی   ذهنت هم خطور 

، چه  یه بود   دروغ   ی از بحبادر  زندگیت    هایسال که در همه  بفهمی  و بعد    ان ه ودنب
 ؟« کنی می حالی پیدا

 . گویمنمی  تصورش هم سخت است. هیچ . لرزاند می  م راخنکی سر تا پاباد   
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یه جور دیگه شد.    افسرمامان  من و    یه رابط»بعد از فوت بابا جهان  ،  دهدمی   ادامه   
دیگه هر دو رازی رو به همدونستیمی   حالا  بود  که قرار  منم  .  ندیم  شنشون   دیگهم 

مینو!   دونی می  ام.دنبال رد پای مادرم که نفهمه اون که   کردممی  کاریحسابی مخفی 
  یک شبه خیلی از عادتای من عوض شد. اصلا نگاهم به زندگی عوض شد. مامان

صاف    هم  اسدبلبشو  توی همین  .  به پای غم از دست دادن بابا جهان   ذاشت می   افسر
را  فنجانم  ته  جلو و چای    آیدمی   .دهدمی   نفسی آه مانند بیرون .«  امه نشست توی کاس

. دیدممی   رو شناورخونه    یهاسباب اثاثی  هامدتمن تا  و بخوای  استش . »ررودمی   بالا
می  یهویی گم شدم. بابا جهان  با حرفای    !ن لرزیدمی   سر جاشون شه؟  باورت  من 

خودمو جمع  جوری  چه   دونستمنمی   چسبید به چشمام.  انگاری یه جفت چشم دیگه  
و دو شمع طلایی از توی    شود می   . بلندکندمی   رو به عکس بابا جهان « و جور کنم.
  و  کندمی  شان ن. روشنشاندمی  آب شده سفید هایو جای شمع  آورد می  کشو بیرون 

     پایین کاناپه.  نشیندمی 
 ه پدری کنه نه اونی ک ت  پدر اونیه که برایه چیز دیگه است واسم.  پدر  معنی  »الان    
ت  به  وبودنم خالی    تونمنمی   من اصلا  مینو!  .ت ریخته تو رحم مادرو  ه قطره از خودش ی

   . کنممی  فقط نگاهش « توضیح بدم.
داشتم»   تنهایی عادت  به  ش احتیاج هب یه جورایی  اصلا  .  من چون تک بچه بودم 

به  باز  «  کسی بود.یه تنهایی عمیق از بی   ؛ولی این تنهایی یه چیز دیگه بود  ،داشتم
داستان پسران فریدون بابا جهان داشت ه روز  ی  ه . »یادم کندمی   عکس آقا جهان نگاه

نام ازدواج کنند. ازش پرسیدم ند با سه تا خواهر بی خواستمی   که  خوندمی   رو برام
بابا جهان گفت آخه پدرشون   ندارند؟  این خواهرا اسمی  شون  دوست   قدراینچرا 

پس چرا من م فوری گفتم  ه. منکرد نمی   پیدااونا    یه داشته که هیچ اسمی رو برازند
اسم دارم؟ بغلم کرد و منو گذاشت روی زانوش و گفت هیچ اسمی به بزرگی اسم  

ن دنیا  ای  ه هیچ اسمی معنا نداره. حتی گفت فرقی ندار  ه نیست و تا دنیایی نباش»دنیا«  
پرسیدم و اونم  ا تو دنیای واقعی. من بارها و بارها اینو ازش می ی  ه توی شاهنامه باش 
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جوابو  کیف جواب   دونست می   .دادمی   همین  و  دارم  دوست    آه باز  .«  کنممی   شو 
از جلوی    کردممی  کل نکردم. سعی کل افسر  مامان  با مرگش دیگه بعد از  . »کشدمی 

نمی  هم  با  باشم.  دور  حساب  وقت هیچ افسر  مامان  ساختیم.  چشمش  آدم    منو 
به من اعتمادبه   کرد نمی  بابا جهان بود که  به    گفت می   همیشهو    دادمی   نفسو فقط 

اونایی که این  گنمی   حرف  اون تو  و  بده  جوریجوری  نکن.    ، گوش  باورشون  ولی 
و   کن  باور  خودتو  خودت   و  هالیاقت   پشت فقط    همیشه بایست.    استعدادهای 

رو.    شییتواناو هم    یقابلیتش رو دارهم  چون    ی رس می   یبه هر چی بخواتو    گفت می 
کلید موفقیت    گفت می   همیشهروز هستم.  ام   ه بابا جهان از من کسی رو ساخت ک

که    یتو این  هم  یکی  و  باشی  داشته  باور  رو  خودت  که  این  یکی  چیزه.  تا  دو 
نه منتظر  جوری   این  گفت می   ادامه بدی.  یه ناپذیر به راهی که انتخاب کرد خستگی 

 « .و نه به تایید کسی احتیاج داری مونی می  تایید کسی 

  روممی  و  شوممی   بلند م. اسنگین و منگ زد تو. ری می  هاپرده درز از  روز  کمرنگ   نور   
پهلو به پهلوی هم  مه و آفتاب را  بود    هامدت.  کنممی   را باز   . لای پرده پنجره  پشت 

  ایهمنظر.  اندهآب و بخار دوید  هایه اکم قطرتر  ن میانور    ایه شیارهای نقر ندیده بودم.  
پتویی دور خودش  پایین کاناپه  ه سوی دنیا.  ب  گردمبرمی   .انده رویایی آفریدمرموز و  

به  دار است.  تنم چسبو و نم   .پوشممی   آهسته لباس بر هم گذاشته.  چشم  پیچیده و  
 .  روممی  طرف در

 ری؟«  »داری می   
تو  .  لباس عوض کنمدوش بگیرم و    باید برم خونه   .کلاس دارمیازده  »آره. ساعت    

 بخواب.«بگیر 
  کلیدی بیرون قاب آقا جهان    پشت از  و تکیده است.  باخته  رنگ .  شودمی   تندی بلند  

جا  این   هویی رفتم بتونی ی  ه باشه که اگ  شت یپه. فعلا  یدک آپارتمان »این کلید  .  آورد می 
بزنی.«   آغوش سر  فشارش کشم می   در  کمی  و  دو    م.دهمی   ش  و  خواب  بی هر 
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چند .  آیممی   و بیرون   گیرممی   کلید را  .زنیممی   و لبخند  کنیممی   ه هم نگاهیم. بحالبی 
     . شوممی  قدم دور 

هنوز  را ببینم. دنیا    اقاقیادرخت  و  بنا  یک بار دیگر    خواهدمی   . دلمگردانممی بر  سر
دست  در نور صبحگاهی پیداست.    نصف صورتش در چارچوب در ایستاده است!  

 .دهدمی  کان ت
   دود.  می  امه قی  هتا ت . سرماروممی  و به طرف ایستگاه کنممی  دست بلند

خوشبو  هانچم و  شدیتازه  اصلاح  الان  همین  انگار  مرتب.  و  یکدست  و  . انده ند 
های روی حلزون   . مواظبم که پامدرخشدمی   شان نازک  هایه شبنم روی لب  هایه چک

ام. قلب سیما تا  گیجخوابی و خستگی و کافئین زیاد  نرود. از بی   هاه چسبیده به ساق
های دنیا وقتی که گفتم آقا جهان  تپید، ولی شیون ی من می هاف صبح در حر  یهسپید

به  و هم می   زد می   دست سیما را بوسید چیز دیگری بودند. هم لبخند گریست. تا 
ضای او همان بالی است که  ام   ه وقتی به او گفتم ک ندیده بودم.    ی زارزدنجور  این   حال

فقط گفت که آن بال را همیشه در طلاهای  بر گردن سیما انداخته شد، جا خورد.  
گاه خودش آن  ه و خیلی دوستش داشته، ولی مامان افسر نه هیچدیدمی   مامان افسر

که او به گردنش بیاویزد!  او نفهمید که با    داد می   آویخته و نه اجازه را به گردنش می 
 ختم.    ری   فروم ها شکستم و با اشک م و  خورد   ک تر ن از دروجوری چه این حرفش 
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  نفس نفس به  و    کشدمی   را به زور سبد  .  شودمی   بهیه خانم با سبد خرید وارد کوچه  

  ی هشیش به    ی تلنگردو انگشت  با  و    ما  یه طرف خانبه    رود می   راست یک افتاده است.  
زی سرخ  ببوی س.  کندمی   پنجره را باز آراسته و رژ لب زده  مادر  .  زندمی   پنجرهمشجر  

کوچه.    پرد می   کرده  بالاتر توی  را  سرش  خانم  پایی  آورد می   بهیه  کمی  مادر  .  ترن و 
 چی شده؟!«. شما خوبین؟ »سلام 

 !« ؟کردن کشی آذر خانم اینا اسباب که   دونینمی »  
 « نه!». شوندمی   لنگه به لنگه مادر بلند ابروهای   
  خونه رو بار کامیون   دارن بوران  باد و  توی این  سه تا کارگر  کله سحر خودم دیدم  »آره.    

بینی درازش  .  زنندمی   اند که دو دودرخشان   یهدو حفر  ریزش   هایچشم  «!کننمی 
      . است شده سرخ و نمناک 

باز   بیشتر  را  پنجره  نگفت!  هیچی  که  . »آذر خانم  کندمی   مادر  من  واسه  حتما  به 
   .«هایه همسا پیشآد می  خداحافظی 

دیدممی بر  که  من والله!    دونم نمی »   کندهاپرده  گشتم  ترسیده  حتما  .  ان هشونم 
امشب آقا مرتضی مهمون    ..شیم.ببریم رو سرش خراب    ما   ، یه وخت بده  شو آدرس 

 «  .!..هاه برابر شد دو قیمت مرغ راستی    شام درست کنم.برم باید   دعوت کرده و 
 «  !شده هفتصد تومن هم  دلار دیدم الان  تو رو خدا؟! ».اشه روی گون  زند می  مادر   
و بیست   میگن صد»اختلاس بانک صادراتو شنیدین؟  .  آید می   به هیجان بهیه خانم    

  ما برس.«   »یا ابرفرض! خودت به داد .  کندمی   نچ با سر نچ!«  بوده  میلیارد هزار و  و سه  
تازه چشمش  .  که برود  دارد برمی   ک قدمیبهیه خانم  .  جنباندمی   سر هم    پشت سر مادر  
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با لبخند گرمی جوابم را.: »سلامگویممی   . تندیافتدمی   به من    دوباره .  دهدمی   « 
 از سیما خبری نشد؟«راستی » . به سمت پنجره گرددبرمی 

خدا  شد و رفت تو هوا.  دود  انگاری    که چشمم به دره!  ه آزگار  دو سال»نه والله! الان    
 «   پیداش بشه.عید سال ام  ه کن
از زیر چادرش    رفتهعقب  روسری کلفت  و    گیرد می   لبش را گاز  یه بهیه خانم گوش   
.  شودمی   پخش کوچه  توی  مریم    لیلا و   یهجیغ و خندیکهو  توی صورتش.    کشدمی   را

به چپ  : »زنندمی   د و دا  آورندمی   پایین  و با هم  برندمی   بالابا هم    را   پاهاشان هر دو  
راست   ،چپ  راست  ایست...به  نظام.  جلو  از  سر  «،  خانم   و  چرخاندمی   بهیه 

به    دودمی   لیلا.«  کنن می   تمرینتظاهرات بیست و دو بهمن    دارن واسه».  خنددمی 
خیلی  سیاه  یهاچکمه کف  ش.  سوی کشیدهش  زمین  شماره  .  شوندمی   روی  یک 
 «  .اشونو عوض کردنه خون شاهین اینا مامان! »مامان! . گندبزر

   ؟«  دونی می  »تو از کجا  
   .« یه جای دیگه رن می  و دارن  عوض شده  اشه مدرس »صبح شاهین گفت   
 بالا و پایین به قرینه  مانندش را  ابروهای نخ   و  کندمی   بهیه خانم نگاه تیزی به مادر  

تقصیر مادر است که آذر خانم از   انگار ، است ی درد هم خالی از نگاهش . اندازد می 
خبر  تا    خورد   جا  از نگاه او بیشتر  مادرفکر کنم  خداحافظی نکرده است.    هایه همسا

     خشکش زده است.  پنجرهرنگ سربی هاج و واج در قاب  . کشی اسباب
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و سبز دور  ی  هارنگ     می آبی  لختم  خن پاهای  و  بدنم پخش کپیچند  در  لطیفی    ی 

مرم. احساس عجیبی دارم.  ک لغزد میان  و می   دود می   .  رنگ زرد زیر پوستم شودمی 
موجی گرم به گردن و  .  ی رنگین از جنس نوردر حجمدر حجم مارپیچی شناورم.  

می  است. صورتم  صورتی  وزوز  برد می   ریزد.  دنیای  خودش.  دنیای  به  زنبورها،  م 
. لطیف و سیال  زنممی   هارنگ ، جنبش گل و گردش باد. چنگی به  هانه زدن پروابال 

، سبک  شوممی  باره سپید. یک رسدمی  به گوشم ایهگریزند. چهچه پرنداز دستم می 
 و باد شانه به موهام.       شود می  به موهام سنجاق ایه و آرام. پروان 

اختم دور. از زمان و مکان و روزمرگی  شنمی   نزدیکم و از آنی که   ایه به ناشناخت  
نمی  دیگر  چیز  به  چیزی  از  دیگر  خالی.  خاطرات  همه  از  و  چیز همه   پرم.بیرونم 

سایش دو    یهدر لحظ  امی ترین شکل ممکن. نتخودش است؛ در زیباترین و عجیب 
 وت.  ت یه برگ یا آنی در دویدن یک موش یا قد کشیدن کرمی لای شاخ 

  شورند. حساسم. سلول به سلولم را می دهمی   شان ت زند. قورری می   به دهانم   هارنگ 
آب، وزش یک باد    ایه . صدای قطرشوممی   پره. صدای شب هابال به نازکی    شوممی 

گوشی  زنگ  بازدم.  و  دم  یک  میان  سکوت  پرتابامی آگاهدر    دودمی   و   شوم می   . 
 . »الو!« دارمبرمی بیرون. با دلخوری گوشی را
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 »آخ! مینو خواب بودی؟«    
 « نظیر بودم.وسط یه رویای بی نیست، اونش مهم  »  
تا پیام فرستادم و دیدم  ش یش  خواب باشی!این موقع  کردم نمی  ببخشین! فکر !  وای»  

 «  جواب ندادی دیگه زنگ زدم.
چی شد که خوابم برد.    دونم نمی   از بس هوا سرده رفتم زیر پتو و اشکال نداره!  »  

   کجایی؟«تو چی شده؟ حالا 
 ساعت پنج پرواز دارم.«  هیتروام و  »من  
 «  .قطع کن .قطع کن م.آالان می . »پرممی  « از جا؟!چی »  
. جوراب و  پوشممی   پالتوبلوز شلوار گرمگن  همان  روی  و    زنم می   به صورتمآبی    

پا و  و    کنممی   چکمه  را و دستکش   کلاه شال    و   بندممی   راآپارتمان  در  .  دارمبرمی   م 
پوشان شال و کلاه .  گزد می   صورتم را   رطوب ی م سوز سرمابه سوی ایستگاه.   دوممی 

  و هنوز  گردممی  هارنگ دنبال  است.  جور دیگری چیز همه  است. دور و برنگاهم به 
به سمت  قطار خط پیکادلی  توی    پرممی   توی ایستگاه و  دوممی   .احساس سبکی دارم

. کوپه  شودمی   از میان دو لته، در بستهکیفم  کشیدن    یه طبق معمول به فاصل.  هیترو
کنار   را  است. خودم  و چمدان  مسافر  از  نفس    شودنمی   م.ده می   در جاگودی  پر 

تاخیر نداشته    همیشهسه است. امیدوارم این قطار مثل  به  بیست دقیقه    ساعت کشید.  
از بسته شدن گیت  بتوانم قبل  و  ببینم.    پرواز،  باشد  را    فضای  و  بندممی   چشمدنیا 

      .شودنمی  دیگر . کنممی  آفرینی باز م را توی ذهن خواب
 
  دقیقه به چهار است. به بیست  ساعت  ترمینال سه.    «جی »خروجی  به سوی    دوم می   

  صفی دراز است. باورم .  دوزممی   چشمخوان »ایران ایر«  پیش جلوی  ی  های ایران  صف
ی  هازن از  نگاهم  هم پرواز!    اند و یک ساعت دیگرهمه آدم توی صف نای  هک   شود نمی 
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ی کیف و  مردها. از گذرد می  زدهرنگ روشن   هایو بینی عمل کرده و موابرو تتوکرده 
 . بینمنمی  دنیا را. گذرد می  نیزحتی اضافه بارها  و دار  کول 

پالتوی  ،  شال سیاه.  ایستاده»ایران ایر«  تابلوی  به    پشت   ترف طرآن ی لاغر و بلند  زن
و آن نای  ه ب دارد.    سیاه   یهپاشنبی   هایهو چکم   سیاه و سفید  یه چارخان   ور نگاه ور 

   . است  وزن کم کردهخیلی که ندیدمش  ایه هفت دو در این  . خودش است.  کندمی 
  تونی نمی   گفتم»چه زود رسیدی!  .  کندمی   بغلمبالا و    پرد می   .شیبه سو  روم می   

         «.ستاکافه کُ بریم   بیاخودتو برسونی!  
کافه.    رویم می    من    رودمی   دنیاتوی  و  جا  درصف  دنبال    پیشخوان جلوی  هم 

. جوشدمی   از هر ملیتی م  دور و برم.  دهمی   سفارشدو تا قهوه اسپرسو  .  ایستممی 
  یم. وقت دار بیست دقیقه  کمتر از  که    دانممی   دنیا.  پیش  روممی   و  گیرممی   سینی قهوه را

 .«  چه خبره تند بگو »تند . گذارممی  ش فنجان کوچک قهوه را جلو
صورتش را به  ریزد.  می توی حلقش  و یک ضرب تا تهش را    کندمی   فنجان را بلند  

   . آورد می  توی کیفش بطری آب در از  و کشدمی  هم
 ؟«خوریمی  عرق »مگه . زنممی  نیشخندی  
ساعت  دونی چقدر احتیاج داشتم.  »نمی روی میز.    گذارد می   راخالی شده  بطری    

ن امروز بیایین؟ تونیمی   از دفتر هواپیمایی زنگ زدن و گفتن یه نفر کنسل کردهیک  
 خودمو حاضر کردم و رسوندم.«جوری چه فکرشو بکن 

 خبر دادی؟«  ت افسرمامان س بودی. به شانش »بازم خو  
ب    گفتمه»آره  و  زدم  زنگ  می   ش  شد  خیلی .  مآدارم  یه    خوشحال  گفت   تاکسیو 

 «  خونه.بردم ب شب که نصفه   فرستهمی 
 د؟« آ»خودش نمی   
آب  بسر  با     گمونم  ».  کندمی   بازیطری  نیست.حالش  نه!  تا   خواممی   خوب 

چیز همه   ید خداام   ه ش برسم تا اگه بهتر شد و بهجوره ب همه   بمونم و ش  پیش کریسمس  
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زحمت بکش برو  یه بار    ، هفتهسه    دو   تو فقط   برگردم.سال نو  واسه    رفت   پیشخوب  
 بود باز کن.«   ایه قهوهامو ببین و هر کدوم که رنگ پاکتش کرم خونه و نامه 

ضرب     میز  نام قهوه کرم   هایه»نام.  گیرممی   روی  مالیات مهمی   هایهای  یا  اند. 
 «  .خوان یا پول بیمهمی 

نام .  کندمی   ظریفی   یه خند   منتظر  من  هنر  یه»نه!    نمایشگاه تاریخ  که    امی مرکز 
 فته.«امی دوهزار و بیست احتمالا تو تابستون م بدن. هرو ب  عکس 

 «  پس خیلی کار داری!»  
شونو  ااز داستان  ایهایین هر کدوم خلاص رو باید بدم درست کنن و پ  ها»آره. قاب  

  ش یشدست کم  که    هکاریو یه عالمه ریزه کنم  بندی  شماره بنویسم و پرینت بگیرم و  
 « .کشهمی  طول ماه 

 تا تابستون مونده.«   کلی  ، نوامبرهبیست امروز تازه »    
 امه یهویی وسط کارای پروژ  کردمنمی   فکر   وقت هیچ».  دهدمی   نفس بلندی بیرون     
ایران.  ب بخوای راست رم  ا  ترسممی   شو  چقدر    دونی نمی   بشه.  ش ی چیزفسر  مامان 

خورده و  ترس سرد و . گذارد می  م دستدستش را روی  « .بینممی  دست و پابی خودمو  
هو قلبم مچاله  ی  هشنیدم که مریض  افسرمامان  »مینو! وقتی از دهن خود  است.    مردد

 برام مهمه و دوستش دارم.«    قدراینه ک  شدنمی  خودمم باورم . شد
شاید  .  داشته باشامید  و    حالا دم رفتن از این حرفا نزن »م.  دهمی   فشاردستش را     

 شه.«   خوب   هم  خوبِ 
همیشه از هم  افسر  مامان  من و  می دونم  ».  شوممی   که سوراخ   کند می   جوری نگاهم  

دلم اصلا  ولی  بودیم،  بشیم.«  خوادنمی   دور  دورتر  اینم   اشکی   هاشچشم  از 
 مرسی مینو که کنارمی و تو زندگیم هستی.«   » .شوندمی 

  و بازوش را   کشممی   سررا    امهسرد شد  یه قهو  «پاشو بریم.. »کنممی   ساعت را نگاه  
نگ »دختر و  است. آهتوی سالن بلند    از   صدای پیانو   . رویممی   و با هم   چسبممی 

لاغراندام    سالمیان مرد  .  کنممی   به نوازنده نگاه  و  گردمبرمی   است.شوبرت  اثر  مرگ«  
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خمید موهای  ایهو  از  بخشی  و  دارد  عینک  گندمیش  ست.   اش ی انپیش توی  جو 
 غرق در نواختن است.     و وسایلش پایین پیانوست وپشتی کوله  .انده ریخت

فشارش   و  بوسممی   را دنیا  لاغر    هایه گون جلوی گیت خروجی     بغلم  توی    سفت 
 .«  مواظبش باش ،چیزی که داریم امیده: »تنها گویممی  م. زیر گوششدهمی 

تکان    گیت.    رود می   و   دهدمی   سر  نازبه سمت  بلند  همیشه  ش  ک پاهای    پیدا مثل 
   نیستند.  کشاد و سب هم  ش هالباسنیستند. 

ناپدید شدنش     ب.  ایستممی   هاشیشه  پشت تا  وقت  فرودگاهای  ه هر  حالم   آیممی   ن 
نقطه تلاقی  جا  این  مثلا.  برای ایران   یا دلتنگی   از اندوه است   دانمنمی   .شودمی   دگرگون 

ولی اکنون چیزغریبی شاید هم    ،سفرهاست ها و  ها، خاطرهها، زبان و فرهنگ ملیت 
.  شودمی   نواخته   پیانو این آهنگی است که از  . شاید تاثیر  زندمی   دلم چرخ  شومی در 
  رد سالن های توی  اپو کافی   هان اکنار رستورز ازودتر برگردد.  دنیا هر چه  امیدوارم  

باش حرف    کنارش بایستم و  خواهدمی   به سوی مرد نوازنده. دلم  روممی   و  شوممی 
که به محضی  به ساع  رسممی   بزنم.  را و    اندازد می   ش تاو نگاهی    کوله و وسایلش 

 . بیندنمی  مرا اصلا. رودمی  و  دارد برمی 
را    29« تیکیث سونات شماره هشت بتهوون »پا. امی خال پر از پیانو.  پشت  نشینممی   

 زم. نوامی 
 
 
 
 
 
 
 

 
29 Pathetic: piano sanata No.8 به معنای تاسف بار 
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محوزیر      زمستانی  هارنگ ،  آفتاب  تا    شیری   از .  زنندمی   موج ی  شکری 

  به چشمم سرخ  التوی  پی با  پیرزنگاهی هم  . گاهایه های خاکستری و قهوروشن سایه 
  ست در درفروشگاهی؛  کنار ویکتوریا، زیبای   در شیب خیابان به موازات پل . آیدمی 

سرش و    هیدش پیچخود   دور ی آبی کیسه خواب.  چمبره زده است مسیح  تلاقی بادها،  
خرجش    پنج میلیون پوند پلی که  ست.  ویکتوریاپل  بر  تاول چرکینی    است.  کتاب توی  
چسبید  ی طلای وهای  م بود.    شده هم  کلاه مسیح    یهبه  زیر  تا    سبز  یه لببی   از  که 

به مانند    ،انده شد  سیخ سیخبیمار و  ش  موها.  اندهریخت  بیرون   ابروهاش پایین کشیده،
. انگار دیدنش آسان نیست   رسانند.به صبح می ها را زیر همین پل  که شب   هایی موش 

  نیست. دیگران از جنس بند من و  زندمی  به زندگی گره او را  بندی که 

از    .  برد می   و  زندمی   چنگش را  بدن   بوی تند  باد.  ایستممی   ش روروبه قهوه    لیوان با دو  
ند و چشم و بینی را  کرا پوسته پوسته می   هالب آزاردهنده است که و  سرد  آن بادهای  

  شدن   پیش از مصلوب   تابان مسیح  یه ز آن چهرا.  دارد برمی   سر از روی کتاب .  کنمنا
 هیچ نمانده است.  

»سلام! حالت  .  شوندمی   باز  ی از هم لبخندبا    اشه ی خشک و ترک برداشت هالب   
 «  خوبی؟ چطوره؟

  ، ی خواببی  ،غذایی بی لندن،    ی سرد هاشب نگاه کنم. هاش چشم به عمق   توانمنمی   
  مسئول  ته دلم خودم را. پیداست نگاهش  حیوانی در نوعی زخم  اعتنایی انسانی و بی 
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  ی قهوه را جلوش هالیوان «  !سال نو مبارک . »سلام. زنم می  لبخند . بینممی  شبدبختی
 .  گذارممی 

بسته شکلاتی را که دنیا گفته بود  «  ! در چه حالی؟»تو هم به همچنین، مینوی عزیز  
من خوبم »  م.دهمی   قرار  هالیوان در کنار    و  آورممی   از کیف در  بخرم و کادو پیچ کنم

 «  هیچ فرقی نکرده؟تو  . وضع و مشغول تدریس

»فرق که کرده،  .  درخشدمی   در صورتش برقی  .  دارد برمی  ی قهوه راهالیوان یکی از    
نه   انتظان  اوولی  که به دیدنم  لطف کردی  »  .دهدمی   سر تکان   داشتم.«  رفرقی که 

دو دستش را دور  .«  هچسبمی   چقدراین هوا  در  . »نوشدمی   از قهوه   ایه.« جرع آمدی
  بخرم.پشمی    یک جفت دستکش براش  که    گیرممی   درجا تصمیم .  کندمی   حلقه   لیوان 

 ؟« گردهبرمی   دنیا چطوره؟ کی »: گویدمی 

بتونه زودتر از  کنم  ن فکر  .  فوت کرد مادرش  پیش    یه هفتخبر داری یا نه.    دونم نمی »  
 « ...برگردهفوریه 

  حال   کهزده بود    ایمیل».  خواندمی   انگار دعا.  خورندمی   تند و تند به هم  شهالب   
   «.هنگیرازش و رلذت زندگی   شامیدوارم مرگ مادر  خوب نیست.ش مادر

 ،برسد  امه قهوه قبل از این که به چان بخار  .  چسبانممی   ملبرا به    لیوان .  گویمنمی   هیچ   
 « ؟دن می  جاکی به تو ». شودمی  با باد برده

 .   اندازد می  و شانه بالا گرداندمی  چرخی دستش را نیم    

    وضعت تغییر کنه.«   زودتر»امیدوارم    
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کرختی  با  «  امیدوارم.منم  »     و  رنگی  کندی  را  کاغذ  شکلات  .  کندمی   ازبدور 
و داستان    چند تا عکس »به دنیا بگو  .  زدگی یخ   یه آستاندر  و    ندکبود   شهاانگشت 

 « .امه براش کنار گذاشت خوب 

. کدام داستان فقر و  فهممنمی   منظورش از داستان خوب را.  کنممی   مزه قهوه را مزه   
عکس    بگیرم و کنار  ی ازش عکس   خواهدمی   دلمخوب باشد؟    تواندمی   ی خانمانبی 

ن دو عکس از  ایهدهد ک بتشخیص    کسهیچ . فکر نکنم  گذارمش بپیش سه ماه  زیبای  
ن  ادهبه    گذارد می   اولین شکلات رارا بگویم.    امه خواست  کشممی   خجالت .  ندیک نفر

. »خاطرات پروزاک اثر بینممی   تازه اسم کتاب را.  ش روی زانو  گذارد می   را شکتاب و  
 ؟«خونی داری می   ایران  یه »آفرین به تو! دربار. خورممی  جا 30ارکیده بهروزان«

راجع به وضعیت مردم  م  خواستمی   که  بود  خیلی وقت ».  کندمی   صدایی بی   یه خند  
بد ولی  وایران  من    هاکتاب  بیشترنم،  بودند.  تاریخی  و  وضعیت  سیاسی  دنبال 
.  است   جالب   هم  خیلی اتفاقا  .  یدا کردمپ  ور  نای  ه بالاخرتا    ایران بودمروز  ام   ی اجتماع

 اسی؟«  شنمی  و نویسنده ر

، ولی موضوعش باید  شناسمنمی   . »نهزنممی   و ورق  گیرممی   از دستشکتاب را      
  روانشناسیِ مسائل  وی  ر  بیشترکنار. »  گذارد می   ارخالی قهوه    لیوان جالب باشه.«  

 «کار کرده.اجتماعی 

   .کنممی  نگاه  هاشچشم  بهمند شدی؟« ل ایران علاقه ئچطور شد به مساحالا » 

دنیا   .مند شدمعلاقه ران هم  ای  ه ب دنیا  آشنایی با  از  »بعد  .  گیرندمی   رنگ  شهاگونه   
خودم  جوهر  و  ردم  پیدا ک  ور  مخودشرایط  همین  در  که  کرد  کاری    اون .  یهنظیردختر بی 

 « ...دادمسئولیت من  به و کرد بیدار  نو م  یه مرد  روحدنیا زدم.  صدا  ور

 
30 Prozak Diaries: Orkideh Behrouzan 
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ریز  و یک   نفسیکساعت تمام  نیم .  زنندمی   برق  هاشچشم  برد می   هر بار اسم دنیا را
فکرها تا  چیزهای بیهودهنه به خاطر اخ گرمی هاخانمان بی درگیری از . زندمی  حرف 

خودشاسحس او   گرفته.  ات  که    تصمیم  از  است  در  گرفتن  بعد  شغلی  پناه،  سر 
     بکشد.  هم بسیاری  بخواند و تابلوهایزیادی  های کتابو    فروشی پیدا کندکتاب

دلم  ش لحن گرم صدا کردناز  و    نشیندمی   به  و  در  م  شریک  روحیه احس حال    ش 
ابری در  اند  ی هایه ستار  شهاف حر.  گیرم می  ستارآسمان  کههایه .  فقط    دانندنمی   ی 

خشونت گرمی پشتچه  شان  بودن  تحمل  برای  زندگی ای  حرند.  اهای  ی هاف وسط 
ها با  من سالدید.    ن رو م   درون   یه خورد ترس   یه: »دنیا پسربچگویدمی   اشهپراکند

یک مادریم  از  و    هترگ چون برادرم که از من پنج سالی بزر   ، بودمکابوس زندگی کرده  
ادا و اطوارهای عجیب    همیشه.  تسخیر یک روح شده  ه بود به من گفت،  و از پدر سوا
 آب، یممداومی  بیرون نه  او ما از خ  مداومی  ن وبارهر وقت که و  آورد می  و غریب در 

خیاب  یهاچاله   توی و  روکوچه  خود  پاشیدمی   ان  صورت  و  سر  من   شروی  به    و 
خبیث    گفت می  ارواح  تا  کن  من   شندور    وت  ازتف  نشی.  تسخیر  من  مثل  و 

  ، مزد می   حرف   هاس تر  ن ایوقتی با دنیا از  بود.    مشش سال  م.نداختمی   تف زده  وحشت 
برای صمیمیت یا  تونن شروعی  می هم    هاترس که    نستمودنمی   زمان   اون   خودم هم تا

گوش داد    و با صمیمیت   یدنخندمن    یهاترس به  وقتی دنیا  .  ..ی زیبا باشندرابطه یک  
«  .هکن می   مو درک   هبین می   ن روم   چیزهای پنهان همه و    ه واقعی  دوست   کی  ه فهمیدم ک

. بار اولی که دیدمش این لرزش را  لرزندمی   کمی   شهادست صورتش گل انداخته و  
 نداشت.  

آدما    توننمی   هم  ی مشترک هاترس گی.  که می جوره  همینم. »آره!  دهمی   سر تکان   
دستت    گیری می   تاب رو»ک.  افتدمی   دوباره نگاهم به کتاب  .« رو به هم نزدیک کنند

 یه کسی داره گوش اگر بذارم توی اینستاگرام و ایرانیا ببینن که  ؟  یه عکس ازت بگیرمتا  
 .« شنمی  خوشحال خیلی  خونهمی  ایرانی کتاب یهخیابون از یه نویسند
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  کنار را    اشه شانه ریخت روی  ی تا  موها.  دستش  گیرد می   فوری کتاب راو    خنددمی   
  و تند و تند ازش عکس   شوممی   بلند  .برد می   بالاانیش  پیش از توی  کلاهش را  و    زندمی 
شاید    گیرممی  یکتا  کم  بیاید.  شیدست  در  آب  از  طرفش    گردمبرمی   خوب  و  به 

 .  دارممی ی خالی را برهالیوان 

بار  : »گویدمی    و  که  اولین  رو  م دنیا    ،دیدم  وردنیا  تو  بزرگی «  .بغل کرد ن    لبخند 
هم    . »احساس کردم هنوزمالدمی   را به هم   شهاانگشت »آره آره. یادمه!«  .  زنممی 

باش   رو  ی بختتیره کسی هست که   « !شناخت نمی   من رواصلا    ن . اوهدوست داشته 
قدر حرف  نایه ببخش ک  ؟بری خوای  می ».  افتدمی   ی توی دستمهالیوان به  ش  نگاه

 زدم.«  

بردم   لذت  هم  خیلی  می   .»نه!  دوباره  پیشآمن  هوای    کنممی   احساس«  ات.م 
که دنیا وسط    گویمنمی   و اصلا  فشارممی   روحش تازه شده است. دستش را  یه کرد دم

خواسته که کلید آپارتمانش  از من  این همه اتفاقات ناخوشایند به فکر او هم بوده و  
بده قرار  او  اختیار  در  زد   لی و  م،را  را  رایش  گفت  امه من  را  تو    امه و  مسیح  هنوز 

 .  ی زود اعتماد بکن قدراین و نباید  ی شناسنمی 

له .  روممی   به سمت پل ویکتوریا      و قوط و    زندمی   له باد  و  های کاغذها  نوشابه  ی 
ب  ش ی د  باران از  هنوز    هاآشغال   بیشتر دواند.  می رو  پیاده   بارمصرف را در ی یک هالیوان 

مچال و  را    ایهپنبابرهای  .  اندهخیس  آسمان  آمد   انده انباشت کبود  و  رفت  فقط  و 
را هانماشی سکوت  که  را  .  شکندمی   ست  ذهنم  برهمی  درهم  احساسات  و  فکرها 

به خود   امهآشوبند. شدمی  و شکل    گیرندمی   مثل همین ابرها که هر لحظه شکلی 
 .  دکننمی  قبلی را پاک 

زبال  هالیوان  سطل  در  خیابان   یه را  پل.    روممی   و  اندازممی   کنار    ش وسطروی 
رود.  ایستممی  و  شدبی   تیمز  آسمان  اصلا  انده فاصله  شد،    نگاهم تیمز  .  اندهیکی 
رویای  و    کندمی  خروشاندر  و  صدا.  جوشدمی   ی تیره  آوازی  ش  روزی  گوشم  به 
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  زشتش گره  هایت را به واقعی رویایی  رودی است که لندن فقط  رمانتیک بود و امروز 
اقسام  .  زندمی  و  خابر  پلاستیکی    یهای بطرانواع  آبکسطح    ورجه ورجه   ستری 
بالا و  چیز قرمزی  .  لغزندمی   توی خودشان وار  نیم دایره،  هان کچین و ش و    دکننمی 

یا  کلاه    دانم نمی   .رودمی   پایین بودمجایی    .ماهی که  است  ی های ماه  ، خوانده 
نور  در  و    آیندمی   بر سطح آب  است   امل کپر و  یی که ماه  هاشب فقط    که اند  قرمزی

بنوشدشان  هاک اش  ی س کاگر  .  ریزندمی   ک اشمهتاب   زیاد هم    ، را  عمرش    طول 
  آبی هیچ  دیگر  ولی  ند،  بسیارآب    یهان اداست.  ماندمی   جوان همیشه  هم که  و    شودمی 

  زندگی نیست. شبحِ نماد  برایم  آب دیگر آرامم کند. بکاهد و آشوب دلم از  تواندنمی 
بر    ایه تازیان  هاموج صدای غلتیدن  سیماست و    یهرفت از دست    زندگی است. زندگیِ 

بلندتر بودند از    شهایه از گر  دنیا را که   هایغجیهیچ آبی    یگراست. د  روح و روانم 
 .   شویدنمی  ذهن من

 
با من و سیما »...   چالوس. من فقط چار ماهم بوده که سیما از    ره می   مامان افسر 

  قدر این  هطرف دریا. مامان افسر چطور تونست  ره می   و  کنه می   دیدن اون همه آب ذوق
ه؟ یعنی  کرد نمی   کاری یده و هیچ شنمی   هاشوکنه تا ناپدید بشه؟! یعنی جیغ  نگاش

اون  روشو  راحتی  به  تهران؟تونسته  برگرده  سیما  بدون  و  کنه  ازش  گه  می   ور  کاری 
گی  ... تو می گردهبرمی   ه که بابا جهان قفقازه و دیردونستمی ومده. مامان افسرابرنمی 
 قط یه اتفاق بوده؟...«ف گی می یا فکر کرده؟  اشه به نقش 

  دستی چوب یک لحظه  شده است.    و کدر  خطی خطدنیا    غل و غش روح بی   یهآین
ذهنم توی  کفتار   دستی چوب . همان  آیدمی   سیما  را  کفتار  کرد نمی   که کسی  ولی   ،

 .انداخت می  و به جان خودش  کرد می  را وحشی  هاآدم درون 
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گاهانه برای رویای  آا نای  ه . قرار است آگاهان ندبخشی از مردم فقط سر راهمی گویند  
چیزها. سیما هم یکی  بی و    هاعاشق ،  سربازها،  هان اقهرم مثل  شوند.  دیگران قربانی  

مهم  بود.    هان همیاز   بود.  راه  به  سر  با چه جزئیاتی نبود  و  قربانی   .چه شکل    باید 
ن و  چشم م به    ی که هدفرساند.  به هدفش می مهم این بود که افسر خانم را    .شدمی 
       بود.   اشی زندگمعنای  او  در چشمولی  ،ست معنابی  دنیا

ی افسر خانم  هان شیو است.  نامرئی    هایه ریزپر از یخ   ؛امه چانبه    زند می   باد چنگ   
ی بودند که قلب دنیا را خراشیدند، ولی نتوانستند یک ستاره هم  هایغ در بستر مرگ تی

یی  هاب را تازان کردند. اس  اشی ی وحش هاب در تاریکی دل او بدرخشانند. فقط اس
ند و افسر خانم را زیر پاهاشان له.  کرد می   پاره را پاره   هاموج گذشتند و  می   هاب که از آ

زخم وجدانش را تحمل    تواندنمی   ی دنیا جان داده بود و گفته بود که دیگر هادست در  
کند. از او خواسته بود که حلالش کند و دنیا فقط نگاهش کرده بود. حتی وقتی گفته  

مرهمی  و او همان    کندمی ریش  ریش بود که بیست و هفت سال است کاردی قلبش را  
 چرک قلبش را بیرون بریزد، باز هم دنیا فقط نگاهش کرده بود.   تواندمی  است که 

کس    هر   داندمی   ، چون کندمی   ی خودش را انتخابهاآدم گناه،    که  دنیا به من گفت 
پذیرتر از خود را  و آسیب   ترف ضعی   تواندنمی   قدر سیاهی دارد. گفت هر کسی چه

زخم  طغیان  افسر  بیماری  گفت،  حتی  خون  بکشد.  این  اگر  و  بود  روحش  های 
اندیشید. به نظر  خود نمی   یه گاه به کرد چرخید، شاید هیچ ش نمی هاگ سرطانی در ر 

تیز مادری کردن  بیماری بود که  هایاو  این رنج  بود،  نکرده  را صاف  افسر  ی روح 
صافش کرده بود. گفت وقتی بابا جهان رفت و من هم رفتم و بیماری به جانش افتاد،  

سوراخ شده بود و از هر سوراخش چرک  دار شد. گفت روح افسر سوراخ یکهویی قلب 
 خت.    ری ی م  و خون و گند

نه عصایی    . شودمی   رد جلوی نظرم  سیما از    یه سایدمی  اند و سست.  ام خشک هزانو 
دارد  قلوه   در دست  نه  به  و  نرهاموج سنگی در مشت. چنگ  .  زندمی   سنگینم و  ی 
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بدنش  هابآ میان  و    چرخندمی   دور  در  که  آبزی  هاه خزمرگ  گیاهان    خوابیده،   و 
او  زوزه   هایغجی.  پیچدمی   بدنش دور  و    خیزد برمی  شَ وار  برده رَ شَ قرَ با  آزاد  باد    ق 

 . شودمی  باره جهان کوچکی در آب فروک ی ه بو   دن شومی 

پیداست و نه    اشی نه خط خاکستر،  چسبیدهتیمز  به    نِ ما. آسگذرممی   از روی پل
سوی  به  آهسته  .  آب رفتهبه زیر  ش  موربتابش  که تا آخرین    یپرتوی سرخ خورشید

  ه نه ب البته  .  ترساندم. می اندازممی   هاب به آی  و نگاه دیگر  گردمبرمی   .روممی   ایستگاه
م زمان را متوقف کنم و برگردانم به  توانستمی   . کاشترسدمی   که دنیا از آب ایه ازاند

سالگی  هشت م در توانست می  روزی که دنیا از تن سیما جدا شد و دیگری شد. کاش 
ی ترن مهربادر کنار ما بزرگ شود. کاش ما خدای    که دنیا با ما وپدر را راضی کنم  

  اعتنا قدر خودخواه و غره و بی بودیم. این   ی بهتری هان اشاید امروز انس آفریدیم.  می 
 کنیممی   مان گاه کسی را وارد زندگی   گفت می   به رنج دیگری نبودیم. کاش مادر به پدر

مادر، پدر، همسر    خواهیممی   چون مان معنایی بدهیم.  که به زندگی   این خاطر  فقط به  
مسئولیتش  که  ن معنا لگد بزنیم کافی است  ای  هبه جای این که ب و    یا آدم بهتری بشویم

تنهایانی که در خلوت، رنج    یهمه   امه. شدکندمی   را فوت   مهااشک را بپذیریم. باد  
  گریند. می روح خود را 

  خواست می   لم دربط است.  ی بی هاش پراز جه   ؛شلوغ ذهن من  و    ست خالیقطار     
چیز هیچ به    کنممی   سعی و    بندممی   بار در کنار دنیا بودم. چشمر این روزهای غم د

نکنم.   جانم    هراسی فکر  است.به  شوم.   دانمنمی   افتاده  راحت  دستش  از    چطور 
همه چیزهایی .  زنممی   به مادر زنگگیرم.  برا    امی تصویرهای ذهن جلوی     توانمنمی 

تو و دنیا : »گویدمی  و بعد دهدمی  . خوب گوش کنممی  براش تعریف امه را که شنید
سی  کذهن سیما مغشوش بود، ولی  .  تونمنمی   ، ولی مناین حرفا رو بخریننه  کمم

با بچک نبود   رو  بی ی  ه ه خودش  باا  اون گرگ  بزنه.  به آب  بود. خوب ربچه  دیده    ون 
ها تک و تنها تو جوب و  چطوری از خودش مواظبت کنه. زنی که سال   دونست می 
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زنه. سیما از پس  ی خودشو به آب نمی طوراین   هخیابون و کوه و دشت زندگی کرد 
شو  ت سگ صاحابک درسته که توی این ممل تازه  ومد.  اهفت تا مثل افسر خانم برمی 

و توی دریا  چالوس    کی بره یه کهم شهر هرت نیست    قدراین  هشناسه، ولی دیگی نم
غرق بشه و هیشکی هم نبینه و جسدش هم پیدا نشه و صدای کسی هم در نیاد!  تازه  

خرم.  افسر خانم هم راحت بره پیش پلیس و بگه سیما گم شده! من این حرفا رو نمی 
اینکه خواهرشون خودشو توی دریا غرق کرد    دونممی   تا اون جایی هم که بعد از 

این دو تا خواهر نتونستن برن نزدیک آب! این سناریویی هم که به دنیا   وقت هیچ دیگه  
گفته همون سناریوی غرق شدن خواهرشه. از درد سرطان دم غروب توی زمستون  

برم  یه سر  بذار  شه.  جسدش پیدا می زم  ولی با  ، شهبه آب و غرق می   زنه می   خودشو
خیلی   ،شاپور از کانادا اومدهکه  افسر و هم  واسه  پیش آذر خانم. الان هم عزاداره  
ولی هر طور شد  .  لرزد می   یکهو صداش..«  پیشش.  رممی   ه سری  هسرش شلوغه، 

بیاد.  »می  در  آب  از  درست  پدرت  حرف  خوشش    وقت هیچ ترسم  جهان  آقا  از 
خیلی تیز بود.  اما  ،  شدنمی   بود و با کسی دمخور  کا کش ومد. درسته که پدرت  انمی 
 . افتدمی  گریه به یکهو « .رفت نمی  از یادش امی هیچ

دهشت روحش  به دل او هم افتاده است، ولی شک او    امه همان شکی که من کرد 
 . افتد می  آه کشیدن !« به کنهمی  امه »ای خدا! فکرشم دیوون: گویدمی  شده است.

بر نیامده   اشی ه از پس نگهدارک دژی    هایهاست بر خراب  ایه ست خورد کسرباز ش
وجدان   دانمنمی   است. همه  ظاهرا  بگویم.  گرفتچه  حقیقت    انده درد   پافشاریو 

  ش کِ مادر  اندوه  گاه بیرون بیاید و داوری بشود.  ها از مخفی بعد از سال که    کرد می 
 .  کندمی  قطع گوشی را زد. ری می  و به دل من هم  آیدمی 

 
  های برق با سرعت از این خط به آن خط سیم.  نگرممی   تاربه آسمان  قطار    یهاز شیش 

باید  افسر خانم  چرا  .  چرخدمی   لرزی در تیره پشتمو ذهن من دودی است.    شوندمی 
بگوید؟ را بشورد؟!  خواستمی   دروغ  آقا جهان  گناه  که  ه  بود  گفته  آذر خانم  به  چرا 

e-book



231    | شکوری   شیوا 

 

 
 

دستش هم تا آرنج سوخته؟ یعنی  آتش گرفته و    قفقاز  هایل توی جنگ   ماشین آقا جهان 
از  این سانحه  در آتش سوخته؟ خب اگر سیما واقعا در  و    بوده  هم با آقا جهان   سیما

تصادف بوده؟! مگر این که  فقط یک  چیز  همه   بین رفته بود چرا حقیقت را نگفته که 
است. چرا هیبت مرگ در آخرین    ترک عمدی در کار بوده باشد که از خود حادثه هولنا

او شد؟ چرا  کبیرون بش  هالب را از    نتوانست حقیقت گی افسر خانم  زند  هایهلحظ
؟ دنیا هم در وضعیتی نیست  را بگوید  باید این چیزهای جسته گریخته و ضد و نقیض 

 که سره را از ناسره تشخیص بدهد. 
هاش  تاریک، تازه آغاز شده و زندگی شلاق  هایت به حقیقدنیا    . شاید سفرکشممی   آه

را از  افسر خانم و آقا جهان دنیا باید    . شاید شودمی  تونل وارد  . قطار  است   ورده آرا در
در سا و  بشناسد  تا گوش   هایه نو  پنها  هاه بگردد  زوایای  که چه    شان ن و  کند.  پیدا  را 

   بشود؟ سر از واقعیت هولناک دیگری در بیاورد؟  
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  لطیفی نور  و    است بالای سرم  زرد ماه  گِرد و  فانوس  .  شوممی   ایستگاه پدینگتون پیاده   

اطراف روشنای  پاشدمی   بر  چرا.  ب  هایغ کدر  تیرگی  انده برق،  و  تنهایی  خیابان وه 
ب  هایه و مثل ستار  لغزندمی   زیر پام  هاگ ری افزایند.  می    پرتاب ور  آن   وور  این  ه دلم 
 . شوندمی 

 
باز هم  .  افتدمی   اقاقیابه درخت  م  . نگاهآورممی   در از کیف  را    دنیا  کلید در آپارتمان 

و    انده مهتاب و باد تاثیر خود را گذاشتشب و  .  با آخرین باری که دیدمش فرق کرده
ی که  هایس بنفش خود جمع کرده است. نف   هایل باد را در گ  هایس درخت زیبا نف 

 کی شروع خواهد شد.   دانم نمی  ند و دهمی طوفان بوی 

یک یادداشت    پستچی .  کنممی   جلوی در را جمع  هایه نام و   شوممی   وارد آپارتمان   
  ی ه پست مراجعه کنید و بست  یه به ادارکه  دارید    هفته وقت دو  . »...  گذاشته است هم  

یک  است.    فردا آخرین روز.  کنممی   به تاریخش نگاه«  پستی خود را دریافت کنید.
آقا    کنار قابدو شمع  .  گذارممی   روی گنجه همه را  هست.  هم    ایه قهوکرم   یهنام 

. دستم روی  کنم  شان ن دنیا روش  یه تا به خواست  هان اتوی شمعد   گذارممی   جهان را
. در میان کندمی   نقره نگاهم  آقا جهان از درون قاب  ؟ لیاقتش را دارد .  ماندمی   کبریت 

  دو شمعدان به مانند دو ستون معبد ایستاده است و در قلب دنیا پدر بودنش را تکرار 
انجام    دستی در عمدی و چه سهوی  چه  . تو  گذارممی   . کبریت را سر جاشکندمی 

. کافیست   ، یبود  پنهان شده   تهاس رت  ت با سکوت پش   همین که اصلا  ،  ایه گناه داشت
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شاید وقتش رسیده  ولی  و مرگ نزدیک.    کندمی   را از هم دور  هاآدم زندگی  بماند که  
       که تو دور شوی و افسر خانم نزدیک.

و    شوم می   رد   ایهنقربرنجی و چوبی و  ی  هاقاب و    از کنار تابلوهای ریز و درشت   
و    کنممی   دمچای  کشیده.    هاپرده و    انده بست  هاپنجرهآشپزخانه.    روم می   یک راست 

بند  تو.    وزد می   سوز و باد . تر شده است تاریکی غلیظ .  بازپنجره را نیم باز و  را   هاپرده
یک  فردا  یادم باشد  .  لرزد می   عکس مسیح سر جای خود.  خورد می   تکان   هاعکس 

  پنجره را و    دارممی   زیر پام. برش   افتدمی   دندان عکس زن بی ستکش بخرم.  جفت د
بند  دوباره  را  زن  .  بندممی  کن .  زنممی   گیرهکنفی  به  از  بی هاف بند  با  ی  است  رنگ 
وصل نیست به روح    هاعکس فقط به    تزئینی در دو سرش. ریسمانی است که   هایهگر

  دندان بی  ایهلحظ هاعکس وصل است. با این  زنیند یی که به آن بندهاآن من و همه 
  شوم می   پابهشتی    زیر مسیح    ایه لحظ.  روممی   نکبت انسانی فروگور  در    و   شوممی 

حسرت   ایهو لحظ  گذرد می  زیرپوشم سوراخ های از  لندن  ی هگزند و بادهای سرد و 
همه  و    امه نداشتچیزهای  همه    شوممی   و   زد ری می   جانمدر    کارلوجیان های  چشم
  .ی زمستان هاشب  ی قیردر   مهاترس 

    
گاه خواب دنیا را هیچ . اتاقکنممی   نگاهدیوارها  زم و باز به در و  ری می   چای  لیوان یک    

. اتاق کوچک  زنممی   خواب. کلید برق راتوی اتاق  روممی   به دست   لیوان   .امهندید
رایگان  که هر روز صبح    31« مترو»  یه روزنام   دیوارها با.  است و فقط یک پنجره دارد 

و فضا بوی کاغذ کهنه   انده زرد شد هاگ بر !انده شد یدهند پوش دهمی  به مسافران قطار 
چروک    هاهروزنام بعضی  .  شوممی   به دیوار نزدیک و    کنم می   باز پنجره را نیم.  گرفته
با    که روی بعضی  شوممی   متوجهیکهو  .  محو شدهشان  چاپی   هایه و نوشت  انده خورد 

کج و کوله و    هایه واژپر از  .  روممی   ترک نزدی .  چیزی نوشته شدهخودکار جوهری  
    . اندخوردگی خط 

 
31 Metro  
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جعب سراغ  روم  در  یه »می  و  باز آن    سیاه  زمان  دادها  رخ .  کنممی   را  حسب  بر 
شدطبقه  خنده  ؛اندهبندی  حتی  یا    سازسرنوشت برخی  و  انگیز  غم یا    داربعضی 

    د. کننمی  رفت و آمد هاه طبقاین ازها در میان ر  .هستند ترسناک
 یه ک جعب ی  ه ک  فهمممی   ناگهان .  گردممی   را  هاه و گوش   برممی   دستم را توی جعبه

  هر کاری و    آورممی   آن را بیرون ست.  ههم در آن    انگشت بند  یک    یه ازاند  ه سیاه ب 
را  .  شودنمی   باز   کنممی  ته دهمی   تکان آن  و  و سر  این  شودنمی   باز   ، کنممی   م  با   .

  و بو  امی زیر بین گیرممی  خیلی سنگین و پر است. مثل یک غده است. آن را ی کوچک
که شاید    روم می   کدر  تصویرهای  پر از   . بوی عجیبی دارد. به جاهای مبهم و کشممی 

یا صدایی  یادی    ،ایه . نشانآورمنمی   ادیه و حالا دیگر چیزی ب   امه ها بود جاآن روزی در  
  رو روبه   هاآن با  که قبلا  دارم  باور  دقیقا چه هست.    دانمنمی   اما  ،کندمی   بیداررا در من  

   . امه آشنا بودیا  امهشد
گوشم به  را  زنی .  چسبانممی   جعبه  دوردور،   ی جایاز    است   صدای  من   بسیار    و 

از این هم به گوشم    پیشاین صدا  .  زندمی   صداهم مرا  . شاید  گویدمی   چه  فهمم نمی 
قلبم    .  مطمئنم که بارها و بارها با من حرف زده است و با من آشناست و  رسیده است  

از   پیش که  شود می   .غریب نیست  امه حافظبرای  !و این بوی عجیب  زند می  به شدت 
 بندانگشتی جا گرفته باشد؟   یه ین بو و صدا در این جعبه باشم ادنیا آمدکه به  آن 

به دهانم  دهدمی   . طعم شیرزنممی   جعبه را لیس  بار  . شاید شیری است که اولین 
من  و  کندمی  نشت  امه گلو و معدزبان و . هر قطره به زنممی  باز هم لیس . ریخته شد

 .«شوممی  لذتغرق 
   

بعضی    باشد.نوشته    هان وسط از خواب پریدرا    هان . باید ایشودمی   نفسم سنگین  
!  جا را برای نوشتن انتخاب کرده؟چرا این.  ترگ پر رن  بعضی د و  ن ترگ رن کم  هاه کلم

 .  کنممی  دنبالکاغذها را  بدزدد. از خودش هم ن تخیلات را ای ه خواستمی  شاید
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بند بند  است.  در التهاب  تنم    یه و هم   سوزد می   و زخمی در دلم  کندمی   درد »قلبم    

تو به   یِ جوابپیامی، ایمیلی، تلفنی. هیچ هیچ. بی  خبری از توست.در انتظار وجودم  
. بینممی   در بیداری هم فقط تو را . من  کندمی   خواببی مرا  و    زندمی   چنگ روحم  

 دوی و ذره روی و در میانگاهم می راه می ی من  هاانگشت زیر پوست سر و دست و  
   .« کنی می  آب  جوی و قطره قطره ذره مرا می 

 
است. تندی    شده طوفان    ، باد.  پرممی   . از جاشودمی   پنجره محکم به هم کوبیده     

ساعت  دنگ و دنگ  .  کنممی   تر  گلو   شدهاز چای خنک   ایه جرع و با    بندممی   پنجره را 
در خانه طنین و دراز   روممی   .اندازد می   نُه    توانم می   دانم نمی   .کشممی   روی تخت 

جا فقط یک اتاق برای خوابیدن نیست. اتاقی است بخوابم یا نه. این جا  این  امشب را
دراز    شرین فکرهاتمن اکنون میان خصوصی و  دنیا    یه پر از رویاها و حال و گذشت

.  کنممی   روشن را  یه کوتاه  پا  راغِ چ و    پاتختی روی    گذارممی   چای را  لیوان .  امهکشید
   .چراغ است زیر صفش  که ن افتدمی  زردی ادداشت ی ه چشمم ب

    
  مه   بودم.فرو رفته خزنده ی  مهو در  بودم  ها نشسته ار زانو روی خاک هچ برهنه و  پا»  

لحظه   خود  چیز  همه   بیشترو    داشت برمی   خیزهر  در   های ه ش ی ر.  کرد می   پنهان را 
،  هم تنیده در  و    ندبود از انتهای کمرم بیرون زده  نازک درخت    هایه مثل ریش قرمزی  

نوک هر    ریزِ   هایچشمبا  تکان بخورم.    توانستمنمی   بودند.مین فرو رفته  ژرفنای زبه 
  سنگین  هایکو خابی صدا  یهاب از آ مهایه ش ی ر.  کردممی  ته زمین نگاهه ب امه ش ی ر

سن بودند  گذشته   دور  ها  هاگ و  کریستال  و و    و  جسد  فلزات  و  حتی  پوسیده  های 
قلبم   دم کشیمی   نفس  مهایه ش ی ر  ازبودند.  خورده    های پنهان پیچگنج به    و نفس را 
داشته   سرم را راست روی گردنم نگه  .امه کوفت به سینقلبم تند و تند می و   مختری می 

  دراز و    . صورت مدآ  اشی پیشان»زمان« دوست عزیزم با آن اشک سفید در  بودم که  
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گذشته و حال  سوار شوی  من    پشت وقتی  ،  گفت یم و  هادست کف  د به  یمالبلندش را  
  .شودمی  امی انپیش روی همین اشک  یه ازانده و آینده ب 

چشمان درشت  با  اسد.  شنمی   م راو روح و قلب    داندمی   م راسرنوشت  اوم که  ستمی دان
  که   بودند مرگ  های  چشمهمان    هاچشم  این .  خواندمی   د مرا به سوی خو  اشه و کشید

کرده  ظاهر    مقلبرا در    مخود  صویرو ت  به من نگاه کرده بودندبارها    بودم  عاشقوقتی  
م  یدپربا یک حرکت  ند.  ه بودرا شاعرانه کرد م  زبانو  ه  انداخت  پش ترا به  م  نبض.  بودند
 «رو کردم.نرم او ف هایل و دستم را در یا زمان  پشت 

  ؛ نیست تخیلی  اسب  یک  قط  ف»زمان«  این    انگار  .آیدمی   بند  نفسم  ایه لحظ  
به    هایه سای یا که    راندمی   رادنیا  که جهان پنهان  است    داریجان مبهم وجودش را 

اید. افزمی   اشیچند بعد  هایه به لای   ایه لای شاید هم  .  کشاندمی تخیل  نور و  سوی  
نگاه نوشته  زیر  تاریخ  از  کنم می   به  قبل  روز  دو  ب.  است.  ای  ه رفتنش    مورمورم ران 

نه  توانممی   نهیگر  د.  شودمی  و  آپارتمان    بروم  توانممی   بخوابم  به    روم می   .خودمبه 
از  و بپوشم. عکس قدی سیاه و سفیدی کنم پیدا پیراهن راحتی تا  سوی کمد لباسش 

لت ی  هب خودش   است.  در    یه ک  شده  چسبانده  دهان ،  لخت نیمه کمد  تونل    یه در 
تونل با   .انده ه شدد پوشان حال سبقت در  یهانماشیبا دیوارهای تونل . ایستاده است 

  توان نمی   را   هانو ماشی  هاآدم  ! بن بست است ش  تهخورده است و    ی عکاسی پیچ  هنر
  زرد رنگی چسبانده شده   یادداشت زیر عکس  .  انده یکی شد  گویی از هم تمیز داد.  

    است.

کشم.  بیرون ب ایهی را که فرو کرد خارهای توانمنمی  .چکدمی قلبم  از ایه چه خوناب»
 را بیرون بیاور.  هاآن بیا و خودت خار به خار 

تفاوتی  و به مرز بی دهد    امی بگذرد تا فراموشی یار  هاشاید روزها و شاید هم سال 
 هایم جان نکنم.  در زخم  طور این برسم و دیگر 
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ببخشم.  تو را  که    ی ن درد را با خود بکشم و نه قلب پر مهرای  ه دیگر نه صبر دارم ک
 هایه تاریک بیرون ببر و از سای   هایل دستم را بگیر و مرا راه ببر. از تون »زمان« بیا و  

و تشنه لب به دنبال    امهآب و علف رها شدزارهای بی انگیز در امان بدار. در شنوهم
 . چرخمی م  مدور خود ایهقطر

 به التماس بیفتم.« ی و نگذار ی پر مهرت بچسبانپیشانی مرا به تا  تو کجایی؟
 
دنیا    هایلباسیان  م   .شودمی   قلبم فشرده.  کنمنمی   تاریخی پیدا  کنممی   هر چه نگاه   

  را بالا   هانر آستیخیلی بزرگ است. س . پوشممی  و  کنم می  ای پیداپیراهن بلند کتانی 
    .گرهکنار پام ته پیراهن را از  و  زنممی 

با  در این اتاق    . دنیاکنممی   را وارسی   هاهروزنام برگ  برگ و    کشممی   دست به دیوار 
در   م   هاب خواچرا    دانمنمی   متفاوت است.آشپزخانه  دنیا  این  ش  هاهراقبیا  را روی 

  عکس   هاه و از نوشت  آورممی م را درگوشینوشته است.  پوسیدنی    ارزشِ بی   هایه برگ
به    کنممی   . از کنار کمد شروعشودخوشحال    شان ن روزی از داشتشاید  .  گیرم می 

 .  و عکس گرفتن خواندن 

  بلند و صورتی   هایک نود و کننمی   کرک و پر یکدیگر نگاه ی بی هابال به    هاه جوج »  
  شوند می   دار قمریِ مادر، ساکت با آواز دنباله .  دکننمی   جیررو جی  آورندمی   را بالاخود  

پلک د  کننمی   فرومادر    نرمپرهای  در  را    هاه پنج.  یشهابال زیر    وند رمی   و را    هاو 
   .«خواهممی را  ی مادرمهادست من هم . بندندمی 

  آب دهانم را قورت سراغ بعدی.  روم می . مربوط به دو سال پیش است تاریخ نوشته   
و از    آورمنمی   خشک است. سر از این سفرهای ذهنی در  م. گلویم خشکِ دهمی 

باح و موجودات وهمی ذهن او در من هم خانه  اش  هسویی خیلی هم مطمئن نیستم ک 
و   سفرها  جای  نکنند  این  از  هم  سیما  نگیرند.  را  روزها    کرد می   زیادخود  مادر  و 

       .آورد نمی   درشان از هیچ کدام و آخر هم سر زد می  شان حرف باره در
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تخت  به  و  .  اندازممی   نگاهی  بالش  و  تخت  به  دنیا  و  بوی  کمد  به  چسبیده.  پتو 
  هم   ش هم چسبیده، ولی بوی دوستان  هاه نوشتدست   یروی دیوار و همه   هایهروزنام 

،  انده که سایه بر تخیل دنیا انداختهم باشند    تصویرهای ذهنی سیماهمان  شاید    که
رخت  جوری  چه دانست  که سیما نمی   ایهمان موجودات وهمی .  رسندمی   به مشامم

است و طعم گسی م آشوب  دل در این اتاق بخوابم.    توانمنمی   .  ندک  شان ن به ترا    هاه واژ
بالش و  .  این اتاق دنیای غریبی است که بهتر است توی روز کشفش کنمدر دهانم.  

روی  و  کنممی  ها را خاموش ل. چراغها  یتو روممی  و دارمبرمی  پتوی روی تخت را
تاریکی خیرهکشممی   درازکاناپه   به  تا گوش سرد  نور  .  شوممی   .  دویده  ها  یه ماه  ل 
نگاه  گنجه  به  و    گردمبرمی   چاقو روی دیوار افتاده.یک  کج و هولناک    یه سایاست.  

      است که روشنش نکرده بودم.    شمعدان توی   یه شمع کج شدنم. کی م 
را  از آن اتاق    بلعیده  هایت همه شخصیتا  تاریکی دهان باز کرده    کنممی   احساس

و جیرجیر   رود می   یورتمه   « جلوی چشمم زمان یکباره »بالا بیاورد.    م جلوی چشم
در سکوت و تاریکی  و    انده دورم را گرفت همه  .  گیرندمی   در گوشم اوج  های جوجه قمر

ا  بگیرند  ی توجه  خواهندمی   هم شاید    د.کننمی   نگاهم باطله  زرد    هایهروزنام ز  و 
خیلی    ه همان دنیای ذهنی ک   دانند نمی   هنوز این دنیا بزنند.  گشتی در  بیرون بپرند و  

از  گی هم. بندممی  چشمو بیماری است. دروغ بهتر از این دنیای پر از فقر و مرگ و  
ذهنم  ک پیشانمغشوشی    هایت صور.  کشندمی   سرک مینگاه  سیاهی  و    امی در  بالا 

جمجم »زمان«  نگاه  و    دنرومی   پایین روشن   امه چراغ  آتشین  ش  نگاه.  کندمی   را 
. امه دزدیدچیز گرانبهایی را از او  . انگار  ببلعدم. اصلا  کند  امه تکه تک  خواهدمی   است.

پیچد  صدای نفس در گوشم می   .چیست   دانمنمی   .پیچد می   امی بوی خاصی در بین
   . نشینممی  .شودمی  گرم امه گون و 

و برگردم   تلفنی بگیرم  دنگ دنگ  ر همین لحظه  د آپارتمان خودم.  به  کاش تاکسی 
بلند  لنگری  راز.  شودمی   ساعت  بیشتر  را  نواخته .  کندمی   لود آفضا  ضربه    دوازده 
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  شوم می   مچالهفردا  تمام شدن امروز و فرا رسیدن    هایه و من درست در ثانی  شودمی 
 .  کشممی  سرمپتو را روی  و 

شاید    .فهممنمی   کهزبانش را    .زندمی   تلنگر  هاپنجرهبه  و    پیچدمی   هاه باد در شاخ 
 .دایه ی حرکت آزاد من ایستادروروبه چرا  گویدمی  هاه به شیش هم 
زمین  هاب چو کف  مشغول   هانه موریا د.  کننمی   لیکت  لیکتی  یخچال  و    ندسخت 

سیفون  زنجیر  بالایی    یه همسای.  کندمی   مانند را تکرار غرغرفریزر آهنگی یکنواخت و  
را  به قدمت  هنوز  توالت  سیستم  .  کشدمی   انگار در گوش من .  کشدمی   دستشویی 
دارد. یکی آب گرم و یکی    دو تا شیر  ش سینککه    کشی دستشویی است سیستم لوله 

جای کلید برق، نخی کلفت است که از سقف  آب سرد. حتی چراغ دستشویی هم به  
مثل سیفون کشیدش. باید  و  است  لول  آویزان  در   و غرغر  چرخدمی   آب  هایه هوا 

غریب.  کندمی  چرا  ی نمند.  صداها  مگترسممی   قدرایندانم  که    ر!  اینجاست  کسی 
 شان ت حالو    دوباره به تابلوها.  آیممی   از زیر پتو بیرون بلایی سرم بیاورد؟  یا  م  بدزدد

تاری  سایکتبه  نیز  و    کنممی   نگاه  ی کدر  خوردن  مرمرها  هاه ان  . پزخانهشآ  یروی 
. مهتاب پنجره را  ماهتوی  هایه سایشان، خاکستری   هایه و رگ انده مرمرها به رنگ ما

ذهن دنیا بیرون    کاین موجودات از غارهای تاری!  نه رده و آشپزخانه را روشن.کپر  
چه  اندهآمد من  با  دارند؟  ک،  با  ار  تصویرها  شاید  راین  پیدا   داسشنمی   ا خودش  و 
م دنکمی  تصورات خودماصلا  ن  .  تکرارفکرها  این  .  ترسممی   از  هی  و    کنممی   را 

      به خواب رفتم.  در ولرمی مطبوع پتو چقدر طول کشید تا  دانمنمی  .تکرار
   

تا وسط هال  بامدادی  . نور  پرممی   . از جاشودمی   کوبیده   در ورودی محکم به هم   
ساعت   هایهپزخانه را نکشیده بودم. ضربشآ یهاهپرد دیشب که    فهمممی  تازه  .آمده

  به آن پل هوایی   پل هوایی از این  .  دیدممی   خواب   دیشب تا صبح.  کندمی   خانه را پر  نه 
  رسیدن   یهدر لحظرسیدم یا که درست  م نمی خواستمی   هک چیزی  ، ولی به  دویدممی 

   دنبال چه بودم!   آیدنمی  یادم اصلا !مرفتمی  در شن فرو
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بار آشفت.  کنممی   قهوه درست   ک یتندی  و    شوم می   پا   نیستم.  دیشب   یه سر حال 
با من است. پول   رمقآفتاب کم نور    هنوز  پخش شده    هانکوس   ایهآین  هایک روی 

نرسیده است و سیما هنوز  پایه  سه . آفتاب به  دارمبرمی  راپایه سه ی روی ملافه است.  
و سه چین افقی روی پیشانیش  ی بالای لب هانچی.  کنممی  در سایه است. نگاهش

که    گویندمی   که او زیاد زنده بوده و نه  گویندمی   هاش نهچین و چروک قبلا نبودند!  
جایی خوانده بودم    .انده رد کرا رنج دیده و پلاسیده    اشه چهرزندگی هم کرده. فقط  

م که   چیزی  به  تبدیل  همه  م ی ما  وقتی  و  چیزی شویم  آن  مثل    شودمی   میریم،  ما. 
پنج   بوف کور که  شودمی   ه کسمفونی شماره  یا  این    شود می   بتهوون  هدایت. حال 

 .     روش کشم  می  راپارچه  باز شده است سیما.  ،تمامتابلوی نیمه 
ادار بروم  نام   یه باید  کیفم  یهپست.  توی  را  از پست   هایلباس.  گذارممی   رسیده 

  یه چشمم به گوش توی کشو.   گذارممی  و کنممی  تادنیا را و لباس  پوشممی  خودم را
    .  دارم می بر  را  عکس و   زنممی  را کنار  هالباس . افتدمی  عکسی در ته کشو  یه زد بیرون 

نیم   ، سکوی سیمانی پشت به تیمزدنیا روی   لبخند نشسته است. دو دستش  آرام و 
و آفتاب تابان روی    است   قرار دارند. آسمان آبی بالای سرش   اشه روی هم زیر سین

  رش بند سدوزی شده روی  منجوق  ایه روان. پفیدی که به سرش بستهس     ایه بند پارچ 
پیراهن .  در حظی نفسانی ند  اداغ دو سنگ  ،  اشهفروزان و درخشند  های  چشماست و  

با کف بی  بندی چرمی.  هاش آستین شیری شکری تنش است  رُ ی  به  سه  سوی  خش 
یک  .  کرده  متش دراز دو دستش را به س کمی به سوی او خم شده و  مردی است که  

یا شاید    از روی سکو بلندش کند   خواهدمی   انگار دستش به بازوی دنیا رسیده است.  
و    نفرند  یک ند  ابرها هم درش پیدا  یه ه سایک  از چشم تیمز  .  ببوسدش  خواهدمی   هم

  این جوری  چه چه کسی این عکس را گرفته است و   دانم نمی   اند.به هم متصل انگار 
به خودم    گاههیچ اسد است.    ،ن مرد ایه مطمئنم ک ، ولی  زنده را ثبت کرده  یهصحن

رو به دنیاست. ش  رخ اجازه نداده بودم که از دنیا بخواهم عکسش را نشانم بدهد. نیم 
 کمی بلندتر از اوست. شاید دو انگشت! 
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و   بیرون زده است.  روسفیداستخوانی است  ش هالب . سیب گلوش هم بدجوری 
ین ترگ و بزر   زندمی   ندرت لبخندیی است که به هاآن از    زنممی   حدس.  ند و مردانهنازک 

نسبتا    و چشم  . به ابروی کشیده و نازک کندمی   را فقط پیش از سکس نثارش  لبخند
نگاهش است بینی  قابل پیش غیر. چیزی  شوممی   درشتش دقیق تیره و  ش  موها.  در 

نه چاق است و نه لاغر.  است.    پیچ خوردهند و یک جعدش در مسیر باد ملایم  مجعد
  ، شرت آبی اگر به جای تی   معمولی است.حد  شانه. بیش از  نه بی نه چارشانه است و  

ی هادست با دقت به  .  شدمی   32کیوپید  نقاشی سایکی وِ داشت  دو بال می لخت بود و  
مطمئنم  .  حساس و نوازشگرو البته  اند  نم. مردانه و استخوانی و لطیف کاسد نگاه می 

ه سویش  که ب  پر تمنا  یهادست ه همین  کرد  کر نمی کگاه فهیچ  هاه ه دنیا در این لحظک
میان برزخ دست  گیج و منگ  او  و    زنندمی   مغرورانه پسشهم  روز    ک، یانده دراز شد

   خواهد زد.  و پا 
ش  قلب  هایه زاوی   و   هاه به گوش   شده بود و   آب روان   ، همین مرد معمولی به هر حال  

طوفان  در  البته  او چشانده بود و  روش خود به  کرده بود. طعم لذت و تنانگی را به    نفوذ
،  بود  رو روبه شان  هاکه دنیا بادیوهایی و    هاش واهو خ   نیازهاپاسخی به   هیچبی رابطه  

کی  ی  هکرده بود ک دنیا  را همنشین    اندوه و نگرانی به جاش  و    بودخود را نامرئی کرده  
بود  قدرت سیما  فقط  .  دادمی   اشه ش و دیگری شکنجدانداختمی   به گریه توانسته 

دست با  ند.  ک  شحضوربی  که    همان  بود،  رویایی  گذاشته  دنیا  سر  و    هااشک بر 
  نگاه   سرش   بند سفیدرنگین روی    یه به پروان پاک کرده بود.  هم  را  ش  لب های قزخم 

 
32 Psyche and Amor, also known as Psyche Receiving Cupid's First Kiss (1798), by François 

Gérard 

  ایهپروان( شودمی کیوپید آغاز یهمعصومیت سایکی  قبل از بیداری جنسی )که با اولین بوس یهدر آخرین لحظ

    .زندمی روی سراو بال بال نمادین
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چون    ؛که سمبل دگرگونی است ست  ایه هم پروان  و کیوپید  . در تصویر سایکی کنممی 
 آیدمی   بیرون رابطه  وقتی از    داندنمی   کس هیچاست.  سفر به ناشناخته    و رابطه،  عشق

  و چه چیزهای دیگری   دهدمی   به غیر از معصومیت چه چیزهای دیگری را از دست 
  . گردانمبرمی   عکس را .چسباندمی  را به خود

 دنیا؟ بینی می  را هابآاین »

 ماست! هایه بوس دست افشان 

   به سطور التهاب دنیای من است انعکاس 

 !انعکاسثبتی از آن  بینی می  و آنچه

 یت هالب خواهم با فشار می 

 خروشانش کنم و صدای »تیمز«  

 معجونی باشد از آهی که تو در گوشم 

 ، تا همیشه...« کنی می  نجوا

 ( اسد تو )

 ی نرم.  هاپوش زیر زیر گذارممی  عکس را 

خاطرات،    ظریف و زیبایکه با تارهای  عنکبوت است    یه آپارتمان کوچک خاناین  
و    بندممی   در کمد را.  انده ه هم تنیده شدب  هاه و خواست  هاش تلا  ،احساسات  رویاها،
 دستکش بخرم.   یک جفت  برای مسیحیادم باشد . پوشممی  ژاکتم را 
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  گورستان چالوس.«   برممی   فرداو پسافسر  ...».  انده گداخت سنگ  دو    هاشچشم  
 .  بنددمی  راگوشی   دوربین. شودمی  ترفضعی اشه ی افسرد صدا

 .    امه که خبر داشت  آورمنمی   به روی خودم جا؟!«»چرا اون   

     «باشه. ترک نزدی خوام به گناهش »می   

 ؟«چیزی نگفت »خاله آذرت   

تته چرا.  »   به  و  یهویی  افتاد  آرامگاه خانوادگی داریم چرا  گفت،  پته  ما توی کرمان 
  و ر  کس هیچ ، الان  منم گفتم نهکه  ام  پیشآد  می   شب با شاپورجا؟ بعدم گفت  اون 

 «  ببینم. خوامنمی 
 بود؟«  نات بهتر پیش ومدن ا»می   
و  دفن افسرچند روز دیگه که کفن و  زندان خودمم.  تو  من الان    راستشو بخوای »  

 شون.« پیش  رممی  خودم ، قبل از این که شاپور برگرده کاناداتموم کنم 
  ی یه روز بهش بگی که چرا افسرو توبه هر حال تو باید  . »کشممی   نفس عمیقی   

    «دفن کردی.چالوس 

بعدش هم  ،  افشا کنندرازی رو    تونن نمی   هاه مرد فعلا که  . »کندمی   سکوت   ایه لحظ  
براش سنگ قبر سفارش   خواستم نمی  حتی راستشو بخوای . کنممی  سرمیه خاکی به 
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روی  افتاد ترجیح دادم روی قبرش با خارهای گزنده پر بشه، ولی یهویی آفتاب بدم. 
ا  و تصمیمم رو عوض کردم!  صورتم آفتاب  وقتی  ابستونا  ت  فتادیادم   شدمی   پهنکه 

  مو شونه موهاکه برم پیشش.    زد می   منو صداو    کرد می   پاهاشو دراز  ، افسرتوی ایوون 
ش از ته دل  هاه بوسید. اون بوس می و    داد می   توی بغلش فشار سرمو    هم   و بعد   زد می 

 دونست می   .شست می   رو   ها از همه کاهواول  ومد  ا از خرید می   هم  . هر وقت بودن 
من  .  ره نمی   رد هم یادمریه کگ  افسر اولین باری که  راستش  مغز کاهو دوست دارم.  من  
بچ   یه خون  با  داشتم  و  بودم  آذر  هو  ی   ه ک  کردممی   بازی  ی وسطهمسایه    هایه خاله 

.  بخوره رفتیم بیمارستان و گفتند باید دو تا بخیه  .  زیر زانوم پاره شد خوردم زمین و  
بود.  دامنشچسبید  دم و کشیمی   جیغ   هفت سالم  به  بودم  بار  ن او.  ه  اولین  برای  جا 

  « .افتادگریه    یهویی جا  اون م.  زد می   صداش   جون   افسرهمیشه  صداش زدم.    مامان 
  پرمغشوش و  حال   توانمنمی   خلد.می هر دوی ما    در قلب اندوهی    .شودمی   ساکت 

ا  دیگه چه کار: »گویممی   من است. آرامعاطفی  درک  از  فراتر  بفهمم.  ش را  تضاد  از
    کردی؟«  تو چالوس 

بودم. تا سه چار روز    کفن و دفندنبال کارای  ش  ه هم»:  گویدمی   با صدای گرفته   
گفتم  و  سفارش دادمین جا  همم و هسنگ قبررم اینجا. آدیگه افسرو با آمبولانس می 

بعد  (  ی باشد.ش یروحش در آب و تنش در خاک، شاید که بخشا ) روش بنویسند،  
 تک و تنها رفتم ساحل.«  هم 

 »نه!«   

وقتی رفتم کنار  .  لرزونهمی و  ر  تنمکه    چی زد به سرم که برم طرف هر  یهویی    »آره!  
از  هم    کلی .  بودظهر    ایدریا طرف  آفتابی  هان شعکس گرفتم.  و    ریزماهیاو    زیر 

به خودم گفتم بعدا که به عکسا نگاه کنم  .  ن خورد می   لیز   یی که هاکف   تا   ماهیا  گوش 
ولی اونی که دست و پا زدن    ، مینو! دریا ممکنه قلب داشته باشه.  ندریادی دا فای ز حر

 تونی نمی   همرو  تصورش  قلب داشته باشه.    تونهبینه نمی می   دفاعی رو توی آبزن بی 
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ذره  . جلوی چشمم ذره  شدمی   افسر هر روز تو بغلم آبچقدر حالم بده.  کنی که  ب
محوهمون   .شدمی   محو ذره  ذره  چشمش  جلوی  سیما  که  دلم شدمی   طوری   .  

بابا جهان  شننمی   ، ولی از تو ذهنم پاک بشن  هانه این صح  خوادمی  . من از فوت 
تو    کنه نمی   فرقی .  بینممی   خیابون مادرم رو   یه تو صورت هر زنِ گوش ن طرف  ایه ب

استخوناشو آب با  هست.  خیابون    یه ی گوش هازن   ه یا لندن، اون تو هم   باشم   تهران 
خودش برده و هیچی دیگه ازش نمونده، ولی من هنوز رویای برگشتنش رو دارم. من  

   . افتدمی  فنت و فنت به با سیما دارم.«  ایههنوز آرزوهای تموم نشد
پنجرهنمی  به سوی  کنم. سر  آرامش  ابرها  گردانممی   دانم چطوری  به  و  شآ  ی و  فته 

پای به د، مثل ما که پاکننمی   هوا یا دما شکل عوض ،  . با هر فشار بادنگرممی   لغزان 
     م.  شویمی  دیگری   کار شده شکلشآ یآمدها و رازهاپیش

»مینو! دیگه قلب من اون قلب روشنی که دو ماه پیش از لندن اومدم تهران، نیست،    
غبار بود و هیشکی گم شدنش رو    یه مادر من یه دون .  از نفرت و بغض   ممن الان پر

رد. از  کشمع هم روشن ن   هسی برای مادر من حتی یک  .ندید. من دختر همون غبارم
      .افتدمی  « به سرفه .شد بدون این که کسی بدونه  کهستی پا یهصحن

بمیر که  این  از  قبل  و  کرد  جمع  کارداشو  همه  روحم.  ی  ه »افسر  تو  کرد  پرت  جا  ه 
. دیگه بعد از بیست و هفت سال تو  گفت نمی ریزم کرد. کاش حقیقت رو به من  ریز

از من دوا اعتراف کردن چه دردی  بهم اضافه   کنهمی   بستر مرگ  این که دردی    جز 
کی هستم؟ از کجا اومدم و به کجا تعلق دارم.«    دونم نمی   ؟ من دیگه الان کنهمی 

افسر آخرین حرفاشوکندمی   وت سک   ایهچند لحظ صدای خودش    زد می   . »وقتی 
اختم  شنمی  این افسر، اون مامان افسری که مند. کشیمی  نبود. صدای دردی بود که 

نبود. صداش، لحن حرف زدنش حتی نفس کشیدنش هم اون نبود. من شنیده بودم  
رو   آدما  بیماری  که  بودم  شنیده  و  داره  رو  خودش  شخصیت  دردی  هر    عوض که 

 .«کرد می  اشه س داشت خفتر  نرد افسر از ترس بود و ای، ولی د کنهمی 
 دنیا جان؟« ترسیدمی  »از چی  
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 ه ترسیدمی   . شایدهترسیدمی   چیزی خیلی یه  که از    دونم می   قدراین   . ولی دونمنمی » 
بابا جهان به خاطر نازا بودن ولش کنه و بیفته زیر دست این و اون. ولی بهت بگم  که  

بود. اشکال از خود افسر بود که وقتی نگاش  ن  جوریاین  شخصیت بابا جهان اصلا
سیما رو داشته باشه تا    یه بچ  خواست می   .دیدمی   ی خودشوهاترس افتاد  به سیما می 

خانواد نمی   یه ادای  رو  سیما  نگهداری  رنج  ولی  بیاره،  در  رو  خواست  خوشبخت 
، فکر کنم هر بار  ترسید می   یه جورایی از منمشاید  بپذیره چون مسئولیتش زیاد بود.  

می  من  به  گهی اچشمش  وجدان  الان گرفت می   فتاد  چرا    فهمم می   .   وقت هیچ که 
آب   ذاشت نمی  از  دریا.  لب  یا  استخر  از  می ن   برم  گناهش   روروبه ترسید،  با    شدن 
  که آخرش   آورد می   ادا و اطوار در  قدراین م بریم شمال،  گفتمی   . هر بار که ترسید می 
همی رفتمی  شیراز.  و  اصفهان  ب  هاس تر  نیم  و  کردند  مسموم  رو  روز  ای  ه روحش  ن 

 انداختنش...«
   

تمامی  هاف حر به ش  خون  از  آمدندارند.  و    شوندمی   بلند  اشهجوش  خشم  و 
  : »دنیا جان! اگر کارای قانونی و از گویممی   .کنندنمی   درماندگی و خستگی ولش 

 و بعد که بهتر شدی دوباره برگرد.«    جا این چیزا نداری پاشو بیاجور این
بمونم.  یه کم پیش خاله آذر    خواممی   ولی منه،    همه چی به ناماین کارا که ندارم،    »از   

چی رو بفروش و از این مملکت  همه گه  می   یه دلم راستش  الان به من احتیاج داره.  
هیچ  جا  این  بمون و زندگیت رو از اول بساز. هر چند آدم گه  می   برو، ولی باز یه دلم 

یه  فقط  که    خودم  یه نداره. یه مملکت توخالی و پرزرق و برقه مثل خانواد   ایهآیند
. اگه باور کردی یه جور باختی و اگرم نکردی یه جور  دن می   مشت دروغ تحویلت 

   «.دیگه
والش را همان موقع که او به انگلیس  ام   یه هم افسر  بگویم که  دنیا    به  خواهدمی   دلم

 یو زمین و ماشین و ویلا و همه   هاخانهابری تا  تر  ت آمد به نامش کرده بود. از شرک 
کسی را برای هیچ دخالتی  نقدینگی. نه چیزی را از قلم انداخته بود و نه دست هیچ 
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ه بود که پدرش در شانزده  کرد را    ن کاری اهمه بود. او  باز گذاشت  در انحصار وراثت 
باکو  او در  از حسابی که  در لندن    دنیازندگی  خرج  او کرده بود. حتی  برای  سالگی  

در  آب  های بانکی ایران را دور بزند و  تحریمکه    شدمی   براش باز کرده بود، فرستاده
جهان به نام او باز  بابا    ی کهحسابپول از  ن  ای  ه ک  کرد می   دنیا فکر.  خورد نن  اکدنیا ت  دل

گرفته شد، افسر  او  یه شناسنام   که   که به محضی  د م خبر نداره روحش . آیدمی  کرده 
ابری در  تر  ت و هر ماه پولی از شرک   کندمی   خانم حساب بانکی به نام او در باکو باز

 ؟«      بینی می  آسمون ماه رو تو »الان ، پرد می  یکهو از دهانم . هشدمی  آن ریخته 
نشستم تا ماه در   قدراین توی اون هوای سرد ولی جلوی دریا که بودم نه. جا این  »از 

. دیگه اومدم هتل و کلی  شدنمی   اماجا بشینم  تا صبح اون   خواست می   اومد. دلم
 آروم شدم.«  یه کم چیز نوشتم تا 

اتاق خوابت نوشته بودی    هایهراستی دنیا جان! من داستانایی رو که روی روزنام »  
   خوندم. امیدوارم از دستم ناراحت نشی.« 

یه چیزایی گاهی وقتا  . اونا هذیونای نصفه شبمه؟ نه بابا! چیه ! »داستان زندمی  جیغ  
  شم پا می کورمال کورمال    بعد،  بینممی   خوابمثلا  یا    توی ذهنمآد  می   یطورهمین

 .« کنممی  همه رویست. برگردم،  شو یادم نهیچی الانم شون. نویسممی 
بود»   جالب  که  من  کاغذای  بهت  م  خواستمی   تازه .  ن برای  این  روی  چرا  بگم 

   ؟« شون ارزش نوشتی بی 
نه  جا  این  از وقتی   که  من».  زندمی   پوزخندی     و  تونستم درست بخوابم  نه  اومدم 

وقتی لندن بودم چقدر سر جام بودم    فهمم می   تونستم حتی یه بار مراقبه کنم. تازه الان 
 «  ؟. راستی راستی به نظرت جالب بودن دونستمنمی  و خودم  

  های ه رو نقط  هانه و پروا  دیدمی   ماهیا رو فسفری . اونم  دیدممی   رو توشون   سیماآره.  »  
نش  وچشم ذهنش خیلی جلوتر از زبشون بده.  توضیح   تونست نمی   ولی رنگی.    رنگی 

 ش بودیم.«   هاه من و مادرم عاشق قصبود. البته 
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  خواد می   . دلمدونستمنمی   . »مینو! من این چیزا رو  کندمی   سکوتی نسبتا طولانی   
ن. مردم  زد می   چرا سیما دیوونه صداش  فهمم می   برام بگی. حالاآد  می   هر چی یادت 
ادشون  ی  ه نه پاک بشه و ن   وقت هیچ که    زنن می   یه مُهرم روش   ترسندمی   از هر چی که 

 بره...«   
و    اندازم می   لیوان را در    ایه چای کیس ه.«  طورهمین» .  کنممی   تری برقی را روشن ک   

 .  شودمی  . بوی بابونه بلندکنممی  پرش از آب جوش 
 ؟« کنی می داری چی کار»  
   «.کنممی  درست چایی »  
»آهان! برو راحت باش. منم باید وسایلم رو جمع کنم و فردا صبح برگردم تهران.«    

 . کندمی  گوشی را قطع. ماندنمی  منتظر خداحافظی 
 
اوضاع    قدراین.  امهکه از اداره پست آورد   افتدمی   ایه نگاهم به جعب.  خورممی   جا  

روی    . که اسد این جعبه را فرستاده  امه هم ریخته است که هنوز نگفتدنیا آشفته و به 
 نوشته است:  با ماژیک  جعبه  

»دنیای عزیزم ممنون که در این چهارسال بر من درخشیدی. روزی نبوده است که  
نوشته  هم  جعبه پشت در ذهن و جانم تو را در کنارم نداشته باشم و نبوسیده باشم.« 

به سوی جوانان خالی هاباست: »مثل خشا   یی که روز تاسوعا در میدان انقلاب 
   33.«  شوندمی  الی تو این گونه در قلب من خ ند روزهای بی شدمی 

 
 هایه . لای روممی   . به طرف پنجرهشودمی   دنگ و دنگ ساعت لنگری شش بار بلند   

بند    باران محزون و ساکت است.  سرد و  . ماه  اندهنازک ابر بخشی از ماه را پوشاند 

 
 . است  ۱388در تاسوعای سال  «جنبش سبزخونین »اشاره به تظاهرات  33
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  و   کنممی   قفلدر آپارتمان را   و  پوشممی   . پالتوکشممی   آمده و هوا تازه است. پرده را
 به طرف ایستگاه.   گردمبرمی 

  پیش از آن که مادر به دیدن آذر خانم برود، خود آذر خانم بعد از آن که شنید دنیا 
پیکر افسر را به چالوس ببرد، شتابان پیش مادر رفته بود. در آغوش او زار    خواهدمی 

که   وقتی  از  بود  گفته  بود.  افتاده  پاهاش  روی  و  بود  خواهر    «،منظر»زده 
رفته بود چالوس و خودش را انداخته بود توی دریا، نه او و نه افسر    اشهفتگرسرطان 

به خودش اجازه  نتوانسته بودند لب هیچ دریایی بروند. گفته بود چطور دنیا    دیگر 
را در چالوس دفن کند؟! به پهنای صورتش اشک ریخته بود و گفته  افسر که  دهدمی 

با    یه باردر  وقت هیچ بود   حتی  اتفاق  از  هابچه این  بود  گفته  بوده.  نزده  حرف  ش 
و در را به روی همه بسته    زند نمی   کس حرف و او با هیچ   آورد نمی   کارهای دنیا سر در 

است. از مادر خواسته بود از طریق من کاری کند تا دنیا منصرف شود و افسر را به  
مشربی آقا جهان در مقابل زرق و برق و خوش آرامگاه خانوادگی ببرند. حتی گفته بود  

  دانست می   طلب بود. خوب همپول و جاه . آقا جهان آواره و بی دیدنمی   کسی افسر را
ازدواج کرد    شودمی   کدام کندواز   افسر  با  وقتی    توانست می   هنوزاو  عسل گرفت. 

باروری کافی نبودند و افسر تا  ولی اسپرم   ، دار بشودبچه  چهل  های آقا جهان برای 
تزریق بار  بارور    رمونی هوهای  سالگی چندین  لقاح مصنوعی  با  تا  بود  داده  انجام 

با   خواست می  دوست داشت و اهل زندگی بود و را آقا جهان خواهرم گفته بود شود. 
، ولی اگرآقا جهان دست از پا  کرد می   خیلی احترامش  د.خوبی و بدی مردش بساز

بیرکرد می   خطا از خانه  با یک ساک  باید  نه رفت می   ون ،  نه    ایه مالک خان  .  و  بود 
  کرد می   زندگی   هاه از آن خودش داشت. باید در کوچ هم    ایه ابری و نه بچتر  ت شرک 

 .  کرد می  یا جایی کارگری 
 
بود و در این اوضاع    مادر  چرا وقتی از این  از او پرسیده بود که  فرصتی پیدا کرده 

 ؟«  نکرد  حافظی خدا هایه ند از او و در و همساکوچه رفت
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دیگری نزدیک   یه بروند خانا خرید ت هاآن خانه را از ، خواهرش گفته بود آذر خانم  
چون   بود  گفته  دنیا  سیماخودش.  و  نشده  داره  پیداش    دلش   ،شودمی   بزرگ   د م 

 ایه یا مراود  سیماست سلام وعلیک  یه ند دنیا بچدانست می   کهکسانی با    خواهدنمی 
قلب  ورد. حتی گفته بود  این بچه بیا  سی چیزی به روی کک وقت  ی   و    دداشته باش

و   بود  از طلا  خشنافسر  را اش  زیر ظاهر  داشتن  و  شنمی   دوست  فداکاری  اخت. 
 ش.بیننمی  اخت و مهم نبود که دیگران تلخ و سخت شنمی  قربانی کردن را 

مادر از حال آذر خانم منقلب شده بود و پرسیده بود که چرا افسر خانم حقیقت را   
آدم بده باشد، ولی آقا جهان  بود    به دنیا نگفته؟ و او در جواب گفته بود خواهرم حاضر

چالوس.  افسر را برده چی به دنیا گفته که  دانم نمی  م ه  الان . را برای دنیا خراب نکند
، حتی گویدمی   راچیز  همه   پیش دنیا و  رودمی   حتما با شاپور  در آخر هم گفته بود که

 قفقاز به دست آقا جهان را!    هایل مفقود شدن سیما در جنگ 
طاقت   نداشت.  را  طاقتش  بداند!  مورد  این  در  بیشتری  چیز  که  بود  نخواسته  مادر 

 شکسته شدن باورهای خودش را هم نداشت.  
.  خندیده بود  شهاف به حرو    خطی کرده بود تصویر پدر را به خاطر آقا جهان خط

دو آهنربای تیره و    هایچشمم که  فهمیدمی   از پشت دوربینجا کرده بود.  داوری بی 
دیگر با انکار و شوخی و   .انده شدجذب ی آذر خانم هاف حردر مرطوبش چطوری  

 حالشان مادر پری  از نگاه کردن جدی یا پرداختن به مسئله فرار کرد.   شدنمی   فراموشی 
 بود. 
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فرستاده.    امی روی گوش یک فایل  . دنیا سه صبح ایران،  شوممی   بیدارصبح  هفت    
 امه . به خودم قول دادگیرممی   دوشی بعد  و    کنممی   درست   ایه . اول قهوکنمنمی   ش باز

که در روابط میان آذر خانم و افسر خانم و دنیا تحت هیچ شرایطی دخالت نکنم.  
که اگر دنیا افسر خانم را در چالوس دفن    دانم می   تر است.ولی این بار قضیه پیچیده

هم من  که  بداند  و  بشنود  را  آذر  خاله  داستان  روز  یک  و  هیچ    امه دانستمی   کند  و 
   .  کنممی  را بازفایل  به سوی ایستگاه قطار.    روممی  .مبخشدنمی ، هر گز امه نگفت 

نفسم  و    افتاده  امه روی سین  اشی است و با وزن نامرئ شده  »شب هم به سنگینی روز    
آن  مث د بال ل  آب  جنس  از  است های  شده  ماه  نور  زیر  می .  ر  سختی  بالا  به  و  آید 

        رود.  می فرو

لبخند    آورمنمی   بمیری؟ منی که حتی به خاطرمن آمدم که تو به خاطر من  مادرم!   
جا این   ی. حالاکرد می   طوری نگاهمچه   آورمنمی   تو چه شکلی بود. حتی به خاطر 

پیدا ها  در آبشش ماهی درد و وحشت تو را    هایه تا سای  امهآمد  هابی این آروروبه 
و طلب    زد می   ؟ در آن لحظه که افسر زار کنممی   کنم. از من نپرس سر گور افسر چه

ترسناک مرگ و زندگی کنارش    ، او را در آغوش گرفته بودم و در مرز کرد می   بخشایش
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شدن با حقیقت    روروبه ترین چیز در این دنیاست و  مردن ساده   کردم می   بودم و فکر 
 ین.  ترت سخ

بیشتر خوشحال بودم تا از چیزهایی  دانستم نمی  در آن لحظه فهمیدم از چیزهایی که 
، زیر آوار غمش در حال خفگی  کرد می  . وقتی افسر قلبش را برای من بازدانممی  که

من شکل    یهپلک زدن، گذشته و حال و آیندبار  چند    یه م و به فاصلزد می   دست و پا 
دیگری گرفت. حالا که خاطرات من و تو در اتاق های در بسته و تاریک مهر و موم  

      تو را پیدا کنم.«درها را بشکنم و یکی یکی  خواهممی ،اندهشد

دانستی. بگو  ی. مگر نه؟ بگو که نمی دانستمی   راچیز  همه   بابا جهان! بابا جهان! تو   
ها را با سکوت در کنار این راز به سر  این سال   یه ستی همتواننمی   ی،دانستمی   که اگر 

 کنی...« 

.  خورندمی   زانوهام به هم .  نشینممی   . روی اولین صندلی خالی شوممی   سوار قطار   
و  ک چراغ شتازه   روشن شده  دنیا  به    دانمنمی   در  نورپاشی  توان  تا کجا  این چراغ 

دارد.   را  حتی   شود نمی   باورمحقیقت  باشد.  رفته  جلو  حد  این  تا  خانم  افسر   که 
که انتقام وحشتناکی    دانم می   چقدر راست و دروغ را به هم بافته است. فقط   دانم نمی 

دشمن  زندگی  این  زندگی از  است.  گرفته  کودکی  خو  از  و  نبود  مهربان  او  با  که  ای 
سخت و  ناملایمات  با  بود  کرده  سخت  های وادارش  قلبش های بجنگد؛  که  با  را    یی 

بود.    نیز  خودش او  ی دل «دنیا»سخت کرده  مثل  و  بود  پنبه بزرگ شده  نازک، لای 
دیده نبود. یک بار آقا جهان داستان زال را براش تعریف کرده بود و او گریسته  فولاد آب 

توی کوه؟ و آقا    دبود. پرسیده بود چطوری مامان و باباش راضی شدند زال را بذارن 
  دانست می  ی شاهنامه را براش نخوانده بود. هان اداستجور  این  وقت هیچ جهان دیگر 

با    را  که او طاقت ندارد کشته شدن سهراب به دست پدرش یا کشته شدن سیاوش 
 نیرنگ و حیله بشنود.  
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نند. یک بار  که تصویرهای ذهنی دنیا یکی یکی بش ک   خواهدمی   به گمانم »حقیقت«
پر زرق و برقی را که   یه خانم و آقا جهان نگاه کند و هالدیگر به شرایط زندگی افسر 

به سادگی،  مرگ را  افسر خانم اگر چه  به دور بابا جهان کشیده، پاک کند. دریابد که  
مده آبا سختی روزگار و درد و تنهایی و مسئولیت بار  ، ولی  دیدمی   دست چپ زندگی 

را    اشه ارساله و هفت سالهدو خواهر چ مادر شده بود،  که بی بود. از دوازده سالگی  
ر بزرگ کرده بود. از همان سن یاد گرفته بود که خشن باشد و  ک لفت و نوکنار  کدر  

. از شانزده سالگی  دادمی   ه باید، انجامکاری را  کزیادی حرف نزند. اهل عمل بود و  
بی  بود  هم  رفته  بود،  کرمان  بزرگ  مالکان  از  پدرش  بود.  شده  از  کپدر  قبل  و  ربلا 

افسر را همه  ادار  یه کارسفرش،  و  بود  او  ام   یه هم   یه خود کرده  به  ور را محضری 
یا بود.  که خودخواسته  که هیچ  دانست می   سپرده  یا  نخواهد گشت  باز  از سفر  گاه 

و   زیبایی  از  افسر  بود.  شده  بهر مفقود  زنانگی  بزر   ایه لطافت  و  بود  ین ترگ نبرده 
 که از زندگی دریافت کرده بود، قابلیت مدیریت پول و زمین و املاک بود.   ایههدی 

رده بود. هر آنچه دیده بود جنگ  کسی هم به او مهربانی نکزندگی با او مهربان نبود و  
از   بعد  بود.  ماندن  زنده  پدربرای  افسر  دیگر هیچ   ش مفقود شدن  کس روی حرف 

. با خشونت روزگار  دادنمی   سی کاو هم توضیح زیادی به  زده بود.  شانزده ساله حرف ن
گرفته  دیپلم  خواهرها خود را آموخته بود.    هایس رشد کرده بود و با رنج و تنهایی در

شوهر کرده بودند. افسر خانم سهم هر کدام را همراه جهازشان داده بود و  بودند و  
  همان جوانی سرطان کبد گرفته بود. افسر دستور   مثل مادرشان در  ترک خواهر کوچ 

البته هیچ مردی هم برای خواستگاری او پا پیش  و    کرد می   و تعیین و تکلیف  دادمی 
 را پذیرفته بود.     تنهایی و مسئولیت نگذاشته بود. او رنج 

بود. یکی از مالکان کرمان او را به    اشی ین اتفاق خوشایند زندگترگ آقا جهان بزر 
افسر خانم معرفی کرده بود. مردی چهل ساله، جذاب و خوش قد و قامت که ظاهرا  
بعد از دیدار با افسر خانم فوری هم خواستارش شده بود. برای افسر خانم چه اهمیتی  

فقاز  ند و معلوم نیست در کدام شهر ق اگمنام  اشه دار نیست و خانواده او پول کداشت  
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طور نبود آیا  . خون روس دارد یا خون ایرانی یا آذربایجانی. اگر اینانده گم و گور شد
قدرت    دانست می فکر کرده بود و  هانای  یه رد؟ افسر به همکبه افسر خانم نگاه هم می 

به هیچ دردیهفت  یک زن سی و   بنابراین  خورد نمی   ساله بدون تشکیل خانواده   .
بزر بسیار  کرد.    ترگ تصویری  خلق  همه  برای  بود،  جهان  آقا  خور  در  که  آنی  از 

ین لذتش کور کردن چشم دیگران بود و در این کار هم بسیار توانا بود. قد و  ترگ بزر
 هازن حریص  های   چشمو    ارزیدمی   شیده بودکه  کهایی  بالای آقا جهان به همه رنج 

بود   پاداشی  از شوهر  کبالاترین  گرفته  که  هیچ ردنش  به  بود  ک بود.  نگفته    او   ه کس 
تهران را هم خودش خریده. به   یه اخته و خاناند  هابری را، برای آقا جهان راتر  ت ک شر
هم نگفته بود که آقا جهان قبلا ازدواج کرده بوده و زنش به طرز مشکوکی مفقود    ی کس 

کس هم نگفته بود که چرا آقا جهان از قفقاز گریخته. احترامش را  شده بوده. به هیچ 
ند  دادمی  و بقیه شاخ و برگش پاشیدمی  هان داشت و تخم داستان و شایعه را توی ده

 ند.  خورد می  و حسرت خوشبختی او را
که اگر غارتگر نباشد یا  داشت    شاید هم باور .  زیسته بود  ایه غارت شددر دنیای  او  

 که همدست غارتگر نباشد، نابود خواهد شد.  
   
و نارنجی و سرخ    ایه ی قهوهاگ بر با  .  گذرممی   از کنار دیوارها.  شوممی   از قطار پیاده  

نور روی    هایه و پاره پار  وزد می   . باد سرد و ملایمی انده یده شدآتشین پیچک، پوش 
د. سنجاب جوانی سر  کننمی   ز اندوه آسمان ابری کما.  انده اختاند  ه ی لرزان آینهاگ بر

راه  استخورودمی   دیوار  حرکت  خاکستریش  هان ا.  کرم  پوست  زیر  از  ظریفش  ی 
. هیچ فندق، بلوط  کندمی   و نگاهم  ایستدمی   رنگ لحظه زیر آفتاب کمپیداست. چند  

 دیوار روی درخت ازگیل. ور آن  رودمی  یا بادامی ندارم که بهش بدهم.

  یه تا ده دقیق  نشینممی   شاگردم  یه ی خانروروبه روی نیمکت چوبی کنار خیابان،     
. کندمی   قاربالای سرم قارکلاغ کوچک نوک سفیدی  بروم سر کلاسم.  دیگر بگذرد و  

از این دنیا رفت و با قربانی کردن خودش نه تنها تصویر    که   کنممی   فکر   افسر خانمبه  
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  ی ضد و نقیضش موجی از ویرانی هم هاف حربا دروغین آقا جهان را حفظ نکرد که  
چیزهای زشت را وارد زندگی    خواست می   هم شاید  به جا گذاشت.  پشت سر خود  

حال با نبودنش جای بسیار بیشتری را  . دار نشوددنیا نکند تا زیبایی باورهاش خدشه 
ی که به موهای درخشان هایه با همه بوس او  است.  کرده  در روح و روان دنیا اشغال  

یی که کرده بود باز هم نتوانسته بود نقش مادر خوب را بازی  هاش دنیا زده بود و تلا
کند. مادری شیرده کنار زده شده بود، ولی مادری او باز هم برجسته نشده بود. شاید  

  برای این نقش ساخته نشده بود با این که از دوازده سالگی مادری کرده بود. اصلا  
 جلوی پام.   افتدمی  ایه برگ زرد چروک خورد 

  کس تنگ م به گذشته فکر نکنم. کاش دلم برای هیچتوانستمی   کاش  گفت می   دنیا 
ازش ندارم،    ایهخاطرهیچ  . نه برای بابا جهان و نه اسد و نه حتی کسی که  شدنمی 

دارکوب  .  دیدممی   یی کههاب خوا. حتی برای  شودمی   شان تنگولی دلم برای همه 
رو  پیاده   تند و تند از توی درزهای.  نزدیک نیمکت   آیدمی   و  زند می   درشتی بال بال 

    چیند.دانه برمی 
 .  زنممی  شاگردم را یه و زنگ خان شوممی  بلند
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  اولین زنگ جواب .  زنم می   کفش در نیاورده به دنیا زنگو    کنممی   در آپارتمان را باز       

 . دهدمی 
و پرده    روممی   به طرف پنجره»سلام دنیا جان! پیش خودم گفتم حتما خوابیدی؟«      

 .     بارندمی   . پوش پرهای برف زنممی  را کنار
بود؟ دیگه      بابا! خواب کجا  بند  یه تو خون »نه  این.  شمنمی   تهران    خونه رو که  با 

  حساسهمون خونه نیست. اشو خودم تمیز کردم، اما دیگه  هاه همه گوش و    اسمشنمی 
گوش   کنممی  به    اشه هر  وقتی  وایساده.  روح  قلابیه  شدرومیزی    ی ه دوزی 

بافتش و بالاخره  که تا چند سال افسر داشت می آد  می   یادم  کنممی   ناهارخوری نگاه
و یهویی    بود رویا  چیز انگار همه ش روی میز.  دو تمیز انداخت  ه زد تمومش کرد و آهار 

گرده و که نه مادر من دیگه برمی   کردممی   ن فکرای  هامروز صبح ب  .امهاز خواب پرید
برای  دیگه جوری که بوده اتفاق افتاده و  یه بار همون چیز همه  نه بابا جهان و نه افسر.

   «  فرصت از دست رفته.و   خیلی چیزا دیره
 
قابش بگیرم.    خواممی   از مادرم فقط یه پتوی زرد کوچیک مونده که . »گیرد می   نفسی   

  آبی خورده.« هایه سه طرفش دندون 
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این پتو را    گویمنمی   . هیچ زندمی   بالا   امه از توی سینفشاری  و    گیرممی   اختیار گربی 
بود و هیچ  زده  آبی کوک  نخ  با  و  بود  برای پسر توی شکمش دوخته  گاه هم  مادرم 

مادرم گفته بود وقتی    گویمنمی  تمامش نکرده بود. یعنی نتوانست تمامش کند. حتی 
پیچیدش،   پتو  در همین  و  آمد  دنیا  به  به شدتهادست او  دو  لرزیدمی   ش  ند. هر 

 .  کنیممی  سکوت 
هم توش بود که بازش    ایه کرم قهو  یه امه زیاد داشتی و یه نام راستی ن: »گویممی   

قطع کردی و رفتی.« هر  گوشی رو  دیشب    بهت بگم ولی زودتر  م  خواستمی   نکردم.
اضطرابش    ترسممی   ده است.م آ  یاه بگویم که از اسد هم بست  توانمنمی   کنممی   کاری

   تیرگی بیفتد. بیشتر شود و بیشتر به قعر 
تند حرف    ه وقت ی  ه و هم از بیرون. اگ  امه »مینو جان! من الان هم از تو فرو ریخت  

کار یا  کردم زدم  نشو.   ی  ناراحت  دستم  نمی   از  از  باورت  هر شب  که  بگم  اگر  شه 
از فشار و    دونم نمی   .کنممی   و از صدای خودم وحشت   شممی   خودم بیدار دادهای  

جوری از پا در اومدم. اصلا نای  ه ک   ه جاست یا که دونستن حقیقتاسترس زندگی این
پر از تیرهای زهراگین  آرامشش  و    لرزد می   « صداش. امهشد  ابپرت  ایه دیگجای  ه  ی  هب

 . اندهشد
 
برای  گه  می   »...  .  کنم می   باز   و    دارم برمی   هاهنامه را از میان نام چه بگویم.    دانمنمی   

نمایشگاه عکس از اول فوریه تا آخر مارچ دوهزار و بیست و یک حق انتخاب داری  
 و باید با ما تماس بگیری و...«  

. »چقدر منتظر این نامه بودم و الان که به دستم رسیده هیچ  کشدمی   نفس بلندی   
   ندارم؟«  ایه چیز دیگاحساسی ندارم. مرسی مینو جان. 

  سنگینی قلبم را فشار . حس  آیدنمی   . چیز مهمی به چشممکنممی   را زیر و رو   هاه نام   
از کدام سوراخ فرار کنم. »چرا. یه بسته هم داری.    دانمنمی   ماهی در تورم و .  دهدمی 

    . روی جعبه نوشته است چه چیزهایی  گویمنمی  اسد فرستاده.«
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نفس    سنگین  لحظه شنوممی   راش  هاصدای  چند  از  بعد  برات  گویدمی   .  »اگه   :
 زحمتی نیست پستش کن که برگرده به آدرس خودش.«

 »مطمئنی؟«     
به    خوامنمی   دیگه »آره!     همخوابگ  خوامنمی   .بلیمقی  هاعادت برگردم  با  های از  م 

  وقت هیچ نزدیک بشم که  مردی  به    خوامنمی   حتی   بسازم.داستان عشقی  هم  کس  هیچ
بسته رو باز  این  م. اگر  یزاق سکس ترشح کنی هم بفقط قراره برایا    رسمنمی   بهش 

نشده، ولی  پاره  . صمیمیت بین ما  شنمی   جون زنده چیزهای نیمه  یکنم دوباره همه 
 امه چیزایی رو که گم کرد  ی. »من همه کندمی  وابستگی من به اون پاره شده.« مکثی 

  و بعد سر فرصت نگاشون   سیاه  یه ندازم تو یه جعبببینم می   خوامنمی   یا چیزایی رو که 
 شون.«ببینم  خوامنمی  مهم اینه که الان  ان . مهم نیست چی کنممی 

 
تکانم   یه جعب   یه واژ   جعبدهدمی   سیاه  کجاست؟  یه .»اون  این    خوایمی   سیاه 

 بندازم اون تو؟«   و همجعبه ر
 اون جعبه تو ذهنمه.«عزیزم! »نه   
  دیوار اتاق خواب را   هایت نوش سیاه در یکی از روزنامه  یه معنی جعب »آهان!« حالا    

و   هاب که خوابودند فقط مشتی واژه نبودند، باربران توانمندی  هاه نوشت. آن  فهمممی 
   ند. کرد می  دنیا را حمل  هایه و تجرب هاترس 

  خوام می   . منهتعلقمرز و بی شیم. اون باز و بی جهان هم جا نمی »من و اسد دیگه تو    
   حاضرم  به کسی وابستگی داشته باشم و توی چاردیواری خودم احساس امنیت کنم. 

ی از   و  زناشویی کتعهد  زندگی  روزمرگی  و  ولی    نواختی  بشم،  تو  اذیت  پامو  دیگه 
م که  اک دنبال خاالان  من  کردن نذارم.  و اون جور رشد    در و پیکربی و    آزاد  یه رابط

که توش    خواممی   هم  ایه رابطتازه  بره.    خوادمی   فقط    .هوونم. اسد بادتوش ریشه بدَ 
 وگو باشه نه قهرهای طولانی.«گفت 

 گی. فقط بهم بگو اسد هنوز تو قلبته؟«»می فهمم چی می   
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من از زندان  اما  هم که نبینمش باز هم توی قلبمه.    وقت هیچ »معلومه که هست،    
نه ترکم کرده و نه فراموش. شایدم  نشون داد که  کارش  قلبم بیرون اومدم. اسد با این  

به   با خشم و پشیمونی ن  مومیونه که  وفاداری من از دل سنگ اونم گذشته و نخواسته  
اما بخوره.  اون   هم  که  »دنیایی«  اون  دیگه  یه شنمی   من  نیستم.  خرده اخت 

ی از اون آدم قبلی توی من مونده و اون روزایی که از بس دوستش داشتم  هایه شکست
یه  اسدی که    کردممی   هم گذشت. اتفاقا دیشب داشتم فکر  دیدمنمی   هیچی رو با 

چقدر    ، حالاشدمی   با نفسش بخارم  نداخت و نفس آتیش می من  ی  نگاه تیزش تو
رمزی بین ما و نه اون    هایه شه مینو، ولی دیگه نه نشان زده شده. باورت نمی برام یخ 

 «.دهنمی  تکونم  ایه حرفای داغش ذر
»یه جایی  گویممی    که  شنیده  :  مثل  بودم  وقتی اند.  دور چراغ های  پرهشب رویاها 

  خاموش رو  عشقچراغ  فکر کنم تو  .افتندمی  ز پرواز هام اپرهشب چراغ خاموش بشه 
 «  کردی.

   
ن خانه و این  ای  هاولین بار است ک  کنممی   احساسو من    کشدمی   در سکوت نفس

  دهد می  . چیزی روحم را تکان بینممی  ی به ریسمان کشیده را هاعکس تابلوها و این  
  دانم می   فقط  ،چیست   دانمنمی   .بینممی   جلوی چشمم را جور دیگری   هایت واقعیو  

خودش هم از   بود   ن همه شکل و نقش به در و دیوار ذهن من و دیگران زده ای ه دنیا ک
تغییرش بدهد خودش را بیشتر    خواست می   شکل پذیرفته و جهانی که   هاش همین نق

 تغییر داده است.  
     
.  فرستممی   ونه و جعبه رو پسخپست  رممی   : »باشه عزیزم. فردا صبحگویممی   امآر  

 خریدم.«  پشمی  پیش مسیح. براش یه جفت دستکش  رممی  یه سر  هم از اون ور 
 «.دادن یه جایی رو  بهش روز صبح ام  ه راستی مسیح ایمیل داده کای! چه عالی!  »  
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چقدر خوشحال شدم. وسط این همه خبرای بد این  وای!  !  جدی؟. »زنممی   جیغ   
 « یم.کرد می  بودی و با هم یه شراب بازجا این  کاش  بهترین خبری بود که بهم دادی.

ده شبه!  ! زنهمی  . »اوا! مینو! یکی زنگآیدمی  صدای زنگ در آره واقعا!« . »خنددمی   
 .  دارد برمی   ببینم کیه!« گوشی آیفون رابذار 

خبر پاشدن بی این وقت شب چرا یهویی  دونمنمی   !ن خاله آذر و شاپور !»مینو جان   
 اومدن!« 

 .«   زنیممی  . »برو بعدا با هم حرف زنممی  لبخند
پنجره.  می  کنار  است.    باران روم  آمده  چم  هاگ بربند  شد  هان و  بوی    انده شسته  و 

   شود.  سته دروغ ش  از هاگ اش دنیا هم مثل این برتو. ک زندمی  ملایمی 
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