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 ، خواننده گرامی 

یسنده این اثر، از   این نسخه الکترونیکی رایگان از کتاب در «آغوش تنهایی» مختص خوانندگان داخل ایران است. ناشر و نو

    اند تا این کتاب رایگان و بدون سانسور در اختیار خوانندگان داخل ایران قرار بگیرد.پوشی کرده بخشی از حقوق خود چشم

بسایت   طفا برای خرید نسخه چاپی کتاب به، لد کنیاگر خارج از ایران زندگی می  ما مراجعه کنید یا اگر مایلید نسخه الکترونیکی    و

بسایت  از طریق د پون  ۵ غ کتاب را مطالعه کنید، لطفا مبل      یز کنید. به حساب نشر نوگام وار و

  . لطفا توجه داشته باشید که استفاده رایگان از این کتاب و هرگونه چاپ و توزیع آن در خارج از ایران غیرقانونی است 

اید، لطفا توجه داشته باشید که تمامی حقوق کتاب نزد ناشر آن (نوگام) محفوظ  و کتاب را رایگان دانلود کرده   د اگر در ایران هستی 

و هرگونه کسب درآمد از این کتاب بدون مجوز رسمی از ناشر، پیگرد قانونی دارد. همچنین، داشتن نسخه  است و چاپ و توزیع  

  نشأت   دهد. کلیه حقوق معنوی و دیگر حقوقرایگان کتاب، اجازه جرح و تعدیل، تغییر یا اقتباس از این ترجمه را به خواننده نمی 

یسنده اثر (هنگامه محمدی) است.     گرفته از این ترجمه، در هر رسانه و به هر شکلی متعلق به نوگام و نو

کنیم حتما لینک مستقیم دانلود از  های دیگر نشر نوگام را به دوستانتان معرفی کنید، تقاضا می خواهید این کتاب یا کتاباگر می 

بسایت  خود های ارتباطی پرهیز کنید. های اجتماعی و اپلیکیشننوگام را برایشان بفرستید و از فرستادن فایل با ایمیل یا شبکه  و

    های کتاب برای نشر بسیار مهم است.دسترسی به آمار دقیق دانلود 

یسندگان و مترجمان  تر آثار به زبان فنوگام به منظور توسعه نشر الکترونیک فارسی، توزیع آسان  ارسی در سراسر دنیا و حمایت از نو

های موثر برای گسترش دانش و فرهنگ در جامعه است و نشر  زبان ایجاد شده است. دسترسی آسان به کتاب یکی از راه فارسی 

یسندگاکند. نوگام بستری را برای ارتباط نزدیک دوستان مهیا می الکترونیک این امکان را برای کتاب ن با خوانندگان به وجود  تر نو

یسندگان و مترجمان معاصر، امکان ظهور آثار ادبی و فرهنگی را فراهم می می  یق همگانی به حمایت از نو     کند.آورد و با تشو

بسایت ما به آدرس  مراجعه کنید و یا با   nogaam.com برای کسب اطلاعات بیشتر در مورد نشر و نحوه حمایت از نوگام، به و

    تماس بگیرید. mcontact@nogaam.co ایمیل

  م با مهر و احترا 

  م نشر نوگا 
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  در آغوش تنهایی

  

  هنگامه محمدي
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 عنوان: در آغوش تنهایی 

یسنده:   هنگامه محمدینو

 رمان ایرانی موضوع:  

 ناشر: نوگام 

 ) ۲۰۲۰ آوریل( ۱۳۹۹ فروردینچاپ اول: 

 محل نشر: لندن 

 ۸-۵۱-۹۰۹۶۴۱-۱-۹۷۸  شابک:

 

   کلیه حقوق این اثر نزد نشر نوگام محفوظ است.

 

 www.nogaam.comسایت: وب 

 contact@nogaam.com: میلای

ییتر و اینستاگرام  nogaambooks@: تو

 
 



٥ 
 

 

 

 

 

 

ی دو طبقه. یک  ها، یک خانه است. یعنی یک خانه ی یکی از خیابان کوچه نه خودِ جنوب شهر اما همان حوالی، در کوچه پس 

بیایید یک  دانم کلید ندارید اما اگر داخل  ای دارد و سرش نیزه شکل است. می میلههای در باریک سفید است که بالایش حفاظ 

سنگ مرمر  های را که نگاه کنید پله تان بینید که همیشه پر از کفش است. دست راست پاگرد مربع آسفالتی جلوی پای خود می 

دهد کسی  پاش هستند این است که منیژه خانم اجازه نمی وها  جلوی در ریخت ی کفشبینید. علت اینکه همه را می 

بیده باشد از اولین   ها  بیاورد.را بالای پله هایش  کفش  اگر این کار را کند با او طرف است. برای اینکه میخ خودش را محکم کو

ها  حداقل پای آدم  ها  یک فرش قرمز بلند انداخته که بد هم نشده. زمستان پله تا پاگرد اول،که خانه خودشان باشد، وسط پله 

 می دهد در امان می جوراب آدم نفوذ می کند و از سرمایی که خودش را موذیانه از  روی سنگ پله یخ نمی 
ً
پرسید مانم. حتما

 بالا بیایید. سیزده  پله 
ً
ی اول  ی اول را که رد کنید به پاگرد طبقه منیژه خانم دیگر کیست؟ با او هم آشنا خواهید شد. فعلا

ید. خانه می  هایشان که با آنها هم  اد و بچه ی صاحب خانه است. همان منیژه خانم و شوهرش آقا جورسید. آرام از اینجا رد بشو

ید. ده پله اگر لازم باشد آشنا می  رم رنگ و یک  ای نیست و یک پاگرد هست که به یک در کِ ی دیگر را که بالا بیایید دیگر پله شو

رار  پاگرد درست بالای در ورودی ق(پاگرد) رو به کوچه است و   شود. نمای پنجره یا همان جایی که ایستادیدپنجره منتهی می 

بی داشته باشید. وگرنه با شکم  . یعنی اگر از روی پاگرد بپرید، در کوچه می دارد  افتید. البته این برای وقتی است که پرش خو

بیرون زده  تان ها  از شکم رد شده و از پشت آیید. اوووف از تصور خودتان دست بردارید که نیزه بالای در فرود می های نیزه   یرو

یزان مانده. دست بردارید. صحنه تان در و سر و دست و پاهایتان این سمت  ی قشنگی نیست. آن هم در یک  سمت دیگر در آو

 صبح جمعه نه چندان زیبای بهاری.

کنم و بلد نیستم آداب و معاشرت را به جا بیاورم. ببخشید که زیر  گفت که دور از ادب رفتار می از بچگی می  همیشه مادرم

 در را ببندید. آن هم آرام. داخل آمدید یک خانه توپایتان جنگل رشد کرد. می 
ً
متری ی مختصر مفید سی انید داخل بیایید. لطفا

به می  یتان یک سالن و انتهای خانه یک آشپزخانه است که پنجره بینید. رو ای دید دارد که هرگز بهش رفت و آمد ش به کوچه ارو

یس هم یک اتاق کوچک  تان همان جلوی در که ایستادید سمت چپ  ، ندارم. خب  یس بهداشتی است و سمت چپ سرو سرو

یزیون روشن جلب می تان کشید چون توجه است. در اتاق سرک نمی  ی سه فوتبال پخش  شود که با صدای بلند از شبکه به تلو

ب  ، کنید مخاطبش کر است کند. آنقدر بلند که فکر می می  یزیون روی راحتی لم داده ه اما نیستم. رو ام و پاهایم را با  روی تلو

دهم. روی میز سمت راست پاها  راه روی میز انداخته و هر از چندگاهی پاهایم را از پاشنه به چپ و راست تاب می پیژامه راه
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ام اما کشیدهیک پلاستیک پر از تخمه آفتابگردان است. سمت دیگر هم یک ظرف پر از پوست تخمه. حالا دست از خوردن  

(آب دهنی) هستند که از کنار همان ظرف   درشت سیاه و خیسی های تخمه را اگر با نگاهت دنبال کنی مثل مورچه های پوست 

چندتایی هم   ک روند. یمبل رژه می  ی طور روی جای جای بلوز و یقه و حتی دو طرف من روتا روی پا و پیژامه، زانو، همین 

آمد اما یک دفعه سر ساعت  ها  بگذریم. با اینکه خیلی خوابم می اند. از مورچه ش پرت شده فر   یفکر کنم وقت رژه رفتن رو

 فکر کردید بیدار می هشت از خواب پریدم. چون هر روز هفته حول و حوش همین ساعت بیدار می 
ً
شوم ورزش  شوم. حتما

 خودتان می روم و همکارانم چه کس روم. حالا اینکه کجا سر کار می کنم؟ نخیر سر کار می 
ً
فکری    کفهمید. یانی هستند را بعدا

بار که هیچ کاری  ی کسالت باید برای امروز کرد. از صبح که پا شدم حوصله حتی صبحانه خوردن را نداشتم. یک صبح جمعه 

 می 
ً
به برای انجام دادن ندارم. حتما یزیون را تا ته بالا برده و رو یید پس کی صدای تلو یش نشسته؟ قبول می گو کنم من هستم  رو

 فوتبال هم دوست ندارم چون  
ً
یزیون نیستم. فقط صدایش را بلند کردم که خوابم بپرد. اصلا  در حال تماشای تلو

ً
اما اصلا

 فکر می های کانال 
ً
ی فوتبال باشند. نخیر  ها  باید کشته مرده ی پسرکنید همه دیگر هیچی نداشت روی این کانال گذاشتم. حتما

کوچه    یخودم خوب بازی نکردم. همیشه تو وقت هیچ ز همان بچگی هم فوتبال دوست نداشتم چون نیست. من ا طوری این

 از سر اجبار! چند دفعه هم  ای بودم که انتخاب می خواستند  یارگیری کنند. من آخرین بچه ها  که می وقت بازی، بچه 
ً
شد. حتما

تعمیر. من هم قید فوتبال را زدم. به هر  دهد نمی ر عینکم را  بازی عینکم افتاد پایین و شکست. پدرم گفت دیگ سر همین فوتبال 

 خوب بازی نمی 
ً
کردند که در دست و پا بودم و باعث  کردم و همیشه تو هر گروهی که بودم آخر بازی مرا سرزنش می حال اصلا

تصمیم گرفتم دیگر   پدرکردم از حرفهایشان ناراحت نشوم. اما در هر صورت بعد اخطار شان شدم. من هم سعی می شکست 

 قسمتی که   یفوتبال بازی نکنم و عینکم را به عمو ناصر دادم تا با چسب کاغذی سفید قاب شکسته 
ً
بین دو فریم  یعنی دقیقا

ی قبل  ا همان عینک شکسته سر کردم. شانس آورده بودم که مثل دفعه ماند را محکم کرد. و تا چند سالی بروی بینی می 

کردم تا اینکه چند  کرد باید کورمال کورمال زندگی می شیشه عینک را عوض نمی  پدری عینک نشکسته بود. چون اگر شیشه

باره می دار می سال بعدش عینک  د چه سنی؟!  آی ت یادم نمی توانستم دنیای تار را شفاف ببینم. از همان بچگی ، درس شدم و دو

کنم  چشمانم خیلی ضعیف بود و بیست و چهارساعته عینک روی چشمم بود و هست. فقط موقع خواب از عینک استفاده نمی 

 که آن هم نیازی نیست چون در هر صورت چشمانم بسته است.

یزیون می نیم نگاهی به صفحه  یدن پاهای یکی های اندازم که چمن ی تلو دهد. این  ها را نشان می از بازیکنسبز و حرکت دو

یم؟ خواهید درباره بار چیزی برای گفتن ندارد. می ی کسالت صبح جمعه  یم که هم شما و هم من سرگرم شو  ی خودم بیشتر بگو

آید وقتی که مرا از شکم مادرم بیرون کشیدند چه  ها  که خاطرات روشنی در ذهنم نمانده است. یعنی یادم نمی ز آن اول اول ا

 یادم  کس ع
ً
 مادر و پدر مامان اول به دیدنم آمدند یا پدر و مادرِ پدر؟! یا چند ساعت بعدش! اصلا

ً
العملی نشان دادم. یا مثلا
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نقو بودم؟! اما یک چیزی  خوردم؟ ساکت یا نق ی شیر می طورچه آمد یا نه؟ یا نیست از لباسی که بهم پوشانده بودند خوشم می 

بودند. دو    آوردهرم. این خاطره مربوط به زمانی است که تازه من و مامان را از بیمارستان به خانه را خیلی مرموزانه به خاطر دا

 پلک نمی 
ً
کردند.  زدند. شق نشسته بودند و هیچ حرکتی نمی جفت چشم دخترانه به من زل زده بودند. آره زل زده بودند و اصلا

بنشینند. دو جفت چشم که نگاهشان نه تنها مهربان نبود بلکه خصمانه  ا خشک بشوند و ج ها همان توانستند ساعت انگار می 

شان با من احساس رضایت نداشتند. از سهیم شدن محبت  بود. انگار چندان هم از آمدن من در آن خانه و تقسیم کردن سهم 

هنوز بدون یک بار پلک زدن به   بازی و هر چیزی که فکرش را کنید. به هر حال آن دوسباب ابابا تا شاید کم شدن جیره  و مامان 

دانم آن زمان فقط دو سال داشت و مینو  می  تر از دیگری است. یعنی مرجان که حالافهمیدم یکی کوچک من زل زده بودند. می 

 از بدو ورود من با خصم زل بزند به من و حتی چهار ساله که انگار رئیس مرجان بود و به او می 
ً
  گفت چه کار کند یا نکند. مثلا

ی آن دو زنگ تنفسی  خشکیدههای داشتنی آمدم احساسش را بیان نکند. صدای خاله فاطمه بین نگاه اگر من به نظرش دوست 

 بود. 

 مینو، مرجان، دیدید چه داداش کوچولوی نازی دارید؟  -

 اش به من، خاله فاطمه را خطاب کرده بود: ای تفکر با همان نگاه زل زده مینو هم بدون ذره 

 ه خیلی زشته.این ک -

ای که بر زمین گذاشته بودند نشست شروع کرد به  انگار به من برخورد. زیر گریه زدم. خاله فاطمه آمد کنارم روی تشکچه 

با دو انگشت  طور همان  بخشی بود. ساکت شدم. خاله امانوازش کردن موهایم و من را ناز دادن. خوشم آمد. حس آرامش 

 کرد. رو به مینو گفت:آرام آرام نوازش می سبابه و وسطی موهایم را 

 این حرف خوب نیست که بگی داداشت زشته.  -

باره زیر گریه زدم. انگار هیچ از کلمه  فهمید با دقت  ی زشت خوشم نیامده بود. خاله فاطمه که دلیل گریه کردنم را نمی من دو

بیشتر گریه کردم. خاله با مهربانی به چشمانم نگاه کرد و  بیشتری نوازشم کرد. اما من راضی نشده و برای نشان دادن اعتراضم 

 مدام کلمات محبت آمیز گفت:

 خوشگلم.  پسر گلم. قند عسلم. خاله کنارته. گریه نکن. خاله دوسِت داره. گریه نکن. عزیزم. -

 ساکت شدم و خاله فاطمه لبخند مهربانی زد و رو به انگار منتظر همان کلمه 
ً
 مینو گفت: ی آخری بودم. کاملا
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 شه یه پارچه آقا.گیره و می صورتش فرم می  کمکم ی نوزادا همین شکلی هستن. همه  -

 تره.ها زشت ی نوزاد این از همه  -

 صدای مینو بود. اما این بار حساسیت نشان نداد
ً
ی خوشگل بودنم  و هیچ گریه نکردم. انگار تایید خاله فاطمه درباره  ممسلما

ام اهمیتی ندهم. یکباره مرجان از آن حالت خشکی درآمد بدون آنکه از رئیسش  ی چهره مینو درباره های کافی بود که به حرافی 

تر شده  که بزرگ هایی کرد. درست مثل زمان کسب اجازه کرده باشد. و این یعنی او هم گاهی از زیر اوامر مینو شانه خالی می 

کرد. او به  داد مرجان با من بازی یا صحبت کند اما مرجان یواشکی این کار را می نمی بودیم و مینو چون با من قهر بود اجازه 

ید برای انجام  اش شده و می تقلا روی پا ایستاد و شروع کرد قدم زدن. حس کردم شاید گرسنه  خواهد برود غذا بخورد و بگو

دنبالش روانه شد و مراقب بود جاهای خطرناک  کارهایش به هیچ کسی احتیاج ندارد. اما خاله فاطمه به محض راه رفتن او 

خانه نرود. به هر حال آن زمان مرجان هنوز خیلی بچه بود. وقتی حواس خاله فاطمه پی مرجان رفت، مینو کمی به من نزدیک  

را   توانستم گریه کنم که دوست نداشتم مدام این کار آمد فقط می شد. من احساس خطر کردم اما هیچ کاری از دستم بر نمی 

یک انگشتش روی گوشت من نشست و شروع کرد به فشار دادن. پوست من تر بود   ،کنم. دست تپل مینو سمت دست من آمدب

 و حساس خیلی دردم آمد اما ساکت ماندم و نگاهش کردم. او چهره در هم کشید و گفت: 

 پوستش نازک و نرمه.  قدرچه  -

کرد کدام ناحیه  داد و امتحان می پا و صورتم را با انگشت فشارد می  زد. او مدام جای جای دست وداشت با خودش حرف می 

کرد و دردم آمده بود اما خب من دندان هم نداشتم که او را گاز  ام می رود. حسابی عصبانی تر است و انگشتش بیشتر فرو می نرم

 بگیرم. تا وقتی که مرا پیش مادر بردند تا شیر بخورم مینو دست از من بر نداشت.

هایم از خاله فاطمه و مینو با حس مبهمی از همان دوره است که انگار در وجودم مانده بود تا بعد  ین خاطره ترکیبی از شنیدها

ش آن دو نگاه زل زده را به یاد بیارم. دو نگاه غیر صمیمی و شاکی. با همه اینها ما سه نفر کنار هم بازی  اها با شنیدن خاطره سال 

کردیم  مان بودند. بازی می محل های دیگرمان که بچه های ثابت دوران کودکی هم بودیم به علاوه همبازیهای کردیم و همبازی 

تا بتواند به همان اندازه که   گرفت شد جلوی رشد او را ی نمی جور هیچ شد و شدیم. اما مینو زودتر از همه بزرگ می و بزرگ می 

 که قبل از ما وارد دنیای مدرسه شد و تا حدود زیادی دنیایش را  کنیم او هم کودک باشد و کودکی کند. م ما کودکی می 
ً
خصوصا

در زمانی که  هایش  کرد مودبانه و خانمانه باشد، درس خواندن تازه، رفتارهایی که سعی می های از دنیای ما تفکیک کرد. دوست 

تر شود و  توانست رئیس ای نداشت فقط می کرد و چون او چاره می  تربزرگ ما هیچ کاری به جز بازی کردن نداشتیم. همه او را  

 در جبر بزرگ شدن قرار گرفته بود چون نه تنها سنش از ما بیشتر بود بلکه جسم او هم   .زورگوتر. دست خودش نبود
ً
او واقعا
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یدیم و بشد. کافی بود کمی می خورد و هرگز هم سیر نمی کرد. او دو برابر مرجان غذا می خیلی زود به زود رشد می  های  ازی دو

یم چیزی بخوریم. گاهی دلم  وداد که برکرد و پیشنهاد می دادیم. اولین نفر او بود که بازی را متوقف می پرتحرک انجام می 

ها  پیدا  نشیند و هر چه که در یخچال و کابینت سوخت و تا یک سنی این فکر با من بود که روزی مینو در خانه می برایش می 

بات  های مرغخورد تا سیر شود. حتی مواد غذایی خام. مثل آرد. تخمخورد. می و می چیند کند دور خودش می می  نپخته،حبو

و   ترروغن و آرد شده بود، بزرگ های جا نشسته بود و دور دهانش کثیف و لباسش پر از لکه که همان طور  همان  خورد ومی  و...

خانه  های داشت و دست و پاهایش از در و پنجرهبر می  خورد و سقف ترک شد. آن قدر بزرگ که سرش به سقف می تر می چاق

شدیم. نه تنها این فکر در  بدن او پرس می های زد و ما یعنی من و مرجان و مامان و بابا بین دیوار و حجم گوشت بیرون می 

سر ناهار در کمال    ،وددیدم. تا اینکه یک روز وقتی مینو پانزده سالش بشب کابوسش را هم می زد گاهی نیمه بیداری به سرم می 

خواهد رژیم بگیرد. حالا بماند که مادر اعتراض  ناباور ما اعلام کرد که می های ناباوری کمتر از همیشه خورد و در مقابل چشم

 جهت مادرانه. امابی های داد که مینو چنین کاری کند که مبادا معده درد بگیرد یا ضعف بیاورد و از این نگرانی کرد و اجازه نمی 

 .یبرای مدتفقط خیال من آسوده شد چون آن کابوس برای من دست تکان داد و از ذهنم رفت. البته 

بیده شدن در می  ، دهمپایم را که روی میز خشک شده کمی تکان می  شوم و تمام  خواهد اما بلند می آید. دلم نمی صدای کو

رسانند. قفل را  عجله مرا پشت در می هایم بی ریزند. قدممی رفتند بر زمین و فرش که از روی من رژه می هایی مورچه 

 پاشد.توانست باشد؟ هنوز در را کامل باز نکرده بودم که حجم حرف و تف به صورتم می به چه کس دیگری می چرخانم. به می 

 آقا بهبهانی... -

 شباهت به مینو نیست.بی اش باشد. مثل مینو. هیکلش هم  خورد. انگار که گرسنه آقا را می  »ی«همیشه 

یزیون شماست؟...آخه جوون مگه تو گوشات پنبه گذاشتی؟... -  صدای تلو

توانم ببینم. آن  شود. حتی به راحتی ته حلقومش را هم می ام به دهانش که باز و بسته می منیژه خانم است دیگر. من فقط زل زده 

 قدر یک ریز شکایت کرد که دهانش کف آورد و ساکت شد.

 کردم که گفت:اجزای صورتش را اسکن می های العمل نگاهم عکس با 

 زنی؟کنی؟ چرا حرف نمی همین جوری ساکت موندی منو نگاه می  -

یم:انگار من منتظر اجازه او بوده باشم. بلافاصله می   گو
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یزیون تا پایین هم میاد؟ -  منیژه خانم صدای تلو

 بی.آره سر صُ  -

 کنم.صداشو کم می برم: باشه حرفش را می 

یم گر باشم سریع می ی دهانش را نظاره وقفه و قبل از اینکه باز تکرار باز و بسته شدن بی  و بلافاصله در را   »خداحافظ«گو

ید. اما دیگر عادت  دانم آن پشت در با صدای زیر به من بد و بیراه می بندم. می می  ام که شرایط و  . یعنی یاد گرفته امکرده گو

یزیون را تا آخر کم می ا همان ها  رآدم کنم. اگر تا الان هم خوابم نپریده بود با دیدن منیژه گونه که هستند بپذیرم. صدای تلو

این زن  های شود کرد منیژه خانم است دیگر. از همان اول که قصد کرایه کردن این خانه را داشتم لطف خانم پرید. چه می 

 انگار این خ  گشته شامل حالم 
ً
ی خانه و ول کن هم  کردم منیژه خانم هم چسبیده بود به خرخرهانه را که کرایه می بود. اصلا

 نبود. من هم تصمیم گرفتم همین خانه را با همین منیژه خانمش کرایه و هر سال تمدید کنم. 

ست درست  هم هان که بلدم و آسرا  شوم تا یکی از غذاهایی کار می به کشاند. دست ام مرا به آشپزخانه می صدای اعتراض معده 

زنم،  کنم، غذا را به هم می زنم، سالاد درست می ام و سوت می ها در گردش کنم. در آشپزخانه بین یخچال و اجاق و کابینت 

هایم بر سرامیک آشپزخانه  کنم و صدای لخ لخ دمپایی غذا را مزه می  کشم، نمک را از کابینت.آبلیمو را از یخچال بیرون می 

 آماده است. فقط منتظرم که جا بیفتد. آن قدر درست کردم که هم ناهار بشود هم شام.   کند.ام می همراهی 
ً
حالا دیگر غذا تقریبا

روم.  کنم. اما سمت پنجره آشپزخانه نمی شوم همین کار را می خواهد از پنجره بیرون را نگاه کنم. هر بار که بیکار می دلم می 

ای است که من هرگز  را سرک بکشد. مگر اتفاقی. پنجره آشپزخانه رو به کوچهشود که نگاهم از این پنجره بیرون کمتر می 

ی سالن و اتاق خواب رو به کوچه خودمان است. پشت پنجره ام یعنی پنجرهدیگر خانه های ام. اما پنجرهگذری به آن نداشته 

زند. فقط صدای  کنم. پرنده پر نمی را نگاه می ی پنجره کوچه زنم و از گوشه کوتاه و سفید را کنار می  یام. پردهسالن ایستاده 

به  یی می همسایه رو گذرند. دختر  که می هایی ای برای تماشا دارد. آدم آید که زده زیر آواز. کوچه همیشه چیزهای تازه رو

به اتفاقات جالبی که بین آدمی ها. و گاهدوند. توپ بازی پسرک که در پی هم می هایی بچه  پنجره من اتفاق  روی ها درست رو

 عصر یک جمعه مرده. البته اگر معشوقه می 
ً
ی جناب کامران بگذارد. آقا کامران افتد. گاهی هم کوچه به سکوت نیاز دارد. مثلا

به  یمان است همان همسایه رو کند و انگار  یک مرد جوان سی ساله که هر وقت چشم زنش را دور ببیند معشوقه بازی می  ؛رو

زند زیر آواز و صدایش را  اش را باید جشن بگیرد. می پیروز شده باشد، خوشحالی  یک بازیهمسرش در  بعد هر بار خیانت به

به  ی اتاق خوابشان رو به کوچه و درست اندازد در کوچه. پنجره می  ی  شود که سایه . گاهی هم می ست ا ی ماخانه روی رو

پد که کامران بهش می و انگار  د گذربینم که از پشت پرده می ی کامران را می معشوقه  و   » چند بار گفتم به پنجره نزدیک نشو؟«تو
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 هم فکر می شود که کسی از حضور او در خانه شود و بیشتر مراقب می او سرخرده می 
ً
کنم که کل کوچه  ی کامران بو نبرد. واقعا

د) چون به هر حال کامران آدم  زننخبری می خبر باشد (اگر هم این طور نباشد خودشان را به بی از معشوقه بازی کامران بی 

بی است و دست به خیر دارد و محال است که چنین خطایی مرتکب شود. معشوقه بازی؟ نه غیر ممکن است.   ، شریف و خو

دار بودن. البته ناگفته نماند که کسب شهرتش را مدیون  دارد. شهرت خوب و خانواده شهرت  خوب بودن به او در تمام محل  

کرده. اما به نظر من در اکثر مواقع  مسائل درست  پدر خدابیامرزش است که در همین محل زندگی می ی آبروی چندین ساله 

اش است، بی آنکه خودشان  آید. به هر حال رازی نگفته بین من و کامران و معشوقه برعکس آن چیزی است که به نظر می 

توانم بفهمم. نسترن خانم یک زن با کمال  امران را نمی کنم دلیل  خیانت یا همان حماقت کخبردار باشند. ولی هر چه فکر می 

و تحصیل کرده و خیلی خانم است. هیچ چیز برای کامران کم نگذاشته است. به علاوه او را صاحب یک پسر دسته گل نه ساله  

 کامران چه چیزی کم دارآیند و نمی ها  به نظر خوشبخت می هم کرده که اسمش کامیار است. آن 
ً
د که پی معشوقه  دانم واقعا

ف نسترن خانم را  ی کنند؟ من خیلی تعرها  به صداقت دیگران خیانت می شود که بعضی فهمم چطور می رود؟ نمی بازی می 

خیلی بیشتر از آن چیزی که تعریف کامران را شنیده باشم. همه خوب بودن نسترن خانم را باور دارند و این یکی از   ،امشنیده

بی این زن را می جنس خوب بودن کامران نی با همان چشمانی که   .بینمست که در محل پیچیده. چون خودم هم با چشمانم خو

یم تا باورتان شود این زن عیب و ایرادی ندارد حتی به اندازه  قدر چه دانم دیگر نمی  شاهد معشوقه بازی کامران است. ی  بگو

خواهد. اما من فقط یک  خودش خیلی زیباست. اما خب انگار خوب و ساده بودن  نسترن خانم دل کامران را زده و او تنوع می 

یا غیر مستقیم در میان بگذارم و  به فکرم خطور نکرده که بروم و با نسترن خانم این موضوع را مستقیم  وقت هیچ شاهد هستم. 

روم  برای خودم غذا بکشم. کامران اندازم. می کشم نگاهی به آشپزخانه می در زندگی خصوصی آنها دخالت کنم. پرده را می 

یند آخی چه مرد ها هم شاید با خود می زند. بعضی از همسایه اش سکوت کوچه را به هم می هنوز با صدای نخراشیده گو

بی. زنش   نیست دلش گرفته و زده زیر آواز. خو

بالاخره   ،چرک های ی دیگر در سبد رخت پیدا کردن یک لنگه جوراب زیر تختم و لنگه از بعد   ،حول و حوش ساعت هشت 

شود. اما شروع می  ٩ام رسم. ساعت کاری ربعه می ساعته یا سه نیم  ،نه تا محل کارم راه زیادی نیست اراهی شده بودم. از خ 

ها شده که  شود خیلی وقت اهانی صاحب شرکت، خودش همیشه بعد ساعت ده در شرکت حاضر می چون جناب فر

 روزهایی که مطمئنم حجم کارم بالا  ای خودم را رسانده ام و نزدیک ساعت ده بی هیچ عجله نشناسی کرده وقت 
ً
ام. مخصوصا

را دوست دارم. خود فراهانی هم خوب است.    کنم. محیط آنجا و همکارهایماتی با سابقه کار می غنیست. در یک شرکت تبلی 

کند با  خورد و سعی می کند زیاد با ما صمیمی شده یک دفعه به غرور رئیس بودنش بر می ها  که فکر می هر چند بعضی وقت 

 
َ
است و  اش شده خیلی شاد و سر زنده زندگی   متیم ایراد بگیرد. ولی در کل با اینکه وارد دهه پنجهای خم از کار بچه اخم و ت

 داشته باشد. تازه در این سن یادش آمده زنش را طلاق بدهد. ٤٥دهد که بالای  اش هم هیچ لو نمی چهره
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یی می  ، دهماز داخل ماشین برای آقای هاشمی که در اتاقک نگهبان نشسته دست تکان می  خندد و در جوابم سلام  او با خوشرو

دهد. خوب است که  ته ریش سفید و موهای تنک انگار به روزم نشاط می  اش با آن ی آفتاب سوخته دهد. چهره بلند بالایی می 

دهد که تا پایان روز با من است.  ای به من می کنم انرژی کنم آقای هاشمی است. حس می هر روز به اولین نفری که سلام می 

ام. همیشه این جا  کنم. جای همیشگی می ی ساختمان پارک رانم و در پارکینگ سرپوشیدهدار پایین می ماشین را از سطح شیب 

ییچ کار نمی برای ماشین من خالی می  زنم بعد در سمت خودم را  ها  را می تک در کند. قفل تک ماند. خیلی اتفاقی. ریموت سو

د  طبقه است. وار پانزده ی سوم یک ساختمان تجاری روم. شرکت تبلیغاتی آوازه طبقه کنم. سمت آسانسور می با کلید قفل می 

ها   ایم. اول کند رسیدهرسیم منشی کامپیوتری اعلام نمی ی سوم که می زنم. به طبقه ی سه را می ی طبقه کمه دشوم  کابین که می 

بی داشت. می که به اینجا آمده بودم اعلام می  کردم و از  و من تشکر می  » ی سومطبقه «گفت: کرد. یک زن بود که صدای خو

کند. انگار خسته شده باشد و یک روزی مرخصی گرفته  ر چند که دیگر نیست و اعلام نمی شدم. هکابین آسانسور خارج می 

پشت   ،شوم. به سمیه بامدادیان که سمت چپ اندازم و وارد شرکت می ای بالا می باشد و دیگر برنگشته باشد. به هر حال. شانه 

یم. او هم مودبانه جواب سلام را می میز منشی نشسته سلام می  ید. دست راست اتاق علاوه صبح به خیر هم می   دهد بهگو گو

بینم. نشینم اگر کمی سرم را به چپ خم کنم میز منشی را می من است. یک اتاق مستطیل شکل کوچک که وقتی پشت میزم می 

  ،رش دارم. خب طور سرم را کج کرده و با ادا اشاره فهمانده بودم که کاهمین ،امها شده با خانم بامدادیان کار داشته خیلی وقت 

ارزد برای صدا زدن منشی آنها را پایم کنم و از جایم  آوردم و نمی نشینم پاهایم را از کفشم در می چون اغلب پشت میزم که می 

ها   کنم. من در شرکت تایپیست هستم. از تایپ بروشور تا نامهرد را نگاه می وشوم سمت چپ روی ب بلند شوم. وارد اتاق که می 

گذارم. دارم و روی میزم می رد هر کاغذی را که با پونز وصل کرده باشند بر می وی من است. روی ب رئیس بر عهده و قراردادهای  

بارد. کیف  مختلف کارهای جدید از زمین و آسمان بر سرم می های یعنی کارهای آن روزم است. البته بماند که در ساعت 

رد  وکه از روی ب هایی نگاهی به کاغذ ،زنم که پشتش بنشینمه میز را دور می کطور  همان  گذرام وای کهنسالم را روی میز می قهوه 

آورم و پایم را راحت روی زمین  هایم را از پا در می اندازم. به محض نشستن روی صندلی بدون دخالت دست کفش ام می کنده 

یش یک استکان و یک جاقندی است وارد  زنم تا سیستم بالا بیاید. آقا هاشم با سینی استیل  ی پاور را می گذارم. دکمه می  که رو

کند و  گذارد سلام می می  یشاش را به نماای که دو دندان نیش افتاده کنم. او هم با خنده شود. با لبخند به او سلام می اتاقم می 

لازم ندارم؟ و  پرسد چیزی کند و در آخر می گذارد. اگر شد حال و احوالی می بعد قند را روی میزم می   ،طبق عادت اول چای

یم نه. و او می من هم همیشه می  کند. هرگز  رود به آشپرخانه و به دستمال کشیدن آنجا و شستن ظروف خودش را مشغول می گو

باره چای خواستم یا هر چیز دیگر خودم از جایم بلند می  شوم. حتی  دلم نیامد دستوری به این مرد کهنسال بدهم. هر وقت دو

لاغر که  های شد و با آن دست شورم. هر چند که اوایل هاشم آقا مانع می گردانم و می آشپزخانه بر می لیوانم را هم خودم به 

اش را خودش  کرد که وظیفه کرد لیوان را از من بگیرد و اصرار می بیرون زده سعی می های وانش چسبیده و رگ خپوستش به است
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ماسید و من شدم یک استثنا در آن شرکت که خودم خرده کارهایم را انجام  او های من به اصرار های دهد اما اصرارانجام می 

پوشید و یک جلیقه مشکی  آید به آن مرد لاغر کوتاه قد که همیشه بدون استثنا بلوز چهارخانه قرمز می دهم. آخر دلم نمی می 

یش (انگار که همین یک دست لباس را داشته باشد) دستور بدهم از این اتاق به آن ا تاق حیران شود. سن او فقط دو سال از  رو

 داد. اش پیرتر او را نشان می جناب فراهانی بالاتر بود اما تا بخواهی چهره 

باره استکان را روی میز بر می م را سر می ااندازم و کمی از چای یک قند در دهانم می   ،سیستم بالا آمده گردانم و اول  کشم و دو

کنم  که تایپ می طور  همان  کنم.کنم تا تایپش کنم. همیشه اول کارهای آسان را انتخاب می ترین متن را از بقیه جدا می کوتاه 

فرستم. هیچ  شود فایلش را از طریق شبکه برای تیم طراحی می کنم. کار تایپ که تمام می م را هم با قند دوم تمام می اچای

دهم.  د دارم و همیشه بین کارهایم به خودم استراحت می بینم بلافاصله تایپ بعدی را شروع کنم. تا ظهر وقت زیادلیلی نمی 

 وقت نمی گذرد بعضی روزها آن قدر کار روی سرم می البته همیشه هم به این روال خوب نمی 
ً
کنم از پشت میزم  ریزد که واقعا

برد.  شستن می   بلند شوم و در این مواقع آقا هاشم محال است قضیه استثنا بودن مرا قبول کند و خودش استکان را برای

بی دو متری پارتیشنهای شرکت با دیواره های کنم. اتاقهایم را پایم می کفش  ای هستند. از  ها همه شیشه بندی شده و در چو

بینم که سرشان در  اندازم و فرزین و داوود را می شوم نگاهی به اتاق کنار خودم یعنی اتاق طراحی می اتاقم که خارج می 

به  ،ر انتهای شرکت هایشان هست. دسیستم در ورودی اتاق احمد هاشمی است. همکاری که بیشتر از همه باهاش  روی  رو

کنم. دوست دارم از خانم بامدادیان بپرسم احمد آمده؟ فقط برای اینکه سوالی کرده و کمی برای سکوت  احساس صمیمیت می 

بینم که پشت میز نشسته و دست به قلم  مد را می پرسم چون خودم اح و تنهایی خانم بامدادیان همدردی کرده باشم اما نمی 

ی کارها بعد نظارت و بازبینی او برای  روم. احمد ناظر چاپ است. یعنی همه کند. سمت اتاقش می چیزهایی یادداشت می 

کشم.  کنم. به اتاق سمت چپ اتاق او سرک می ش را در کار تحسین می اروند و حسابی کارش را بلد است. جدیت چاپ می 

بم. احمد سرش را بالا می ی در می ای فراهانی هنوز نیامده. با پشت دست آرام بر شیشه آق که    د ای دار گیرد. صورت کشیدهکو

 شبیه پدرش نیست می داشتنی دوست اش را  بالای سرش حجم موهای سیاه مواج چهره 
ً
(آقای هاشمی   کند. هرچند اصلا

یم) ولی به همان اندازه خوب و نگهبان را می  ید: بیا آید و می به لبخندی صمیمی کش می هایش  است. لب داشتنی دوست گو گو

 تو.

نشینم. دستش را که از آن سوی میز  بندم و روی یکی از دو صندلی که کنار میزش است می شوم در را پشت سرم می داخل می 

باره قلم به دستش می او هم قرص و محکم دست می  ،فشارمکند می دراز می  دانم چه برای خودش  رد. نمی گیدهد بعد دو

یسد؟ هرگز هم سر درنیاوردم. کنجکاو هم نیستم که سر دربیاورم. حالش را می می  ید پرسم. می نو یعنی خوب   »خوب « گو

است. حالا چه خوب   »خوب هستم«طورم؟ جواب من هم که طبق معمول پرسد که چه خندم. او از من می است. کمی می 
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 خوب هستم و مشکلی ندارم. حال زن و بچه باشم چه نباشم! البته در ح 
ً
کند و  پرسم. شکر می را می هایش ال حاضر واقعا

ید همه می  لاله و امیر حسابی دلشان برای من تنگ شده. احمد سی و شش ساله است یعنی چهار سال  گو شان خوب هستند و آ

لا است اما هم ازدواج کرده هم دو تا بچه  تربزرگ از من  برو با آن موهای دائم  تودل  یله یک دختر شش ساله ی دسته گل دارد. آ

بان دوگوشی  لاله که ظریف است، صورت تپلی دارد. من  های اش و رو قرمز روی سرش. امیر فقط چهار سال دارد و نسبت به آ

 بیار که ببینم می 
ً
یم خب حتما ارم یکباره سر  کنم. دوست ندشان. بلافاصله رد می کند خانه شان. او مرا برای شام دعوت می گو

یم بگذارد برای یک روز دیگر. او هم  یکی آوار شوم. شاید خانمش امروز آمادگی پذیرایی از مهمان را نداشته باشد. می  گو

لاله و امیر چند روز است سراغ مرا می می  ید که پشت گوش نیندازم. چون آ  با او هماهنگ  م می ه گیرند. منگو
ً
یم حتما گو

یم که یک دسته کاغذ روی میزم انتظارم را می پرسد. بهش می ی کنم. از کار و بارم م می   کشد.گو

ید: تنبل.دهد و می ای ول می تک خنده  گو

یم: من که خر بار کش نیستم بی خیالی می من با بی   وقفه کار کنم!گو

گردم به اتاق خودم بروم  می م بر  ه  رود مننشینم. احمد که به اتاق چاپ می دهد. زیاد آنجا نمی خندد و سری تکان می باز می 

  شود. با آن سن و سالش حسابی خوشتیپ است. (هر چند به حرف خودش تازه اول جوانی که آقای فراهانی از در وارد می 

اش را تمام و کمال بازنشست کرد) بلوز سفید پوشیده با شلوار و  سالگی گذاشت خودش و زندگی   ٥٠است. پدر ما که پا به 

م که دارم از  ه  شود. من. کیفش را با ژست خاصی در دستش گرفته. خانم بامدادیان برای سلام بلند می ی طوسی براقجلیقه 

ید:کند و می رسد که سلام می اش به گوشم می کنم. صدای پر انرژی زنم و سلام می شوم کمی لبخند می کنارش رد می   گو

 چرخی.بهبهانی تو که باز این اتاق اون اتاق می  -

گرفتم؟ گفت برای چه باید خرده می محلی کرده باشم. خب حقیقت را داشت می دهم. نه اینکه به حرفش بی ا نمی من جوابش ر

رفتم پارکینگ و کمی با آقای هاشمی  زدم. حتی گاهی می طراحی سر می های من همیشه بین کارهایم به احمد، هاشم آقا یا بچه 

پرسم. آخه مدام ش را می لروم و حال و احوا بود حتی کنار میز او هم می زدم. گاهی هم که سر خانم بامدادیان خلوت گپ می 

اش توانی از چهره کند و با اینکه نمی کنم احساس تنهایی می سوزد. تنها کارمند خانم شرکت است. حس می دلم به حالش می 

 سالش باشد. ٢٣یا  ٢٢  کنمرود. سنی هم ندارد. فکر می اش سر می کند و حوصله بفهمی اما مدام احساس خستگی می 

گذارم. بعد  مخصوص خودشان به روی شبکه به اشتراک می های زنم و در پوشه نشینم پشت هم چند کار را می پشت میز که می 

  ... روم که استکان چای را بشورمشوم و می از جایم بلند می 
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لاله جیغ خم شده بودم تا هم قدشان باشم،   و خودشان را در بغل من که دوندمی کشان سمتم به محض ورودم امیر و آ

بت یکی ی اندازندمی  لاله لبش را گذاشت روی گونه اد  ک. به نو ی من و یک بوس طولانی از  نه به هرکدامشان بوس دادم. آ

بوسد  ام خانه و دختر خودم با عشق مرا می ام برداشت که حسابی چسبید. این حس بهم دست داد که تازه از سر کار برگشته گونه 

 گفت:رود. دستش را انداخته بود دور گردنم و می ام خستگی از وجودم می و تم

 عمو دلم برات تنگ شده بود ها! -

بان زد سرش را تکان می وقتی که حرف می  کرد چون خیلی  خوردند. انگار از عمد این کار را می ها  تکان می داد و موهایش و رو

ید:کشد جلو و می اش می روی سینه د. امیر لباسش را از ی آاش می به صورت نمکی   گو

 عمو لباسم قشنگه؟  -

ی گبلوز شلوار اسپایدرمن پوشیده. می   م:و

 به به. چه قشنگه. تازه خریدی؟ -

 نشانم روی پایم.و او را هم می 

 آره تازه خریدم. -

 .د خورو وول می د گیربوسم که قلقلکش می زیر گردن تپلش را می 

 دی برای من باشه؟ می  آمده،خیلی از لباست خوشم  -

ید: نچ با خنده می   گو

 آخه چرا؟ من گریه کنم؟ -

لاله خندهو الکی می  یدگو می  ددهناز می   ااش گرفته. امیر صورتم رزنم زیر گریه. آ  :و

 ی تو نیست.آخه اندازه  -

ی گکشم و می از الکی گریه کردن دست می   م:و

 دادی بهم؟ شد می ی من می زه آها یعنی اگه اندا  -
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 آره. -

باره زیر گردنش ر ی گبوسم و می می  ادو  م: خیالم جمع شد. فکر کردم دوستم نداری.و

ی گزنم روی شکمش و می بوسم بعد آرام می کند. روی موهایش را می مرا بغل می  ،د من باور کنمهخوامی که و انگار   م:و

یزون شی ها.زنی نمی ن، اگه بیشتر از این تپلی بشی دیگه از تارهایی که می آقای اسپایدرمَ  -  تونی آو

لاله نخودی می   خندد.آ

ید:گگذرد با دیدن ما با اعتراض به احمد می فرزانه خانم که از راهرو می   و

 کنی؟از مهمونت پذیرایی می  طوریاین احمد آقا  -

ید:دانم پشت تلفن مشغول صحبت با چه کسی است می احمد که نمی   الان...الان میام. گو

ید:ها  می فرزانه خانم به بچه   گو

 زشت نیست عمو رو جلوی در نگه داشتید؟ -

ید:با نیم نگاهی به من می   گو

 بفرمایید داخل تو رو خدا.  -

یم:گذارم و می ها می شوم. دستم را پشت بچه رفتگی پایم می خواب  شوم متوجه بلند که می   گو

 دادم.کارشون نداشته باشید. داشتم جریمه می   -

آید. هرازگاهی هم امیر  ها می اند و فقط صدای آرام برخورد قاشق و چنگال  نشینیم همه سکوت کردهبرای شام که پشت میز می 

 می 
ً
یدمثلا بت  اشود و همه حواسشان پی غذا خوردنشان . حرف خاصی رد و بدل نمی »آب« گو ست. من هر کدام را آرام به نو

ی  اند. دوست دارم در آینده خانواده ی خوشبخت بوده گیرم. این چهارنفر همیشه برای من مظهر یک خانواده زیر نظر می 

ام شلوغ باشد و پر جنب و جوش  را فاکتور بگیریم. دوست دارم خانه خوشبختی مثل اینها داشته باشم. البته اگر سکوت سر میز 

ی هم بپریم. راستش دیپلم که گرفتم هرگز تصمیم نگرفتم  که خودم را درگیر دانشگاه رفتن کنم. چون  و دائما به سر و کله 

ه با هم در دانشگاه آشنا شدند. شاید  ها  با مدرکشان بالا برود. احمد و فرزان اعتقادی نداشتم و ندارم که سطح سواد و شعور آدم 
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ی احمد داشتم. نه  ی خوب مثل خانواده خانواده  ک رفتم حالا یدادم و به دانشگاه می من هم اگر یک کمی به خودم سختی می 

ای که به  ام چند تجربهام و از جوانی ها موفق نبوده نم. مشکل یک جای دیگر است. من هرگز در روابط با خانمادبعید می 

یاهایت در دانشگاه منتظرت کنم اگر می شکست ختم شده برایم مانده. به هرحال فکر هم نمی  ست تصمیم به  اگفتند دختر رو

دوست داشتم    اگرفتم. چون از درس خواندن بیزار بودم. اما همیشه کتاب غیر درسی و روزنامه خواندن ری تحصیل می ادامه

ید که بی کس نمی ی نیست و اگر نخوانی هیچ شان هیچ اجبارچون برای خواندن و نخواندن  ی  مانی یا به مرحله سواد می گو

گفتند  ریختند می کنم. دوران بی خودی که یک مشت کتاب جلوی آدم می توانی بروی! از کابوس مدرسه صحبت می بالاتر نمی 

کی یکی از دوستی با تو منصرف  هایت یشدی و دوست سواد کلاس می ی تنبل و بی تو بچه   ،شدت کم می ابخوان و اگر نمره 

های شدند. به همین راحتی. به هر حال بعد دیپلم گرفتن و ترک تحصیل برای اینکه از دنیا عقب نمانم رفتم و در کلاس می 

به   آمدن ی مثبت این کارم مستقل شدنم یعنی کار پیدا کردن در یک شرکت جمع و جور و بعد نام کردم. نتیجه کامپیوتر ثبت 

 یغاتی آوازه شد. شرکت تبل

باره نگاهی به آن خانواده  اندازم و آخرین قاشق غذا را که به دهانم برده بودم خالی به بشقاب بر  ی خوشبخت چهارنفره می دو

از   یم را ی حرکت من شده. تا پابین کار و بیکاری و خوره  زمان نم. باز کپا می  م را شوم. کفش گردانم. از پشت میز بلند می می 

های  . دست دبشکن د پسر ریزه میزه که از لاغری شدید امکان دار کشوم. ی ی مسعود می گذارم سینه به سینهن می اتاق بیرو

یدگو می  ددهبه بالا تاب می   را  درازش  :و

 عمو جون مستی خماری عاشقی؟ این چه طرز راه رفتنه؟  -

یم:کنم و می اظهارنظر نمی  رسد.گذارد و بالای سرش می اش را پشت سر می نگاهم صورت کشیده  گو

 این چه طرز حرف زدنه؟ هنوز آدم نشدی؟ -

 ما چاکریم. -

شود. تا کمر دولا  رود که نیش مسعود از دیدنش باز می آبدارخانه گوشی به دست سمت میزش می   یخانم بامدادیان از راهرو

ید:شود و می می   گو

 سلام سلام خدمت بانو.  -

ید. می اندازد و زیر لب سلام می حوصله به او می نگاهی بی بامدادیان نیم  نم که مسعود قصد خودشیرینی دارد و الان  ادگو

 کنم: است که بزند به جاده احوالپرسی از بامدادیان. بهترین وقت برای اظهار نظر. رو به مسعود می 
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 خونه شما همه لختن نه؟ های گم ها، سیممی  -

 : نه چطور؟ یدوگبعد می  د و کنمسعود با خنگی نگاهم می 

 ای.بینمت برق گرفته آخه هر وقت می  -

تواند  نده انگار که می اهایش را بالا چرخ گیرم. مسعود طوری چشمی خانم بامدادیان می ی به زور فرو خورده نگاهم را از خنده

یدگو می   آیدمی لبش کش   یلبخند مسخره رو ک به موهاش نگاه بیندازد. ی  :و

 میلاد جون شما از مد چیزی حالیت نی. -

شود و  برای امروز همین ضایع شدنش جلوی بامدادیان کافی است. درِ کنار اتاق من باز می  .کنمچیزی بارش نمی  رمن دیگ

آید. امروز همه موهایش را  چشم است بیرون می  یی شیک و پیک که همیشه خط اتوی بلوز و شلوارش تویک بچه اتو کشیده

بیرون یه   آیدمی که از در طور  همان  ست.اطراحی های نظم بالا داده. ایشون اسم هم دارند. فرزین وحیدی که از بچه صاف و م 

یدگو می  دکنی شیک می تک سرفه   :و

 سلام.  -

ید. و خودش رم و خجالتی سلام می اخانم بامدادیان خیلی آر کند. همیشه وقتی فرزین خان  الکی با سیستم مشغول می  اگو

. فقط ماندم که  م جواب سلام فرزین را می ه شود. منسمیه خانم هول و دستپاچه می   ودشهر می ظا
ً
دهم. مسعود هم ایضا

ای  خمار قهوه های ؟ شاید از چشمآیدمی خانم بامدادیان دختر به این با شرم و حیایی از چی این بچه بورژوای سوسول خوشش 

  اخیال این گزینه ربی  های...ش، یا شاید هم از لب از بینی صاف مدل رومی و سایبون صاف و منظم ابرو هایش، شاید هم ا 

؟ شاید هم از خط اتوی لباسش  ربطی دارد د به من  یکنم. زشت است. اگر هم سمیه خانم از این گزینه خوشش بیاسانسور می 

 یا صدایش؟ یا اداهای شیک و پیکش؟ یا... آیدمی خوشش 

 سازان حاضره؟میلاد متن شرکت آینده  -

مش کردم. خوب بود انجامش دادم.  ااش چه بود؟ آره همین چند دقیقه پیش تمکنم تا ببینم قضیه ازان فکر می سبه آینده   ی کم

یم:می   گو

 س.آره آماده  -

 پس چرا شِر نکردی؟ -
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 کنم.یادم رفت. الان برات شِر می  -

 مرسی. -

یم: تو خرسی.می  د زیر لب طوری که نشنو  گو

دادیم تو  گفت مرسی ما جواب می ها  انداخت. که هرکی می دهان بچه  توی که از بچگی پسر عموم نیما  است  کلامی   تکه

 شود نه برخی عادات کودکانه! ام که نه خاطراتش کمرنگ می خرسی. انگار هنوز در همان دوران بچگی گیر کرده 

یدگکه می  آیدمی شبکه بگذارم صداش با من تا اتاق ی و روم سمت اتاق تا متن بروشور را برای فرزین رهمون طور که می   :و

 کنی؟ تو اینجا چی کار می  -

 . دباش دناتوکسی جز مسعود نمی   ددهخب کسی هم که جواب می  است. با مسعود

 گلاب... -
ِ

 چاکر شما فرزین خان گل

 ت رو ندارم. سوالمو جواب ندادی. بس کن حوصله  -

 :هددکه جواب می  آیدمی . صدای دمغ مسعود است  گوشم بیرون  است  حال کارطور که دستم در ن امن هم

 کنی که؟ زنی پنچرمون می اریم تو می ذبرات کلاس ب آیممی فرزین خان ما هر دفعه  -

 خانم بامدادیان ایشون اینجا کاری دارن؟  -

 : ددهو با خجالت جواب می  ودشکه هزار رنگ می د گیرمی م اببینم. خنده  االعمل سمیه رگیرم تا عکسبالا می  اسریع سرم ر

 ها رو ببرن.بله اومدن سفارش  -

 شه بدونم چرا اینجا واستاده معرکه بگیره؟ راهیش کنید.پس می  -

یدگشود و می باز نگاهم به سمیه خانوم است که حالا بلند شده و انگشتاش زیر فشار دستش داره خرد می   :و

یل بدن.هاشمی پیش رئیس هستند. ایشون باید بسته چشم. آقای  -  ها رو امضا کنند و تحو
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 شیک سری تکان داده و برگشته تو اتاقش. سمیه هم پشت سیستمشآیدنمی دیگر صدایی از فرزین 
ً
 از آن  وا رفته . حتما

ً
. اصلا

همه احترام و رنگارنگ شدنش نسبت  نه رئیس خطاب کردن فراهانی نه آن  آید.نمی خوشم   است همه احترامی که تو لفظ سمیه 

شبکه گذاشتم   یترین حرکت سمیه نسبت به خودش نیست. فایل را که رو احساس که انگار متوجه کوچک به فرزین بی 

ی گم اما می وخواهم برمی  یق می اکنم تشنهبزنم اما حس می   ام چند تا دیگه از کارها رو شوم  اندازم و بلند می م و کار را به تعو

 تو این دنیا نیست و پشت سیستم دارخانه که می بروم آب 
ً
خیالاتش گم شده   دربینم مسود زل زده به سمیه خانوم که انگار اصلا

نثارش   »کوفت «صدا یه با حرکت لب و بی  هم . مندناگرد به سمت من بر می  را  ش ی کنم و مسعود رواست. تک سرفه می 

یل نزد  ا  ه از طرف شرکت استخدام شده تا کارهای آماده رست کاروم. مسعود پیکی کنم و سمت آبدارخانه می می  برای تحو

ش را هم با خودش  ارسد پیک عاشقی ساله که یک موتور گرفته زیر پاش و شده پیک و هر جا می  ٢٢بچه  ک ها  ببرد. یمشتری 

یل و احمد شرکت نبود تو اتاق من نشست و کلی از   آمدهبار که  ک . یت کاروانسراسلله  برد. دلش ماشاامی  بود برای تحو

 اش.با آن موهای برق گرفته  ن جا حسابی شناخته بودمش.ااز هم .خودش برام گفت 

یزان است. ی  ی صندلی نشسته چرتش گرفته است. سرش رو ی طفلی آقا هاشم رو ، شومنه که وارد می ابه آبدارخ    ک گردنش آو

بر    ا. پارچ رودشکنم که در چند ثانیه لبریز می کنم تا آب بریزم. به لیوان خالی نگاه می در یخچال را باز می   مادارم و آرلیوان برمی 

. کمی  است  ایستم. همیشه نیمه بازی باریک آبدارخانه می م کنار پنجرهوربندم. می می  انم سر جاش و در یخچال راگرد می 

کشم. کنم. لیوان آب را  یک نفس سر می نگاه می  دها  که همه نقطه شدنو آدم  کنم و به هیاهوی مردمباز می ا بیشتر پنجره ر

یم و بی شود. آخیشی تو دلم می م خنک می ی گلو گیرم. یک لحظه  می  ا ام، خیسی دور لبم راختیار با سر آستین بلوز مردانه گو

از عادات آن دوران که   رم یکی دیگه ننشیند. ایلبم می  یلبخند خیلی محو رو  ک . یودشحرکت می دستم قبل از برگشت بی 

گاهم حک شده. آن وقت  ی پیراهنم را از روی شکمم بالا  خوردم آستین پیراهنم که هیچ، لبه ها  که  غذا می انگار در ناخودآ

پاکیزه سر  های کردم. خب آن موقع کمتر دستمال کاغذی و این ظرافت کشیدم و دور دهانم را که روغنی شده بود پاک می می 

ی ما آداب این بود که هر که از سر  جنبید. در خانه تر می ی ما که انگار همیشه یک نسل عقب خصوص خانه به  ها  بود. سفره 

یش را می سفره پا می  شد که این آداب را  مان می تر که بودیم من و مرجان به طبع از مینو سختی شست. بچه شد، دست و رو

یم و مامان می رخیدیم تا اینکه قرار می چ روغنی ول می های رعایت کنیم و با همان لب و لوچه افتاد به جان سر و  شد جایی برو

گردد به نیما پسر عمو  خورد. بحث دستمال شدن پیراهنم بر می شست که موهایمان هم خیس می طوری می  و  صورتمان 

یک پس گردنی نوش جان کردم از دستان سنگین مادر ناصرم. که ناگفته نماند هر بار که پیراهنم را دستمال دور دهانم می 

مادر در امان باشم این عادت  های برای اینکه از شر پس کله زدن  کمکم گفت. که  کردم و کلی هم پشت هم بد و بیراه می می 

ی من گذاشت. درست  گفتم، این نیما بود که این عادت را در دامن نداشته یواشکی به سر آستین هایم سرایت کرد. داشتم می 

کردم  من که حتی با پسرها دعوا نمی که و مینو حسابی سر موضوعی دعوایمان شد و کار به جایی کشید  همان زمان که من
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نصیب ها  بلند بود و دو گوشی بسته بود کشیدم و او هم دو طرف صورتم را از سیلی بی مینو را که حسابی آن وقت های ،گیس

و پدر. دستم را گذاشته بودم روی عینکم   مرار گذاشت و من ماندو در نهایت پدر کمربندش را بیرون کشید، مینو پا ف ت نگذاش

شان برد. همیشه عموناصر قهرمان من بود هر چند  کردم که عمو ناصر سر رسید و مرا به خانه جان می پدر را نوش های و کتک 

یاورد. عمو ناصر که مرا به  ها را هم در ندادم پدرم قهرمان من باشد. اما هرگز نشد. حتی برایم ادای قهرمان که ترجیح می 

و لطف دیگری که در حقم کرد این بود که مرا تا یک هفته مهمان   در بروم تر شان برد باعث شد از زیر یک کتک حسابی خانه

شان کرد و گفت تابستان است و تعطیلات، لزومی ندارد خانه باشم نه درسی دارم و نه مشقی، مادرم هم هر وقت دلتنگ  خانه

ام را هم از پدرم گرفته. من حسابی خوشحال شدم چون آن  بیند. گفت که اجازه آید و من را می ه بیشتر نیست می شود دو کوچ 

قدر از دست مینو عصبانی شده بودم که یک هفته هیچ، دوست نداشتم دیگر هرگز او را ببینم. این عادت هم برای همان یک  

یم بودم و حسابی شیهفته  گانه کردیم. به خودم که آمدم دیدم آقا هاشم  یواشکی بچه های  طنت ای است که میهمان پسر عمو

 نفهمیدم آقا هاشم کی چرتش پاره شد؟ به پیرمرد نحیف  
ً
لیوان خالی بلاتکلیف را از دستم گرفته و در حال آبکشی است. اصلا

جایی به  ها در هیاهوی جابه هم نقطه   گردانم. هنوزباز بر می زنم. بعد سرم را سوی پنجره نیمه کنم و لبخند می مهربان نگاه می 

 ...هر سو هستند

یش شود. پیژامهپنجره  را تا آخر باز می  گرمای  . رکابی سفید  کبا ی به پا دارمی راه راه آبی  کنم بلکه کمی باد نصیب این اتاق درو

یس  زنم. بعدِ غذا، خواب حسابی می ی تخت را کنار می ملحفه  نده.ااواخر بهار به تابستون سلام رس  چسبد. کولر سرو

قبل    اکولر ر د؟! یادم باشآیدنمی آیا  آیدمی خوابیدم بدون منت و انتظار هیچ باد یا نسیمی که آیا خواهد وگرنه تو سالن می می 

یس بدهم. هنوز یه گوشه اتابست آمدن  .  ودشوی تخت نرسیده که صدای در بلند می ی ملحفه دستم مانده و پایم به رن سرو

گردم و بلوز مردانه  آید رکابی تنم است. به اتاق بر می روم که تازه یادم می اووووووووف باز منیژه خانم است. تا نیمی از راه می 

پشت در  هایش ه کم ددارم تن کنم و در حال بستن  ی تخت افتاده بود را بر می گوشه  کسفیدی که صبح سر کار پوشیده بودم و ی 

بینم کنم. می خواهد؟ حالا اگر گذاشت بخوابیم! در را باز می نم می انم این زن چی از ج ادنمی   ررسم. این وقت ظهر دیگمی 

منیژه خانم لاغر شده و سبیل در آورده. یعنی منظورم این است که پشت در منیژه خانم نیست، پشت در یک پسر است که  

هایش را به بالا شانه زده و یک بلوز مردانه آستین کوتاه آبی با یک جین آبی به همان کمرنگی  رسد. همه موقدش به من نمی 

کنم تنها   ر اندازد که فکپُرِ خرمایی رنگش مرا یاد مردی می های اش، به خصوص آن سبیل پیراهنش تن دارد. صورت ریزه 

 ام بود. قهرمان زندگی 

 هنوز بی ادبی؟ -

 اینجا؟ آمده شده وند امروز زیادی بهش فکر کردم! تلپاتی  کند؟ نکنیما اینجا چه می 
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 کنی بیام داخل؟ پاهام تو زمین ریشه کرد ها! دعوتم نمی  -

 ها؟  -

 ها  و کوفت. -

ید می این را که می  بد به دست شل و بلاتکلیف من و بعد مرا بغل می مردانه دستش را می ، خنددگو ید:کند و می کو  گو

بی خره؟  -  خو

 کنم.ماند که چه جواب دهد؟ او را از آغوشم بیرون می زند و آدم می ها را می همیشه یک دفعه این حرف 

 شکنی باشی، فقط بذار بیام تو...خواد دنبال جواب دندون باشه باشه نمی  -

رود و خودش را روی مبل  روم تا داخل بیاید. یک راست می ام. کنار می شوم که باز ادب را یک جایی جا گذاشته تازه متوجه می 

یزیون را که بر می هایمان زندگی می کند. همیشه لش بوده و هست. انگار ما تا ابد با عادت ولو می  دارد. در را  کنیم. کنترل تلو

یم:بندم و می می   گو

 تو را جان هر کی به اون دست نزن. -

یدگو با تعجب می  دکننگاهم می   : چرا؟ برق داره؟! و

 فهمی از کجا تو را برق گرفته! کنه که نمی آد بالا و چنان ولتاژ برقی بهت وصل می ولی منیژه خانم خودش می اون که نه،  -

ید: منیژه کدومش بود؟ دختره؟ بابا اگه به هر بهانه زند و می مسخره لبخند می   ای میاد بالا شاید خاطرتو بخواد. گو

اندازم و  خواهد اما تصورش هم مضحک است. به نیما نگاهی می می خواهم تصور کنم که منیژه خانم خاطر مرا یک لحظه می 

یم:می   گو

 س.ی تو مانده ساجدهحافظهکه در خاطر بی  اون س. نخیر منیژه خانم مادره  -

یم:ی عقد ساجده بنشاند (نمی دانم چه اصراری دارد مرا به یکی وصله کند!) تند می و قبل از اینکه مرا سر سفره   گو

 نم هم ازدواج کرده حتی آن چند سال پیش که تو دیده بودیش دوتا پسر هم داشته و دارد.ساجده خا -

ید:زند و می با مسخرگی خودش را به پکری می   گو
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 کنی؟ پس تو چرا چسبیدی بیخ ریش این خونه و ول نمی  -

 مورب او روی مبل سه نفره 
ُ
یزیون و زیر ا یم:می نشینم و پن است می ای که جنب تلو  گو

 چه ربطی داره؟ -

 ای چیزی...خوره؟ دوتا چشمکی، شیطونی ای که دختر نداشته باشه به چه درد می صابخونه  -

؟ یعنی آن قدر بی ناموسم که به دختر صابخونه چشمک بزنم؟ همینم مونده؟  -
ً
 واقعا

 موندی. همین کارا رو کردی که تنها  برو بابا توام با افکار عهد دقیانوست... -

دارد،  چیزهایی را برای خودش نگه می  کگفت. همین کارها را کردم که تنها ماندم دیگر. اما اشکال ندارد. هر کی ی راست می 

نیما پاهایش را روی میز   ام...ام. حتی به قیمت تنهایی م اعتقاداتم را نگه داشته ه دارد. منحالا به هر قیمتی، اما نگه می 

ید:اندازد و می می   گو

 ای، شربتی، زهرماری...؟ادبو خوردی آب هم روش؟ یه میوه  -

یم:روم می شوم و سمت آشپزخانه می همان طور که بلند می   گو

 آوردم.  وخوش بوتو  از روی میز پس بکشی منم برات زهرمارهای آقای با ادب تا شما جوراب -

یزیون را روشن می بی  ید:می  کند وتوجه به اخطاری که بهش داده بودم تلو  گو

 ده.هام بوی عطر یاس می جوراب  -

یم:کنم و می گردم نگاهش می نه در یخچال رفتم بر می تطور که تا نیم همان   گو

هاتو تو  هات بود؟! نکنه جوراب اومد؟ فکر کردم برام گل یاس خریدی! نگو از جوراب گم اومدی داخل بوی عطر گل می می  -

 اری؟ذگلخونه می 

 کنی بیا جوراب هامو بو کن. خودتو مسخره کن. باور نمی کوفت   -

کنم به این فکرم  کشم و در دو لیوان پر می همان طور که زهرمار یعنی همان شربتی که از قبل گرفته بودم را از یخچال بیرون می 

 جوراب را بو کنم. اما آن طور که او با قاطعیت حرف می هایش  م جوراب وکه بر
ً
؟! بر خلاف آن  ردهد دیگنمی بو هایش  زند حتما
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نیما بساط داشتیم. چه خوب که این یکی عادت را ترک کرده بود!؟  لیوان شربتش را کنار پایش  های دوران که با بوی جوراب

کنم  دارم و صدا را تا حد ممکن کم می شوم کنترل را بر می که سهم خودم در دستم است خم می طور  همان  گذارم وروی میز می 

 یم:گوو می 

 بذار تو رو خدا یه امروز منیژه خانوم رو زیارت نکنیم! -

بینم دو انگشتش را روی سبیلش گذاشته شستش را هم  چرخم و می آید. سمتش می نشینم. صدایی از نیما در نمی روی مبل می 

یم:کنم و می زیر چانه زده و اصلا اینجا نیست. شربتم را مزه می   گو

 کجایی؟!  -

ید:من و می های زند تو چشمگرداند و زل می من بر می  آرام سرش را سمت   گو

 س.مسخره -

باره شربتم را مزه می   گم: چی؟کنم و می دو

باره به فکر می  باره لیوان را تا لبم بالا می ه رود. مندو به هیچ کجا خیره شده، به جلو خیز  هایش که چشم طور همان  برم.م دو

یاتش را یک سره می رود برمی دارد. دستش دور لیوان می  باره کمرش به  و محتو بلعد و بعد برگرداندن لیوان خالی روی میز، دو

یم:دهد. می گردد و به مبل تکیه می عقب بر می   گو

 فقط ظاهرت به عمو رفته. -

 کند:با قاطعیت حرفم را تایید می 

 آره. -

 گذارم.خورم. لیوان خالی را روی میز می می ی شربتم را تا آخرین قطره گیرم و ته مانده سرم را بالا می 

 س؟نگفتی چی مسخره  -

 س.خیلی مسخره -

 چی؟ -
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باره رو به صورت من می کند. انگار در ناباوری چیزی باشد. خط نگاه زل زده ی می اپوف  ید:کشاند و می اش را دو  گو

 یه مشکلی دارم. -

شود دو پاهایش را  اش خارج می کشم. او یکباره از جلد مسخ شده غلیظی می فایده است هوم بینم سوال پرسیدن بی من که می 

 رو به من می روی مبل بالا می 
ً
ید حوصله ی تکراری را که می چرخد و آن جمله کشد و کاملا  کشد.ام ته می گو

 کنم. بو  رتونم فکرش  س. نمی میلاد خیلی خیلی مسخره -

بم که هم لیوان بشکند هم سرش...خوش دوست دارم لیوان خالی را طوری وسط موهای   رنگش بکو

ید:کنم. با تکان کوچکی به سرش می با تهدید نگاهش می   گو

 هان؟ -

یم:آید مرا از خواب زده، می تازه یادم می   گو

گرفته از  ارم بخندم؟ اگه خل بازیات بالا ذسر میلاد باری زده زیر دلت؟ نکنه باز مثل قدیما گفتی بیام یه کم سربه کنکنه بی  -

 م...ارم چند ساعت بمیرم، خسته ذار من سرمو بذخوای بد نبینی برو و بالان بگم اگه می 

ید:کند و می او طلبکار نگاهم می   گو

 بگو اومدم پیش کی؟... -

یلش می  داند از  نمی گردد، سر یک ماجرا. انگار کند. انگار دنبال سر یک کلاف سردرگم می دهم. نگاهم می من سکوت تحو

 کجا شروع کند؟ 

 دونی عشق فابریک و این حرفا تو تریپم نیست.تو که می  -

 خوام بهت نخ بدم؟خودت رو جمع کن مرد گنده، چرا فکر کردی که من می  -

آمد اما نیامد. فهمیدم حسابی ذهنش درگیر است. با  ای، لبخندی، نیشخندی چیزی روی لبش می خنده  کدر این مواقع باید ی 

یم: خب؟اینکه چیزی نگفته است می   گو

 یکی آشنا شدم. اسمش شبنمه. جدیدا با -
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 به چه اسم قشنگی.به  -

دهد. آدم  زند؟ مدام دارد حرفش را کش می کند که یعنی لال شو و گوش کن. اما مگر مثل آدم حرف می با تهدید نگاهم می 

 چه مرگش است؟ آورد نمی اصلا سر در  

تر از  آسهای شم خوشگله، لونده اما دختر دیگه نداره. منکر نمی های کجاست؟ شبنم هیچ فرقی با دختر دونم مشکل از نمی  -

 اونم تو دست و بالم بود.

که در  هایی بودند برای سرگرم شدنش. مثل ماشین هایی بازی أسباب ها گرفت. و همه دختر وقت روابطش را جدی نمی نیما هیچ 

کرد. یاد  را جایگزین می  ر کرد و بعد یکی دیگزد یا خرابشان می و بعد دو روز دلش را می خرید بچگی عمو ناصر برایش می 

هرز شده و  هایش افتم که یک ماشین را تا چند سال نگه داشته بودم. آن قدر همان را عقب و جلو رانده بودم که چرخ خودم می 

 خورد! آمد و یک طرفی غلت می هر بار وسط بازی در می 

 دونم چه بلایی داره سرم میاد؟نمی لعنتی   -

یم نکند گند زدی و شکم دختره  زد که بفهمی چه می مثل آدم طوری حرف نمی  وقت هیچ نیما همین بود  ید؟ خواستم بگو گو

 کشم.دارم و کلافه دستم را یه طرف صورتم می دانی حالا چه غلطی کنی؟ اما حدسیاتم را در ذهنم نگه می بالا آمده و نمی 

بد و می مشتش را کف دستش می سه بار  ید:کو  گو

 لعنتی...لعنتی...لعنتی... -

یم: نیما جان زدی خودت رو خل کردی می خندم و می می   ترسم مسری باشه...گو

 میلاد خفه شو.  -

 کنی ببینم چه مرگته؟من خفه شم تو دهن تو باز می  -

ید: خودم هم نمی کشد و می می گذارد، با خشونت موهایش را عقب دو دستش را روی سرش می   دونم.گو

 خوای بیست سوالی طرح کنم که معما رو حل کنیم؟خب می 

یم:دهد. می ش تکیه می ی سرش را روی دو زانو  گو
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 باهاش آشنا شدی؟   طورچه خب اول بگو این شبنم خانم کیه؟ بچه کجاست؟  -

ید:کند و می گاه می خورد و به من نگیرد، دستش از روی موهایش سر می سرش را بالا می   گو

 لعنتی برای همین جاست. -

 همین جا یعنی تهران.

ید:کند بعد می ای فکر می کند انگار دارد به خاطره چند لحظه سکوت می   گو

رفتم که یک مرد هیکلی به من  هام رد شده بود. پوشه به دست سمت ماشین می روز که حسابی اعصابم خورد بود و طرح   کی  -

ای اعصاب  رو پخش شد. باد اونا رو به هر سمت برد. من که ذره لعنتی رو پیاده های ی طرح ه از دستم افتاد و همهتنه زد و پوش 

یز شم که دیدم تو جمعیت گم شده. خواستم بی  ها شم. حالا که پذیرفته نشده  خیال طرح برام نمونده بود برگشتم با مرد گلاو

کاغذا رو دنبال کردم که تا عرض پیاده رو کشیده شد و بعد هم افتاد تو جوب.  بودن دیگه چه اهمیتی داشت؟ مسیر یکی از  

ی کاغذا رو یکی  شون کنم که دیدم یک دختر خم شده و همه ع اومد. حتی خم نشده بودم که جم دیگه داشت خونم جوش می 

ترین کل صورتش. من کوچک   دیدم. خم شده بود موهای صافش ریخته بود تو کنه. صورتشو نمی یکی از گوشه و کنار جمع می 

پم که تو کار من دخالت کرده. کی از اون کمک خواسته بود؟ اما همون لحظه  نی به خودم ندادم. می وتک خواستم به دختر بتو

بلند شد و در حالی که حجم نامرتبی از کاغذ تو دستاش بود سمتم اومد. اول نگاهی به چشمام انداخت بعد لبخندی زد که  

 فکر می دونم چرا ننمی 
ً
 کنم مشکل از همین لبخندهاش باشه. هر وقت...رم شدم. اصلا

 انگار به یاد چیزی افتاد که باب میلش نبود.

اااه لعنتی باید ازش جدا شم. دیگه بسه. خیلی داره کش میاد. -
َ
 ا

یم: مثل حرف گذارم و می ی مبل می کنم، آرنجم را روی دسته ام روانه می دستم را زیر چانه   تو.  هایگو

بعد لبخندی که زد، گفت که کاغذهامو برام جمع کرده هر چند که به نظر نمیاد برام اهمیتی داشته باشن اما گفت اگه حتی   -

باره نگاهی به چشمام انداخت. شیطنت  خوامشون باید بریزمشون تو سطل زباله نه وسط شهر. و کاغذنمی  ها رو دستم داد و دو

اشتم. تمام خشونت و اعصاب خوردیم با دیدن اون دختر بامزه و دلنشین از بین رفته بود.  خاصی تو چشماش بود که دوست د

ادب نیستم با سخاوت بهش لبخند زدم و ازش تشکر کردم که بهم کمک کرده. اون یه قابلی نداشت گفت و  من که مثل تو بی 

 تون رو جبران کنم. تونستم محبت خواست بره که گفتم: کاش می 
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 بینیم تا وقتی برای جبران بمونه! یگه همدیگر رو نمی گفت: ما که د

 و باز با نگاهی پر از شیطنت نگاهم کرد. 

یم:ام در حال خشک شدن است. می دستم زیر چانه   ای. خب نگفت شماره بدم بهت؟ به چه دختر اجتماعی به  گو

باره پو  ی کشید و گفت:اف نیما دو

 رفتار کرد.  طور چه دونم با هرکدوم باید دخترهای زیادی بودم می نه محال بود خودش چنین اقدامی کنه. من با  -

 ی این آخری یه کم ناشی شدم!بعد آرام تر گفت: البته درباره 

یممن هم می   ه!اگه آخری باشه که جای شکر دار: گو

باره شراندازد روی مبل، به سقف زل می کند بعد خودش را می خورد و به من نگاه می تکانی می  کند. از اینکه  وع می زند و دو

 زنم به من نگاه کند. آید. دوست دارم وقتی با کسی حرف می ام خوشم نمی خط نگاهش را گم کرده 

تر از این  شو بهم بده شاید بتونیم یه وقت هم رو ببینیم و من ادای دین کنم. اما اون شیطون در جوابش گفتم اگه شماره  -

چون و چرا پذیرفتم. به هرحال من که چند  شم و اونو به یه قهوه دعوت کنم. منم بی  خیالبی ها  بود. گفت شماره رو  حرف 

 ی شیطون؟شد با فرانک بهم زده بودم و تنها بودم. چی بهتر از یه دختر پایه روزی می 

  با هیچ دختری تا شش ماه دوام نیاورده بودم... من تا به حال اش و گفت: لعنتی...ساعدش را گذاشت روی پیشانی 
ً
اصلا

 اما این... شن...زنن و تکراری می ها  زود دل آدم رو می دختر 

یم:کشم و می اش را با غیظ به کلمه لعنتی ختم کرد. دستم را از زیر چانه بیرون می و باز جمله   گو

 باشه تصادف و ضربه مغزی رو شاخشه...فرستی اگه الان بیرون با این همه لعنتی که تو براش می  -

 نگاهی به من انداخت و گفت:یک دفعه دستش را از روی پیشانی برداشت. نیم 

 خدا نکنه!  -

 ی از ته دلت را؟ هاتو باور کنم یا این خدا نکنه لعن و نفرین  -

ید:با استیصال می   گو
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 کنیم.کنم باید اونی که از دلم نشات گرفته رو باور  فکر می  -

 خوای باور کنی...دونی فقط نمی ای پسر خوب پس فهمیدم دردت چیه؟ خودت هم می  -

 بسه میلاد چیزی نگو... بسه... -

یلش می خندهتک یم:دهم و می ای تحو  گو

و قلوه  ش هم مشخصه دیگه. رد و بدل شماره و بعد هم دل شاپ بردی و قهوه دادی؟ اگه آره که بقیهخب مادمازل رو به کافی  -

 و بعد هم وابسته شدی و...

اونجا رو قبول داره.  اما از اولش  های میان حرفم آمد: آره بردمش کافی شاپ. یه جایی که خودش انتخاب کرد، گفت فقط قهوه 

 کرد...از اول داشت با من بازی می  کشوند...داشت منو پی خودش می 

 کردم تو از بازی کردن خوشت میاد!فکر می  -

باره حین حرف زدن می  قدرچهی حرفم را گرفت. بلند شد نشست. طعنه  توانستم به صورتش  خوب شد که نشست. حالا دو

ید:. با نگاه تندی می امکرده اعصابش را پاره های ام سیمدانم زده نگاه کنم. اخلاقش سگی شد. می   گو

 ی یکی حرف بزنم.چند پهلو ندارم. فقط اومدم براهای میلاد اعصاب نصیحت و حرف  -

بی کردی. خب حرف بزن. اگه واقعا بلدی این کار رو  -  کنی. ب آفرین کار خو

 کنم.اگه تو برای چند دقیقه دهنت رو گل بگیری همین کار رو می  -

 گیرم.گل که تو دست و بالم نیست، سیمان می  -

مانع   خورد توی ذوقم...خندد. می ها، اما نمی گذشته خندم. این دومین بار است که انتظار دارم او هم بخندد، مثل و خودم می 

 شوم.تکرار سومین دفعه می 

ید:گیرد و می نگاهش را از من می   گو

ام پرسید ی کاغذهای پخش شده شاپ و سفارش قهوه دادیم. هیچی از خودش نگفت تا قهوه را بیاورند فقط درباره رفتیم کافی  -

یه چیزهایی از زیر زبان من بیرون کشید اما از خودش چیزی نگفت. قهوه را که آوردند.   و بحث به کار و رشته و دانشگاه رسید.



٣٠ 
 

باره دنبالم موس موس می یک دفعه گوشی  کرد. اون قدر زنگ زد که  ام زنگ زد. فرانک بود. از وقتی باهاش بهم زده بودم دو

رد تماس دادم و گفتم شخص مهمی نیست. اما  تونم برم بیرون و جواب بدم. منشبنم گفت که اگه جلوی او معذب هستم می 

یی بلند شدم تا فرانک رو تهدید کنم که دیگه تماس نگیره. گوشیمو خاموش هم نمی به بهونه  تونستم کنم. منتظر  ی دستشو

 تماس بابا بودم.

 خب؟ -

یس بهداشتی برگشتم. خشکم زد. میز دونفره  قیقه پیش اون دختر روش  ای که تا چند دنیما آهی کشید و گفت: وقتی از سرو

خورده بود. کنار فنجون یه کاغذ دیدم که یه لا تا  ی خودم دست نخورده و فنجون او نیمه نشسته حالا خالی بود. جلو رفتم. قهوه 

 ذوقم.  ی شو گذاشته. اما وقتی کاغذ رو باز کردم خورد توخورده بود. چشام برق زد فکر کردم شماره 

 
ً
 مگه چی نوشته بود؟ خندیدم و گفتم: واقعا

 دهانم را سیمان گرفته بودم! گوشی نیما زنگ خورد. از جیبش بیرون کشید و چند ثانیه به صفحه 
ً
اش نگاه  تازه یادم آمد که مثلا

 رفت جواب داد.کرد. بعد بلند شد و در حالی که سمت اتاق می 

من جایی  گفت...گار عصبانی باشد. با صدای بلند می رود بالا. انگیرم. صدای نیما می ی مبل ضرب می با انگشتانم روی دسته 

 چی؟...کی کجا؟  سمانه... دروغ چیه؟... هستم...

ید  که سمت در می طور  همان  نیما عصبی از اتاق خارج شد و کیف پولش را که روی میز گذاشته بود با عجله برداشت و دو

 رم میلاد. گفت: من دیگه می 

 گفتی که...ا؟ داشتی داستان می رفت؟ سریع بلند شدم و گفتم: کجمی 

 دستش روی دستگیره در ماند برگشت شاکی نگاهم کرد. بعد پوزخندی زد و گفت: خداحافظ. 

یم منظوری نداشتم. من ماندم و ی    کو آن قدر با عجله از جلوی چشمانم محو شد که حتی فرصت نکردم دنبالش بروم و بگو

دانست. شبنم. البته  ی کافه دختر هیچی از خودش نگفته بود اما نیما اسمش را می ی نا تمام و کلی سوال. نیما گفته بود توقصه 

کرد اما نگفت که طرف آن رابطه شبنم بوده.  ای با عمر شش ماه صحبت می انگار با هم دوست هم شده بودند چون از رابطه 

بود. پس شبنم این وسط چه کاره  یعنی نبوده؟ یک شخص دیگه؟ شنیدم که پشت تلفن شخصی به نام سمانه را خطاب کرده  
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باره همدیگر را دیدند وقتی دختر شماره   از کجا دو
ً
 چی لای آن کاغذ  بود یا هست؟ اصلا

ً
ای از خودش نگذاشته بود؟ اصلا

 نوشته بود؟

وقت   با حرص بیرون دادم و خودم را روی مبل انداختم. به کل یادم رفته بود که قصد خوابیدن داشتم. نیما بعد چند م رانفس 

 ام زیاد جالب نبود و دیگر نیاید! اگر نیاید...نوازی خبری بهم سر زده بود. شاید مهمان بی 

یم که خیلی دلم برای شیطنت   ..مان تنگ شده.دو نفره بچگی های حتی وقت نشد بهش بگو

باره با زور و بلا در را  ماشین را در پارکینگ سر جای همیشگی پارک کردم و پیاده شدم. در را بستم اما طبق معمول  بسته نشد. دو

ییچ تو ییچ قفل کردم. اما یه دفعه سو قفل گیر کرد چند بار مجبور شدم به چپ و راست بچرخونم تا در    یبستم و بعد با سو

ق.  هات قبول دارم. چون بیشتر از زورت باهام راه اومدی رفیی بدخلقی بیاد. دستی به سر ماشین کشیدم و گفتم: تو رو با همه 

  ها  به خاطر تو به خیلی جا دیر نرسیدم.خیلی وقت 

ای که  تاخورده و چروک پیراهنم را که صبح برای عجله های برای آقای هاشمی دست تکان دادم و وارد آسانسور شدم. آستین

 هر وقت بحث اتو و خط اتو 
ً
افتم.  شود یاد این یارو می می داشتم، وقت نشده بود اتو کنم پایین کشیدم. یاد فرزین افتادم. اصلا

کند شود و دختری با دیدن لبخند من اخم می ی دوم باز می نشیند و همان زمان در آسانسور در طبقهلبخند عمیقی روی لبم می 

 تصور کرده لبخند من برای پذیرایی از او است. خودم را گوشه و وارد آسانسور می 
ً
ین  ی آسانسور کشیدم تا بیشتر از اشود. حتما

 
َ
ی بعدی از حضور آن صورت  ام. در طبقه العمل دختر معذب شدهتو کرده سوتفاهم پیش نیاید. از عکس برای آن دختر ابرو ت

ها  چرا همه  کنه؟ بچه فراهانی این ساعت شرکت چی کار می  اوه... اوه... افاده گرفته مرخص شدم. وارد شرکت که شدم...

 اینجا جمع هستند؟ 

چرخاند. فراهانی خندید و  ی شیرینی دستش بود و بین همه می تر باشد. آقا هاشم جعبه میشه خوشحالفراهانی انگار از ه

 گفت:

 کام شید.شیرین  -

 خوش گفت: من شد و با دستش منو سمت خودش فراخواند و همون طور که سمتش می  بعد تازه متوجه 
ً
یی کاملا  رفتم با رو

 ببینم بهبهانی همیشه این ساعت میای؟ -

یم:زنم و می رنگی می کنم. یک ربع به ده شده. لبخند بی به ساعت روی مچم نگاه می   گو
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 امروز... همیشه که نه... -

 کام شو...بیا شیرین خواد توضیح بدی...نمی  اشکال نداره... -

 من گرفت و گفت: سلامی برایش زمزمه کردم و او با سر جواب داد. آقا هاشم جعبه را رو به .نگاهم به احمد افتاد 

 بفرما جوون. -

 یک شیرینی برداشتم و گفتم: 

 آقا هاشم اینجا چه خبره؟  -

 فراهانی جواب داد: 

 خبرهای خوب. -

 با لحنی شوخ و ناباور گفتم: 

 نه بابا؟ خب به ما هم بگید؟  -

ید:تر هم شده است می خندد و انگار جوان بندم گاهی. فراهانی که امروز زیادی خوشحال است و می خودم را جمع می   گو

 شیرینی ازدواجه.  -

 خب به سلامتی، بالاخره شازده رو قاطی مرغا کردید؟ -

 و یه گاز گنده از شیرینی زدم.

بید و گفت: نه خیر جوون هایش فراهانی با کمی مکث دست  شن. گفتم من خودم  امروز که دست به کار نمی های را به هم کو

 م. الان دو به هیچ از پسرم جلوم...برای دومین بار دست به کار ش

 و زد زیر خنده. شیرینی به گلوم پرید و به سرفه افتادم. آقا هاشم دستپاچه شد و گفت:

 تر جوون. الان برات آب میارم.آروم  -
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و جعبه را روی صندلی گذاشت و سریع سمت آبدارخانه رفت. از شدت سرفه اشک به چشمانم هجوم آورد. نگاهم به فرزین  

هاشم آقا با یک لیوان آب رسید.  ؟ قبل از اینکه خفه شوم،کرد کی را مسخره می  ی لبش بود. اینلبخند کج گوشه  ک فتاد که یا

یم باز شد   یم ریختم. به محض اینکه راه گلو  لیوان را از دست او چنگ زدم و سرم را بالا گرفتم و یک سره آب را در گلو
ً
تقریبا

باره می  ام گذاشت و گفت: دانم کی به کنارم آمده بود دستی رو شانه که نمی  توانم نفس بکشم. احمدخدا را شکر کردم که دو

 بهتری؟ 

فقط سری تکان دادم. شیرینی ازدواج دوم فراهانی را خورده بودم؟ او که همین چند وقت پیش زنش را طلاق داده بود. هزاران  

دادم. به من چه مربوط که کی در چه سنی یا چند بار تجدید فراش  ی پیشروی نفکر در ذهنم ریخت بعد بیشتر به افکارم اجازه 

طراحی بود وقتی وارد اتاقم شد و  های ام را مهار کنم. داوود محمدی، همکار فرزین که از بچه کند؟ اما نتوانستم کنجکاوی می 

 ی صندلی، گفت:ام به تکیه ام و لم دادههایم را کنده دید کفش 

 زدی؟ میلاد کارها رو  -

 نه. -

 گی هنوز نزدی؟ نه؟ فرزین خیلی شاکی شده. منو فرستاد بپرسم چرا شر نکردی بعد تو می  -

 خب چرا خودش تشریف نیاورد که سوالشو بپرسه!؟  -

 خیال.ش آدم مصالحه بود گفت: تو رو خدا بی اه داوود که هم

 یکی یکی روی میز من گذاشت و گفت:که آنجا وصل شده بود را هایی د انداخت و برگهوربعد نگاهی به ب

 خواییم. اونو بزن و شر کن. رو رو می -زنی. اول اون بروشور دو ت مشکلی داشته و داری می اگم سیستمبه فرزین می  -

 ترسم بهتره تو هم نترسی.اخم کردم و گفتم: به فرزین راستش رو بگو. من که ازش نمی 

ا منظم پیش بره. حالا هم اگه میزون نیستی این یکی رو که باید روش کار کنیم  چه ترسی؟ فرزین فقط توقع داره که کاره  -

 کنم و تو سر وقت به بقیه برس.خودم راست و ریسش می 

 کنه؟یعنی من خبر ندارم اون به تو هم که همکارشی امر و نهی می  -

 ول کن. اخلاقشه. -
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 اری؟ ذاخلاقشه سواستفاده کنه؟ واقعا تو چرا می  -

 لاد من دنبال شر نیستم.می -

 زنه زیر گوشت؟شه؟ می دی؟ چی می چرا تو یه بار بهش دستور نمی  -

 سری تکان داد و گفت: من برم برسم به کار. 

 کنم. بشین خودم تایپ می  -

 رم.خب تایپ کن، شر کن من می  -

 بشین. -

 کنم.میلاد خواهش می  -

 فرزین خان نداره. بشین بابا، کارت دارم. هیچ ربطی هم به  -

 رضایت داد و نشست.

 این قضیه فراهانی جدیه؟  -

 کدوم قضیه؟ ازدواج مجددش؟  -

 خواستم بگم نه قضیه چرخ و فلک بازیش! 

 آره خب شوخی هم داره مگه؟  -

باره دلش یه جا دیگه شعله زد؟  -  عجیبه. هنوز آتیش قبلی خاکستر نشده دو

 آتیش رابطه اون تو پنجاه سالگی طلاق گرفت. مس  -
ً
شناسی. دلش از  شون خیلی وقته خاکستر شده بود. فراهانی رو که می لما

 عاشقی هم ازش بعید نیست.خودش جوون 
ً
 تره. مسلما

 قضیهراست می  -
ً
 شون عاشقیه؟ گی. حالا واقعا

 شکوند. اما اون طرف قضیه بو داره.این طرف قضیه رو که خودت دیدی. داشت با دمش گردو می  -
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 خودم را جلو کشیدم و آرنجم را به میز تکیه دادم و گفتم: کمی 

 ؟ چطور -

 کمی صدایش را پایین آورد و گفت:

 چسبه؟ برای پولش دیگه. تره. خب یه زن جوون چرا به یه پیرمرد می ن وسال از خودش جو ١٧گن با یکی ازدواج کرده که  می   -

 جز پیرمرد. هفراهانی به هر چی شبیه  -

 گی اون طرف هم عشقه؟ می یعنی  -

باره خودم را عقب کشیدم و رو صندلی رها کردم و گفت: چه بدونم؟  دو

یش را گرفت و گفت: جان داوود اونو راست و ریس کن من برم.   داوود پوست گلو

 کنم.با چندش نگاهش می 

 ای آخه؟ی اتو کشیدهذلیل این پسره  قدرچه ندازی...منو یاد مردای زن ذلیل می  -

 این تن بمیره.  -

 موس را تکانی دادم تا اسکرین مانیتور بپرد. بعد شروع کردم.

ی کارها را  شد، تمام کرده بودم. نه تنها آن بلکه همه داوود به اتاق کارش برگشته بود، من هم کار تایپ بروشور را خیلی وقت می 

ک توفیق اجباری گذاشته بودم، که چند ساعت را  بدون استراحت و بلند شدن از پشت میزم پشت هم زدم. انگار برای خودم ی

که    آنهایی بازی نداشتم. چرا موشک دانستم؟ با خودم که قایم دانستم؟ می بروم تو لاک خودم و بفهمم چه مرگم شده؟ نمی 

ی  م؟ انگار همه توانم با دست نه با دندان بازش کنای افتاده که نه می گره  ک ؟ چرا تو زندگی من یندترخوشحال ند قید و بندتربی 

ی یک میدان مسابقه را  ها  پیروز و خوشحال باشند، به جز من. حس بازندهتوانند در روابطشان با زن ی می ک مردهای کره خا

 دارم. خیلی از خودم مایوسم...

که تمام    زنم. انگار من یک چیزی کم دارم. یک چیزیشوند. به صندلی تکیه می هایم از دمی که حبس کرده بودم پنچر می لپ 

 یک زن! بلکه شور زندگی. تکرار شعاع خود قرار می الام را تحت زندگی 
ً
ی من بیشتر به مردگی شباهت  روزمره های دهد. نه صرفا

کنم. منتظر  توانم زندگی نمی خواهم و می کند. آن طور که می ام سنگینی می ی زندگی دارد تا زندگی. انگار غمی مبهم روی شانه 
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نشیند. مثل قاب عکسِ زنده است نه از آن  ی من در سیاهی آن می شود و چهره چه چیزی هستم؟ مانیتور اتوماتیک خاموش می 

صورتم را جستجو   ءجز ءا، جزام ری سیاه چهره کشد. در آن صفحه کند و نفس می ست، فقط چون حرکت می ا جهت که زنده 

ای کوچک که در آن سو  رسم. آن دو چشم قهوه کنم. انگار چیزی درون من خاموش شده، فراموش شده. به چشمانم می می 

زند. آنها  آخرش را می های ی عینک فریم بزرگ چهارگوش انگار رو به اتمام است و ضجه بینمشان، از پشت شیشه سیاه می 

 ها کر شده بودم.را که انگار برای شنیدنشان سال یی هازنند حرف فریاد می 

تو زنــــــــده نیستی. خیلی وقت است مردی.  ...بــــــری تو خوشحاااااااااال نیستــــــی...تو از زندگی لذت نمــــی «

  »درست از همان زمانی که خودت را از لذت بردن از زندگی محروم کردی...

  

کند به علاوه یک لبخند.  می   ا اندازم. او هم همین کار رنشیند. نیم نگاهی به او می ی کمی کنارم می با کمی ناز و عشوه با فاصله 

 وقتی می جذبش نشده 
ً
ید:ام. مخصوصا  گو

 عزیزم فندک همراته؟ -

گذارد. با  می ی لب کند و گوشه گردد. یک چیزی، شاید یک نخ سیگار. و پیدا می و انگار دنبال یک چیزی در کیفش می 

  پرسد:شود. می اندازم. ناامید نمی و شانه بالا می  کنداستفهام نگاهم می 

 کبریت چی؟ -

دانم ندارم. سیگار  . می دهمنمی هایم را  شود. حتی زحمت گشتن جیب ی لبش به افتادن تهدید می و آن یک نخ سیگار از گوشه 

 سمت من بر می یی می ی جاکند و حواله هیچ ظرافتی مشت می  ی لبش بی را گوشه 
ً
گردد و این باعث  کندش که بود. کاملا

 هیچ فاصله می 
ً
 کند.تفاوتی و کرختی دور می ای بینمان نباشد. و این مرا از آن حس بی شود تقریبا

 ذاره تا وقتی یه خانوم خواس سیگار بکشه براش آتیش داشته باشه. یه آقای خوب و جنتلمن همیشه یه فندک ته جیبش می  -

کند و این قدر راحت  کدام خانم؟ کسی که از من تقاضای آتش می توهمات این دختر را پنچر کنم.ه صبر کن صبر کن. باید او

یاهای من باشه. کجا؟ روی نیمکت یک پارک؟ صدای درونم ن نه نمی  شود.به من نزدیک می  زند که  یب می هتونه دختر رو

اما این طور؟ با این شخص؟ در پارک؟ باز صدای درونم خودش   تصمیم نگرفتم که... ربالاخره باید از یک جا شروع کنم. مگ

افتم دوست دارم طوری فریاد بزنم  ام که می ات از پارک نبود؟ یاد اولین تجربه کند: مگر اولین تجربهرا نخود آش افکارم می 
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 وقتی که  بگذارد. اما خودداری می  طوری که آن دختر از شنیدنش بالا بپرد و پا به فرار   »لعنت به آن تجربه«
ً
کنم. مخصوصا

 ام دست کشیدن.شروع کرده به گونه هایش  دختر در امتداد نگاه 

 ؟ Babyشنیدی چی گفتم  -

یم:رانم و می زنم. او را آرام عقب می کند با دست پس می ی لبم پیشروی می دستش که به گوشه    گو

 با خودش تجهیزاتش رو  -
ً
 داره.آدم سیگاری، معمولا

 کشی؟ای و سیگار نمی آخی عزیزم یعنی تو پاستوریزه  -

 منظورم به تو بود. -

اندازد. دهان گشاد کیفش باز مانده و یک آینه کوچک و کلی لوازم آرایشی و خرت و پرت دیگر به چشم  ای بالا می شانه 

 بینم.خورد اما کبریت یا فندکی نمی می 

 جا گذاشتم. -

 فهمی دیگه نباید چیزی رو که لازم داری جا بذاری.سیگار کشیدن محروم شدی می حالا که از   -

 خندد که دوست ندارم.طوری می 

کنی؟ یه بچه مامانی کنی کی هستی که داری ناز می کنی؟ هزار تا سینه چاک منتظرن آتیش بدن. تو فکر می چی فکر می  -

 پاستوریزه؟

 پذیرم آدم قابلی نیستم اما دوست نداشتم آن دختر به رخم بکشد.که می   شوم. هر چندخورد. رنجیده می بهم بر می 

یم:کند. می هایم نگاه می دارد به اخم  گو

 خوای بری از خاطرخواهات آتش بگیری؟ می ن  -

 خورد.زند. و رژ روی لبش چین می باز لبخند می 

 تو دوست داری برم؟  -
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خب « »دهد؟دانی دختری باشد که نشان می نه. بگو بماند. تو از کجا می لعنتی بگو «دوئل هستم.   یک من هنوز با درونم در 

دوست داری  « »د.گذارمی او راحت خودش را تو پارک دارد در اختیار من  « »ست؟اچی از کجا مشخص « .»مشخص است 

ده.  شون می کمتر سنگ سر راه خودت بندازی؟ کسی مجبورت که نکرده. فقط مدتی امتحان کن. شاید اون کسی نباشه که ن

 در خانه و خانواده 
ً
ها  برای من یکی دلیل  خفه شو و با من بحث نکن. این حرف « »ش شرایط بدی داشته باشد.اشاید اصلا

 » شه. شاید برای تو بشه...نمی 

 شه.ما رفتیم. از تو آبی گرم نمی  -

 کند.اش جمع و جور می کنم که بلند شده کیفش را روی شانه نگاهش می 

 اخلاق.بای بد -

 ری دنبال آتیش یا...می  -

ید:کند و می به ساعت معمولی که روی مچش بسته نگاه می   گو

 رم. نه دیگه وقت ناهاره. می  -

 تونم تا یه جایی برسونمت. گردم خونه. مسیرت کجاست؟ اگه بخوای می م سر رفته. دارم بر می امن هم حوصله  -

 زند.چشمانش برق می 

 ماشین داری؟  -

 دهم: زنم و جواب می ام. لبخند می کمی نرم شده 

 تر از پارک گذاشتم.پایین کمیه آره   -

به. بریم منو برسون. -  خیلی خو

 شوم. از روی نیمکت بلند می 

 اگه وقت داشته باشی و چیزی نخورده باشی می  -
ً
 تونیم بریم یه جا بشینیم و با هم غذا بخوریم.اصلا

 پذیرم.هیچ تمایلی ندارم به خانه بروم و تنهایی غذا بخورم. می  بینمکنم می هر چه فکر می 
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 باشه.  -

 زند.لبخند زنان حرف می  ، دارد طور که در کنار من گام بر می همان 

 کنی؟یعنی تو راجع به من چی فکر می  چیز... گم ها...می  -

یم بر کمی نگاهش می  باره خط نگاهم به مسیر پیش رو  گردد.می کنم بعد دو

 کنم؟ مهمه من چی فکر می  -

 خب آره. -

 چرا؟ م صریح پرسیدم:ه  این را خیلی صریح گفت. من

 خب از اول که تنها دیدمت تو پارک جذبت شدم. -

یم می   گفت؟پرد بالا. این دختر راست می یک ابرو

 بگم. سیگار و اینا بهونه بود. فندکم همراهم بود.   طورچه خب  -

اش حک شده را  کند در کیف شلوغش و فندکی مشکی رنگ که حروفی سفید روی بدنه و برای اثبات حرفش سریع دست می 

 آورد.در می 

هم از  گفت که جذب من شده آن  کمی هضم و باور حرفش برایم سنگین است. خودش گفته بود مگه من کی هستم؟ حالا می 

 اولش؟

 دی. حرکاتم اشتباه بود. ولی باور کن فقط برای جلب توجه تو بود. من این کاره نیستم.خب وقتی دیدم که نخ نمی  -

آوردم. از کارها و رفتار و لحن حرف زدن و  زد. هرچند من کلی برهان می درونم داشت به طرفداری از دختر دامن می 

کرد که فقط یک فرصت به خودم و آن دختر بدهم. شاید همه چیز به آن بدی که به نظر  می  و... اما درونم باز اصرارهایش خنده

 رسد نباشد!می 

 کنی؟باور نمی  -
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به افتد. چه می فرو می هایش شانه  یش بگفت این دخترک؟ دوست داشتم رو را بگیرم و تکانش بدهم و آن  هایش  شانه   ،ستمایرو

  دروغ لعنتی را پس بگیرد. جذب من شده 
ً
بود؟ چه حرف غریبی. چندین سال است که گوشم این حرف را نشنیده بود؟ اصلا

مطمئن نبودم که شنیده باشد. من آدم جذابی نبودم. هر چند که در جوانی دچار غرور کاذب شده بودم که جذاب هستم. و آن  

 بود.  هم تقصیر یک دختری بود که  بعد ساعت مدرسه روی نیمکت پارک، به من ابراز عشق کرده 

 دی؟چرا جواب نمی  -

 چی بگم؟ -

 کنی نیستم.گم. یعنی من اون دختری که تو فکر می باور کن. بهت دروغ نمی  -

 مگه تو فکر منم هستی؟  -

 یعنی راجع به من فکر بدی نکردی؟ -

 نه. -

ین بود که توجه مرا سمت  اش اای کشید. تمام سعی مطمئن نبودم. اما انگار دختر نفس آسوده  م که گفت  »نه«از درون زیاد به 

خواست توجه مرا جلب کند. یک  بخش بود. اینکه او می خودش بکشاند و حین حرف به او نگاه کنم. و این تلاش او برایم لذت

 دانم چند سال بود که هیچ دختری نسبت به من انجام نداده بود. دختر. کاری که نمی 

 ت چیه؟اماشین -

باره چشمانش ستاره باران    شد. هر چند که سعی کرد نگاهش را بگیرد اما متوجه شدم. دو

 بینی دیگه...میای می  -

 از پارک خارج شدیم. 

 کم حرفی.   قدرچه  -

 این بده؟ -

ید: نه...با شتاب می  . دوست نداری با هم بیشتر آشنا شیم؟ راستی شماره تلفنت رو یادت نره بدی.  نه... گو
ً
 اصلا
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 باشه.  -

 داشتم با 
ً
ی تلنگری بود که فراهانی به من وارد کرد؟ باید از  کردم؟ و این نتیجه گرفتم؟ باید باور می یک دختر ارتباط می من واقعا

 شدم؟او متشکر می 

 ری؟ کنی که برای ناهار نمی با خونه هماهنگ نمی  -

 کسی منتظرم نیست.  -

 مامان؟ خانواده؟ یعنی چی؟ هیچکی؟... -

 کنم.مستقل زندگی می  -

؟  -
ً
 واقعا

بی بهم نمی های باز آن ستاره   داد. آرام سر تکان دادم. لعنتی درون چشمانش که حس خو

به که.  -  پس خونه هم داری. بابا وضعت خو

یم آره اما ی  ای نقلی...ی اجاره خانه  کتا سر زبانم آمد که بگو

 دلم پوسید یه چیزی بگو... -

خلاء عاطفی  های گودال  قدرچه ردن کمی توجه از من تلاش کند. دوست داشتم تا ابد سکوت کنم و او تا ابد برای به دست آو 

 درون من سیاه و عمیق شده بود و خبر نداشتم! 

 پسندی؟جور دخترایی رو می تو چه  -

 صادق.های دختر  -

 پسندی.خب پس حسابی منو می  -

دختر یا همان ساناز وادارم کرد  او صادق بود؟ باز صدای درونم تردیدهایم را سرکوب کرد. به ماشین رسیدیم. قبلش  

یی رنگ ایستاده بود و باز چشمانش ستاره باران شد. من هم   ی بالا  لهایمان را رد و بدل کنیم. دختر کنار ماشین مدشماره  آلبالو

 زد موهایم را کمی مرتب کردم و گفتم:ی ماشین که از تمیزی برق می ایستادم در شیشه 
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 ماشین قشنگیه؟  -

 بیرون زد: هایش  ه تمام دندان طوری لبخند زد ک

 دونی الان قیمت این ماشین چنده؟آره بیسته. پسر می  -

 ای که شبیه پوزخند بود سر دادم و گفتم:ندهخ تک 

 کنم صاحبش خبر داشته باشه. من که نه اما فکر می  -

 لعنتی یکباره افول کردند. های ای خبر نبود. آن ستاره دیگر درون چشمانش از ستاره 

 تو صاحبش نیستی؟مگه  -

 انداخت. سری تکان دادم و گفتم:این دختر مرا به خنده می 

 اون ماشین پشتی برای منه.  -

 حس می و سمت ماشین خودم راه افتادم. او برگشته و ناباورانه به رنوی زرد رنگ من نگاه می 
ً
کردم که  کرد. بیچاره ماشینم. کاملا

ییچ را زده بودم اما فقط در سمت راننده  میل تا بی های تحقیر شده. دختر با قدم کنار ماشین آمد بعد زور زد که در را باز کند. سو

یچ آن سمت را هم باز کردم. بعد یادم آمد در افتادگی دارد و وقتی بازش کنم لق می  زند پس  باز شد. ماشین را دور زدم و با سو

 مهربانی چهره 
ً
 کردم.خودم در را برایش باز می  ی دختر محو شودبهتر بود قبل از اینکه کاملا

 اجازه بده.  -

نشست. او  ه در را باز کردم و زور زدم که غش نکند و بازش کردم. ساناز نگاهی به روکش نخ نمای صندلی انداخت و با اکرا

یرسازی  باردخترانه های پیش خودش چه فکری کرده بود؟ تصو ه  ی ذهن او به من چه ربطی داشت؟ در را برایش بستم و دو

اش را از کیفش در آورده و الکی خودش را  بود. او گوشی حاکم سکوت بدی  ، ماشین را دور زدم. وقتی نشستم و ماشین راه افتاد

 مشغول کرده بود. 

 سعی کردم سکوت را بشکنم:

 خب کجا بریم ناهار بخوریم؟  -
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 کمی هول شد: 

 دوستامه...امروز تولد یکی از   می گما... چیز...یعنی... -

 کنم: خــب؟ی چشم نگاهش می از گوشه 

 الان دوستم پیام داد یادآوری  کرد... من به کل یادم رفته بود... -

 اش چه شد؟ دیگر من بودم که به تلاش و تقلا افتاده بودم.وقفه بی های شد؟ پس تلاش این دختر را چه می 

 خب الان که ساعت تولد نیست. -

 کمکش برای تزئینات و کارا.   دونم اما گفته برممی  -

 رسونمت. خب یکی دو ساعت که برای غذا خوردن وقت داری. بعد خودم زود می  -

خواهی مرا زود برسانی؟ با ماشینی که برای راه رفتن نیاز به هل  خواست بپرسد با چه می طوری با استفهام نگاهم کرد. انگار می 

 دادن دارد؟

اصرار نکردم. او را تا یک مسیری رساندم. تشکر کرد و گفت باقیش را خودش   ردیگ  که »نه دیر میشه« آن قدر صریح گفت 

 رود. قبل از اینکه پیاده شود گفتم:می 

 زدم.پس بهت زنگ می  -

 از این تقلا بیزار بودم.

 زنی؟ برای چی؟ برگشت سمتم و گفت: زنگ می 

ام آمد آن همه حرفی که برای راضی کردنم و گرفتن شماره می پلک زدن به چشمانش نگاه کردم. شاید یادش  برای چند ثانیه بی 

 گفته بود. 

 ام را که بهش نشان دادم. از سر اجبار لبخند زد و گفت: گوشی 

 باشه عزیزم. منتظر زنگت هستم. آها... -
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 به جشن تولد  ام را خام کرد. و کمی از امید که تا نیمه راه رفته بود به من بازگشت. شاید دل محبت ندیده   ،آن عزیزم
ً
او واقعا

یی خداحافظی کردمرفت و در یک فرصت دیگه می می  او در را باز کرد اما به   .توانستیم شروع بهتری داشته باشیم. با خوشرو

 هل داد تا کمی باز شود و پیاده شد. اخم کرده بود.  
ً
یزان افتاد. در را با تقلا محض باز شدن، در یک وری شد و مثل یه بازوی آو

 زدم و گفتم: لبخند

 بندم.باشه خودم می  -

  ..او سری تکان داد و بی هیچ حرفی رفت. و من دور شدنش را نگاه کردم.

ی یک ناهار دونفره را بهش داده بودم که نشد. حالا  ام خالی است. وعدهام. معدهنگاهم به سقف است. روی تخت افتاده 

بایلم کنار گوشم افتاده  دانم تا کی؟ شاید تا زمامجبور است خالی بماند. نمی  نی که حسش باشد که بلند شوم و آشپزی کنم. مو

ی  کمه دکنم. دستم سمت کنم و هربار بر روی اسم ساناز مکث می دارم. لیست مخاطبین را چند بار بالا و پایین می است بر می 

باره دستم سمت دارد با دوستانش تدارک تولد می  ، رود. حالا نهسبز می  وسط جشن   ،رود. حالا نهی سبز می کمه د بیند. دو

رقصد. یعنی چه لباسی به تن کرده؟ پیراهن کوتاه یا بلند؟ شاید کت و شلوار؟ نه همان پیراهن بیشتر  است. احتمالا دارد می 

 فقط یک  بهش می 
ً
آید. کوتاه. اما نه کوتاه دوست ندارم. امکان دارد جشن مختلط باشد. نه خودش گفت جشن دوستانه. حتما

باره دستم سمت  عده باره. نه حالا  خورد یا کادو باز می رود. حالا نه یا دارد کیک می ی سبز می کمه د دختر هستند. دو کنند. دو

 پایان جشن است و دور هم نشسته 
ً
یند و می اند و می نه، حالا دارد... احتمالا باره، نه، نه...حالا شاید پدر یا  گو خندند. دو

بایلم را می  دو شب شده.  ،الا نه دیر است برادرش دنبالش رفته باشند. ح  بم به پیشانی. من چرا نخوابیدهخواب است. مو ام؟ کو

بایل می  برند؟ کادو  رقصد؟ کیک می ام؟ او تولد است؟ می تابد به صورتم. من چرا نخوابیدهدر این سیاهی اتاق که فقط نور مو

ی سبز رفت، آن را  کمه د نم. بیش از پنجاه بار که دستم سمت  توانستم این چرندیات را به خودم بقبولا کند؟ کاش می باز می 

اش اتاقم حالا شب به اتاقم آمده و سیاهی  د.»باشمشترک موردنظر خاموش می «فشرد. صدای تکراری زن در گوشم تکرار شد 

 فشارم.ی سبز را می کمه درا در آغوش گرفته و من با امیدی کور  

 الو سلام؟  -

شود که برود کمی دورتر صحبت کند. دستانم از سرما کرخت شده هر دو را در  گذارد و بلند می می اش دستش را روی بینی 

 برم تا او برگردد. کاپشنم فرو می های جیب 

 کی بود؟   -
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 هیشکی مزاحم. -

 کردی؟با مزاحم خوش و بش می  -

 نه؟ بهش گفتم مزاحم نشه و زنگ نزنه. و خوش و بش چیه دیو -

 گیرم.خودم حالشو می شو بده شماره  -

 گیرد.هایم شکل می خندد. اخمبه من می 

 خندی؟چرا می  -

 چیند.ر می وها  لب  آورد. مثل بچه الکی ادای ناراحت شدن را در می 

 خیلی گیر هستی ها.  -

 من کجای زندگی تو هستم؟ من دوس پسرتم؟  -

 شتانم. لای انگخزد  لابه کند در جیب کاپشن من و انگشتانش می دستش را می 

 آره دیوونه برو بین دوستات تو مدرسه داد بزن بگو آتنا دوست دختر منه.  -

 مونه؟ و دوست دختر من می  -

 آورد.فشاری به دستم می 

 رسه.تونه نمونه؟ گذشتن از پسر جذابی  مثل شما بعید به نظر می مگه می  -

 فشارم.لای انگشتانم می شکند. انگشتانش را لابه سد مقاومتم می 

 خواد به دوست دختر خوشگلش بستنی بده؟ آقا میلاد می  -

 نه خیر، تو این هوا؟  -

 زند به من. مقاومتم مثل یک موم در حال آب شدن است. کند و زل می چشمانش را خمار می 

 آفریــــــــن!  -
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 .خورینه خیر سرما می  -

 دم نخورم. قول می  -

 مگه دست خودته؟  -

 ..دم.قول می  -

روم. بستنی  ای که روی دوچرخه نشسته  می گیرم و سمت پسر بچه می  ی دهم و بستنروم. پول را می وشی می به سمت بستنی فر

 دهم. به علاوه باقی پولش.را به او می 

 رسید.مرسی عمو. من قدم نمی  -

 رسید.صدات که می  -

 زند.یک لیس به بستنی می و خجالتی گیرد و آرام نگاهش را از چشمانم می 

 ده. کنن و هیچ کی به حرف من گوش نمی درسه هم همه منو مسخره می آخه تو م  -

 ی دوست داشتنی. چرا باید فقط وجه منفی خود را ببیند؟ی ریزه میزه دوست ندارم این حرف را از او بشنوم. یک پسربچه 

و دوست داره. و به  ها ربچه یه دی. عمو بستی فروش هم دیگه اینو نشنوم ها. هر وقت بستنی خواستی خودت سفارش می  -

 ده.حرفاشون خوب گوش می 

باره نگاهش را می  باره بستنی دو ید بیند می لیسد. مرا که منتظر می اش را می دزدد و دو و یک دست بستنی و یک   »چشم«گو

دانم چشم گفتنش واقعی باشد. اگر او الان خودش را باور نکند شاید هرگز  شود. بعید می دست به فرمان، رکاب زنان دور می 

باره زنگ زده روم. امروز هم انگار بساط معده دیگر نتواند خودش را باور کند. سمت ماشین می  ام به ساناز که اگر  آزاری دارم. دو

آن جشن تولد کذایی در تنش نیست ناهار را با هم بخوریم. هوا بدجوری دو نفره است. حیف که من یک نفرم. باز از   خستگی 

کنم. نگاهی به  رساند. بس است دیگر. ماشین را روشن می آن سوی خط صدای تکراری زن که پیام خاموش بودن گوشی را می 

 ام بخورم. گیرم و تنهایی در تنهایی م که یک پرس غذا ب وراندازم و می موجودی جیبم می 

ی مشکی جلوی چشمم است. چرا این  ی بدقواره ساعت سفید با دو عقربه  .شومخیز می پرم. روی تخت نیماز خواب که می 

کجا  هایم را آید آخرین بار جوراب کند این است که یادم نمی شوم. اولین چیزی که ذهنم را درگیر می ام؟ بلند می قدر خوابیده
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 نرسد. نه بهتر است درگیر زن جدیدش شده باشد و امروز خیر کار  گذاشته
ً
ام؟ امیدوارم فراهانی پایش بشکند و دیر برسد، اصلا

. مسواک به دست با زیرپیراهن سفید و پیژامه و موهای آشفته رو به آینه  است  . وای زیادی دیر شده است  را بزند. آره این بهتر 

یی بیرون می ایم می ههستم. مسواک با دندان  دوم سمت اتاق. پیراهنم. وای پیراهنم  پرم و می جنگد. بعد آبکشی از دستشو

یش خوابیدم. چروک شده است. می  دوم سمت کمد. وای نه. پیراهن تمیز ندارم. از سبد رخت  دیشب روی تخت ماند و رو

یم و  کلون می د وقت اضافی بوی عرق را با ادهد. بدون اتلاف روم. اما بوی عرق می حمام یک پیراهن کش می های نشسته شو

دهد. پشت ماشین  نشسته و چند بار استارت  ام، دهانم طعم خمیردندان می کشم. صبحانه نخورده شلوار را از پایم بالا می 

زنم. موهایم هنوز کمی آشفته است. بهتر نیست زنگ بزنم شرکت و دروغی سر هم کنم؟ آخ حالم بد است. رو به موت  می 

یمه بم روی فرمان می  »امخواب مانده«  ستم. تصادف کردم. ترافیک؟ شاید بهتر باشد راستش را بگو یک بار دیگر استارت   و کو

 پشت ترافیک گیر افتادم. پشت ترافیک ماشین کلی زور می می 
ً
زند که خاموشش  زنم. بالاخره راه افتاد. دروغ کجا بود؟ واقعا

پشت سرم  های شود. ماشینافتم به جان استارت زدن. ترافیک باز می افتد. می می  کنم اما عجله دارم آخر خودش از نفس 

باره شماره امکرده دهد. عرق زنند. دهانم خشک شده و طعم خمیر دندان می درپی بوق می پی  ی ساناز را  . دیشب تا نیمه شب دو

ها   کنم. صدای بوق ماشینه. صافش می زند. عینکم روی چشمم کج ماندگرفتم. بوی عرق از زیر بوی ادکلون بیرون می 

کند. مشامم پر از بوی عرق شده.  زنم. ماشین هیچ تقلایی برای روشن شدن نمی کرکننده است. برای بار آخر استارت می 

یچ را بر می  ید مشترک مورد نظر خاموش می دارم. زن می سوو شوم.  باشد. در دهانم بزاقی برای بلعیدن نمانده است. پیاده می گو

ید مرا دوست دارد. دستم را  شینم. آتنا می روند. روی کاپوت ماشین می زنند و با ناسزا از لاین دیگر می ها  بوق می ماشین گو

سوزد. آتنا دور  بندم. پشتم از گرمای کاپوت می شوم و چشمانم را می بوسد. روی کاپوت ماشین ولو می ام را می فشارد و چانه می 

بد و  دارد. مادرم در را می اش را بر نمی که ماشین را بفروشم و یک دوچرخه بخرم. ساناز گوشی  شود. شاید وقتش رسیدهمی  کو

یدمی   تو دهنت بوی شیر می « گو
ً
ده. خوب و بدت  خاک بر سرم با این پسر بزرگ کردنم. آخه پسر رفتی عاشق کی شدی؟ اصلا

خورد به سمت پهلوهام. مادرم ناله  ام سر می لای موهای سینه لابه سوزد. آتنا رفته. ساناز رفته. عرق از پشتم می  »فهمی.و نمی ر

 می « کندنفرین می 
ً
دونی به این جور  خدا تو رو از زمین برداره بچه! چه ننگی گذاشتی توی دامن ما؟ دختر قحط بود؟ اصلا

 ...»خراب ها  خرابن...این دختر « شوددهم. صدای مادرم تشدید می چشمانم را محکم فشار می  »گن؟ها  چی می دختر 

طلاق هم داده باشم   ا ام؟ یادم رفته من میلادم؟ من اگر دوتا زن بگیرم اولی رم؟ مگر من فراهانی وخواهم راه فراهانی را برمن می 

 مادرآید و با ماهیتابه می می 
ً
بد به فرق سرم. حتما این   جز جیگر بگیری میلاد...«اندازد که آید و گریه زاری راه می م هم می کو

 »زن بود گرفتی؟ این که زن نیست فاحشه است...
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نظمی دیگر خودم استفعا بدهم. از این به بعد مجبورم سر ساعت شرکت باشم. عجب  مجبور شدم تعهد بدهم که بعد اولین بی 

رسم.  شم و زودتر می ی چپ بلند شده باشد. اما دیگر ملالی نیست. زودتر بلند می هتاوان سختی. خدا نکند برفراشته از دند

یسش رفت، باقی دیگه ماشین عزیز زرد رنگ زپرتی  هم یک دوچرخه دست دو  را  اش ام نیست. فروختمش، نیمی بابت سرو

یک آشنای قدیمی بقیه راه را با مترو  م پیش مغازه اروم و بعد قفل کردن دوچرخه مسیری را رکاب زنان می  ک خریدم و هر روز ی

روم خانه. با صدای هشداری که از سیستم  زنان می دارم و رکاب م، دوچرخه را بر می آی روم. و موقع برگشت هم با مترو می می 

ند را بفرستم.  ها  روی شبکه برام پیغام گذاشتند که از فایل ضمیمه آدرس ایمیلی که نیاز داشتکنم. بچهآید به مانیتور نگاه می می 

باره صدای هشدار پیام که تشکر کردند. صفحه  ی پیغام را بستم. صدای تیک  آدرس ایمیل را حفظ بودم. در جا تایپ کردم. دو

دانستم الان هم باید  آید که می اش ندارم. آن قدر دیر به دیر برایم پیام می آید. اشتیاقی برای بررسی ام می اس گوشی اممانند اس

 خاصیت تبلیغاتی باشد.بی های ن پیامیکی از هما

باره صدای تیک گوشی  کنم. شماره ناشناس است اما متنش را که  اش را روشن می دارم و  صفحه ام. این بار گوشی را بر می دو

 زنم که باشد؟نم حدس می اخومی 

 شم.پیام اول: دارم دیوونه می 

  ...پیام دوم: چی کار کنم میلادم؟

 

 چی کار کنم؟  -

ید: چی طور که حواسش به انتهای کوچه است می همان   رو؟ گو

پی که زده زیر بغلش. توپ غلت می می  بم روی تو  شود. خورد و او با پایش سد راه توپ می کو

 همان گندی که زدی.  -

من چند روز   ده که دونی که اون اجازه نداده و نمی کنه. می پوستمو می  پدر ی شما بمونم؟ من برم خونه من تا چند روز خونه 

 ه که کاسه صبرش لبریز نشده.ئ ی شما باشم. فقط به خاطر عموپشت سر هم خونه 

 گیرد.اش را می آورد پایین و با بند رکابی سفیدش عرق کنار شقیقه سرش را می 

 کنه. بابا خودش حل می  -
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 شم.دونم به محض اینکه برگردم خونه تنبیه می نه از دست عمو هم کاری بر نمیاد. می  -

ید:خندد و می او مسخره می   گو

 پس فعلا برنگرد.  -

 ه.ئ ش تقصیر توهمه  -

پایی می  پایی توپ غلت می با توپ رو  خورد.زند و هربار بعد دو سه بار رو

 به من چه؟  -

 ه. ئ تو سر عروسک مینو رو جدا کردی و گفتی که لو ندم کار تو -

پایی بلند می   گیرد.می زند و توپ را در آغوش یک رو

 دونم این کارا رو من کردم اما نگفتم که بری موهای مینو رو بکشی و دعوا راه بندازی. می  -

 شد. اون انداخته بود گردن من. مجبورم کرد که قبول کنم کار منه. ـ نمی 

 خب چرا گردن نگرفتی؟  -

ره. حتی بعد ده سال.  هم یادش نمی  وقت هیچ  بخشه.دیوونه هنوز که قبول نکردم معلوم نیست چی در انتظارمه! مینو منو نمی  -

 گم که کار تو بوده.مطمئنم. یه روزی بهش می 

بد به سینه اش را می انگشت اشاره   ام.کو

 ای.تو خیلی بچه ننه  -

 نیستم. -

 در ضمن قول دادی که نگی کار من بوده. -

 زنم زیر قولم. می  -

 ای.پس بچه ننه  -
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 خودتی. -

اش در دستم کشیده شد  اش را گرفتم. این بار با قدرت بیشتر مرا هل داد. رکابی رکابی های داد. من هم بندبا کف دست مرا هل 

را خواباند. بعد سه روز برگشتم خانه. به وصاتت عمو    قائلهمان جدی شد. باز عمو ناصر بود که آمد و و جر خورد. درگیری 

ها  با من سر سنگین شد. به  ش این بود که تا مدتاد فقط تنها تنبیهناصر مبنی بر قول پدر جهت عفو من. پدر مرا کتک نز

یم، قصد داشت نادیدهانداخت. با من مستقیم صحبت نمی چشمانم نگاه نمی  . هرچند پدر  د ام بگیرکرد. راحت بخواهم بگو

ی کنید و زیاد نزدیک  گفت از پشت همان حصار با من زندگهمیشه دور بود انگار حصاری دور خود کشیده بود و به ما می 

ید! هرگز مارا به درون آن حصار راه نداد. اما وضع برای من بدتر شده بود. به من می  گفت دیگر به آن حصار نزدیک هم  نشو

 ...گشتماز یک قهرمان می هایی نشوم. خیلی برایم سخت بود حضور کسی را نادیده بگیرم که همیشه درونش دنبال نشانه 

 کجایی تو؟   -

 آید.هایم کش می گیرم. احمد است. لبخند شلی روی لب بالا می سرم را 

بی امروز؟ -  چرا این شکلی هستی تو؟ خو

 آره. -

 پس پاشو بیا. -

 باز چه خبره؟  -

 همسر آقای فراهانی اومده به اصطلاح برای معرفی.  -

 جدا؟  -

وجه به  تازدواج با فراهانی داده را ببینم. بی جنباند. خیلی دوست دارم دختری که با هفده سال تفاوت سنی تن به احمد سر می 

 شوم. ام از جایم بلند می مانند گوشی صدای تیک

اند و خانم فراهانی گرم صحبت و معرفی با آنهاست. از  یل داده کروم جماعت کارکنان ایستاده حلقه گشادی را تش بیرون که می 

که زدم یک سالی از من  هایی دختر جوانی که با تخمین  ،فراهانی ایستادهکنم. زنی که کنار سر کنجکاوی خوب براندازش می 

نازک و بلند  های رسد. البته پاشنهباشد. قد بلندش در آن مانتوی کوتاه روشن بلندتر از معمول به نظر می  تربزرگ باید 

رتش و انتهایش را با شال خوش آب  شان را ریخته دو طرف صوام. موهای بلوند خوش فرمی که همه را فاکتور گرفته هایش  کفش 
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آید با آن  غرق آرایش است. چشمانش به نظر درشت می هایش و رنگی پوشانده. پوستش صاف و برنز شده و صورت و چشم

یه های خط چشم دار کرده. بینی کوچکی دارد که دست  مشکی و پهنی که زده و از گوشه چشمش بالا رفته و چشمش را زاو

شوم دست از اسکن آن زن  دانم طبیعی باشد. مجبور می بعید می  که   هم آن قدر حجیم است هایش جراحش درد نکند. لب 

 بردارم. 

 بهبهانی کجایی تو؟  -

یم: بله. کنم و می نگاه به فراهانی می   گو

 ایشون همسر عزیزم ستایش هستن. -

باره به ستایش نگاهی می لبخند که می  بعد معرفی من از جانب فراهانی، گرم  او هم   .کنمکنم و ابراز خوشوقتی می زنم دو

بی دارد و او از آشنایی با ما خیلی خوشحال است. گیرد و ابراز می می  نظرم راجع بهش   کمکم کند که فراهانی کارکنان خیلی خو

شود. دختر خونگرمی است. منظورم این است که این جور چیزا مشخص است. اینکه خونگرم باشی یا بخواهی  عوض می 

بین گرفته بودم. احمد سرش را  العمل بقیه را زیر ذره ی که خونگرمی. ستایش خانوم گرم صحبت بود و من هم عکس تظاهر کن

شنید. فراهانی تمام مدت لبخند  شد را می که رد و بدل می هایی پایین انداخته و بدون زل زدن به ستایش یا کسی فقط حرف 

اش ور  حوصله باشد با گوشی کرد. داوود انگار بی شد اظهار نظر می جایی که لازم می داد و براقش را نشان می های دندان  ،زد می 

رفت. آقا هاشم سینی استیلش را بغل گرفته و یه گوشه ایستاده بود آماده به خدمت. فرزین هم هر ازگاهی زیر چشمی  می 

کرد. به فرزین  اش را می هم که کار همیشگی انداخت. نه آن قدر زیاد که کلاس کارش پایین بیاید. سمیه نگاهی به ستایش می 

خورد. آخرش هیچی دیگر. چون برای صرف غذا رزرو داشتند مجبور  کرد حرص می زل زده بود و رد نگاه او را که دنبال می 

ی در این  شدند که دونفری بروند اما ستایش قول داد که یک روز بیاید و با همه بیشتر آشنا شود و ببیند مثلا هر کدام ما چه کار

 آید.ام می گردم به اتاق خودم. همان لحظه صدای تیک پیام از گوشی حوصله بر می بریم. بی شرکت پیش می 

انفجاری سرکوب شده است.  های شناسم. الان درون من پر از حس گیرد. خودم را می دانم اگر الان بنشینم صندلی گازم می می 

 زند.شود. لبخندی به من می می  قبل از اینکه بزنم از اتاق بیرون احمد وارد 

 تو چرا امروز حیرونی؟ چرا سرپایی؟ کاراتو انجام دادی تموم شد؟ -

 نه هنوز. -

 خوای؟من چند ساعت مرخصی گرفتم باید برم جایی. چیزی از بیرون نمی  -
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 اندازم. می  ی اش که در دست گرفته نگاهبه کیف مشکی 

 نه برو به سلامت. -

 گردد.ر می رود و بتا جلوی در می 

 راستی. -

 چیه؟ -

 تو هم آخر هفته میای مهمونی دیگه؟  -

 تون بودم.کدوم مهمونی؟ من که تازه مزاحم  -

 نه خونه ما که منظورم نبود. -

 پس کجا؟ -

گفتم  فراهانی و خانومش آخر هفته جشن گرفتن و همه همکارا رو دعوت کردند. قبل از اینکه تو بیای تو سالن، اعلام کردن.  -

 که بهت بگم.

 دونم بیام.نه بعید می  -

 شه. م عوض می ه چرا بیا، حال و هوات  -

 ری؟چطور جشنیه؟ مگه تو هم می  -

 گه. تو هم بیا.احتمالا آره. حالا باید برم خونه با فرزانه هم صحبت کنم ببینم چی می  -

 دونم. شاید. نمی  -

 بینمت.پس فعلا. می  -

 بینمت؟پس کی می  -

- ... 
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 باشه. منم همین طور. -

- ... 

 ..ـ باشه خداحافظ.

حتی   .کرد رفت. مینو چسبیده بود به تلفن و با شخصی که آن سمت خط بود پچ پچ می نه نبود هوا رو به تاریکی  می اکسی خ 

تلفن خم   لودی که کنار ابیدار گوشه دیوار تکیه داده و به حجم گوشت خانه را روشن کند. من نیمه های فرصت نکرده بود چراغ 

 یازده ساله بودم. همان زمان کردم. فکر می شده و در تاریکی نیمه پیدا بود نگاه می 
ً
بود که مینو اعلام جنگ  هایی کنم حدودا

آوردم اما بعد آن روز شنیدن مکالمه  کرد کم بخورد. اول اصلا از کارش سر در نمی کرده بود برای رژیم گرفتن و سعی می 

کنجکاوی فهمیدم که خواهر ما حسابی دل از دستش رفته است. و برای جلب توجه یک پسر قصد دارد  مخفیانه او و کمی 

شناختند. آل برساند. آخر هم نفهمیدم آن پسر کی بود. آنقدر فهمیدم که مینو و دوستش زهرا  او را می خودش را به وزن ایده 

گشتند. اول خیلی وسوسه شدم که با  رفتند و بر می نفری پیاده می شد که هر روز دو  شان می احتمالا باید مربوط به مسیر مدرسه

یم. مخصوصا زمانی که مینو اذیتم می ب گیری کنم و نروم به مامان و بابا این موضوع از مینو باج  دانم چرا همیشه  کرد اما نمی گو

ای از قلب  من) اگر روزی کسی دریچه  یبه وسیله ها  رازش برملا شد، البته نه (هر چند بعد راز او را پیش خودم نگه داشتم. 

خوری مینو شده بود باعث خوشحالی  ریزد بیرون. خلاصه همین که آن پسر علت کم فکر کنم کلی راز از آن می   ،من را باز کند

بدن مینو دست از سرم بر داشت. البته فقط تا مدتی کوتاه. درست تا  های شدن بین گوشت من بود چون کابوس لعنتی پِرِس 

باره شروع کرد به خوردن حتی بیشتر از قبل. اما عمر اون کابوس هم طی شد. وقتی آنقدر بزرگ شدم که  ز مانی که مینو دو

شود. آن موقع دیگر کابوس انگار از آمدن و رفتن به  بینم چاق نمی فهمیدم مینو هر چقدر هم بخورد آنقدری که کابوس می 

 همیشه رفت.روز گذاشت و برای   ک ذهنم خسته شده باشه. ی

بایلم دستم را دراز می  کنم ببینم اما دارم. سعی می کنم و بین تاریکی از روی میز کنارِ تخت گوشی را بر می با صدای زنگ مو

یم الو؟ برم. و می فشارم. گوشی را کنار گوشم می دهم و می تار است. دکمه سبز را تشخیص می  زهمه چی  گو

 تو گوشم. دپیچصدای بغض آلود می  کی

  طوریاین ایم که الو. کجایی مادر؟ من زنگ نزنم یعنی تو نباید حال مادرتو بگیری؟ آخه وفات کجا رفته؟ مگه ما غریبه  -

 گیری؟ یادت رفته کی بزرگت کرده و تا اینجا رسوندت ؟ فاصله می 

 د.آی بعد صدای بالا کشیدن بینی می 
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 کنید؟سلام. چطورید؟ چرا گریه می  -

 گیره؟ از دلتنگی. بچه بزرگ کنی که آخرش بشه این؟م می نپرس...نمی دونی چرا گریه چطورم؟ نگو و   -

ی گم و می وشخیز می پیچه. نیمحس درد تو سرم می   زنم. م: چشم مادر جان از این به بعد بیشتر بهتون زنگ می و

 تونی پاشی بیای اینجا؟خوای زنگ بزنی؟ همینو بلدی؟ نمی فقط می  -

 وای...چشم...چشم...ای  -

یی میلاد.خیلی بی  -  چشم و رو

 باشه. هر چی شما بگید. -

 کنم آرامش کنم. زند تو گوشی و من سعی می یک دفعه زار می 

 مو بلدی. از صبح تا شب تو اون خونه بیکار هم هستی.شی بیای؟ شما که خونه خب شما چرا پا نمی  -

کنی  تونه بیاد؟ چرا یه طور رفتار می وفت دیگه باید پاشم بیام اونجا که چی؟ پسرم نمی من با پیری و پا درد و کمر درد و هزار ک  -

 ک کنن با پدرت قهری. که بقیه فِ 

 ای هم داره؟هاست باهات قهره فایده آشتی موندن با کسی که سال  -

تار کنی بیا زیر بال و پرمون و  باهامون رف   طوریاینوای میلاد نذار نفرینت کنم. این آخر عمری جای اینکه  وای میلاد... -

 بگیر، یه کم بهمون برس. بلکه خدا برای زندگیت فرجی باز کنه. 

شود. تو خودم  کی تمام می  ردانم دیگ مادر شروع شده نمی های حالا که حرف  دار...گریه های گیرد. از آن خندهم می اخنده د دار

ید مرجان با شوهرش  آروم و وقتی به خودم می فرو می  یم که او خداحافظی کرده و گفته قصدش از زنگ زدن این بوده که بگو

انم. دستی به  مزنم به چش دارم می برمی  را  باید تاکیدی. عینکم  کم شام باید بروم. ی ه آیند. منآخر هفته از شهرستان می 

ها. روم تو پیامدهد پیام دارم. می افتد. آن بالا آیکون کوچک نامه نشان می ی گوشی می کشم. نگاهم به صفحهپیشانیم می 

ها را که یکی  کنم و جدیدترتر را پاک می قدیمی های ها نصفه رسیده. پیامظرفیت حافظه پر شده برای همین یک سری از پیام

ها خلاصه و کوتاه است و از  ماره است. که صبح هم پیام داده بود. تمام پیامش  ک خوانم. همه از یشوند، می یکی ریکاوری می 

دهم و خواسته هر زمان وقت دارم به او خبر  زند. در  آخرین پیام هم شاکی شده که چرا جواب نمی قرار بودنش حرف می بی 
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شود که آخر  انباشته می هایی ت و بحث گردانم روی میز. در حال حاضر ذهنم از اتفاقابدهم که بیاید پیشم. گوشی را بر می 

 آید آخر هفته جشن فراهانی هم دعوت دارم.تواند پیش بیاید. تازه یادم می ی پدری می هفته در خانه 

 جشن دیگه چه کوفتیه؟ پاشو بیا اینجا. -

 خوام برم جشن. شوخی کردم.چرا زود جوش میاری دارم میام. نمی  -

گی شوخی  دی آخر می رفتار کنی و چی بگی. منو سکته می   طورچه فهمی کی باید ی ت همین طوری بودی. نمااز بچگی  -

 کردم؟

یم و طوری که تعادلم به هم نخورد گوشی را بر  ای می »باشه باشه « سوزاند. خورد وسط قلبم را می هاش درست می حرف  گو

باره حرفای مامان تو ذه گردانم در جیبم. و به رکاب زدن ادامه می می  یم  شوند و حس می نم تکرار می دهم. دو کنم بغض از گلو

زنم کنار تا گریه کنم. شده وسط  توانی، نمی آید. اما از آنجایی که از بچگی گفتند باید قوی باشی حتی وقتی که نمی بالا می 

یند دیوانه شده؟ الان اگر با صدای بلند زیر گریه بزنم؟ می  ودشمی  هچ  ها  وسط این همه هیاهو...ی آدم همه  م مطمئن  ه گو

  آن نیستم کسی غیر از این فکر کند. شلوار طوسی به پا دارم که حسابی مثل فرزین خط اتو انداختمش. با یک پیراهن سفید که 

برق انداختم. ادکلون زدم   یم رااکت نپوشیدم. کفش  است  کراوات طوسی زدم. چون گرم ک هم حسابی شیک و پیک و مرتبه و ی

کنند من  زنم. مردم همین الان هم فکر می وقت نشستم روی دوچرخه و دارم رکاب می  آن تیغه اصلاح کردم. سه  را  و صورتم 

تاب  مادر را های خواهد غر زدن ریزد. کی حالا می م می ه ام بهکنم و تیپ و قیافه حسابی عرق می  آنجاام. این به کنار، تا دیوانه 

چیند. با اینکه کلی راه مانده بود، گفته بودم  بیاورد؟ قبل مامان مینو زنگ زده بود گفت مرجان و عباس رسیدند. او هم میز را می 

ییم؟ چرا همیشه باید نگران راضی نگه داشتن بقیه باشیم؟ سعی می آیم. چرا ما نمی دارم می  کنم تندتر رکاب  توانیم دروغ نگو

توانم  که الان نمی  است  تر نگه دارم. برای همین ی که سر مخارجم کردم دیدم باید کمی مشتم را محکم بزنم. با حساب کتاب

 دنبال بغض گشتم سر جاش نبود.  ه تاکسی بنشینم و زود برسم. انگار منحرف کردن ذهنم اثربخش بود چون هر چ 

همیدم کی رسیدم و چی شد؟ به کل منگ بودم. از  آنقدر رکاب زدم و عرق کردم و از نفس افتادم و باز رکاب زدم که به کل نف 

ییدی؟» «این چه سر و وضعه؟«مامان چندتایش یادم مانده یه چیزایی مثل های غر چی؟ خاک عالم چرا با  » «مگه دو

یی و گفت آبی به دست و صورتم بزنم. تمام   ن ماشینت کو؟ فروختی؟« »دوچرخه؟ و بعد دستی مرا هل داد داخل دستشو

یم. جلوی موهایم هم بی نصیب نمی آب سرد می  صورتم را با  زند باید  ای که می خورد به در. از نیروی ضربه ای می ماند. تقهشو

ید:همان دست باشد. می   گو

 بیا حوله آوردم. -
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گه  ساله برایش زیادی باشد. طوری او را نبچه سه  ک کند. مانی چسبیده به هیکل چاقش و انگار وزن یو کمی لای در را باز می 

بی دایی؟ زنم و می کند همین الان است که از دستش سنگینی کند و بیفتد. لبخند می داشته که آدم فکر می   گوم: خو

 برد.روسری مادرش می های کشد و سرش را زیر پرهخجالت می 

 شناسه. ت نمی تبچه این قدر ندید -

یم زیر لب می   . بهترگو

دهد. بوی  کشم. بوی خانه را می گیرم و روی صورت و موهایم می حوله بنفش را می دهد. یعنی بگیر. حوله را به شدت تکان می 

به پدر. نمی های گذشته. بوی دست  رو بشوم. آن هم جلوی عباس. حضور عباس همه چیز را  دانم چطوری باید باهاش رو

 او هیچی نمی 
ً
 داند.دشوارتر کرده است. مثلا

 شو ببین.وای قیافه  -

یی می خورم. اما او به من مجال نمی لحظه جا می وقتی برمی گردم یک   کند بدون  شود و مرا بغل می دهد. وارد راهروی دستشو

ید:چسباند و می ام اهمیت بدهد خودش را سفت به من می اینکه به خیسی لباسم و یا تن عرق کرده   گو

 داداشی... -

  درتوانم صورت بیضی فرمش را ببینم که گیرد می که می اش خفه شده باشد. فاصله لرزد و انگار در تاریکی حنجره صدایش می 

نقشی قاب شده. آخرین بار کی بود که دیدمش؟ وقتی عروس شد؟ چند سال است که همبازی  ای خوش روسری سرمه 

است؟ چند سال است که برای خواهر   نگزیدهام هم شوهری گم شده و کک های ام رفته در غربت شهرستان و فامیل کودکی 

ی  خودخواه بودم. از جلوی آینه شانه  قدرچهشنیدم؟ من کشید را می که می هایی ام؟ حتی وقتی خبر سختی رادر نبوده کوچکم ب

 کند. و موهای خیس و در هم من را شانه می  دارد می کوچکی بر

بد. وقتی با حرف و کند. به هر دری می کند. دعا می رود. نذر می وقتی فهمیدم این دکتر آن دکتر می  ی  خانواده های حدیث کو

 جنگید. وقتی...شوهرش می 

کند و  کنم موهایم مرتب است. همان دستی را که شانه دارد مشت می حر کت مانده. در آینه که نگاه می شانه در دستش بی 

بد.ی من می مشت ظریفش را بر شانه   کو

 این بار بیشتر. لرزد. صدایش هنوز می 
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 تماس... مامان گفتم بهت خبر بده که باهام...حتی یه بار هم زنگ نزدی. بارها به  -

یی خارج می شود. با حالت قهر سرش را بر می حرفش کامل نمی  بینم کنم می شود. هر چه فکر می گرداند و با شتاب از دستشو

 فراموشی بسپارم. خودم خواهر کوچکم، مرجان عزیزم را این چنین بی رحمانه به های منطقی نبود که فقط به خاطر درگیری 

 ی مادر و در پی آن لحن غم آلودش:صدای تک سرفه 

یی دل می  -  کنی یا نه؟ از دستشو

بد و می مانی پاهایش را محکم به شکم مادرش می  ید: گشنمه. کو  گو

ید:کشد و با صدای بلند می لای مشت او بیرون می اش را از لابه مینو با لج پرهای روسری   گو

 شه ها. هم این بچه رو بگیری گناه نمی  علی آقا دو دقیقه تو  -

یی ر  کنم.بندم با مینا برخورد می که می  ا در دستشو

 اِ دایی شمایی؟  -

 پس سلامت کو؟  -

ید سلام و مثل ی کند و بعد می کمی مکث می  یی.خرگوش می  کگو  جهد در دستشو

آورند. مینو که آخرین وسایل از قلم افتاده را می اند به جز مادر و روم به سالن. میز کاملا چیده شده همه دور آن نشسته می 

افتد. صورتش آرام است. انگار نه انگار دقایقی پیش چشمانش تر بودند. انگار هنوز هم خوب بلد  نگاهم به صورت مرجان می 

که یواشکی ازش  داد و بعد  خواستیم رای بدهیم برای بازی کردن و او به مینو رای می است تظاهر کند. درست مثل زمانی که می 

کتاب شعر روی پایش باز است و دارد    کروم سمت او. ی خواسته همان بازی را انجام بدهد. می گفت واقعا می پرسیدم می می 

جانی اش، چند تاری موهای مشکی مانده. سلام بی لای موهای سفید و خاکستری تر. لابه خواند. عینکی شده. و شکستهمی 

یم. می می  ید سلام. و رو برمی آرام می  و بندد گیرد. کتاب را می بروم. سرش را بالا می  ترخواهم نزدیک گو گرداند و به مینو که  گو

ید کتاب را بگیرد. یخ می می ، هنوز سرپا است  کنم  حس می  ام گرفته اما هر بار تازگی دارد انگار...زنم. از درون. بارها نادیدهگو

یم برگشته است. مادر آرام گوشه  زند. همان حس شدید نیاز به گریه با  گیرد و به او اشاره می ی لبش را به دندان می بغض به گلو

روم سمت عباس و گرم و صمیمی  م تظاهر را از مرجان یاد گرفته باشم. می ه  شود. اما انگار منصدای بلند در درونم زنده می 

بار در لباس دامادی و حالا   کی .بینمه او را می کشیم. این دومین بار است ک کنیم و همدیگر را در آغوش می پرسی می أحوال 
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هایشان هم غایب بودم. حالا همه  مراسم خواستگاری و باقی مراسم در لطف بودم که  دوازده سال. من آن قدر کم از  بعد

 زند: ام کنار مرجان. مینو غر می ایم. من نشسته نشسته

 این ورپریده کجاست؟ -

یی  -  رفت. منظورت میناس؟ دیدم که دستشو

 کنه. علی آقا من خسته شدم با این هیکل. پاشو بیارش حتما داره آب بازی می  -

ید: بخور پسرم بخور. می  ،گذارد ای مرغ در دهان مانی می و تکه  د روی پاش دار  ا علی آقا که مانی ر  گو

ید: خانوم اینو می گیرد رو به مینو می بعد سرش را بالا می   ؟ مانی رو پامه، خودت برو بیارش.گی اون یکی رو بگیرگیرم می گو

یی می مینو ناراضی و به سختی بلند می  خواهم بپرسم آخر چی  رود. سکوت مرجان را دوست ندارم. می شود و سمت دستشو

شکمش برآمده نیست. وقتی دوازده سال هیچ خبری نشد. یعنی    ی جایی است. وقتفهمم سوال بی شد؟ خبری نشد؟ ولی می 

تا آرنج  هایش شود. مینو دست مینا را گرفته و او را که آستینیعنی سوال من نمک روی زخم می  الان هم خبری نیست.

دارد به جای اینکه بخورد بازی  اندازد تو بشقابش و قاشقش را بر می آورد سر میز. مینا سرش را می اند، کشان کشان می خیس

کند.  زند پشت مچ دستش تکرار می ا وقتی که مینو محکم می دهد. این کار را تصدا می  و  زند به بشقابکند و می بازی می 

ید:مرجان معترض می   گو

 با بچه چی کار داری؟  -

دانم  شود. نمی نگرد خاموش می شود. به چشمان مرجان که می همین الان است که مینو مثل کوه آتشفشان منفجر شود. اما نمی 

 کند.شاید حسرت نگاه مرجان او را خاموش می 

 بیا پیش خاله برات غذا بکشه.  -

ید:دهد که نه. مادر به عباس می مینا سر بالا می   گو

 شید؟چرا دست به کار نمی  بکش پسرم... -
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ی ما رسم نبود که صدای موسیقی پخش شود  ها. در خانه شود. در پی آن صدای بر هم خوردن قاشق چنگال تعارفات شروع می 

ها   ی عمو ناصر همیشه برعکس خانه ما بود. آن موقع دهنده ظروف بکاهد. اما خانهتا کمی از صدای این برخوردهای آزار

یم بود کاش جای پدر من و نیما با هم عوض می   شد.همیشه آرزو

خیالی آقا علی،  ها، قهر و لجبازی مینا، سکوت مرجان، فرو خوردن خشم مینو، بی شام با صدای برخورد قاشق چنگال

 اخم گره خورده پیرمرد گذشت...  زورکی مادر وهای لبخند

ها  ماندند و یک میز پر از آت و آشغال و غذاهای مانده و تمیز کردن آنها. مانی و مینا هم خانه را  ن متفرق شدند و خانوم وآقای

ید دنبال مانی و مانی که نمی اند، مینا می رو سرشان گذاشته  کشید. لم  ی نست به اندازه او تند بدود با تمام وجود جیغ م اتودو

انم به مرجان افتاد شرمنده افکارم شدم. صدای  مدادم گوشه مبل، یک خورده دلم برای تنهایی و خلوتم  تنگ شد اما وقتی چش 

 به کل از مرجان پرت کرد.   را خشک و خشنش که انگار توش کلی کینه گره خورده باشد حواسم

 ها  هنوز آداب و رفتار و یاد نگرفتن! بعضی  -

از مبل کشیدم بالا و سعی   را  امسیاه پرحجمش. تنه های ابرو آن مد، با آکنارش نشسته بود برای من چشم و ابرو می  علی آقا که 

باره لیز نخورم پایین و لش شم که بعدش بخوا د که کردم حواسم باش م این دو ساعتی که اینجام حرف و کنایه بخورم. مادر  هدو

 با ظرف میوه آمد...

 وان آروم بگیرن؟خ ها  نمی این بچه  -

 مینو که زیردستی و چاقو دستش بود برگشت.

باره غر زد: ی مخصوصش پاک می او که شیشه عینکش را با پارچه   کرد دو

 بفرستشون کوچه...  -

 آقا جون شبه کجا برن؟  -

یش می  ید گرفت و چنان شانه و مینا را سر بزنگاه که از جلو آمد، آخر قبلا از آن  اش را نیشگون گرفت که من هم دردم دو

 ها را دست مینا داد و گفت: ها  زیاد چشیده بودم. و با تشر زیر دستی نیشگون 

 سر یه بچه سه ساله گذاشتن اینا رو ببر... جای سربه ه ب  -
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  اش را بالا نگه داشت و زیر دستی به دست همان جا مانده بود و کم بود شانه  ک ی  و خورد، اخم کرد مینا که زود بهش بر می 

 » چرا واستادی؟«بزند زیر گریه که مینو صدایش بلند شد که 

آمد دو قدم برنداشته بود که پایش گرفت به مانی که روی  اش را هل داد که راه بیفتد. همان حین مینا که رو به جلو می و شانه 

شد. فقط دیدم که رنگ از رخ مینا ها  همزمان زد. افتادن مینا با جیغ و داد مانی و شکستن زیردستی فرش افتاده و نفس نفس می 

شانس آورد قبل از هر   پرید، صورتش شد همرنگ گچ دیوار و برگشت نگاه کرد به چشمان از حدقه درآمده مینو...

ید سمت اتاق، ظرف میوه در دستان مادر که جلوی پدر نگه داشته بودعکس    العملی که مینو بتواند داشته باشد بلند شد و دو

  ت ماند. علی آقا رو به مینا غرید که: بی حرک طور  همان 

 کجا پدرسوخته؟ باز گند زدی؟  -

یدند سمت اتاق. همه این  نم کی اما مرجان قبل آن دو خودش را به اتاق ادفقط چند ثانیه گذشت. نمی  هاو همزمان با مینو دو

 کرد جلوی مینو و علی آقا را بگیرد. رساند و سعی می 

 ن بچه دست زدی نزدی...مرگ من به ای  مینو مرگ من... -

  برو کنار مرجان خانوم، این بچه باید ادب شه.  -

 این جوری علی آقا؟ این راهش نیست. -

 خوای نشون ما بدی؟...راهشو شما می  -

 ش در پی آن.اصدای باز شدن در دستشوی و بعد بیرون اومدن عباس حوله به دست و سوال مسخره 

 سر و صدای چی بود؟  -

خواست به حال او بخندم و به حال خودم بگریم. او دو حس  ه تازه سرش را از زیر برف در آورده باشد. دلم می مثل کبکی بود ک

بیده شد و توانستم به موقع بگیرمش تا واژگون نشود و   یمتضاد خونم را به جوش آورد. یک دفعه دیدم ظرف میوه روی پا من کو

 ها  خوابید:مادر با خشم رفت سمت اتاق و چنان داد زد که همه سر و صدا 

بس کنید دیگه، تمومش کنید، خجالت بکشید، دیگه شکسته، اصلا فدای سرش، با سیاه و کبود کردن اون بچه چیو   -

بیخ کنه؟  خواید ثابت کنید؟ شما خودتون بامی  شده   وقت هیچ این سن و هیکل کلی خطا و اشتباه دارید، کیه که شما رو تو

 کنید؟ب خودتون این کارو 
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یی هنگ  طور همان  بعد در بسته شد. نگاهی به عباس انداختم که  آمد ومی اهق آرصدای هق  حوله به دست جلوی در دستشو

 . کرده بود. ظرف میوه را گذاشتم روی میز و بلند شدم که..

 شدی...الان هم بلند نمی  -

داشت و  باشم اما هر بار  انگار یکی میخ برمی  خیالبی نگاهی بهش انداختم اما او نگاهش جای دیگر بود. سعی کردم نشنوم و 

بید به دیوار قلبم. وقتی سمت اتاق می می   ». بی رگ «ای شنیدم که مطمئن نیستم شنیده باشم رفتم زمزمهکو

اش تکان  بینی های شان را پایین انداخته بودند و مادر پره ری از مرجان نبود و مینو و علی آقا شرمنده نگاهپشت در بسته اتاق خب

کردم م مثل همیشه نفهمیدم که از کجا خوردم. اما حس می ه  ای رفت و آنجا را ترک کرد. منخورد. با دیدن من چشم غره می 

ش برای کدام زخم است؟  اهقر آن اتاق بود، پیش زنی که معلوم نبود هق تحمل آن جو برایم مشکل است. اما دلم پشت د ردیگ

بت  علی آقا دست مانی را که گریه  کنان آمده بود آنجا گرفت تا ببرد صورتش را بشورد. مینو هم پشت سر آنها روانه شد. نو

 ی هنگ کرده. پرسید:عباس بود. آمد با همان قیافه 

 کجاست؟یکی میگه چه خبره؟ مرجان  -

 انداخت.هایم چنگ می روانی درون مغزم به عصب   کبا همه احترامی که به مرجان دارم دیگر جای من آنجا نبود. انگار ی  .نه

 عباس آقا گوشیت باهاته؟  -

 . د اش را در آوراز جیب شلوارش گوشی 

 خوای؟آره می  -

 ی خودم را وارد کردم و گفتم: از دستش گرفتم و تند شماره 

 .اینکه برگردید حتما با من تماس بگیرقبل از  -

 چی؟ -

 رفتم که برگشتم و گفتم: مرجان تو اتاقه...داشتم می 

 باشه.  -
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 جلوی نگاه متعجب همه ببخشید گفتم و آنجا را ترک کردم.

  ام پخش زمین شده و خودم روی جدول رکاب زدم که آن طور آن جا کنار جدول دوچرخه طور چه دانم چه مسافتی را و نمی 

 ام و منتظرم که بردارد. ی احمد را گرفته زنم. فقط حالم کمی که جا آمد دیدم شماره نفس می ام و نفس نشسته

 الو... الو... -

 داری این گوشی رو؟ سلام احمد، چرا بر نمی  -

 نشنیدم... شرمنده داداش، صدای موسیقی... -

 شه. باشه باشه، صدات قطع و وصل می  -

 قرار نبود بیای؟تو کجایی؟ مگه  -

 الان تو خیابونم... قرار که... -

 کدوم خیابون؟   -

 گی؟ی فراهانی رو یه دور دیگه می آدرس خونه  -

 آره آره...داری میای؟ اتفاقا چند بار سراغتو گرفت، بهت زنگ هم زدم، جواب ندادی... -

به   زدم...ه دیدن و کار داشتن احمد بیرون می کردم کاش بهتر بود به جای ناگهانی ترک کردن خانه، به بهانداشتم فکر می 

خورد و یک امشب کردم تنهایی مرا می ی خانه رفتن را ندارم. حس می هرحال دیدم با آنکه راه دوری در پیش دارم اصلا حوصله 

اکستری جدا  نه فراهانی مرا از این حس و حال خ ارا باید ازش فاصله بگیرم. هر چند جای قبلی جای مناسبی نبود اما شاید خ 

 کند.

. به آن مشت سفت چسبیده و کل دخل و  امکرده توانم رکاب بزنم و از طرفی حسابی عرق به خودم که آمدم دیدم دیگه نمی 

ام را جای دنجی در یک کوچه به کرکره یه مغازه قفل کردم و رفتم کنار خیابان ایستادم. دو سه  خرج لعنت فرستادم و دوچرخه 

امیدوارم نصفه شب دزد هم پیدایش   رساند..گردم. در ضمن احمد ماشین دارد، من را تا اینجا می روم و برمی ساعتی می 

 کردم ماشینی زیر پایم ایستاد و سوار شدم.ای خالی می طور که خیالم را از هر نگرانی همان  نشود...
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به  وقتی  . از  بشوندگردنم تهدید های که مهره برج ایستادم مجبور شدم برای دیدن نوک برج سرم را آنقدر عقب بدهم  روی  رو

 گذشتم که نگهبان پرسید:لابی می 

 امکانش هست بدونم از آشنایان کدوم واحد هستید؟ -

یم.؟ این را نمی د خورم به کلاس این برج نمی اتیپ و قیافه د نکن  گو

، طبقه بیستم منزل آقای فراهانی.  -
ً
 بله حتما

 کمه آسانسور را زد و گفت: خوش اومدید.دکند و خودش  به نشانه احترام سرش را خم می 

 تشکر.  -

آسانسور پریدم. طبقه بیستم که آسانسور ایستاد فزرانه را دیدم   یمن که از رسیدن بوی عرق تنم به مشام او معذب بودم تقریبا تو

یل گرفت. رو به فرزانه   که پشت به من رو به در ایستاده بود، احمد هم همان موقع  از در آمد بیرون و به محض دیدن من تحو

 گفتم:

 رید؟ من به هوای اینکه شماها هستید اومدم.شما می  -

 شرمنده رفیق. -

 دیر وقته باید بریم برشون گردونیم. ،ها  رو گذاشتیم خونه مامانمفرزانه خانوم لبخندی زد و گفت: بچه 

بیدم به سینه احمد و گفتم: اآر راور. دستم  و خداحافظی گفت و رفت سمت آسانس   م کو

 باشه بامرام. -

 خدا شرمنده، یه کوچولو با فرزانه بحثم شد، مجبورم برم.ه صداشو آورد پایین و گفت: ب 

 ابروهام غیر ارادی بالا پرید.

 کنید؟مگه شما هم بحث می  -

 اختیار داری، مگه ما از فضا اومدیم؟ -

 سر چی آخه؟ -



٦٤ 
 

 فرزانه از فضای مهمونی خوشش نیومد. هیچی  -

 از در که باز مونده بود نگاهی به داخل انداختم.

 به نظر بد که نمیاد.  -

 آره اما نوشیدنی و اینا، هر کی یه طوریه دیگه، فرزانه خوشش نمیاد. -

 خوری. اما تو که نمی  -

ده جایی باشه که  دیگه فرق داشت شاید ترجیح می های ظاهر خودش هم خیلی با خانم به هر حال خوشش نیومد دیگه،  آره. -

 تقریبا همه یه دست باشن. 

بار دوستانه زد روی ش  م.انه ادو

 .کنیم، فرزانه پایین معطلهبهت خوش بگذره، قربون شکلت بعدا صحبت می  -

 ها رو هم از طرف من ببوس. اوکی اوکی، برو، بچه  -

 باشه حتما. -

 مد. پرسید: در چرا بازه؟ آکه صدای ستایش  رفتم داخلاحمد که رفت داشتم می 

 و بعد خودش ظاهر شد.

 اِه سلام، خوش اومدید. -

 کرد گفت: ش سمت من بود و در حالی که فکر می اانگشت اشاره 

 اسم تون... تون...اسم  -

 میلاد هستم، بهبهانی... -

 آها، خیلی خوش اومدی، بیا داخل. -

 ی دست دادن تمام شد رفتم داخل.ثی باهاش دست دادم. و بعد از اینکه پروسه دستش غافلگیرم کرد. بعد مک  آمدن جلو 
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 ها  همه هستن.راحت باش میلاد جان، هر جا راحتی بشین، بچه  -

  ک ند. نه اینکه ندید بدید باشم، فقط عادت نداشتم به این چیزا. خودش رفت یباذهنم قفل کرده بود روی جانی که به اسمم چس 

باره معذب شدم. به خانمی که از کنارم رد می ، تازه یرسمت دیگ  شد گفتم: ببخشید.اد عرق تنم افتادم و دو

افتاد و مجموع  هایش نه ام روی شاحرکت سرش آراز بعد   ،ایستاد و برگشت سمتم، موهای مشکی و بلندش که باز گذاشته بود

 مشامم پیچید. لبخندش لالم کرد. یچند بوی خوش عطر و لوسیون زنانه تو

 جانم؟  -

ای  مشان گرفته. با لبخند و تعجب نگاهم کرد. من دست از زل زدن به چش حس کردم قلبم افتاد پایین. امشب انگار اینها بازی 

 صاف کردم.  یم رای صداابکشم بیرون. با تک سرفه  ام رااش برداشتم و سعی کردم صدای خفه ی مشکی کشیده

 مشکلی دارید؟  -

یس شما می  -  بهداشتی کدوم سمته؟ دونید سرو

یم.دست و سفیدش چیزی نمی کزیبای ی های از دندان  رنمای زیبایی زد، دیگ لبخند دندان   گو

 بله، تو راهرو سمت چپ، در دوم. -

 بسیار تشکر.  -

 کنم.خواهش می  -

یدم. قصد داابه نگاهم ارز یش راهان اباز دند یی دو شتم آبی به سر و  نی کرد و رفت سمت میز بار. من هم تقریبا تا دستشو

همه عطر و ادکلون جلوی آینه انگار به من شمش طلا داده باشند. بعد خوش عطر کردن خودم با   آن صورتم بزنم اما با دیدن 

بار چشانم بهتر کار کرد، جمعیت زیادی نبودند، یه عده زن و مرد که غریبه بودند بقیه هم  سالن و این ی احساس بهتری رفتم تو

پا   یپارچه آقا نشسته بود و پا رو ککت و شلوار طوسی سیر مثل ی  ک ی  دررزین آقای خوشتیپ اتو کشیده شرکت. فهای بچه 

صندلی کنار داوود خالی بود نشستم و   ک کند، یپوست می  میوه  انداخته بود، داوود هم کنارش نشسته بود و داشت برای خودش 

به  اشغال کرده بود که دقیقا  ار ایبود. صندلی  آمدهاول با داوود بعد فرزین دست دادم، حتی سمیه خانوم هم  فرزین بود،  روی  رو

جزئی   هایو با هم گرم صحبت بودند، نگاهی به شباهت  بود  اما بیچاره خبر از کوری فرزین نداشت. کنار سمیه دختری نشسته

ام سالن را دور زد و او را کنار میز بار، در حالی که  مپری خوشگل. چش  آن شان انداختم اما مغزم ارور داد و گشتم دنبال چهره
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ای مزاحم دیدم شد، با بلند کردن سرم  داد دست دختری پیدا کردم. حواسم پی او بود که سایه کرد و می پر از چیپس می  اظرفی ر

 به گرمی فشرد و گفت: م را . بلند شدم و باهاش دست دادم. دستاست  لبخند معروفش آن دیدم فراهانی با 

 خیلی خوش اومدی بهبهانی. -

 ممنون. -

 منتظرت بودیم.  -

 لطف دارید. -

 به چه عطری زدی، من این عطرو خیلی دوست دارم.به  -

 پذیرایی کن.تر بود گفت: از خودت در حال رفتن سمت مرد مسنی که آنطرف . و خندید

ریا حرف زده یا  دانستم بی شد، آنقدر گیج بودم که نمی صندلی وا رفتم، مردمک چشمانم سرگردان چپ و راست می  یرو

باره چشانم آن پری زیبا را  متوجه شده و کنایه زده؟! به خودم و دوچرخه و هوا و تمام بدبختی  ها لعنت فرستادم اما وقتی دو

 بلند شدم.  از یادم رفت و زگرفت همه چی

 خوری؟داوود چیزی می  -

 من خوردم، تو به خودت برس عزیزم. -

 رفتم که داوود خندید و گفت:داشتم می 

 خواد. ممنون فرزین هم چیزی نمی  -

 خوای؟بین داوود و فرزین تاب داد و گفتم: آها تو چیزی می  رابرگشتم نگاهم  

 فرزین لبخند شیک و پیکی زد و گفت: نه ممنون خوش باش.

از دماغم در بیارند. رفتم سمت میز و یکی از   هندخوامی  را که امشب  هایی آن برگشتم و لعنت فرستادم به فرزین و داوود و همه 

برداشتم و دوتا لقمه گذاشتم توش و کنارش هم کمی ماست و چیپس برداشتم که برگشت  را  ای خالی که گوشه بار بود هظرف 

 دزدیدم. را هم کشی زد که من نگاسمتم و لبخند دل 
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 شما از دوستای کاظم هستی؟ -

 دوست، خب... -

یدن او بود و یادم رفت حرف  دانم  کنم. نمی   کامل  م رازیتونی برداشت و گذاشت دهنش و نگاه من در تعقیب حرکت زیبای جو

 با تاپی سرخابی عوض کرده بود.  ش راستایش از کجا پیدایش شد، بلوز زرد رنگ

 ی و گفت:گذاشت پشت سر پر را دستش 

 میلاد جان یکی از کارمندای خوب شرکت کاظم جونه.  -

به.   دختر با چشمانش خندید و گفت: خیلی هم خو

 ستایش با دست به دختر اشاره زد و گفت: 

 ایشون هم افسانه، دوستم هست، یه دختر گل و دوست داشتنی، چند وقتیه از آلمان برگشته.  -

 تون  دوست...بسیار عالی، تشکر از معرفی   -

 نزدیک بود از دهانم بپرد دوست زیباتون. 

 افسانه دستش را آورد جلو. 

 خیلی از آشنایی باهات خوش وقتم میلاد جان. -

دست گرمش، محکم و دوستانه دستم را فشرد و رها کرد. اینها چرا به فکر قلب من نیستند؟ افسانه با   ی دستم را گذاشتم تو

  لهمراه ستایش رفت. مث »فعلا«تک حرکاتش بود، موهای جلوی چشمش را آرام کنار زد و با گفتن عشوه ذاتی که درون تک 

ش  منت به تماشا گذاشته بود. پیراهن تنگش تا روی زانو اش بی ها  زل زده بودم به قوس کمرش که پیراهن مشکی ندید بدید

واقعا مثل یک   اش بود. افسانه...ی گردش کمی باز بود با این حال به نظرم معقول و برازنده رسید و آستین سه ربع بود و یقه می 

 افسانه خیالی است...

ضحک است. رفتم سر جایم نشستم. نگاهم  پری خوشگل م  ک دیدم زیادی آنجا ظرف به دست ایستادن و تکرار کردن اسم ی

که به  هایی م مث او زل زدم به زوج ه وسط سالن بود. منهای پایید. فرزین نگاهش به رقصنده افتاد به سمیه که فرزین را می 
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و آزادانه  ها  را که بدون وسواس ای را هم پیدا کنم.  وقتی لباس بعضی از دختر رقصیدند. و سعی کردم آن پری افسانه زیبایی می 

  ...دتغییر بده را  همه چیز دناتومی  قدرچهبه فکر افتادم که زمان  ،دیدمتن کرده بودند می 

هق  خودش جمع شده و چنان هق یتر توهیکل گوشتالود آن طرف  ک آستین کوتاه وسط اتاق افتاده و ی پیراهن بلند سبزک ی

 دقایق پیش هنوز در گوشم است: کند انگار مادرش مرده باشد. داد و فریاد و تحکم می 

شناسه، اصلا دختر پیغمبر هم باشه تو به  ری، باشه که مادرت زهرا را می پوشی، به جشن هم نمی نه خیـــر، این لباسو نمی  -

 ری، استغفرالله، همین مونده که این لباس جلف رو بپوشی...این جشن نمی 

رود،  رود، روز سوم هم به مدرسه نمی رود، روز دوم هم نمی مدرسه نمی شود گریه و زاری، روز اول به کار هر روز مینو می 

روند تو اتاق مشترک مینو و مرجان، البته مرجان را بیرون آید، البته ساعتی که پدر نیست، می همان روز زهرا به خانه ما می 

آمده و مینو را از آن حال و هوا در آورده،   کند که کند، مادر از او تشکر می کنند، زهرا قصد رفتن می پچ می کنند. ساعتی پچ می 

که نه تنها  انگار  تر، این بار به مراتب سوزناک هایی های گریه، گریه های  زند زیر رود مینو می اما تا پای زهرا از در بیرون می 

بد و سررود تو اتاق و در را می ی اقوامش با هم یکجا مرده باشند. مادر می مادرش بلکه پدر و همه  اندازد که  و صدا راه می  کو

گرید و مینو در جواب فقط می  »کنی؟؟ فقط برای جشن این قدر زاری می تهچته دختر؟ آبرو حیثیت نذاشتی برای ما، چه مرگ«

ش اگیرد. مرجان مدام لب پایینافتد به جانش، آن قدر که دست خودش هم از زدن درد می شود و مادر می سبب خشم مادر می 

روم آشپزخانه درست جایی که او  شوم و می زند زیر گریه. این یکی را دیگر چه گزیده. بلند می د و آخر می گیررا گاز می 

کنم و  خیسش نگاه می های تر است تقریبا هم قد هستیم. تو چشمگیرم، با اینکه دوسال از من بزرگ آنجاست. بازوانش را می 

یم:می   گو

 از اینکه مینو چوب خورد ناراحتی؟ -

اندازد تو نگاهم و  کند. بعد نگاهش را می فهمم این یعنی آره یا نه؟ کمی فین فین می کند که من هیچ نمی ا بالا پایین می سرش ر

ید:می   گو

 تونم به کسی بگم. دونم که نمی میلاد من یه چیزی رو می  -

 کنماخم می 

 یعنی چه چیزی؟ -



٦٩ 
 

 دی به کسی نگی؟اگه به تو بگم قول می  -

یی.  رضایتش مثل هر وقت که قول می برای  ید سمت دستشو دادیم دستم را جلو بردم که قول بدهم اما تا صدای در اتاق آمد دو

گشت. من برد دست نخورده برمی غذایی که مادر می های خورد، سینی روز چهارم هم مینو به مدرسه نرفت، غذا هم نمی 

ها  که در مدرسه خوانده بودیم نه کوهان داشت و نه ذخیره  دم مثل شترکرترسیده بودم نکند مینو بمیرد، هر جوری حساب می 

یش زانو زدم و لقمه را سمتش گرفتم. سرش را از روی دستانش    کبرای همین ی ، غذایی  لقمه پنیر گرفتم و رفتم داخل اتاق جلو

اش پی روی گونه در پی های شک اش صدادار بالا کشید. صورتش وحشتناک شده بود، چشمانش گود رفته و رد ابرداشت و بینی 

 تر بردم و گفتم:اش سرخ شده بود. با نگرانی و وحشت نگاهش کردم لقمه را نزدیک شوره زده بود. بینی 

 میری ها.بخور وگرنه می  -

 یکباره نفهمیدم چه شد. یک پایش جلو آمد و من پرت شدم سمت دیوار، درد عجیبی تو شکمم پیچید. فریاد زد که: 

 شی. مث...رگ شی یه عوضی می تو هم بز -

پیچیدم. چهار دست و پا خودش را رساند بالا سرم و با وحشت  توانستم نفس بکشم و به خودم می حرفش را خورد. من نمی 

  .کرد انداخت و گریه می تکانم داد، کبود شده بودم... در باز شد و مادر هراسان آمد داخل، مینو به موهایش چنگ می 

به   ، یدن من از حدقه بیرون زد. کم مانده بود سکته کند، خم شد روی من بعد یورش برد سمت مینومادر با دهای چشم

مینو آخ گفت و خودش را کشید  عقب. فقط شانس آوردیم    »چی کار کردی ذلیل شده؟«صورتش چنگ انداخت و فریاد زد 

نشین شدم، مدرسه نرفتم و  روز پنجم من هم خانه ند. اه کوچه سر به سرم گذاشتهای مالی کرد که بچه پدر نبود و مادر ماست 

استراحت کردم. مادر مینو را سرزنش کرد و گفت برود شکر کند که بلایی سر من نیامده، و تهدیدش کرد که اگر به  

راستش من هم دلم خنک شد، بابت دردی که کشیده بودم از دستش  .  ادامه بدهد حتما به پدر خواهد گفت هایش بازیدیوانه 

ام طولی نکشید و جایش  مادر خوشحال شدم. هر چند خوشحالی های رسید از تهدیدخمشگین بودم و چون زور من بهش نمی 

ری نه؟ چه بهتر بیا اینم  را به عذاب وجدان داد. آن روز پدر که برگشت خانه یک راست رفت اتاق مینو و غرید که مدرسه نمی 

بیده بود تو ص برای تو. و پرونده   ورتش. روز ششم مادر یک سکته خفیف را رد کرد. از من پرسید:اش را کو

 آد تو ندیدیش؟صدای این دختره نمی  -

 کی مینو؟ نه...  -
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یی را باز کند که هر چه زور زد دید در تا نیمه باز می شانه  شود. خط و نشان  ای هم بالا انداخته بودم. مادر رفت در دستشو

یی نشسته  چرا پشت در «کشیده بود برای مینو که  تر داد و  و یک هل محکم » ای؟ برو کنار تا نیامدم سیاه و کبودت نکردمدستشو

به  ی دهانش کف بیرون زده بود. با صدای جیغ مادر من  رو شد که پشت در دراز به دراز افتاده و از گوشه با پیکر گوشتالو مینو رو

یده بودم. فقط دیدم که محکم به صورتش چنگ انداخت و پس افتا یدم و اسم مرجان را صدا می د. من توی کوچه می دو زدم  دو

ید سمتم و گفت: و هن هن می   کردم. دختری را دیدم که مرا به مرجان نشان داد. مرجان دو

 وای چی شده میلاد؟ -

 مینو... من زدم زیر گریه با دستم جای نامعلومی را نشان دادم و فقط توانستم بگم: مامان...

بید بر سر خو  ید.مرجان کو  د و سمت خانه دو

ی مینو را شستشو دادند، گفتند که تعداد زیادی قرص خورده بود و به موقع رساندیمش.  ها  معدهمادر سکته را رد کرد و دکتر 

خواهد چشمش به مینو بیفتد. به  گفت نمی دیگر چیزی نبود که بشود از پدر پنهانش کرد. پدر در خانه شده بود برج زهرمار، می 

کرده بود، مینو را برد کلاس خیاطی    ساطت دایی ناصر باز و  »فرستی بره از خانه. ری که آمد می استگا واولین خ «مادر گفته بود 

، تدبیر درستی بود  دهم کمتر جلوی پدر آفتابی شود. دستش درد نکن  ،ول باشد و فکر و خیال نکندغنام کرد که هم او مش ثبت 

. یک روز که نشسته  کرد اش اتفاق آن روز را از یاد که نبرد اما در ذهنش کمرنگ  کم انگار حافظه تر شد و کمروز به روز پدر آرام 

تون رو بیرون شما دوتاهم ادا اصول بیایید پرونده «کردیم گفت: ث می حخواند، رو به من و مرجان که با هم ببود و روزنامه می 

  » تون باشه.کشم، حواس می 

  

 حواست هست؟  -

 چی؟ -

 گم تو هپروتی ها.می  -

 دست شما درد نکنه. -

 کنم.آخه دو ساعته صدات می  -

 گی؟چی می  -
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 گم تو هم میای برقصیم؟ می  -

 دونی من تو یه خانواده تقریبا مذهبی بزرگ شدم، رقص بلد نیستم.نه دست شما درد نکنه. تو که می  -

 کشد:گیرد و می دستم را می 

 ن بدی حسابه.خواد که، هر مدلی خودتو تکونمی   بودن ـ پاشو بابا، بلد 

یم برود با فرزین برقصد و دست از سر من بردارد اما می می  برد وسط و  بینم فرزین پیدایش نیست. آخر مرا می خواهم بگو

نتیجه  کاود و بی زنم. نگاهم هم سرگردان هر سو را می ام و دست می رقصد و من فقط آن وسط ایستاده خودش با آهنگ می 

باره آن پری افسانه   ماند. خلاصه آن که چشمانممی  کنم. پوستش کمی  کند و با دقت بیشتری اسکنش می ای را ملاقات می دو

اش اما تراشیده شده است. خلاصه اینکه دل مرا  رسد مصنوعی باشد. بینی نظر نمی ه  تیره  است، لبانش کمی بزرگ است اما ب

به برده. اما تمام امیدواری یم قرار داام برای همان شب و وقتی رو یم، وگرنه او هم  شت بود که شاید معجزه شود و  هم رو کلام شو

یک روزه من، نه دیگر او را خواهم دید، نه آن قدر جسارت دارم که سراغش را از ستایش  های لیست سیاه عشق   دررفت می 

کنم.  کند تو کوچه، نگاهش می ش را پرت می اکشد تهتراس تا سیگار بکشد. سیگارش را که می  یبگیرم. با داوود رفتیم رو

 پرسد:می 

 داخل نمیای؟ -

 کشی.دونستم سیگار می نمی  -

 دست بردار، بابابزرگ نشو.  -

 فقط سوال پرسیدم. -

 کشم، تو شرکت نه. حالا میای داخل؟ جهت اطلاع می  -

 خوره میاد.می  تو برو، بابابزرگ یه کم هوا  -

 کردم که آقای خط اتو، گوشی به دست تو تراس آمد.خندید و داخل رفت. روی صندلی نشستم و به ماه نگاه می 

  کنی؟ تو اینجا چی کار می  -

 کنی.همون کاری که تو می  -
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 پس کو گوشیت؟ -

 چی؟ -

. من چه خصومتی با این موجود  کردمنگاهش می طور  همان  رفت لبه تراس پشت به من مشغول صحبت با تلفن شد. من

ور خط صحبت  کنم که تکیه داده به تراس و با آن شم و بهش نگاه می می  خیالبی داشتم؟ جوابی برای سوالم ندارم برای همین 

ای صحبت کنم. مسلما فرزین گزینه مناسبی نبود اما یکباره زد  د با یکی راجع به اون پری افسانه هخواکند. یک دفعه دلم می می 

ش تمام  ی لحظه بهترین کار به نظرم همان بود. وقتی گفتگو آن  در به سرم و گفتم شاید فرزین در این موارد با تجربه هم باشد.  

 گما...ای کردم و گفتم: می رفت که سرفه سمت در می  ،شد

 گی؟ایستاد و پرسید: می 

خواست تو استفهام قرارش بدهد. زورکی خندیدم و گفتم: آره  اش بامزه شده بود. آدم هی دلش می ی سوالی کنم قیافه اعتراف می 

 خوام بگم.گم، یعنی یه چیزی می می 

 خب بگو.  -

 شینی؟نمی  -

 خیلی طولانیه؟  -

بی باشیم!بتونیم هم  قدرچه بستگی به این داره  -  صحبت خو

به  یی صندلی رو  گذارد روی میز.کند و دستش را می م را اشغال می ارو

 بفرما. -

 گذره؟ یعنی منظورم اینه از جشن خوشت اومد؟خوش می  -

ید: چی می شود و می ابروهایش به هم نزدیک می  به.گو  گی؟ آره خو

یم. دست از حاشیه رفتن می  چه دانم نمی  ردیگ  کشم.بگو

 دیدیش؟ ...یکی از دوستای ستایش خانوم  -
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ید: کدومدهد بالا و می روی چپش را می اب -  شون؟ گو

 س.اسمش افسانه  -

 خب؟ -

 نه؟   ،خیلی دختر جذابیه -

ید: می کند و شمرده می آید جلو به چشمانم نگاه می گذارد روی میز و می می  را هم آن یکی دستش   شه حرفاتو خلاصه کنی؟ گو

یج، نه اصلا سیب توی دلم بهش می  یم هو یم:کنم بیرون و می احساس. نفسم را با غیظ فوت می زمینی بی گو  گو

 خب من ازش خوشم اومده. خب... -

باره می نگاهم می  ،خنددمی  ید:خندد می بعد در حالی که چشمانش می  .دخندکند دو  گو

 استگاری؟ وخوای من برات برم خ نکنه می  -

 خندد.و باز می 

یم:کنم. می کردم نشد. خودم را گم می بینی می ی صحبت آنچه که پیش کنم. نتیجهخودم را جمع و جور می   گو

 نه چنین فرمایشی ندارم، فقط گفتم با یکی راجع بهش صحبت کنم. -

 تری تا من.کردم به داوود نزدیک فکر می  -

 موقعیت و این حرفا... -

ید.دهد و می سرش را تکان می   گو

 از من به تو نصیحت، خواب خرگوشی نبین.  -

 یعنی چی؟ -

کنه. از لحاظ ظاهر و اینا هم که خودت دیدی، پدرش  دونی دختره تو آلمان تحصیل کرده؟ داره تز دکتراشو آماده می تو می  -

 هم تاجره...
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 پرم بین حرفش.نم این همه اطلاعات را از کجا آورده اما می ادنمی 

 به نظر تو این چیزا مهمه؟  -

ید: پس از نظر تو چه چیزایی غیر اینا مهمه؟ دهد و می سرش را حین خندیدن تکان می   گو

 خواستم بگم صداقت، عشق، دوستی اما مهلت نداد و گفت:می 

 از نظر من برو دنبال یکی باش که مدل خودت باشه آقا میلاد. گه کبوتر با کبوتر باز با باز...می یه مثال معروف هست که  -

شوم  بلند می   نمی دانم چرا اینقدر تند شده است؟ بلند شد و رفت. من ماندم و کلی حس سرکوب شده. حسابی زد تو برجکم.

زند.  ها  خاموش شده و رقص نور می م، کار سختی است چون چراغ گرد زنم کنار و دنبالش می کنم پرده را می در تراس را باز می 

رقصد که همان  می  و پرشور دارم. آن قدر زیباکنم که در حال رقصیدن با ستایش است. و چشم ازش بر نمی اما آخر پیدایش می 

شوند. بعد صرف شام داوود  ها متفرق می کنند و رقصنده ها را روشن می کنم تا وقتی که چراغ ایستم و نگاهش می جا سرپا می 

ید هنوز کلی برنامه دارند و خواهش می ها می کند. ستایش رو به مهمان قصد رفتن می  کند که بمانند. من خیلی دوست دارم  گو

ندن به فرزین رو بیندازم مجبورم با داوود بروم. موقع رفتن با  ابمانم اما از آن جایی که احمد نیست و دوست ندارم برای رس 

کنند. افسانه کنار ستایش  کنم زندگی خوشی در کنار هم داشته باشند. آنها تشکر می دهم و آرزو می نی و ستایش دست می فراها

 برم.ایستاده، دستم را جلو می 

 دیدن شما هم سعادت بوده.  -

 زند.با محبت لبخند می 

 اوه عزیزم مرسی، منم خیلی از دیدنت خوشحال شدم. -

کنم افسانه برایم  روم. فکر می اندازم و با داوود از آنجا می ای می ارد. آخرین نگاه را به پری افسانه فش و دستم را به گرمی می 

شوم. آن  افتم خیالباف می افسانه شود. اصلا فرزین راست گفته من کجا و او کجا؟ اما وقتی یاد صحبتش موقع خداحافظی می 

بخشی که روی  شود پتوی گرم و آرامشاش، می شیرینش، ابراز خوشحالی همه مهر و محبت، لبخندش، اوه عزیزم گفتن 

رسیم به  ام! می جنبهکنم که چرا این قدر بی تکاند. فکر می کشد و خاکسترش را از شیشه می کشم. داوود سیگار می خیالاتم می 

ید کنم اما می ام را بستم. ازش تشکر می جایی که دوچرخه  کند دوچرخه را  ، صندوق عقب را باز می شود و پیاده می  » نه بابا«گو

ماند و کنیم، در هم نیمه باز می مخصوصی که دارد محکمش می های ماند و با کش نیمی بیرون  می  .تپانیم در صندوق پرایدمی 
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ون  خواهم چ کنیم. خلوتم را می دارم و خداحافظی می رساند تا خانه. خیلی لطف کرد اما دست از تعارف کردن بر می مرا می 

ماند ها  می برم. یک چرخش پایین پلهام را کج از در داخل می ذهنم تمایل عجیبی به مرور کردن امشب و افسانه دارد. دوچرخه 

ها  را  کنم که خیلی کثیف و گلی نباشد که باز منیژه خانم بیایید غر بزند که پله و چرخ جلو روی پله سوم. چرخش را نگاه می 

شود.  روم بالا که برق خانه منیژه خانوم روشن می بندم، دارم می ات بکن. در را می حال دوچرخه فکری به  ک کثیف کردی و ی

یی خسته کشم و  دوم و سریع کلیدم را از جیبم بیرون می ها را دوتا دوتا می کننده پله همین را کم دارم. برای در رفتن از یک بازجو

 ...گرددو دستم دنبال پریز می  کشماندازم در خانه، بعد نفس عمیقی می خودم را می 

 خوشحالم که قبل رفتنت تونستیم دوتایی صحبت کنیم. -

 زند. لبخند می   و کندو نگاهی به شوهرش که کمی دورتر کنار چمدان ایستاده نگاه می  دبرمی گرد 

 موندی.کاش بیشتر می   -

 بیا بیرون بریم ؟ خودمون دوتایی؟ که تو یه بار هم زنگ نزنی بگی آبجی کوچیکه حالا که تهرونی یه بعد ظهر   -

 باز هم کوتاهی از من بود، اما خب دو روز هم که نشد سفر. اونم بعد این همه سال؟  -

 سه روز.  -

 ری حساب نیست.امروز که داری می  -

 گیرم.کنم خوشحال هستم که بهترین خواهر دنیا را من دارم. بازوهایش را می به لبخندش که نگاه می 

 تو هنوز نگرانی؟مرجان  -

ید: الان دیگه قبل از نگرانی کند و می کمی فکر می   خودم نگران توام میلاد. های گو

 .دناپوش . بعد آرام دستم را با هر دوتا دستش می آورد می دستم   ی دستش را رو

 و پیچیده کردی؟ رکنی زیادی زندگیت میلاد تصور نمی  -

 د و این قدر پیچ و تاب خورد که گره کور شد.تقصیر من نیست، کلاف این زندگی خودش کش اوم  -

 هر چیزی بالاخره یه راهی داره، عزیزم راهشو پیدا کن. بابا دشمن خونی ما نیست. -
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 مون داشته باشه.نتونست دوست  ،خواست چون ما همونی نبودیم که اون می  -

 .مون داره، منتها به روش خودششوند: چرا دوست هایش آرام باز و بسته می پلک 

یم: بی چون این حرف برام باورپذیر نیست می   خوب بزنیم.های خیال زمان زیادی نداریم بهتره حرف گو

 باشه.  -

 مو داری دیگه؟ خندید و گفت: شماره 

 آره زنگ بزن و خبرای خوب بده. -

 تو هم زنگ بزنی ها. ان شالا... -

 حتما.  -

یم که دارد ساعتش را نگاه می می کنم و سمت عباس اش حلقه می دور شانه   م رادست دهم و ازش  کند. باهاش دست می رو

یل  دهد و می گیرد. فقط یک قول الکی می خواهم باز هم تهران بیایند. زیاد صمیمی نیست و گرم نمی می  رود که بارها را تحو

 بدهد.

یم: یادته؟ ای مهربانش و می هکنم به چشمنگاه می   گو

 آید.از دنیای خودش بیرون می 

 چیو؟  -

 ها رو؟ قبلا  -

 شه یادم نباشه؟آره مگه می  -

بد روو دوستانه می  یم و نگاهش را می   یکو اش شوند و چانه دار می نم  کمکم زنم به چشمانش که  گیرد. اما من زل می بازو

 لرزد.می 

 دختر لوس.  -

 .افتدمی ش اگونه  ی اشکش رو
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یم: بیا اینجا.کنم و می هایم را باز می دست   گو

 کنم. گیرد تو بغلم و من دستانم را دورش محکم می جا می و او 

 ذاشتم اونام بیان.اش وقتی مینو اینا اصرار کرده بودن می ک  -

 ش، اشکال نداره.ییهی -

 شون. از طرف من ببوس  -

وب  کنم هم حال او را هم حال من را خ ماند. یک بغل طولانی که فکر می تو بغلم می طور همان  بوسم و روی سرش را می 

 و گفت: آمدکند. وقتی پروازشان را اعلام کردند عباس می 

 خدای من تمومش کنید. -

یلش داد و گفت: حسود. مرجان اخم ساختگی   ای تحو

باره برگشت سمت من.  و دو

 هر چی شد بهم زنگ بزن ها.  -

 چشم داداشی.  -

 گفتم: گیرم. عباس کمی اخم کرده بود. بهش با تحکم ساختگی نم چشمانش را می 

 مواظب آبجی ما باشا. -

 تا حالا بودم و بازم هستم. -

باره با او دست دادم و مرجان را بغل کردم. همان جا ماندم و رفتنو زورکی لبخند می  شان را تماشا کردم. از پشت شیشه  زند. دو

  ...شان کرد جمعیت گمبا لبخند برام دست تکان داد. من هم دستم را بالا بردم و آنقدر تکان دادم که نگاهم تو 

 

 مرجان برگشت و نگاهم کرد. 
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 کنی؟چی شده هی پشت سرتو نگاه می  -

 ترسم یکی بیاد و حرفامونو بشنوه.می  -

 خواستی ازم قول بگیری؟ش ناراحت بودی، بابت چی می ه نترس، چرا این مدت هم -

 مینو مینو... -

 مینو چی؟  -

 ...هئ ی مینودرباره  -

 خب؟ -

ید:لرزد و می اش می شود. چانه یه حوض پر از آب می  دفعه چشمانش   کی  گو

 تونم پیش خودم نگهش دارم.دیگه، دیگه نمی  -

 چیو؟  -

 کنه میلاد. براش افتاده، رو قلبم سنگینی می   هدونم، اتفاقایی ک چیزایی که راجع به مینو می  -

 بندم.م در اتاق را می اش کنار، آراکشماز کنار در می 

 باشه اگه کسی اومد ببینیم.ار باز ذب -

 ی تخت.نشاندمش لبه 

 کسی نمیاد، حالا بگو.  -

 قول دادی ها. -

 ! فشردم و گفتم: قول  ش را دست

 با یکی دوست بود. ی بگم...طورچه اون... مینو... -

 پسر؟ -
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 دونستی؟پرسد: می کند و می با خجالت نگاهم می 

 یه چیزایی... -

 از کجا؟ -

 کرد.بت می گاهی تلفنی باهاش صح -

 ش راحت شد.یانگار حرف زدن برا

رفتن. به مینو گفته بود تو دختر خیلی  زدن. پارک می مینو خیلی دوسش داشت. خیلی. با پسره دوست شد. با هم حرف می  -

بی هستی، خوشگلم هستی اما اگه وزنت  و کم کنی بیشتر به چشم من خوشگلی. همون شد مینو با اشتیاق رفت رژیم  ر خو

 گرفت، اگه یادت باشه. ت رژیم می گرفت. خوشحال بود که با اون پسر دوسته و همچنان سخ

 یادمه.  -

کرد اون بخواد ولش کنه. بعد  و نمی ر خواد با مینو صحبت کنه، و مینو اصلا فکرش گه می تا اینکه بعد چند وقت پسره می  -

باره می حال مینو خیلی خراب می  ،اون   خورد.افته به پرخوری کردن، حتی بیشتر از قبل می شه، دو

 دونی؟تو اینا رو از کجا می  -

 اندازد پایین.می  را  سرش 

گشتم، تو پارک دیدمش  خاطراتشو پیدا کردم. یه بار هم قبل اون اتفاق، وقتی از مدرسه بر می   دونستم. اتفاقی دفترکاش نمی   -

 کرد. ا زهرا دعوا می که ب

 زهرا؟ اون که دوست جون جونیش بود.  -

 س.ش تقصیر اون دختره آره، همه  -

 چی؟ -

 .د باراش پشت هم می هچون اشک است  فایدهاما بی  دکنپاک می  هاش رابا دو دست اشک 
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با زهرا دوست شده بود به همین خاطر   گفتن. مثل اینکه پسرهاینکه اون بلا سر مینو اومد. اون روز تو پارک به هم بد و بیراه می  -

 با مینو بهم زد. 

 شه.باورم نمی  -

مینو تو پارک به صورت زهرا سیلی زد. زهرا هم پرید سمتش، به مینو فحش داد و گفت که صابر از اول از اون خوشش   -

یزون کرده بود. بعد اون روز بود که مینو اون کارو باخودش کرد.می   اومده و مینو خودشو آو

 دفعه دستانش را گذاشت رو چشمانش و گریست.  کی

 ها  پشت دیوار قایم شدم و فقط تماشا کردم. اون قدر ترسیده بودم که حتی نرفتم جلو از خواهرم دفاع کنم، مثل ترسو  -

 اش.نه اگذاشتم رو شرا دستم 

 اومد.کاری از تو بر نمی   -

 آه بلندی کشید.

 بگیم؟ یا مامان؟  پدراما ما نباید اینا رو به  -

 چنگ زد.  را هراسان دستم 

 شه. گه، بابا که بدونه همه چی بدتر می نه تو قول دادی. مامان بدونه حتما به بابا می  -

  ... دیگر خاک بخورد های فشارد این راز هم رفت روی راز آن طور که او دستم را می 

یزیون یک فیلم خارجی پخش می نه قدم می شوم و الکی تو یک وجب خابلند می  ای همشود، پسر زل زده تو چش زنم. از تلو

ید: تو خیلی زیبایی. دختره و با احساس می   گو

کنم که پوست تیره رنگی داره، بیش از حد لاغر است، بینی بزرگی دارد و چیز جالب توجهی  گیرد. به دختر نگاه می ام می خنده

کنن و با  جراحی می  ران شارن کل صورتما می های آید. آن وقت خانمخوشم می  هانفس این ه بتو صورتش نیست، از اعتماد 

یزیون می  یم را. روندبلکه مردا بپسند دنناپوش آرایش می  یس ندادم.  از تلو گیرم. هوا خیلی گرم شده، این کولر هم هنوز سرو

باره زیر آواز زده است. اپرای این که شروع می روم سمت پنجره و تا آخر بازش می می  شود من باید  کنم. این کامران هم که دو

این قدر حرص زندگی دیگران را   شد منکه خاموشم کند. کاش می   دکس هم نباشکتری بجوشم و هیچ   کبنشینم و مثل ی 
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. چطور مرد  است تر شود. اصلا تقصیر نسترن خانوم شان را با زندگی خودم مقایسه نکنم شاید ممکننخورم، اگر زندگی 

شان را  خواهد کامیار را ببرد کرج تا پدر و مادرش نوه گذارد؟ که چی؟ هر هفته می نامطمئنی مثل کامران را این قدر تنها می 

  است ارزد. لعنت به من که برگشتم به خانه اول، لعنت به این هوای گرم. فقط زیرپیراهن تنم کامران نمی های به خیانت ببیند؟ 

زنم، نگاهی به کوچه خلوت  روم پرده را کنار می دوش آب یخ بگیرم. می   کی  دآورم. شاید بهتر باشکه آن را هم از تن در می 

یان کوچه. باز یک جمعه خلوت و خالی، اما نه صبر کن ببینم. اون نسترن  هاست نه دی اندازم، نه خبری از بچه می  گر ماجراجو

دستش؟ ولی الان باید کرج باشند. سریع برمی گردم و به پنجره اتاق کامران نگاه   یآید و دست کامیار توخانوم نیست که می 

کنم نسترن خانوم نباید با  دانم چرا فکر می تم. نمی اش در خانه تقریبا مطمئن هس خواند اما از حضور معشوقه کنم. دیگر نمی می 

به چنین صحنه  ...دهد وقتی العملی نشان می رو شود؟! یعنی چه عکس ای رو

یزیون را که یکریز ور ور می باز منیژه خانوم؟ می  صدای زنگ در...  کنم.کند خاموش می روم تلو

 بیا راحت شدی؟  -

توانم آب دهنم را  اندازم. دهنم خشک شده، نمی ی اتاقم نگاه به کوچه می ز پنجرهروم اشوم و زیر پیراهن به دست می خم می 

کند. شاید من بتوانم  کاود. کامیار این پا و آن پا می قورت بدم. نسترن خانوم پشت در رسیده و درون کیفش را در پی کلید می 

کنم و  اما اعتنایی نمی  » این فاجعه رو نگرفتی کهتا به حال کم جلوی «کند فاجعه را بگیرم. صدای ذهنم فضولی می   کجلوی ی 

 خورم.کنم یکه می دوم سمت در. در را که باز می پوشم می تند در حالی که پیراهن می 

 زنم؟ هاتو شنبه یکشنبه بستی؟ توالتی این قدر در می این چه وضع و شکلیه؟ چرا دکمه  -

خودش هم بعدش   تو،  دفرستکنم نسترن خانوم کامیار را می کوچه نگاه می اش به الان چه وقت آمدن نیما است؟ از روی شانه 

 کنم دیگر برای هر کاری دیر شده باشد. بندد. فکر می رود و در را پشت سرش می می 

 دستتو برداری من میام تو.  -

یم: بیا داخل،  دارم و می بر می شوم. دستم را از روی در  اش می سرخ و متورم های اندازم و متوجه چشمتازه نگاهی به نیما می  گو

 چه وضع خودته؟ 

ید، از دکمهزند و می رود، پوزخند می ترین مبل می سمت نزدیک   ت...شنبه یکشنبه تو بهتره که. با اون پیژامههای گو

 شم؟تو جای پیژامه شلوارک بپوشم باکلاس می   لپیژامه مو چشه؟ نکنه مثلا مث -
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شود. بالاخره اتفاق  آید و بعد سکوت می نه کامران می ابندم صدای جیغ گوشخراشی از خ ی شود. در را که م مبل ولو می ی رو

زند  م آستین زیر پیراهنم را تو گردنم انداختم. میلاد می اه بینم از بس هول بودکنم می ام را که باز می شنبه یکشنبه های افتاد. دکمه 

کنم. اما ش می اکوفت آبدار حواله  ک پوشیدن زیر پیراهنم ی آید که من حین درست اش آن قدر کش می زیر خنده و خنده 

ها  نیست.  کنم. باز هم مثل گذشته کنم و سمتش پرت می شود. بلوزم را گلوله می اش به سکوت ناگهانی تلخی منتهی می خنده

خودم یک لیوان آب   روم برایگذاشت گل شود. می گرفت و نمی کرد و با مهارت شلیک مرا می الان باید دستش را دراز می 

یش رو میز می خنک بریزم، برای او هم می  یم: چه مرگته؟ گذارم و می ریزم، جلو  گو

 ه مرگ عجیب.ی  -

 زند.انگار با خودش حرف می 

 خب توضیح بده ما هم در جریان باشیم بدونیم کی برات حلوا بپزیم؟ -

ید: کند و می رن خانم است. نیما کمی فکر می گیرد. من حواسم پیش نستکند. با مکث، بعد نگاهش را می نگاهم می  گو

 خوام برای یکی حرف بزنم.می 

 کنی.ب فکر کنم اومدی پیشم که همین کارو  -

ب می  را دستش  یدگو می  ددهچند بار تاب می  را سرش  ، رو پاش  دکو  :و

 خسته شدم. آره آره... -

 از چی؟ -

 تا کجا برات تعریف کرده بودم؟ -

شبنم خانم پاشدی رفتی کافه اونم گذاشت رفت، بعد هم که خودت گذاشتی رفتی، راستی اون کی بود که  تا هیچ جا، با  -

 زنگ زد تو صورتت شد گچ دیوار و سراسیمه رفتی؟ 

 هیسسس -

ی گمن چیزی نمی  ید:ای نامعلوم زل زده می م که خودش در حالی که به نقطه و  گو

 دونی رو کاغذ چی نوشته بود؟ می  -
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- ... 

 ای بود. ی خوشمزه ته بود: ممنون که جبران محبت کردید، قهوه نوش  -

 چی؟ همین؟  -

یدم بیرون و مثل دیوونه  -  ن ها سعی کردم پیداش کنم اما اوآره. بدجوری باهام در افتاده بود. من خشکم زد. سریع از کافه دو

ی هم ازش نداشتم که پیداش کنم، نه  رفتم. اما تا چند روز آدم نبودم. هیچ رد و نشون  منمرفته بود.  بود  خیلی وقت 

گفتم شما شبنم نام  ها  افتاده بودم بین دوستام می زدم. عین دیوونه دونی به هر دری می ای چیزی. نمی شناختمش نه شماره می 

اما خوام پیداش کنم که حالیش کنم. کردم چون ازش رو دست خوردم می ها  و این حرفا؟ اول فکر می شناسید با این نشونه می 

کردم که ذهنم پوک شده بود تا اینکه بعد چند روز به ذهنم رسید که  س. اون قدر فکر و خیال می بعد فهمیدم قضیه چیز دیگه 

و گرفتم گفت  رتونه یه نشونه باشه. پاشدم رفتم همون کافه، وقتی از یه پسری که پشت پیشخوان بود سراغ شبنم اون کافه می 

جا ول جابه غ و مش رالعملش منو به شک انداخت، چون با شنیدن اسم شبنم نگاشو گرفت و سریع خودش  شناسه اما عکس نمی 

بینم تمام مدت منو انداخته  کنم می س. حالا که فکر می ای زیر نیم کاسه . همین شک باعث شد بفهمم کاسه کرد کردن دکور  

 برد. کرد و لذت می بود وسط یه بازی و خودش تماشا می 

 و بازی داده. ره یکی پیدا شده و نیما خان عجیبه. ک -

 آره. -

باره دیدیش؟  -  چی شد که دو

دونم چرا این  نشستم. نمی رفتم اونجا می می  ، کرد شتم و از ظهر که کافه باز می ذاو می ری کار و بارم  دیوونه شده بودم، همه  -

م کرده بود که پیداش کنم. مطمئن  کاتش بدجور وسوسه شناختم. اما شیطنت نگاه و حرقدر برام مهم بود، من که اون دخترو نمی 

دونستم وقتی دیدمش حتی باید چی بگم؟ تند باهاش برخورد کنم یا تظاهر کنم دیدنمون  با اینکه نمی   .بودم باید پیداش کنم

کشید که روز دهم  ی اتفاقیه یا هر چی، مطمئن بودم میاد، ده روز تمام رفتم به اون کافه و برگشتم. دیگه اطمینانم داشت ته م 

یز بالای در جرینگ جرینگ  م رای که ژاکتدرست همون لحظه  و از پشت صندلی برداشتم و بلند شدم که برم در باز شد و آو

دیدم که با  ی محو و کمرنگ. فقط دختری رو می ی اطرافم رفت تو یه هاله انگار همه  ،و نگاه کردمرکرد و وقتی اون سمت 

ای و آورد. دقیقا یه میز خالی رو انتخاب کرد و رو صندلی را خودش عطر عجیب و سحرآمیزش آرامش وارد کافه شد و ب

اعتنا باشم و برم یا برگردم رو صندلی یا وانمود کنم که  م باید بی ستدوننشست که پشتش به من بود. من شوکه شده بودم. نمی 
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یی بعد برگردم رو صندلیم. فکرم از کار افتاده بود.  می  گفتم که این همه مدت  رو صندلی وا رفتم. به خودم ناسزا می رم دستشو

دونی چی عجیبه؟ حالا با دیدنش  کردم. اصلا مونده بودم چی کار باید بکنم. می منتظر این لحظه بودم حالا هیچ کاری نمی 

بودم؟ طولی نکشید که  و یه دلتنگی مسخره گرفته بود. برام باور کردنی نبود. چرا دلتنگ این دختر شده رجای اون همه خشم 

ش نکنم. اینم یکی از همون دخترایی بود که جذبش شده بودم و به هر قیمتی باید  خودمو جمع و جور کردم. سعی کردم پیچیده

شد. اما به خیال اینکه رامش کنم بلند شدم و سمت  شد. ولی مشکل این بود این بار دختره چموش بود. رام نمی برا من می 

 میزش رفتم.

 زیر سرش گره زد. را  ی کشید و تکیه داد و دستاشاپوف نیما 

 ش کن رسیدیم جای حساس.ش؟ نکنه سریالیه؟ بابا سینمایی قیه ب  -

یدو می  دکناخم می   :گو

 س...ت هم که کوره گلوم پوکید. پاشو خجالت بکش. خونه  -

 پیراهنش.های به باز کردن دکمه  دکنو شروع می 

 دونستم.کنه، نمی خوب می  وحرف زدن حال آدم  -

 به جایی نرسیده بودی که بخوای حرف بزنی.  سنحالت که با این همه  ه خوش ب -

 دم.ی اون سالای خوش خوشک دارم تاوان می ولی الان جای همه  -

 آره از گودی پای چشت مشخصه. -

 م براش شربت درست کنم.وشپا می 

 کنی؟کولرو چرا روشن نمی   -

ی گرما می  -  خواد. س می ده، سرو

 بدبخت.  -
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بیده شدن دری می می  .میز ی گذارم رومی  را شربت  بینم  م سمت پنجره. نسترن خانوم را می ورخواهم بنشینم که با صدای  کو

کشاند سمت آژانسی که  دستش چمدان است و با دست دیگرش کامیار را گرفته و دنبال خودش می   کی  ی در حالی که تو

 مان پرت کرده بود. جلوی در منتظر است. داستان نیما حواسم را از قضیه همسایه 

 پای؟چیو می  -

 اندازم.می  اپرده ر

 هیچی. -

یدگلندی می میز و آخیش ب یرو د گذارمی  راگردم لیوان خالی شربت وقتی برمی   .و

 راستی... -

ید: هووووم؟ سمتم یا نگاهی بیندازد می  د زیر سرش قلاب کرده و لم داده به مبل. بدون اینکه برگرد  هایش را ت دس  گو

 کردی.پای تلفن با یکی به اسم سمانه صحبت می   ،رفتی اون دفعه که از اینجا می  -

 ناکجا آباد زل زده.ای قلاب شده پشت سرش به هکند و با دست باز نگاهم نمی 

 خب؟ -

 مشکل از تو نیست؟می  -
ً
 گم احیانا

 چه مشکلی؟ -

 دونم با دختره...یعنی چه می  -

 شبنم... -

ریختی رو هم دختره رو وابسته کردی بعد پای یه سمانه خانوم هم به زندگیت باز شد؟ هوووم؟ همین   . بله شبنم خانوم -

 ن هم تو رو دست خوردی؟ طوریه؟ دختره هم خیانت دید بازیت داد الا

 کند.گردد و بد هم نگاهم می این بار بر می 

 ببخشید شبنم گذاشتی؟! کنم تو سر به سر دخت...دونم چرا حس می نمی  -
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ید:آورد پایین و می شوند. پاهایش را از روی میز می قلاب دستانش باز می   .ریزد اش به هم می تمام ژست ریلکسی   گو

 گم اونه که منو بازی داد.من؟ من؟ من چه کارش کردم؟ می  -

 شاید تو خیال اونم تو بازیش دادی. -

 دونی سمانه کیه؟...یه دختر دیگه؟ می  -

فهمم فشار زیادی را تحمل  بینم می که می   ازدنش ر سرخ چشمانش با طرز حرف های چشمانش از حدقه بیرون زده و رگه 

 رسد!زند. طوری انگار مطمئن نباشد صدایش به  گوش من می کند. بلند حرف می می 

 دونی پای تلفن چی بهم گفت؟ها  بیرون زدم؟ می دونی چرا اون روز مثل دیوونه سمانه دوستشه. می  -

 داد. رو هوا و پشت سرش جوابش را هم خودش می  انداخت سوال می  ککرد. ی در واقع از من سوال نمی 

 کنه. گفت اگه نرسی...به من گفت شبنم دیوونه شده. گفت داره خودشو از بالای پل پرت می  -

ها رو دوتا یکی بالا رفتم که دیدم  جلوی پل هوایی که رسیدم پله  جیغ زد و گوشی قطع شد. نفهمیدم چطوری رسیدم اونجا... -

مو  پشت سرش اشاره کرد. حال اون لحظهبه ته جلوی دهنش و با گریه پایین میاد. با دیدن من با دستش سمانه دستشو گذاش

لرزید و انگار وزنم زیادی سنگین و غیرقابل تحمل شده بود دستمو گرفتم به  چی پوچ شد. زانوهام می فهمی. یه دفعه همه نمی 

زد بهم خندید. انگار یه دفعه روح به  چشم شیطون که تو تاریکی برق می پل و آروم چند قدم برداشتم. سرمو که بالا گرفتم دوتا 

 نهایت عصبی بودم و خونم جوش اومده بود. سرشو با ناز و اطوار کج کرد و گفت:بدنم برگشت اما تا بی 

 آخی ترسوندمت؟! -

لبخند زد.   نگشتام ممکنه بشکنه.کردم استخون ادادم که حس می کردم و آنقدر مشتم را فشار می من فقط با خشم نگاهش می  -

 دندوناشو که دیدم. یه دفعه داد زدم: نخند.

الکی خودشو جمع کرد و گفت: آخ آخ چه ترسناک. و باز طوری لبخند زد که دندوناش بهم نیشخند زدن. بعد لباشو جمع کرد  

و از همون پل کذایی پرت کنم  ردومون  کنه. اون قدر عصبی بودم که به سرم زد دستشو بکشم ببرم هر و نشون داد داره فکر می 

 که واقعا هر دومون خلاص شیم.

 کنه پایین؟بهم نزدیک شد و گفت: خیلی خنگی. واقعا فکر کردی شبنم خودشو از اینجا پرت می 
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 کرد.بیشتر عصبیم می  ،خندیدهر چی بیشتر می 

 تم که...؟داری؟ یا این قدر دیوونهاونم برای کی؟ یعنی فکر کردی اون قدر جایگاه پررنگی تو زندگی من  -

سوزوند.  عصبی مغزمو می های  انگار یکی رشته  .تونستم تحمل کنمخندید. دیگه نمی هاش شروع شد. الکی می یه دفعه قهقه 

دیگه    طوریاین ش کنم. ارم دور گلوش و خفه ذتونستم چند تا قدم بردارم بهش نزدیک شم و دستمو بآرزو کردم کاش می 

کنه و  شم. انگار منو هیپنوتیزم می خوره که مقابلش سست و خلع سلاح می تونستم. حالم از این به هم می . اما نمی خندیدنمی 

زد چشامو بستم مشتم و آوردم بالا  اون هنوز بلند بلند قهقهه می  بره. تمام حرکاتش، صداش، حرفاش، نگاهش...با خودش می 

بیدمش به تیرک پل. یه دف  عه درد وحشتناکی از انگشتام تند پیچید تو تمام بدنم. فلج شدم و از زانو افتادم.  و با تمام قدرت کو

ید تو گوشم عاشقانه ی کفشش که انگار مضطرب سمت من می س...اما صدای پاشنه احمقانه  صدای قدماش... ترین صدا دو

 بود. 

 کند.تر احساساتش را بیان می راحت  چون  زنمبهش لبخند می 

 ه؟ من دیوونه شدم ن -

 دیوونه که بودی. خب؟ -

 کردم. یه دفعه سمانه ظاهر شد و دوتایی بلندم کردن بردن بیمارستان.هیچی من دیگه چیزی حس نمی  -

 خاک بر تو... -

و تو دستش گرفته بود و مثل ابر بهار  ام ردونم اون شبنمی رو باور کنم که دست گچ گرفته کنه میلاد. نمی م می داره دیوونه  -

 و تو چشام دیده لذت برده. س راز اینکه تر قدرچه خت یا شبنمی رو باور کنم که روی پل زل زد تو چشام و گفت ری اشک می 

 و باور کنی؟رخودت دوست داری کدوم   -

کنه بعد یه دفعه خودش منو به خاک   گیره بلندم می شم. دستمو می برای همین دارم دیوونه می  دونم...نمی  دونم...نمی  -

بونه... می   کو

  چشاتو ببند و به صدای قلبت گوش کن. -

... 
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 چشاتو ببند و به صدای قلبت گوش کن. -

 اِ چشات بازه تقلب نکن... -

 حالا یه چشم باز و یه چشم بسته قبول نیست؟ -

ید نخیر. دوست دارم بپرم بغلش و محکم فشارش بدهم.با قهر می   گو

 باشه باشه.  -

یری که اومد جلوی چشات بگو...و ببند چند رچشات  -  ثانیه به صدای قلبت گوش کن. بعد اولین تصو

 بستم... -

 خب؟ -

باره؟  -  اِ چرا باز کردی دو

 خب دیدم دیگه.  -

 بدو  کی بود؟ بگو؟ بدو...  -

 خوای بدونی؟واقعا می  -

 آره آره.  -

 شی؟مطمئنی ناراحت نمی  -

 کند.ها  اخم می مثل بچه 

 تو بودی.  -

 .دکش و جیغ می  دکنباز می   را دستاش ذوق زده  

 واقعا؟ منو تو زندگیت از همه بیشتر بیشتر دوست داری؟ -

  .د گیرم می اخنده
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 بدو بگو.  -

 فکر کنم.  -

ب با مشتش می   م.ابه شقیقه  د کو

 آخ درد داشت.  -

 تازه فکر کنی؟  -

یر تو اومد جلو چشم دیگه.  -  نه مطمئنم... خب تصو

 ن قلب آقا میلادم.اوه مای گاد پس من سلطا -

بار تکان می   را  گیرم و سرممی  را اشهدست   .آورد ی ام م هدهم. فشاری به دست دو

 از اینکه لالی بدم میادا... -

 زنم زیر خنده. می 

 ترین آدم زندگیته؟ اصلا خود تو چی؟ کی مهم  -

یری بود که جلو چشمم دوست دارم همون   .کنمش می هبا تمنا نگا ، برای او هم من اولی باشم.  آمدطور که آتنا اولین تصو

 اندازد.کند، ابرو بالا می دستهایم را ول می 

-  
ُ
 گم.چ نمی ن

 گی؟نمی  -

 نه. رازه. -

م دنبالش بدوم و شاید بگیرمش و بغلش کنم. اما ه من د دود. دوست دار خرگوش بازیگوش می  ک شود و مثل یو بلند می 

خواند،  ن آن هم تو روز روشن دوست ندارم. با سرو صدا آواز می اپارک و خیاب درام و این کار را که من خجالتی  انددمی 

هایم را  کنم. بعد کمی قدمروم. دور و برم را نگاه می شم و دنبالش می م بلند می ه رود. منای بلند راه می هخندد و با قدممی 

 کنم.بلند می 
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 ساکت... سسس...هی آتنا... هی... -

 صدات نمیاد... زند که: چی؟...داد می 

کشم. ناغافل بر  گیرم می رسانم. دستش را می خودم را به او می  ،دومکند. تقریبا می اش ر ا تو هوا پخش می و با شادی خنده

از اینکه او را از خود  آید. از تمام صورتش مشخص است. نگاهش به لبام مانده. قبل افتد در بغلم. خوشش می گردد و می می 

لبم   ی کنم. شیرینی لبانش روسیر می   هاابر یشوم. انگار سبکم و روحس می بوسد. یک دفعه بی می  را امهجدا کنم سریع لب 

ید:خندد و می کنم. می کنم و اطراف را نگاه می اخم می  ،شوم تازد. سرخ می مانده. اما این حس چند ثانیه بیشتر در من نمی   گو

 ها هم خوابن.حتی پیشی  زنه بیرون باشه.ین وقت روز هیشکی به سرش نمی نترس ا -

 کنم.بیشتر اخم می 

 به هر حال کار درستی نکردی... -

یدگدختر فکر کنم. شاید فرزین راست می  آن شینم و به نکار درستی نیست که ب  ؟ اصلا من کجا افسانه کجا؟ اصلا قرار هم  و

  ...یک روزه و چند روزه های لیست سیاه عشق   یتو ود رم می ه بینمش. ایننمی  هم که  ر ببینمش. آره دیگ رنیست دیگ

اینکه این بار   ل اندازم. این بار هم نسترن خانوم با کامیار رفته کرج اما مثی کامران نگاه می نهازنم. به پنجره خ پرده را کنار می 

باره شروع کرده بود به پرخوری. حتی بیشتر از گذشته برای همیشه. همیشه آدم به خودش برمی  ها. حالا گرده. مثل مینو که دو

پسر بوده. کلی هم از پدر کتک   ک که به خاطر ی  دبر ملا کرده باشم اما همه فهمیدن  را  . نه اینکه من رازشدنستنادهمه می  ردیگ

هاش به مینو  ایدوره نجا بود که یکی از هم آنجاتش داد.  .صر دستش درد نکند که مینو را گذاشت کلاس خیاطی خورد. عمو نا

استگار که پا به خانه ما گذاشت موافقت شد. بدون  وی پدر با اولین خ جلو. و طبق گفته  دنیگفت که برای برادرش قصد دارند بیا

که ازدواج کند و از آن خانه برود. اصلا بعد آن شکست احساسی به یک مرد   هیچ تحقیقی. خبر نداشت که مینو از خدایش بود 

یش بود که به این طریق  کند یا شاید هم او لکه کرد دارد او را از جلوی چشم دور می احتیاج داشت. پدر فکر می  ی ننگ آبرو

  ر کند و دو تا بچه هم دارد. فکگی می هاست که با آن مرد زندقصد پاک کردنش را داشت؟ به هر حال مینو ازدواج کرد و سال 

خواست که لاغر باشد. حالا این  دید و او را وقتی می را هیچ نمی   اوتر است تا با مردی باشد که خوشبخت  طوریاینکنم می 

خواهد. چون خودش هم کم و کاستی زیاد دارد. خوب است که با  می هایش ی کم و کاستی او را با همه ، مرد که کنار مینوست 

شد  های اول که مینو از چاقی زیاد باردار نمی کنند. حتما اگر آن یکی مرد بود سال ها  کنار هم زندگی می ی کم و کاستی همه 

خواست بگذاردش و برود. اما این یکی مرد که خودش هم هیکلی بود و دید مینو اراده ندارد رژیم بگیرد، خودش شروع  می 
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کرد و هر دو وزن کم  دو وعده درست می  کمکم نو هم جای یک وعده غذای رژیمی  بود که می  طوریاین کرد رژیم گرفتن. 

باره وزنش بالاست  برای همین می  یم آدم به خودش برمی کردند و مینو مادر شد. ولی خب الان باز مینو دو گردد. مینو هم  گو

 ...داندمی ها را خودش این ،مینو آن جوان خام گذشته نیست  رهمین است دیگر. حالا دیگ

 دونم. خودم می  -

 دونی.همه چیو می  ، آره تو پروفسوری -

نگاهم را  بر   .کنممن نسبت به فرزین بازگردند. با غیظ نگاهش می های فقط یک تلنگر. یک تلنگر کافیست تا تمام کینه 

 دارم. نمی 

باره بزن معطل نکن. ش کرد ادونی چرا نهایی دونم یعنی چی؟ اگه می گم اشتباه تایپی داری. می خب می  -  ی؟ بدو دو

 آید.داخل هم نمی  ،مانده در می ان در آست آیدمی فراهانی 

 اینجا چه خبره؟ -

ید:دهد و می تکان می  ، که دارد هایی فرزین دستش را با برگه   گو

  دونم. گه می کنه بعد می آقا اشتباه می  -

ید:دهد و می فراهانی سرش را به دو طرف تکان می رود سمت اتاق خودش.  و کلافه از کنار آقای فراهانی می   گو

 چته؟  -

یم: هیچی...ا می هگناهسریع و مثل بی   گو

 ار سر کارت.ذدم. تو این هفته دفعه اولت نیست. حواستو ببیشتر حواستو جمع کن. بهش حق می  -

یم اما هیچ کلمه دهانم را باز می  باره باز می ریزد بیرون. دهانم  ای ازش نمی کنم که چیزی بگو کنم اما کلماتی را که بستم دو

  ریزند بیرون:نامربوط می 

 خانوم بامدادیان کجان؟ -

 تو فضولی مگه بچه؟ به کارت برس. -
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 .آیدرود. آقا هاشم با یک سینی داخل می فراهانی می 

 دارم.شوم و چای را خودم از سینی بر می خیز می نیم

 تون شد آقا هاشم.باز زحمت  -

 که زحمت نیست.این   -

 آورم پایین: آقا هاشم دو روزه خانوم بامدادیان نیست. کجاس؟صدایم را می 

 دهد که یعنی آره.میز سرش را تکان می  یگذارد روطور که قندان را می همان 

 رفته مرخصی. -

 مرخصی؟ -

 آره از فردا هم خواهرشون میاد جاش تا حالشون خوب شه برگردن. -

 مگه؟چی؟ چیزی شده  -

 ان دیگه.چی بگم نه والا، جوونای امروزی  -

 یعنی چی؟ -

 رفته عمل کنه.  -

 عمل چی؟ -

 دماغشو.  -

 شو؟ بینی 

ید:چسباند به خودش و می شود. آقا هاشم سینی را می هایم چهارتا می مچش   گو

 من برم برای آقا قهوه ببرم.  -

 زند:با خودش غر می  رود زیر لب که می طور  همان  دهم. آقا هاشمسرم را تکان می 
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 دختر به اون قشنگی. دماغشم آخه قشنگ بود... -

را پشت هم  هایش عمل الاز فرزین است که دستور .کنمآید به مانیتور نگاه می اندازم و صدای تیک پیام که می ای بالا می شانه 

  ...شومفرستد. از صندلی بلند می می 

شوم. همان دم خروجی مترو  دهند. با کلافگی از مترو خارج می است و همه هل می این ایستگاه باید پیاده شوم. مترو شلوغ 

 خورد به من. صدای بمی دارد. مردی هیکلی محکم می 

 بخشید. ببخشید... -

یم را  بزنید وگرنه بد می  تنه زنم. بهتر است امروز کمتر به من شود. زیر لب با خودم حرف می و رد می  بینید. یکی محکم بازو

 بینم همان مرد هیکل گنده است.گرداند. می رد و برمی گیمی 

یم چته آقا؟ که می می  ید:خواهم بگو  گو

 خودتی؟ میلاد؟؟... -

 من که خودمم، اما شما؟  -

بد روی شانه شود. می دفعه صورتش باز می   کی  ام.کو

 پسرررر خودتی؟ -

ید.پسر را با ناباوری و کشدار می   گو

 بینمت. همه سال می شه بعد این باورم نمی  -

ید؟ خطوط چهره می  ه فهمم کیست و چ نمی  کنم تا دنبال رد آشنایی بگردم. صورت گرد تپل با ته ریش. لب  اش را دنبال می گو

ابروهای   ،ایبینی کوفته   ست.ابالایی بسیار باریک. موهایی که از دو طرف پیشانی ریخته است. بالای سرش هم طاس 

 ای...قهوه کوچک های پشت. چشمکم 

کنم.  چشمانم را ریز می  خندد. درست مثل خودش... چیز به جز چشمانش. یک دفعه می همه  آره آشناست... چشمانش...

 ...علی قدرتی؟
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 علی تو برو کنار دخالت نکن.  -

ید و مرا می این را سجاد می  بد به دیوار مدرسه. من تا به حال دعوا نگرفته گو گین هستم.  ترسم اما خیلی خشممی و ام کو

رود لای خرخره  شود مثل عدد هفت می ام تا حد ممکن باز می توانم خشمم را کنترل کنم. پره بین انگشت شست و اشاره نمی 

 سجاد.

 کثافت.  -

 کند.اش جدا می دستم را با خشونت از خرخره 

 کثافت خودتی.  -

 دختر منه. کثافت، آتنا دوست   -

 سوزد. ام از فریادی که کشیدم می حنجره

 دختر من. اشکالی داره؟ ت دختر تو باشه هم دوسخب باشه. هم دوست  -

کنم  صورت پرتش می  یمشت تو ک کشد. با یبدنم را به آتش می های با آن حرفش تمام تنم را نه تمام سلول  .کندام می دیوانه 

آید و با قدرت  یک مشت می  گیرمکنم، خونی است. سرم را که بالا می لرزد. به دستم نگاه می روی زمین. تمام بدنم می 

ی  ها طرف او هستند. بچه افتم کنار دیوار. همه بچه می  و  خورمخورد به دیوار و سر می نشیند روی چشمم و پشت سرم می می 

یق می  ها  روی  زند تا دعوا را بخواباند. صدای بچه مرا بزند. فقط علی است که آن وسط پرپر می  که  کنندشر مدرسه. او را تشو

پیچد. دست دیگرم را قائم  پیچد پشتم. بدنم هم با دستم می مخ است. من دیگر رمقی ندارم. یک دفعه سجاد دستم را می 

افتد. آتنا یونیفورم مدرسه تنش است. کنار  ن می ام از درد نگاهم به آن طرف خیاباکه خم شده طور  همان  کنم که نیفتم.می 

 پیچم.کنم. به خودم می کند. درد را بیشتر حس می سینه تکیه زده و نگاه می به تیربرق دست 

 ول کن عوضی دستم شکست. -

 کنم. دستت چلاغ بشه که دیگه باهاش گه زیادی نخوری. حتی بگی گه خوردی هم ولت نمی  -

باره که به خودم می  کنم سمت عینک  گردم اما نیست. رفته. دستم را دراز می افتد. دنبال علی می عینکم از چشمم می  ،مپیچدو

یش و خردش می که سجاد پایش را می  بد و ول می کند. بعد هم دستم را می کند. انگار مرا خرد می گذارد رو دفعه    ککند. ی کو

 ...نددوبینم که با پاهای مدیر مدرسه سمت ما می پاهای علی را می 
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 کشد.علی نفس عمیقی می 

 خیلی عوض نشدی. -

 ت.ااما تو خیلی عوض شدی نشناختم -

آید. آمدم اما از این کافه خوشم می ایم. من اهل کافه آمدن نیستم یعنی نمی ایم یک کافه نشسته خندد. به پیشنهاد او آمدهمی 

ی محیط جالبی دارد. همه دیوارها را با روزنامه پوشانده  بی است.  ش با مرکب به لاتین اشعاری نوشته اند و رو اند. میزها گرد و چو

 جوان هستند.های ها  دختر و پسربیشتر مشتری  چرخد.موسیقی در فضا می 

 و ببینیم.ر  حالا که بعد این همه سال پیدات کردم بیشتر هم -

یم می   ام.آورم یا در دلم گفته نم به زبان می ادنمی  ».چه خوب «گو

 کنی؟ ازدواج کردی؟می چی کار  -

 زنم.اش لبخند می خیالی از خوش 

 نه تو چی؟ -

 من آره. یه پسر کوچولو هم دارم تازه راه افتاده.  -

 خورد.چشمم چین می های زنم گوشه تر که می لبخند عمیق

 دهد.آورد و عکس یک پسر بچه بانمک را نشانم می کیف پولش را در می 

 داشتنیه.چه دوست  -

 گرداند در کیف. برمی عکس را 

 قربونت. از خودت بگو. چرا ازدواج نکردی؟  -

 پیش نیومد. -

 یعنی عاشق هیشکی نشدی؟ تو که عشقات دو آتیشه بود.  -
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ید:م و می اگذارد روی شانه ریزد در چشمانم که او دستش را می انگار تمام خاطرات می   گو

  هنوز فراموش نکردی؟  -

 دن.گردن به ذهنت و آزارت می باز برمی   ،شون کنی که مهم نیست چند بار فراموش  ان یه خاطراتی اون قدر سمج  -

 تو دیگه بچه دبیرستانی که نیستی بالغ شدی ماشا... باید این چیزا رو برای خودت حل کنی. ، ببین میلاد -

 دهم. با تاسف سر تکان می 

 نشین بشه.اگر هم حل نشد حداقل اجازه بده ته  -

ید:م سرم را بیارم بالا که می هخوازنم. می هدف زل می ازم پایین و به ته لیوان خالی آبمیوه بی اندسرم را می   گو

 جا تموم شد یا نه؟ من که سال بعدش از اونجا رفتم.چی شد؟ قضیه تو و آتنا همون  -

 رف زد. شود ح تر می انگار راحت  طوریاین  .ام ته لیوان را بکاودمدهم سرم پایین باشد و چش ترجیح می 

 آره. -

 دونم. شنیدم بعدش با کامیار و صفا و بیژن هم دوست شده دیگه بقیه رو نمی   .فقط با سجاد نبود -

 شود درون چشمم.آید و جمع می چیزی مثل اشک می  ککنم ی حس می 

 میلاد جان اون دختر از اول هم مناسب تو نبود. خب مادرت شما رو دید تو هم... -

 ترسوها جا زدم...منم مثل  -

 لرزد انگار...صدایم می 

 شد. یادمه پدر سرسختی داشتی.رسید بد می خب مادرت تهدیدت کرد. اگه به گوش پدرت می  -

 افتد ته لیوان.خورد و می م سر می اآید و از کنار دیواره بینی قطره از چشمم در می   کی

 شه.پسر. عشق دوران جوونی فراموش می  خیالبی  -

 دهم و با تاسف گفتم: که سرم پایین است تکانش می   طورهمان 
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 دیگه نتونستم با کسی درست و حسابی باشم. من بعد اون... -

یی بود وگرنه این کارو نمی گی. اون با غرورت بازی کرد و رفت با سجاد دوست شد. دختر کینه فهمم چی می می  -  کرد. جو

 سرد در لیوان. فقط حرف بود؟ یک قطره دیگر از چشمم می هایش حرف  کنم آتنا واقعا دوستم داشت یامن با خودم فکر می 

 خوای؟ سرتو بالا بگیر.پسر از جون اون لیوان چیزی می  -

 شود. میز و به هم قلاب می  ی آید روبینم که می علی را می های کنم. دست توانم. احساس شرمساری می نمی 

دن. من متفاوت از هم نشان می هایی العمل آدما تو شرایط مشابه عکس منم مثل تو چند بار شکست عشقی خوردم اما  -

روابطم رو بیشتر کردم. یه جایی هم از دستم در    ،و قطع کنم ر برعکس تو پوست احساسم کلفت شد و به جای اینکه روابطم  

اما تو زدی تو   م برگشت.انفس از دست رفتهاعتمادبه  طوریاینرفته که وسوسه شدم و دو مورد رو با هم اما یواشکی نگه داشتم. 

خودت   ،نیست ش کردی برای همینه که حالا رابطه برقرار کردن برات سخت شده. ولی بدون سخت نفست و خفه سر اعتمادبه 

اومد به زندگیم رو حساب این  اما منم به هیچ کدوم مثل اولی دل نبستم. از یه جایی به بعد هرکی که می  سختش کردی.

ذاشتم. اون قدر این روابط  ره. برای همین زیاد از احساسم براش مایه نمی گذاشتم که یه روزی از همون راهی که اومده می می 

گشتم که همه چی  که دنبالش می   هایگم همون زن افسانه سهم خودم رو از این دنیا پیدا کردم. نمی رو تکرار کردم که بالاخره  

تموم باشه و از هر انگشتش هنر بچکه. از یه جایی به بعد به خودم اومده بودم. به هر حال منم یه مرد همه چی تموم نبودم. منم  

بیهطرف های خودم رو دارم به همین خاطر کاستی های کاستی   زن زندگیه... ،مقابلم رو نادیده گرفتم. اون زن خو

  زنم. توانم. عالم و آدم زن و بچه دارند و من در گذشته درجا می توانند و من نمی که عالم و آدم می  »چه خوب «کنم فکر می 

 کشم.ای که از چشمم سریده را دیده؟ از خودم خجالت می یعنی علی آن دو قطره 

ید:با گلایه می   گو

-  
َ
 ه بس کن مرد، خودتو جمع و جور کن.ا

گیرم. لبخند علی دوستانه  کنم رد نم اشک را بگیرم. بعد سرم را بالا می کشم و سعی می کف دستم را یک دور روی صورتم می 

 است.

 کنی؟کار و بار چی؟ چی می   -

 یه پست جزئی تو یه شرکت گرافیکی. -
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کشی خلاص. من پوستم با خرج و مخارج در  نداری. مجردی خرج خودتو می ناشکر نباش کجاش بده؟ تو که زن و بچه   -

 کنه. ولی خرج بچه سنگینه. میاد، با اینکه خانومم کار می 

 ای علی.هگوش  ی تو دریزنم می ااراده سری کلمات بدون دخالت   کی

 تو خوشبختی؟  -

ید:ا. بعد می کند، مثلا حرف مرانگار دارد چیز شیرینی را مزه مزه می  زند.لبخند می   گو

کنم این یکی سرور  کنم. بعد اون همه روابط و زنای رنگ به رنگ. فکر می آره...آره خیلی. من احساس خوشبختی می  -

دونم تو نگاه دیگران شاید آدم خاصی نباشه اتفاقا خیلی هم  شن. نمی شونه. اصلا هیچ کدوم انگشت کوچیکه این نمی همه 

 رای من کاملا خاصه.معمولیه اما این آدم خودمه. ب

 کند.اندازد و چرکینش می هایم چنگ می داند به حسرت زند و نمی او حرف می 

کنه. حتی اگه دو روز بره   ای نداشته باشم. اون تمام دنیای منو پر می این زن اون قدر زن هست که من نیاز به زن دیگه  -

 فهمی؟ حتی اگه نباشه هم هست می  ،ششهرستان پیش خانواده 

 گی دلیل خیانت مردا زناشون هستن؟ عنی می ی  -

 کنم.من این طور فکر می  -

زمینه و آمادگیشو داشته. فقط منتظر  کنه تو وجودش پیشگرده به ذات شخص. کسی که خیانت می ولی به نظر من بر می  -

یر زندگی   فهمه تموم  وقتی به آب برسه می ا ام  کرده فرصت بوده. شاید خودشم متوجه نشه. مثل شناگری که تموم عمرش تو کو

 عمرش آمادگیشو تو وجودش داشته فقط آبی نبوده. 

ید. فقط نگاهم می نمی  زچیچهی یدگذارد من حساب کنم. می کند. نمی شود و حساب می بعد بلند می  .کندگو  مهمان من.: گو

 پرسد:جلوی کافه می 

 ری؟کدوم سمتی می   -

یم دوچرخه نمی   دانم چرا هر چی من دارم مایه خجالت است. . نمی امرده کتر قفل ام را پایینگو
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یم و می من مسیرم را می   ری؟پرسم: تو کجا می گو

ید: تقریبا هم شود و می با من هم قدم می  رسونمت. ولی باید کمی پیاده بریم جای پارک نبود  مسیریم. اگه ماشین نیاوردی می گو

 شو داری؟تر پارک کردم. حوصله پایین

یم دانم  نمی  یم  » خواد من دوچرخه دارم؟نمی «بگو ام را و بگذارم مرا برساند و بعدا بیایم دوچرخه  » نه ماشین ندارم«یا بگو

ید.کنم. می بردارم. دومی را انتخاب می   گو

 شه؟کنی بعدش چی می میلاد تو چقدر به زندگی بعد از مرگ ایمان داری؟ یعنی اصلا فکر می  -

 دونم.نمی  -

 نظرتو بگو. راحت باش.نترس  -

نیست   کنم اینجا آخرشه. یعنی دوست دارم آخرش باشه. بس کنی بعد از این هم ادامه داره؟ من فکر می دونم تو فکر می نمی  -

 همین ور؟ 

 شاید بس نباشه.  -

 کند.دنده عوض می 

 کنی؟ تو چی فکر می  -

های فلزی دیدم. خیلی جالب بود. بطری های راجع به بطری دونی؟ چند وقت پیش یه مستند کنم. می من به تناسخ فکر می  -

باره بازآفرینی می ش می کردن فشردهاستفاده شده رو جمع می  شد. نه یک بار بلکه بعد هر  کردن بعد هر تکه فلز فشرده دو

باره این روند تکرار می  ، بازیافت  باره و دو و داره  رپیچیدگی و ارزش گم وقتی یه بطری که در مقابل یه انسان کمترین شد. می دو

میریم و تموم؟ شاید مرگ هم یه  شه؟ می کنی راجع به ماها همه چی به همین سادگی تموم می پس فکر می  ،شهبارها ساخته می 

باره متولد شیممرحله فشرده   !سازیه تا دو

 حرفات جالبه. -

اگه هدف اینه که بارها متولد شیم پس باید یه   گمآد؟ می دونی چی به ذهنم می کنم. بعدش می خیلی به این مسائل فکر می  -

بینم می  ،کنمی خودش. ولی وقتی من بهش فکر می تونه یه جوری بهش برسه. با فلسفه چیزی باشه که بهش برسیم. هر کی می 
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خودمونو اذیت   و درگیر کنیم؟ شاید باید زندگی رو ساده بگیریم ورچرا باید این قدر با مسایل پیش پا افتاده و روزمره خودمون  

 نکنیم.

 کنم.من که خیلی خودمو اذیت می  -

همین دیگه. به نظر من زندگی یعنی درک هر لحظه. این لحظه که الان از کنار این بچه گذشتیم تا جلوی اون جدول.   -

ه هم گذشته  شه. چون اون بچگرده. حتی اگه من دنده عقب بگیرم و بخوام تکرارش کنم نمی بینی؟ تموم شد دیگه بر نمی می 

و بپرستیم. ما هیچی نداریم واقعا هیچی نداریم جز همین  رمون دیگه سر جای اولش نیست. پس باید تمام لحظات زندگی 

 لحظات. پول، همسر، بچه، ماشین و همه اینا توهمی از مالکیته. 

 دهم.ن می ارا تکبینم به تایید من نیاز دارد سرم  دهم و جاهایی که می علی گوش می های با دقت به حرف 

ن و دوست داشتن مردم. شاید  ا. که بفهمیم زندگی یعنی آشتی با خودم د ن صیقل بخورام که روح آییممی شاید ما بارها به دنیا 

  . دتر از این نباشاصلا چیزی فرای این یا پیچیده

 شیم؟تولد متوجه نمی  در پس چرا چیز به این سادگی رو   -

بیه.آره راست می  -  کنیم.ها می کنم چون زیادی خودمونو درگیر پیچیدگی واقعا چرا؟ فکر می  گی. سوال خو

 س.چی پیچیدهآخه زندگی، روابط و همه  -

رسی. ما به پیچیده زندگی کردن عادت کردیم. یعنی  بینی به جواب می ش کنی. مثل یه معادله، آخر هم می سعی کن ساده  -

  عادتمون دادن.

 دادن. ها از همون بچگی یاد می ه بچه شد این جور چیزا رو بخوب می  -

 س نه؟ اون قدر که تار و پودش پیچیده دور دست و پات؟کنی خیلی زندگیت پیچیدهآره. الان فکر می  -

 خورد. سرم تاب می 

 اما باید خودتو رها کنی. -

 حرف زدن همیشه آسون بوده.  -
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 عملیش کنیم.و عمل کردن سخت. پس باید سخت معتقد باشیم تا بتونیم  -

 ایم.ی من رسیدهجلوی خانه 

 ی علی.گذارم روی شانه دستم را می 

بی هستی. -  تو پدر خو

 شکفد. اش می چهره

 بیا بریم بالا. -

باره دیدن یه آدم از گذشته همیشه مثل یه تلنگر می  -  مونه. قربونت میلاد جان. واقعا از دیدنت خوشحال شدم. دو

به که تو هر چیزی  -  بینی.خیرشو می خو

  و عوض کنی. ر تو هم ببین. فقط لازمه عینکت  -

 ای من از بچگی با دیدن مشکل داشت. مم، زیاد عینک عوض کردم. اصلا چش دونی من فقط زیادی خسته می  -

بد به شانه مردانه می  ید:ام و می کو  گو

 چشم هم چشم نباشه ببینه تو با چشم دل ببین. -

یلش می   دهم. لبخند گشادی تحو

 پس بالا نمیای؟  -

 کنم.و دارم باهات هماهنگ می ر تچرا میام حتما تو یه فرصت دیگه. شماره  -

 ...قربونت  -

گردد پشت سرش را نگاه  دهد. حتی بر نمی دانم دلخور است. او دست تکان نمی رود. می دهم و او می برایش دست تکان می 

شود.  رود و در پیچ خیابان گم می کنم که می مانم و آن قدر نگاهش می شود. من می اش را بغل کرده و دور می کند. کتاب شیمی 

ها. اصلا همین ترس بود  که کنارم بوده، که تمام شده باشد. لعنت به این ترس   ..بینمش.ترسم این آخرین باری باشد که می می 

ظاهر شدن مادر. ول کردن دستانش.  باعث شد رهایش کنم. چه بد موقع شد  ، ش را در دست داشتم ال گکه وقتی دست برگ 
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شد. جدا شدن من از او و آمدن نزدیک می هایش  فاصله گرفتن از او. اخم و قهرآلود شدنش. نگاه غضبناک مادر که با چشم

رسد که در حال گذر است. مادر نزدیک شد. من خودم این ور  سمت دیگر خیابان. همه اینها مثل یک فیلم تند به نظر می 

 فرستد به جهنم:گردانم نیست رفته. صدای مادرم مرا می من آن ور خیابان است. رو که برمی  خیابان و دل 

 چشمم روشن.  -

یم چشم شما می  یم او را برنجانم اما کلمات در دهانم ماسیده.  وقت هیچخواهم بگو  روشن نبوده. یا یک چیزی بگو

 خانوم کی بودن؟  -

. انگار که  امکرده ام. صدایم را گم رف زدن ندارم یا اصلا از اول نداشته کنم قدرت ح کنم. حس می فقط مادر را نگاه می 

 م.اه ام. انگار لال متولد شدصدایی نداشته  وقت هیچ

 و با پدرت یه سره کنی؟رخوای تکلیفت دی یا می جواب می  -

زیست. او هم حوالی همان حصار می نبود.   ترسید. حتی مادر هم آن قدر به او نزدیکبه پدر نگفته بود. حتی مادر هم از او می 

دوم. از پشت سر  سرد و باز می ام می ام از روی شانه دوم و کوله مدرسهوار می روم. دیوانه دانم کجا می دوم. می یکباره می 

باره رفت. دلم به درد می کشید و می را می هایش هدف قدمشناسمش. انگار گلی باشد از ساقه خمیده. بی می  دوم و  می  آید. دو

کند. دوست دارم بغل  کشد. دارد گریه می گردد و با پرخاش دستش را بیرون می گیرم. برمی رسم. دستش را می زنان می نفس 

 پایند.که ما را می هایی ها  و تمام چشمبگیرمش. لعنت به خیابان و آدم

 دهد.با تاسف سر تکان می 

 بروو برووو چرا برگشتی؟... -

 خورند.هایشان جان آدم را می که با چشمهایی این چیزها مهم نبود. آدم وقت هیچ او زند. برای داد می 

 زند.پوزخند می 

 کشی بیرون.گیری؟ چرا خودتو از این ننگ نمی چیه؟ خجالت خوردی؟ رنگت پریده. چرا فاصله نمی  -

یم...می  یم.دستم را می  خواهم یک چیزی بگو  برم به گلو
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اش سرخ شده. دستانش را  . بینی ریزد می لرزد. یک دفعه اشک گلوله گلوله پشت هم از چشمانش اش می گزد و چانه لبش را می 

بد به سینه و شانه را می هایش دانم کجاست؟ مشت اش نمی مشت کرده. کتاب شیمی   ام.کو

کنی. چی باید راجع بهت  از دوستات از همه پنهون می  ،تدی؟ منو از خانواده لعنتی؟ چرا جواب نمی  ،هام؟امن برات چی  -

 فکر کنم؟ به چی دلخوش کنم؟ 

را بگیرم. سرم را تا حد ممکن پایین هایش کنم دست گذرند در عذابم. حتی جرات نمی کنند و می که نگاه می هایی من زیر نگاه 

 ام.انداخته 

 دخترتم؟ ها؟...شه داد بزنی بگی من دوست چی می  -

 خوای من جای تو داد بزنم؟می  -

دهد و جوری  بیند با تاسف سرش را تکان می م را که می انگاه ملتمس   .دهانش را باز کرده که داد بزند .گیرما بالا می سرم ر

 .رفت رود به همان راهی که می قصد پس دادنش را نداشته باشد. می  وقت هیچ  وقت هیچگیرد انگار من می  نگاهش را از

یم. تار  ه ب نشیند روافتد تو نگاه عمو ناصر. می می  ،گیرمهدف نگاهم را بالا می هدف... بی بی های با قدم طور  همان  رو

ام خانه عمو  یک دست در گچ کز کرده   خواهم. باام. این عینک نو و دلربا را نمی ام روی میز گذاشته بینمش. عینکم را برداشته می 

یم نشسته بینم. اصلا دوست دارم تمام عالم را تار ببینم. از دیدن و شنیدن خسته  یک حجم رنگی تار می   ،ناصر و او را که جلو

 ام.شده

ی اولت این  تجربه شن یه تجربه. حالا تو که نباید برای مون که بهمون یه درسی بدن. می میلاد جان آدمایی میان تو زندگی  -

 اون دختر آخرین آدم زندگیت که نیست. قدر ماتم زده بشی.

 خوام اولی و آخریش اون باشه. می  -

 کند.ام میزان می شود. عمو عینک را روی بینی ی جهان واضح می آورم. یک دفعه همه اسمش را پیش عمو نمی 

 تونی ردش کنی. ه نمی ئ این کادوی عمو -

که بخواهد   بخندش آن قدر گرم است که شعله امید را در دل آدم زنده کند اما این بار دل هم دل نیست زند. همیشه ل لبخند می 

 امیدوار شود.

 ای داره؟ کتک خوردن از قلدر مدرسه و شکستن دستت چه مزه   -
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 کند.این بار حجمی از اشک نگاهم را تار می 

 ...اما به دوستام گفتم م نه...همه بدونن. من به خانواده بذار   ها. خودش گفت بگو. گفت ی بچه عمو من گفتم. به همه  -

 دهد.گیرد و محکم در دستانش فشار می دست راستم را پدرانه می 

 از دستش دادم. ...اون با سجاده حالا اون... اما براش کافی نبود. گفت دیگه دیر شده. من خیلی دیر کردم... -

 ونید چطور باید دوست داشته باشید.دید. حتی نمی اها  جوون و خامشما  -

 دیگه تموم شد.  -

 اشکالی نداره.  -

 تونم.خیلی اشکال داره. من دیگه نمی  -

خوای کنکور  ریزی کنی. نمی گونه راجع به زندگیت تصمیم بگیری. الان باید برای زندگیت برنامه ه تونی این طور بچتو نمی  -

 بدی؟

 نه. -

 خوای دانشگاه بری؟ نمی  -

 نه. -

 خوای کار کنی؟ زندگی کنی؟نمی  -

 نه...نه عمو. زندگی من اون بود. -

ید انگار به این نتیجه می عمو ناصر دیگر چیزی نمی  فهمد که هیچ  رسد که فعلا باید مرا به حال خودم رها کند. انگار می گو

 شه.دهد که: درست می طمینان می فشرد و ااندازد دستم را می حرفی دیگر بر من تاثیر ندارد. به چشمانم نگاه عمیقی می 

این طور   وقت هیچ ای گرم عمو. پدر هه دست ، ب حس و حال خودمزده و بی کنم. به دست یخ مان روی میز نگاه می هایبه دست 

خیابان   یآید دستان پدر سرد است یا گرم؟ بچه هم که بودم تو ... اصلا یادم نمی وقت هیچ  ام نداده. دستم را نگرفته و دلداری 
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ش ابرسم و ترس این را داشتم که جا نمانم یا گم هایش رفتم تا به قدم تند راه می  گرفت. همیشه باید در کنارش تند دستم را نمی 

 ...نکنم

 ش نکنی ها. اگم  -

 چشم. -

 زود پرداختش کن. گذاشتم رو پله دیدم برنداشتی آوردمش بالا.  -

 چشم منیژه خانوم. امر دیگه؟  -

 هبهانی، سلامت باشی.نه آقا ب  -

 زنده باشید. -

شان را به هم  ایستم. دو پسر بچه توپ روم کنار پنجره می گذارمش و می میز می  ی رو. کنمبندم و نگاهی به فیش می در را می 

به شان بگذرانند. در خانه خیالی های کنند و سعی دارند توپ را از تیرک شوت می  اول کامیار  شود. نسترن خانوم رو باز می ی رو

آسفالت    یچادرش روهای شود. لبه بندد. جلوی پای کامیار خم می فرستد بیرون بعد خودش و پشت سرشان در را می را می 

باره دیدن نسترن خانوم توبا دستش جلوی موهای کامیار را مرتب می  .نشیندمی  این کوچه خیلی   یکند. هر چند که دو

عنی آن همه بخشندگی را از کجا آورده است؟ یعنی واقعا از ته دل کامران را بخشیده؟ کنم. یکند اما باور نمی خوشحالم می 

ش کرده یا برای خودش؟ یعنی هنوز به کامران نیاز دارد؟ به مردی که بارها بهش خیانت کرده؟ چرا  ایعنی این کار را برای بچه 

  تر از خیانت است؟کرده بودم. یعنی ترسو بودن گزندهی نسترن خانوم بخشنده نیستند؟ من که خیانت نی زنها به اندازه همه 

روند  شان را بشکند. می شوند. حتی اگر آن شخص قلب ی که دوستش دارند بخشنده می نها درست به اندازه خدا مقابل کسازن 

باره به هم وصله می و تمام تکه دخرن و نوار چسب می  مانند و  از می کنند و شده باشد با یک قلب کج و کوله هم بها  را دو

مانند. یعنی آتنا دوستم نداشت که نماند؟ یادم هست مادرم هم علاوه بر اینکه همیشه از زندگی با پدرم ناراضی بود اما ماند می 

هایم بخواهد؟ همه کم و  ها  را به جان خریده. یعنی زنی نیست که مرا با همه کم و کاستی و هنوز هم مانده و همه کم و کاستی 

 ..ند.کاستی دار 

 خوام مثل شما قوی باشم. باید چی کار کنم؟ اما من خیلی ضعیفم. عمو می  -

 بینی؟من چی می در  -
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 داشتی. یه آدم موفق با یه شخصیت قوی، یه پدر دوست  -

شه تجربه.  شون یه روزی اسمشون می ی زیادیه، شکست که نه. همه خورده شکست های بینی حاصل منمنی که از من می  -

 دوست اون لحظه برات دردناک باشن اما بعدها می شاید تو 
ِ

 موفق، یه من
ِ

  داشتنی.فهمی که بهشون نیاز داشتی تا بشی یه من

گن من خرشانسم اما شانسی وجود  بینی. بعضی همکارام می و نمی رکنی چیزایی که پشت سر گذاشتم  الان به من نگاه می 

   خوردمنداره اونا منو وقتی بارها و بارها شکست می 
ِ

 شکست خورده درونت داری.  ندیدن. پس مهم نیست چند تا من

 تونی یه قدم هم جلو بری.هر جا کم آوردی بیشتر به خودت اطمینان کن. تا خودتو باور نداشته باشی نمی  -

 ...من -

دارم. مهم نیست چقدر  نگو من کم و کاستی زیاد دارم. همه کم و کاستی دارن. بگو من خودمو دوست دارم من به خودم باور   -

 تغییر بدی. ت رو کنی ضعیفی تنها کاری که باید بکنی اینه که باوراحساس می 

یم.می  »باشه « کند. آرام جدی نگاهم می   گو

 ...تکرار کن. مردونه با صدای بلند -

 آخه...آخه خودمو دوست ندارم. -

 دیگه نشنوم.  -

یم: من خودمو باور می رام می را روی شانه صندلی گذاشته و منتظر است. آهایش دست   کنم. گو

  سرتم بالا بگیر.  بلند... -

  

 سرتو بالا بگیر. -

 بالا.  د آرمی  را  با خجالت سرش 

 م باد داره. مشخص نیست.اآقای بهبهانی هنوز بینی  -

یم بینی گکنم. نمی نگاهش می   اندازد.پایین می  خورد. سرش را دهم. تو ذوقش می اصلا نظر نمی  ،اش خوب شدهو
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 شد.حالا چرا با این سر و وضع پاشدی اومدی؟ خواهرت خوب داشت به کارا مسلط می  -

 نه دیگه... -

 کردید.حالا یه خرده بیشتر استراحت می  -

بد بر پشتم.دستی می   کو

 واقعا؟  -

 سلام آقای فراهانی.  -

 و بهت تعارف کنم. ر میادم رفت صندلی  -

 اختیار دارید.  -

 و در نیاوردی.ربچسب به کارت. تا صدای فرزین   -

 فرزین که مرخصیه. -

 کند.. چشمانش را برایم درشت می گرددرمی که ب  ودردارد سمت اتاقش می 

 رسه. تو هم چه جونوری هستیا. مرخصی ساعتی گرفته. یه ساعت دیگه می  -

 چشم... چشم... -

کند. حتما از آمدن گلگونش رسوایش می های دزد. گونه چرخانم. او هم سریع نگاهش را می نگاهم را به سمیه خانوم می سریع  

 فرزین خوشحال شده. 

 فعلا. -

 ی این فرزین همیشه روی سرم هست. اصلا انگار او کارفرمای منسایه  آورم.هایم را در می گردم پشت میزم. کفش بر می 

نسبت به سمیه خانوم زیر   را  العملش . عکس دبندمی  را  زاده. در . آاااا آقای حلالدبار نشده داوود به جان من غر بزن  ک. یاست 

سمت اتاقش. خون زده زیر پوست سمیه،   ودراعتنا می و بی   ددهلبخند معمولی سلام می  کداخل با ی  آیدمی م. اه بین گرفتذره 
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نیافتنی. پرنسس دست  ود شنگاه فرزین می  در عمل کرده   اش راکرد حالا که بینی می  نم از خجالت یا خشم؟ حتما فکرادنمی 

 ؟...نیافتنی من باز هم؟ باز هم اینجایی؟ جلوی چشمانم؟ چرادست 

 سلام میلاد جان. -

م را  گذارم. آرام و دوستانه دستشوم و سریع دستم را  در دستش می دستش را  سمتم دراز کرده است. از درنگم خجول می 

باره دستم تنها می می   شود. ستایش هم کنارش است.فشارد و بعد دو

 رم پیش کاظم. تو هم بیا.ها سلام کنی من می تا تو با بقیه بچه  -

 کند.ی ستایش می لبخند گرمش را بدرقه 

بی میلاد خان؟ -  خب خو

 ترسم به تته پته بیافتم. می 

بید؟ -  ممنون، قربون شما، شما خو

 ناراحتی؟ با من  -

ید این دختر؟ این افسانه؟ این خیال؟ ناراحت؟ در کنار اودر سرم حس سرگیجه دارم. چه می  ترین مردها هم  ناراحت   ،گو

 . شودمی خیالش راحت و آرام 

 نه نه.  -

 کنم باهام راحت نیست.کنه حس می پس خیلی رسمی صحبت نکن. یکی که باهام رسمی صحبت می  -

 چشم. -

یم چشم اما می  یم تو؟ دلم ضعف می  ، لرزد دست و پایم می گو  رود مثلا من او را چی خطاب کنم؟ بهش بگو

یم لبخند می   زند.به رو

بید؟ -  شما خو

 کند.اخم می 
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 چی شد؟  -

 باز گفتی شما. -

 خرد.چرخد در دهانم. باز شدن در و آمدن مسعود جانم را می خواهم رفع و رجوعش کنم اما نمی می 

 کارمند اینجاست؟ ندیدمش. تو جشن هم نیومده بود.ایشون هم  -

 کنم.به مسعود که رفته سمت میز سمیه خانم نگاه می 

 و داره. رخیر. این مسئولیت پیک شرکت  -

 ست که خیلی رسمی صحبت نکنم.هدهد. حواسم  سری تکان می 

 شینی؟چرا نمی  -

 ها  هم سلام کنم.ممنون عزیزم. برم به بقیه بچه  -

 ندارم چشم مسعود به او بیفتد.دوست  

 لازم نیست همراهی کنم؟  -

 ه به کارت برس. مشکلی نیست.ن  -

 شود. رود سمت اتاق فرزین و داوود. مسعود به او پشت کرده. چه خوب که متوجهش نمی می 

 چه خوب که تو اینجایی.  -

 پس باید کجا باشم؟  -

یی که باهات بازی می نه منظورم اینه که پیشمی، دوستمی، من هیچ دوستی ند -  کنم.ارم. فقط تو

 زند.کنم. لبخند می به صورت گردش نگاه می 

به. -  آره خیلی خو
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ی چپش چال گردی  دهد و روی گونه ریزش را نشان می های خندد دندان اش می خندد. وقتی لبان گلبهی ای روشنش می هچشم

بندم. میز و چشمانم را می  یگذارم روا آمد؟ سرم را می روم روی صندلی. این خاطره چه بود؟ این از کجافتد. وا می می 

 ای گنگ و فراموش شده باشد انگار. که به من تعلق نداشته باشد.خاطره

 کنن نیما؟خاطرات تو رو اذیت نمی  -

 کنن.خیلی هم اذیتم می  اما حالا چرا... گفتم نه اما...پرسیدی می قبلا اگه ازم می  -

 چی گفتی؟ وقتی تو کافه رفتی سمتش  -

کنم برگ برنده دست اونه. همیشه  تونم اون نیمای قبلی باشم... حس می کنه برای همین نمی همیشه طوریه که غافلگیرم می  -

 شم.کیش و مات می 

 برگ برنده چیه؟ خودش؟  -

 بازی خوش اومدی.شاید. وقتی منو دید  که بالاسرش ایستادم فنجونشو آورد پایین و طوری لبخند زد انگار که بگه به  -

یی که همیشه اهل بازی هستی.شاید برای اون بازی نبوده. می  -  دونی؟ تو

اومدم خبر داشت. تو چشام نگاه کرد با  رفتم و می نه اون از اول باهام بازی کرد. از تموم ده روزی که به اون کافه لعنتی می  -

 ای و گفت: خیلی منتظر شدی؟اون نگاه تیله 

به  ر ندن دیگاسرپا م   روش نشستم. دستانش را تا ابروهایم جلو آورد. جایز نبود. با اخم رو

شه اما باورت نمی  و من برداشتم.ر شکنم. وقتی دستم بیاد عقب دیگه اخم نداری. آخه گره حالا دارم گره ابروهاتو باز می  -

گاه اخمام باز شد. زد زیر خنده. نمی   کنه. ش آدمو مجنون می خنده خنده.دونی چطور می دستشو که پس کشید ناخودآ

بینی بود شاید برای همین این  ریختم که چی بگم که خلع سلاحش کنم اما همیشه غیرقابل پیش کردم و نقشه می داشتم فکر می 

گفت چیزی هست که   ...ش کنم اما او هنوز همابینی خواستم اون قدر خوب بشناسمش که بتونم پیشقدر پیش رفتم؟ شاید می 

 ازم بخوای؟ 

موقع دهنم  و بدم اما یه ترس کوچولو از اینکه بره و باز گمش کنم باعث شد بی رخواستم بهترین جواب  سکوت کرده بودم می 

 باز شه. 
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 تو.آره شماره  -

 اوه چه چیز ناقابلی.  -

چیزی روش نوشت تا کرد و روی میز گذاشت. لبخند زد و بلند شد رفت. دستم   ، و باز کرد کاغذی در آورد ر در کیف کوچکش 

کنه یه دفعه  کردم یکی نگام می حس می  ترسیدم چیزی نوشته باشه که دستم انداخته باشه.رفت. این بار هم می به کاغذ نمی 

دونم چقدر اونجا  داد. نمی برگشتم به سمت کسی که پشت پیشخوان بود اما سریع نگاهشو گرفت و خودشو مشغول نشون 

تونم اونجا  دونستم تا شب نمی ش افتاده بود و اون کاغذ تا شده نگاه کردم؟ اما می لبه   رو  نشستم و به فنجون سفیدی که نقش رژ

و بخونم و  رحاضر نبودم زیر نگاه پسر فضول کاغذ  .و برداشتم و از کافه زدم بیرون ررو میز پیش بردم و کاغذ   وباشم. آروم دستم 

و آروم باز  ر  مورد تمسخرش قرار بگیرم یا اون بره بهش گزارش بده. اومدم بیرون کمی دور شدم به یه درخت تکیه دادم و کاغذ

 ».شبنم« بخش شد. یه شماره تلفن بود زیرش هم با خط خوش نوشته بود چی رضایت کردم. یه دفعه همه 

 شبنم خانوم بهت افتخار دادن؟ بهش زنگ زدی؟ خب پس   -

 نه. -

 مریضی؟ -

و همراه خودم داشتم  ر  بردم اما دو هفته اون کاغذشاید هم از فکر اینکه شاید منتظرش گذاشته بودم لذت می  دونم چرا...نمی  -

ب زدم. یه جور اطمینان کردم لبخند می وقتی بهش فکر می   داد. بهم می  ی خاطر خو

 ه زنگ زدی؟بعد دو هفت -

 آره. گوشی رو برداشت. تا سلام گفتم گفت: شازده دیر تماس گرفتی. -

 یه دفعه ته دلم خالی شد. لبخندی که رو لبم بود جمع شد. گوشی رو گذاشته بود. 

 ای وای اومدی بازیش بدی خودت هم افتادی وسط بازی.  -

کارتم سوخته بود. شرایط   افتاده بودم به بهونه بازی که سیمدادم. زدم و پیام می دقیقا. مهم نبود در روز چقدر بهش زنگ می 

دیگه روزای آخر به دست و پا افتاده بودم. ازش خواهش کردم بیاد حضوری صحبت کنیم. اما مهم نبود چقدر  . فلان بود و ..

ای هم تو زندگیم  دیگه  ندازم از طرف اون حتی یه جوابم نیومد. دیگه ناامید شده بودم. تو اون مدت کس خودمو به تقلا می 

یه پیام  ،دقیقا دو هفته  ، روز  ١٤. اما بعد با یکی آشنا بشم و خودمو سرگرم کنمنیومده بود. زده بود به سرم. گفتم برم بیرون بلکه 
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و خودش انتخاب کرده بود. من راهی جز پذیرفتنش نداشتم. اون روز  ر شازش داشتم. قرار گذاشته بود روز و ساعت و کافه 

رفتم کافه. اومدن ازم سفارش بگیرن گفتم منتظر کسی هستم. اما انتظارم به درازا کشید. نیم ساعت، چهل دقیقه، مجبور شدم  

شکست خورده برگردم   طورییناکشید چیزی سفارش بدم. سر یه ساعت دیگه بریدم. کلافه بودم بلند شدم که برم اما دلم نمی 

خوردم که دوست داشتم هر جا دیدمش گردنشو بشکونم. من و انتظار؟ چیز بعیدی بود. بهم  . اون قدر از دستش حرص می 

گذشت. یه ساعت و نیم که گذشت. نگاهی به سفارشایی که رو میز دست نخورده بود انداختم و بلند شدم برم که  سخت می 

کناری  که حس کردم گوشه   جوری سر بزنگاه اومد داخلیک. سریع نشستم. توا فراق بال از در اومد درست همون موقع دیدم ب

» خوام.من هات چاکلت می «روی میز گفت های توجه به سفارش . با لبخند نشست و بی هپاییدو منو می  هکمین نشسته بود 

 گرفتن سفارش جدید بیان. که برای جمع کردن میز و  کردمآروم سرمو تکون دادم و با دست اشاره 

 ره.داره می  -

 کی؟  -

 خانوم بامدادیان؟ -

آره از آقای فراهانی خواسته امروز زودتر بره. اومد از منم پرسید کارای چاپی رو اشکال نداره فردا بفرسته؟ منم گفتم خودم   -

 کنم.رسیدگی می 

بن؟ - لاله خو  امیر و آ

 مون؟دیگه عمو نمیاد پیشگن چرا گیرن. می آره، خیلی سراغتو می  -

 قربونشون برم.  -

 کنی.بریم پارک تو هم دوست داشتی بیا. دورهمیم. حال و هوا عوض می ها رو می تره بچه شبا که خنک  -

 دم.باشه حس و حالش بود بهت خبر می  -

 ها قول دادم.تنبل خان. بالاخره باید بیای. چون از طرفت به بچه  -

 شه نه گفت. مقامات بالاس نمی  اوووه حالا که دستور از  -
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رود. من که  بینم که کیفش را برداشته و می رود که کارهای آماده چاپ را بررسی کند. سمیه خانم را می خندد و می احمد می 

ن  اتاق داوود و فرزی  ی دانم برای چی رفت. حتما تحمل گرم گرفتن فرزین با  افسانه را ندارد. منم ندارم. افسانه و ستایش تومی 

دهد. با سمیه حس همدردی دارم. ولی  مراحل مختلف طراحی را توضیح می  برایشان  د لاح دارطهستند و آقا مهندس به اص 

ی جوش برسم اما  شان باشم و به نقطه دهم بیخ گوش دهد. ترجیح می ماندنم بیشتر به من اطمینان خاطر می  توانم بروم.نمی 

 ..نروم.

 خوای بری جایی؟نمی  -

 نکنم. نه. فکر   -

 گردم.پس تا یه ساعت دیگه اونجام. مانی رو میارم یه چند ساعت پیشت باشه. زود بر می  -

ست و به  اش هم ساک بچه شانه   یروم. مینو مانی را بغل گرفته. روکنم. تا جلوی پاگرد می گذارم. در را باز می آیفون را می 

 گیرم.ازش می روم و مانی را پایین می  اها  ر. پلهآیدمی سختی بالا 

  ها  زیاده. آخ دستت درد نکنه. چقدر پله  -

 داری بلد نیستما. گریه کرد چی کار کنم؟گردی؟ من بچه زود بر می  -

 ای نیست. غذاشو به موقع بده. باهاش بازی کن کارت نداره. ی اذیتی بچه  -

 رود. و سمت کولر می  آورد می در   را شابندد. روسری در را پشت سرش می 

 کنی؟اینو چرا روشن نمی  -

یس می  -  خواد. سرو

 فرستی؟کی می   -

 دونم.نمی  -

 خوای بگو ها. بالاخره خواهر بزرگترتم.پول می  -

 نه ممنون. -
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 خندد.دهم. می گذارم رو پایم. زیر گردنش را قلقلک می نشینم و مانی را می می 

بی دایی جون؟ -  خو

 آله. -

 ای قربونت. -

کند.  دانم به چی فکر می لبش نشسته. می  ی زند. یک لبخند هم  رومینو دو طرف روسری را دستش گرفته و خودش را باد می 

شوم؟ یک پدر  پدری می  طور چه ی خودم باشد. که من هم پدر شده باشم. من کنم که مانی بچه خودم هم چند لحظه خیال می 

عمو    لقهرمان مثل عمو ناصر. خب مسلما دوست دارم پدری مث  ک پدر یا یپدر سرد و یخی مثل  کمهربان مثل احمد یا ی 

 دانم که نیستم. مثل یکی دیگر بودن سخت است. من خودم هستم. ناصر باشم اما می 

ی مانی است. ازمین نشسته، یک پایش را دراز کرده. آن یکی را از زانو خم کرده و مشغول زیر و رو کردن ساک سورمه  ی مینو رو

 ورد. یک بابانوئل و یک لاکپشت سبز. آدو تا عروسک در می 

 م اینا رو خیلی دوست داره.بچه  -

 کنی؟آره؟ تو عروسک بازی می  -

 رود.شد و سمت مادرش  می کخندد و خودش را از پایم پایین می می 

 یکی دو دست لباس آوردم. البته پیشبند غذا هم داره حالا آوردم اگه لباسشو کثیف کرد.  -

 ر چید.وموهای مانی را شانه زد. مانی لب 

 منم میاااام. -

 ره.ت سر می ها هستن حوصله جا خالهنه مامان جووون اون  -

ید: دیگهخندد و می کند می به من نگاه می   کنیم.زنونه خوش می های ما دلمونو به همین دوره  گو

یم؟ نتیجه یه لبخند ماسیده است. صورت مانی را نوازش  شوم. نمی معذب می  دانم منم باید بخندم یا چیزی در جوابش بگو

 کند.می 
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 مامان زود میاد با دایی خوش بگذرون. -

 کند.چرخاند به پشت و با غم نگاهم می مانی گردنش را می 

 شود. ظرف بلند می   کبا ی  مینو

 بود بده بخوره. ه ارم تو یخچال. یه ساعت دیگه ازش بپرس گشنذپوره رو می  -

 باشه. مینا کجاست؟  -

 شه. خونه مامان گذاشتمش. این دوتا جدا باشن بهتره. مینا صدای اینو در میاره بابا اعصابش خرد می  -

 هاشم نداشت.اون اعصاب بچه  -

 ..کوتاه بیا.  -

  

 به جون هم! ن. افتادی نکوتاه بیای  -

اجازه همه  دوست داشتن، بلند حرف زدن، تصمیم بی  نه مادر من، کوتاه چی بیایم؟ تو این خونه موسیقی، عشق، محبت، -

 جرمه. ما همه مجرمیم اون قاضی.

 تونم نفس بکشم؟ یا باید بمیرم؟ آقا اجازه؟ می  -

سوزاند. عینک از روی چشمم کج شده. صافش کردم و به چشمان او زل زدم. خالی  ام را که نه قلبم را می دست سنگین او گونه 

 نگاه مادر اما اشک بود که جمع شد و آماده فرو ریختن است.  یتو شد. هیچی...و سرد. هیچ  چیزی توش دیده نمی 

بیده تو سر   آید.صدایم که در نمی  صدایم خفه است. انگار کو

 ممنون. -

 شود. ن می یبار بالا پایاختیار چند سرم بی 

 تونم از این خونه برم. تر می تر شد. تموم شک و تردیدم تموم شد. حالا راحت باشه برای من حالا راحت  باشه... -
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 گیره.رو کسی جلوتو نمی ب -

به. می  -  میرم اما برنمی گردم اینجا.کشم. نتونستم که می رم. خودم تونستم گلیم خودمو از آب بیرون می خو

 به. خو -

یم هر  هخواکنم دو حیوان زخمی هستیم که افتادیم به جان هم و می کنم آدم نیستیم. حس می . حس می ت سارحمانه خیلی بی 

خیس   را  شیهاگونه هایش اش را گرفته جلوی دهانش و حالا دیگر اشک زخمی کنیم. مادر پر روسری   مدیگر راطور شده ه 

بم و می م. در را می توانم یک دقیقه هم باشدیگر نمی  .انده کرد  شود. مینو رفته است و من ماندم و مانی  روم. در بسته می کو

 کوچولو. 

 دوست داری چی کار کنی دایی؟ -

 اتل مچل.  -

 م.آره درسته مچلمون کنی. بیا من آماده -

 کنم. دراز می   روی زمین پاهایم را

 واسا. -

 . ودشبلند می و  زمین  د ارگذمی  را  دستش 

 لاکی هم باژی. پاپا و  -

 باشه بیارشون. -

 چیند.و به صف کنار خود می  آورد می  ا ا رهعروسک 

 حالا. -

 بزن بریم دایی جون. -

 حشنی گاوش چجوره؟ اتل مچل کوتوله... -

 رود.گیرد. صورتش چال می اش می گیرد. خندهم می اخنده
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 خونن.که نمی   طوریاین نه  -

 جوره؟ ه خونه. اتل متل توتوله احوال ما چ می  طوری این نیما  -

 خونن.جوری نمی نه نه این -

نیست و بخندد. و من زل بزنم به چال    طوریاینخوانم تا او اصرار کند زنم. من شعر را اشتباهی می اش زل می به چال گونه 

گونه  ی کنم. چیزی عجیب و زیبا بود. رواش را لمس  ش. همیشه دوست داشتم دستم را سمت صورتش ببرم و چال گونه اگونه 

خندد. انگشت  کنم سمت صورت او که می شوم و دست دراز می هایمان نبود. تسلیم خودم می سن و سال هیچ کدام از هم 

رود در آن فضای گود دوست داشتنی. پوستش نرم است. دست از  گذارم روی چالش. نوک انگشتم فرو می ام را می اشاره 

  آید.ن برداشته. صورتش قرمز شده و سرش را انداخته پایین. دستم آرام آرام عقب می خواندن و خندید

 بردار.   رو  دستت  -

 باشه.  -

 تو باختی دایی. -

 اوه آفرین تو بردی؟ -

 نخیــــرم. پاپا برد.  -

 کنی؟ دایی دالی گریه می  -

 کشم. خیس است.صورتم می  ی را روکنم که نگران شده. یک دفعه شبیه مینو شده. کف دستم اش نگاه می به چهره 

 دایی گریه نکن. اشال نداره باختی. -

 .واقعا اشکال نداره؟ آخه من خیلی دوست داشتم برنده شم -

 نه نداله. بعدا بازی کن.بلنده شو.-
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ترین ها شیرینبوسد. بوسه بچه کند و صورتم را می جمع می   را  او هم لباش  بوسم.آورم جلو می زنم و صورتش را می لبخند می 

طور ببوسدش.  کند که بچه داشته باشد که همین زند و آرزو می شود. ته وجودم یکی فریاد می هاست. قلب آدم گرم می بوسه 

 ..اش راه بدهد. که اجازه بدهد قهرمانش باشی.طور تو را به دنیای زیبای کودکانه همین

 ستم که قهرمانم باشه.خوامن می  -

  شه.خوایم و نمی گاهی وقتها یه چیزایی می -

 پس باید چی کار کنیم؟ -

 باهاشون کنار بیایم. -

 دهم انگار که خشک شده باشد. دست دردناکم را تکان می 

 دستت چطوره؟ کی باید گچ تو باز کنی؟  -

 آخر هفته باید برم پیش دکتر. -

 ام.باشه وقتش شد خبرم کن. باهات می -

 گذارد.لیوان آب طالبی یخی جلوی من می  ک زن عمو ی

 بخور خنک شی. -

. داد  دکنمحل فوتبال و والیبال بازی می های . تمام تنش عرق کرده. او هنوز هم با بچه آیدمی نیما با رکابی سفید از بیرون 

 زند:می 

 خوام.مامان منم می  -

 علیک سلام آقا نیما. -

 بابا، سلام مامان، سلام میلاد.آخ ببخشید سلام  -

 و بخور. ت رسلام پسرم. حالا برو یه دوش بگیر بعد بیا آبمیوه  -
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بیند که می  را  گردد نگاهمکنم. بر می به عمو ناصر نگاه می  رود.رسد اما سمت حمام می نیما از حرف عمو ناراضی به نظر می 

 ..زنم.زند. من هم لبخند می لبخند می 

 نیم؟ خوای بازی کمی  -

 چه باژی؟  -

 من شکلک درمیارم تو نباید بخندی. یا تو شکلک دربیار منو بخندون. -

 دهد.تاب می  را  با ذوق سرش 

به  -  روم. قراره اول من تو رو بخندوم. تو نباید بخندی ها.باشه بشین رو

 .دزنبه زور لبخند می  د دار

کنم و پلک  دهم و چشمانم را گرد می مو مثل ماهی تکان می کشم داخل و لبامی  را هامگونه   ،کنم شکلک در آوردن شروع می 

کنم. بارها این بازی  اش می خندد. من هم همراهی و قاه قاه می  د دارنگه می  را  شکمش د.کنترل کن  را شاخنده  دناتوزنم. نمی می 

تواند مرا  یشتر بامزه است. نمی ب آوردن مانی شود. شکلک در آرم و مانی زود تسلیم خنده می کنیم. من شکلک درمی را تکرار می 

ام را کنترل کنم و با هم  توانم خندهدهم که دیگر نمی زیر خنده و نشان می   زنممی  ها باید باخت پسبخنداند. اما مقابل بچه 

بی دارم. خوشم می خندیم. حس می حسابی می  آورم بخورد.  شود. غذایش را می اش می رسنه آید. بعد مانی گکنم حال خو

ید پیشبند دوسمی  یم بین خودمان می گردانم و می ساک برمی   یندارد. من هم پیشبند را تو ت گو خندد  ماند. او با رضایت می گو

ها ندارم. مانی بغض کرده و  کنم خلاقیتی برای سرگرم کردن بچهشود. فکر می گذرد کسل می خورد. یک مدت که می و غذا می 

ید: مامان شرا نیومد.می   گو

زنم. آرام  دارم و الکی حرف می شوم و بابانوئل را بر می رود. بلند می ش سر می اش طوری است که انگار همین الان گریه اقیافه 

دهد. اصول جواب نمی  و دارم. باز هم اداطوری نیست. بعد لاکپشت را بر می اینگیرد که صدای پاپا شود و از من ایراد می نمی 

یزیون می  یم.گذارم و می لاکپشت را روی میز تلو  گو

 گریه نکن. چند لحظه واستا با یه چیز جالب میام.-

 شی؟  -

 چشاتو ببند.  -
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پرایز است. سمت اتاق می هایش آید. چشمخوشش می   زنم: باز نکنی ها. روم و داد می را بسته و منتظر سو

ید:شنوی می با حرف   خااااا گو

لاله خریدههبا کتاب داستان  ها را بهش  زنم، عکس ها را ورق می ام و دانه دانه کتاب گردم. نشستهبرمی  امایی که برای امیر و آ

بافم  ها داستان می ها را حوصله ندارم از روی کتاب بخوانم. از روی شکل کنم. داستان دهم و داستان برایش تعریف می نشان می 

کاره بگذارم و  که من باید صحبتم را نصفه  پرسد. آنقدر داستان مدام سوال می های راجع به کاراکتر  کند.و مانی باور می 

رسیم بدنش شل شده و به من لم داده. سوال هم  بشوم. چهار کتاب داستان است. به آخری که می هایش جوابگوی سوال 

 کشد.پرسد و هی خمیازه می نمی 

 ی بعد بزن. مانی صفحه  -

بینم چشمانش بسته است. لبخند  برم و می گردن خم شده. سرم را پایین می  ی دهد. سرش روالعملی نشان نمی بینم عکس می 

برم. کاری  کنم و به اتاق می هایم بلندش می شوم و آرام رو دست دهد. بلند می نشیند. حس آرامش بهم دست می رو لبم می 

تر از  رود. اما افسانه پررنگ می آید و ای مختلفی به سرم می ه کشم. فکربرای انجام دادن ندارم. خودم هم کنارش دراز می 

باره دیدنش همه  خورد. فکر می چرخ می  و آیدذهنم می   درشان است. مدام همه  کردم آسان است که دیگر بهش فکر نکنم اما دو

کنم و  روم. با صدای مکرر زنگ گوشی دستم را دراز می کنم که از هوش می دانم چقدر بهش فکر می م ریخت. نمی هچیز را به 

 دارم. می برش 

 الوووو؟  -

 الو میلاد کجایی؟ صدات گرفته؟ کجایی؟ من پشت درم.  -

 خواب بودم.  -

ید:با نگرانی می   گو

 مانی کجاست؟ -

  اونم خوابه. -

 ت کرد؟ آخی. فدات شم خسته -
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یم: اومدم.می کنم که آمده رو دستم خوابیده و خودش را سمت من خم کرده. آرام تو تاریکی به جسم کوچولوش نگاه می   گو

 باشه باشه.  -

 زنم. مینو بالا آمده.خورد اما خوابش عمیق است. آیفون را می شوم. کمی تکان می طوری که مانی را بیدار نکنم بلند می 

 سلام. خوابه؟  -

ی گبا لبخند می   م: آره.و

 .دکنای پخش رو زمین نگاه می هبه کتاب 

 اینا چیه؟  -

 خارانم.می  یم را موها

باره براشون می همکارام خریده بودم. می های  اینا؟ آها هیچی برای بچه  -  خرم.خوای بردار برا مانی، دو

 نه بابا. این قدر از این کتابا داره. -

دارم و تو ساک مانی  بود بر می  آمدهکه مانی خیلی خوشش را  شاگذارم. یکی میز می  یکنم و روشان می شوم جمع خم می 

 گذارم.می 

 از این خوشش اومده بود. بگو کادو از طرف دایی. -

 قربونت. مرسی عزیزم. ببخشیدا دیر شد. -

 کنم. نه و نیم است.به ساعت نگاه می 

 مانی فقط غذایی که دادی رو خورده. دیگه چیزی نخورد خوابید. -

 کامل خورد؟  رو شادم. پوره برمش خونه بهش غذا می باشه می  -

  آره تا ته.  -

 چه عجب. -
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 بریش؟ خوابه.الان چطوری می  -

  زحمت آژانس زنگ بزن.اشکال نداره. فقط بی  -

 رسوندمت.ماشین ندارم وگرنه می  -

 این چه حرفیه؟ تو اتاقه؟  -

 آره. -

خواب زمزمه   درکند. مانی خواب و بیدار است و برای خودش رود و مانی را بغل می جمع کردن ساک تو اتاق می از بعد 

ید گشنه است. بعد راجع به شخصیت کتاب کند و می کند. مادرش را صدا می می  زند. من و مینو  ای پراکنده می هها حرف گو

ورم که حساب کنم اما مینو مانع  آروم. کیف پولم را در می می  گیرد. ماشین رسیده است. همراهش تا پایینمان می خنده

ی  افتم. انگار توبندم یکباره انگار در یک فضای خالی می در را که می   داخل خانه.گردم برمی مانم تا راه بیفتند بعد شود. می می 

پا می خالی بودن دست   چرا سکوتش آمده دور گردنم  ی هرروز است اما حالازنم و بی فایده است. خانه که همان خانهو

 ...زنم؟پیچیده؟ چرا صدای مانی نیست؟ صدای مینو؟ صدای خودم که حرف می 

 تنهایی.  -

 چی؟ -

 گیرم.سرم را  بالا می 

 چی گفتی؟  -

یزیون جا مانده. بهت زده بدون پلک زدن بهش خیره می  ی بینم که رولاکی پیر را می   شوم.میز تلو

 ...چیزی ...چیـ -

 رود.ابروهای سفید پرپشتش بالا می 

 کنی.آره. گفتم تنهایی. الان بیشتر از همیشه حسش می  -
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شوم  اش. بلند می زند. آن هم از نوع عروسکی که حرف نمی  لاکپشت زنم. نه دهم و چند بار پشت هم پلک می سرم را تکان می 

 ام. اون فقط یک عروسک است.کنم. نه، دچار اوهام شده و لاکی را وارسی می 

 اون فقط یه عروسکه.  -

 منه. نه اون عروسک خاصِ  -

 مثلا چرا خاصه؟  -

شه. برا  دار می زنه. وقتی از مامان یا بابا ناراحت باشم اون پیشمه. وقتی یه روز باهاش حرف نزم غصه ف می چون باهام حر -

 دار شدم.دار شده. منم غصه غصه  طوریاینهمین وقتی بابا لگدش زد 

 چی کار کنم که ناراحت نباشید. -

 من یا خاله فسقلی.  -

 هر دو تون. -

 نازنین.  ...نازنین -

 کنه من دیگه باید برم. رم صدا می وای خواه -

 نازنین.  ...نازنین -

بد و تکرار می توی سرم می  »نازنین«گیرم روی سرم. دستم را می   شود. کو

 ...»نازنین«... »نازنین«... »نازنین«

 شناسم.من تو را نمی  کنم بس کن. برو از سرم بیرون...خواهش می 

 تون.شناسم ببخشید نمی  -

  پارک آشنا شدیم.میلاد هستم. تو  -

 تون.شناسم گفتم که نمی  -
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 دونم. و می راسمت مگه ساناز نیست؟ پس من از کجا اسمت  -

  دونم. چه می  -

 خواستی؟ تو پارک فندک می  -

 ای هستی. لطفا دیگه مزاحم نشو. شناسم دیگه. چه کنه گم نمی آقا می  -

ها  بهش زنگ زدم؟ لعنت به کورسوی  پاسخ گذاشتن همه بی دانم چرا بعد آن کند. نمی کجی می صدای بوق به گوشم دهن 

بد به ذهنم و با خودش خاطرات  شناسد. خوب شد؟ شاید دنبال گریز بودم. گریز از چه؟ از اسمی که اخیرا می امید. مرا نمی  کو

کردن نقش برآب شد.    ی فراموش بینمش و دیدم. و قصه نمی  ر کردم دیگآورد؟ شاید هم گریز از افسانه که فکر می دوری را می 

شکفم اما سلام و  بینمش و می آید. و من هر بار می افتد و به شرکت می ای با ستایش راه می گریز از افسانه که دیگر به هر بهانه

 کند.کنم بیشتر از این گرم گرفتنش با فرزین مایوسم می کند. فکر می مختصرمان مایوسم می های پرسی أحوال 

 بفرست برا بازبینی. امروز نیومد شرکت.اینا رو برای احمد   -

 باشه.  -

 خوری؟ رم برا خودم قهوه آماده کنم تو می من می  -

 نه. -

 پس من رفتم.  -

 داوود؟  -

 ایستد.در آستانه خروجی می 

 له؟ ب  -

 افسانه هنوز شرکته؟  -

 افسانه؟  -

 گیرد.اش حالت فکر کردن می چهره
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 آها خانوم نیکجو؟ آره تو اتاق ماست.-

 با فرزین؟  -

ید می آره را که می   خندد.گو

 فکر کنم خبرایی باشه. -

گاه به میز  شود از اینکه فکر کنم خبرهایی باشد. داوود رفته برای خودش قهوه بریزد. نمی حالم دگرگون می  دانم چرا ناخودآ

قدر از تصور حضور افسانه در اتاق فرزین خشم و   آن رفته. فرو فکر   به هم است و   ی توهایش کشم. اخمسمیه خانوم سرک می 

شوم. غافلگیر  شود که مطمئنم باید دنبال چیزی بگردم و پیش فرزین بروم. بدون در زدن وارد می حسودی درونم انباشته می 

ی  زین خندهش. فر ی کشد به پایین مانتولغزد پایین و دست می می  گری میز فرزین نشسته. آرام و عشوه شوند. افسانه لبه می 

 اش را قورت داده و جدی شده است. سرخوشانه 

  ببخشید. -

 چی شده؟  -

 گیرم سمتش.می ا ای ربرگه 

یت با این باشه؟ وکنی ااینو نگاه بنداز. امروز تاکید داشتی اینو انجام بدم تاریخشو دیدی؟  فکر نمی  -  لو

 .دکنوارسی می  ابا دقت برگه ر

 که قرار شد فعلا نزنیم تا آقای آزموده برای تغییراتش بیاد. گم کردی؟ اینو   رو  شبرگه پیوست  -

بم. ام می به پیشانی  ،آیدتازه یادم می   کو

دانم به کجا  شوم. نگاهم سرگردان است نمی ام خجول می گیج و دست و پا چلفتی نشان داده خودم را از اینکه پیش افسانه 

 توانم لبخند بزنم.زند. من نمی آید تا بالا. به من لبخند می می رود به قوس کمرش و اختیار نگاهم می بندش کنم. بی 

 ای نداری...اشکالی نداره. پیوستش کن تا آقای آزموده بیاد. اگه کار دیگه  -

ید:زند و رو به افسانه می آید. به همه لبخند می مان می بین حرفش ستایش خانوم از اتاق آقای فراهانی سمت   گو
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 بریم عزیزم؟ -

بینم که  توز سمیه خانوم را می آیم. نگاه کینه دارد. پشت سرشان من هم از اتاق فرزین بیرون می زند و کیفش را برمی د می او لبخن

به افسانه را بدرقه می  یم می کند. افسانه رو ید خداحافظ.  دهد و می زند بعد دستش را تکان می اول لبخند می  .ایستدرو گو

نشستی تو   آمدیاجازه تو بی  رتوانم. آخ ین و التماس کنم نه، خداحافظی نکن. من دیگر نمی م دستش را بگیرم بیارم پایهخوامی 

یکی از   ...رفته اوم خواهش کنم اما هخواکه خالی بود. می   شود می تر از وقتی لب خالی من. حالا اگر بری خالی ق قلبم. تو 

به  ید و بعد می  آورد می ؟ مرا یادش آمده؟ اما او زبان در شناسدخواهم بپرسم حالا من را می آید. ساناز است. می رو می رو گو

است. دستش مثل برگ  داشتنی دوست آید. هنوز صورتش زیبا و  رود. یک دفعه آتنا می خندد و می و می  »شناسم.تو رو نمی «

ه که تکانش بدهد.  کنم. دستش بالا آمدآورد، اما اشتباه می کنم دارد سمت من می . فکر می آورد می گل است. دستش را بالا 

توانم نفس بکشم نه توضیح بدهم و به  نه می  .بسته یم را راه گلو آمدهسنگ   کی »نتونستی... وقت هیچ تو  خداحافظ میلاد...«

یم که چقدر دوستش داشتم...که بعد او نتوانستم... یدانگار صدایم را شنیده باشد. می  آتنا بگو و   »با منم نتونستی...: «گو

جلو   دختر بچه   کافتم. یزانو می   یتوانم نفس بکشم. روشود. دو طرف صورتم خیس شده. هنوز نمی م خم می ی رود. زانومی 

نم ضجه  اتوهایم خفه است نمی گیرد. گریهکنم. پر از محبت است. یک گل را طرف من می به صورت گردش نگاه می  آید...می 

یم که فقط مهربانی تو قدر دریا بود و م توانم تشکر کنم. نمی بزنم نمی  یم.  کرد. اما نمی خودش غرق می  در   راتوانم بگو توانم بگو

 شود. اش غمگین می افتد، چهره دفعه گل از دستش می  ک فلج شده. یحتی دستم برای گرفتن گل  

 میلاد... -

 کنی.باشه دیگه تو گفتی دیگه باهام بازی نمی  هیچی نگو... -

 خوام بازی کنم.می  -

 اره.ذبابات نمی  -

بت می بی هایش اشک   رود.آید و می نو

 تونم بیشتر اینجا بمونم. الان هم نمی  -

 کند. دستش نگاه می در  های مرغبه پلاستیک تخم

 اگه بابام اینا ببینن... ترسیدم بیام...خیلی می  -
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 مون تموم شد.اشه پس دوستی ب -

 شه؟مون با این چیزا تموم می دوستی  -

 آره. -

هایش. بعد هم  گونه  ی ریزد روشود و می شود و بعد سنگین می کند و اشک توش جمع می ای روشنش ناباور نگاهم می همچش 

  رود.تند می های ی لباسش. با قدمنه اش  یرو  د ریزمی 

 صبر کن. -

 کند.گردد نگاهم می امیدوار برمی 

 خوای بگی خداحافظ؟ نمی  -

شود پس  مان تمام می خواهد حتی خداحافظی کند؟ دوستی شوم. چطور نمی دهد یعنی نه. ازش عصبانی می سرش را تکان می 

ید مان برایش  توانستم آن حرف را بزنم؟ چون خداحافظ نگفت من فکر کردم پس دوستی . من چطور »خداحافظ«باید بگو

 ارزش بوده. بی 

بی نبودی. وقت هیچ خواستم بگم تو می  -  دوست خو

اند. من پلاستیک هزار تکه شده  داخل زمین   یها رومرغدود. تخمبینم که می را می هایش آید. قدمصدای شکستن چیزی می 

؟! هامرغصدای شکسته شدن قلبش بود نه تخم آن دیدم؟ یعنی نفهمیدم هاش را نمی ور بودم. یعنی اشک چقدر احمق بودم؟ ک 

چیدیم. ی محل. ما با هم آلوچه می آلوچه های م و او رفته. لعنت به تمام درخت اه لعنت به من. من زیر تک درخت بزرگ ایستاد 

کشد. مادرت تو را می  ود تی جوراب شلواری سفیدت کثیف بش گفرسید. می تر بود. دستت نمی ؟ تو قدت کوتاه هست  یادت

. واقعا بار  است  این بار آخر ها میوه چیدن دزدی است. من گفتم نه بیا بچینیم.اجازه از درخت گفتی خواهر بزرگت گفته بی می 

خندی. انداختم. می دامن پیراهن تو می   یها  را تورفتم و آلوچه رسید از درخت بالا می آخر شد. تو قبول کردی. دستم که نمی 

یا می اچال گونه  یی خندی و می کشاند. می ت من را به رو یم  خندم و می من هم می  »آروم تر وای دامنم کثیف شد...«گو گو

پدرت  خوانند. تر پرت کنم. پدر تو امام جمعه محل است. مردم پشت سرش نماز می ها را آراماما بلد نیستم آلوچه  » باشه باشه«

یم بیا...ی تا باهم بازی کنیم. من می آی ترسی که بفهمد اما باز می کنی. تو همیشه می داند تو با من بازی می نمی  اصلا به تو و   گو

یل نمی  را ای محل منه با هم بازی کنیم. چون پسر ی خواهم بیایکنم. فقط می ت فکر نمی اخانواده  گیرند، نیما هم با آنها  تحو
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یی هیچ دوستی نداری. می ا هستم. تو تنها دوست من هستی. تو هم می گردد. من تنهمی  یی وقتی می گو روی با دخترهای  گو

زنند که تو اجازه نداری انجامشان بدهی. برای  ایی حرف می ه کنند. مدام راجع به کارمحل بازی کنی مدام با هم پچ پچ می 

داند. حتی خواهرت هم اطلاع ندارد.  گذرانیم. مادرت هم نمی می داند ما با هم وقت کنی. پدرت نمی همین با آنها بازی نمی 

 خندیم.چینیم و می تو یواشکی با من دوستی. ما آلوچه می 

 واااای میلاد اون چی بزرگه... -

 چینم برات.کدووم؟... اون؟ می -

 رسه.نه خیلی بالاس. دستت نمی  -

 ام آلوچه را لمس کند. هکنم که انگشت م و تقلا می ورمن بیشتر از درخت بالا می 

 تو رو خدا بیا پایین. میفتی... خوامش...نمی  -

 این مخصوص تو... گرفتمش... ...آهااااا -

 زند.ات از خوشحالی برق می همچش 

 دیگه بیا پایین. -

 باشه.  -

اش تا آخرین دکمه بسته است. صورتش را انبوه سیاهی از  بینم که بلوز سفید پوشیده و یقهگیرم مردی را می که بالا می  را  سرم

های دستش دارد و با قدم  ییک تسبیح تو ...ریش و سبیلش پوشانده. آنقدر که هیچی از صورتش معلوم نیست جز اخم هاش

گردانی. کنی. سرت را بر می رو از تمام بدنم رفته. تو رد نگاه مرا دنبال می آید. دهنم خشک شده است و نیمحکم و عصبی می 

 خاک. پدرت رسیده. یخورد رول می ق ها  ی آلوچه کنی. همه ول می  ت را بینم. دامنتمام وجودت می ی ترس را تو

 کنید؟ی می طدارید چه غل -

 فریادش وحشتناک است...

بد توبزرگش می های چسبم به درخت که نیفتم. بعد با دست کنم و می تهی می کند قالب با غضب به من که نگاه می  گوش   ی کو

 آید...اما الان صدات در می  کردی...م داشتی گریه می ه نه از اولش زنی زیر گریه...تو می  تو...
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 تو رو خدا... تو رو خدا ببخشید... تو رو خدا... بابا... -

ها  یا برای  نمی دانم برای چی؟ برای آلوچه  کنی که ببخشد...تو داری التماسش می  برد...کشد می با خشونت دستت را می 

ام آید که تو تنبیه بشوی و من چسبیدهکند اما از خودم بدم می دانم پدرت تو را به خانه ببرد باهات چی کار می مان؟ نمی دوستی 

کنم و  سهم تو، نفهمیدم کی له شد... مشتم را باز می  آلوچه تو...کنم. خیس و چسبناک شده. به این درخت. به دستم نگاه می 

 ام...کنم من هم آلوچه حس می  ند و زیر پای تو و پدرت له شدند...اه خاک افتاد روی که  هایی میفتد پایین کنار بقیه آلوچه 

ها   ه قبل افتادن لای شاخه کنم ک خاک. فقط به عینکم فکر می  ی افتم روکنم. با پشت می دستم را از دور درخت باز می 

نمی   کند...پشتم درد می  شاید پدر تو... کنم یکی مرا لگد زده...حس می  خاک...ی افتادم رو  نشکند... گذاشتمش که نیفتد...

 م.اگیرد... زیر درخت ایستادهمی  را  شیآید جابینم بعد سیاهی می آسمان را تار می  توانم تکان بخورم...

 هی میلاد.  -

ندازند. سرم را بالا  یخواهند مرا دست بفهمم می خندند. می گیرم. سعید و مرتضی بالای درخت هستند. می بالا می  سرم را 

 زنم.کنم و به آنها زل می جا می . عینکم را  روی چشمانم جابه گیرم می 

 ترسی نه؟ تو از مارمولک می  -

یم آره. تا دهانم را باز می هخوامی  دارم قورتش   ...افتد در دهانماز دست مرتضی صاف می  کنم چیزی از آن بالام بگو

تف   ...افتد جلوی پایمخندند. یک مارمولک مرده می مرتضی و سعید قاه قاه می  زنم...کنم و عق می دهم... سرفه می می 

جلوی پام فایده ندارد. تف  بینمش افتاده  اینکه می  کنم هنوز در دهانم است...فکر می  فایده ندارد... کنم...تف می  کنم...می 

اند. دیگر آبی در دهانم نمانده که تف  کنند که سر به سرم گذاشته کیف می  خندد...مرتضی می  خندد...سعید می  کنم...می 

یم... دوم...با گریه سمت خانه می  کنم...   نه من باید با دهان بسته بخوابم... دهانم بسته یا باز است؟ نه... باید دهانم را بشو

دیگر   ام...یک بار طعم مارمولک را چشیده خواهم...نه نمی  افتد درون دهانم...رود می وگرنه مارمولکی که روی سقف راه می 

توانم از جایم بلند شوم و بروم در سالن روی مبل  کند؟ چرا من نمی این مارمولک لعنتی روی سقف چه می  خواهم...نمی 

هام به هم  کنم لب هر چه سعی می  دهانم باید بسته باشد اما نیست... د...روبخوابم؟ مارمولک سبز است و راه می 

اراده دست و پاهایم را ندارم. اما باید دهانم را   نمی توانم تکان بخورم... مارمولک درست آمده بالای سرم... رسند...نمی 

دست و پاهایم از تخت کنده شده و    ...زنم نهشود و فریاد می چشمانم گرد می  شود...مارمولک از سقف کنده می  ببندم...

دارم به  عینکم را بر می  برم کنار تختم...دست می  بینم...حتی تاریکی را تار می  خورد به تاریکی اتاق...چشانم می  ام...نشسته

بد...وار می هنوز قلبم دیوانه  .زنمچشم می  زنم روشنایی  می  شوم. کلید برق را که گذارم روی قلبم بعد بلند می دستم را می  کو
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روم روی مبل دراز  می  توانم آنجا بخوابم...اما باز نمی  مارمولکی نیست... کنم...به سقف نگاه می  ریزد تو اتاق...می 

 گردد...شنوم که تا پشت در خانه آمده و انگار معطل مانده حالا بر می صدای پاهایی را می  توانم بخوابم...اما نمی  کشم...می 

چشم...آشنا می  کنم...مدام این اسم را زیر زبانم مزه مزه می  ...نازنین گیرم. نازنین...دستانم می  میان نمی توانم بخوابم. سرم را 

انگار   وای نازنین... ...چرا این قدر دیر به یادش افتادم؟ دیر؟ نه خیلی هم دیر نیست  نازنین... خورد...بودنش به مشامم می 

ی که  نست به کسااآید. فراموشی خیانتی ی م. یک فراموشی ناخواسته. نه از لفظ فراموشی خوشم نمفراموشش کرده باش

ی ذهنم به خواب رفته بود و حالا، درست  شان داریم. من هرگز نازنین را فراموش نکرده بودم فقط انگار او یک گوشه دوست 

باره جان گرفت  در ش بلند شده و  احالا از خواب طولانی  تفاوتی ه. ولی از کی نازنین تصمیم گرفت خودش را به بی یاد من دو

شاید درست از همان زمان  که دوتایی  آلوچه   ...آورمی تاریک ذهنم به خواب برود؟ به ذهنم فشار می بزند و یک گوشه 

ن بود که نازنین  داد. آره فکر کنم درست از همان زمامان می مان و قلقلکرفت زیر پوست خندیدیم و شادی می چیدیم و می می 

ای  طره  » می تونم به موهات دست بزنم؟«اش کرد. اول موهایش را شانه زد. این تصمیم را گرفت و طولی هم نکشید که عملی 

کند. به نظر خیلی لطیف آمد.  اندازد داخل و با ترس نگاهم می از موهایش که از زیر روسری بیرون سر خورده را سریع می 

ای از موهایش را  رود و از جلوی روسری طره ترسد. اما دستش آرام می هنوز چشمانش می  ...»فقط خواستم دست بزنم«

گرفت که از ذهنم بلند  آورد بیرون. لباس خواب بلند کرم رنگی پوشید. آن قدر بلند که اگر بعد صد سال هم تصمیم می می 

های  هامو باید با جوراب شلواری پیراهن پوشم...می بلند های  من همیشه لباس «شود، لباس خیلی براش کوتاه نشده باشد. 

گن بچه هم مگه روسری  خندن و می دخترا می  تونم بدون روسری تو محل بچرخم...مثل دخترای دیگه نمی  کلفت بپوشم...

یدن تاب بخوره ارم که دنباله ذو بردارم و بر اره؟ من اما اجازه ندارم روسریمذمی  ید.می  صورتش را ...»ی موهام وقت دو اول   شو

اش چال گونه  یحتی تو چکد.خندد. آب از سر و صورتش می می  آورد می که بالا   را  سرش  گذارم او صورتش را بشورد...می 

در تلالو  هایش  چشم شوم که دوست به این زیبایی دارم. خورد به صورت خیسش و من پر از غرور می چکد و آفتاب می هم می 

خندم و سرم را کامل زیر  می » زیاد این ورا نمونیم ممکنه دوستای بابا منو ببینن. بدو میلاد.« خندد.تر است. می آفتاب روشن 

بینم. سرخوشانه  هیچی نمی  شود...آید پشت شیشه عینکم جمع می دهد.آب می گیرم.آب گردنم را قلقلک می آب می 

گیرد اما خورد به شیر آب. درد می . پشت سرم می گیرمخنده اش آن قدر زیباست که سرم را بالا می  خندد.خندم. او هم می می 

ید:می هایش خندیدن  غش غشبین   شود.اش متوقف نمی خندد. خندهخندم. او هم بیشتر می می   ت...قیافه. ت..قیافه « گو

کشید و ملحفه را تا  بعد آرام دراز    تا ابد مبهوت بمانم تا او آن طور بخندد.طور همان  و من دوست دارم  »شده. خیلی بامزه...

 ..اش بالا کشید.روی چانه 

 گن دختر حاجی مریض شده.می  -
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 چش شده؟  -

 ریزن. گن از رختخواب بیرون نمیاد و غذاشو تو دهنش می معلوم نیست. می  -

ذهنم    یها طول کشید و به خواب رفت. من هم تلاشی برای بیدار کردنش تو بست. آن قدر آرام که سال  ش رابعد آرام پلک 

 نکردم.

 هیس... بیدارش نکن... -

 زنم به مینو که متکلم وحده است.کنم. بعد زل می ی مانی را نوازش می موهای عرق کرده 

 ش.اخواد بیاد خونه دایی بود که می  کردهها  لج مینا عین بچه کوچولو  -

 شناس شده بچه.دایی  -

 بهش قول دادم دفعه بعد بیارمش. اشکال که نداره؟ -

 ارم خونه مامان. کنار هم باشن مثل سگ و گربه به جون هم میفتن.ذه شرطی که مانی رو بالبته ب -

 ها هر دفعه مانی رو میارم.تره نه؟ شرمنده ت باشه راحت امینا پیش -

 ترسم بدلجی کنه. پدر هم کم طاقت...آخه مانی اونجا باشه می  -

تفاوت شده.  ریزد. اما گوش من به شنیدن بی مات ازش بیرون می شود و کل دهان مینو هنوز باز و بسته می   ،زنم من پلک می 

ید:صدای پیر خسته می  کپس زمینه. ی  در صدای مینو رفته    گو

 احمق ترسو بهش بگو. -

 بالا. د دهبا خستگی می  را  ش ی کنم. ابرو بهش نگاه می 

 هم اونو بهش بگو هم بگو که اون قدر خنگن که منو جا گذاشتن. -

 اینجا جا مونده؟ اِه لاکی  -

  پیر را شنیده؟ لاکپشت کنم. یعنی او هم صدای این با تعجب مینو را نگاه می 
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 دونستم اینجا جا مونده.اگه بدونی مانی چقدر براش گریه کرد؟ نمی  -

 خواستم برم بگیرم.آخه اون هفته که اینجا بود روز بعدش مغازه دوستم رفته بودم. فکر کردم اونجا مونده می  -

 و جدا کرد.رنیما بود سر عروسک   -

 کنه؟کدوم عروسک؟ این که سرش جاشه. جدی نیما اینجا رفت و آمد می   -

 این عروسک نه. -

کنه؟ عمو اینا سرسنگین شدن. خونه مامان اینا هم نمیان. من یه بار رفتم به عمو سرزدم اما وقتی دعوتش کردم  چی کار می  -

 و داغون شد. خیلی تو خودش رفت.خونه من نیومد. بعد فوت زن عمو، عم 

 ره. حتی بعد ده یا بیست سال.یادت نمی  وقت هیچ کردم فکر می  -

 چیو؟  -

 ش. بعد دعوامون شد. موهاتو کشیدم و عمو ما رو جدا کرد.اعروسک تو. همون که انداختی گردن من که شکستم  -

 چه چیزایی یادت مونده. خب مگه کار تو نبود؟ -

 خواست بشکونش اما شکست. بعد قول دادم که نگم کار اونه. . نمی نه کار نیما بود -

 خندد.می  غشغش مینو 

 ه. ئ کردم کار تو چه روزایی بود. ای نیمای مارمولک. فکر می  -

 که کار من نبود. به خودم قول داده بودم یه روزی بهت بگم... -

ید  یش را قلقلک داده باشد. وقتی و انگار خاطره  »فراموشش کن. مهم نیست «می گو سرش را بالا    طوریاینی خوشی گلو

 لرزد. خندد غبغبش که تو چشم است می گرفته و می 

 دار آمد؟همین؟ به نظرش خنده 

  نیمای دیوانه. -
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نم چرا بهش چنین دوکرد و نمی خواست خطابم می ترس. هر چی می و بی  خیالبی کرد،  اومد بارم می هر چی به زبونش می  -

کرد من بودم  اونی که ناز می   .دادم. تا جایی که یادمه همیشه دخترا تو مشتم بودن. همیشه برگ برنده دست من بودای می اجازه 

 نه دخترا اما راجع به این...

 چطوری اومدی داخل؟  -

 ت در رو باز کرد. ااین خانومه صابخونه  -

 گفت:ام نگاه کرد و همبعد جدی به چش 

 تو کر شدی؟  -

 شاید.  -

 دهد.با اطمینان سر تکان می 

 دونستم...می  دونستم...می  -

باره کمی شبیه نیما شده.   دو

دونم چرا این همه مدت با خودم تو جنگ  و به شبنم پذیرفتم. نمی ر من خیلی فکر کردم میلاد. برام سخت بود اما احساسم -

 بودم. 

 گی؟چرا اینا رو به من می  -

یس ندادی؟ خل و چل این چه ریخت و قیافه  بابا  -  س؟ چند روزه دوش نگرفتی؟ اینجا هم جهنمه. کولر وامونده رو هنوز سرو

آید. به نظرم که گوشی را برداشتم و با خدمات تماس گرفتم تا برای بردن کولر بیایند. اما مطمئن  کنم. چیزی یادم نمی فکر می 

 نیستم. شاید هم زنگ نزده باشم. 

 پاشو پاشو حاضر شیم بریم بیرون حرف بزنیم. -

 بیرون چه خبره؟  -
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 زنم. زنیم تو از منگی در میای. منم بهت حرفامو می تره. بریم دور می ماشین من از اینجا خنک  -

 چه حرفایی؟ -

 خوام باهات مشورت کنم.می  -

 با من؟ ما هنوز هم صمیمی هستیم؟ -

 حرفات دیگه عروسیم دعوت نیستی.مغزت. با این خاک دو عالم تو سر بی  -

 ـ عروسی؟ 

 کنم. همیشگی مسخره است. باور نمی های ک وحرفش مثل ج 

دونم کارم درسته یا نه. اما وقتی همه چیزو کنار هم چیدم م. نمی خوام از شبنم خواستگاری کنم. خیلی هیجان زده آره می  -

 ترسم...خیلی می  ترسم...کنم اما از جوابش می ب خوام این کارو دیدم اونم منو دوست داره. می 

 گی اونم دوستت داره؟مگه نمی  -

 م. اشتذاون دوستم داره اما ممکنه جوابش منفی باشه. برا همین هنوز با بابا درمیون ن -

 چرا جوابش منفیه؟  -

 خدا نکنه منفی باشه. اون وقت باید خودمو بکشم. -

موهایش و فکر   یبرد تورا می هایش مبل و دست ی نشیند روگیرم. آخر می زند که سرگیجه می رود و حرف می اون قدر راه می 

 کند.می 

 شبنم یه مشکلی داره. -

 پدر و مادرش... از اون خاطرات بدی رو از کودکیش داره... اون... -

 مون خاطرات بد داریم. همه  -

 اون نتونسته فراموش کنه.  -



١٣٥ 
 

یم من هم نتوانست می   م فراموش کنم.اهخواهم بگو

شه. اون موقع داداش شبنم تو شکمش  افسرده می  کمکم کنه. مادر شبنم وقتی شبنم ده ساله بود پدرش به مادرش خیانت می  -

خوابیده. غذا درست  گه مادرش تمام روز می آور. شبنم می افسردگی و خواب های کنه به خوردن قرص بوده. شروع می 

دعواهاشون شروع شد. اما  کمکم شده. رفته تو اتاق قایم می مادرش می  هاومدرسیده. پدرش که می کرده. به خونه نمی نمی 

کرده خونه رو تمیز کنه یا غذا درست  گه سعی می ریزه تو خودش. شبنم می گه که از خیانتش خبر داره. می مادرش بهش نمی 

  ه، کرد مادرشو بغل می  هرفت. طفلک می هاومدیه شب در میون خونه می  کمکم می گه اما پدرش   کنه که پدرش میاد دعوا نشه...

.  هآورد گفت همه جا بالا می . می شده. بعد یه دفعه حال مادرش وخیم هبرد تا خوابش می   ه کرد مادرش تو بغل اون گریه می 

یی برسونه. طفلی در روز چندین بار کمک می سنگین و کرخت شده بود نمی  کرده که لباسای  تونست خودشو حتی به دسشو

گم عشق شبنم به مادرش بود  مگه یه بچه ده ساله چقدر توان داره؟ من می  ه افتاداز پا می  ه کنه. خودش هم داشت  عوض مادرشو  

و   ه . اون روز زنگ زد هاومدپدرش خونه نمی  ه شد. چند روزی بودتر می درش وخیم. روز به روز حال ماهکه اونو زنده نگه داشت

ی شبنم. مدتی خونه عمه ببرشون . گفت که پدر میاد دنبالشون هبه مادرش رسوند  ه. بعد پیغوم پدرشو برد هشبنم گوشیو برداشت 

ز این خبر خوشحال شد. از اینکه پدر به  گه اول ادرگیر کاره و اگه حال مادرش بد شه کسی هست که بهشون برسه. شبنم می 

باره غذای خونگی بخوره و با پسر  فکرشونه. از اینکه یه آدم بزرگ هست کمک کنه حال مادرش بهتر شه. از اینکه می  تونه دو

بعد  ه  . چند دقیقه سکوت کرد هنشست  همادرش که رو تخت دراز کشیده بود هو به مادرش داد ر هاش بازی کنه. اما تا پیغوم عمه 

گه پیرهنشو  می  »خواد اون هرزه رو بیاره اینجا راحت باشن؟م بیرون ببره؟ می اخواد از خونه منو می «داد و بیداد که   هشروع کرد 

پرت  هو هر چی جلو دستش آمد هبعد بلند شد .هکندو موهای خودشو مشت مشت می  هزد و جیغ می  هکرد تو تنش پاره می 

جلو دستای مادرشو بگیره که قاب عکسی از   ه هم برادرش. رفت ه . هم نگران مادرش بودهلرزیدو می  ه. شبنم ترسیده بودهکرد 

گه قلبش تیر  زنه می شه تو صورتش. الان یه یادگاری بالای ابروش داره. هر دفعه بهش دست می دست مادرش پرت می 

 کشه.می 

یمشوم اما این مواقع نمی من خیلی متاسف می   ؟دانم برای همدردی چه بگو

ی عمه برن.  مادرشو راضی کنه که خونه  ه اون شب پدرش میاد. شبنم امیدوار بوده که پدرش مسئله رو حل کنه. امیدوار بود -

بینه که با لبخند اونجاست. انگار که  ره تو سالن. پدرشو می کرده که صدای کلید میاد. می گه داشته تو اتاق موهاشو شونه می می 

ی  خنده چهره زنه و چشاش اون طور می و دیدم که از خوشی برق می ره وقتی صورت پدر  گحالش کاملا خوب بوده. می 

 پریشون مامان که اومد جلوی چشمم عقم گرفت. 
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 سلامت کو بابا جون؟ -

 سلام.  -

 ـ مامانت کجاست؟

 خواب بود.  -

 دود.دود سمت اتاق که مادرش را بیدار کند اما آنجا نیست. سمت سالن می و می 

 شبنمم؟ چرا رنگت پریده؟چی شد  -

 مامان نیست. -

 شاید حالش بهم خورده.  -

ید یی دو به در باز   ه و خورد  هو هول هولکی عقب رفت » یا خداه «. داد زد هیه دفعه خشکش زد  . بعد حمام.هپدرش سمت دستشو

تونه فراموش  نمی  وقت هیچ  هدیدای رو که  گه صحنه . شبنم می ه و وا رفت ه . پدر جلوی در سر خورد هحمام. شبنم با تردید جلو رفت

 ».خائن«و با خون خودش رو دیوار حموم نوشته بود  ه با چاقو شکم خودشو پاره کرده بود کنه. مادرش لخت غرق تو خون...

  و خون و شکم پاره مادرش... هاش فقط قرمزی بودمجلوی چش  ...هکرد ای درشت شده نگاه می مو با چش  هزد شبنم پلک نمی 

شبنم...شبنم  «که  ه زد و ضجه می  هکرد داد فایده نداشت. گریه می میگه هر چی پدر منو تکون می  .مادرش...ش..برادر مرده 

 . هاشو پر کرد مو سیاهی چش  ه . شبنم سنگ شده بود. یه دفعه تعادلش تسلیم جاذبه شدهفایده بوداما بی  »جواب بده...گریه کن

 چه بد. -

 نیما بغضش گرفته. 

 م میلاد. باید چی کار کنم؟ تونم آرومش کنمن نمی  -

 من اگر طبیب بودم... -

 کشد.اش را بالا می گیرد و بینی را می هایش  آورد. خیسی مژه با انگشت اشاره و شست به چشمانش فشار می 

 گیرم.جعبه دستمال را سمتش می 
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دلربا یه دفعه    ریزه. اون دختر شادِ فرو می بینم اون دیواری که برا تظاهر ساخته س. می م ریخته ه  بینم خیلی بهبعضی وقتا می  -

ترسم من باعث شم فرو بریزه. من  ترسم بهش نزدیک بشم. می شه. می ی نازک که با یه تلنگر هزار تکه می شه یه شیشه می 

 ببینمش... طوری این نمی تونم  خوامش...خوامش میلاد. خیلی می می 

 بعد مرگ مادرش چی شد؟  -

داد.  وجدانش عذابش می  کرد...نشست و گریه می میگه باباش یه گوشه می  به خاک سپردنش... .مراسم گرفتن.. هیچی... -

اونو بغل نکرد. بعد یه سال   وقت هیچ گه بعد مرگ مادرش کرد. شبنم می افتاد خودشو جمع می گفت چشاش که به شبنم می می 

دیگه رمقی برای ادامه با اون زن   گفت که خسته شده...می  شاید بره همه جا رو بگرده... خواد بره یه جای دور...هم گفت می 

کرده. نگاهشم  زده. بغلش نمی خواسته بره خودشو آروم کنه. اینا رو به شبنم نگفته. چون با شبنم حرف نمی هم نداشته. می 

ندازه.  یه می کشم. چشاش منو یاد ساوقتی شبنم جلوی چشامه بیشتر عذاب می  هگفتگه شنیده که می دزدیده. شبنم می می 

تونم بیشتر از این اونو جلوی چشام ببینم. هم برای من  دیگه نمی  میشه... تربزرگ مخصوصا که داره  همون چشا همون نگاه...

گه اما اون کشه. اینا رو به خواهر بزرگش می افته و عذاب می کنم اونم با دیدن من یاد مادرش می بهتره هم اون. فکر می 

گه آقا اسماعیل شوهرش شدیدا مخالفه. پدر مصممه که بره. مجبور  شون بشه. می شبنم عضو جدید خانواده پذیره که نمی 

تونه بچه نگه داره. مسئولیت داره اما وقتی پدر  گه نمی کنه می اره. پریوش اول قبول نمی ذو پیش خواهر مجردش برشه شبنم می 

بی می  مونه که  ره و از اون فقط پولایی می شه. پدر می بنم بریزه به حسابش رام می شهای کنه که هر ماه با هزینه پیشنهاد پول خو

شو  ش تو فکر زندگی خودش بوده. توجه خاصی به اون نداشته. فقط نیازای روزانه گه عمه ش. می ریزه تو حساب عمه می 

یچ  براش خرید می  بردش بیرون ای یه بار می اشته که سفارش بده غذا بیارن. هفته ذکرده. پول می برطرف می  کرده، بهش ساندو

خونده. چون کار  ا اصلا کاری نداشته که درساش چطوره. شبنم اما درس می ام  کرده نامش می داده. پاییز تو مدرسه ثبت می 

ره. شب دیر  با دوستاش بیرون می  هگفتو می  هرسیدای نداشته. همیشه تنها بوده. اغلب پریوش جلوی آینه به خودش می دیگه 

. غذاشو  هکرد فکر می  هنشستخونده. یه گوشه می د. در رو قفل کنه و بخوابه. شبنم کاری به کارش نداشته. درسشو می میا

شون مادرش داره تو  وحشتناکی که تو همه های دیده. کابوس گفت خیلی شبا خواب مادرشو می خوابیده. می خورده و می می 

گشته اما اون ش می پریده و دنبال عمه براش بکنه. خیس عرق از خواب می   تونهزنه و شبنم هیچ کاری نمی مرگ دست و پا می 

باره سعی می  هخورد آب می  هرفتهنوز خونه برنگشته بود. می  و   هشد. تو خودش جمع می هبرد بخوابه. اما خوابش نمی  هکرد و دو

صدای کلید و باز شدن در  شده اش سنگین می م. اغلب دم دمای صبح که چش هکرد و به مادرش فکر می  ه کرد گریه می 

با کسی ارتباط برقرار کنه. دیگه   ه حتی تو مدرسه هم نتونست ه،شد. شبنم از این تنهایی به اون تنهایی دست به دست می هاومدمی 

خواد بره خارج. دیگه پای دوستاش به  که می  ه . تو حرفای پریوش زمزمه این بودهدید. کمتر کابوس می هشونزده ساله شده بود
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رفته تو اتاق. صدای اومدن می گه وقتی اونا می ش همه پسر هستن. می که دوستای عمه ه دید. شبنم می هش باز شده بودخونه 

حظه ملااومده. اون خیلی بی که از اتاق خواب پریوش می هایی کرده. گاهی هم صدا بلندشون اذیتش می های موزیک و خنده

خواستن به شبنم هم  گه اونا با پریوش بودن اما می کرده. می کرده و با دوستاش آشناش می و دعوت می ر . گاهی شبنم هبود 

ش فقط دلبری و ناز و عشوه یاد گرفته نه چیز دیگه. بعد دو سال  گه از عمه خواستن از اون هم بچشن. شبنم می می  ،نزدیک بشن

کنی و کجا زندگی  پرسه که چی کار می کنه. می برش بیرون و باهاش صحبت می ی شه. یه شب م رفتن پریوش جدی می 

 کنی؟ برای زندگیت چه هدفی داری؟ پدرت گفته نگران پولش نباشی.می 

 چرا پیش اون نرم؟ پدر کجاست؟ -

گفتم که دارم از ایران   گیره. من بهش گفتم که دیگه باید پی زندگی خودم برم.دونم. هر دفعه از یه کشور باهام تماس می نمی  -

 رم. و تو خانوم و بزرگ شدی. می 

 پرسه:زنه و می اشک تو چشاش حلقه می 

 و جایی رو ندارم. رخواسته که من برم پیشش؟ تازه کنکور دادم. هیچ کس ن -

 تونی اونجا باشی. حدودا شش ماه.و بفروشم می ر متا وقتی که خونه  -

 شبنم با بغض پرسیده: بعدش؟ 

ید: بعدشو من نمی خاراند و می بلوندش را می های اش ابروی رنگی کاشته های اخنپریوش با ن دونه.  دونم عزیزم. پدرتم نمی گو

 گه اون که خانوم شده پس باید بتونه برای خودش تصمیم بگیره.می 

 اما... -

 خواد تو رو ببینه شبنم.اون هنوز نمی  -

 زنه. کنه و لب به غذاش نمی ش نگاه می عمه شینه و به س. ملول می فایدهبینه بی شبنم می 

 ش گذاشت رفت؟ پدرش هم مسئولیتشو قبول نکرد؟واقعا چطور این قدر بی مسئولیت؟ یعنی عمه  -

 آره. -

 به همین راحتی؟  -
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گه شش سال درس خوندن و تغییر  کنکور شهرستان قبول شد و رفت تو خوابگاه موند. می   ،گه تنها شانسی که آورد شبنم می  -

اما یه دردایی تو وجود آدم   محیط کمی حال و هواشو عوض کرد. دوستی و صمیمی شدن با سمانه هم کمی آرومش کرد...

 ..شه.ها  آروم نمی هست که به همین راحتی 

 کنه. اون فرقی نمی تونم آروم باشم عمو . آخه برای نمی  -

 کنه. چرا فرق می  -

 کنه. اون بیرونم کرد.کنه. به جدم قسم فرق نمی نمی  -

 ری.خودت تهدید کردی که می  -

 آره خسته شدم. -

و بگیری. تو دیگه بچه  ر تونی اینجا بمونی تا تصمیمت تا یه مدت می  اصلا فرقی نداری... میلاد جان تو هم مثل نیمای من... -

ارم. خودت باید از لحاظ فکری  ذن بخوام برات تصمیم بگیرم. هر تصمیمی برای زندگیت بگیری بهش احترام می نیستی که م 

 مستقل باشی.

 عمو جان من فکرامو کردم. -

گیره. چند روز بمون. اگه باز تصمیمت همین بود، گفتم منم حرفی ندارم.  حالا عجله نکن. آدم تو عصبانیت تصمیم نمی  -

 تونم بهت قرض بدم...الی تا جایی که بتونم می حتی از لحاظ م 

 شم عمو.تون می مدیون  -

 دی. فقط یه چیزی.شون می نه حتما پس  -

 بله؟  -

 تونی بمونی.اینجا نمی  -

 روم. وا می 

 کجا برم؟  -
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 کنی درسته. دوستی نداری که با هم اتاق بگیرید؟دونم. خونه کرایه کن. یا هر کاری که فکر می نمی  -

  چند روز وقت دارم اینجا بمونم. -

 خوای بری باید از اینجا هم بری. ی پدرت می خیلی طولانی نیست. اگه از خونه  -

نه منیژه امدم. خ ام. اما از تصمیمم کوتاه نیرندا  انست که من جایی رادی پدر؟ می کرد که من برگردم خونه می  اعمو این کار ر

عمو که هنوز هم پس نگرفته ستون اصلی  های بالا بکشم. البته قرض   را  نستم کمی خودما وکرایه کردم و با تغییر شغلم ت  راخانوم  

که درازکش هستم گردنم را  طور  همان  مستقل شدن من بود. شاید دیوانه شده باشم و خودم خبر ندارم. چند ساعت گذشته؟

ام و هیچ  ها  لمیده دهد که من ساعت دت می ام شهاگذشته باشد اما سرو صدای معده  وقت کنم این همه  چرخانم. باور نمی می 

رفتنش. نداشتنش و افسوس اینکه فرزین جای من از   م جز فکر کردن. خیالبافی و افسوس خوردن. افسوس افسانه...اکار نکرده 

که دل    فکر و جذاب بودهکرده، خوش ی کافی زیبا، تحصیلاو خواستگاری کرده. که او توانسته. موقعیتش را داشته به اندازه 

 افسانه را ببرد. 

ید: واقعا می داوود می   رید خانوم نیک جو؟ ما تازه بهتون عادت کرده بودیم. گو

 حلقه زده.هایش شود. اشک در چشمافسانه زود احساساتی می 

م خانواده اومدم خیلی بهم خوش گذشت. شما برام مثل منم بهتون عادت کردم. این چند ماهی که با ستایش جون اینجا می  -

 کنم.تون نمی تون رو دوست دارم. هرگز فراموش تکهستید. تک

 زند. ستایش با شیطنت لبخند می 

 گردی دیگه. برمی لا خب حالا شلوغش کردی. انشا -

نشیند. اندازد و لبخند ملایمی روی لبش می خورد سمت فرزین. فرزین زیرچشمی نگاهی می افسانه بلافاصله نگاهش تاب می 

 ه شیک و جذاب.همیش  لمث

 تون متشکرم که این مدت دوستای من بودید.از همه  -

 و خوب بگذرونه. ر شبرای دوستم دعا کنید دفاعیه  -
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سکوتم   م...اه گشاید. من اما سکوت کرد کنند و او بارها زبان به تشکر می می  اشخیر برای افسانه بدرقه  یدعابا همه به نوعی  

توانست از  کنم. الان می رود درک می ش ور می ی آستین مانتوهای م را که ایستاده و با لبه حوصلگی سمیه خانو دار است. بی کش 

رفتن افسانه خوشحال باشد اما نیست. چون رفتن او مطمئنا برگشتی دارد. برگشتی که به نفع او نیست. برگشتی که سلطان قلب  

اسمش را گذاشته فرصت برای فکر کردن اما همه انگار   . روداش. افسانه می ماند و خودش و تنهایی رباید و او می او را می 

 کنند مشخص است.که رد و بدل می هایی همه چیز از نگاه  داند...دانند سر آخر جوابش چیست؟ خود فرزین هم لابد می می 

  کند دست دادن.شروع می  تکتک

 خوای برسی.به چیزی که می  ریا هستی. امیدوارم هر روز پیشرفت کنی و داوود جان تو خیلی صمیمی و بی  -

 تون رو بخونم. احمد جان شما خیلی بزرگوار و فروتن هستید. مشتاقم کار نهایی  -

 دهد.کند و دست می احمد با احترام سرش را به پایین خم می 

 فرستم. آماده شد اگه قابل بدونید یه نسخه شو براتون می  حتما... -

 شم.خیلی هم خوشحال می  -

 این مدت کم، خیلی چیزا ازت یادت گرفتم. ممنونتم.  فرزین جان تو -

 زند.جنتلمن لبخند می  ک فرزین مثل ی

 اختیار داری.  -

 گذارد روی قلبش. دستش را می 

 تونم تعریفش کنم. آقا هاشم شما را بیشتر از همه دوست دارم یه جوری که نمی  -

ید: لطفا به دل نگیرزند و می گردد سمت بقیه و چشمک می برمی   ید.گو

باره سمت آقا هاشم بر می   گردد.دو

 مونه.طعم چای هل شما همیشه تو خاطرم می   -

 اختیار داری دختر جان. -
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ونم چطوری  دشما با همه با محبت بود. نمی  لندازید. اونم مثل شما عاشق گل و گیاه بود و مث شما منو یاد پدربزرگم می  -

 تون کنم؟ احساساتمو بیان کنم. اجازه هست بغل 

 کند. هاشم آقا خجالت زده سرش را پایین انداخته.خورد. افسانه او را مهمان آغوش کوتاهی می اشم آقا جا می ه

 هر جا هستی خوشبخت باشی دخترم.  -

 طور خواهد بود. با دعای خیر شما حتما همین  -

 بینم دستم در دست اوست.آیم می به خودم که می 

 مهربونی. ازت ممنونم.میلاد جان تو خیلی پاک و  -

آید آن قدر صمیمی شده باشیم که کاری برایش کرده باشم. هر چند  آید. اصلا یادم نمی ام را نسبت بهش یادم نمی مهربونی 

 ای خوب اصرار دارند بقیه را هم خوب ببینند.هکاری کوچک. شاید هم خوب و مهربان نباشم. آدم 

 رود. گذرد و سمت سمیه می به لب از من می   زنم که لبخندنگاهش دارم دست و پا می  یتو

بی هستی. امیدوارم همیشه خوشحال و خوشبخت باشی. -  عزیزم تو خیلی دختر خو

 هم باشم؟  و خوشحال خواهی خوشبخت می  ،بری زند که عشقم را داری می حتما سمیه در دلش پوزخند می 

یزان است و برای بغل کردن افسانه حرکتی  هایش ست گیرد. سمیه جا خورده. دصمیمی و خواهرانه سمیه را در آغوش می  آو

ید:آید و با شوخی می زند. آقای فراهانی از اتاقش بیرون می کند و لبخند می کند. افسانه او را از خود جدا می نمی   گو

 تون تموم نشد؟ اینجا محل کاره ها...مراسم جمع کنید... -

 گیرد.رود سمت کاظم. دست او را می آید. بعد می ش کش می کند و لبخندها  سرش را کج می افسانه مثل بچه 

 احساس تنهایی نکردم. وقت هیچ واقعا از تو و ستایش ممنونم. تو مدتی که اومدم ایران با وجود شما  -

 ما اینیم دیگه.  -

 اندازد بالا. افسانه ابرو می 

 دیگه لوس شدی.  -
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 دهد بالا. دارد. ستایش دو کف دستش را می می کند و او را به خنده وا و دست فراهانی را ول می 

 باشه تو فرودگاه... خوام از اینجا آبغوره بگیرم...نمی  با من اینجا خداحافظی نکن ها... -

وز رفت و  ر . یعنی افسانه رفته؟ مهم نبود که برای به دست آوردنش امیدی نبود. واقعا مهم نبود اما به هر ودشباورم نمی 

رفت سمت فرزین. یک احساس مازوخیسمی. که دوست داشتم  آمد اما می که می  دیدنش عادت کرده بودم...و هایش آمد

یواشکی درون ذهنم  های به دیدنش و خیالپردازی خواستم...کشیدم... این عذاب را می مهم نبود عذاب می  ادامه داشته باشد...

یاهایم و ترکید...حبابی بود که خورد به سق اما دیگر نیست... ارزید...می   ف رو

 بله؟  -

 آقای بهبهانی سلام. -

 بله؟  -

 آقای فراهانی گفتن باهاتون تماس بگیرم. امروز تشریف نیاوردید. مرخصی هم نداشتید. -

 هستم. گرسنه م. الان فقط اه ام و هیچ کاری نکرد ها  نشستهکنم. آره ساعت کمی فکر می 

 کنم؟فردا تشریف میارید یا براتون مرخصی رد   -

 فردا؟  -

 بله.  -

 خانم بامدادیان میشه من خودم باهاتون تماس بگیرم؟  -

 ببخشید اما ساعت کاری منم تموم شده.  -

های ای آنجا نخواهد بود. آهنگ موزون پاشنه افسانه  رمثل اینکه باید سر کار بروم. اما دیگ آید.گیج و منگم چیزی به ذهنم نمی 

لیطفش که همیشه عطر  های دست  چرخد.ای نرم و پرلطافتش دیگر در گوشم نمی نوازد. صدکفشش دیگر در گوشم نمی 

 گذاشت...لوسیونش را روی پوستم جا می 

 الو...الو؟ -
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 بله...بله. -

 چی شد آقای بهبهانی؟ -

 دهم.و به من بدید تا غروب بهتون خبر می ر تون یعنی شما شماره  من ... خب... -

 کنم. سمیه خانوم را حس می از این ور خط داغ شدن صورت  

 خواید مرخصی رد کنن براتون.ببخشید اما باید الان به آقای فراهانی خبر بدم و اگه مرخصی می  -

 دوست ندارم به آنجا برگردم.   ...نمادواقعا نمی 

 باشه میام. -

 .دکنفوت می  را  سمیه خانوم آروم نفسش 

 دم. روزتون بخیر.باشه پس بهشون اطلاع می  -

 شما هم.  -

ام باشد و مواظب باشم نیفتد. برای خودم قدم  ام انگار که بچه کیفم را زیر بغلم گرفتم و با دست دیگرم زیرش را محکم گرفته 

خورد. انگار مرا در خودش خفه  روم. نزدیک خانه هستم. اما دوست ندارم هرگز برسم. چهاردیواری مرا می زنم و می می 

گرفتم. اما افسانه نبود و آه  گذشت سرم را بالا می ای که از کنار در می هر سایه  ضاح بود...کند. امروز سر کار هم افتمی 

رسد  کنم کمی خرید کنم بد نباشد. اما به نظرم می ایستم. یخچال خانه خالی است. فکر می فروشی می کشیدم. جلوی میوه می 

آید. تا چند روزی که حقوقم واریز  رم. مهمان هم که نمی میتر است. و ولخرجی نکنم. میوه که نخورم نمی برنج گرفتن واجب 

 خواند. صدایی نازک و جیغ مانند...شوم اما صدایی مرا فرا می آیم. رد می شود با خودم کنار می 

 هی آقاااا... -

باره کنار میز میوه   گردم.فروش بر می دو

 کی بود؟   -

 ری؟واقعا داری می  -
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 آید.عشوه می هایش  بلندی دارد و هی با چشمهای ست. مژه ازند. خانم ها با من حرف می یکی از نارنگی 

 قبل از اینکه بری منم با خودت ببر... -

 اما... -

تو باید بهم این   کسی منو نخریده... دیگه از اینجا تو آفتاب موندن خسته شدم... نباید ظالم باشی... کنم...خواهش می  -

 کنی.بو  ر  لطف

 اما من پول کافی ندارم... -

 منو بنداز تو جیبت... ...بدیخواد پول  می ن  -

 هاست.فروش مشغول حساب کتاب با مشتری کنم که مرد میوه داخل مغازه را نگاه می 

 فقط من یکی... نگفتم که کل مغازه رو نجات بدی..... بدووو.لا یا -

اندازم. که صدای یکی دیگرشان در  توی جیب شلوارم می و دارم  یغو و برش می برم روی سر نارنگی جیغ ج سریع دستم را می 

 آید.می 

 آی کجا کجا؟  -

 گی؟تو دیگه چی می  -

 تونی ما رو جدا کنی. منم با خودت ببر. من دوست اونم نمی  -

 آید.ی نارنگی جیغ جیغو از داخل جیبم می صدای خفه 

 نیست. اون پرو و بدجنسه.نه حرفشو باور نکن. اون دوست من  -

 گم.زنم و به همه می اگه منو با خودت نبری داد می  -

فروش سرش را بالا گرفته. قالب تهی  خندد. میوه بینم که موذیانه می اندازم. می دارم و داخل جیبم می از ترس او را هم بر می 

 رد.غلیظی داهای ها  دیده است؟ اخمکنم. یعنی مرا حین برداشتن نارنگی می 

 خواستی؟جناب کاری داشتی؟ چیزی می  -
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به   آورم...پیرهنم را در می  زنم... روم... اوج گرما است. کولر را می گیرم و می گیرم. کیفم را محکم می رو می نگاهم را به رو

ندادمش   رمگ باز کولر خراب شده؟  کنم...دارم عرق صورتم را پاک می دستمال برمی  چرخد...نشینم...گرما داخل خانه می می 

یس؟ خاموشش می  توی جیبم پرحرف بودند که حواسم را پرت  های کنم. گرسنه هستم. غذا حاضر نیست. آن قدر نارنگی سرو

یی آب سرد به صورتم می و دارم هایشان کردند که رسیدم خانه و یادم رفت برنج بگیرم. عینکم را بر می بحث   پاشم...تو ظرفشو

کند درونم. دهانم را باز  خنکی رخنه می  برم...سرم را زیر آب می  خورد...ی کمرم به پایین سر می عرق از مهره  فایده ندارد...

آخ   پیچد در گوشم.او می های صدای خنده  خورد به شیر آب.گیرم بالا محکم می را ببلعم. سرم را که می  د گذارم تا آب سرمی 

یم.می  رود سمت سرم. جایی که ضربه  بعد می  و  به جسمی روی پیشخوان  خورد دستم می  .دهماراده دستم را تکان می بی  گو

گذارم. دو قدم عقب  دارم روی چشمانم می کنم و عینکم را بر می مالم. بعد با ساعدم چشمانم را خشک می خورده را می 

ها پیش  لیوان را مادرم سال ام شکسته. این کنم. لیوان گلی زیر پایم را نگاه می  رود...ام روی چیزی فرو می روم دمپایی ابری می 

 خریده بود و من برای خودم برداشته بودم.

 این قدر بهش بی توجهی کردی که خودشو کشت. -

یزان است نگاه می به لیوان دسته   کنم.دار سرامیکی که آو

 گی؟تو دیگه چی می  -

 خورد. خوردی اون چطور غصه می من آب می  یدیدم هر بار که توخوای قبول کنی؟ می نمی  -

 اومد. تو بهش بد کردی.چیه؟ ناراحت شدی؟ من بودم اشکم در می  -

 بس کن. -

خوام نمی  اری کنار...ذخری اون وقت منو هم می رسه که یه لیوان جدید می خوام تو من آب بخوری. یه روز می دیگه نمی  -

 پایین.منم خودمو از بالای کابینت پرت کنم 

 خیلی... زنی...خیلی حرف می  -

 اندازد. کنم. داد و بیداد راه می   یدارم تا توی کابینت جاسازآن را بر می 

 احمق. به من دست نزن... -

 افتاده کنار لیوان قبلی و هزار تکه شده.  دهم...کنم و دستم را تکان می اختیار ولش می گیرد. بی دستم را گاز می 
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کنم و در سطل آشغال  انداز جمع می شان را با خاک خواستم این طور بشود. جنازه کنم. من که نمی با افسوس نگاهشان می 

حوصله   کنم. چیزی برای خوردن نیست. خیلی هم گرسنه هستم. از وقت غذا هم گذشته...ریزم. در یخچال را باز می می 

کنم.  شینم پوستان را جدا می دارم و پشت میز می برشان می  افتمها  می کند. یاد نارنگی ارو قور می قام آشپزی هم ندارم. معده 

اندازم و  کشند. برای همین درسته دهانم می برمشان سمت دهانم با وحشت جیغ می وقتی می  .خندندآید و می شان می قلقلک 

 جوم. یکی آمده پشت در. صدایش شبیه منیژه خانم است.می 

 ی شما بود؟ از خونه  ای؟ صدای شکستن و داد و بیداد اومد...بهبهانی...خونه آقا بهبهانی... آقا  -

بد به در...و می   کنم.هایم خفه می را زیر دندان هایش  اندازم در دهانم و ناله من دومین نارنگی را می  کو

بد اما آخر خسته می خیلی به در می   رود. شود و می کو

کنم چشمانم گود رفته است، شکمم تخت شده و مدام از  ان نخوردم. حس می چند روزی هست چیزی به جز چای شیرین و ن

 ..گیرد.حالی خوابم می بی 

 با من کار داشتید؟ -

 گذارد پایین.خودکارش را می 

  آره بشین. -

 نه سرپا راحتم. -

یش هماهنگ می های گوشه   روند بالا.ابرو

 عجب. -

 منم کارتون دارم. -

 بگو؟  -

  روز زودتر پرداخت کنید؟  شه حقوقم رو چندمی  -

 خوای؟پس پول می  -
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 آره. -

 چرا زودتر نگفتی؟ -

 خواستم.زودتر نمی  -

این ریخت و قیافه چیه گرفتی؟ چرا یه خط در میون به دلخواه خودت میای سر کار؟ از اول چرا نیومدی بگی پولتو جلوتر   -

 خوای؟می 

 دید؟پس حقوقمو زودتر می  -

 شه.روزایی که نیومدی هم کسر می  حسابت...ریزم به آره می  -

 میشه کاملشو بپردازید؟  -

 شه. نه، چون کامل کار نکردی نمی  -

 باشه پس اشکالی نداره.  -

 بهبهانی؟ -

 بازم کارم دارید؟  -

 یه مدت نیا سر کار.  -

 چرا؟ میام. -

کنن اما به  ها  کاراتو می کسیو جایگزین نکنم. بچه دم به نظرم به استراحت نیاز داری. یه مدت نیا. استراحت کن. قول می  -

 شرطی که زود خودتو جمع و جور کنی.

 نه من مشکلی ندارم. از فردا هر روز میام. -

 مطمئنی؟  -

 بله.  -
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به. حالا برو به کارات برس. -  خو

 نشینم پشت میز.می 

 الو؟ -

یی مامان؟ چرا حرف نمی  سلام دورت بگردم... -  زنی؟میلاد جان تو

 آید.ام پشت هم در می صدای معده 

 سلام.  -

 سلام به روی ماهت. -

 شه برام غذا درست کنی؟ می  -

 صداش شبیه بغض شده. 

  شه عزیزم؟ پاشو شام بیا اینجا.چرا نمی  -

 نه برام بیار خونه. گرسنمه. یعنی هوس دسپخت تو رو هم کردم. -

 تو نمیای فدات شم؟  -

 نه. -

 میارم. چی دوست داری؟باشه عزیزم برات غذا  -

 قورمه سبزی درست کن... زیاد غذا بیار... -

 قورمه؟ دیگه چی؟ -

 هات هم یادمه خوشمزه بود.چین و ماکارونی ته  -

 کشد.اش را بالا می آب بینی 

 پزم. خونه باش برات بیارم.حتما همین امشب برات می  -
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 ام...همیشه خونه  ام...من خونه  -

 جان.باشه مامان  -

یده قورت می خورم. تقریبا لقمه با ولع می  به ها را نجو یم نشسته و وحشیانه غذا خوردنم را  دهم. طعم غذا یادم رفته بود. رو رو

یم می  ی کند. تونگاه می  بد. بعد لیوان را از شیر پر آب  رود. توی صورتش می پرد. به سرفه میفتم. سمت یخچال می گلو کو

 .گذارد کند و در دستم می می 

 یخچالت چرا خالیه؟  -

 گذارم.پایین می  راکشم و لیوان  دهم. نفس راحتی می آب را یکسره بالا می 

 خرابه.  -

 یخچال؟  -

 نه کولر.  -

یس   -  کار بیاد. کولرو که گفتی. فردا زنگ بزن سرو

 زنگ زدم. نمیان. -

 واه چرا؟  -

 دونم.نمی  -

 کردم.می گفتی برات خرید گم یخچال چرا خالیه؟ می می  -

 خواد.نمی  -

 میلاد مشکلی داری؟  -

 خورم. با ولع بقیه غذام را می 

 پره تو گلوت...خوری؟ می ها می زده چرا مثل قحطی  -
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نی  وزند. قورمه را روی ماکارریزم اما قورمه بهم چشمک می نی را چنگال چنگال در دهانم می وماکار خورم. تندتر.باز می 

 خورم...ریزم و با لذت می می 

 لرزد...می هایش شانه   اش را جلوی دهانش جمع کرده.پر روسری 

 گی پسرم؟ چی بهت گذشته قربونت بشم؟چرا چیزی نمی  -

 چین درست نکردی؟ ته  -

 لرزد. ورش بیشتر می غ یهای شانه 

 کنم و منتظر هستم...با تعجب نگاهش می 

 دهد.بزاقش را قورت می 

 خوردی که مامان جان. -

شوم تا  ور می و قورمه حمله   ماکارونی آید. سریع به کنم. هیچ یادم نمی کنار دیگ ماکارونی هست نگاه می به بشقاب خالی که 

یم انگشت کنم و هرچه خورد ها غیب این شیطان  م را برگردانم. شکمم آن قدر جلو آمده که  اه شان نزده. دوست دارم در گلو

دانم  شنوم. نمی دهم. چیزی نمی ام. دوست دارم بخوابم. روی مبل لم می ام خورده پوستش کشیده شده. بیشتر از ظرفیت معده

ید. نمی چه می  برد.  برد نه نمی مانم. نه خوابم می رود. من بین خواب و بیداری معلق می دانم چرا چشمانش خیس است. می گو

بد...درپی به در می یکی پی  بد به شیشه شود و می بعد منصرف می  کو از لایشان   شوند.هایم شل می پلک  ی پنجره...کو

خورد  که به در و شیشه می هایی بینم که روی میز گذاشتم. باید عینکم را بردارم و بخوابم. صدای تقه پایم را می های انگشت 

ی  شود. با تقه آید در گوشم گم می گنگی از پشت در می های کشد. صداماند. خواب مرا در خودش می مثل لالایی موزونی می 

 شود. کنم. تقه تکرار می ام کج شده. میزانش می پرم. عینک روی بینی ای از خواب می مردانه محکم 

کنی؟ چرا این ت می اای. برق روشنه. کفشات هم پشت دره. این چه کاریه با مادر پا به سن ببین میلاد خان. مشخصه خونه -

لا اله الا  .. حیف که. گذاشت رفت و اصرار کرد اینا رو بهت بدیم.که خریده رو از دستش نگرفتی؟ با چشم گریون هایی وسیله 

تا دهنم باز نشده در رو باز کن. منیژه پشت این در دخیل بسته بود. اونم مادره دیگه، دل به رحم. قسم خوردم نیومدی بالا  الله 

ی  بیا اینا رو جمع کن تا سر زن ما تو خونه خودم اومدم بالا که اینا رو بهت بگم. حالا اگه میلته   ریزم تو آشغالی.شو می همه 

 خودش باشه و هر پنج دقیقه تو راهرو کشیک نیاد. پسر شنفتی؟ 
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 کنم.کشم. هنوز احساس سنگینی می دستی به شکمم می 

 کنم.کشم. هیچ از حرفای آقا جواد سر در نمیارم. در را باز می خودم را تا پشت در می 

 علیک سلام. -

 شود. م زیر لبم زمزمه می یه چیزی شبیه به سلا

 خواب بودی؟ ماشا...که با این همه سر و صدا و در زدن پا نشدی. چند سال نخوابیده بودی؟  -

 کنم.منگ نگاهش می 

 اینا رو زود جمع کن. -

گذارم همان  می کشم، ها  را داخل خانه می شوم و با زحمت پلاستیک م برود. خم می هخواکنم. فقط می به زیر پایش نگاه می 

ید:ماند من کارم تمام شود. می کنار در بماند. آقا جواد هم منتظر نمی   گو

 س به موقع بیار لطفا. چند روز دیگه موعود کرایه خونه  -

 زنم. نشینم و به در تکیه می بندم و می رود. در را می و می 

 در رو باز کن.  -

 چرا تو دنبال سرم میای؟ دی؟ فراهانی منو کار داره ه داوود چرا هولم می اِ  -

 برو حرف نزن.  -

ید:دهد داخل و با خنده می کشم. داوود مرا هول می دستگیره را پایین می   گو

 اینم از خودش.  -

یند.ریزد توی گوشم که دارند تولدم را تبریک می کلی صدا می   گو

 زند.نفس نفس می 

 تولدت مبارک. -
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 دیشب بود. -

 تونستم بیام.شب که نمی دونم بیا این برای تو. دی می  -

 کنم.به کاغذ توی دستش نگاه می 

 مهم نیست. چون اصلا دیشب تولدم خوش نگذشت.  -

 مینو برات کیک نپخت؟ -

چرا پخت اما خیلی خشک بود. به خوشمزگی کیک تولد نیما نشد. عمو ناصر کیک نیما رو از بیرون خریده بود. خیلی   -

 یوه و ژله داشت.ای و خوشمزه بود. روش هم کلی م خامه

 کشد.گلبهی رنگش می های زبونش را دور لب 

 دهنم آب افتاد دیگه تعریف نکن. -

رفت تو اتاق یواشکی   پدراریم. کلا خوش نگذشت. مرجان که از ترس ذنذاشت آهنگ هم ب پدرخودمم دهنم آب افتاد. تازه  -

 رقصید. مینو هم الکی خوش بود.

 گیری؟اشکال نداره. کادوتو نمی  -

 » همیشگی های دوست «شاد استفاده کرده و زیرش نوشته های گیرم. من و خودش را کشیده. کلی رنگ با لبخند کاغذ را می 

 ببخشید. -

 نه خیلی خیلی قشنگه.  -

یسم. قایمش کن. به کسی نشون ندی ها. یواشکی کشیدمش.امون رو هم هخواستم اسم می  -  بنو

 ارم لای یکی از کتابا. ذباشه می  -

 زند.با رضایت لبخند می 

 رم.خیلی دیر شد من دیگه می  -
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یدن پایش پیچ می   دارم.شوم و به جلو خیز بر می خورد. نزدیک است بیفتد. هول می حین دو

 اِ موووواظب باش.  -

باره می  خنددگردد. می برمی  باره نقاشی را نگاه می و دو رسم زیر پیرهنم کنم. بهترین هدیه است. جلوی در که می دود. دو

 شوم. کنم و وارد می قایمش می 

 بوسد.احمد دو طرف صورتم را می 

 ..ها روی میزته.داداش خیلی تولدت مبارک باشه. کادوی منو و بچه  -

گیری؟ میلاد زنگ زدم بگم یه عضو کوچولو داره به  راغ آبجیتو نمی اجی مکه سح داداش بی معرفت. باز رفتی حاجی  -

کشه. اما دیگه نتونستم تو دلم نگهش  شه. یه دختر کوچولو. البته مراحل اداری سرپرستی یه کم طول می مون اضافه می خانواده 

 ..دارم زنگ زدم که بگم. راستی پیشاپیش تولدت هم مبارک داداشی. بهم زنگ بزن.

شود و پشت سرش  از طرف خودش و ستایش جدا کادو داده. یک سکه است. آقا هاشم با سینی پر از شربت وارد می فراهانی 

اتاق آمدم تا فوت کردن   ینشانند. لحظاتی که توشان کیک را تقسیم کرده. مرا می یک بار مصرف که داخل های داوود با ظرف 

ها  آرزو کردم یا نه؟ ظرف کیک در دستم است و استکان  دانم قبل فوت کردن شمعها  را گنگ به خاطر دارم. اصلا نمی شمع 

ید:چای روی میز. فراهانی می   گو

 و خوردید سر کاراتون برگردید.ر تون خب اینم از این. شیرینی  -

کند. دو دقیقه بعد سمیه خانوم  زند و اتاق را ترک می خورد، بهم لبخند می را تا آخر می  فرزین کیکش را نصفه خورده اما شربتش 

 شود. دارد که آقا هاشم مانع می لیوانش را بر می 

 شما...دختر جان دست نزن که دلخور می  -

ید: با اجازه.کند و رو به فراهانی می سمیه خانم تشکر می   گو

 ها را جمع کند. من همان جا نشستم.و ظرف  هاکند لیوان می رود. داوود با آقا هاشم کمک و می 

 کند.دهد به صندلی راحتش. با خودکارش به من اشاره می فراهانی پشتش را لم می 

 خونه. بری تونی زودتر  ه. می ئ امروز روز تو -
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 زند.و لبخند می 

هایم را جمع کنم اما کیفم نیست. دور خودم  اباسبروم که شوم. پشت میزم می زنم یا نه. بلند می دانم من هم لبخند می نمی 

 چرم سیاه رنگ روی میز است.  ی چرخم. فقط یک کیف نومی 

 رسد.احمد به دادم می 

 چیزی گم کردی؟  -

 کیفم نیست.  -

 خندد.کشم که پشتش را ببینم. احمد می و صندلی را جلو می 

 ایناهاش. -

 کند.اشاره می گردم اما او به کیف سیاه رنگ سریع بر می 

 مبارکت باشه.  -

 چی؟ -

 ها. از کیفم خوشت اومده بود رفتم همون مغازه گفتن این کار جدیده.ت این شکلیه؟ کادوی من و بچه چرا قیافه  -

 کنم. در عوض عصبانی هستم.تشکر نمی 

 کیف خودم کو؟   -

 گذرد تا وسط سرش را بخاراند.دستش از انبوه موهایش می 

 ها  پایین گذاشتن.زباله ها  با  بچه  -

 شود. چشمانم گرد می 

 خیالت راحت. همه اسباباشو این تو خالی کردیم. خودم چک کردم. -

بد.ام می با کف دستش به سینه   کو
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 ـ کیفت مثل کیف خانوماس. پر خرت و پرت بود. 

 ـ کیفمو دور ریختید؟

 آید.ماند. صدایش پایین می آید و می ام می دستش روی شانه 

 شد.د جان کیفت پوست داده بود. کفش هم که ساییده شده بود. داشت سوراخ می میلا -

 خوام؟دوختم. من گفتم کیف جدید می خب می  -

 و دستت بگیری.ربه نظرمون رسید درست نیست اون کیف  -

  .له بزرگی است زنم. جلوی ساختمان سطل زباکمه همکف را می د پرم و  آسانسور می اخل دوم سمت در. دزنم و می کنارش می 

شود.  بینم که از کوچه خارج می گیرم ماشین آشغالی را می بینم خالی است. سرم را که بالا می م داخلش را بگردم اما می ورمی 

یشان را بگیرم اما یکی از پشت سر مرا گرفته است. بر می می   گردم.خواهم بدوم و جلو

 زشته میلاد. این کارا چیه؟ -

گذارد. خودش هم دور  نشاند. کیف چرم مشکی را هم روی پایم می شود مرا در ماشینش می می تقلای من جوابگوی او ن

مالم. اینها چه فکر کردند؟ من پول  دارم و چشمانم را می کند. عینکم را بر می شود. سرم درد می زند ماشین را سوار می می 

خواهم. ازش متنفرم. ته بود. حالا این کیف نو را نمی ها آن کیف را داشتم. با من خو گرف نداشتم که یک کیف نو بخرم؟ سال

برای همین    خواستم. من هم دوست ندارم کسی مرا دور بیندازد.من همان کیف سالخورده را می  خواستم کیفم را رفو بدهم.می 

 انداختم.دورش نمی 

 . داداش مشکلی هست به من بگو. ایها هم فهمیدن. گیجی، انگار یه جای دیگه میلاد چند وقته زیادی تو خودتی. بچه  -

 کنم. کشم روی لب پایینی. و بارها این کار را تکرار می با حرص دندانم را می 

لاله که این قدر دوست  جون امیر... -  شون داری. چیزی هست به من بگو. پول احتیاج داری؟جون آ

ی  یم چقدر جایش در چشمانم خالیست؟ بگو دانم کی؟  م که افسانه هم نشد یکی دیگر؟ نمی یعنی بگم افسانه را نیاز دارم؟ بگو

یم که یکی را می  ام را در  آید؟ که هر شب تنهایی خواهم؟ که خیلی صبر کردم و نیامد؟ که مطمئنم حالا که نیامده دیگر نمی بگو

یم  که به کسی  هایی ست؟ پر از دوستت دارم خوابم؟ که قلبم پر از احساس انباشه شده گیرم و می آغوش می  نگفتم؟ بگو
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یم دست هایی گوش  هاست کسی از سر عشق آنها را  شوند. که سال هایم دارند پیر می نیست که نجواهای مرا بشنود؟ بگو

؟ که لذت این را تجربه نکردم مرد کسی باشم.  امکرده ام سه سال است گذشته و خیلی چیزا را تجربه ن نگرفته. که سی سالگی 

اش تکراری درست کنم. کسی نیست که به دلخوشی های ام. که خسته شدم برای خودم غذاشدهیکی به من تکیه کند. که پدر ن

دهد. خودم هم  ام همیشه بوی تنهایی می پزد. خانهام خالیست. کسی منتظرم نیست. برایم غذا نمی به خانه برگردم. که خانه 

زها باید بمیرم. برای همین آن قدر تنهایی و  ام و همین روکنم پیرمردی سالخورده ام. حس می بوی نای تنهایی گرفته 

ید:زند و می فهمیدم. کیف پوزخند می سالخوردگی آن کیف را می   گو

 خواد منو استفاده کنی؟ مطمئنی دلت نمی  -

 کشم که:کنم. و خط و نشان می را درون اتاق پرت می   آن دارم و اندازم. از درونش کیف پولم را بر می به آن چنگ می 

 تونم بیرون برم. بپوس. بدون تو هم می   ن جاوهم -

ها   کشد که بلند شوم. احمد گفته بود که قرار است یک شب بچه م؟ دلم نمی ونشینم. کجا را دارم که برروم روی مبل می اما می 

 آمدند.را پارک ببریم و فرزانه خانم با خودش عصرانه بیاورد. کاش امشب می 

 دیگه. ریم پارک تو هم میای امشب می  -

 گیرم.سرم را بالا می 

 جدا؟  -

 ها خیلی دلشون برات تنگ شده. آره. بچه  -

 منم. -

ها تو رو  بچه  طوریاین و کوتاه کن. چرا این وضعی هستی؟ یه دستی هم به موهات بکش. تفقط میای ریش و سبیل  -

 شناسن.نمی 

 کشم.دستم را از کیبورد پس می 

 چی دوست داری فرزانه آماده کنه؟  -

 خورید.هیچی. یعنی هرچی خودتون می  -
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 این که حسابش جداست اما یه شیرینی پیش من داری.  -

 بابت؟  -

یرایشش تموم شد. قراره چاپ شه. کتابی که داشتم ترجمه می   -  کردم و

 خواهم لبخند بزنم اما یادم رفته چطور باید این کار را کنم. هاش خوشحال هستند. می چشم

به. یعنی تبر -  گم.یک می خیلی خو

 ممنون. ممنون... -

ید دهد و رو به من می احمد جواب سلام فرزین را می   رود. و می   »فعلا«گو

 ند.اهاند و اخم شداند به هم چسبیدهفرزین ترش کرده و ابروهایش آمده

 خوره؟اخیرت از کجا آب می های دقتی آقا میلاد میشه بفرمایی بی  -

  کرد؟افسانه نگاه می های خمار به چشم های قرارش. یعنی با این چشم بی های زنم تو چشم من زل می 

یسی کردم.  اشتباهاتو نادیده گرفتم.  -  این دفعه اولت نیست. چند بار خودم بازنو

اش او هم بلافاصله سر  آید پایین روی پیشانی از موهای صافش که بالا داده می  تاردهد چند سرش را که با عصبانیت تکان می 

 شان.دگردانمی جا بر

 کنی واقعا حواست کجاست؟دی؟ وقتی کار می به من گوش می  -

یم پی افسانه. اما مجال نمی می  دانست نه؟ بهش گفته بودم که  کشد. او می گیرد و می را می هایش دهد. رشته حرف خواهم بگو

 ودش هست.من از افسانه خوشم آمده. همان شب گفتم. حتما باور دارد من جفت افسانه نبودم و خ 

باره بزنشون.  -  دو

 یه بار زدم. -

 کشد به موهایش.ایستد و دست دیگرش را می میزم و کلافه دست به کمر می  یریزد روها  را می کاغذ
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دونم چرا باهام مشکل داری. از اول هم از من خوشت  خوره ها. نمی اگه یه مدت همدیگرو تحمل کنیم به جایی برنمی  -

 ذاشته بودم.اومد. منم راحتت گنمی 

 چرا یه مدت؟ -

 گی خبر نداری؟ ندازی؟ یعنی می داری منو دست می  -

ریزد اما با ادامه حرفای فرزین محو  پلیدی به سرم می های میرد؟ فکر فرزین دارد می  داز چی باید خبر داشته باشم؟ نکن 

 شود. می 

 رم.کنم. بعدش می می واقعا معلوم نیست کجایی؟ آخرین ماهیه که دارم باهاتون کار  -

 پرسم:کنم بشنوم. آرام می خوام چیزی را که فکر می انم چرا ترس ریخته به جانم. نمی دنمی 

 جا؟ک  -

 عموم کارامو درست کرده. قراره برم برلین. -

ید اتاق با فرزین دور سرم می ی آخر را که می کلمه   بندم.چرخند. چشمانم را می گو

مشکلات تو خبر ندارم شاید این احوال اخیرت از جایی آب بخوره که به منم مربوط نیست. اما به هرحال من از زندگی و  -

سازی. آقای فراهانی گفته قراره نیروی جدید هم بگیره.  لطفا این آخرا این قدر اذیت نکن. بعدِ من داوود هست. با اون بیشتر می 

 حسابی بعد رفتنم فکر کنم بهت خوش بگذره.

باره به دوران می این همه جا چرا  بندم و سرم را روی میز  خواهم چیزی بشنوم. چشمانم را می افتد. دیگر نمی آلمان؟ سرم دو

 گذارم.می 

 کنم که برش دارم. خورد. دستم را دراز می گوشی زنگ می 

ید.صدای دختری است که با ناز و عشوه الو می   گو

یم:باید اشتباه گرفته باشد. می    گو

 شما؟ -
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 نی؟ آقای بهبها -

 کنم.جا می نشینم روی تخت و عینکم را روی چشم جابه خورم. می جا می 

 بله خودمم.  -

 آقای فراهانی گفتن باهاتون تماس بگیرم بگم چرا سر کار نیومدید. -

 ببخشید شما؟ -

 من منشی جدید شرکت هستم.  -

 خانوم بامدادیان کجاست؟ -

 کنن.ایشون دیگه اینجا کار نمی  -

 ه؟ چرا؟ اخراج شد -

 دقیق در جریان نیستم اما فکر کنم خودشون استعفا دادن. به آقای افراشته چی بگم؟ -

 و برگردونن سرکار. ربگید خانوم بامدادیان  -

 آخه الان ایشون سعی دارن شما رو برگردونن. -

ببینم. اما را کند گری می ه ی این دختر را که از پشت تلفن با صدایش عشوای به سر کار رفتن ندارم اما دوست دارم چهره علاقه 

 خورد. شود. حالم از خودم بهم می سریع نظرم عوض می 

 خوام.بهش بگید مرخصی می  -

 کشد: چنـــد لحـــظه. با ناز صدایش را می 

باره رو خط می آهنگ انتظار پخش می   آید.شود و بعد زود دو

 این ماه دیگه مرخصی ندارید. دفرماینایشون می  -

 گیرد.روم. صدایم اوج می ریزد. از کوره در می اعصابم از دستش بهم می 
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 تونم بیام.خانوم بگید پدرم بیمارستانه. نمی  -

دهد  کنم. از دروغم هیچ عذاب وجدانی ندارم. البته زیاد هم مطمئن نیستم. شاید حسی که قلقلکم می سریع گوشی را قطع می 

 باشد. وجدانم 

 .تقتق  -

باره دراز می  ید:ای می ه کشم روی تخت. انگار دو نفر باشند. صدای دختراندو  گو

 مامان دایی نیست؟ -

 دونم. چه می  -

 بهش زنگ بزن.  -

 ده.تو به من یاد نده. ده بار زنگ زدم جواب نمی  -

یبره می به نور گوشی در تاریکی اتاق نگاه می   رود.کنم. گوشی پشت هم و

 ار کنیم حالا؟ من خسته شدم.چی ک -

 اومدیم. همیشه خونه بود. فکر کردم هست.کاش نمی   -

 نیست چراغا خاموشه.  -

 ده. معلوم نیست کجاست که جواب نمی  -

 کنه. مونما. همش دعوام می ی پدرجون نمی من خونه  -

دانم دلتنگ چه  اندازد. نمی چنگ می لرزد. نوری در اتاق نیست. دلتنگی به دلم شوند. گوشی هم دیگر نمی ها  دور می صدا

 دهم.کنم و گوش می دارم. چند پیغام صوتی دارم. پلی می کنم گوشی را بر می دست دراز می   هستم؟ یا کی؟

 کنم. بهم زنگ بزن.دی؟ کجایی؟ جونمو به لبم رسوندی. بچه شیرمو حلالت نمی میلاد گوشیتو چرا جواب نمی  -

ید وقتی می   شود. شکند و بعدش فقط هق هق شنیده می می  صدایش  »دل نگرونم«گو
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ها از دستت دلخور شدن. امروز هم که سر کار نیومدی.  میلاد حسابی از دستت کفری شدم. اون شب که پارک نیومدی. بچه  -

 بینمت کمی حرف بزنیم داداش. فردا بیا سر کار می 

هاها. کوچولوی ما دلشو صابون زده بود که عمودار شده. کجایی  ها  ی میلاد.ای بابا تو که باز ستاره سهیل شدی؟ نه نه ستاره  -

ریم. منتظرتم باهام پسر. باهام تماس بگیر. قرار بود باز همو ببینیم. نکنه بهت بد گذشت؟ کافه دوست نداری جای دیگه می 

 تماس بگیر. 

کس را  ام جا دهند اما در شرایطی هستم که هیچ خواهند خودشان را در تنهایی و می  انداین همه آدم پیام گذاشته ود شباورم نمی 

شود من فرزین باشم؟ چه وضع مسخره و  شود آن یک نفر افسانه باشد؟ نمی خواهم جز یک نفر که دستم را بگیرد. نمی نمی 

 داری. خنده

خواد  . دلت نمی ت افتاده بود. چرا قطع کردی؟ به زودی دختر کوچولومونو خونه میاریمداداش تو زنگ زده بودی؟ شماره  -

 و روشن کرده. ر خوایم اسمشو مهتاب بذاریم. آخه مثل ماه زیباس و هنوز که نیومده زندگیمون ببینیش؟ خیلی نازه. می 

باره نمی  اش زند. هنوز چال گونه نشیند در ذهنم. بزرگ شده. هنوز ملوس و زیباست. لبخند می آید می دانم از کجا نازنین می دو

شد دست دراز کنم و او را از خیالم بکشم در آغوشم. مقنعه گذاشته. خانومی شده. شاید معلم شده  سر جایش است. کاش می 

گفت یه خانم معلم جوان دارند. خیلی مهربان است و او را هم خیلی دوست دارد.  باشد. همیشه دوست داشت معلم شود. می 

واهد معلم شود. حالا بزرگ شده. معلم شده.  خ است که او هم بزرگ که شد می داشتنی دوست گفت آن قدر آن زن می 

به  یم نشسته و لبخند می رو  رسد.زند اما خیلی دور است. دستم بهش نمی رو

 کاش نازنین بود.   -

 زنم.شوم و بیرون می ریزد آن قدر زیاد است که از جایم بلند می وسعت حسرتی که به دلم می 

گذارم همه چیز آوار  رسم که وقتی درونش پا می ای می ها. به محله همراهشان ساعت گذرند و ها از جلوی چشمانم می خیابان 

ام وصله خورده است.  خبر از اینکه به حال و آیندهبی   ،زده بودمای که پس ها و خاطرات گذشته. گذشته شود. عطرها، صدا می 

گیرم به هوایی که مهم نیست چند اما در نهایت خو می توانم قدم از قدم بردارم. دقایق اول جو آن قدر برایم سنگین است که نمی 

کشم انگار نازنین کنارم است. که کودک هستیم که یواشکی بازی  سال گذشته باشد، انگار گذشته را در خود دارد. نفس که می 

دم مانده آنقدری که  کنیم. آن هم سر ظهر که هیچ کسی نباشد. همه در خواب و استراحت باشند. از آخرین بار که اینجا را یا می 

ی  ها سر جای خودشان هستند. این خانه ها  کمتر. اما بعضی خانه اند و درخت ها  بلندتر شده باید تغییر نکرده. فقط ساختمان 
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نشیند برایم مقدس است.  ی آجری رنگ. غباری که روی دستم می کشم به دیوار برجسته روم. دست می سعید بود. جلوتر می 

شد داخل بروم. یک بار دیگر کنار آن  روم تا خوب نگاه کنم. کاش می نه را در آغوش بکشم. عقب می دوست دارم این خا

قرمز را نگاه کنم اگر هنوز سرجایشان باشند! یک بار دیگر عمو ناصر مرا در این خانه مهمان  های حوض آبی بنشینم و ماهی 

اش را نخواهی با دنیا  ن باشد و دوست داشتنی. که هر لقمه کند. که عطر غذای زن عموی مهربان مثل لالایی قبل خواب شیری 

یم فوتبال؟ و من در عوض بنشینم کنار عمو در خانه و موسیقی گوش بدم. یا که او   ید برو عوض کنی. یک بار دیگر نیما بگو

ببرد. جهانی که    نواخت و من به حرکت تند دستانش نگاه کنم و موسیقی مرا به جهانی دیگرسنتور بزند مثل گهگاهی که می 

ید. می  توش فقط صدا است، آهنگ خوش و نت ها... ای که پشت  گذرم اما خانهنه صدای زمخت پدر که از موسیقی بد بگو

کند. یک کوچه را که  ی عمیقی درون قلبم ایجاد می کشد. دلتنگی حفره گذارم یک چیز عمیقی از من را به سوی خود می سر می 

مقابله کنم یا نه. یعنی امکانش هست هنوز اینجا زندگی کنند؟ اگر بودند باید چی کار کنم؟ چی   توانمدانم می نمی   رد کنم.

یم؟ مرا می  کند به بوم بوم زدن. یک دفعه من  ریزد پایین بعد شروع می کند؟ نازنین؟ قلبم می شناسند؟ چه کسی در را باز می بگو

 ایستد. این درخت هنوز اینجاست.می ایستم و تمام جهان با من از حرکت می 

 خوای اونی که از همه بزرگتره رو برات بچینم؟نازنین می  -

 شود.ی چشمم جمع می آید گوشه اشک می 

 چینم.ها نترس. برات می تونم من می  -

 دی؟خوام قهرمان تو باشم. اجازه می می  -

شوند. زودتر ترک  خاکی نمی  ر این آسفالت دیگ یافتند روکه می هایی آید پایین پای درخت. آلوچه ها می نگاهم از آلوچه 

رفت یکی آمد.  خورند. همین جا بود که من هم مثل یک آلوچه از درخت در خاک افتادم و وقتی چشمانم رو به بیهوشی می می 

دم. که بوی  زمختی داشت. که رفت زیر بدنم و مرا بالا کشید. اولین بار بود که این قدر نزدیکش بوهای یادم است دست 

رمق از هوش رفتم.  خواستم دستم آنقدر دراز باشد که محکم دورش بپیچم اما نبود و من بی آغوشش برایم نو بود. می 

 رمانم بود. همهربان ق های زمخت نبود. این دست های که وقتی بیدار شدم عینک را بر چشمم گذاشت آن دست هایی دست 

بی؟  -  خو
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یدن قدم م یادم بیاید خوب بودن هنمی خوا در پی هم و  هایی چطوری بود. که چه حس و حالی داشت؟ از خوب بودن فقط دو

آید. خیلی دور است. انگار که خیال باشد. که از اول هم نبوده. حالا به یاد آوردنش هم  مستانه به یادم می های خندیدن 

 ..رسد.نیافتنی به نظر می دست 

کن  بفتم یه مدت مرخصت کنم خودت قبول نکردی. به هر حال فکراتو  رسه حالت خوب نیست. من که بهت گ به نظر می  -

به؟   زود خبر بده. راستی حال پدر خو

 ..الو؟ میلاد پدرت طوریش شده؟ از منشی شنیدم. -

تر و انتهای کوچه  ایستم. از همان جا به در کرم رنگی که ده خانه آن طرف لرزند. جلوی در سبز رنگ می روم. پاهایم می جلو می 

هاست کسی در آن خانه را با مشت نکوفته یا زنگش را فشار نداده است. آن قدر  کنم. تنها و غریب انگار سال ت نگاه می اس

هایم این قدر  کنم. کی دست هایم نگاه می دهم. بعد با تعجب به دست روم و زنگ قرمز رنگ را فشار می مطمئن هستم که می 

رسد. بیگانه به نظر می   ،کنمفشرد کجاست؟ به دستانم نگاه می همیشه این زنگ را می خاکی و کثیفی که های بزرگ شد؟ دست 

باره زنگ قرمز رنگ را می  کند نه مرجان کوچولو نه مادر. پشت در سبز بر  فایده است. نه مینو در را باز می فشارم. بی دو

اش نگاه  گلی های ون بیاید. با التماس به در سبز و دیوار توانم آن قدر اینجا بمانم و در نزنم تا کسی بیرکنم می گردم. فکر می می 

 کنم.می 

ره. از الان تا برگرده  ی دیگه از ایران می خواستم با شبنم آشنات کنم. دلم گرفته شبنم هفته تو کجا گم و گور شدی پسر؟ می  -

ای بیام کنم. الان خونه خیال می  خیلی فکر و  طوری اینفهمی حالمو؟ میشه تا برگرده هوامو داشته باشی؟  غصه دارم. می 

گه یه چیزی  گه باید بره پدرشو پیدا کنه. می دنبالت بریم یه کم بچرخیم؟ خواستم شبنمو به بابا معرفی کنم اما قبول نکرد. می 

واستم  کنه رها شده. هر چقدر خ و بزنه حس می رخواد ش و حرفایی که می تانگار رو دلش مونده. که اگه فقط یه بار بتونه ببین

گه شه به همین راحتی ازشون گرفت. می آدما رو نمی های مونم اما نخواست. ترس آرومش کنم نشد. گفتم همیشه کنارش می 

العمل باباش از  گه اصلا عکس کنه کلیدش هم باید دست باباش باشه. می کنه دست و پاهاشو با زنجیر بستن. فکر می حس می 

ای جز خواد بزنه مهم نیست. که فقط باید بره تا اون اتفاقو هضم کنه. من چاره ی که می ش یا بعد حرفایتدیدنش حتی اگه نشناس 

 این ندارم که براش صبر کنم. صبر کردن از نه شنیدن خیلی بهتره. اااااه تو هم. یه بار شده گوشیتو مثل آدم برداری؟ 

  رود. دستم سمت در می   نم؟ این همه راه را آمدم که باز تسلیم تردیدهایم شوم؟اتا کی منتظر بم

 گن دختر حاجی مریض شده.می  -
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 چش شده؟  -

 ریزن تو دهنش. گن از رختخواب بیرون نمیاد و غذاشو می معلوم نیست. می  -

 طفلی نازنین. سنی نداشت. معلوم نیست چه بلایی سر بچه اومده. از کجا بدونیم؟  -

 خدا به خیر کنه. -

یند؟ نوک انگشتانم درهایم چه می اشک  خورد. انگار انگشتان خودم  کند. بعد تقه به در می سبز رنگ و رو رفته را لمس می   گو

گردم. یعنی بعد این همه سال صدای او را  کنم و دنبال صدای آشنا می آید. گوش تیز می نباشد. از حیاط صدای سر و صدا می 

 شناسم؟می 

 ریزد.هایم می لطیف کودکی در گوش افتد. صدای هایم می شود. چشمانم یارا نیست. پلک در باز می 

 آقا شما کی هستید؟ -

 زند.کنم. دختری موطلایی بهم لبخند می هایم را آرام باز می پلک 

 من؟ -

شود او  اندازد. دوست دارم به سرش دست بکشم. نمی شناسم. موهای لطیفش مرا یاد نازنین می من خودم هم خودم را نمی 

 بازم.ریزم و خودم را می ب برگردد؟ از فکر اینکه دختر نازنین باشد از درون فرو می شود زمان به عقنازنین باشد؟ نمی 

گذارم. باید آرام شود وگرنه نجوایش را همه  آید. دستم را روی قلبم می شود که سمت در می در گوشم تکرار می هایی صدای قدم

یدشنوند. صدایی از درونم می می   »ذاری بشنوند. اومدی که به گوشش برسونی.خب بشنود. این بار اومدی که بگ« گو

آید. من فقط  ی جلوی در بالا می اندازم. پاهایی که صندل زنانه پوشیده از سه پله شود نگاهم را پایین می تر می صدا که نزدیک 

 ..بینم. جرات ندارم سرم را بالا بگیرم.پاها و پایین چادر سفید گلدارش را می 

ی. فراهانی از دستت شاکیه شدید. داداش شرمنده واقعا. این روزا درگیر انتشاراتم نتونستم بیام  امروز هم که سر کار نیومد -

 بهت سر بزنم. 

 بفرمایید. -
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بینم. منتظر است. اگر برود و  توانم بفهمم صدایش آشناست یا نه. فقط پاهایش را می کاش بیشتر حرف بزند. این طور که نمی 

بد.می در را پشت سرش ببندد؟   دانم دستم آن قدر شجاع نیست که برای بار دوم به این در بکو

 مامان این آقا کیه؟  -

شود که سرم بالا  می  طور چه دانم دور. نمی های زند به گذشته دارد و پیوند می صدای کودکانه و پرلطافت کودک مرا بر می 

 آید.می 

 یعنی... ناااا... -

 ی؟ ی میلاد تو -

 آره منم.  -

 بالاخره... -

 کنی؟چرا گریه می  -

 خوای جون مار رو بگیری؟ ما دیگه پا به سن گذاشتیم جوون نیستیم.بالاخره زنگ زدی؟ می  بالاخره... -

 کنم.منم احساس جوونی نمی  -

 الووو... کنی؟...الهی مادرت به فدات. خدا نکنه دورت بگردم. تو جوونی. هنوز داماد نشدی. چطور احساس پیری می  -

 پیچید.آید تو صدایش می بغض می 

بی؟ ار صداتو بشنوم...ذب الوووو حرف بزن... -  خو

 کنم. انگار که خیلی باهاش فاصله داشته باشم. برایم نا آشنا و گنگ است. خوب؟ چند بار تو ذهنم این کلمه را تکرار می 

 اینجا منزل اسماعیلیه؟  اینجا... یعنی... ناااا... -

 سد:پرصدایی میانسال می 

 کیه مهسا جان؟  -
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 پرسن اینجا منزل اسماعیلیه؟ دونم مادرجون. می نمی  -

شوم که چشمان نازنین نیست. از آن جهت که مادر این  خوشحال می  و بینماش را می کند. چشمان درشت تیرهو به من نگاه می 

 کودک نیست.

 خیر جناب اشتباه گرفتید. -

 ندارید؟ ون خواستم ببینم شما نشونی ازش پیش. می شستند. یعنی خیلی سال نقبلا اینجا می  -

پرسد بیند انگار پسرش را دیده باشد. می رساند. چادر را دور کمرش بسته است. مرا که می زن میان سال خودش را پشت در می 

ای که  خل خانه کند. داپرسد و به اصرار داخل دعوتم می پرسد چرا رنگم پریده؟ احوالم را می می  »گیری جوون؟سراغ کیو می «

انگار نازنین  هایش این حیاط همان حیاطی است که تمام خاطرات نازنین را در خودش دارد. دیوار  .ارد نشدمبهش و وقت هیچ

دود. یا عروسکش را روی  کنم به امید اینکه نازنین را ببینم که دارد با خوشحالی می زنند. خوب اطراف را نگاه می را صدا می 

آیم حیاط تقریبا کوچکی است پر از باغچه و درخت. زیر  کند. سه پله را که از در پایین می نوازشش می پایش گذاشته و 

یش هندوانه ترین درخت تخت گذاشته کهنسال  ی سرخی قاچ شده. شاید این تخت اینجا نبود اما مطمئنم این درخت  اند و رو

 شنوم.بود. صدای شهادتش را می 

کشید و با من  نشست. دست نوازش به بدنم می ام می آمد زیر سایه همیشه می داشتنی دوست و   آره. نازنین دخترکی مهربان  -

شد او  خنده بود. هر چیزی باعث می خندید. خیلی خوش آمد و می دادم خوشش می هایم را تکان می زد. وقتی برگ حرف می 

 دونی چرا؟ تو می ای اومد و لبخندهاشو پوشوند. لبخند بزند. اما از یه جایی به بعد سایه 

 گیرم.گیرد. با دو دست زیر بشقاب را می دختر نوجوانی هندوانه قاچ شده را در بشقاب به سمتم می 

ید: بشینید.مهسا می   گو

 زن میانسال تعارفش انگار حکم باشد: بشین جوون. رنگ به رخسار نداری. 

ریزد به جانم. هندوانه طعم مهربانی و نوع دوستی  زنم. شیرینی و خنکی می نشینم. یه گاز به هندوانه می ی تخت می لبه 

 زند.کنم که با کارد بزرگی هندوانه را قاچ می دهد. به زن نگاه می می 

 گیری؟گفتی سراغ کیو می  -

 امام جمعه محل بودن.  آقای اسماعیلی  دونم اطلاع دارید یا نه؟کردن. نمی اینجا قبلا خانواده آقای اسماعیلی زندگی می  -
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 بله بله.  -

 شود.چراغی در دلم روشن می 

 شناختیم. بعدش از این محل رفتن. شناسن. ما هم اون طوری نمی ما خونه رو ازشون خریدیم. عروسم اینا نمی  -

 دونید کجا؟نمی  -

 برای خیلی سال قبله.  نه والا مادرجون... -

 رود در خانه.کند و می اش را می دود سمت ایوان. دمپایی سینی بعد می   یگذارد تومی اش را کودک هندوانه گاز زده 

 کند چیزی به خاطر بیاورد. رود. سعی می بیند به فکر می زن که یأس را در نگاهم می 

ها  ین نزدیکی ی درست حسابی برامون نمونده جوون. یادم نمیاد کدوم محل بود. زیاد دور نرفته بودن. یادمه همما که حافظه  -

 بودن. اما مغازه دومادشون سر میدون بود. آره یادمه. قصاب بود.

 دومادشون؟  -

 آره. -

یاهایم فرو می  . خیلی بعد از ما از این محل  دها بعد رفتن ما اینجا بودنریزد. پس نازنین ازدواج کرده بود؟ پس سال تمام رو

 .درفتن

 مغازه شوهرش...گید اسم دخترشون نازنین بود؟ همونی که می  -

 نازنین اون کوچیکه نبود؟  اسماشون رو که به خاطر ندارم... -

 بله.  -

 نه اون که بچه بود مادر. دختر بزرگشون. -

ید.گردد سر جایش. پس نرگس را می دلم انگار بر می   گو

 گفتید مغازه دومادشون سر کدوم میدونه؟ -



١٦٩ 
 

 شون؟شناسی و از کجا می کرد. تدونم الانم باشه یا نه. اونجا کار می نمی  -

 نشستیم. در کرم رنگ. شون بودیم. انتهای کوچه می ما همسایه  -

 خواد بریزه آپارتمان بسازه. شینه. صاحاب ملک می آها. حالا کسی اونجا نمی  -

باره در آن خانه راه می کاش می   رفتم.شد یک بار قبل از فرو ریختن، دو

ها خیلی ازت  و رومون. این همه تماس و پیغوم. برات هیچی به هیچی. اخیرا بچهاحترامی رو خوب زدی تخوام بگم بی می  -

دی. لازم نبود شخصا  شه. جواب نمی ری. دیگه پیدات نمی جازه مرخصی می ا. بی نی زشاکی بودن. برای خودت غیبت می 

اخراجی. خوشحالم که مدتی باهامون کار کردی.  خودم تماس بگیرم اما این کارو کردم که چیزی ناگفته نمونه. متاسفانه تو 

 شه.هم بعد حساب کتاب برات واریز می  حقوق این ماهت 

پاییز   داعلام کن آمدهدرپی، این نسیم خوش خبر انگار که وزد. بعد گرمای پی شوم. یک نسیم ملایم می از دوچرخه پیاده می 

 نزدیکه. و من...

 شوم.کشم و وارد قصابی می ام می نم. دستی به موهایم و ریش و سبیل بلند شده کدوچرخه را به درخت جلوی مغازه قفل می 

 سلام.  -

کشم بالا و  قرمز رنگ پریده روی پیشبند می های دهم. نگاهم را از لکه به مرد هیکلی چهارشانه که پیشبند سفید بسته سلام می 

یم.در چشمانش می   گو

 آقا مصطفی؟ -

یش را تیز می  ،اندازد پایینسرش را می   کشد.کند و هوار می چاقو

 با تو کار دارن. مصطفی... -

مشکی و نگاهش تیز و  هایش  آید داخل. سبیل کلفتی دارد و چشمکند و می از دالان پشت مغازه پسری سرش را خم می 

 غیردوستانه است.

 بفرمایید؟ -
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یش را تیز می نگاه به مرد هیکلی می   ما است.های وشش پی حرف کند اما گاندازم که هنوز چاقو

 داشتم.  عرضی میشه چند دقیقه بیاید بیرون؟   -

 شوم. رود. من هم پشت سرش روانه می بدون اینکه تایید کند بیرون می 

 دهد.پرسم که روی خوش نشان نمی کنم و احوالش را می چینی می بعد کمی این پا و آن پا کردن مقدمه

 نرگس خانوم؟ شما داماد آقای اسماعیلی هستید؟ همسر -

ید:کند و با بدبینی می اخم می   گو

 ...جنابعالی؟ -

 تون واریز شد.آقای بهبهانی تماس گرفتم بگم حقوق  -

 باشه خانوم.  -

 وسیله خاصی اینجا ندارید؟ اگه دارید بگید با پیک براتون بفرستیم. -

 نه چیزی نیست. -

 باشه. موفق باشید. -

 نیستید؟یعنی باهاشون در ارتباط  -

 خیر. دیگه وقتی از دخترش جدا شدم نه سلامی، نه علیکی. انگار نه انگار یه مدت سر سفره هم نشستیم. -

 دونید کجاست؟شونو که می خونه  -

کنم. اما خیلی ساله خبرشونو ندارم. شاید از اونجا رفته باشن. گفتید خواهرتون چرا  و براتون یادداشت می رآره آدرس  -

 ن؟خودشون نیومد

گفتم که پاش تو تصادف آسیب دیده. بعدش درست نیست که یه خانوم تو کوچه خیابون بیاد دنبال آدرس همسایه و دوست   -

 قدیمیش بگرده. 
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 بله درسته.  -

پیچد و گره خواهم چیزی از نازنین بپرسم. حتی شده یک چیز کوچک. احوالش را حداقل. اما کلاف سرگردانی در سرم می ی م 

 خورد.می 

 فتید خواهرتون دوست همسر سابق من بوده یا دوست نازنین؟گ -

شود. حس  رود و دور می شود می کشد با حروفی که از دهان مصطفی خارج می لرزد بعد پر می از شنیدن این اسم اول قلبم می 

 کنم. تهی تهی. ام. خودم را حس نمی کنم که خالی شدهمی 

 زند. مرد از داخل مغازه مصطفی را صدا می 

یم: نازنین خانوم.ل از اینکه دیر شود می قب  گو

یم. دعا می طوری مقدس می   آید.کنم که مصطفی شک نکند. سکوتش برایم کشدارتر از چیزی است که به نظر می گو

 نازنین دوست هم داشته؟ -

چیزی درونم خرد  کنم ریزد. بعد حس می شکند تو گوشم می افتد روی زمین و می که می هایی مرغدفعه صدای تخم   کی

 خراشاند.شود. هزار تکه و تمام درونم را می می 

کرد تو اتاقش. یه  دیدم دوستی داشته باشه و باهاشون بیرون بره. همیشه کز می خیلی عجیبه. آخه خیلی تو خودش بود. نمی  -

یچ شور و شوقی نداشت. اصلا  جورایی انگار افسرده بود. اون موقع هم که عروسی من و خواهرش بود با اینکه بچه بود اما ه

 کرد لبخند بزنه.خوشحال نبود. حتی سعی نمی 

شود؟ اگر  اش چه می زند؟ اگر او نخندد تکلیف آن چال زیبای روی گونه شود. لبخند نمی آید در چشمانم جمع می اشک می 

 اش گم شود که او نازنین نیست. چرا؟چال گونه 

 کنند.می هایم اگر فرو بریزند رسوایم اشک 

 ای که فراهانی برایم داده بود.این پول سکه  -

یش می یه دسته پول دیگر را می   گذارم.شمارم و رو
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 این حقوقم. آخرین حقوقم.  -

باره شمارش می   کنم. دو

 این پول دوچرخه. -

 زند.گذارم برای وقتی که منیژه خانم در می شمارم و جدا روی پیشخوان آشپزخانه می یک مقدار را می 

 خوای ازم استفاده کنی؟هنوزم نمی  -

 گذارم داخل کیف پولم. ها را می کنم. باقی پول محلی می آید. بهش بی صدایش از داخل اتاق می 

کنم. موهایم زیادی بلند  کنم. در آینه نگاه می دارم و ردیف به ردیف صورتم را اصلاح می ام. تیغ را بر می شبیه بابانوئل شده 

ن قدر بد باشد. بعد دادن کرایه این ماه پول زیادی ته جیبم نمانده. آن قدر که برای اصلاح موهایم ولخرجی شده. اما فکر نکنم آ

 کنم.

 آخ.  -

یی  شود. سرم را پایین می زند بیرون و قاطی کف سفید می کنم که ازش خون می ام نگاه می به برش چانه  گیرم خون در روشو

 چکد.می 

 ت به کارت باشه. کنی حواسوقتی داری اصلاح می  -

پاشم. بلوز سفید  کنم و به صورتم می کنم. آب سرد را تا آخر باز می اندازم و عصبانی پرتش می نگاهی به تیغ در دستم می 

 گرداندم.ام را بر می بندم. یقهآستینش را می های کمه دکنم. با دقت ام را تن می اتوکشیده

ژستت بالا  أصلا کنن مهندسی. شک داری امتحان کن. گیری همه فکر می بری دیگه؟ اگه منو دستت بمنو هم باخودت می  -

 ره.می 

ید. شبیه مهندسگیرم. راست می اندازم و دستم می کند که وسایلم را داخلش می آن قدر پرحرفی می  ام. به موهایم که  ها شده گو

تردید دارم. دست خالی بروم؟ گل ببرم؟ نه  کنم. شک و جا می کشم و عینکم را روی چشمم جابه ام دست می با ژل مرتب کرده 

آورم. دوتایش را  ته جیبم را در می های ترسم. الان که وقت گل بردن نیست. با نارضایتی آخرین اسکناس از پدر نازنین می 
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آورم  رسم از زیپ پشت کیف برگه آدرس را در می شوم. به کوچه که می گیرم سمت راننده تاکسی. پیاده می کشم و می بیرون می 

 کنم.و نگاه می 

 شی؟کنی خسته نمی این قدر نگام می  -

 نه برعکس.  -

 خواد.بریم شهر بازی؟ دلم هیجان می  -

خواد. بگو ببینم دیگه چی  خواد، هیجان می خواد، گردش می خواد، پاستیل و یخمک می امان از دست دل تو. بستی می  -

 خواد؟می 

 تو رو.  -

 خندد.خورم. می جا می 

 نخند.  طوریاین ک تو پار -

 آورد:کند و ادای مرا در می صدایش را کلفت می 

 تو پارک نخند. دستمو نگیر. جاهای شلوغ با فاصله بیا. این کار و کن. اون کار رو کن.  -

باره می خندد. عینکم را بر می و باز می  بین  ام. دسته کیف را  ارم. عصبی هستم. جلوی ساختمان دو طبقه ایستادهگذدارم دو

اگر یک دفعه یکی از در بیرون   ، کنم. به خانه. نهنفسش را ندارم. به زنگ طبقه اول نگاه می ه کنم. نه. اعتمادب مشتم مچاله می 

 بیاید؟

 باید برگردم.  -

 برگرد ترسوی بدبخت. این همه به خودت رسیدی، خرج کردی. این همه راه اومدی. حالا برگرد ترسو. -

 دم تو رو با خودم آوردم.خفه شو اصلا اشتباه کر -

 کند.گذرد و با تعجب نگاه می پیر مردی از کنارم می 

 بدبخت مفلوک. خوب نگاش کن. تو هم به زودی مثل این پیر و از کار افتاده میشی. -
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 کنم.هایم را برای برگشتن تند می قدم

 دستت نگیر. مایه شرمه.   نوبرو بدبخت ترسو. دیگه هم م  برو... -

شود. سر  داخلش مانع می  دوست دارم کیف را کنار تیربرق بگذارم و آن قدر بدوم و دور شوم که صدایش را نشنوم اما وسایل 

 رسم.کوچه می 

 عمو جون باید با ترست کنار بیای. برو باهاش حرف بزن. مطمئنی سعید مدادتو برداشته؟ -

 و کیفش. آره عمو خودم دیدم. گذاشت ت -

 عمو شبیه مدادت نبوده؟ مطمئنی مداد خودت بوده؟  -

 و دورش برچسب زده بودم. بالاشم دندون گرفته بودم. خود مداد من بود.رمطمئنم عمو. اسمم   -

 پس برو بهش بگو. -

 گه من بر نداشتم. ترسم عمو. خب می می  -

 بگو که دیدی. -

 ترسم.گیره. می ترسم عمو. باهام دعوا می کنه. من می قبول نمی  -

 کنم.تو چشای عسلی عمو نگاه می 

و پس نگرفتی برو بهش بگو که  رش چی میشه. حتی اگه مدادت  نترس. انجامش بده. مهم نیست نتیجه  وقت هیچ رس! ت -

 دونی و کار درستی نکرده. می 

 ن جا تمام شود. همی زکشم. باید همه چیگردم. زیربغلم خیس شده. چند بار نفس عمیق می راه رفته را بر می 

 عمو...عمو... -

 جانم؟  -

 گیرم.پرم. مداد سیاهم را مثل مدال افتخار بالا می اندازم و سمتش می کیفم را پایین می 
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 گرفتمش.  -

 گرفتی؟ آفرین. آفرین پسرم. -

 کند به چرخاندنم.خندم و او شروع می کنم. می از اینکه مثلا پسر او باشم ذوق می 

 اینجا رفتن. بله. سال پیش از  -

 دونید؟کجا رفتن می   -

 نه متاسفانه. خیلی بی سرو صدا رفتن.  -

 هیچ خبری، آدرسی؟ -

 نه. -

 آخه چطور؟ -

 چی بگم.  لاوا  -

 ی آخره.ورو خدا یه چیزی بگید. من حتما باید پیداشون کنم. خیلی دنبالشون گشتم. فکر کردم اینجا خونه ت -

دادم. ما اینجا مستاجریم. اونا هم مستاجر بودن. سر و کارمون با صابخونه  داشتم که بهتون می ای ازشون اگه آدرس یا شماره  -

 س.ی مادرم ته کوچه بود. من خونه 

 دهد.گیرد و خانه ته کوچه را نشان می چادرش را به دندان می 

همسرم تازه یه ساله اومدیم این محل.   شنیدم. من وی مامان یه چیزایی راجع به این خانواده می اومدم خونهمن هر دفعه می  -

 آقای اسماعیلی اینا رفته بودن. برخوردی باهاشون نداشتیم.

 شنیدید؟چه چیزایی راجع بهشون می  -

ها   ی عجیبی بودن. خانوم اسماعیلی که با هیچ کدوم از همسایه آد پشت سرشون بگم. اما کلا خانواده خدا رو خوش نمی  -

 شون که طلاق گرفته بود. دختر کوچیکه مثل ماه بود.ار و سخت بودن. دختر بزرگه شد. خیلی توددمخور نمی 

 خندید او را ندیده بود. مثل پری بود. مثل اسمش ناز. ماه؟ حتما وقتی می  -
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خب  دونم چه بحثیه. استگار داشت. اما باباهه پا تو یه کفش کرده بود که اول دختر بزرگه باید ازدواج کنه. آخه نمی و کلی خ   -

نشست. تو  خانوم و سر به زیر بود. مهرش به دل همه می  ،نازنینلا اون یه بار ازدواج کرده بود حالا ناموفق از آب در اومد. ماشا

س. اصلا وقتی جوون و شاداب باشی،  گفتن تو خودشه و افسرده استگار داشت. یه عده از حسادت می وهمین کوچه چند تا خ 

 تونی ازدواج کنی باید هم افسرده شی.نی نمی خواستگار هم داشته باشی و ببی

 رود. بینم دلم ضعف می اش را که می خندد. چال گونه رقصد و می ذهنم می   یگردد تویک لحظه نازنین شاد بر می 

 گفتن بعد طلاقش بدتر هم شده. اون قدر دست دست کردن که... برعکس نازنین. نرگس بر و رو نداشت. تند هم بود. می  -

 چی؟ که   -

 و زده بود. ر و پیدا کردن که رگش ر یه شب نازنین  -

 چرخد.گیرم به دیوار. دنیا دور سرم می دستم را می 

بید؟ -  شما خو

 زنم.خورند زل می که تکان می هایش کنم. به لب گردم. پیدایش نمی زن می های آورم. دنبال چشم سرم را بالا می 

 آقا حالتون خوب نیست. من برم یه آب... -

بم به دیوار و چشمانم را می افتم. پشت سرم را می زمین می   یدود. رومت خانه می و س  کنم تمام  بندم. چشمانم را که باز می کو

دانم چند ساعت و چند روز گذشته.  ریزد. نمی چشمم بیرون می های هایم جمع شده بود از گوشه که پشت پلک هایی اشک 

ام ام و عرقم خشک شده. معده ام. هنوز پیراهن سفید تنم است. بارها عرق کرده ه بینم هنوز زندکنم می چشمانم را که باز می 

باره به خواب بروم. سرم تیر می سوزد. ضعف و بی حالی باعث می می  کند. لامپ روی سقف  کشد و از درون درد می شود دو

 جا شوم. ای جابه توانم ذره زند اما نمی چشمانم را می 

 ؟چه بلایی سر نازنین اومد -

 آقا تو رو خدا نگران نباشید. ببخشید من اون طوری خبر دادم. این آب قند رو بخورید.  -

 زنم.خورم تا راضی شود. بعد لیوان را پس می ای می گذارد. جرعه به زور لیوان را روی لبم می 
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عد از اینجا رفتن. هیچکی  و نجات دادن. طوریش نشد آقا. یعنی چند روزی بیمارستان بستری بود. ولی چند روز ب رنازنین   -

گن حاجی رفت که آبروشو جمع کنه. ولی مقصر خودش هم  سر و صدا رفتن. همه می خبر و بی دیگه ازشون خبر نداشت. بی 

کشیدن؟ اصلا شاید نازنین  ها  تو اون خونه چی می گیره. چه بدونیم اون طفلی ش سخت می به خانواده قدرچه بود. معلوم نبود 

 شه؟ جوون و خانوم. حتما مهر کسی به دلش افتاده بود. خواسته. مگه می می و ر کسی 

 خواهم چیزی از حرفای زن را بشنوم. نمی 

 نازنین نمرد؟  شما مطمئنی نازنین... شما... -

 بله آقا مطمئنم.  -

 دیدین از بیمارستان برگشت؟ شما دیدیش... -

 گن.ها می اینجا اومدیم. ولی چیزیه که همسایه گم ما یه ساله من که با چشای خودم ندیدم. می  -

 یعنی چه بلایی سر نازنین اومد؟ -

باره گمنمی  جورهیچ توانم افسرده تصورش کنم. دیگر نمی  باره در ذهنم  اتوانم تصورش کنم. انگار دو ش کرده باشم... انگار دو

 خوابیده باشد و این بار قصد بیدار شدن نداشته باشد.

 آوردن؟ چه بلایی سرت آوردم؟چه بلایی سرت  -

را  هایی کنم متورم شده. سایه سوزد و حس می هایم می کنم. پلک باز می را  هایم نم برای چندمین بار است که چشم ادنمی 

شوند.  گیرند و آشنا می ها  حجم و رنگ می بینم که دور و برم در رفت و آمد هستند. شاید این بار مرده باشم. بعد سایه می 

یند. تمام وسایل خانه  زنند ناسزا می ها  هم حرف می کنند. دیوار پچ می روند و چیزی زیر لب پچ آیند و می اطرافیانم می  گو

یس ببرند. می زنند. کولر را آمدهآیند در می شود. می کنند. سرم از این همه سرو صدا سنگین می پچ می پچ یم  اند برای سرو گو

،  شوم بخورمآورد. بلند می آید برایم غذا می روند. مادرم می است. دیگر لازم نیست. می  خواهد. هوا خنک شده دیگر نمی 

 ها خالیست.بینم تمام ظرف می 

ید مادرم می   ...»خراب ا خرابن...خورن... این دختر این دخترا به درد نمی  میلاد دست بردار...«گو

 نازنین که نبود.  -
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 گلم. نازنین؟ دوست دارم عروسم شود. عروس  -

 کند.مادر نازنین لبش را غنچه می 

 شه. نگو فریبا خانوم. حاجی بشنوه بد می  -

 به گوش حاجی هم برسه. نازنین عروس خودمه. بذار     -

بم به دیوار و برمی ی حیاط توپ را می من گوشه  باره می کو بمش به دیوار اما گوشم آنجاست. از حرف گردد سمتم و دو ای هکو

 شود. دلم آب می   یمادرم قند تومادر نازنین با 

حساسه رو دختراش.   قدرچهدونید که  تونه جلوی حاجی حرف دختراشو بزنه. می ارید بزرگ شن. فعلا که کسی نمی ذحالا ب -

 زیر و آقا. وگرنه چه کسی بهتر از آقا میلاد شما. بچه سربه 

 مرسی لطف دارید.  -

زند زیر مشامم. هر چیزی که قابل  کنم. بوی گند چیزی می ر یخچال را باز می خالی که آورده را نبرده. دهای مادرم رفته. ظرف 

 زنم. شوم وسط آشپزخانه و ضجه می آورم. یک دفعه پخش می بیرون می  را  خوردن باشد

 نازنـــــــــــین... -

 ...داد. دیگر کجا باید به سراغش بروم؟کاش بود و جوابم را می 

ر  ام سِ دانم کجا. بینی روم. نمی کنم و می خیس روی آسفالت را لگد می های از آب شده. برگ  زنم. کفشم پرزیر باران قدم می 

باره بالا می ام لیز می شده. عینکم تا نوک بینی  ها بار. آستین پیرهنم خیس و سنگین شده. دستم را که  صد فرستمش.خورد و دو

بوسی از جلوی چشمانم رد م بالا می  ام را بکنم. باید  دوم تا سوار شم. باید آخرین سعی شود. می ی دهم زود پایین میفتد. اتو

ها باید خبری از خانواده نازنین داشته باشد. همه دست رد به  زنم. یکی از این ها را می خانه  تکتک زنگ  برگردم به آن کوچه...

شود. با آن  بعدی. خانه بعدی. کوچه تمام می داند؟ خانه ام. شاید هم باشم. کسی چه می کنند دیوانه زنند. فکر می ام می سینه 

نی از تو بیابم؟  اشود؟ در این شهر به این بزرگی؟ کجا نش شوم. دیگر مگر می م تمام می ه کشد. منتمام امید من هم ته می 

یان می هذیان  شد که  توانم با این حالم اشتها هم داشته باشم؟ بادهد. آدمی چه موجودیست؟ چطور می روم. شکمم صدا می گو

باره برمی کند. رد می رسم عطر نان جانم را شل می ام. جلوی نانوایی که می چند روز غذا نخورده  گردم. دست به  شوم اما دو

 کنم.خورد. با التماس به نانوا نگاه می رود ته جیب شلوارم و به یک اسکناس خیس می برم. دستم می جیبم می 



١٧٩ 
 

 آقا نان چند؟ -

 خوای؟ چند تا می  -

 یه نصفه.  .یـ.. -

 دهد دستم.دارد و می کند. یک نان از تنور بر می کمی براندازنم می 

 صلوات بفرست. -

کشان دور  دارم و کشان هایم را برمی دهم. قدم اهمیت نمی  ؟فهمم چه شده. شاید فکر کرده گدا هستم!گیج و ملولم. نمی 

فتم. الان کجاست؟ نگرانم که به کل نباشد. سرم  ایاد نازنین می   اندازم در دهانم.کنم و می شوم. یک تکه از نان بربری را می می 

آید. نه  خورد و از زیر عینک پایین می چشمانم سر می های دانم اشک است یا باران، از گوشه دهم به طرفین. نمی را تکان می 

سوزد. به نان خالی  آوردن این اسم می  آخ که دلم از به زبان  سیاه بسپارم. درست نیست. نازنین...های نباید خودم را به این فکر 

برم. هنوز اسکناس خیس آنجاست.  ام. دستم را داخل جیبم می کنم که هنوز چیزی نشده نصفش را خورده در دستانم نگاه می 

روم داخل مغازه. اسکناس را روی ترازو پیشخوان ش تا پاره نشود. خیس و چروک خورده است. می اکشمآرام بیرون می 

 .گذارممی 

 خوام.این رو کالباس می  -

 ها در نیامده باشد. کنم. صدایم انگار خاک خورده باشد و سال از شنیدن صدای خودم تعجب می 

 شود.جا می نگاه مرد از من به اسکناس خیس جابه 

 با این چیزی نمی... -

 دوم. با اصرار درون حرفش می 

 شه.هر چی می  -

زند و به من نگاه  آورد. با دستگاه دو برش می ترین کالباس را در می از یخچال معمولی دهد و حوصله سرش را تکان می مرد بی 

. لایه نازکی از اشک در  مش یا نهکنم. آنقدر خرد و دور است که یادم نیست قبلا هم داشتکند. من به غرورم فکر می می 

 گذارم.لای نان می  دارم شود. با بغض دو برش کالباس را از روی دستگاه برمی چشمانم شناور می 
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 خواد. پلاستیک نمی  -

خورم. بر  ام را با چند گاز می ایستم و لقمه ای می ی بسته روم. زیر سایبان مغازه کنم و می زند. من پشت می مرد لبخند کجی می 

خورم. مثل  شناسمش. یک دفعه جا می ی مغازه. مرد آشناست اما نمی افتد روی شیشهگردم بروم که سایه مردی ژولیده می می 

یزان  من عینکی است و پیرهن سفیدش خیس شده و چسبیده به زیر پیراهنش. ریش و موهای بلند و آرایش نشده  اش خیس و آو

شناسم. باید ازش فرار کنم. مهم نیست چقدر تند بدوم و پاهایم را خسته کنم و  چکد. این مرد را نمی است و از زیرش آب می 

بوس  آید. رخنه کرده درونم. نمی پای من می این دیوانه پابه  ، از نفس بیفتم این مرد بیگانه توانم جدایش کنم. در ایستگاه اتو

بوس می می   ارزش هم ته جیبم نمانده یا یک بلیط ناقابل. رود. اما حتی یک سکه بی آید و می نشینم. چند تا اتو

 کند.تر می چکد و پیرهن خیسم را خیس ی بند آمده اما هنوز از ته ریشم یک خط در میان آب م  است  باران خیلی وقت 

بوس بعدی برو.  -  مهم نیست پول بلیط نداری. با اتو

 کنم. باشد. باشد.کنم نیمکت هم شاکی است. من روی دوش آن هم سنگینی می فکر می 

بوس من می  یشای می ها خالی است اما سراغ صندلی روم. تقریبا تمام صندلی آید. بالا می اتو نشسته.    روم که مردی رو

تعجب انگار که هر روز  کند. طوری عادی و بی نشینم. نگاهم می کند. کنارش می دانم شاید عطر خوشش مرا جذب می نمی 

عطر است.  دارش را که خیس نیست. تمیز و خوش کنم. پیرهن مارک بیند. نگاهش می یک دیوانه پریشان حال مثل من را می 

 کنم در مقابل من چرا...ار پایش تکیه داده. جوان نیست. اما حس می شلوار خوش دوختش را، چتری که بسته و کن

 عجب بارونی. اولین بارون پاییز امسال. -

به دارد با خودش حرف می   رو است.زند. شاید هم با من. اما نگاهش به رو

 ری زیر بارون؟ی سر به هوایی هستی که می تو هنوز پسر بچه  -

 هایم شسته شود، اما نشد.رفتم زیر باران به این امید که غم  ام که ی سالخورده ای من دیوانه  -

 ها رو از روی دلت برداری. اشکالی نداره. این خودتی که باید دست دراز کنی و غم  -

 شود. زند. دلم برایش خیلی تنگ می مثل عمو ناصر حرف می 

 شه.ی؟ دیگه نمی چطور -
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 چرا؟ چی شده مگه؟  -

 پاید.از پشت عینک می هایم را برگشته و دارد چشم

 کسی رو از دست دادم.   -

 فهمم.آخ. درد بزرگیه. فکر کنم می  -

باره یادش می شبیه عمو ناصر حرف نمی  ردیگ  افتم.زند اما دو

 هاست یه عزیزی رو. حالا هم خودمو.  و که داشتم از دست دادم. سالر  من هر کی  -

 منم به این مرحله رسیدم. -

 آید.ست که از درونش می اهایی پر از تاریکی هایش ید. اما پشت چشمآاش نمی به ظاهر آراسته 

 گذره.می  -

 گیره.داره جونمو می  -

 ی بریده شده صحبت را به هم بچسبانم. کنم این رشته سکوت کرده است. حالا من تمنا می 

 تقصیر نازنین نبود.  -

یم. تقصیر من هایت می فهمی؟ گوش می  -  بود. شنود؟ به یکی باید بگو

ید: بگو. شنوم که می را می هایش کند. صدای چشمنگاهم می   گو

بوس خالی است. اشک می  یم.ریزم و می اتو  گو

مون براش ارزش نداره. که حالا چون پدرش خواسته اون کوتاه اومده و  کردم دوستی واقعا تقصیر من بود. نازنین. من فکر می  -

مرغ از خونه زد  تسلیم نداره. من دلشو شکستم. تقصیر من بود. به بهونه خرید تخمفهمیدم که راهی جز دست کشیده. نمی 

دونی چی  بیرون که بیاد تو کوچه بلکه من باشم. تموم شجاعتشو جمع کرد و با ترس و دلهره سراغ من اومد. من احمق می 

 دیدم. قلبشو شکوندم.هاشو نمی رحم شده بودم. اشک مون تموم شده. بی رحمی گفتم که دوستی گفتم؟ با بی 

 شود.کند. نگاهش خسته و سالخورده می با تاسف نگاهم می 
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 شه به قبل برگردون.مونه که پرپرش کنی. بعدش مهم نیست چقدر پشیمون شی. دیگه هیچ چیزو نمی مثل گلی می  -

 کشید.از فکرم پر می  بود  شد. هر چی ناراحتی خندید دنیا زیبا می وقتی می  -

بم روی سینه ی با مشت محکم م   ام.کو

 رحم.دونم این سنگ چرا این همه سال تپیده. این سنگ بی نمی  -

به روز بعدش اومد. پژمرده. انگار آفتاب درخشان خنده - روم موند. نگاشو انداخت پایین و تا  هاش رو کسی دزدیده باشه. رو

 هایمان زل زد.به کفش هایش آخر حرف 

ای ندارم. اگه  مونم. من جز تو دوست دیگه ز به نظرم خیلی زیاده. اما طاقت میارم. منتظر می مونم. ده رو تا ده روز منتظر می  -

یس که هنوز دوستیم. همین کافیه. شاید دیگه  ذنظرت عوض شد زیر همین درخت یه چال کوچک بکن و یه نامه برام ب ار. بنو

 م لبخند بزنیم.ه  شیم به قتی از کنار هم رد می تونیم هنوز دوست باشیم و ونتونیم مثل قبل با هم بازی کنیم اما می 

یا  - گن دوستی. به هم لبخند بزنیم که چی؟ نفهمیدم چیو از  خیاله. به این که نمی و به نظرم مسخره اومد. گفتم دختره تو رو

هزارتا لبخند از خودم دریغ  کنم چند کشم. فکر می برد. الان حسرتشو می و به بهشت می رکه آدم هایی خودم دریغ کردم. لبخند

 
ِ

کردم که حرفاش راجع به دوستای همیشگی دروغ بوده. ده روز گذشت و  احمق فقط خودخوری می  کردم؟ ده روز گذشت. من

 کردم. کل خاک دور درخت رو کند تا تکه کاغذی پیدا کند و نکرد.رفت زیر درخت. من از پشت دیوار یواشکی نگاش می 

 کنم.به چشمانش نگاه می 

 مون. هم به او، هم به خودم.من خیانت کردم. هم به دوستی  -

 گذارد.ی خیسم می دستش را روی شانه 

کرد جلوی در منتظر مونده بود تا پدرش  اومد و با ما بازی می مون می روز بعدش دوست خواهرم مرجان که گاهی خونه  -

کردیم. که او آمد و ما را دید. چشمانش  مان پرحرفی می خیالی ذهنهای دنبالش بیاد. من هم کنارش بودم و راجع به شخصیت 

پف کرده بود. با ناباوری نگاهمان کرد. اول خواستم برایش توضیح دهم که دوست مرجان است. اما بعد بدم نیومد که زجرش  

چند   ،جلو کشید اش را رچانه وراجی کردن. از گوشه چشم دیدم که روسری بدم. نگامو ازش گرفتم و شروع کردم با آن دخترک پُ 

ید.  قدم رفت بعد برگشت و سمت خانه دو

 بندم.هایم را می سوزد. پلک چشمانم می 
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 کنم خائنم. حس می  -

 و بدونیم.ر خوب های تونیم قدر حس کنیم، اون وقته که می و تجربه می ربد های مون حسهمه  -

 عمیق با خودش دارد. خواهم. باید خودم را تنبیه کنم. اما صدای مرد آرامشی الان آرامش نمی 

 باشه. ایشد طور دیگه من نازنینو نابود کردم. شاید می  -

 فایده نداشته.  وقت هیچ ها شاید گفتن  -

شد دوست  کنم که می بازی رو درک می من هم اونو نادیده گرفتم هم خودمو. من به نازنین احتیاج داشتم. حالا دوستی بی  -

 شد. من با خودم لج کردم. من خائنم.بندازیم. یواشکی سلام کنیم و به هم لبخند بزنیم. می باشیم و از دور به هم نگاه 

 معلومه که هستی.  -

 کشم. باید بدتر از اینها سرم بیاید.رود اما خوشحالم از اینکه عذاب می حرف مرد مثل کارد تیزی در قلبم می 

 تو دیگه زیاد حرف زدی. -

 کند.جا می مثل من عینکی است. مثل من عینکش را روی بینی درازش جابه ام. مرد من که چیزی نگفته 

 مونه. بینی که زندگی رو یه روال نمی منم مثل تو یه دورانی به خودم و اونی که دوستش داشتم خیانت کردم. ولی می  -

 کند. به خودش اشاره می 

 گذره.می  -

 کنم.با التماس نگاهش می 

 بینی که گذشته. گذره اما یه روز به خودت میای و می نمی شاید تا یه مدت حس کنی که  -

- ...  

 همسایه طبقه بالامون یه دختر داشت. من اونو دوست داشتم. اسمش پریچهر بود.  -
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ید: من خاک بر سر دوست داشتن رو بلد نبودم. اصلا هیچی بلد نبودم. یه وحشی تمامخندد و می می  خواستم  عیار که می  گو

داشتم به اون فکر    ،ام حسابی سر رفته بودر و غارت به دست بیارم. یه روز که کسی خونه نبود. حوصله همه چیزو با زو

بش پا می احتمالا داشت می . کردم. اتاقش بالای اتاق من بودمی  اومد. آهنگ را بلند کرده بود. از فکر  رقصید که صدای کو

یدم پایین. ده دقیقه بعد شال به سرلا رفتم. زنگ خونه ها  بازده شدم. آرام از پله اینکه او هم تنهاست هیجان    ،شونو زدم و دو

 مون بود. لبخند زد و ظرف آش را طرفم گرفت.پشت در خونه 

 مرسی. این آش شما تموم نشده هنوز؟  -

 شنیدم مادرتون گفته که آش دوست دارید.  -

 دوست دارم و برایم آورده. خندیدم و به خودم مغرور شدم که برایش اهمیت دارد که من آش  

 بیا تو.  -

 : گفت و سریع  دزدیدنگاهش را  

 نه من دیگه باید برم. آخه چیزه درس دارم.  -

 ری.حالا بیا داخل زود می  -

 . بودمردد 

 کنن.م می تکه گردن ببینن سر درس و کتابم نیستم تکه نه یه دفعه مامانم اینا برمی  -

 : گفتماهمیت بی 

 باشه برو.  -

صورتش بستم و سعی کردم خودم را سرگرم کنم. اما حوصله هیچ کاری نداشتم. دوست داشتم   یاما من در را تو دلخور شد

باره پشت در آمد و گفت  کنارم بود و ناز و نوازشش می  کردم. آهنگ را بلند کردم و خودم هم بلندبلند شروع به خواندن کردم. دو

خواستم خودمو باشخصیت  عذرخواهی کردم و گفتم حواسم نبود. می گذارد درس بخواند. الکی که صدای آهنگ من نمی 

باره بیاد و  بلند می و  باز صدا ر ره دیدم اون هم از من خوشش اومده. وقتی می جلوه بدم و جذبش کنم. می  کنم. دوست دارم دو

ما دیگه نیومد. من هم فکر  حواسم نه اینکه موسیقی خیلی دوست دارم! ا اعتراض کنه و من با ژست بگم که ای وای من کلا بی 
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کرد غیر درس خواندن. داشت  خواند. ظرف آش را شستم و بالا رفتم. نه مثل اینکه هر کاری می کردم شاید واقعا درس می 

گرفت انگشتانم را به دستش کشیدم. زد. در زدم و ظرف آش را پس دادم. وقتی که داشت ظرف را می تلفنی با دوستش حرف می 

 اچه لبخند زدم.نگاهم کرد. دستپ

 بیام تو؟  -

 م برگردن...دوست دارم دعوتتون کنم. اما درست نیست. آخه یه دفعه خانواده  -

 حالا تا بیان حواسمون هست دیگه؟! -

نشینم روی مبل. آرام و قرار ندارد و مشخص است که استرس  اندازم داخل خانه. می خواهد در را ببندد که خودم را می می 

یم گرفته. می  ید برود شربت بیاورد. می بیاید کنار دستم بنشیند اما می گو ام سر  شه. حوصله رود در آشپزخانه و پیدایش نمی گو

ی خودم. شرایط او را حتی یک درصد هم درنظر  کردم. خواسته رود. دوست داشتم بهش نزدیک شوم. فقط به همین فکر می می 

 گرفتم.نمی 

 کنم: مثل من.زمزمه می 

کنم شوکه  یک دفعه از پشت بغلش می  ،پشت به من ایستاده  ، روم داخل آشپزخانهمی  .نش به درازا کشیدهبینم نیامدمی  -

یم: جیغ نزن بابا. چرا گذارم و می کشد. محکم دستم را روی دهنش می شود و جیغ می می  خواستم  کنی؟ می می  طوریاین گو

 بگم دوستت دارم.

دفعه پشت   ک کنم و یمی دهد. دهانش را آزاد گیرم جیغ نزند. سرش را تکان می نفس کم آورده و صورتش سرخ شده که قول می 

ید: ولم کن...هم می   گو

 می پرسم: تو هم دوستم داری نه؟

بد. زند و به دیوار آشپزخانه می مرا محکم پس می   کو

 کنی؟فهمی چی کار می دیوونه شدی؟ اصلا می  -

 ی وحشی.زنم که: خودت حالیت نیست. دخترهشه که مرا پس زده و هول داده. داد می باورم نمی 

 پایین بیار.صداتو  -
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 خودت صداتو پایین بیار. -

بم. نمی رود بالا و در گوشش می دهد بی اختیار دستم می جوابم را که می  کند و چه جوابی به  سر می   چطور دانم آن شب را کو

م.  تفاوت باشتونستم بی دیدمش نمی دهد. من ازش متنفر شده بودم از طرفی هنوز دوستش داشتم. یعنی می اش پس می خانواده 

ش با یه پسر دیدم. خونم به جوش اومد. دنبال  جذبش شده بودم. تا چند وقت چیزی نشد تا اینکه یه روز اونو تو راه مدرسه 

شون رفتم و داد و بیداد کردم. داستان سر هم کردم. و  انتقام بودم. منو پس زده بود حالا با یه بچه سوسول رفته بود. جلوی خونه 

بیدم نشونه دادم. گفتم که دخت یزان من کرده همان شب که خانواده من شهرستان بودن و من پسش زدم و کو رشان خودش را آو

ام با یکی دیگر است.  خواسته بندازد گردن من اما من دیدهتو گوشش اما به خودش نیومد. گفتم فکر کنم حامله باشد و می 

کرد. پدر مادرش  اش می ی خلوت و دست مالی کوچه  یبرد گوشه خودم پسره را دیدم که او را می های گفتم خودم با چشم

تونستم پس بکشم. او را  سوخت. اما نمی شد هم دلم برایش می زدنش. هم دلم خنک می دونی چطور می افتادند به جونش. نمی 

کان  با کتک صورت کبود و لب ترکیده بردند تست بکارت گرفتند. پدرش نامه به دست آمد صورتش مثل کچ بود. هر لحظه ام 

داشت سکته کند و پس بیفتد. گفت باکره است. از من تشکر کرد که به موقع به دادشون رسیدم. که نذاشتم بدبخت بشن.  

اونجا بود که به خودم اومدم اما خیلی دیر شده بود. از پسره برای فریب دخترشان شکایت کرده و خود پریچهر هم تو قرنطینه  

کردن. توی راهرو دیدمش. نشناختمش.  می  کشی اسباب د. اما دیگر ندیدمش تا روزی که سوزونبود. تازه وجدانم داشت مرا می 

کردم که  اش بیرون زده بود. لباش رنگ پریده و خشک بود. چشماش گود رفته بود. باور نمی گونه های تکیده شده بود. استخوان 

ف کرد و رفت. اون آخرین باری بود که دیدمش.  خودش باشه. نگاهش که به من افتاد چند ثانیه مکث کرد و بعد توی صورتم ت

زدند و تو آشنا و  ام می ام به سینه از عشق چیزی جز تحقیر برام نموند. ماجرای من و پریچهر شده بود مدال افتخاری که خانواده 

در مقابل   خصوص که کردن که چه آدم کثیفی هستم. به بالیدن که من چه پسر فلانی هستم و به من یادآوری می فامیل می 

گفتم. تا چند سال خودمو از دوستی با دخترا محروم کردم. برام خیلی سخت  م و حقیقت رو نمی د زاونا فریاد نمی های تمجید

آدم عوضی و   قدرچه بودم. تا اینکه رفتم دانشگاه  و به جمع دوستام برگشتم و فراموش کردم که شور  و  بود. من گرم و پر شر

توانم چه آسیب بدی به کسی که دوستش دارم بزنم. با زنم آشنا شدم که خواهر دوستم بود. من عوض  خودخواهی هستم که می 

دادم تا آن قدر که  کوچکم. به هر چیز کوچکی گیر می های نشده بودم. همون آدم بودم. شروع کردم به آزار دادن زنم. حتی بچه

رفتند. تنهایی هم کار دستم  گذاشتند و سه نفری به گردش می ها  مرا تنها می شدند و آخر هفته شان کردم و ازمن دور می عاصی 

تا راه داشت جونش را به   دم.داد و به زنم خیانت کردم. وقتی فهمید پاشو تو یه کفش کرد که طلاق بگیرد. گفتم طلاقش نمی 

ها بزرگ شده بودن. پی زندگی خودشون رفتن. دیگر هم هوس این به  لبش رساندم و آخر مهرشو بخشید و طلاقشو گرفت. بچه 

زیادی برای جبران کردن  های ها با تنهایی سر کردم و پشیمونی سراغم اومد که فرصت سرشون نزد که به من سر بزنند. سال 
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ام را پر کرد  تفاده نکردم. تا اینکه یک زن تو زندگیم اومد. بد و خوب با هم ساختیم. اون بیوه و نازا بود. تنهایی داشتم و ازشان اس

 بینی که گذشته.هامو دور و برم ندارم. ولی می اما حالا من بچه و نوه 

 جبران کنم؟  طور چهو پیدا کنم؟ رمن چطوری نازنین   -

 ت دارم چشمانم را ببندم و پرت شوم یک جای بهتر. مرد خودش را جمع کرده در سکوت. دوس

 ام.کنم دیوانه شدهفکر می  -

 از تنهایی؟  -

 شنوم. روند. صداهایی می آیند و می بینم که می می هایی سایه  -

 مون گاهی به تنهایی نیاز داریم اما خوب نیست زیاد تو تنهایی بمونیم.همه  -

 زنند. اشیا با من حرف می  -

 گن؟واقعا؟ چه می  -

ید محال کشد و می ست. خودش را به رخ می قیمت و خواستنی گه خیلی لطیف و گران مثلا همین حالا. بلوز شما. می  - گو

 داشته باشم. ش است که روزی لباسی مثل

ب شوم. پایم روی پله خندد. ایستگاه من است. بلند می ام که به من می خندد. حتما دیوانه شده مرد می  وس است که مرد  ی اتو

 هی جوون.  کند:صدایم می 

 زند: پیرهنش را باز کرده است. داد می های گردم. دکمه روم و بر می پایین می 

 و کم کنیم.س ربیا روی این پیرهن بدجن -

 زند: خندد. داد می شود. می گیرم. باورم نمی کند. در هوا می و قبل از اینکه در بسته شود پیراهن را سمتم پرت می 

 بگرد و نازنینت رو پیدا کن.  اید خوب نگشتی.ش -

ید: باید خودتو رها کنی. علی می  خندد.کنم که دارد می ناباور نگاهش می   گو

ید: فراموشش کن. مهم نیست.مینو می   گو
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ید: دایی اشال نداره باختی. بعدا بازی کن.مانی با شیرین زبانی می   برنده شو.  گو

ید: داداش نگران نباش.احمد می   گو

 ست.ازند. لبخندش کافی خشی می باش لبخند انرژی آقای هاشمی با آن موهای تنک و صورت آفتاب سوخته 

ید: پسر گلم. بهت سخت گذشت؟کند و می آید بغلم می خاله فاطمه می   گو

ید: هر چیزی بالاخره یه راهی داره، عزیزم راهشو پیدا کن.مرجان می   گو

ید: زندگی رو بپذیر دوست من.می زند و  داوود پکی به سیگارش می   گو

ید: تصدقت بگردم انگار گرفته آید و می آقا هاشم با همان جلیقه مشکی و بلوز قرمز چهارخانه همیشگی می  ای، چای  گو

 خوری؟می 

 زند: آدم برای چیزی که ارزششو داره باید بجنگه. آید لبخند می نیما می 

ید: میلاد جاافسانه با لبخند دلنشینی می   ن تو خیلی پاک و مهربونی.گو

ید: نترس.دهد و می هایش را پشتش قلاب کرده است. بدنش را تاب می دست  ،آیدآتنا می   گو

ید: هر جا کم آوردی بیشتر به خودت اطمینان کن. تا خودتو باور نداشته  آورد و می عمو ناصر صورتش را جلوی صورتم می  گو

 تونی یه قدم هم جلو بری.باشی نمی 

ید: اشکالی نداره.گذارد و با اطمینان می ام می دستش را روی شانه بعد    شه.درست می   گو

بی؟«من زنگ زده بودم خانه. مادر پرسیده بود   »خو

ام. که خوب بودن برایم ناآشنا و گنگ آمد. گفته بودم خوب نیستم. که  خوب بودن فاصله داشته  فکر کرده بودم که خیلی با 

آمد که به مادر گفته بود:  کنم مرگ کنارم ایستاده. صدای بم و خشک او از پشت خط می س می کنم و ح نی نمی ااحساس جو

 بهش بگو چرا اون بمیره؟ اونی که پیر و لب گوره منم.

 مادر گریه کرده و گفته بود: میلاد برگرد. 
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بوس دور می گیرم و می نگاهم را از پیرهن لطیف در دستم بالا می  خندد ا زیرپیراهن سفید ایستاده، می شود و پیرمردی ببینم اتو

 دهم. صدای مرد تو گوشم است:برم. تکان می زنم و دستم را بالا می دهد. من هم لبخند می و دست تکان می 

 بینی که گذشته. گذره اما یه روز به خودت میای و می شاید تا یه مدت حس کنی که نمی  -

ید:اش مثل همیشه زیباست. می زند. چال گونه . لبخند می کندآید. سرش را خم می نازنین آرام به سمت من می   گو

 برای همیشه با هم دوست باشیم. قبوله؟ -

 قبوله.  -
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  : های د�گر نو�امکتاب

  

  

  رمان

|ج�مز ج��س|ترجمه  �   ن�ای ا�رم �درامیولس��

الاما|ترجمه  � |ک�ارام��   ی عماد تفر�� �اغ ایرا��

  

  

  نما�شنامه

  ی س�دمصط�� رضی�� مقاومت|آر�ل دورفمان|ترجمهسه

  

  

  ناداستان

  خاورم�انه در آ�ش جهادگرا�ان|اثر پژوه�� در حوزە س�ا�|ک��م پورحمزاوی 

||۲۱ها�� برای ن��سندە قرن  مهارت   �ار گرو� ن��سند�ان نو�امهفت دورە آموز��

  

  

  کودک و نوجوان 

  ن�اتارا �اظ�|فار�، ان�ل�� و فرا�سه�ال|�ه سه ز�ان �ال و پول� داستان نازک
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