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 گرامی،  یخواننده 
 

مختص خوانندگان داخل ایران    « قُدُسال.روح پدر.پسر» بکتا رایگان    بوک ای این نسخه  
تا این کتاب رایگان و   اند پوشی کردهاز بخشی از حقوق خود چشم نویسنده و    است. ناشر

  بدون سانسور در اختیار خوانندگان داخل ایران قرار بگیرد.
 

ید نسخه چاپی کتاب به   ،یدکناگر خارج از ایران زندگی می ما مراجعه کنید یا اگر    وبسایتلطفا برای خر
یق    پوند  ۵  مبلغحداقل  لطفا  را مطالعه کنید،    کتابمایلید نسخه الکترونیکی    یگزینهو    وبسایتاز طر

یز کنید  «مکنحمایت می» حمایت شما از نشر آزاد و بدون سانسور برای بقای ما و  .  به حساب نشر وار
 .  های رایگان بیشتر برای ایران حیاتی استانتشار کتاب 

یع آن در خارج از ایران غیرقانونی و   است و غیراخلاقی استفاده رایگان از این کتاب و هرگونه چاپ و توز
   باعث نابودی این نشر بدون سانسور خواهد شد.

 
اید، لطفا توجه داشته باشید که تمامی حقوق کتاب نزد ناشر کرده   رایگان دانلودو کتاب را    اگر در ایران هستید

و   است  محفوظ  ناشر،  )نوگام(  از  رسمی  مجوز  بدون  کتاب  این  از  درآمد  کسب  و هرگونه  غیراخلاقی 
. همچنین، داشتن نسخه رایگان کتاب، اجازه جرح و تعدیل، تغییر یا اقتباس از این ترجمه را به  استغیرقانونی 

، در هر رسانه و به هر شکلی متعلق اثرگرفته از این    نشأتدهد. کلیه حقوق معنوی و دیگر حقوق  خواننده نمی
  اثر است. مترجم/به نوگام و نویسنده 

به منظور   با سانسورنوگام  آسانمبارزه  توزیع  و  ،  نویسندگان  از  فارسی در سراسر دنیا و حمایت  زبان  به  آثار  تر 
های موثر برای گسترش دانش و فرهنگ  زبان ایجاد شده است. دسترسی آسان به کتاب یکی از راهفارسیمترجمان  

کتاب برای  را  امکان  این  الکترونیک  نشر  و  جامعه است  می در  مهیا  ارتباط  دوستان  برای  را  بستری  نوگام  کند. 
آورد و با تشویق همگانی به حمایت از نویسندگان و مترجمان  تر نویسندگان با خوانندگان به وجود مینزدیک

 ، ویژه سانسور حکومتیبه ،  کند که به دلایل مختلفای را فراهم می معاصر، امکان ظهور آثار ادبی و فرهنگی 
 اند. امکان انتشار در داخل ایران را نداشته

   contact@nogaam.com ما ایمیل . وبسایتدر  اطلاعات بیشتر در مورد نشر و نحوه حمایت از نوگام
 با مهر و احترام 

یرمجموعه  نشر نوگام  خانه نیکان( نشر )ز
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 القُدُس روح  . پسر .پدر عنوان:
 نویسنده: بهرام مرادی 

 مجموعه داستان فارسی   موضوع: 
 نوگامناشر: 

 ( ۲۰۲۵) ۱۴۰۴ بهارچاپ اول: 
 محل نشر: لندن

 ۹۷۸- ۱-۹۱۳۳۷۴-۱۷-۴  شابک:
 روی جلد: بهرام مرادی  یحاطر

 ایران  ایافسانه  موجودات یمجموعه اقوامی؛ عرفان از  کاری ؛«دیوارژنگ: » جلد ینگاره 
eranshahr.com 

 
 محفوظ است. نویسندهو  اشرکلیه حقوق این اثر نزد ن

 در انگلستان ثبت شده است.  است که نشر خانه نیکاننشر نوگام زیرمجموعه 
 

 www.nogaam.comسایت: وب 
 contact@nogaam.comمیل: ای

 nogaambooks@توییتر و اینستاگرام: 
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 نمایه
 

 ۵در نهایتِ شب   
 ۱۳بذارین زیبا براتون بخونه   

 ۲۱ناباوری   لوکیشنِ عشق 
 ۴۱نسا   

 ۵۱خواهم بروم جهنم  می
 ۵۹القُدُس   پدر، پسر، روح

 ۷۷شوکت   
 ۸۵یی در لیشترفِلدِ   خانهحراجِ 

 گزیدنِ فرارِ ماکسیم فوئر مِنچومِلوف از گور و منزل
 ۱۱۵جای وی و منتظرانِ لیستِ اُسكول نوبلسن   به بستیاندود رومانتوملول

 ۱۳۹مُرده    مرگِ  حكایتِ 
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 نهایتِ شب در 
 

ی کردهسکوتِ خف  ؛هادرماندگی سایه   ؛فرسودگی نورها  ؛نهایتِ شبِ تهران
ی خیابانی در شمال از شمالِ غربی، پشتِ  میانه   ؛نهایتِ پوچی چیزها  ؛رازآلود 

 افتاده است.  سیاهبزرگراه، چیزی 
 

ب اند و  زن و مردی ایستادهخیابان  این    یساختمانی میانه   دهمِ   طبقهالكنِ  در 
گوید »چرا همیشه باید  گوید »آخرش چی؟« مرد میکشند. زن می سیگار می 

گوید »چون جایی که ایستادیم اولش نیست.« و  فكرِ آخرشو کرد؟« زن می 
می خیره  شب  نهایتِ  میبه  مرد  میگوید  شود.  زن  نكن.«  گوید  »شروع 

گوید »تو همیشه  کنه.« زن می گوید »سرم درد می مرد می »عصبانی نشو.«  
می  درد  می سرت  مرد  آخرشکنه.«  از  بعد  »همیشه،  تو.« چی گوید  های 

بالكن قدم میسیگارِ دیگری روشن می  پَستی  .  زندکند. در طولِ  با صدای 
...  ؟  یچی کم دار...  شنود » بُریده می زند. زن صدایش را بُریده حرف می

گوید »نعیم.«  رود. زن یكهو می پله بالاتر میخشِ صداش پلهشه...«  نمی
...  چشه  »صیغه ...« »نعیم، نعیم بیا.«  کیری  عِ کند »... اوضاتوجه نمی مرد  

به پایین   ،استصدای زن مرموز    هراسِ گم بیا.«  زن و چارتا بچه...« »نعیم می 
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رسیده  ی بالکن سیگارِ به ته اش روی نرده شدهی قفل میانِ پنجه   ،خیره شده
کم  می   جاندودی  می پخش  مرد  »انگشتکند.  هراسان تاگوید  زن   ».

چیمی اون  »اون،  انگشتگوید  لای  از  را  سیگار  مرد  بیرون یه؟«  زن  های 
یه؟« »اون، اون سیاهی وسطِ کوچه؟« کند پایین »چی چی آورد پرت میمی

می مرد   »لکهخیره  می  شود  زن  چرک؟آبه.«  گرمای  این  »تو  مرد    « گوید 
»سایهمی می گوید  زن  مرد  اس.«  لباسه.«  انگاری  سیاهی؟  این  »تو  گوید 
چه خبره؟   ...ها روو گربه  سگگوید ».« زن میخوربگوید »گفتم کم می

کپلِ  .«  ، من هنوز باهات کار دارمبیاوهم زدی.  گوید »ت  « مرد می بریم ببینیم.
 کشاندش داخل. کند و می زن را مشت می

  
سگ  شب  نهایتِ  گربهدر  و  افسون ها  تهران  تاریکی  سیاهی زدههای  ی 

 ی خیابان اند. ی میانهشدهپخش
 

آن خیابان  شما  جنوبورتر،  چند  غربیاز  قدم   ،لِ  با  نامنظممردی  در    هایی 
میاتاق  راه  »نشیمن  شلوغیا  رود  این  تو  بودی؟  بده. کجا  بلایی جواب  اگه 

می  چه سرت  باید  ما  می اومد  مبل  زنی«  کردیم؟کار  روی  دخترِ  که  کنارِ   ،
گوید »گفتم تو دخالت نکن.«  می   مرد  «آروم باش.گوید »نشسته میجوانی،  

مو با  من امشب باید تکلیف گوید »می   مرد   .« پایین  صداتو بیار»گوید  می   زن
گیرد که پاهاش را بالا  انگشتش را طرفِ دخترِ جوان میایشون روشن کنم.« 

پیراهنِ   ؛ جاهایی از شلوارش پاره است  ؛آورده و سرش را گذاشته روی زانوها
نیست سفید  دیگر  پوشاندهچهره   ؛سفیدش  سیاه  و  ژولیده  موهای  را    ؛ اش 
گوید »با سروصدا که می  زنی دستِ راستش.  عینکش را گرفته میانِ پنجه
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شه، ها؟ از ظهر که رفته بیرون موبایلش  گوید »با چی می می   مرد شه.«  نمی
برگشته. با این وضع  همین که سالم  گوید »می  زن«  خاموشه. حالا هم که 

دونی ؟ می دونی تو خیابونا چه خبرهمی گوید »می مرد  «  برگشته هنر کرده.  
ن ها؟« چند دخترپسر رو با چشمای خودم دیدم که این گوریلا انداختن تو و 

اگه بلایی سرت بیاد ما چه خاکی به سرمون کنیم؟  »آید بالای سرِ دختر  می
زبونتو گاز  گوید »می  زن  «؟کدوم بازداشتگاه و زندان و گورستونو بگردیم

نزنبگیر.   میهمسایه  ،داد  بیدار  چاردیواری  می   مردشن.«  ها  »بشن.  گوید 
»کجا  دهد، تکانش میکند چسبد بلندش می های دختر را می شانه خودمه.«

شود دستش را  زن بلند می«  چه بلایی سرت اومده؟بودی تا این وقتِ شب؟  
خیره    مردبه    ،آورددختر سرش را بالا میکند.  های دختر حلقه میدورِ شانه

قدرت و    ؛کند را میخکوب می  مرد   هاش چیزی است که در چشم   ؛شودمی
ریزد. زن دختر را در آغوش  فرومی   ؛آشوبد را می   مردصراحت و خشمِ نگاهش  

 فشارد. می
 

 سیاهی خیابانِ پشتِ بزرگراه. ؛نهایتِ چسبانکِ شب
 

نِ   شرقی تهران،شمالِ    از  شمال در نهایتِ   اند ایستاده  داری یخچالدو مرد کنارِ و 
کنند که  ی بزرگ نگاه می هر دو به تنها ساختمانِ محوطه ؛ کشندو سیگار می 

« یکی از مردها  حواست باشه چی بگی.یی از روشنایی کدر ایستاده. »در هاله
میمی دیگری  »من؟«  دیگری.  به  نگاهی  بی  لحظه  گوید،  چند  و  گوید 

این ماجرا نکشون. من  ، خداوکیلی پای منو به  مرتضا  کند »ببین سکوت می 
ایستد »پس خوب می ش  مرتضا جلو   دونم.«تنها یه راننده بودم. هیچیم نمی 
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نداریم.  بازی مثبت دونم و تو کارِ ما من نبودم و نمی  آقای راننده، گوش کن
می  راننده  کن.«  تمیز  یخچالو  برو  حالا  مرتضا  فمیدی؟  »تنهایی؟«  گوید 

نِ تویه.« راننده میمی نِ پایگاهه.« مرتضا  گوید »و  سیگار را زیرِ کونهگوید »و 
لِه می بشوری ها.« راننده می امی کند و راه پا  گوید  فتد »همه جاشو خوب 

پاک   شیلنگبا فشارِ گوید »ره.« مرتضا می راحتی نمی»اینا خونه حاجی. به
گوید »این دروبونه گوید »تو یخچال ظلماته.« مرتضا می شه.« راننده می می

 نعیم سیفارش کرده سحرنزده باس تمیز شه.« . حاج دارهی قوی قوهچراغ
 

 در نهایتِ شب پیکری سیاه افتاده است. 
 

ی  کند و روی پنجه ها مردی درِ آپارتمانی را باز میدر خیابانی همان نزدیکی
می  داخل  روشن  ؛شودپا  دیدنِ  آش   اییبا  می چراغِ  سرک    ؛ کشدپزخانه 

قد دیرِ  ، چرا ای ییجهد »باباپزخانه بیرون می یی پنج ساله از درِ آش دختربچه 
پزخانه در درگاه آش لباسِ بلند  روسری و  با  پرد بغلِ مرد. زنی  دیر آمدی؟« می

کند »دلم هزار شور زد.« مرد  زیرلب سلام می ؛ایستاده و نگاهش سؤال دارد
گوید »تا این وقتِ  دیگه.« زن می »خب کار داشتم  آوردهاش را درمی کفش

»حالا مگه چی شده؟« »این    گذاردمرد دختربچه را زمین می «  آخه؟  شب
گوید. مرد با نگاهی تهی به پاهاش به  پات جوراب چرا نداره؟« دختربچه می 

های شود کفشخم می  ، آیدتر میزن نزدیک ؛ کنددختربچه و به زن نگاه می 
»جوراب؟ گوید  می « مرد  لنگه جورابت کو آرش؟»  کندمرد را وارسی می 

گوید  نماز گرفتم یادم رفته پام کنم.« زن می انگاری وقتی دست   بود،  چیز  ،ها
حواسی» مرد    ،چه  خوردی؟«  حموم.« می   ،خورمنمی»یفتد  میراه شام  رم 
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می   دختربچه  می  »منمدود  دنبالش  زن  نداره  حموم.«  »خوبیت  گوید 
.« زن دستِ بخواببرو  گوید »مرد می جان آدم با باباش بره حموم.«  مامان

جان. بریم بخوابیم.« مرد واردِ س مامانکشد »بابا آرش خسته دختربچه را می 
 شود. حمام می 

 
 کشد.زنی در بالکنِ طبقه دهم سیگار می ؛سیاهی در سیاهی ؛نهایتِ شب

 
نهایتِ شمال از شمالِ شرقی اتاقی از ساختمانی در یک محوطهدر  ی ، در 

روبه  مرد  دو  مانند،  نشستهپادگان  میز  پشتِ  هم  خودکار  روی  که  آنی  اند. 
گوید »خُب  .« صادق می برادر صادق   نگوتیکه گوید »تیکه دست دارد می به

اعصاب به سلیطه  می مو  حاجی  جون.«  حاجی  ریخت  »بهروز هم  گوید 
به   عصبی  صادق  می گفته...«  دست  خوردهریشش  گُه  »بهروز  به    ،کشد 

بُریده اینگلوی  هیچم  زهرا  پسرِ  می ی  حاجی  نبود.«  »پس  جوری  گوید 
میچه صادق  بود؟«  حاجی  طوری  ولی...«  شدم،  تحریک  »قبول،  گوید 
داد گوید »هی فحش می « صادق می شلوارش؟  گوید »دستتو نکردی تو می

م که  ، ، خوارمادری خدا گواههپتیاره همچین دادوفریاد  گرفتیمش از همون د 
ن و  گوید »حاجی می   «کرد که نگو و نپرس.می بعد انداختیش تو یخچالِ و 

می ی  نشست صادق  »روش.«  بودنگوید  بودنرف  ،دوتا  بلندی  ته  ،  رو 
زدنروسری  آتیش  دیگرانو  می  شعار  ،هاشونو  و  میدادن  « کردن.تحریک 

شونو  گوید »دوتاییبودین؟« صادق می یخچالتون تو همهگوید »حاجی می 
پدر رو همین بی ولی بعدِ یه ساعت    ،شون کردیمتو شلوغی گم   ،رصد کردیم
صادق    «وقتی گیرش انداختین کسی هم دید؟گوید »می   حاجی   «پیدا کردیم.
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زدن شونو آتیش می روسری گفتن،  به اول و آخرِ نظام بدوبیراه می گوید »می
بی حاجی.«   میحاجی  گفتیحوصله  که  »اینو  شد؟«   ، گوید  چی  ن  و  تو 
خدا گواهه از   ،بست  دختره رودرآورد دهنِ شو آرش جورابگوید »صادق می

می  ناو  همه فحشا  اعصابِ  که  بهداد  می مونو  حاجی  هم  حاجی.«  ریخت 
شود و بلند می   ،میز  روی  کوبدگوید »بعد چی شد؟« صادق مشت میمی

می  می فریاد  »هی  شدکشد  چی  بعد  دست  ،پرسه  می بازم  حاجی  وپا  زد.« 
ما کفِ  گوید »می صادق  .«  کنیموریسش میجوش نیار، راست گوید »می

نباشیم   قورتخیابون  درسته  نکشیده  شب  به  میصبح  حاجی  .«  دنمون 
طور  برای اینه که فرداوقتی اگه سروصداش دراومد بدونیم چه   گوید »اینامی

دربیاد تا درسِ  ترسی حاجی؟  از چی می گوید »صادق می   «.جمعش کنیم
صادق به گوید »برو خونه بخواب.«  حاجی میشون.«  عبرتی بشه واسه بقیه

می  اشاره  حاجی  می دفترِ  حاجی  ها؟«  حاجی،  دیگه  حله  »پس  گوید  کند 
 مرتضا رو بفرست داخل.«حاج ، برو ،توکل کن به خدا»
 

 با شب. هایی آمیختهها و گربهسگ ؛پیکری سیاه در نهایتِ شب
 

جای خالی صادق، مرتضا نشسته است. حاجی  « پایگاه قبولش نکردن. »اون
می می مرتضا  »چرا؟«  دستگیرشده  گوید  دخترِ  و  زن  تعدادی  »چون  گوید 
می اون برادرا  و  بودن  کلهجا  آ با  دختره  این  رو تحریک ترسیدن  اونا  بازیاش 

  گوید »بعد با حاج کار کردی؟« مرتضا می   گوید »بعد چی حاجی می کنه.«  
ن چی شد؟«  ببرینش اوین.« حاجی می   گفت  ،نعیم تماس گرفتم گوید »تو و 

می »بینی مرتضا  حاجی  وبین گوید  راننده.«  کنارِ  بودم  نشسته  جلو  من  الله 
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می می ولی  رو  »سروصداها  می گوید  مرتضا  »شنفتی.«  چیزایی گوید  یه 
دیدن  گوید »گوید »نرفتی ببینی چه خبره؟« مرتضا می .« حاجی می شنفتممی

گوید  .« حاجی می بستن دیگهشو می باس دهن   جورییه   ،حاجیکه  نداشت  
گوید »والا حاجی یهو دیدم انگاری شون بودن دیگه، نه؟« مرتضا می»همه

  چشم   ،تو یخچال  رفتم عقب  ،به راننده گفتم نیگر داره  ،سروصداها خوابید
انداختم دیدم هر سه چراغ  ،دیدچشمو نمی  به تاییقوه  باتوم  خیره    دستشون 
گوید »بهروز  صورتِ دختره خون بود.« حاجی می تمومِ  یخچال، شدن کفِ 

می دهنز   فتگمی مرتضا  تاریکی  »گوید  .«  تو  گفت  خودش  م  د  همون 
چی نمی به  چی  بده  تشخیص  میتونسته  فقط  و  می یه  حاجی  گوید  زده.« 

 ،از یخچال آوردم بیروندختره رو  گوید »»بعدش چه کار کردی؟« مرتضا می 
به حاج نعیم زنگ زدم گفت    ،تموم کرده بود ولی  ،یه کم صورتشو تمیز کردم

 ببرین بندازینش یه خیابونِ خلوت.«
 

زن به    ؛ تاریک  پیکری  اند بالا سرِ در نهایتِ تاریکی زن و مردی ایستاده 
چسبیده را  ناخن   ؛مرد  مرد  بازوی  میهاش  می سوراخ  گوید  کند. 

پلیس بزن  زنگ  خونیه.  مینعیم  »سروصورتش  نعیم  همین  .«  »مالِ  گوید 
باشه. باید  می ساختمونا  زن  کوله«  اونم  پاشه،  »کفش  کُشتنش  گوید  شه، 

خودکشی کرده.«  گوید »کُسشر نگو، از اون بالا پرت شده،  نعیم.« نعیم می 
آد پایین؟«  وصوف میطور صاف کسی از اون بالا پرت بشه اینگوید » زن می

  باشه   پدرومادربی معتادِ    ایدخترفراریاز این  باید  دونم؟  گوید »چه می نعیم می 
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  « ؟کننخودکشی می   شوندونی روزی چندتامی  ،که هزارهزار تو تهران ولو ان
 وزد. بادِ جنوبی می کند.  به آسمان نگاه می  ؛شودزن از مرد دور می

 
 در نهایتِ شب. شده ذوبتهرانِ 

 
 ۲۴ هم ،برلین
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 بذارین زیبا براتون بخونه 
 

۱۳۸۶ 
  ؛ خوار بودهها سکسزمانگوید آنها میزمانزیبا در توصیفِ خودش در آن

ها یعنی زمانی که هنوز با مهدی ازدواج نکرده بود؛ گرچه وقتی زیبا  زمانآن
خبری از گذرِ  پوستِ چهره و خدنگی اندامش    زند، کشیدگی این حرف را می

نمیزمان برخود  زیادی  میهای  فکر  زیبا  اما  از دهد،  زیادی  زمانِ  کند 
هنوز تازه یک سال    ؛جدا شدهست  ها گذشته. زیبا حالا چند ماهی زمانآن

خوراک ساخته بود که یکهو اعلام بود ازدواج کرده بود و برای دوست و آشنا  
یکی از    ؛شود. مهدی را در یک پارتی شناخته بودکرد دارد از مهدی جدا می 

پارتی فیلمهای شاعران و نویسندهمین  سازانی که گرچه هنوز خیلی  گان و 
که سیگاری  درحالیشوند  مانده تا اثری تولید کنند، اما دورِ هم که جمع می 

لیواندست می بهرا دست ی  رده و زندهمنوشند،  لیوان مشروب میگردانند و 
کنند  زنند و بیانیه صادر می ـ است را می  خارجی و ایرانیهر چه هنرمند ـ از  

ترکاند. مهدی  می  زودی آثاری تولید خواهند کرد که دنیا را کنند به و اعلام می 
فیلمخوش ساز بود، هنوز اثری تیپ بود، میانِ دخترها کم هواخواه نداشت، 
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ها ذهنِ خلاقی داشت. در آن پارتی مهدی گمانِ خیلی اما به  خلق نکرده بود،
جا همان   ؛چشمِ مهدی زیبا بوداز دختری خوشش آمده بود که زیبا نبود ولی به 

طرف زیبا  موبایلِ دختره را گرفته بود. از اینزنگ زده بود به یکی و شماره 
هم که با یک نگاه فهمیده بود مردِ زندگیش را پیدا کرده، زنگ زده بود به  

ها جور بازیو چون در این  ،موبایلِ مهدی را گرفته بودهمان یکی و شماره 
خودشان بجنبند یا دختره شوهر کرده و دوتا بچه هم زاییده یا مردها تا بیایند به 
های بالای سرشان  فهمند چرا این زنی عقد و نمی اند سرِ سفرهخودشان نشسته

دست قند، زیبا  خاطرِ سابیدنِ یک کف اند بهاری راه انداختهکقدر شلوغاین
  دی برنده شده بود که همان فردای شبِ پارتی به مهدی زنگ زده بود که سی 

فلانی را دارد یا نه و به نه راضی نشده بود و چیزهای دیگری در موردِ فیلم و 
ادبیات و نقاشی و طراحی گفته بود و هی پرسیده بود فلان چیز یعنی چی و  
مهدی هی توضیح داده بود یعنی این و سرآخر گفته بود دختر، اینا رو که هر  

می  باشه  خونده  کتاب  چارتا  واسه  کس  رو  وقتم  من  بود  گفته  زیبا  و  دونه 
دم و مهدی گفته بود پس نکنه قصد داری مخِ منو  خوندن هدر نمیکتاب 

ام زنت بشم و مهدی خو بزنی و باهام دوست شی، که زیبا گفته بود نخیر، می 
کرده   تلاش  و  بود  زده  حرف  و  بود  زده  حرف  این  هی  رُکی  دورِ  بود 

بود  ربشم را زرورقی  زنتخواممی بعد دیده  تا یکهو دو هفته  مانتیک بپیچد 
هاش در موردِ کیشلوفسکی درازیلای روده ی عقد و دارد لابه هنشسته سرِ سفر 

بلهو ژان دِریدا یک  برتولوچی و  گُدار و  بلند میلوک  گوید. زیبا، حالا  ی 
خوبی می آدمِ  مهدی  البته  نمی گوید،  فهمیده  زیبا  ولی  هم ست،  با  توانند 
خُب زیبا دوست دارد برود کوه، برود بگردد، صبح زنگ بزند  ؛ گی کنند زند

سواری، بروند بامِ  به مهران، بپرسد کجاست، بگوید بیاید با هم بروند ماشین 
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بیاید میدان  ظهر زنگ بزند علی بگوید سرِ موتورش را کج کند تهران؛ بعداز
سوارش   کافی ونک،  برود  هم  شب  موتورسواری؛  بروند  که  کند  شاپی 

می بروبچه  جمع  قدیمی  بحثهای  و  می شوند  جالبی  زیبا  های  کنند. 
صمیمی خوش است،  خاکی سروصحبت  می   ؛ستست،  خانه وقتی  ی رود 

خواهد یک دامن خانه میدوستاش، تا راحت بنشیند و حال بکند، از صاحب
بدهد، شلوارش را درمی  بلوزش را درمی آورد دامن می بهش  با  پوشد،  آورد، 

تی  و  و خاکی  تر است. می شرت راحتتاپ  ما خانوادگی زودجوش  گوید 
کند تو کیفش چند برگ کاغذ بیرون زند، بعد دست می هستیم. بعد حرف می 

کید می   حالا بذارین زیبا براتون  گویدآورد می می کند این آخرین  بخونه و تأ
برخی  گرچه  نوشتم؛  که  را  چیزیه  جملاتش  و  کلمات  وقتی  که  هستند  ها 

ها را از زبانِ کسی دود که انگار همینشان میشنوند چیزِ محوی تو کله می
 اند. خواندهاند یا در کتابی  شنیده 

بغل از  خوانده،  را  چیزش  آخرین  که  هم  نخ  دستی  حالا  سیگار  یک 
می می و چشمگیرد، روشن  دود روی چهره کند  میانِ  از  را  های جمع  هاش 
گیرد و از یک کارگردانِ سینما  گوید حال کردین؟ پکِ دوم را میدواند میمی

ترش دقیق   ؛ او یک فیلم بسازد   گی حرف می زند که تصمیم دارد از روی زند
شو بیارم  خوام اسمگوید، یه کارگردانِ معروف که حالا نمی این است که می 

خواد یه فیلمِ اقتباسی از زندگی من بسازه و قراره خودمم توش بازی کنم.  می
شنوندگان   از  میبه که  یکی  فیلمنظرش  یک  تازه نامهرسد  را نویسِ  کار 

تازه می کارگردانِ  یک  با  دارد  که  فیلمشناسد  می نامهکار  که  یی  نویسد 
از جمع    ،کند روی پای خودش بایستدست که تلاش می شخصیتش دختری 

نگفته بودی   گویدمیکار و  نویسِ تازه نامهزند به فیلم شود و زنگ می دور می
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گوید زیبا، همونی یه؟ طرف میگوید زیبا کی کار می تازه   شناسی. زیبا رو می 
می  و  که... طرف  فیلمم.  ستینگِ  ک  واسه  بفرستش  اگه جنسِ خوبیه  گوید 

 خندد. می
 

۱۳۸۹ 
همین  زندزیبا  میجورها  می   ؛کندگی  کار  گاهیگاهی  که آنـ    کند،  طور 

آویزانِ یکی، که منظورش از یکی یک مرد ـ  خندد  گوید و می خودش می
نمی   ؛شودمی  ،است کاری  هر  کند،  اگر  می کار  کارایی کند.  من  گوید 

به یکی از دوستانِ نقاشش برای نمونه  کنم یگانه، چیزی که تک باشه.  می
های کند، تو قاب شان می دهد، چاپچند تابلوی کوچک می   طراحی  سفارش

رود تو مترو، بلندترین مسیر  دو دختر می کند و با یکی شان می کوچک قاب
خواند حالا که پولدارها  یا تو گوشِ دوسه نفر می  ؛فروشندروند و تابلو میرا می
مشتری  کاری کنند؛  های قدیمی اند، بیایند کپی چاکِ میز و مبل و آینه سینه 

گرچه   که  شده  خیاط  یک  مانکنِ  بار  دوسه  اخیرن  او.  با  پیداکردنش 
های سزند، اما خُب پولدار است. یکی از عکادل نمی هاش چنگی به طراحی

زیبا گفته    ؛ های نُود ازش بگیرداش عکس این خیاط به زیبا گفته بیاید خانه
های جنوبی بزنم. عکاس گفته  های زنشرطی که رو صورتم از این نقاببه

 کنیم. حالا تو بیا، یه کاریش می 
خانه شب  یک  می زیبا  این  خانهی  شب  یک  آنخوابد،  ی  همه  ؛ ی 

کوله یک  دارد  ؛ستپشتیزندگیش  باشد،  نداشته  خانواده  که  برای  نه  اما   ،
مناطقِ پولدارنشینِ شمالِ تهران بچرخد، هر شب  دارد در  کسی که دوست 

ی جنوبِ این شهری که انگار ساخته  ترین منطقهیی در فقیرنشینرفتن به خانه 
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خواهد جایی بروی که  خواهد؛ اعصاب میشده تا توش گم بشی اعصاب می 
به خرج بزنند  بگویی زیبا صدات  شان نرود. زیبا درآمدش را  هر چقدر هم 

ی این و شود تو خانهها را میو مشروب؛ این  لکند، نه خرجِ گُ انداز میپس
گوید، بنگِ افغانی که  شدن به یکی، بر بدن زد. میبالا با آویزانآن، یا دستِ 

می  بزنی  بدن  می بر  چی  و  فمی  رنگی  نخِ  عالمه  یه  نخ،  چندتا  یهویی  گم، 
بینی، اگه تمیز چِت باشی نخی رو که میون اون همه نخ رنگ جلوت میبی 

می پیدا  تویه  مالِ  می فقط  چشم  با  می کنی،  باهاش  و  می گیریش  ری ری 
 ری جاهایی که نرفتی. می

 
۱۳۹۱ 

چرخد و یک روز با مردی  چرخد و می هاست که می و رفتن   تو همین رفتن 
اسمِ عجیب آشنا می  با  آلاباشود  با    ؛ غریبِ  است،  ژاپنی  زبانِ  معلمِ  این آلابا 

خانه یک  در  دوره مادرش  قدیمی  بسیار  می ی  زندگی  قاجار  کند،  ی 
این است که همیشه چِت است و  جوجیتسوکار است و عجیب  از نامش  تر 

یی کننده ی چِتدهد و هیچ ماده کامل انجام می  ی این کارها را در چِتیهمه
هم نیست که از زیردستش نگذشته باشد. آلابا معتقد است کسی که در حالِ  

است    یی کسی گرِ حرفه گرِ آماتور است؛ چِتبیند هنوز یک چِت چِتی نخ می 
ها  ودش یکی از نخی وجها را حس کند، خودش را بترکاند و هر ذره که نخ

را بگیرد و برود به چندین و چند جایی که از بندوبستِ زمان و مکان و حجم  
اش، تو اتاقی سراسرِ سفید که هیچی ندارد برد خانهرها است. گاهی زیبا را می

می لخت  شیشه دوتایی  دستگاه  یک  آلابا  و  می شوند  می یی  ـ  گوید  آورد 
دو   ؛زنندکند و می ریزد و کارهایی باهاش می وانبیقم ـ چیزهایی توش می قرع 
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آید تصاویری شطرنجی از خود میچار روز بعد، که زیبا به روز بعد، گاه سه 
کله  و  راه معلقرقصیدن  و  زمین  روی  و  زدن  سقف  و  دیوار  روی  رفتن 

به سکس  می های خفن  با شرکتِ ده یادش  زیباآلاباآید  می   ؛ ها  بلند  شود بعد 
 برود بیرون ببیند دنیایی که زمانی بود، هنوز هست یا نه.

 
۱۳۹۴ 

بار آلابا  . یکتنهایی نه، همیشه با جمعی اهلِ حال   رود؛ زیبا مسافرت هم می 
گفته بود برو کویر، اما چِتِ چِتِ چِت باش تا بفهمی کویر یعنی چی. زیبا  
به کارهای همیشگیش   باید  بود  اما آلابا گفته  بیاید،  اصرار کرده بود او هم 

شان برسد. زیبا چند نفر را جمع کرد و با اتومبیل یکی رفتند، اما حتا یکی 
گفتند چِت که باشی فرقی ندارد  می   ؛حاضر نشد یک قدم بگذارد داخلِ کویر 

نهادِ زیبا رفتند روی سقفِ  داخلِ کویر باشی یا لبش ایستاده باشی. به پیش 
به  وقتی  و  کردند  نمیاتومبیل چِت  آمدند  که  خودشان  فهمیدند خورشیدی 

 غروب. کند یا بینند دارد طلوع میمی
رود هند. زمانی زند و، باز هم با چندتا دختر و پسر، میبار هم مییک

یی باشی و هند رو ندیده باشی؟  شه یه چِتیستِ حرفه آلابا گفته بود مگه می 
زیبا به شوخی گفته بود، با نخ یا بدونِ نخ؟    ؛آلابا خودش تا تبت هم رفته بود 

 گم.آلابا گفته بود برو تا دستت بیاد چی می 
رود ساحلِ یک جایی که چنان چِت  همان شبِ اول می   ؛رود هندزیبا می 

شود؛ جا با یک مردِ سوئدی آشنا می آن   ؛بوده یادش نیست کدام ساحلِ کجا 
هایی که تبت کجاست، تا خودِ  آبی، از آنیی موبورِ  چشم یک چِتیستِ حرفه 
شوند که صبح روز بعد که بیدار  چنان دوتایی چِت می   .هیمالیا هم رفته بود
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میمی مدتی  زندگی  شوند  هم  دریا  در  نیستند،  ماهی  بفهمند  تا  گذرد 
وقتی کم نمی سوئدی  یارو  شماره کنند.  و  آدرس  است  زیبا تر چِت  از  تلفن 
ها فقط وقتی  داند چِتیست یی می عنوانِ یک چِتیستِ حرفه گیرد، چون به می

می   هستندچِت   کارها  نمیخیلی  ناچِتی  وقتِ  که  بعد،  کنند  ماه  دو  کنند. 
رود تا خود را بترکاند  ی آلابا از درودیوار بالا میزمانی که زیبا باز هم در خانه

ها گره بزند و بفرستدشان به کجای جاهای کجاناکجا،  هاش را به نخو ذره 
خانه سروکله  درِ  جلوی  درست  سوئدی  یارو  می ی  پیدا  آلابا  حالا    ؛شودی 

تا آنرفهحچِتیستآبیموبورچشم  طور یک سوئدیچه جا آمده از دستِ  یی 
نمونه یک  آلابا  که  است  عجایبی  که  همان  است  این  آلابا  نظرِ  است.  اش 

داند ها در تمامِ دنیاست که می توربیان ـ این یارو سوئدی ـ از معدود چِتیست
باید همه جایی برود که نخِ  وجور کند تا همانی اجزای بدنش را جمع کجا 

ردشمی  اصلی این   ؛ ب   شود زنِ رسمی آید سوئد و می طوریست که زیبا می و 
 آبی سوئدی.چشمچِتیستتوربیان

 
۱۴۰۰ 

کند میانِ جنگل که در شعاعِ  یی زندگی می در خانه ؛حالا زیبا دوتا بچه دارد
خانه کیلومتریش  بچه دو  زیبا  و  نیست  دیگری  می ی  بزرگ  را  کند.  هاش 

ست که انتظار دارد  موبورِ سابق هم کارمندِ یک شرکتِ فروشِ اینترنتیچِتیست 
دوتا نخ پیدا ها راحتش بگذارند یکیگردد بچه خسته از سرِ کار برمی   وقتی
کند که شاید جدا شود، برود  و زیبا اگر وقت گیر بیاورد به این فکر می  ؛کند

کند تخصصی   ؛ کار  نخوانده،  درسی  نیست،  بلد  کاری  که  او  کاری؟  چه 
گوید  ندارد. به دخترکی دانشجو که تازه از ایران آمده و مهمانش است می 
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گفت خودش و دوستاش با  گوید آلابا تو تلفن می زن که هستم. با هیجان می 
تا دختر سکسِ گروهی داشتن و کمی که گپ زدن گفتن تو رو ـ زیبا را ـ سه
ها و دوتا از دخترعموهام، دونی کیا بودن؟ یکی از دخترخاله شناسن و می می

ترکوندم اینا تو درودهاتِ اصفهان  ن میو شاخ درآوردم، اون زمانا که من تو تهر 
آرن، آره، شونو درمیکنن و خرجچروندن، حالا اومدن تهرون کار میبُز می 

باشه، هیچ  بعد میوقت درنمیزنی که زن  پزد،  پزخانه غذا میپرد آشمونه. 
دود نکند پمپرزشان گهی باشد  ها می کند، دنبالِ کون بچه کارهای خانه را می 

موبورِ سابق و کارمندِ  همد و بوش بماند که چِتیستو جایی را لکه کنند و او نف
ها خوابند آخرشب هم وقتی شوهر و بچه   ؛اندازدمیشنگه راه حالا بفهمد الم
می  مهمانش  می با  گراسی  خانه  باغِ  تو  و میرود  کم زند  دیگه  نخ  گوید،  تر 

آورد، وکاغذی می دود قلمبعد می   .دیت بشمبینم باس یه سر برم ایران آپمی
 گوید بذار زیبا برات بخونه. نویسد می باشتاب چیزهایی می 

 
 ۲۴فوریه  ،برلین
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 ناباوریلوکیشنِ عشق
 

  ، تونه معناهای زیادی داشته باشهنویسد »آمدن یا نیامدنم پیشِ تو میزن می
کند تا نفس با  دهان باز می   ؛فرستد من نیامدن رو انتخاب کردم.« پیام را می 

صفحه روی  پیام  دیدنِ  با  مرد  بریزد.  بیرون  جامی   یفشار  خورد موبایل 
می می پایمال  داره  و  هست  وسط  این  که  چیزی  این  با  »و  چه نویسد  شه 
 نویسد »یه انرژینویسد »چی این وسط هست؟« مرد می کنی؟« زن می می

نویسد ی اول بینِ من و تو جریان پیدا کرده.« زن می مالیخولیایی که از لحظه
می مرد  ندارم.«  دوست  رو  موجودیتِ »مالیخولیا  »اما  رو   نویسد  انرژی 

انکار کنی.« نکته نمی ادامه های مرد زن را عصبانی می بینی تونی  کند. مرد 
کشیدنو  شه که نفس دهد »این انرژی اگه جاری نشه تبدیل به گندابی مییم

می  مشکل  دومون  هر  می کبرای  زن  »نمینه.«  عشق  نویسد  منکرِ  دونستم 
دهد »این ادامه می   ؛شوددل هم باشه.« و بلافاصله پشیمان می تونه نازکمی

نویسد »نبردِ من هم هست.« ، میپیشی  نبردِ من با منه.« مرد، تلخ از جمله
می  همهزن  هست،  »اگه  می   ینویسد  و  بودم  کنارت  که  تونستیم لحظاتی 

  ؛ نویسد »تو خشمگینی، من سرگشته کردی.« مرد می حرف بزنیم سکوت نمی 
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نویسد »مگه راهی بیا با هم راهی برای آزادکردنِ این انرژی پیدا کنیم.« زن می
نویسد »از کجا؟« مرد  نویسد »بیا از نو شروع کنیم.« زن میهست؟« مرد می 

نویسد »من نویسد »نه. جلوتر بیا.« مرد می نویسد »از شبِ اول.« زن میمی
نمی فرار  و  بودی  خودت  چون  دارم  دوست  اولو  به  شبِ  زن  تا  و  کردی.« 

تو ایستادیم تا    ینویسد »من و خواهرم جلوی خونهفرارهاش ادامه ندهد می 
گم  شی تو دلم میاز اتومبیل که پیاده می   ؛وقت از تو برام نگفتهاو هیچ   ؛برسی

فکر    ؛استیلیگم چه مردِ خوش نویسد »تو دلم مییی.« زن می وائو چه شهزاده
نویسد »با او  شم.« مرد می رو می گُنده روبه شکم کردم با مردی جاافتاده و  می

یه ناقوس تو مغزم    ؛کنی کنم، تو بغلم میمن دست دراز می   ،کنیروبوسی می 
گم وائو چه  نتیجه: می   ؛کنم هیجانم لو نره نویسد »سعی می ترکه.« زن می می

های خیابان  ریم طرفِ زنان مینویسد »قدمهای زیبایی دارین.« مرد می کفش
نویسد کنی.« زن میمن حرکت می ی شونهبهو تو شونه ،تو شبِ شهرِ رویایی

ها رو راه  گی دعوای نسلگم که تو می آد چی، ولی یه چیزی می »یادم نمی
می دعوامون  که  می ننداز  مرد  می شه.«  کنارم  رستوران  »تو    ، شینینویسد 

میبی  حرف  میوقفه  زن  میزنی.«  »آخه  بشکنمنویسد  یختو  خیلی  خوام   ،
می  مرد  هستی.«  »شیطنتجدی  می نویسد  چه آمیز  شما  نسلِ  جوری پرسی 

تو یه خبطِ تاریخی بدهکاره که شماها   گم نسلِ من به نسلِ کنه؟ می دعوا می
گم تا حالا ندیدم یکی از نویسد »تو دلم میکشین.« زن می هم جورشو می 

نویسد قدر جُربزه داشته باشه که به خبطش اعتراف کنه.« مرد می این نسل این
می  عمیق  من»حسرتی  می  و،پیچونه  هم  باز  و    ،ترپُرطنین   ؛نوازهناقوس 

با دقت و    ،دممو نشونت مینویسد »کارهای عکاسی هشدارانگیز.« زن می 
می  نگاه  می   ،کنیعلاقه  پشتش    ؛کنی تحسینم  مردی  و  که زن  بغلی  میزِ  از 
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می  کِش  نون  گرمه  حرافی  به  سرشون  و  می نشستن  مرد  نویسد ری...« 
نویسد  خوام.« زن میچین مردِ راحتی میمن هم  ،منه  گی وائو این مردِ »می

می اینو  می   بروبرگرد بی گم؟  »من  مرد  »سهمستم.«  یه    ؛ ملنگیم  تایینویسد 
خندی دلربا روی  ی من و لبعکس فرستادی که تو دست انداختی دورِ شونه

نشسته.«  هچهر  میت  »موبایل زن  می نویسد  عکس  مو  ازمون  نفر  یه  به  دم 
ایستادم  ؛ بگیره خواهرت    ،من  یشونه  تو گذاشتی دورِ تو دست   ،من کنارت 
گروه    ؛ریم یه بارنویسد »میشو گرفتی.« مرد می و تو دست  ایستاده  ترعقب

می  دارن  ز  می   ،زننج  نوازندهتو  وسطِ  خوانندهری  با  و  گُنده ها  سیاه    یی 
برمی   ؛ رقصیمی که  می بعد  بغل  منو  بعدی دست  با   ؛ کنیگردی  مو  آهنگِ 
گُر    ؛رقصی، اروتیکنویسد »عالی میکشونیم وسط.« زن می گیری و می می
ببوسیم تو نزدیک میهی صورت  ؛ گیرممی مه که  د  انگار همین آن و    ؛ کنی 
نمی می و  می میرم  مرد  می بوسیم.«  کنترل  »خودمو  فکر  نویسد  چون  کنم 
ی من، سعی  گردیم خونهنویسد »وقتی هم برمی کنم خیلی زوده.« زن می می
کنم خیلی  نویسد »باز هم فکر می کنم بهت برسونم که بمونی.« مرد می می

یچی دیر یا زود نیست.«  وقت هقولِ تو( هیچ نویسد »لعنتی )به زوده.« زن می 
نویسد »الان  دارد. مینگه می  همیشگیکلمات و رفتارِ زن مرد را در تردیدی 

»پس   نویسدشه.« مرد می نمی   ،نویسد »الان که دوی صبحهچی؟« زن می 
نویسد آی؟« مرد می نویسد »آخه با چی میپیچونی منو.« زن میباز هم می 

چارچرخه می »یه  پیدا  راه  ،دیگه  شهیی  می یمیالان  زن  »نه فتم.«  نویسد 
کنی یا  سرم می بهنویسد »دستآم دنبالت.« مرد میمی   ؛شیگم می  ،دیوونه

نویسد »وای به حالت  یه.« مرد مینویسد »امتحانش مجانییی؟« زن میپایه
بپیچونی منو  دفعه  این  می   ؛اگه  فُککاری  که  لوکیشنِ  کنم  ساحلِ  های 
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کنی حتا؟«  نویسد »منو تهدید می تو به حالت گریه کنند.« زن می   جادویی 
خندد و گویی  دلانه مینویسد »حتا!« زن سبک خندی بر لب می مرد با لب

می  کند  آشکار  را  شیرین  مرد  رازی  کرده.«  تشویقم  »تهدید همیشه  نویسد 
»خوشمی جنگنده نویسد  همبخت  که  زن، ایی  باشه.«  داشته  قابل  وردی 

این  هیجان از  »خوشمی ،پوشیده  ستایشِ زده  جنگنده نویسد  که  بخت  یی 
آغوشمت نویسد »تا برسی: می مرد می   حریفش اونو جنگنده خطاب کنه.«

 بوسمت داغ.«گرم می 
حالم گوید »خوش جویانه میمبارزه   ،کندساعتی بعد زن مرد را سوار می 

  ، گوید »هر کس یه استایلِ بازی دارهمرد می تره.«  که جسارتم از شما بیش 
من یه  بازیبازیه و وقتی همترینش همیه که مهمولی هر بازی محتاجِ عواملی

ی پرنده ـ نامی که  زن با شنیدنِ کلمه شه بازی کرد؟« طور میپرنده است چه
لحظه ـ  بود  کرده  خطابش  بود  فرستاده  او  برای  که  پیامی  اولین  در  یی مرد 

  ، این استایلِ شماست  ،گوید »من به بازی معتقد نیستمشود می سرخوش می 
گوید »اولش، آخرشو بگو.« مرد  گوید »پس چی؟« زن میپس...« مرد می

میجامی  میخورد  زن  داری؟«  دوست  آخرشو  کدوم  »اولش  خندد گوید 
د آخر  می »مگه چندتا  مرد  پازولینی اری؟«  زمانی  »اولش:  خداناباور   گوید 

می  مسیحفیلمی  به  راجع  می   ؛ سازه  ایراد  چه بهش  که  می گیرن  یه طو  شه 
مؤمن یه  به  راجع  بسازه  فیلمی  اما می   ،خداناباور  خداناباورم  البته  من  گه 

و    ؛عشق دارم  خدا دارم. حالا من: من انکارِ عشقم اما نوستالژی  نوستالژی
پایانه.«  کننده، دوتا کارگردان داره و بی آخرش: این فیلم شروع شده بدونِ تهیه 

گوید »کسی که از قصرِ عشق رونده بشه انگیزه.« مرد میگوید »غم زن می
هیچ نمیدیگه  ورود  جوازِ  می وقت  زن  جملاتِ  گیره.«  اون  از  »اینم  گوید 
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گوید »همینه تناقضِ  جهان بدونِ عشق تاریکه.« مرد می  ؛ معناستقصارِ بی 
و   ؛من انرژی  از  سرشار  ولی  دروغه؛  محضه،  توهمِ  خدا  مثلِ  هم  عشق 

حضورِ    ؛مالیخولیاست درکِ  در  حضور،  لحظهدیگری  واقعیتِ  همین  تنها   ،
  عجب نوستالژی  ،مندیگوید »عجب توهمِ قدرت.« زن میروشنهشفاف و  

تو ذاتش آزادی   ،ذاره برای هر امکانیتناقض راه رو باز می   ؛ییخودخواسته
می  مرد  »آزادی داره.«  می گوید  زن  تخیله.«  مدیونِ  با  شو  »من  گوید 

های خشن گوید »از جمله واقعیتهای خشن سروکار دارم.« مرد می واقعیت
ی مکانی  سنی، فاصله  یهم اینه که من و تو به سه دلیل شانسی نداریم: فاصله 

گوید »دوتای  نامِ عشق.« زن می مون به مفهومِ بادکرده و سیالی به و نوع نگاه 
گوید »اما تونم کنار بیام.« مرد می سرِ سومی نمی  ؛معناست اولی برای من بی

گوید »تناقضِ من  تونی انکار کنی.« زن میتو نمیحس و تخیلِ همین لحظه
دونم  که می کنم؛ با وجودیگوید »من تو رو تخیل می هم همینه.« مرد می 
همی عسل همی، و  گینو  چرا همیشه اصرار داری حرف نزنیم و فقط پیام   .آ

گوید  ده.« مرد می گوید »موبایلم تو خونه آنتن نمیبدل کنیم؟« زن می ردو
تر شبیه اونی هستید که  نویسید بیش گوید »وقتی می»توجیه نکن.« زن می

وردطلبی  اگوید »تو همرنجاند. میرد را می زنید.« این جواب مشو میحرف 
ولی هشدار که با کسی طرفی که هم با خودش    ،هات همینهو یکی از جذابیت

با همه  با دیگران و هم مغروره که پای هر چی رفته،  ی وجودش صادقه هم 
قدر هم سعی  این  ؛ترس از جهانِ اطرافش. نه عزیز، من المثنی ندارمرفته؛ بی 

آد.« زن  بهت نمی   ،شده ایجاد کنیی حساب نکن با شما شما گفتن یه فاصله
تونستیم حرف بزنیم، گوید »چرا تو تمامِ مسیرِ اون لوکیشنِ جادویی که میمی

در خواهرم    انگاروقتی گفتی    ؛راحت نیستی  دیدممی گوید »نزدی؟« مرد می 
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است.« زن    کنه، حس کردم ذهنت درگیرِ چیزهای دیگهما فکرهایی می  موردِ 
جا که گفتی خُب فکر کنه برای من  دیالوگِ ما همون ؛نهبرعکس گوید »می

های دیروز را گیرد تا صحنهآرام زبانه میتموم شد.« مرد با حسرتی که آرام
گوید »این هم بود که حس  بازسازی کند و پی ببرد اشتباهش کجا بوده می 

کنی چون با جهانِ خودت درگیرتر از اونی هستی  کردم تو از من فرار می می
زن   در  عمیق  شفقتی  جمله  این  کنم.«  اضافه  بهش  باری  بخوام  من  که 

نظر گوید »به زند. می انگیزد و خشمِ ناشی از تصاویرِ دیروز را پس میبرمی 
در    ،شناسمتمی   قتهخیلی و انگار که    ،آد اما احساسِ عجیبی دارمکلیشه می 

اش مرد ترسد ادامهتو...«  می  ؛هم باهات خیلی راحتم پریشونمآنِ واحد هم  
گوید »نفسِ جمله گفته شود. می  یادامهکند را برنجاند. مرد مدتی صبر می 
شو  گیره و بیهودگی زهرِ تاریکی رو می   هراسیروشنایی افکندن بر هر کانونِ  

می می آشکار  زن  نیسکنه.«  خوب  روحیم  »وضعیتِ  انرژی کم  ،گوید 
خندی محو بر  گوید »شبِ اول موقع رقص چی گفتم؟« لبهستم.« مرد می

کردنِ کردنِ مغز و روشن گوید »رقص یعنی خاموش نشیند می ی زن میهچهر 
تو بریز  گوید »حالا هم مغز رو خاموش کن و حس اندامِ حرکتی.« مرد می 

گوید »بشکن دیوارِ حتی بود.« مرد می گوید »کاش به این رابیرون.« زن می 
یه سناریوی تکراری   ،اینا فریبه  یگوید »تصورم اینه که همهچین رو.« زن می 

شود  شانسم با مردی مثلِ تو.« مرد سرخورده می قراره اجرا بشه؛ گیرم خوش 
های زن قرار دارد.  هراس، از فریب؛ که از قرار در کانونِ از سناریوی تکراری

قدشو بگم؟ دیوارِ چین رو بشکنم  گوید »چی بگم؟ از کجام بگم؟ چهزن می
گاهم بخوام حرف بزنم که تو رو ببوسم؟ و باز  عوض بشهکه چی   ؟ از ناخودآ

فکر کنم یه قدم جلوتر برم و هی سناریو بازی کنم، هی دیوار بشکنم؟« مرد  
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فریب نصیبت شده؟ اگه از خودم بگم،    گوید »چند بار سناریوی تکراریمی
می  که  کرد  نخواهی  تا  سرزنشم  ساختیم  که  دروغه  مفهومِ  یه  عشق  گم 

مندیه و  گی که توهمِ قدرت ولی خودت می   ؛هامونو نوازش کنیم خودشیفتگی 
 کرانگیبی  یدرماندههمیشه    ؛گوید »فریب نخوردمآره.« زن می آزادی می

تنها چیزیه که نه به    ،نگاه من به عشق تلخ نیست  ؛ها شدممهربانی و عشقِ آدم
بیخودشیفتگی  به  که  است؛مون  وکاریکس مون،  دروغ   وابسته  من  برای 

نگاه من به عشق برای همه    کنیمپافشاری نمی گوید »نیست عشق.« مرد می
ست به حس جنایتی   اعتناییکه بی   کنم پافشاری می اما    ،باشه  پیچیقابلِ نسخه

من...«    ؛ اعتنا نیستیگوید »خدا رو شکر که شما بی دار.« زن می مکافات
و نورانی که از روی    بزرگاند به پلی  گوید »تو اسیرِ تردیدی.« رسیده مرد می 

گوید »دست گذاشتی  رسد. زن میگذرد و به شهرِ رویایی می اقیانوس می
تو هم مرددی، وگرنه در طولِ ساعاتِ اون شب به    ؛روی اقیانوسِ تردید پس

موندی.« مرد  بوسیدیم، پیشم می می ؛  دادیمن جواب می   های حسی سیگنال 
ترسیده بودم.« زن فریاد    ،گیر شده بودمکنم که غافل گوید »اعتراف می می
می می عاصی  و  تلخ  مرد  آخه؟«  چی  »از  به زند  امروز  که  »من  دنیا  گوید 

گوید  تو اهلِ نشستن در عشق نیستی.« مرد می   ،گوید »نهنیومدم.« زن می
زند  من تردیدی در حسم به تو ندارم.« زن پوزخند می  ،»عشق یا هر چی لعنتی

خوای ثابت کنم؟ از لاینِ کنار برو تا درِ  می گوید »»از کجا معلوم؟« مرد می
تر از این پیدا  خندد »لافِ گنده اتومبیلو باز کنم و بپرم تو اقیانوس.« زن می

می مرد  نرم نکردی؟«  را  زن  مرد  محکمِ  لحنِ  آسونه.«  »امتحانش  گوید 
گوید »تپشِ  یه اگه عشق نیست ای کافر به عشق؟« مرد می کند »این چیمی

می دیوانه مالیخولیا  به  سر  که  تن  می وارِ  یه کوه  زنه.« زن  عظیمِ  گوید »وزنِ 
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از کناره    ؛گوید »همینه که هستکنی.« مرد می باشکوه رو کاریکاتور می
جا و این یه اینگوید »این فکرای دیوونه چیبرو تا ثابت کنم هستم.« زن می 

المثنی ندارم.« زن، مرد را یک  وقتِ شب؟« مرد می گوید »گفتم که من 
گوید »پس منم هستم.«  اش جدی است. زن می هخطوطِ چهر   ؛پایدلحظه می

بینِ  برای برخی   ؛چون با خودت یکه نیستی   ،گوید »نیستیمرد می  ها فاصله 
وگرنه کاری    ،هستی، نشون بده  ؛ ، فاصله بینِ مستی و هشیاریهگفت و کردار

گوید »حتا.«  کنی حتا؟« مرد می گوید »منو تهدید می کنم که...« زن می می
»تهدید همیشه تشویقم گوید  وردطلبانه می ازند و همخندی دلربا می زن لب

ترین شود سنگین دهد؛ انگار دارد آماده می کرده.« مرد حرکتی به اندامش می 
می   یوزنه ببرد.  بالا  را  کم  زندگیش  کی  ببینیم  بگیر  سرعت  »پس  گوید 
عقربه   ؛ آرهمی فرمونو    ، کیلومترشمار دقت کن  یبه  که رفت  دویست  روی 

به صدمی  ،دهدبپیچون طرفِ حفاظِ پل.« زن پدالِ گاز را فشار می  ،رسد 
می صدوچهلمی  ،دهدفشار  به  می  ،صدوهشتاد  ،رسد  پل    ؛ لرزددویست. 

می بی  رویایی  شهرِ  نورهای  جرقهمیلیون  ؛لرزدشمار  تاریکی  ها  اقیانوس    در 
خورد به  اتومبیل می   ،چرخاندزن فرمان را می   ؛ سازدرنگ میهایی بی حباب 

پل می  ؛حفاظِ  چپزن  طرفِ  میگ  ،گیرد  زوزه  ،دهداز  مهیبی  اتومبیل  ی 
اتومبیل در    ؛حالا روی اقیانوس هستند؛  کند بالای حفاظپرواز می  ،کشدمی

واج می  طرفِ سیاهیسرعتی اسلوموشنی به  زن    ؛مرد به جلو خیره شده   ؛رودم 
کشد  ست که علف می هاییحالش گیراتر از زمان  ؛کند وزنِ خود را حس نمی 

اش: »تو وپیشود در رگیک لحظه، یک جمله پخش می ؛کندیا مست می
که گفته ،  یه اقیانوس زندگی جلوته.« )این را همان شبِ اول مرد در جوابِ او

کوبد روی  می   ،نشیندشیم یا شدیم، گفته بود.( زن راست میبود ما زود پیر می 
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می   ،فرمان »استاااااااپپپپپجیغ  ندارم  ،کشد  دوست  پایانو  این  نو    ؛من  از  بیا 
می  فریاد  مرد  کنیم.«  می شروع  فریاد  زن  »هستی؟«  مرد  زند  »هستم.«  زند 

اتومبیل    ؛ گذارد روی فرمانِ اتومبیلگوید »چند ثانیه صبر کن.« دست می می
برمی عقب بالا  به  می   ؛گرددعقب  پل  حفاظِ  می   ؛گذرداز  جاده   ؛شودواردِ 
برمی عقب را  آمده  مسیرِ  می  ؛ گرددعقب  پیاده  خانه   ؛شودمرد  به  اش زن 
 گردد به دو ساعت پیش. زمان برمی  ؛ گرددبرمی 

نویسد »بیا از نو شروع کنیم.«  نویسد »مگه راهی هست؟« مرد میزن می
گردم من برمی  ؛شبِ اول ینویسد »از ادامهنویسد »از کجا؟« مرد می زن می

خورم ولی تا  تا قرص می سه   ؛ حالم خوب نیست  ،نویسد »نهپیشِ تو.« زن می 
نویسد »بیا تو لوکیشنِ  نویسد »کجا؟« زن میبیا جلوتر.« مرد می   ؛ صبح بیدارم

می  مرد  »سهجادویی.«  می تنویسد  گردشایی  رانندگی    ؛ریم  تو  برگشتنا 
صندلی   ؛ کنی می وسطِ  عقب  نشستممن  پستان  ؛ ها  روی  بندِ  افتاده  بندت 

نویسد »نفست  کنم که نبرمش بالا.« زن می مو کنترل می خیلی دست   ؛ بازوت
شونه  می به  می،  خورهم  می مورمورم  مرد  می نویسد  شه.«  شونه»دلم  تو خواد 

کنی و خنده  دوبار نگام می   ؛کنمها به چشمات تو آینه نگاه می مدت  ؛ ببوسم
رم و به  ی صندلی فرو می گوشه   ؛ کنیبارِ سوم اخم می   ؛ریزه تو چشمات می

اعتمادم.« زن »عشق« بی   بهقدر  فرستم که چرا اینسرنوشتِ خودم لعنت می
ی نهایی رو به هیجان  همین تصویر بود که ضربه  ؛تربرو عقب  ،نویسد »نهمی

شیفت زد ه و  می ؛  گیم  مرد  لوکیشنِ جادویی.«  تو  »برو  دارمنویسد  تا   دوست 
عقب کمی  کنیم  بازی  جادویی  لوکیشنِ  تو  اغواگرانه  خوب  زن  بریم.«  تر 

نویسد »از خونه بیرون  تر؟« مرد میقدر عقبنویسد »چهزند. می خند میلب
آبی   ؛آییمی شونه  پیراهنی  به  بند  دو  با  که  وصلهپوشیدی  با    ؛هات  شالی 
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روبوسی    ؛جاریهشادابی  تو چهره و اندامت    ؛تههای ریزِ صورتی دورِ گردنگل 
یی نویسد »به طرزِ احمقانهگوید »احمق.« مرد میکنیم.« زن زیرلب میمی

لباست تعریف می کنه  یی رو که رو زبونم سنگینی می کنم و نه جمله نه از 
ی شاهواری.« چه پرنده  ونویسد »وائو نویسد »چی؟« مرد می گم.« زن می می

نویسد »از اون شب که خبری از گی آخه؟« مرد می نویسد »چرا نمیزن می
نویسد »توجیه نکن.« مرد .« زن می هستمخودت ندادی سردرگم و عصبانی 

میمی جادویی  لوکیشنِ  به  منتهی  شهرِ  »در  عکاسی    ؛چرخیمنویسد  تو 
شیشه   ؛کنی می در  تو  و  من  سِلفیبازتابِ  رستوران،  یک  تو   ی  تو.  و  من 
و بعد تو و من و خواهرم   ؛ منه  نگاه من، من نیست؛ سرگشتگی   ؛ خندیمی

با زمینه  بعدن    ؛هاییچه عکس   ونویسد »وائو آبی.« زن می   یجلوی دیواری 
جایی    گیمینویسد »اما... اما هنوز راحت نیستم.« مرد می  ؛شونفروشم می

آب بنوشیم بایستیم  پمپ   ؛جو  می از  اتومبیلبرمی   ؛خریمبنزین  تو    ؛ گردیم 
انگار گم: این خواهرِ تو،  نویسد »میکشه.« زن می خواهرم بیرون سیگار می 

تو جا به بعد استایلِ بازیکنم از اینکنه. )خواهش می ما می   در موردِ فکرایی  
کنه.« زن  چی فکر می   نگم: مهم نیست او نویسد »می عوض کن.(« مرد می 

رسیم.«  تو عوض کن، وگرنه به گنداب میاستایلِ بازی،  نویسد »ادامه بدهمی
کنیم.« زن  نویسد »باید اضافه کنم: مهم اینه که من و تو چی فکر می مرد می 

کنیم؟« مرد  نویسد »که ممکنه من در جواب بگم: خُب، چی فکر می می
می می فکر  من  بگم:  »باید  انرژینویسد  یه  تو    کنم  و  من  بینِ  مالیخولیایی 

 ،یفتیمآد و راه می سد »خواهرت می نویگی؟« زن می تو چی می  ؛ جریان داره
سنگی می ساحلِ  می   ریم  مرد  اقیانوس.«  به  »میرو  یه  نویسد  رو  شینم 

سنگِ  ایستم رو تختهنویسد »میها.« زن میشم به موجسنگ و خیره می تخته
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متِ خدنگِ نویسد »خیره به قا ها و منتظر.« مرد می خیره به موج  ،جلوی تو
نویسد »لعنتی، حرفی  هام.« زن میهام، لالِ سرخوردگیهلاکِ ترس ؛تمآبی
  برانگیزد مکافات داره.« و تا مرد را    ؛ی رو خفه کن بازاین استایلِ کول  ؛بزن

ها رو دید شه فُکهایی که از فرازش می ریم طرفِ بلندیدهد »میادامه می
نهنگ هم  گاهی  منجلابِ و  که  تصویری  از  زن  رشِ  پ  از  شاکر  مرد،  ها.« 

بههای ریشهترس تو    ،رهنویسد »خواهرم جلوتر میآورد، مییادش می دار را 
  در موردِ بافی  ت کنم فلسفه بخوام ترغینویسد »میافتادی به حرف.« زن می 

نویسد و فرصتی بدی به دلت.« مرد می جهان و طبیعت و بشریت رو رها کنی  
کنیم تا به جزء  کنیم و زمانِ زیادی تلف می»ما مردها اغلب از کل شروع می 

شروع کن.«    ،بافی ممنوعکنم فلسفهنویسد »پس خواهش میبرسیم.« زن می 
 م بده.« نویسد »یه سرنخ بهمرد می 

می پرندهزن  »حالِ  نمیگوید  رو  )اشارهها  دیگه.«  اولین  پرسی  به  اش 
مرد نوشته بود »بدقول    ؛ست که مرد بعد از شبِ اول برای زن فرستاده بودپیامی 

ری در حدِ رکوردِ دوی  بری و می دل می  ،که هستی در حد قهرمانِ المپیک پ 
  ، خوبی نیستم  یدونده   ؛گرفتارم   ،صدویک متر.« زن نوشته بود »بدقول نیستم

کار اما نیستم.« از آن به بعد مرد او را پرنده خطاب کرده آشوبم. فراموشدل
می  مرد  می بود.(  زن  پرنده؟«  »خوبی  »سختگوید   پرسشترین  گوید 

می  مرد  میهمینه.«  »طرف  دانمگوید  چه  من  گه:  لیکن  است  بسیار  های 
بندی در این دریا کفی افیون. حالا قرار نیست  دانم/ که خوردم از دهاننمی

بدی.« زن   پاسخطوره  حالت چه  یساده  پرسشِ بری تو جلدِ فلاسفه تا به یه  
»هاهاهامی می  ،گوید  مرد  چی؟«  شما  خوبه.  خوب  پرنده  »حالم  گوید 

نیست.« زن سبک  ؛نیست و  بهدلانه میهست  فرانسویخندد »پس  ها  قولِ 
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می ضربه  مرد  خوردی.«  آذرخش  توهمِ  ی  یه  »عشق  من   نابه؛گوید 
نوستالژیعشق اما  می   ناباورم،  زن  دارم.«  بدترعشق  »دیگه  عجب    ؛گوید 

قدرت  می تناقضِ  می مندی.  مرد  کنم؟«  خبر  اورژانس  »این  خوای  گوید 
گوید »همین تناقضه  درمون نداره.« زن می  ؛ تناقض رو همه کمابیش داریم

ی اولی که دیدمت از حسم  گوید »از همون لحظهآره.« مرد می که آزادی می
تر تر و عمیق بزرگ  آنبهآن که    ساختی  میه سوراخِ ریز تو جان  ؛شینمی  جدا
اقیانوس    ؛رودراهی خاکی که به بلندی می اند به کورهشه.« حالا رسیده می
پستی خلیج   یکمانه در   پشتِ  و درختبلندی مانندی  سرک    هایی عجیبها 
ایستند و درگیرش  روند و با دیدنِ اقیانوس می زنان بالا می نفسنفس ؛ کشدمی
دوردست، می در  صخره  شوند.  فُکنزدیکِ  بلند،  جمع یی  گاهی    ؛اندها 

این به  این صحنه  ؛رسدجاها هم می صداشان  مفتونِ  مرد  نجوا  زن و  اند. زن 
خندن.« گوید »می کنن؟« مرد می خندن یا گریه می ها می کند »این فُکمی

قهقاه  گوید »چون دندوناشون میگوید »چرا؟« مرد میزن می خاره.« زن 
تو   ،قاپدمرد موبایل را از دستِ او می   ؛ گیردچند عکسِ سِلفی می   ؛زندمی

می   یزده شگفت  چشمای روی چشمِ    اولحرکتِ چشماش    ؛شودزن خیره 
می  بعد روی چشمِ چپِ زن  مرد،    افسونِ زن،    ؛لغزدراست  حرکتِ چشمای 

پاهاش    ،زندنفس می زن نفس  ؛ بوسدمرد زن را می   ؛شودوپاش شُل می دست
های مرد ها را حمایلِ شانه دست   ، بنددچشماش را می  ؛وزنش را ندارند  تابِ 
را    ،کندمی می در  زبانش  مرد  صدا  .چرخانددهانِ  فُک  ،تنها  های  صدای 

سینه  است.  می   یدوردست  تپشی  مرد  شِکوهدوچندانتپد؛  زن  نجوا .  کنان 
میمی مرد  نبوسیدیم؟«  اول  شبِ  »چرا  »خریتکند  زن   ،گوید  جاهلی.« 
دیگه گیم ما همگوید »میگوید »حالا به خواهرت چی بگیم؟« مرد می می
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 آغوشِ زند و در  چرخی می   ،خنددگوید »دیوونه.« میرو بوسیدیم.« زن می 
شه یکی ترین جایی که می به   ؛گوید »این لوکیشن جادو دارهیفتد. میمرد می

می  مرد  کرد.«  سکس  حتا  یا  بوسید  زن  رو  تنده.«  آتیشت  »خیلی  گوید 
گوید »وزنِ عظیمِ یه کوه  گوید »یه ساله چیزی این تو فرو نرفته.« مرد می می

می کاریکاتور  رو  میباشکوه  زن  میکنی.«  مرد  »هورمونیه.«  گوید  گوید 
وار و وحشی مرد را باور؟« زن دیوانهعشق  ی»پس عشق چی شد ای پرنده

گوید »توی  ناکِ دستای او. می کند به نوازشِ عطش بوسد و خود را رها می می
وپشتِ  رِ مرد از پسکافر لازم نیست به منِ مؤمن درس بدی.« صدای خواه

مونم پیشت.« گوید »امشب می آید »کجایید شماها؟« مرد می راه می کوره
 مد. رزند و از آغوش مرد می گوید »مگه دعوتت کردم؟« قهقاه می زن می

خواهرِ مرد    ؛ رقصندنوشند و می شراب می   ؛روندزن می   یبرگشتنا به خانه 
زن و مرد    ورزیخانه تبدیل به لوکیشنِ عشق  جاهای با رفتنِ او تمامِ    ؛رودمی
استمی عجول  زن  مرد بی  ورزیعشق  وحشی  شورِ در    ؛شود.  است.  رحم 

خسته که   زن سرزمینی نامکشوف است. پیکرِ  یذره برای او ذره  ؛صبور است
پیچند و  هم می یی بهلحظه  خوابند و در فواصلِ بیداریشوند تنگِ هم می می

 غلتند. نشده به خواب می سیراب
می  بیدار  زن  صدای  با  مرد  صبح  می   ؛شوددمدمای  گوید  زن 

گوید »امروز رو نرو.« زن بعدش باید برم سرِ کار.« مرد می   ،رسونمت»می
  ؛ کند گی می شوند. مرد رانند کنن.« سوار می اخراجم می  ،شهگوید »نمی می

زند. مسیرشان شدن پس می کلامهای مرد را برای هم زن ساکت است و تلاش
اقیانوس می  بر روی  بیدار می شهر رفته   ؛گذرداز روی پلی عظیم    ؛ شودرفته 

  ؛ جاده شلوغ است ؛ کندزدایی میزند و شهرِ رویایی را افسونخورشید سر می 
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است گرفته  برگشتهتردید  ،زن  می،  هاش  است.  »اولش، خشمگین  گوید 
دوتا کارگردان   ،کننده ندارهگوید »اولش: این فیلم تهیه آخرشو بگو.« مرد می 

بی  و  میداره  زن  مرد پایانه.«  تو...«  چون  نداره  شانسی  رابطه  »این  گوید 
میمی زن  چی؟«  من  »چون  بهگوید  »خودت  می گوید  مرد تر  دونی.« 
 ؛گوید »یه سناریوی تکراریخوام از زبونِ تو بشنوم.« زن میی گوید »ممی
ببوسمتبارِ  یه دیگه  دوبار، صدبارِ  بخوام  ،دیگه،  نباشی    ،باهات  تو  که  بعد 

گاهم که همه که چی بشه؟« مرد    ؛ ی اینا رو تخیل کنهاجازه بدم به ناخودآ
بعد، همین   ؛بودن لذت ببریمتونیم از باهمگوید »اما در همین فرصت میمی

من هم  که  تو  چنان عطشثانیه است  »یه مشت .« زن میهستمناکِ  گوید 
و من    ؛ مالیاتبی   پوچ یعنی حرفِ   بافی گوید »فلسفهپوچ.« مرد می   بافیفلسفه

پردازی چون خیلی گوید »نه، نمیحاضرم مالیاتِ حرفامو بپردازم.« زن می 
ها گوید »دست رو اقیانوسِ ترس هاتی.« مرد می تو اسیرِ گندابِ ترس  ؛گرونه

زنیم.« زن  وپا می شکلی دست مون به تو این اقیانوس هر کدوم  ؛ گذاشتی پس
تو فقط   ،نجاتِ عشق نیستیگوید »با این تفاوت که تو اهلِ نشستن در قایقمی

گوید  گوید »فقط حرف نبوده و نیست.« زن میزنی.« مرد می شو میحرف 
یه نیش ترمز  »بوده و هست.« مرد می  نبوده و نیست،  ثابت کنم  گوید »تا 

با اتومبیل می می زند پرم تو اقیانوس.« زن پوزخند می زنم، تو پیاده شو، من 
وارِ گوید »تپشِ دیوانهیه اگه عشق نیست ای کافر به عشق؟« مرد می»این چی

زنه.« لحنِ محکمِ مرد زن را میخکوب تن و احساس که سر به مالیخولیا می 
گوید  جا؟« مرد می یه سرِ صبح و اینبازیا چیگوید »این دیوونهمی   ،کندمی

این تویی که....« زن    ؛خوام بدونی برای من نیستگی دروغه؟ می نمی»مگه  
ولی حالا انگار   ،گوید »نگرفتمگوید »منو دستِ کم گرفتی.« مرد می می
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گی پاتو فشار بده رو پدالِ گاز  گوید »اگه راست می مجبورم بگیرم.« زن می 
و وقتی رسیدی به دویست فرمونو بگیر طرفِ اقیانوس.« مرد، زن را یک لحظه  

ی زن جدی است؛ به همان جدیتِ نگاهی که دیروز از هخطوطِ چهر   ؛پایدمی
اون دنیا    ؛گوید »پس برو که رفتیمی اتومبیل به او انداخته بود. مرد میآینه

دهد؛ انگار دارد آماده  من.« زن حرکتی به اندامش میتقصیر رو نندازی گردنِ  
گوید »سرعت بگیر ببینیم  زندگیش را بالا ببرد. می   یترین وزنهشود سنگین می

به دویست که رسیدی فرمونو بچرخون طرفِ حفاظِ پل.«   ؛آرهکی کم می 
می  فشار  را  گاز  پدالِ  به صدمی   ،دهدمرد  می   ،رسد  به  می  ،دهدفشار  رسد 

می  ،صدوهشتاد  ،صدوچهل پل  خورشید  بی   ؛لرزددویست.  انعکاسِ  شمار 
بلندِ شهرِ رویایی می روی ساختمان  انعکاسِ دیگر روی  میلیون  ؛لرزدهای  ها 

 ،چرخاندمرد فرمان را می   ؛سازدهایی رنگارنگ میاقیانوسِ لاجوردی حباب 
به حفاظِ پلاتومبیل می  اتومبیل   ،دهدگاز می   ،گیرد طرفِ چپمی   ،خورد 

می زوزه مهیبی  می  ،کشدی  حفاظپرواز  بالای  اقیانوس    ؛کند  روی  حالا 
به   ؛هستند اسلوموشنی  سرعتی  در  لاجوردیاتومبیل  اقیانوس   طرفِ  واجِ  م 

حالش گیراتر از   ، کندوزنِ خود را حس نمی  ، زن به جلو خیره شده  ؛رودمی
یا مست میست که علف می هاییزمان از  کشد  کند. مرد درگیرِ تصاویری 
دارد راست های این تصاویر مرد را وامی یکی از اوج  ؛ با زن است  ورزیعشق

بیا   ؛کشد »من این شکلو دوست ندارمنعره می  ،کوبد روی فرمانمی  ؛بنشیند 
می  کنیم.« زن  دیگه شروع  یه جای  می از  مرد  »از کجا؟«  »از گوید  گوید 

کنی؟« مرد  سوزی کردی، تخیلِ نیامده رو می گوید »فرصتفردا.« زن می 
گوید »اول باید جلوی سقوط به  زن می گوید »من از خودم دفاع دارم.«  می

می  مرد  بگیریم.«  »ایناقیانوسو  می  گوید  زن  من.«  دیگهبا  »نشد    ، گوید 
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می  را  چشماش  داره.«  کارگردان  دوتا  فیلم  این  گفتی  تمرکز    ،بنددخودت 
 زمان به سرعتِ معمول  ؛شودحرکتِ اتومبیل به طرفِ پایین کُند می  د؛گیر می

نشیند. مرد اعتراض  زند، بر پل می اتومبیل از فرازِ اقیانوس دور می   ؛ گرددبرمی 
»برنگرد عقب.« زن میمی در تلاش کند  مرد،  تویه؟«  دستِ  گوید »مگه 

می زمان،  هدایتِ  جلوبرای  »بریم  می   ،گوید  عصر.« زن  طرفِ  گوید  فردا 
وهشت ساعت از لوکیشنِ جادویی  گوید »چهل »فردا قراره چی بشه؟« مرد می 
گذشته:  نویسم: سهمِ من از ساعاتِ  برات می  ؛گذشته و از تو خبری نیست

ترانه: در این ساحل که   تحملِ انتظار و تخیلِ یک سلام و این بندهای یک
ام خاموش/ غمم دریا دلم تنهاست/ وجودم بسته در زنجیر خونین  من افتاده 

با من میتعلق کند نجوا/ که هر کس دل به دریا زد  هاست/ خروش موج 
چندتا   تنها گوید »و من یک ساعت بعد رهایی یافت.« زن، خیره به جلو، می 

می   ،نه  ؛ فرستمنقطه می مرد  ندارم.«  دوست  می اینو  یادت  آره گوید »چون 
می فرار.« زن  و  توجیه  اهلِ  و  نیستمبدقولی  »بدقول  برو  دل   ؛گوید  آشوبم. 

مو بکنم  خوام برم فردا و آخرین تلاشگوید »ولی من می جایی دیگه.« مرد می 
می زیرلب  زن  نشه.«  ساکن  انرژی  دست  این  مرد  تلاش؟«  »آخرین  گوید 

از   اندوهگینزن گرفته و    ؛ ا به مسیرِ فردا برودگذارد روی فرمانِ اتومبیل تمی
 شود.می  زدودهمرد  تصویرِ ذهنی 

گوید  صدایی بشاش و مهربان می   ،زندموبایل زنگ می   ،طرفِ عصر است
به    قلب  کند تا صدای تپشِ ناگهانی »سلام پرنده.« زن چند لحظه صبر می

  ؛ نشناختم  دتون ناآشنا بو شماره  ،گوید »اِ سلاماش سرازیر نشود. میحنجره 
می  مرد  شما؟«  می خوبید  دارم  »من  شهرِ گوید  طرفِ  زن    رویایی   آم  تو.« 

می می مرد  »جدی؟«  قهوهگوید  هم  با  »بیا  روی  گوید  بریم  یا  بنوشیم  یی 
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یه ساعت    ،گوید »باشهدوقلو که اون شب قول دادی با هم بریم.« زن میبام
می  تماس  تعطیل شدم  که  که میدیگه  قطع  چرا    ؛خوردکند، جامی گیرم.« 

های شبِ اول و لوکیشنِ جادویی است؟  اسیرِ وسوسه   پیوستهقبول کرد؟ چرا  
هورمونِ    ،مغزش تب کرده  ،کرده؟ مرد منتظر است  شیداچه چیزِ مرد او را  

شدتی   و  سرعت  با  می   ناپذیرمهار هیجان  پمپاژ  اندامش  و  مغز  به    ؛شودبه 
هم او را خواهد    بارگوید زن اینکند و صدایی را که میدیدار فکر می  یلحظه

نویسد  نیم ساعت مانده به شهر هنوز خبری نیست. می  ؛کند پیچاند، خفه می
نویسد امانِ تردید، میهای بی گرفته از موجرسیدم.« زن، سرسام   کمابیش»من  

فراموش کرده بودم»برنامه یه قرارِ مهمِ کاری دارم.«  متأسفانه    ،هامو  امشب 
ها را و تمامِ چراغ  نده خالی از جنب  یشود تا برگردد به خانه سوارِ اتومبیل می

می  سرخورده  مرد  کند.  نزدیکلحظه  ،شودروشن  خشم  انفجارِ  به  تر لحظه 
تصادف خواهد  بروبرگرد  بی کند وگرنه    مهارکند خود را  می  تلاش  ،شودمی

نویسد »امان از دستِ اعضای حزبِ پیچوندن.« زن  یک ربع بعد می   ؛کرد
نویسد »فرار از کجا به کجا؟ از کی  نویسد »پیچوندن نه، فرار.« مرد میمی

کنی؟ یا دزد زدتت  به کی؟ از چی به چی؟ نکنه چیزی دزدیدی که فرار می
می  فرار  می که  رانندگی  زن  یا...«  گوشهکنی؟  و  صفحه کند  به   یچشمی 
دارد می می   .موبایل  خوب  »شما  گزینه همه  ؛دونیدنویسد  مرد ی  ها.« 

اوهمی »اوه  اورژانس خبر کن همین    ؛وضعت خرابه  ،نویسد  ها گزینه   ؛الان 
مهم اینه که آدم با خودش    ؛کنیم شون میاند تا زمانی که ما انتخابارزشبی 

می  زن  باشه.«  »بلهصادق  مرد  خیلی  ؛خرابه  خیلیوضعیت    ،نویسد   ».
وضعیتِ   یچاره   ؛ایمهای بیهودهتردیدها و ترس  ها زندانینویسد »ما آدممی

ست.«  اعتنایی به حس، که تبدیلش به ابزارهای بیانی قرمز، نه سرکوب و بی 
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قولِ مرد با خودش  تواند به چرا نمی   ؛ کندهاش فکر می زن به تردیدها و ترس 
نویسد »ممکنه یکه باشد؟ این کشاکش تا کی قرار است ادامه یابد؟ مرد می 

باشم؟« زن می قرمز نقش داشته  نویسد »شما نقشِ  من در تشدیدِ وضعیتِ 
می  مرد  داشت.«  نخواهید  »کممنفی  مینویسد  دارم  شهرِ  کم  پلِ  به  رسم 

می  رویایی  زن  می تو.«  رد  پل  همین  روی  از  روز  »هر  برسم  نویسد  تا  شم 
نویسد »شوق دارم به دیدار.« و  فرستد. زن می خونه.« مرد شکلکِ خنده می 

می پشیمان  است  ؛شودبلافاصله  شلوغ  به    ،اتوبان  بدهد  را  حواسش  باید 
به دیدار؟ دارد. چرا؟ حضورِ   راستی به   ؛ رانندگی دارد   مرد، صدای او،  شوق 

اما، اما این    ؛انگیزددر او برمی   ناپذیرمقاومتو    شگفتحتا کلماتش، شوقی  
با مرد حرف نمیها را چه کند؟ چرا از همینتردیدها و ترس زند تا شاید ها 

می  نگوید  و  کند  سفر درکش  هر  در  است،  تعطیلات  در  مرد  پیچاندش؟ 
کرده اصابت  او  نامِ  به  قرعه  سفر  این  در  حالا  و  دارد  پایان    ؛ کشفی  سفر 

کردن با  نرموپنجهماند و وحشتِ تنهایی، دسترود و زن میمرد می  ،گیردمی
خونابه بندآوردنِ  تن؛  میخواهشِ  نزدیک  پل  به  دل.  با اتومبیل   ،شودی  ها 

تونم قرارِ  نویسد »نمیشان برسند. میگذرند تا به خانه و کاشانهسرعت می
روز خوش.«    ،دم فردا زنگ بزنم و قرار بذاریممی   قول  ، امشب رو کنسل کنم

کم به پل نزدیک یی مسخره. کم مرد تردید ندارد که این هم بهانه است؛ بهانه
به اتومبیل   ،شودمی می ها  را  سرعت  او  درونِ  سوزشِ  شاید  زن  این  گذرند. 

نویسد به چه دلش خوش است؟ به یک رویا؟ می ؛را ولی نه ژرفایشبفهمد، 
بیا جلو با صداقت  داری  میاین  ،»حرفی  نپیچون.« زن  منو  »یه  قدر  نویسد 

من اهلِ بازی نیستم.« مرد    ؛ کنهخشمی تو حرفات هست که منو اذیت می 
نویسد »این نبردِ من با  کنی.« زن مینویسد »ولی تو داری با من بازی میمی
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خوای بفهمی که برای من  چرا نمی ؛نویسد »نبردِ من هم هستمنه.« مرد می 
با تو دل  لحظاتی که    ینویسد »همهانگیزه؟« زن می نفسِ سرکردنِ ساعاتی 

می  و  بودم  وادار کنارت  منو  حالا  و  کردی  سکوت  بزنیم  حرف  تونستیم 
دوقلوی شهرِ تو.«  نویسد »نیم ساعت دیگه روی بام .« مرد می پاسخکنی به  می

گی سرازیر  وچند سال زند های سی ی تردیدها و ترسهمه   ؛زده استزن آشوب
اوج و   یبه این غروبِ اواخرِ تابستان و این اتوبانِ شلوغ تا گویی به نقطه شده 
بعدی خارج شود به    گشایی برسند. مرد به پل رسیده و اگر از خروجیگره 
رشید آخرین انوارش را به اقیانوس  خو   ؛حالا وسطِ پل است  ؛رسددوقلو میبام
 ؛زن هم روی پل است  ؛ چاکانش کند بخشد تا خرجِ شادمانی یا غمِ سینه می

های دیگری  چنان به دروغ تواند هممی  ؛رسددوقلو می بعدی به بام از خروجی
؛ خواهدتواند هم روباز بازی کند و بگوید این رابطه را نمیچنگ بزند، می 

نه را چه کند؟  دلش  به   ؛ نه  ،اما  اقیانوس طعمه همان  به  پرتش کند  که   یتر 
  ؛ تونه معناهای زیادی داشته باشه یا نیامدنم می   نویسد »آمدنها شود. می کوسه

  ؛ کوبد روی فرمانبیند می من نیامدن رو انتخاب کردم.« مرد پیام را که می 
نوس را جا، در این غروبی که اقیاشد همین کاش می   ؛وتوانِ راندن نداردتوش
کاش بدن کلیدی داشت    ؛گاه بیدار نشودرنگ کرده، بخوابد و هیچبهرنگ

  ؛ نویسد »البته که معنا دارهدلخواه روشن و خاموشش کرد. می شد به که می 
ها در زندگی دوبار با هم  آدم   ؛کردییی میسفم. آرزو داشتم انتخابِ دیگهأمت

کشد »یعنی  جیغ می   ،شود.« زن شوکه میردیگ  زمانیشاید    ؛کنندبرخورد می
انتظار داشت مرد خواهش کند؟   قانعش    تلاشکند؟    پافشاریچی؟«  کند 

نویسد »؟؟؟« این،  مرد آزارنده است؛ حتا برخورنده. می  کند به دیدار؟ سردی
ی موبایل است تا جوابِ  چشمش به صفحه  ؛وردطلبانه استامرد، هم  قولِ به
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رهیبِ   ؛مرد بیزار است  ؛مرد را ببیند. مرد خسته است آشنایی جلوش ایستاده    پ 
زند »منم خسته شدم از تو.« تلخی  گوید »خسته شدم از تو.« مرد فریاد می می

رسد به  سرعت می   ،شودپدالِ گاز فشرده می   ؛شودو بیزاری به خشم تبدیل می 
می   ،صد به صدوچهلمی  ،دهدفشار  از    ،صدوهشتاد  ،رسد  فرمان  دویست. 

شمار انعکاسِ  بی   ؛لرزدپُل می  ؛خورداتومبیل به حفاظِ پل می   ؛لغزددستش می 
رمق ساختمانآخرین  روی  خورشید  می های  رویایی  شهرِ  بلندِ    ؛ لرزدهای 

هایی رنگارنگ روان حباب   ها انعکاسِ دیگر روی اقیانوسِ لاجوردی میلیون
رسد  می   ،دهد، پدالِ گاز را فشار می پاسخسازد. زن، خشمگین از نیامدنِ  می

صد می   ،به  صدوچهلمی  ،ددهفشار  به  را    ،رسد  فرمان  مرد  صدوهشتاد. 
به حداقل    ؛چرخاندمی را  شانسِ کنترل  اتومبیل  دیگر   ؛رساندمی شتابِ  بارِ 
  ، دهدپدالِ گاز را فشار می   ،گیرد طرفِ راستخورد به حفاظِ پل. زن می می

گیرد  کند بالای حفاظ. مرد می پرواز می  ،کشدمی   سهمناکیی  اتومبیل زوزه 
  ؛ کند بالای حفاظپرواز می  ،کشدمی   سهمناکیی  اتومبیل زوزه  ، طرفِ راست

دو   از  اتومبیل  دو  هستند  سویحالا  اقیانوس  روی  رویایی    ؛ مخالف  شهرِ 
می  لاجوردی   ؛کشدخمیازه  است  پایین  روان  در    ؛اقیانوس  اتومبیل  دو  هر 

واج می  طرفِ لاجوردیسرعتی اسلوموشنی به  از   مرد درگیرِ تصاویری   ؛روندم 
اش  بر چهره   ژرف زن به جلو خیره شده و غمی    ؛ورزی با زن استتخیلِ عشق

 کند. وزنِ خود را حس نمی  ؛نشسته است
  

 ۱۵سپتامبر  ۲۶ ،نپَا/ کالیفرنیا
 

 

e-book



41 

 
 
 
 
 

 نسِا 
 

خوشطرف  و  تروتمیز  مردی  ظهر  را  های  نِسا  آپارتمانِ  درِ  زنگِ  زد،  پوش 
که به صورتِ  گرفت و مؤدبانه، درحالیشناساییش را یک ثانیه جلوی او  کارت 

اجازه بدهد بیاید    ،کرد، گفت مأمورِ نیروی انتظامی تهران استاو نگاه نمی
آپارتمان به  سر  نامحسوسِ  حرکتِ  با  و  نِسا  داخل؛  کرد.  اشاره  دیگر  های 

پِچ  زده کنار کشید، روسری را روی پیشانی کشید، در را بست و پِچ وحشت
رو واردِ نشیمن شد،  چند قدمِ سریع برداشت، از راهکرد اتفاقی افتاده؟ مرد  

با دیدنِ دو   انداخت و  دستی روی میز  و یک پیش  فنجاننگاهی به اطراف 
نِسا گفت و کنایه داشت.    پرسشرنگی از  اش تهد. جمله مهمون داشتی،  گفت

لباس بد   مده بودآ  با دوستش   خانمِ مشترییه    پیشِ پای شما . مرد  هسفارشِ 
تری دقیق   پاسخِ ش  سنگینی نگاه  ؛ خیره شدهای نِسا  به چشم   و  مشتری.   ،گفت

.  هستنهای خوبی  مهتاب و سمیرا خانم  گفتنِسا دستپاچه شد    ؛خواستمی
ت آد خونهبه او چه کی می  چرا خودتو باختی؟ توانِ درونش نالیدصدای کم

بالکن،  مرد  ره؟  کی می  به آش چند قدم رفت طرفِ  اوپن پزخانهنگاهی  ی 
نشست.  کرد،   تکی  مبلِ  و روی  و  هم  نِسابرگشت  بود  ایستاده   تلاشچنان 

هاش را کنترل کند. مرد گفت طبقِ اطلاعاتِ او  ها و لب کرد لرزش دست می
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روی  ، درست همان آپارتمانی که روبه روروبه پنجمِ ساختمانِ مجتمعِ  در طبقه
دارد، تعدادی خلاف  قرار  نِسا  تِته کار زندگی میآپارتمانِ  نِسا  پِته کرد  کنند. 

داند که این شهر  می   شکبی   ،های بزرگچه جور خلافی؟ مرد گفت خلاف 
)انگشت و  دزدی  موادمخدر،  باندهای  از  بالا  مملو  آدم ش را  و  برد:(  ربایی 

ها روزها کفِ خیابان فروش که اینگرِ وطنجنایت است، گذشته از مشتی فتنه 
نگاه کرد که همیشه پایین    پزخانهآش   یی پنجره دهند. نِسا به کرکره جولان می 

، که فقط چند متری فاصله داشت، کسی او را  روروبه بود تا هم از ساختمانِ  
ب  راه  که  نزند هم  نورِ  دید  ورودِ  ببندد  پرزورِ ر  ی کرد چهره   تلاش  ؛تابستانی 

شون؟ مرد اخم کرد پرسید  پِچ کرد کدومپِچ   ؛یاد بیاوردها را بهساکنینِ آپارتمان 
یه   تو دستِ راستی   ،آپارتمانِ سوا هستن  اتمنظورش چیست؟ نِسا گفت اینا دو 

می  زندگی  تنها  بچه مردِ  دو  با  زوج  یه  چپی  دستِ  تو  و  کوچیکِ    یکنه 
حال چیزِ مشکوکی مشاهده کرده؟ نِسا پرسید  رو. مرد پرسید آیا تا به مدرسه

پچ شان اعضای یک باند باشند. نِسا پچ ؟ مرد گفت بعید نیست همهیعنیچی  
کنید؟ مرد گفت خیلی خطرناک است که  کرد خُب چرا دستگیرشون نمی 

اراده سر تکان داد و به  یک عده جانی زندگی کند. نِسا بی آدم در همسایگی 
زمین خیره شد. مرد ادامه داد ایشان که دوست ندارند بلایی سرِ خودش و  

  دونه جدا شدم؟ یعنی می   ؟مپسر دار   یه  ونهداز کجا می   ؛ پسرش بیاید؟ نِسا لرزید
از دستم که کاری ساخته نیست. مرد گفت   ،آلود گفت من یه زنِ تنهامبغض 

ها همکاری  آن خواهد با مشکل مواجه نشود باید در جهتِ دستگیری اگر می 
دیدآمیز.  دستوری ته  سا را ترساند؛ چیزی مثلِ کند. در لحنش چیزی بود که نِ 

همکاری چه  کرد  مرد  ییزمزمه  دستگیری   گفت؟  وقتی  ها  آن  عملیاتِ 
بود  موفقیت خواهد  از  آمیز  بتواند  او  بیست   آپارتمانِ که  ساعته  نِسا  وچهار 
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صدای درونش    شما و همکاراتون؟  گفت  نظر بگیردشان. نِسا جاخورد تحت
پِته کرد، منظورم این بود  تِته  . پلیسهحواست باشه ، صداتو بیار پایین هشدار داد

خیلی  یعنی    قدرچه  تاو فقط خودش. نِسا گف  آپارتمانِ که... مرد گفت از  
قدر وارد است که حتا  کارش آن  ولی به  ،داندکشه؟ مرد گفت نمیطول می

نِسا  گشت؟ پسرش نفهمد فردِ دیگری در خانه است، کی از مهدکودک برمی 
تنها    نهتو ی مهدکودکی نمی نست بچهو دوگرنه می   ،هبچه ندار   گمونمفکر کرد  

را    نه.و خ  هبرگرد  آپارتمان  کرد  خواهش  مرد  بیارمش.  برم  باید  عصر  گفت 
بدهد اتاق   ؛ نشانش  او  با پنجره از نظرِ  به ساختمانِ  خواب،    روروبه یی که رو 

بچه داشت، مناسب بود؛ هر چند که تنها اشکالش دیوارِ نازکی بود که از اتاق 
وجود مزاحمتی برای او و پسرش ایجاد مرد اطمینان داد بااین ؛ کردمی شجدا

سؤالِ نِسا که کی کارش را شروع خواهد کرد گفت    پاسخِ و در    ؛نخواهد کرد
مقاماتِ  به به  گزارش  دادنِ  کلیدزاپاسِ  بالا  محضِ  نِسا  دستور.  دریافتِ  و 

مرد    ؛ کرد و به او دادرو آویزان بود جدا  آپارتمان را از میخی که به دیوارِ راه
کید می   ،داند دهانش قرص استگفت می    کند که در موردِ این قضیه اما تأ

ها مشتری   .ها که جای خود دارندمشتری   ،نباید با کسی حرف بزندوجه  هیچ به
کیدِ خاصی گفترا این ، سرش را خم  دستش را گذاشت روی سینه   ؛بار با تأ

 ممنون است.  بصیرتکرد و گفت خاضعانه از این همکاری و 
 

را    روروبه های  آپارتمان  خانهز پی آش بعد از رفتنِ مرد نِسا از لای کرکره 
ی دو بچه مملو  نگاه کرد. در بالکنِ مردِ تنها یک صندلی بود و بالکنِ خانواده

تو همچین    ؛ وآشغالاز آت ممکنه  پرتی    یمنطقهیعنی  و   جور چیزااین آروم 
 ینوادهو اما این خ  ، هسرش تو کارِ خلاف باش  مجردهاین    یستد؟ بعید نپیش بیا
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رفت و  شان کنار می پزخانهی آشها پرده شب   ؛از قرار شاغل بودند  دو بچه؟
می می کارهای خانه  به  که زن  دید  به  شد  مرد  و  تا بچه  هایمشقرسد  و  ها 

 . رودتاپش ورمیبا لپدیروقت 
ی تخت را عوض کرد، دقت  خواب را مرتب کرد، جارو کشید، ملافهاتاق 

 از پنجره  ؛ی دیگری نباشدزنانهی  زیر یا هر نشانهیی لباستکهها  کرد کنارگوشه 
روبه آپارتمان سرش  های  در  جنایت  و  قتل  از  گنگی  تصاویرِ  و  پایید  را  رو 
در را بست و    ،بردبچه  به اتاق   شود   هایی را که ممکن بود لازملباس   ؛ چرخید

چرخ پشتِ  نشست  نشیمن  لباس   ؛خیاطیتو  سفارشِ  یک  یک  و  عروس 
 داد.فردا تحویل می شب داشت که باید پس لباس

 
  ؛ کردی زنانه کار می خانهشش روزِ هفته را در یک خیاط   پیشتا دو ماه  

پول قرض   ستودند،مهارتش را میجا بودند و  مشتری آن ، که  مهتاب و سمیرا
از آن زمان فقط    ؛خیاطی بخرد و در خانه برای خودش کار کند دادند چرخ

به خیاط  روز  می سه  باقی خانه  و  به    رفت  ترِ  بیش   ؛رسیدمی ها  سفارشروزها 
می زنها  وقت نفری  راه ها چند  تا کارشان  و  می آمدند  نوشیدند، بیفتد چای 

به حق بحث میوحقوقِ زنراجع  از می   لاش جوککردند، لابه ها  و  گفتند 
در موردِ پوشش و آرایشِ زنان    ترافیک و هوای آلوده و بگیروببندهای خیابانی 

نِسامی رابطهباوجودی  ،نالیدند.  آندوستانه  یکه  با  بهیی  و  ها  بود  زده  هم 
مهمانیگاه  در  می گداری  شرکت  بحثهاشان  واردِ  نمیکرد،    ؛ شدهاشان 

گفت در این دوروزمانه باید کلاه خودش  خود می کرد و به ساکت گوش می 
نبرد باد  بچسبد  عاقلانه  ؛ را  شهرِ  و چه کارِ  برنگشت  از جدایی  بعد  کرد  یی 
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خصوصی داشته باشد و از   جا بتواند مشتری بود آن نشدنی    ؛کوچکِ خودش
 کار پنهان بماند.چشمِ مردم و صاحب 

 
به    ؛خواب استحس کرد مرد در اتاق پسرش را که از مهدکودک آورد  

بی گفت  بپزدپسرش  غذا  او  تا  کند  تماشا  تلویزیون  هم    ؛سروصدا  را  مرد 
یی کوچک. بعد از شام پسرش را  سهمش را ریخت تو قابلمه  ،حساب آوردبه

  ؛ توانست حواسش را به کار بدهدخیاطی. نمیخواباند و نشست پشتِ چرخ
صورتش را شست، کِرم زد،    ،شوییرفت دست  ؛قرار بود و دلشوره داشتبی 

های پزخانه و از لای کِرکِره آپارتمانرفت آشموهاش را شانه کرد و پاورچین  
پاییدروبه  تماشا می  ؛رویی را  تلویزیون  تنها  زنِ    ؛کشیدکرد و سیگار می مردِ 
هاش حرف کرد و با صدای بلند با شوهر و بچه پزی می دستِ چپی آش   یخانه
ی این چیزا رو از فهمی داری همههیچ می پِچ کرد صدای درونش پِچزد. می

این پلیس می  پیدا شون چیزای دیگهوپشتزنی پسبینی و زور می چشمِ  یی 
چند دقیقه بعد دستاش از کار    ؛ خیاطیبرگشت پشتِ چرخ  ؛زده شد شرم   کنی؟ 

کرد فکر  برگه   .کنهمی   شاذیت  صداش  افتاد،  تو روی  غذاتون  نوشت:  یی 
پزخانه، تشکی کنارِ تختِ پسرش انداخت و گذاشتش روی میزِ آش  .یخچاله
 خوابید.

 
زده شگفت  بچهظاتی از بودن در اتاق که چشماش را باز کرد تا لح صبح

آلودش را خانه. بدونِ سروصدا آماده شد، پسرِ خوابرفت خیاط باید می  ؛شد
را ترک کرد. امید داشت که امروز، مثلِ   آپارتمانلباس پوشاند، بغل کرد و  

شد که تهران شلوغ شده  یی می، به راهبندان برنخورد. یک هفتهپیش  روزهای
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و مردم و  نیروی انتظامی  شدی حضورِ  هر چه به مرکزِ شهر نزدیک می   ؛بود
شد. همان دو  تر میزدند بیش دست به جمعیت می به  موتورسوارانی که باتوم

 ؛آیدکه نمی کار زنگ بزند  مجبور شد به خانه برگردد و به صاحب  روزِ اول
ها آرام بود و نِسا سرِ ها مستقر بود، ولی خیابانحالا گرچه پلیس سرِ چهارراه 

 خانه رسید. وقت به خیاط 
 

برمی  که  یا    تلاشگشت  عصر  کسی  چیزی  را    خودروییکرد  غریبه 
نکن همکاراش  شک  همه چیز که عادیه، ولی    ؛اطرافِ مجتمع کشف کند

  ؛ یادِ روزهای اولی افتاد که تازه به این محله آمده بود   نظر دارن.تحتمحله رو  
تواند چیزهایی را تجربه کند  کرد حالا که جدا شده می روزهایی که فکر می 

هایی کرد در شهری چون تهران در دسترس است؛ با آدم که همیشه فکر می 
طور بسازد اش را بزرگ کند و زندگیش را آنکه دوست دارد دوست شود، بچه 

وذوقش  زندگی در کار غرقش کرد و شوق   رفته ولی سختی رفته   ؛خواهدکه می 
اعصابی  همکارهاش زن  ؛را خشکاند با  تهران؛  مختلفِ  نقاطِ  از  بودند  هایی 

تنش  آشفته گرانیاز  زناشویی،  از   های  همیشگی  ترسی  و  شلوغی  فزاینده، 
 بیکاری.

 
سمیرا  سرشب   و  به  مهتاب  آمدندخانه سرزده  ورم  ؛اش    ی کردهصورتِ 

سرشان  بهکرد دست   تلاش  ؛نِسا را آشفته کرد  سمیرا  یو دستِ شکسته   مهتاب
داخلزن   ؛ کند آمدند  اما  و    ، ها  نوشیدند  چای  نشستند،  موردِ مدتی    در 

در  درگیری  که  ماجراهایی  و  خیابانی  روز های  پیش  طولِ  بود ه  آمد  براشان 
حالیروده در  نِسا،  کردند.  اتاق درازی  به  حواسش  شک که  و  بود  خواب 
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و یکهو فهمید    ؛ کرد هر چه زودتر بروندشنود، خداخدا می می   نداشت که مرد 
از خودش بدش    ؛ بینددیگران را می  باز هم دارد از نگاه مرد حرف و حرکاتِ 

ی غذارفتند، پسرش را حمام کرد و خواباند. قابلمه  سرانجامها  آمد. وقتی زن
نشست پشتِ   .هخور بیرون غذا می   رهمی   گمونم  ؛نخورده بوددست تو یخچال  

عمیق   ؛خیاطیچرخ بود  خانه  در  که  زمانِ سکوتی  هر  از  به  تر  نظر دیگری 
خوابه.  ؛آمدمی شایدم  رسیده،  سرنخی  به  دست  شاید  داشت    ؛شوییرفت 

 مالِ اونه؟   ؛ش را گرفتمشست که تارِمویی روی روشویی چش صورتش را می
یی از مرد کرد نشانه  تلاشآمد تو نشیمن و    ،بو کشید  ،اطراف را وارسی کرد

های آپارتمانِ دستِ چراغ  ؛پنجره  طرفِ پاورچین رفت    ،چیزی نیافت  ؛پیدا کند
راستی مردِ تنها روی زمین نشسته بود و    در نشیمنِ دستِ   ،چپی خاموش بود

ی خطرناکی  وسیله  هر دا  ه ؟ نکننهککار می چه   ؛رفتداشت با دستگاهی ورمی
از پنجره دور شدوحشتتا...    ه از سمی کن، هم آروم    چراغو خاموش   ؛ زده 
ترش کرد تاریکی آرام  بشنوی.  شوگیری هم شاید بتونی صدای حرکات می

داشت   رفته بیرون؟ هنکن  ؛خواب به گوشش نرساندهیچ صدایی را از اتاق ولی 
مدتی   به تو چه مربوط؟خودش نهیب زد  رفت پشتِ در گوش بایستد که بهمی

بوی سیگار از سمتِ    ؛ کار کرد و رفت خوابید زمانی در خواب حس کرد 
ها این بو را حس کرده  هم همین وقت  پیش یادش آمد شبِ    ؛آیدبالکن می 

ه  مجرد  گمونم  ،؟ چه کارِ شاقینهکها استراحت میفقط این وقت  یعنی  ؛بوده
قبول میهایی ر مأموریتهمچین  که   به    .کنهو  قعرِ خواب  زمانِ دیگری در 

فردا بالکن را از گردوغبارِ تیره و سنگینی که    اشدگفت یادش بخودش می 
نِ خرزهره  و گلد  کرد، بشوید؛ جا را سیاه می همیشه در آسمانِ تهران بود و همه

 هم آب بده.  ور 
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 . نِساشان آمدندبا همراهانشان بود  فردا عروسی روزِ بعد زوجی که صبحِ 

ها، تا عروس لباس را پرو کند، گفتند و خندیدند و خانه را این  ؛شدپریشان  
گذاشتند سرشان  به    ؛روی  باز  تا  نِسا،  و  گرفت  لباس  به  ایراد  چند  عروس 

نیایند، قول داد تا شب تمامش کند و فردا بعد از گذاشتنِ پسرش    آپارتمانش
  ؛ نفسِ راحتی کشید  شانشان. بعد از رفتن در مهدکودک لباس را ببرد خانه

بالکن را  گرفتنِ لباسش نیاید؛ که نیامد. کرد مهتاب برای تحویل خداخدا می
دارد  ؛شست آب  گلدان  شد  میزِ    ؛متوجه  روی  گذاشت  زیرسیگاری  یک 
 بالکن.
 

رویی را دید که  گشت زنِ آپارتمانِ مجتمعِ روبهعصر که با پسرش برمی 
  ؛ رود. پا تند کرد و رسید پشتِ سرشانزیرِ بغلِ مردِ مسنی را گرفته و جلوتر می 

زد. سرموقعِ داروها حرف می   یزن داشت از رعایتِ پرهیزِ غذایی و استفاده 
اینا   گفتکرد که می یی به صدای درونش نمیتیز کرده بود و توجه  نِسا گوش

پسرش را بغل کرد و از   ؛از خودش چندشش شد   .هستنکه خیلی معمولی  
نگرفت که صدای تلویزیون را بلند   بچهکنارشان گذشت. در خانه ایرادی به 

  ؛ پزی کرد و پسرش که خوابید شروع کرد به کاربا سروصدا آش  ؛ کرده بود
کنن؟  کار می به تو چه ربطی داره مردم چه زد  مدت صدایی درونش نق می تمام

تا دیروقت کار کرد و   ت راه دادی ترسو؟با کدوم عقلت یه پلیس رو به خونه
  ؛ زندنشیمن قدم میدر اعماقِ خواب حس کرد کسی تو اتاق   ؛رفت خوابید

  ، اذیتش کرده  یراه انداختسروصدایی که سرشب به  ؛دلش برای مرد سوخت
اون لوح که به  قدر ساده ونهم  ؛ هستناینا معمولی    ی کنکه فکر می   یلوحساده 
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ی  زن و دو بچه  یفهمید  بچهدنیاآمدنِ  و تازه بعد از به   دیاعتماد کر   مردیکه
و  تونن دست به هر کاری بزنن  تو این شهرِ درندشت آدما می  ،هدار یگه هم  د 

اش کرد چهره   تلاش  ؛گویدها را دارد به مرد می حس کرد اینهیچکی بو نبره.  
؟  هوچار ساعته بیدار یعنی بیست  ؛ هاش را حدس بزندخاطر بیاورد و واکنش را به 

 اینم شد شغل؟ ،طفلک
 

برقِ فلزینِ چیزی    ؛دوید طرفِ نشیمن  ؛صبح با زنگِ تلفن از خواب پرید
  ، گوشی را برداشت  ،چشمش تابید؛ اعتنا نکرد  یرو به گوشهروی دیوارِ راه

به خانه  مهتابپرسید آیا  که میمردی بود  ورِ خط  آن او نیامده بود    یدیروز 
شما؟ مرد گفت شوهرش هستم. نِسا گفت  لباسش را تحویل بگیرد؟ نِسا گفت  

مدن. منتظر شد مرد سؤالِ دیگری کند که تلفن  یاقرار که بود، ولی ایشون ن
لباس  یعنی چه؟ داشت  فکر کرد  بسته قطع شد.  می عروس را  که  بندی  کرد 

باز برقِ    ؛ آمد؟ دویدخواب نمیصدا از اتاق   ؛ ی پسرش را شنیدصدای گریه
می  اتاق  تو  پسرش  سُرید.  چشماش  به  مامانفلزین  و  می گشت    ؛ کردمامان 

 و مرتبی  اتاق به همان تمیزی  ؛ نشانی از مرد نبود ؛بغلش کرد و اطراف را پایید
  ؛ شویی سر کشیدتو دست  ، بالکن را نگاه کرد  ،بچه رفتروزِ اول بود. به اتاق 

گفت اشکالی  این یکی مادرِ عروس بود که می   ؛ مرد نبود. باز تلفن زنگ زد 
پیش آمده و لازم نیست نِسا لباس را ببرد. نِسا زمزمه کرد چه اشکالی؟ بغضِ  

دختر و داماد و   دستگیری  در موردِ بسته چیزهایی داشت شکسته  ؛مادره ترکید 
از   میفامیل برخی  گوشی گفت  هاشان  نِسا  و  که  کرد  دور  خود  از  را  تلفن 

بی وحشت و  چرخاندزده  سر  اطراف  به  بالکن  بچه   ؛ پناه  رفت  بغل  زنِ    ؛به 
دستِ  بچه  آپارتمانِ  داشت  میچپی  آماده  را  مدرسههاش  ببرد  مردِ    ،کرد 
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باز روی زمین خوابیده بود و تلویزیونش روشن بود.  آپارتمانِ دستِ راستی تاق 
دوید طرفِ دست  ،پیچه گرفتدل و  زمین  را گذاشت  دستش    ،شوییبچه 

کلیدزاپاس به    ؛شویی بود که مکث کرد و سر چرخانددست  یروی دستگیره 
 وارفت کنارِ دیوار.  ؛میخ آویزان بود

 
 ۱۲ آوریل  ،بورگمِکلن /پلن گرون 
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 دوست دارم بروم جهنم
 بوکِ یک ناشناس( ی فیس)از صفحه 

 
آید، و حتا پیش از آن،  . از زمانی که یادم می هستم  گرِ زبردستیبازی »من  

ام از نقاب؛ صدها نقاب که بودِ  خسته  ،اماما حالا دیگر بُریده  ؛امبازی کرده 
دانم این »من« چی هست.  زنانه؟ من حتا نمی   ؛ ام را زخمی کرده استزنانه

بازی  من  مثلِ  همه  کنم  فکر  ندارم  دروغدوست  و  هستند گر  دورو  و    ؛ گو 
ی های روانی خانواده اند از بازیدوست ندارم فکر کنم همه مثلِ من خسته 

ی دوست ندارم باور کنم همه   ؛شان یک گشتِ ارشاد استایرانی که هر کدام
گذارند تا این  های مردشان نامِ زنانه می ونُه ساله برای دوستدخترهای بیست

ننه جنسیت  تحویل  را  فریبنده  بدهندزدگی  دایناسورشان  و    ؛ باباهای  نگرانی 
های ها ما را گاییده، نسل ما را گاییده و نسل پیش از ما را و نسل ترسِ این

ها را تواند الگوی رفتاری آنیی است که می تر از ما را. گاییدن تنها واژه پیش
هر کس غیر از این بگوید یک نقاب، شاید هم نقابِ مرا، به   ؛توضیح دهد

سالگینقاب  ؛چسبانده  چهره  سی، صد  نوزده،  پانزده،  سالگی،  پنج    . های 
دوستانم هم وضع بیش  استترِ  کانادایی  حتا    ،شان همین  این  که هزاران در 
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ـ با ما به دنیا   هراس. این ترس ـ نه، ترس نه، کیلومتر دور از دایناسورها هستیم
کند  هایمان را در هوا پخش میمان گردوغبارِ استخوانآمده و حتا پس از مرگ 

 ریزد.می  هازنده و به جانِ 
نیست خوب  حالم  شده هراستمام    ؛من  خنجر  گلویم  تو  اند.  ها 

می  آخر  تا روزهای  اینخواهربزرگم  باز  گفت  نکن، دهان  تو  ها ظلم کردند 
چیز  خواهم همهرسد می شان به من نمیاما حالا که دست کنن.  کنی سکته می 

این همه سال حرف بوک استفراغ کنم  ی فیسرا روی این صفحه تا بدانند 
نزدیم، این همه سال نگفتیم، این همه سال در ظاهر فرمانبردار و در خفا یک  

 مان.ی جوانیهمه  ،مانی بچگی و نوجوانیهمه  ؛مشت آنارشیستِ هار بودیم
است.    هراسوجدانی که داریم از این  گناه و عذاب   حسِ   و  هر هاری

ی ما پادگانی بود که رئیسِ بیرونیش پدر، رئیسِ داخلیش مادر و پلیس  خانه
متر بالای  یک میلی   ؛پاپتی  برادربزرگ بود و بقیه یک مشت سربازِ خبرچینش  و  

ما را می  خواست، چون حرفِ پدر حرف زدن کفرِ اعظم بود، چون صلاحِ 
دگوریدین فامیلِ  میانِ  چون  داشت،  چون وایمان  البته  و  داشت  آبرو  مان 

مادر    ؛خواهد جانش را بگیردمی  سرانجامسرطانی داشت که معلوم نبود کی  
ی  ی ما دخترها که همهی نگرانی پردهعلاوهی آبرو به علاوهمیگرن داشت به 

همیشه یک شمشیرِ دو    ؛ کردهاری با خود حمل می   جِ ها را در یک پکیاین
خواستیم ـ و  ی عودِ سرطانِ پدر و میگرنِ مادر بالای سرمان بود که تا می لبه

می  را  فکرش  میل حتا  خلافِ  که  ـ  و  کردیم  جسم  به  بگوییم،  چیزی  شان 
برای فرار از   ه بود که ویک سال شد. خواهربزرگ بیستمان کوبیده می روان

چند سال بعد به مشکل    ،این دایناسورِ دو سر با اولین خواستگار ازدواج کرد
می نمی   ؛خورد چون  و  گفت  کند  عود  مادر  میگرن  و  پدر  سرطان  ترسید 
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کنند.  یکی دوتایی، سکته  شاید هم  به  شان،  شود  تبدیل  تا  و نگفت  نگفت 
که   متحرکی  نفس اسکلتِ  تنها  زندگی  از  مانده.  که  یادش  کشیدن 

دانست، مادر می  ؛ریختهم مینوشید خوابش به برادرکوچک اگر الکل نمی 
به  به روی خودش نمی   اما  تا ما هم  نیاوریم؛ وگرنه    آورد  خانه  روی خودمان 

ومِن و هاری  هرازگاهی در ترکیبی از ناله و مِنروزن.  یی بی چالهشد سیاه می
نوشد. جوابش قدر الکل میکرد تا بگوید چرا برادرم ایناجاره می گوشم را  

دانستم و می   ؛ دادم، چون تنها جوابی که داشتم این بود: تقصیر توسترا نمی
این »تو« را طوری خواهم گفت که »شما« به گوشش برسد؛ گرچه شک  

ام کند و تهش حسابِ  کرد با هاری و بددهنی خفهنداشتم که اول تلاش می
مترِ آن سرزمین مادری ـ و  متر به سانتی خودش را از پدر سوا کند. در سانتی 

می غوغا  استبداد  ـ  پدری  عجین البته  در کند،  نفوذکرده  فرد،  هر  با  شده 
ام و شک ندارم از حکومت و دین تا منی که دیگر بُریده   ؛ کوچک و بزرگ

 که همین بود که بوده و همین هست که هست.
کار باید کنم؟  چه   ؛امپریود شده   ،همین بود که بوده: اولِ راهنمایی هستم

خانه نمی به  خواهربزرگ  کاش  آشفته دانم.  بود.  نرفته  بدبختی  عصبی    ی  و 
نشسته روی  مادر    ؛خواهد بمیرمدلم می  ،آیداز خودم بدم می  ،درد دارم  ،هستم

بتوانم شاید    بافم در می دروبینشینم کنارش و  می   ؛بافد مبلِ نشیمن ژاکت می 
  ، . حواسش به من نیستکار کنم با ایمااشاره حالیش کنم چه مرگم است و چه 

نگرانی نقلِ  و  به  می   ؛است  هاشهراسها  از  یکهو  گند  بوی  این  گوید 
می  را  ثابت میکجاست؟ سرش  من  و روی  لش می  ،ماندچرخاند  تو گوید 

قدم دو  هنوز  باش.  زود  حموم،  تو  می که  ام  برنداشته   بکش  این جیغ  کشد 
دادهایستادهیه؟  چی قرار  بدنش  از  فاصله  با  را  دستاش  چشمانی    ،  با  و 
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به  وحشت خون  لکهزده  شده ی  خیره  مبل  حمله    ؛روی  کاموابافی  میلِ  با 
یک    ؛کند می می با  نجات  را  چشمم  غیرارادی  نشیمن    م؛دهحرکتِ  دورِ 
آبرو. سرآخر  زند باید جلوی خونتو بگیری بی دنبالم فریاد می   دوم و او به می

می  بهرضایت  سرِ  دهد  از  بشورم  تو حیاط  را  مبل  برنگشته  پدر  تا  شرطی که 
  ، سرد است  ،زمستان است  ؛برمکشان می تقصیرم خواهد گذشت. مبل را کشان 
یک    ؛ توانم گریه کنمام که حتا نمیزده شلنگِ آب چوب است. چنان بهت 

 بودن در این پادگان کفرِ اعظم است.کنم تا یادم نرود زنهفته تب می
هستهمین   که  دومی  هست  برادر  این  سال :  دنیا هاست  زندگی    سر 

و می می  کند  محسوب  موفق  کنی  حساب  که  معیاری  هر  از  با  اما  شود، 
  فتم گمعلوم نیست چرا. تو دلم می  ردکبرد. مادر ناله میافسردگی حاد رنج می 

به زورِ زبانِ   ؛شما من می دانم چرا: از فشارهای    ،برای تو معلوم نیستکه  البته  
  وچرا چونامرش بی نِ پدری که عمودِ خیمه بود و  های سنگیو دستتو    تیز
قرآنمی کلاسِ  سفرههفته   ؛فرستادینش  که  نبود  ابو یی  پنج ای  و  و  لفضل  تن 

ی  بچه ،دسیاه برپا نکنیکلاغتا  شصتفاطمه و مولودی و چی و چی با پنجاه 
شان را بشوید تا فیضِ  های کثیفتا صبح ظرف   دکردیهفده ساله را مجبور می

کشیدم  ها را آب می هم ظرف   ده سالهمنِ  ؛تان را ببرد بیتِ درپیت خادمی اهل 
زدم قضیه را به خنده و شوخی بگیریم و به روی خودمان نیاوریم  و زور می 

چرا که    ؛ شویم. ناراحتی و فشار تنها برای ماها خوب بودکه داریم نابود می 
خیلی هم    هابرای بچه  از قضا  در یک فرهنگِ چرک و سیاه ناراحتی و فشار

است همین  درست  تربیتِ  و  است  که   ؛خوب  بودیم  ماها  این  حقیقت  در 
 بودیم.  رهاسرطان داشتیم، میگرن داشتیم، 
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کرده تصادف  برادرکوچکم  بوده:  که  بود  آدم  ؛همین  بعضی خُب،  ها 
میوقت تصادف  می ها  تعریف  برایم  وقتی  لحظهکنند.  یک  در  ی  کند، 

که از پلیس بترسد از خشمِ پدر و زبانِ  تر از آنشوم بیش وحشتناک متوجه می 
  آخر هم مادر   ،بافیممی دروغ    داستانِ   هزار  ؛ترسدتیز و نگرانی هارِ مادر می

ام از ترسِ پرسیدن این که باهاش »صادق« نیستیم. خفه شدهاست  ناراضی  
مان تحقیر  وقتی که پاسخِ صداقت  سؤال که چرا باید با تو ـ شما ـ صادق باشیم 

 و تنش است؟ 
ندمام. عاشقِ موزیکِ هاردپانکِ  همین بود که بوده: پانزده ساله  با   ؛اِمو ب 

 ؛ایمبام نصب کردههمدستی برادرکوچک و هزار دوزوکلک دیشی روی پشت
ند را  نشینم پای ویوا می و ترانهزده از لورفتن می زده و وحشتتب های اِمو ب 

 ؛ایران است ساکنِ  تینیجرِ  یک دخترِ  عنوانِ این تنها دلخوشیم به  ؛ کنمنگاه می 
ترانه عاشقِ  لوکیشنش    My Chemical Romanceی  بخصوص  که  هستم 

رنجانگلیسی   ؛کلیساست اما  نیست،  خوب  چندان  هویتِ   ودردِ ام  و  بلوغ 
ترانه است دیوانهشده شقه این  بلندشدنِ  غرقِ صحنه  ؛کندام مییی که در  ی 

گیرد. این تنها دلخوشی  شوم و تخیلم اوج میدختر از تابوت و رقصیدنش می 
روزی   می  خبرچینِ   دستِ بهاما  کشف  که  دایناسورها  مدرسه  از  و  شود 

نالد دارم و می  کندخُرخُر می ، بینم که روی مبل وارفتهگردم مادر را می برمی 
  ؛ کند به فحاشی، تمسخر، تحقیربیند شروع می تا مرا می  .میرممیرم دارم میمی

غربی،    لاشیهای  این جوانریزد سرِ  کند می هاش را باز میبعد انبانِ فحش 
. آشغال انگلگردد سروقتِ من:  ، باز برمی ای نجسی کافر هاوترکهاین تخم

می  بی جامعه به    دهدفحش  به  حیای  بین ،  دیناز  تهدید:    نو وایم رفتن   هاگو 
این کارا عاقبتش به جندگی ختم  گیری مهم که: ... و این نتیجه هپدرت بفهم
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و:  شهمی این.  دخترامو  نکردممن  تربیت  میطور  راست  چون .  گوید، 
دایناسورهادخترهایی که   میلِ  پانزده سالگی تخیلِ   به  باشند در  تربیت شده 

کیران و رقصیدن با لباسِ توری   ملتِ مسلمانِ     برخاستن از تابوتی در مسجدِ 
های فکرِ ازدواجهای سرخ را ندارند، روابطِ پنهانی مریض ندارند، بهسیاه و لبه 

نیستند، در هیجده سالگی الکعجیب شوند و در  ی و سیگاری نمی لغریب 
خانه بفهمد ـ    خبرچینِ شان کِراش ندارند تا  نوزده سالگی روی استادِ متأهل 

توانند توضیح دهند. این دیگر خودِ  های نخبه می چطوریش را تنها جاسوس 
ی کثافتِ خانوادگی  پدر که نباید بفهمد چون عمودِ خیمه   ؛خودِ جندگی است

از این دارد که آدرسِ خانهاست؛ گذشته  ما را گم کرده. و  که سرطانی  ی 
زنم، بخداااا اگه این کارِ کثیفو ادامه بدی رگای دستمو می اکشنِ مادر؟: ری

اخلاقی و   ام، عادت ندارم به این کثافت کاریا، من به اصولِ من آدم شریفی 
پابندم بچ  ،شرعی  دارم، چرا  افکار  ه آبرو  باید همچین  باشه؟  م  کثیفی داشته 

 شیون تحقیر فحش شیون. خدااااااا.
حالا،   گاهیحتا  که  لاب  حالا  از  دارم،  پردههآرامش  گوشام لای  های 

شیون می صدای  را  مادرم  هارِ  چی؟    ؛شنومهای  ساعتِ سرِ  سرِ   سرِ    خوابم؟ 
کمدِ  ته  مشروب  خالی  سرِ    بطری  ائمه؟  به  راجع  جوکم  سرِ  برادرکوچک؟ 

کِراش؟ سر دِیت؟ سرِ سیگار؟ سرِ مشروب؟ سرِ ترک نماز؟ سرِ موزیک؟ سرِ  
یادم  ایران؟ سرِ اپلای برای کانادا؟ سرِ فانتزی فرار؟ سرِ ردکردن خواستگار؟  

زنده او    هارِ   هایشیون  هراسِ ، اما  ند، منقضی شدندهام مردخواسته  ؛آیدنمی
 . اندشفاف و 

هم از حکومتِ  دایناسورِ دو سر بگویم من    یداشتم به تو دوست  ها  سال
تان ترین مسائل مجبور بودم به هربار که سر کوچکایران فرار کردم هم از تو.  
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 ،کرددروغ بگویم یا برای خواهر و برادرهایم ماله بکشم روحم خونریزی می
به  که  دوستهربار  اسمِ  »دروغ  گذاشتم  را  »علی«  و  فاطمهپسرم  تا  « 

هربار که برادرکوچکم بخاطر    ،تان کردمرا در دیس طلا تقدیم  پشتشهفت
در   مادرمان  ببیند  زد  زنگ  من  به  و  لرزید  خودش  به  ترس  از  آمدنش  دیر 

هربار که سرِ اعتقاداتم دروغ    ، دهد یا خوابش بردهراهروی خانه کشیک می 
نرفتم  ،گفتم را  قرآن  کلاس  که  گوش  ،هربار  تو  پدر  که  و  هربار  زد  مان 

هر بار که    ،تحقیرمان کرد و ما خندیدیم که قضیه به جوک و فان جا زده شود
تا لنگ ظهر خوابیدم و مثل برادربزرگ سحرخیز نبودم، زخمم سر باز کرد و  

 خونریزی کرد.
بگویم که بهترین دوستم یک گی  به توی دایناسور دوست داشتم ها سال

زندینبی  که  است  داردوبچه  وایمان  بیش   ؛ هم  او  به  من  همهو  از  ی تر 
دا اعتماد  بیش   شتمدایناسورها  او  میو  را  مشکلاتم  مادرم  از  و   ستدانتر 

فاطمه  ی گفتم خانه م بگویم تمام مدتی که می شتدوست دا ؛ ردکساپورتم می
را علی  داشتم  دا  ؛کردممی   هستم  همهشتدوست  بگویم  فانتزی م  تمِ ی  هام 

گرایی  اخلاق   سؤال بردنِ   همجنسگرایی و زنای با محارم و خیانت و کفر و زیرِ 
داردزدهکپک  را  شما  را صرفِ   ؛ی  تمامِ حقوقم  بگویم  دارم    خریدِ   دوست 
های منحرف و  های فتیش و کافه و مشروب و خوشگذرانی با دوستکفش

با   وانستمتتر از سه ماه نمی بگویم بیش   شتمدوست دا  ؛کنموایمانم میدینبی 
، مرابطه و سکس متنفر بگویم گرچه از  م  شتدادوست    ؛ کسی تو رابطه باشم

  بودید ، اما همین خودتان  رمهای سرطانی وحشت داگرچه از ایدز و زگیل و ژن
تان بیفتم تو بغلِ تورلیدرِ کثافتِ کویرگردی  که باعث شدید همان توی کیران

شان یادم نیست، اما خوشحال  سروپای دیگر که حتا نام و چهره ها لاتِ بیو ده 
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دوست دارم    ؛ شنیع را کردمقولِ خودتان  به ی این کارهای  هم هستم که همه 
ن مرده است و بگویم دوست ندارم دکترا بگیرم  تابگویم برای من ایران عزیز 

ازخودراضی و پُرمدعا بشوم که صبح یکی    و مثلِ برادربزرگ یک سرکوبگرِ 
می  صیغه  برداشته   ردکرا  تصورِ  اما  را،  دیگر  یکی  پردهشب  خواهر  شدنِ  ی 
پُرنکن  لیسانسِ دهانخواهم با همین فوق کرد به گاوی وحشی. می تبدیلش می

دوست   ؛تان ردم را نزنیدیک جای فکسنی کار کنم که شماها و حکومت
دوست دارم گورم را گم   ؛دارم بگویم از هر نهاد و قانون و شرعی منزجرم

 چون بهشت زیرِ پای دایناسورهاست.« ،کنم بروم جهنم
 

 ۱۲جولای 
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دُس روح    *  پسر  * پدر  *        * القُ
 

دهد. پوشد و بوی عطرِ هندی می های رنگی میلباس   ؛زنم تانترائیست شده
زند، دورِ گردنش پوشد و لباش را ماتیکِ سیاه می سِ سیاه و بلند می دخترم لبا

یی دارد با خارهای آهنی، تو صورتش جایی نمانده كه پیرسینگ آویزان قلاده
نمی را  دیگرش  جاهای  باشد؛  بهنكرده  هنوز  خودم  من  زنم    قولِ دانم. 

ست؛ البته هنوز، چون با وجودِ تمهیداتِ كاره ا ام. پسرم هم هنوز هیچكاره هیچ
 یی نشود.برای خودش كاره  سرآخرهم معلوم نیست  من هیچ 

 
تانترائیست صدا می نقابِ لبوقتی من زنم را  خندی را كه همیشه  زنم 

صورتش گل   روی  می است  می وگشادتر  مدعی  و  داد  كند  سرم  اگر  شود 
بهنمی گراسیو نمیزند و  این دلیلقولِ خودش آ به  گین   شود  است كه نورآ

كند. سابق بر این، یعنی تا همین  شده و با كلِ كهكشان احساسِ یگانگی می
زدنِ برهم   پیش، كهكشان سه مركزِ ظلمانی داشت كه دائم در پی  یک سال

بی   ؛آرامشِ زنم بودند شان ـ من  تریندرمانیكی از این مراكز ـ و از نظرِ او 
هم  كه  بودمبودم  هم  شیطان  دستیارِ  دستیارِ  مخفیانه،  البته  و  دستیارِ    ؛ زمان، 
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بودمش.   شیطان هم کسی نبود جز دخترمان که یک روز اتفاقی تو مترو دیده
اولِ اولش چشمم پسرِ جوانی را گرفته بود شبیه یک    ،خب اول که نشناختم

بود  خواننده گفته  زنم  و  بودم  دیده  تلویزیون  تو  که  آمریکایی  مردِ  ی 
آلات به خودش آویزون کرده،  قد آهن واه چهگفته بود واه  ؛ستپرست اشیطان

کردم که  کشه، نترکی یهویی. داشتم پسره را نگاه می هایی می ببین چه نعره 
زد  ی مثلِ خودش حرف میجور که داشت با دختر پیچید و همینسیگار می 
ی نگاه دختره  کرد که یکهو متوجه دولونگ میترین حرکت دلنگبا کوچک 

بعدی واگن عوض کردم که  دخترِ خودم بود. تو ایستگاه    شدم که خیلی شبیه 
شیطانی هی   نیروی  نزندآن  قیافهقیافه   زور  با  را  او  منطبق  ی  دخترِ خودم  ی 
آید خودش بیرون نمی   وقت از اتاقِ هیچ اگر خانه باشد  بکند. شب دخترم ـ که  

قدر ها چهدرِ اتاقش تقه زد که بابا جان ما به جهنم، این همسایه و مدام باید به 
پلیس خبر کنند با این موزیکِ نعره و جیغ، زمانی که زنم رفته بود بخوابد و  

نشیمن آمد و  کردم ـ آهسته به اتاق بازی میمن داشتم با کنترلِ تلویزیون بازی
بیایم به خودم بجنبم فقط گفت به مامان که نمی گی؟ این را طوری  تا من 

بدنم سیخ شد بود که دستیارِ دستیارِ  از همین   ؛گفت که موهای  شیطان  جا 
 شدم.
 

پایش به مرکزِ    زنم همان اوایلِ بازشدنِ   ؛ولی حالا دیگر همین هم نیستم 
خیالِ  است، به   رازِ دخترش مُدام، با پزِ مادری که صندوقچه قولِ خودش عیشِ به

جزوِ همین    سرآخر کردنِ من استدلال کرد حتا شیطان هم  خودش برای مجاب 
دیگر  کهکشان از   ؛ است  باحرارت  و  گذاشت  تمام  سنگِ  چنان  و 
گین کشیدنِ کیهان یا خزیدن به آغوشِ کائنات، حالا هر  آغوششدن و بهنورآ
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بدگمانی  برنیانگیختنِ  برای  دیدم  من  زد که  نفهمیدم، حرف  شنیدنِ    چی  و 
هیچ حرف  که:  ـ  همیشگیش  تکیههای  نبوده وقت  حتا  گاهش  نشده  که  ام، 

کنم ـ باید  بدهم، که همیشه همه چیز را ازش مخفی می بار بهش انرژی یک
یک  تنها  کنم  خواهش  حرارت  همان  از  با  یکی  به  مرا  شده  که  هم  بار 

بود خطرناک است؛ میجلسات ببرد. زنم معتقد  گفت ممکنه نکِشی.  شان 
کِشم. و او تا دلسردم نکند و شانسی بهم داده باشد  کِشم، خوبم می گفتم می 

م. کاره   آخرشهم  تا شاید من  نس ببرد   یی بشوم راضی شد به یک شبِ تانتراد 
 

قاهش  خواب بیرون آمدم که قاه زده از اتاق وشلوارپوشیده و کراواتکت
کنم کجا  می گفت فکر  حتا دستیارِ شیطان را هم از اتاقش بیرون کشید. می 

آن برویم؟  است  می قرار  که  هیچ جایی  برویم  لباس خواهیم  با  های  کس 
استرس  نیاز از قیدوبندای پُرآن بیجا آدما میگفت اونآید. میجوری نمیاین

ایرونی داد تنم    شرتِ مندرس و پیژامهبزنن برقصن و طلبِ نور کنن. یک تی
جلوی سالن   ؛پنجمِ یک ساختمانِ قدیمی  کردم و رفتیم. جایی بود تو طبقه

پیچیده   بوی عود تو تمامِ ساختمان  ؛مملو از کفش، عینِ مسجدهای خودمان
ی  چند مجسمه  ؛نورِ سالنی به آن بزرگی تنها از تعدادی شمعِ دورادور بود  ؛بود

ایستاده عجیب و  اینغریبِ خوابیده  نوع ورآنی هندی هم  بود. همه  ولو  ور 
ورجه رقص که خُب، ورجه   ؛رقصیدندو زن می   مرد  ،شدموزیکی پخش می

می می قیه  می کردند،  زمین غلت  رو  زدند. یک طرف هم تشک کشیدند، 
بودند کشیده  دراز  بغلِ هم  تو  مرد  و  زن  و روشان  بودند  کرده  پهن    ؛ ابری 

گین بشوند.  توانسته  بساچهداد که  های سرشار از مهرشان نشان مینگاه اند نورآ
دانست سفارش کرد باید خودم را رها کنم. گفت یادت  زنم که اخلاقِ مرا می
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شن به مرکزِ نور، بذار برن وپات دارن کشیده می دست   باشه هر وقت دیدی
ی که دوس دارن. خودش آن وسط گاهی با زنی گاهی هم با مردی  دنبالِ کار 

کم می  انگاری بعد  هم رقصید،  به  مینزدیک  کم  همین تر  و  که شدند  طور 
بسته بود هم بغل می چشماشان  خوردند. آن  تکان میکردند و تکاندیگر را 

دانستم این  و من که از اولش هم می   ؛شب هیچ جور نوری ملتفتِ من نشد
اند و به جایی بدونِ من کشیده نخواهند شد،  وپا تا آخرِ عمر به ریشم بند دست

جا بود که  آن  ؛بیرون آمدم به هوای کشیدنِ سیگار که فقط تو حیاط مجاز بود
به مرا  دیگری  مراکزِ  کردم  میحس  خود  عاجل سوی  که  شان ترینکشند 

معروف مغازه  که  ساختمان  همان  زیرِ  بود  خوش  یی  ترین مزهاست 
 ؛ستهای جذابِ توریستیو حتا یکی از مکان  برلین را دارد  کبابی سوسیس 

 بعدش رفتم خانه خوابیدم.  ،اعلا خوردم زمینی سیب رفتم و یک سوسیس 
زنم فرداش گفت دیدی که نتونستی بکِشی. و من تا مشکوک نشود اخم 
کردم و غر زدم که آخر من هم آدمم و تمرین لازم دارم و چی و دلم غنج  

ستم. زنم ادعا می می بار در های یککرد این کورس زد که از این یکی هم ج 
ی است. پولِ کلانی داد و اسمش را تو کورسِ سالیانه   کردنتلفهفته وقت

گردد.  ها آخرِ شب برمی رود و یکشنبهها سرِ شب می ها نوشت. جمعهآخرهفته
جمعه  شمعی احساسِ  دیدنِ  احساسِ  من  تنها  های  و  سوخته  ته  تا  که  ست 

ها دیدنِ شمعی احساسِ یکشنبه ؛جا گذاشتهونگاری آشفته از خودش بهنقش
است که نور   لومخب البته مع  ؛ کند جز مننو است که همه جا را روشن می 

آنبه به  فقط  زنم  میقولِ  هنوز  هایی  که  من  نه  هستند،  خواهانش  که  رسد 
ام وظایفم ام نتوانستهام و حتا زمانی هم که دستیارِ دستیارِ شیطان بودهکاره هیچ

نسِ ساده را نتوانسته  ام بکِشم.را درست انجام بدهم و زمانی دیگر یک تانتراد 

e-book



63 

 
کاره  ست. خب او هم مثلِ خودم هنوز هیچی پسرم چیزِ دیگریاما قضیه

سن   ؛است این  با  من  تفاوت:  یک  کرده با  کارها  خیلی  هنوز  وسال  و  ام 
نمی کاره هیچ و  چهام  و  دانم  نکرده  کارها  خیلی  او  ولی  بشوم،  باید  کاره 

کاره بشود. خب البته با این سنش  خواهد چهست که نداند هم که می طبیعی 
ست مان اورزشِ ملی   ،دادممن خودم زمانی کشتی یادش می   ؛ آزمایشاتی کرده

ها آلمانی  دیگر. بعد فکر کردم شاید تار یاد بگیرد بتواند تارمان را به رخِ این
آن زنم  رفت.  البته  هم  نقاشی  اتاق زمانبکشد.  یک  به   ها  بود  کرده  قولِ را 
ولی پسرم از رنگ   ،م پسرم راکرد هخودش آتلیه؛ هم خودش را رنگی می 

خواست رونالدو بشود او هم که فقط می  ؛فرستادمش فوتبال  سرآخرمتنفر بود.  
نمی  اینو  از  خیلی  پرتقال  حتا  طرف فهمید  شاید  که  نرفت  است،  دور  ها 
 بان بشود. تا دو ماه پیش.دروازه
 

کردم خیلی هم زیرکانه کشفش  تا دو ماه پیش کشفِ من، که فکر می 
آمد پسرم از مدرسه که می   ؛کردچنان داشت کارِ خودش را می ام، همکرده 

گاه می و  اتاقش  تو  می چپید  یورش  آش گداری  به  می آورد  و  رفت  پزخانه 
از وقتی پی سر  بود سفارشِ اکید کرده بود  عیشِ   وقتِ یخچال. زنم  مُدامش 

کرمِ کامپیوتر است سخت بگیرم نه به دستیارِ شیطان    اجازه ندارم نه به او که
شیطان  مقرِ  کرده  را  اتاقش  گسترش  پرستکه  را  مرزهاش  هم  گاهی  و  ها 

اگر باشد،    ؛است  خوابنشیمن و اگر زنم نباشد جام تو اتاق دهد به اتاق می
های جلوی بودا را  ی کمدلباس دراز بکشد و شمع چون باید لخت جلوی آینه

مُدام برود  ی صافِ عیشِ روشن کند و چاکراهاش را لایروبی کند و از جاده 
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بیرونی، خانه به بروم  باید  یا همین مشروبطرفِ نور،  سرِ    فروشی ی دوستی، 
ولی زنم    ،ستهای کامپیوتریتر کرمِ بازی خیابان. کرمِ کامپیوترمان البته بیش 

مان دارند دورانِ  یی بداند که از بختِ بلنددوست دارد او را مثلِ دخترمان نابغه 
گیتس از   گوید مگه این بیل گذرانند و می ی ما می شان را تو خانهکارآموزی

بودنِ پسرمان را خودم شون دیگه. )البته نابغهکجا شروع کرد؟ از گاراژ خونه
رویش   به  نخواستم  ولی  بودم،  کرده  کشف  زنم  گینِ  تارآ دورانِ  همان  تو 

از   ؛زندیی فارسی حرف نمی هاست کلمه گیتسِ ما مدت بیاورم.( این آقابیل 
و تنها   L.Aقولِ خودش ال پیش یک سفر با زنم رفت به وقتی هم همین دو س 

از هر چه   یکسرههاش پلکید، دیگر  ها و دخترداییجاها با پسرخالهیک ماه آن
تو خانه و مدرسه و در و کوچه    ؛ست متنفر و معبودش شده آمریکاآلمانی

. من  قولِ زنم خلص نیویورکیی غلیظِ به زند با لهجهفقط انگلیسی حرف می
ورِ آمریکاست و نیویورک  این  L.Aفهمم که  که حالیم نیست، فقط این را می

 ورش، یا شاید هم برعکس. آن
 

این  آن شد.  بلند  خانه  زنگِ  صدای  که  بود  شنبه  صبحِ  یک  وقتِ روز 
زنم هم که    ؛است چه رسد به دستیارش   روزهای شنبه حتا شیطان هم خواب

ساختمانی  معروف   تو  سوسیس بالای  تمرینِ    فروشیترین  حالِ  در  یا  برلین 
کند، به طرفِ ست یا که دارد در معیتِ زنی یا مردی، چه فرقی می مُدام اعیشِ 

گشتم تنم کنم که  خواب دنبالِ چیزی می رود. کی بود؟ داشتم تو اتاق نور می
گرومپ  با  و  شد  باز  پسرم  اتاقِ  درِ  قدمشنیدم  که  گرومپِ    شاید هاش، 

همهمشخصهوجه ای  نوابغ  بهی  دویدست،  آپارتمان  درِ  اولین   ؛طرفِ  این  و 
شدنش  ییست، به کاره اشتباهش بود در مسیری که نزدیک بود، یا نزدیک ا
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معروف  اگر  حتا  ندارد  امکان  چون  خلصبرسد؛  و  شخصیتِ  ترین  ترین 
گیتسیش بزند که ممکن  ی بیلنیویورکی هم جلوی در بیاید پسرم به آن کله

کند. حرف ا باز  را  در  بتواند  او هم  فقط  هایی ردوبدل میست  من  که  شد 
انگلیسیمی به  بفهمم  و   ؛ستتوانستم  گرم  هم  خیلی  و  بود  مردانه  صداها 

ی من  که این یکی هم از جبهه از تصورِ این  ؛ صمیمی. یک آن وحشت کردم
جبهه  طرفِ  به  تا  بشود  کنده  بخصوص  و  بشود،  مردها  کنده  که  برود  یی 

بدهممی نشان  باید  واکنشی  چه  بودم  مانده  حیران  هم    ؛گردانندش،  امکان 
وجو  اند، یا بعدش از پسرم پرسنداشت بتوانم از اتاق بیرون بروم و ببینم کی 

گین   ،کنم ها تصمیم بگیرند ظلمانی بشوند. شده چون امان از وقتی که نورآ
رود که شنیدم مردها خداحافظی کردند  دیدم اوضاع چه جور پیش می باید می 

گیتسی به اتاقش خزید. بلافاصله  بومبِ بیل و پسرم در را بست و با نوای بومب 
ا پیدا  ر   است، باید بتوانم سرنخ   این فکر به سرم زد که مجرم همیشه در خانه

ی پنجره بیرون را نگاه کردم و دو جوانِ شیک و آراسته  کرکره از لای    ؛ کنم
و    وشلوارِ مارکِ هوگو بوس از کت   ؛ را دیدم که از درِ ساختمان بیرون آمدند

 سِ مشکی شان و مرسد زیر بغل  های چرمی و کیف   های براقِ ایتالیاییکفش
 بلافاصله توانستم سرنخِ سناریو را پیدا کنم. گانساِله

توانم یک روس  طور که بعد از این همه سال زندگی تو آلمان میمن همان
یی را از اتیوپیایی، پوستِ گینه فرقِ سیاه   را از یک لهستانی تشخیص بدهم یا

جوری بفهمم؛ حتا  های آنجوری را با شیک های اینتوانم هم فرقِ شیک می
بگوید که من هنوز هیچ  این رشته صاحبِ  ام دستکاره اگر زنم هم  تو  کم 

کادمیک هستم. شیک یک تخصصِ شبه  ها که ما  زمانجوری، آنهای اینآ
  ؛ مان نشان بدهندخواهند طریقِ رستگاری را به آمدند که می وارد بودیم، میتازه
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چه  را  ماها  نبود  میمعلوم  پیدا  می جوری  علاقه کردند.  نداریم، گفتم  یی 
می می می گفتند  کشور  کدام  از  بپرسند  می توانند  چی  آییم؟  برای  گفتم 
گفتند  می   ؛گفتند یوگسلاو؟ نهمی   ؛گفتم نهگفتند: تُرک؟ می پرسید، می می

که   کردم  کشف  بعدها  سگرمه   بساچه عرب؟  درهم  از  یکهو  که  من  های 
می می بلافاصله  که  بود  می رفت  ایرانی هستید. دست  تو  گفتند پس  کردند 

خواستند، یعنی در  آوردند و میبه فارسی درمی  شان و یک مجلهچرمی   کیف 
اش آیند در بارهی بعد که می کردند، بخوانم و دفعهکمالِ دوستی خواهش می 

بزنیم بعد که می دفعه   ؛حرف  و    ؛بودندخانه  آمدند دیگر صاحبی  با خنده 
آمدند یی بود از بویی ارزان و بوی تریاک، می رویی و ادکلنی که آمیزه خوش

و   میانگار  داخل  ایرانیچون  خانه   دانستند  به  دشمنش  اگر  بیاید حتا  اش 
بیرونعرضه می ی  منتظر  ندارد،  را  قهوه  کردنش  بپرسم  ازشان  تا  ماندند 

آب می یا  آبنوشید  یا  می   ؛میوه  شروع  ارشادکردنبعد  به  عینِ    ،کردند 
گفتم، آقا  گفتی نه، که می پرده می حالا اگر هم حتا بی   ؛آخوندهای خودمان

بیخ زده  از  دممن  آخرِ  و  اول  زیرِ  فرمش،  ام  هر  تو  مذهب  و  دین  ودستگاه 
آیی تو کم می انگار بگویند خب حالا کم  .ستگفتند یهوه شبانِ مهربانی می

ب فحشی  هر  از  این  و  چهباغ.  نیست  یادم  بود.  ولی  دتر  آها،  آخرشطور،   ،
 مان را عوض کردیم و شرشان کنده شد. خانه

 
خانه  به  یهوه  واردشدنِ  گوشهخب،  در  که  حکومت  یی  شیطان  ییش 

برآمده و عیشِ ی  کند و در گوشهمی با شکمِ  بودا  و در رأسِ    مُدامدیگرش 
ی بشری یهوه، با اسامی  گیرد؟ بنابر تجربه دیگرش بیل گیتس، چه فرمی می 
را غیرِ   چیز کس و هیچ ست که تحملِ هیچمستعارش از جمله الله، تنها کسی
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جایی   اگر  حتا  ندارد؛  و  خودش  متر  هشتادویک  آپارتمانِ  مثلِ  کند  نزول 
سانتی بیست توقعِ    ؛ ما  وسه  با  که  بودم  من  فتحش  قابلِ  سنگرِ  اولین  لابد  و 

دانی. دستیاری، شیطان و بودا و بیل گیتس را جارو کنیم و بریزیم تو زباله
 کردم.باید کاری می 

ها سیاه عصری که پسرم رفته بود تو میدانِ بسکتبالِ محله برود تو جلدِ بچه
با دوستاش با لهجه ی نیویورکی دانکینگ بزند، یواشکی تا شیطان نفهمد  و 

اند. اتاقِ  داد دستیارانِ یهوه چیزی به پسرم دادهدلم گواهی می   ؛ رفتم تو اتاقش
سمساری بازی  ؛ستمدرنی  پسرم  فرمانِ  و  هدفون  و    تعدادی  کامپیوتری 

ی آمریکایی با بال و لباس و مجلهدی و یک توپِ بسکتبال و چوبِ بیس سی 
آن چیز را   سرآخرهای یغر زیر پام آمد و رفت تا کنِ سیاه آبهای زهلهعکس

و یک مجله   ،پشتِ مونیتورِ روی میز پیدا کردم: یک انجیل به زبانِ انگلیسی
کلی سبزه و درخت و دختر و پسرِ جوان که روش جویباری نقاشی شده با  

روپخشهاشان برق می که قیافه  است و نوری که   زند و همه جا که خورشید پ 
جورهایی انگیز، ولی یککند هراساز زیرِ یک تکه ابر زده بیرون و سعی می 

هم مهربان، بتابد. کتاب و مجله را گذاشتم سرِ جاش و از اتاق بیرون آمدم  
با خودِ شیطان روبه  کرد برود  رو شدم که داشت درِ دستشویی را باز میکه 

موقع همراه دخترم ندیده بودم. تا این یکی را تا آن ؛شیطانِ جوانی بود ؛داخل
چشم  و  برگشت  دید  سورمهمرا  دوختکشیدههای  من  به  را  جاهایی    ؛ اش 

شُره کرده بود تو صورتِ چپه و    ،تراششسورمه  بود  برداشته  زیرابروهاش را 
بودا زده  سیاه  رنگِ  بلندش  ختِ  ل  موهای  مثلِ  را  بود  ؛بروهاش  سیاه    ، سراپا 

می لباده  زمین  تا  آدم  ؛ رسیداش  از  یکی  شبیه  پردهخیلی  تعزیه های  ی های 
های اجلاسِ دیشبِ  از بازمانده  بساچه   ؛آمدعاشورا بود که اسمش یادم نمی 
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کرد  طوری نگام می   ؛شانیادش رفته بود برود خانه   تصادفی شیاطین بود که  
این سروشکل با  تو  یا  تو کی هستی  بپرسد  بخواهد  دستیارِ  تو خانه   انگار  ی 

کنی. از هیجان و جاخوردگی نتوانستم جلوی خودم را بگیرم شیطان چه می 
کار  جا چیتونین به من کمک کنین؟ پرسید کی هستی؟ اینپرسیدم شما می 

زد. گفتم این مهم نیست، مهم اینه  ی غلیظِ برلینی حرف می کنی؟ با لهجه می
می  آیا  میکه  خواهش  گفت  کنم؟  حساب  شما  کمکِ  رو  من  تونم  کنم، 

تر سالی بیش   نوزدههیجدهچون    گمانم به آندرآس هستم. شیطانِ مؤدبی بود؛  
تو   و کشاندمش  پشتش  گذاشتم  را  دستم  اتاقِ نداشت.  به  چشمم  نشیمن. 

قاص... گفت آندرآس... گفتم آخه  و بخشید آقای ابی دخترم بود. گفتم می 
ببینم حضرتِ استاد رو کجا می شما خیلی شبیه، بی  شه زیارت  خیال، بگید 

تونی بیای تو ما. گفتم  برس، می  فیتت کرد؟ گفت کدوم استاد؟ یه کم به آوت 
گی؟ گفتم باید به خودشون  می   خوام عضو بشم. گفت پس چی من که نمی 

  ؛ اش را به پیشانی کوبید و برگشت برود دستشوییاشارهعرض کنم. انگشت
رفتم سرِ اصلِ مطلب. گفتم آقای یهوه این  انگار خیلی اضطراری بود. باید می

به اینخونه رو شناسایی کرده و می  بزنه  جا. کمی فکر کرد  خواد شبیخون 
پزخانه و رفت سرِ یخچال و یک شناسم. پیچید تو آش گفت کی؟ نه، نمی 
نزدیک بود سفارشاتِ زنم را فراموش کنم    .د و سر کشیدپاکت شیر بیرون آور 

کند  که صدای سگ  پوزش  تو  بکوبم  را روشن چراغِ آش  ؛و چنان  پزخانه 
ابی  آقای  متوجه هستین  گفتم  بمانم.  که خونسرد  یهوه،  کردم  وقاص؟ خودِ 

این شما  چهاستادِ  وقتا  میجور  تو  کار  کرد  پرت  را  پاکت  و  زد  آروغ  کنه؟ 
خیره نگام کرد گفت آندرآس، استاد دیگه چه خریه پیری؟  ظرفشویی و خیره 

لُغ پیچید و لُغ اش دورِ پاهاش می لباده   ؛دونم. برگشت به اتاقِ دخترممن چه می 
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وجود  بااین  ؛است دونمش معلوم شد هنوز نوخطمیچهداد. از آن منصدا می
فهمید، چون شیطان هم اگر دستیارِ شیطان می   ؛امبود که خبط کرده   روشن

ها روابطِ شد و چون بودا با نابغه جزوِ کائنات است دیگر، خودِ بودا خبردار می 
برد و من جنگ را شروع نکرده  طورِ قطع بیل گیتس بو می حسنه داشت به 

 باخته بودم.
سرِ خیابان فکر کنم که از دور   فروشی از خانه رفتم بیرون بروم مشروب
ی متوجه شدم بینِ همه   ؛ی زمین بسکتبال پسرم را دیدم سرگرمِ بازی در محوطه

با شلوار مشکی و پیراهنِ   اند، دو مرد ورزشی سرگرمِ بازیپسرهایی که با لباس 
شان را  ی کراواتدنباله  ؛شان هستندهای براق میانسفیدِ اطوکشیده و کفش 

می  و زور  پیراهن  تو  بودند  سیاه داده  پای  به  برلین  زدند  مقیمِ  نیویورکی  های 
همان دو دستیارِ جوانِ یهوه. یعنی به همین سادگی    ،خودشان بودند  ؛بدوند

 کشیدم.یی میباید نقشه ؛زدند؟ این دیگر آخرش بودداشتند پسرم را قُر می 
 

ام. بلندکردنِ  گامِ نقشهبهدوسه روز که گذشت شروع کردم به اجرای گام 
مرحله  ریش کوتاه مرحله   ؛بود  اولین  بعد  سرمی  موی  کسی    انگار  ؛کردنِ 

نمی متوجه تغییرات  این  میی  بهم  حسی  یک  و  شد.  شیطان  خودِ  گفت 
بوسردام، ی کوت حضرتِ بودا پشتیبانم هستند. قوتِ قلب گرفتم و از راسته 

تُرک  که  عربجایی  و  عرق ها  یک  دارند،  مغازه  چفتاچفت  و ها  چین 
دست دشداشه سفیدِ  دانه  دومی  تسبیحِ  یک  خریدمو  بدلی  ی تهیه   ؛ درشتِ 

وقت سی  ازم  ولی خیلی  ادعیه  و  قرآن  تلاوتِ  این  ؛ گرفت  دی  از یک    که تا 
لبنانی، زونن  عربِ  تو  تخمهکه  کلی خواهشآله  با  دارد،  وتمنا یکی فروشی 

 قرض کردم که بسوزانم و بهش برگردانم.

e-book



70 

از قرار یهوه هنوز   ؛نظر داشتموآمدهای پسرم را زیردر تمامِ این مدت رفت 
می  خانه  رِ  دوروو  همان داشت  به  و  بود  مناسبی  موقعیتِ  منتظرِ  و  پلکید 

می   بازیبسکتبال  می   .کرداکتفا  تسخیر  باید  را  پسرم  تا کجاها  یهوه  فهمیدم 
سخت  ؛کرده از  بوداین  عملیات  مراحلِ  به   ؛ترین  دوباره  معنای  ریسکِ 

ام بود. موفق شدم دوبار در شرایطی که خانه قرقِ هیچ  خطرانداختنِ نقشهبه
دانم  خواب و بوی نمی ی بودا تو اتاق شان نبود، با درنظرداشتنِ مجسمه کدام

ی یهوه چی از اتاقِ دخترم و روحِ بیل گیتس تو اتاقِ پسرم و بخصوص سایه 
ر پیدا کردم  ؛ او بشومچرخید، واردِ اتاقِ که دورِ خانه می   ؛ لای انجیل یک پ 

کاو شده بودم کدام بخشش باید باشد، ولی فرصت نبود انجیلِ فارسی را  کنج 
افتاده   ، مجله اما معلوم بود که جاهاییش خوانده شده ؛ بیاورم و مطابقت بدهم

های عضلانی. پس یهوه و براقِ انگلیسی با سیاه   رنگیهای تمامبود کنارِ مجله 
و من   ؛گامبهاش گام طبقِ اخلاقِ همیشگیش تا پیش از فتح بردبار بود و نقشه

 کردم.کردم باید در همین مرحله می هر کاری می 
 

 بود: مسئله بدین قرارصورت
بسکتبال  نمیتاکتیکِ  باشدبازی  طولانی  مثلِ    ؛توانست  یهوه  دستیارانِ 

بالقوه را بالفعل کنند    مانند که هر چه زودتر باید مشتریویزیتورهای بیمه می 
شود و  و یکی دیگر را بچسبند + بیل گیتس یک ماه دیگر شانزده ساله می 

بالغ قانون  هم  خیالیبی   ــ طبقِ  عدمِ   × نقصِ   ÷  مُدامعیشِ   کاریشیطان 
 عنوانِ گامِ اول(. کردنِ یهوه در اتاقِ پسرم )البته به ی من = جاخوشنقشه

ی زیرمجموعه  ؛بود  کردنِ نقصِ نقشهکردم برطرف کاری که من باید می 
به   با بیل گیتس/ وادارکردنِ یهوه  بود: کشفِ قرارهای یهوه  این نقص دوتا 
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استخدامِ یک    ؛کس جز خودم خانه نباشد مان موقعی که هیچ آمدن به خانه
یی سرسرکی ثابت کرد تنها کسی که  دستیار در دستورکار قرار گرفت. مطالعه

گذاشتن تو  با مدتی وقت  ؛وقاص استشود روش حساب کرد همان ابی می
می   فروشیمشروب داشت  وقتی  عصر  روز  یک  توانستم  خیابان  رفت  سرِ 

کنمخانه تورش  آب  ؛ مان  دوتا  به  با  کوبایی  پرزیدنتوی  کوکتلِ  یک  و  جو 
ها استخدام درآمد و دربست قبول کرد یک لیستِ کامل از قرارهای ثابتِ آن

 فروشی گذاشتم. قرارِ بعدی را تو همان مشروب  ؛برایم تهیه کند
 

عصرها بینِ ساعتِ    یی سه روزتر بود: هفته چند روز بعد اطلاعاتم دقیق
وقاص دستیارِ نوخطِ شیطان ـ و حالا من ـ حتا  بازی. ابیسه تا پنج بسکتبال 

می  به چه چیزهایی حرف  راجع  استراحت  فواصلِ  تو  که  بود    ؛زننددرآورده 
گشتم برای رفعِ نقصِ  ی من اضافی بود. داشتم دنبالِ راهی میها برای نقشهاین

همین  که  ایندوم  پرسیدم  ازش  حرافی  بابتِ  چه جوری  را  درآورده؟ ها  جور 
طور توانسته تا شیطانی چه وقاص ابی  نخواستم بگویم یعنی او با آن سروشکلِ 

معبدِ بسکتبالِ یهوه رخنه کند؟ یک پرزیدنتوی دیگر سفارش داد و چشمک  
ند دیگر. و حرکتی به دستش داد که  کرود باهاشان بازی می زد و گفت می 

های استعدادکی دارد  دیدم بارقه .یعنی نه با این سروشکل، بلکه مثلِ خودشان
؛  شان کنم. دیگر تردید نکردمدیگرش نگذاشته کشف   این جوان که تشعشعاتِ 

بایست او می   ؛عنوانِ جاسوسِ دوجانبه به کارش ادامه دهدخواهش کردم به 
کرد که هر چه زودتر باید برای فتحِ بیل گیتس دست به عمل  یهوه را قانع می 

  است و پدرش یک الکلی   گیر و اُمل بزند چرا که مادرِ بیل گیتس زنی سخت
می  و خواهرش، خودش  پشتم زد گفت  قهار  به  را  دستش  بگوید.  داند چه 
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مهم    ،حالا هر خری  ،گویدمِنسونیم. نفهمیدم چه می پیری، ما فقط فنزِ مِرلین  
شان برساند که اگر درست روزِ تولدِ بیل گیتس شبیخون  ادامه دادم به   ؛نبود

گیتس    توانند هیچ غلطی بکنند. روزِ تولدِ بیلها ـ یعنی ماها ـ نمی زده شود این
بایست یک روز پیش و طوری به  قرارِ شبیخون می  ؛ را سه هفته عقب کشیدم

وقتِ شبیخون هم زمانی   ؛رسید که نتواند با پسرم تماس بگیرد اطلاعِ یهوه می
ماساژ تایلندی دارد. دستیارِ    که پسر و دخترم مدرسه هستند و زنم وقتِ هفتگی 

حواله دوستانه  مشتی  و  زد  چشمکی  سینهنوخط  کمک  ی  پرسید  کرد  ام 
بُکشی نمی نکنه  گفت  نه.  گفتم  تیپت  خواین؟  آخه  گفت  خندیدم.  شون. 

شود اد برسونین. پرسید می لادنی شده. گفتم سلام به حضرتِ استخیلی بن 
 حسابم بزند؟چند گیلاسی هم تکیلا به 

 
تا وقتی خانه خالی شد تو تختخواب ماندم و الکی    ؛ امروز سرِ کار نرفتم

دستمال فین  صدتا  و  کردم  دورفین  ریختم  پوشیدم    ،مکاغذی  دشداشه  بعد 
دست گرفتم و به جنابِ بودا که میانِ  روی سر تسبیح به گذاشتم  چین  عرق 
همشمع  کردم.  تعظیم  بود  نشسته  قاه ها  میچنان  آمد به   ؛ خندیدقاه  نظرم 

وپوزِ من. جلوی  لرزند. گفتم حالا بخند به این دک های شکمش می گوشت
ایستادم این شکل   ؛آینه  با  یکی  که  کند  زنم حتا تصور  آینهاگر  تو  ی وقیافه 

گین  تمریناتِ عیشِ  مُدامش ایستاده دیگر نخواهد توانست تمرکز بگیرد و نورآ
تو دستگاه گذاشتم و افتادم  دی را  این دیگر مشکلِ بوداست نه من. سی   ؛بشود

کنی از آبهای زهلهکم متوجه شدم نعره کم   ؛نشیمنرفتن تو اتاق پایینبه بالا 
بیرون می می گلوم  بود  اگر حالیش  زنم  این  برای پرد.  و  راسته  این  تو  رفت 

 کرد. خودش دکانی علم می 
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از چشمی نگاه کردم دیدم    ؛ونیمِ صبح زنگِ در را زدند رأسِ ساعتِ ده 

ی یک مردِ مسن. دستی به ریشم کشیدم  همان دو جوان به اضافه  د:سه نفران
شان خیره شدم. همگی  اخم کردم تسبیح را محکم گرفتم در را باز کردم و به 

لوی سرسرکی گفتم   ؛خیر گفتندبهبا رویی خوش و سرخ و سفید صبح  یک ه 
ها آمد دهنش را باز کند که مردِ مسن  یکی از جوان  ؛ و چشمام را ریز کردم

شوند، ولی  گفت باید ببخشم که این وقتِ روز مزاحم می  یک قدم جلوتر آمد
با پسرم دیداری تازه کنند. پرسیدمآمده خند همگی باز هم لب  •  ?Werاند 

و با نوکِ تسبیح به   •• Sie?Und wer زدند. مردِ مسن گفت پسرِ شما. گفتم
شان اشاره کردم. گفت مبلغانِ راهیانِ عقلِ هوشمند هستند و پسرم را هر سه 
اند رهرو شوند. دستی به ریشم کشیدم و  شناسند، ایشان مایلست می مدتی

گفت   •••  ?Sie Jesus س کردم و سرم را تکان دادم. گفتم  پِ ومقداری پیس
عقلِ   راهیانِ  مسیح،  اینبله،  بالا  هوشمند.  را  صدام  کمی  باید  که  بود  جا 

جیغویی خانه  که با صدای جیغ   چنان رفته بودم تو حالِ تلاوتِ قرآن  ؛ بردممی
 گفتم  ،شدرا روی سر گرفته بود که گاهی اوقات موهام سیخ می

Ich Muslim Frau Muslim Sohn Muslim Tochter Muslim alle 
•.Muslim Nee nicht Jesus 

 
 کی؟  •
 و شما؟  ••

 شما مسیح؟  •••

 من مُسلم زن مُسلم پسر مُسلم دختر مُسلم همه مُسلم نه مسیح نه.  •
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خند بر لب برگشتند  چنان لبدو جوان هم  ؛شان پریدی هر سهبرق از کله
مسن  طرفِ  لب  ،مردِ  احترام  او هم  من  عقایدِ  به  البته  زد گفت  ملیحی  خندِ 

 ،ست که بداند... نگذاشتم ادامه بدهدقدر بالغ ا گذارد، ولی پسرم دیگر آنمی
 داد زدم  

Wer geross? Sohn muss Muslim Ich Muslim Frau Muslim 
Mein Vater und Vater Vater alles Muslim Jesus nicht gut Jesus 

••.Sünde  

نزدیک بود پاهام    ؛دویدم صدای دستگاه را بلندتر کردم  ؛دادمردک وانمی
 برگشتم جلوی در داد زدم   ؛هم بپیچد و با ملاج بخورم زمینتو دشداشه به 

Das gut Das Gott eschetime Jesus Michel Jackson Menson 
 •••.so so Jesus alles Sünde 

تک  به  هومتکو  و  شدم  خیره  به  شان  نگاهی  مسن  مردِ  کردم.  هوم 
ست به پسرتان بگویید ما آمدیم دستیارانش انداخت گفت پس اگر ممکن ا

ضربه  وقتِ  حالا  بودملاقاتش.  اصلی  را    ؛ ی  سرم  آسمان،  به  بردم  را  دستام 
بلد بودم پشتِ سر هم از گلو  طرفِ سقف، هر چی کلمه کشیدم   ی عربی 

 ریختم بیرون نعره زدم 
Ich Binladen Du du du muss nicht kommen Wenn kommen 
Binladen Wenn kommen Bumben Bang Bang Bumb Alese 

••••?Kelar? Vereschtehen du du du 

 شان یورش بردم:طرف صیحه کشیدم و به 
 

 من پدر پدر همه مُسلم   بزرگ؟ پسر باید مُسلم من مُسلم زن مُسلم پدرِ  یک ••
 مسیح نه خوب مسیح معصیت. 

 مسیح  یچ  یخدا مسیح مایکل جکسون مِنسون چ یاین خوب این صدا •••
 همه معصیت. 

 . لادن اگر آمدن بمبتو تو نباید آمدن اگر آمدن بن تو لادن من بن  ••••
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         •••••.Sünde Hau ab Michel JacksonRaus Sie  

درِ ساختمان را باز کردند    ،ها سرازیر شدند پایینزده از پلهتایی وحشتسه
هم  من  بیرون.  پریدند  می و  سرهم  عربی  تو چنان  صدام  پژواکِ  از  و  کردم 

کرکره  خواب و از لای  آمدم اتاق   ؛شدها رفته بودم تو حال و مورمورم می پلهراه
هاشان را  زنند و دست دوند و حرف میمسن می  ترها پشتِ سرِ مردِ جوان دیدم

ی مشکی شدند و رفتند. افتادم روی  سوارِ ب.ام.دبلیوی گنده   ،دهندتکان می
دیدم آینه  در  را  خودم  و  می   ؛تخت  مانده  ،شدخارخارم  مستم  بوی  عود  ی 

 ؛ کردمی
باز شنیدمیکهو صدای  را  در  بن  ، شدنِ  لباسِ  درآوردمبا عجله  را   ،لادن 

لباسولخت دنبالِ  داشتم  میعور  اتاق خانه  واردِ  زنم  که  شد. گشتم  خواب 
ندید  ازبیخ به   ؛ مرا  را  دستاش  کفِ  بودا  و  جلوی  کرد  تعظیم  و  چسباند  هم 
سی زمزمه یک  رفت  بودا  کنان  به  چرخیدن.  به  کرد  شروع  و  گذاشت  دی 

 چشمکی زدم و گفتم ممنون.
 

این برای احتیاط هم که شده تصمیم ندارم حالاحالاها ریشم را با  همه 
گردد؛  است بر   کند، اما ممکندانم یهوه فرار میجایی که من می تا آن  ؛بتراشم

شکار شد، یا جایی    سرآخرگویند طور که می لادن هم که معلوم نیست آن بن
 است.  بورا زنده های توراتو کوه

 
 ۲۰۱۲ سپتامبر برلین، 

 
 

 شو مایکل جکسون.بیرون شما معصیت گم  •••••
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 شوکت 

 
است چاق  شیری  ؛شوکت  گشادِ  و  بلند  مانتوی  که  یک  است  تنش  رنگ 

رنگِ مانتوش به همان سبکی روی  هم  روسری   ،کندهاش زمین را جارو می لبه
جای سال پیش مادربزرگش داشت؛ تنها تفاوتش ـ به   سرش جا گرفته که چهل 

رود،  می   در سالنِ بزرگ  ست.ی چارقدِ او ـ یک کلیپسِ کوچکِ مشکیگره 
کند، با همان صدای صاف و  کند، حرافی می ها پذیرایی میآید، از مهمانمی

یی  دل؛ خنده   ی راحت و از تهخندد، همان خنده آهنگِ جوانیش میخوش
لپ میکه  بالا  را  تنگهاش  را  چشماش  و  میبرد  تلویزیونِ تر  روشن   کند. 

با همچین صگوید، ماهوارهاست. یکی می ده. بزرگی حال می   یهفحدیدن 
ور ورآِب آمدن اینهای اونگوید، گفتی ها، انگار این خوانندهیکی دیگر می

  برکفِ جان   یگوید، مالِ ما رو که برادرایکی دیگر می   ای تو بخونن.فقط بر 
گوید، بحثِ  یکی می   ،خندندبوم کشیدن پایین. برخی می اسپایدرمَن از پشت

گوید، فرنازجان میها  کند طرفِ یکی از مهمانشوکت رو می سیاسی نکنین.  
 شه. فرنازجاننمیورا پیدا  خوری؟ از این آجیلا بخور که اونچرا میوه نمی

ور و... فرنازجان چنان از  ور، حالا آمده اینور رفته آن سال پیش از این  سی
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این سهور جاخورده که نمیاین چشماش    ؛یی بگذاردنقطه کلمهتواند جای 
های طلایی کوه و دره و خطاطی گِ  تابلوهای بزر ، سلطنتیشبههای روی مبل 

فشارد تو  آید بالاسرِ فرنازجان، سرش را می چرخد. شوکت می کننده می گیج 
قد دلم واست تنگ شده بود. فرنازجان  گوید، چهفرازوفرودهای هیکلش، می

می  فرازوفرودها  از  را  گشادشدهسرش  چشمای  ند،  می ک  بالا  را  با  اش  و  برد 
می  گیج  می لحنی  شوکت  منم.  رو  گوید،  فرنازجان.  بخور  شیرینی  گوید، 

قد دن که اینخوردِ مردم میکند به جمع، معلوم نیس تو اون خارج چی بهمی
می یکی  دیگهلاغرن.  مستضعفن  می گوید،  دیگر  یکی  پرچمِ    گوید،.  بذار 

شون چلوکباب  اسلامو بکوبیم تو کاخِ سفید، صبحونه و ناهار و شام به همه
ما. پِقمی بشن مثِ  یکی    .ترکدپِقِ خنده در سالنِ درندشت می دیم پرواری 
ممنوعگوید،  می سیاسی  منتظرِ  بحثِ  گیج  چشمای  همان  با  فرنازجان   .

شوکت  چیزی  است.  پاسخ  منتظرِ  و  زده  حرفی  انگار  آها،  چی؟  ست؛ 
فرنازجان؟ همه ساکت می می فرنازجان می گوید، چی گفتی  گوید،  شوند. 
آید طرفِ فرنازجان کنین؟ گردنِ شوکت کِش می   شه صدای تلویزیونو کممی
میمی عوضش  نداری  دوس  میگوید،  دست  در  کنترل  چی کنم.  پرسد، 
کند به  را عوض می   ی تلویزیون کانالکردن به صفحه و بدونِ نگاه   ؟خواینمی
سرانجام   ،خنددمیآید،  رود، میباز می جایی که کسی نگفته کجا باشد.  آن
ها دارند خودشان را  از فلانی چه خبر؟ مهمان  ، گوید، آخیشنشیند، می می

می  می آماده  شوکت  که  بدهند  را  خبرها  دارین؟ کنند  خبر  راستی  گوید، 
می  شروع  فلانی  از  خبرهاش  است،  دقیق  برادرِ خبرهاش  یا  خواهر  به  شود، 

بعد می فلانی می تا تهرسد،  به   ؛فامیل  رود  انگیز  روز است، هیجانخبرهاش 
  ، خنددخودیاست. شوکت میناگوید، پس عیبِ غیبت برای  است. یکی می
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هات شوهر و بچهانشاالله که  ، فرنازجان  گویدمی   کند سوی فرنازجانرومی 
گوید، خیلی ساله جدا شدیم،  هات؟ فرنازجان می شونه بچهخوبن، چن سال 

 گوید، واااا. ها خوبن. شوکت می بچه
 

نظرش یک زنِ آید زمانی که بچه بود همین شوکت به فرنازجان یادش می 
می  بودبزرگ  دیده  روسری  با  را  او  همیشه  چون  شاید  می   ؛ آمد؛  آید یادش 

ساله تعریف کرده بود که با    هفتوتاب برای اوی شش با آب شوکت بار  یک
شابدولعظیم بوده  رفته  می   ،مادربزرگش  خوابش  او  پای  نوری روی  و  برد 

گذارد  نور کفتر را می  ،آید با کفترسیاهی در دست سوی او میبیند که به می
شود )فرناز کوچولو گفته تو دامنِ مادربزرگ و به چشمای شوکت خیره می 

های خودش  شوکت کفِ دستش را زده بود به گونه  ؛بود نور که چشم نداره
وچولو ترسیده  و فرناز ک  تو آب بکش، این حرفا معصیت داره. و گفته بود دهن 

چادر  تعبیرِ مادربزرگ این بوده که شوکت باید    ؛ (؟هبود بپرسد چرا کفتره سیاه
نور آن کفترسیاه    ؛های گشاد بپوشد، نماز بخواند، روزه بگیردسر کند، لباس 

نمی  کس  هر  هر کس  به  بود  ،دهدرا  مؤمن  که  بود  داده  مادربزرگ  و    ؛ به 
از این مسجد به   ؛شوکت تصمیم گرفته بود کاری کند که لایقِ کفترسیاه شود

میانِ فامیلِ    ؛ افتادقرآن از دستش نمی   ،گرفتعربی یاد می   ،رفتآن مسجد می 
روپخش در همه جای ایرانش هیچ زنی مثلِ او نبود مادرش فقط ماه   ؛بزرگِ پ 

نسینگ و تریا و    ،خواندگرفت و نماز می رمضان روزه می خواهرهاش پی د 
شان کمونیست بود.  پلکیدن با پسرها بودند و برادرهاش لامذهب؛ حتا یکی

وردِ    ؛طوری پیش برود مجتهدِ فامیل خواهد شدگذاشتند اینسرش می سربه 
آقاامامزمان بود  بوده؛  زبانش شده  آقاامامزمان  نور همان  بود  شک    ؛ مطمئن 
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می نزدیک  کفترسیاه  به  دارد  که  چادرمقنعه  نداشت  شد  که  انقلاب  شود. 
هایی شد که معلوم نبود تا حالا کجا  ایجلسهخانم محافلِ  پوشید و پای ثابتِ  

علمیه که دو اتفاق افتاد:  کرد برود حوزه داشت خودش را آماده می   ؛اندبوده
طلب، افتادند زندان و خودش با  برادراش، یکی کمونیست و دیگری سلطنت

چشم موبورِ  اکبرآقا  شد.  آشنا  بوداکبرآقا  شوکت  پنج  ،آبی  از  سالی  شش 
  ، رفتن نبوداکبرآقا گرچه پای ثابتِ مسجد بود، ولی اهلِ حوزه   ؛ تر بودبزرگ

کرد پیش از انقلاب در ادعا می   ؛ یزیدِکافر هم نرفتحتا به جنگ علیه صدام
تو  دوره و  شکسته  پاش  سربازی  آموزشی  گذاشته ی  کار  پلاتین   ؛اندرانش 

کاره  بنیادشهید  در  که  آخوندی  به  بود  بودچسبیده  تو    ؛یی  را  جاش  تا  و 
و شوکت؟ شوکت تصمیم   آمد خواستگاری شوکت.  کرد  بنیادشهید سفت 

شود معلم  دیپلمِ    ؛ گرفت  یک  تنها  شوکت  که  نبود  مهم  انقلاب  برای 
مسلمانِ  داشتوپاشکسته  دست که  بود  این  مهم  توانست  می و  بود    فابی، 

پس شوکت شد معلم پرورشی. در طولِ   ؛های انقلاب را اسلامی بپروراندبچه
رفت دبستانِ  می   ،گذاشت پیشِ مادرشها را می بچه   ؛ پنج سال سه پسر زایید

چه تشرهایی که سرِ مادرهای    ؛زهرای محلفرح و حالا فاطمه   قبلنا ی  دخترانه
بار دوهفته یک  ؛ ه بودها یاد ندادچه نمازهایی که به دختربچه ، ه بودها نزدبچه
مجبورشان    ،زهرا سرِ قبرِ شهدابردشان بهشت بوس میتو مینی شان  ریختمی
از   ؛ حس کنندکرد تو قبرهای خالی دراز بکشند تا فشارِ شبِ اولِ قبر را  می

می که  آقاااامامزمان  جمعه گفت  یک  بابهی  در  زودی  ازلشکر  همین    ی 
ن  و گرچه شیطا  خواهد آمد تا دنیا را از مستکبران پاک کند.  ی سیاههاکفتر 

تا پرورشِ اسلامی پیش نرود،  چینی می وچهار ساعته دسیسه بیست ولی  کرد 
وامی شوکت  ندادمگر  بود  ؛داد؟  زینب  به    ، الگوش  که  خواهری  همان 
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خاطرِ برادرهای حالا هم او باید به   ؛خونخواهی برادر جلوی یزید ایستاده بود
می  آشکار  و  پنهان  یزیدهای  جلوی  کردمکتبیش  ترقی  شد    ،ایستاد. 

ها وجوشی خورد آن سال . چه حرص البنینی اُمپرورشی دبیرستانِ دخترانهمعلم
هاشان، زدنسرِ لاک   ؛آوردهایی که از کیفِ دخترها درمی خواننده   سرِ کاستِ 

مِش مقنعهکرده موهای  زیرِ  کفش ی  رنگارنگکتانیشان،  شان، های 
نگاه تیزش راداری بود که از یک کیلومتری  دارشان.  های عروسکجوراب

داد کدام دختر موهای صورتش را برداشته، کدام یکی ممکن  تشخیص می 
صدی و  باشد  داشته  کیفش  تو  دفترخاطرات  میاست  خال نود  به    ؛ زد 

بانش بود جمع کنین دختراتونو، دارن  کرد و وردِ زمادرهاشان را احضار می
فرقِ معجزه    دبودن پرسیده  انگاریادش نیست چند دختر را که  ؛ شنخراب می

  بیایید   شان زنگ زده بود که یابه خانواده کشانده بود دفتر و  و افسانه چیست،  
چشم چپ    ؛کنیم دخترتان را ببرید دبیرستانِ دیگری یا خودمان اخراجش می 

سیاه چندتا را بعد  زاغ  ؛گرفتکِرکِرشان اوج می  کرد سرِ کلاس و تو حیاطمی
پسرهاشان شان را با دوستتو خیابان چوپ زده بود تا مچ ها تعطیلی کلاساز 

 بگیرد و تحویلِ منکرات بدهد یادش نیست.
چه  می اکبرآقا  می کار  ترقی  اکبرآقا  بود    ؛کردکرد؟  کرده  تلاش  زمانی 

براش زده   ؛نشده بود  ،ی مجلس شودنماینده اما وقتی رئیسِ    ،اندمعتقد بود 
ها را با خود  شوکت و بچه   ؛ها شد غُرغُرهاش تمام شدبنیادشهیدِ یکی از استان

درست سال شوکت  نبرد.   را  اکبرآقا  ندیدها  خانه  در  وقتی    ؛ وحسابی  تازه 
با شغلی  بار  ی اکبرآقا ـ این دوقلوش به سنِ مدرسه رسیدند باز سروکله های  دختر 

 ـ پیدا شد. دارتر در مرکز وآبنان
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شک ندارد    ؛است  ش »پیرشدم« وردِ زبانشوکت بازنشسته است و    حالا
حرص  از  بزرگکه  بچه وجوشِ  هاجرِ کردنِ  به  سر  با  و  شده  پیر  هیجده    ها 

با    ؛ هاجر کپی مادرش است  ؛ کنداش که کنارِ فرنازجان نشسته اشاره می ساله
سرش را نزدیک فرنازجان ، گذاشته ترعقباین تفاوت که روسریش را کمی  

کند. نگاه شوکت طرفِ دیگران چ نمیپِ چ کند. فرنازجان پِ می   پِچپِچ برده و  
گوید یه  گوید؟ می است، گوشش طرفِ هاجر و فرنازجان. فرنازجان چه می 

یه دانشگاه خارج    جا بگیری، بعد پذیرش ازراهش اینه که اول لیسانستو این
توچشمِ  چشم  ،پرد جلوی فرنازجاندارد می ... شوکت ظرفِ آجیل را برمی بعد

  رو  سفرهبا خواهرت بلن شو  خانومم گوید،و تهدیدآمیز می  شوددخترش می 
 ین. پهن کن 

می پسراش  از  چهره  ؛آیدیکی  است،  فشن  میموهاش  برق  زند، ش 
رنگی خشتک  پیراهنش  شلوارش  دیگری  و  به  درگوشی  یکی  است.  بلند 

، باز ی دوقلوخودیاس. یکی دیگر از دخترهاناگوید، بگیربگیرا فقط برای می
زند و آید چرخی می هم تای شوکت، با رفتاری کمرو و شرمگین، گاهی می

گوید، ولی در موردِ جنسِ مونث خودی و رود. یکی آهسته به دیگری میمی
می نا شنونده  نداریم.  می خودی  اکبرآقا  داریم.  خوبشم  داریم،   ؛آیدگوید، 

ست. یکی از صداش تودماغی  ؛لاغر، استخوانی، انگار آسمی، انگار عملی
می  جویا  آسمی حالش  شوهرِ  می شود.  است،  گوید  عملی  زیاد  باید  کارش 

گوید،  برای سه ماه برود مکه. می ی بنیاد شهید  هعنوانِ نمایندبههمین روزها  
تونی چیزی بگی، اگه بگی با یه نیشِ قلم  قد خرابه که نمی وضع خرابه، اون

می  می دکت  شوکت  به  یواش  یکی  نمیکنن.  من  این گوید،  تو  کی  دونم 
  ؛ خنددخودِ رهبر هم مخالفه. و می ، کندپِس می پِس مملکت موافقه. شوکت 
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بلند    ی دخترهاشبا اشاره  شوند.تر می روند و چشماش تنگ هاش بالا می لپ
   .سرِ سفره ن بفرمایی ،گویدشود می می

 ۸۷ اردیبهشت تهران،  
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 دِ ی لیشترفِلیی در منطقهحراجِ خانه
 

ست کرده، میانِ نادر و بیژن ایستاده و رو به  سپا   ؛ این یکی اسمش کاریناست
گوید من کارینا هستم. کارینا چهره و اندامِ ظریفی دارد، زیباست،  مینادر  

دارشدن، ظرافتِ اندامش از  محضِ بچه روسی؛ زنی که به   نِ اغواگرِ ز   زیبایی
می  اینبین  نادر  میرود،  فکر  می طور  هم  را  همین  را  کند،  کارینا  تا  گوید 

بیژن در فضای استریپسر کند. نگاه خبره به دست چرخد. کارینا  بار می ی 
کند کجا؟ روی پای من؟ شانه بالا  ها بنشیند. نادر فکر می خواهد پیشِ آنمی
بینِ آناندازد. کارینا یک صندلی جلو میمی نشیند. کارینا با  دو میکشد، 

گوید مادرش با زاییدنِ کشد مینادر موافق نیست، دستش را به اندامش می
همین  هنوز  بچه  ت  سه  بخصوص  باایناست.    رکهطور  هستی،  زیبا  وجود 

نادر می را جلوتر میچشمات،  نادر  گوید. کارینا سرش  به چشمان  و  آورد 
ست، کارینا دستش  خواهد بپرسد کارینا چند سالش ا شود. نادر می خیره می 

من کریستینه است.    گوید اسمِ واقعی آورد و یواش میرا خیلی رسمی جلو می 
که  است هم این گوید آلی؛ هم تلفظش راحتفشارد و مینادر دستش را می 

ست،  ودو ساله اها آلی هستند. کریستینه بیست ی مردهای موسیاه برای اینهمه
گوید نه، کند با یک اقامتِ سه ماهه برای کار. کریستینه می نادر اضافه می
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دهد. بیژن جوی دیگر میآب  کتر. بیژن دارد به زنِ پشتِ بار سفارش یبیش 
ببی اند بیرون شبِ ست زدها  د و حالا که شبِ دومناز بارسلون آمده نادر را 

روند قدم بزنند، کارِ دیگری که  قول داده می   آتفهبرلین را تجربه کنند. بیژن به  
بُن. بُن  بارِ   اندزنان آمدهشناسدش که، آدمِ نااهلی نیست. قدمکنند، می نمی

ببیند. نادر  نادر گاهی از روی شانه به اطراف نگاه می کند نکند آشنایی را 
چی کم   ،اندبا هم سر کرده  وپنج سال را دوست دارد، کم نیست، بیست  آتفه

را دارد و دو جوانِ دانشجو. نادر نورپردازِ   آتفههیچی؛    دکندارد؟ نادر فکر می
نه    آتفهبا هیچ ایرانی تماس ندارد، نه خودش نه    ،ستکانالِ تلویزیونی  کی

کریستیبچه همتسا  جوان  نهها.  جوان،  خیلی  می،  پسرش.  توانست  سنِ 
دِق    آتفهدختری داشته باشد،  تواند چنین دوست نه، پسرش نمی ،  دخترِ دوست

یی کند. به نوشابه ش می نادر نگا ،ستا گوید تشنهمی  ه خواهد کرد. کریستین
می کریستیندعوتم  اینمی   هکنی؟  نه،  نهگوید.  میجا  نادر  فکر  گوید،  و   .

قدبلند و    زنیرا ببیند؟    هکند پس کجا؟ دوست دارد جای دیگری کریستین می
.  زندو حرف می های اوتپل کنارِ بیژن ایستاده و دستش را گذاشته روی شانه 

ی  تونم. نادر سیگارجا نمیاین گوید، من خارج ازمی  ه شه، کریستینولی نمی 
جا، خارج از این  و می گوید  کند دارد و روشن می سیگارِ بیژن برمی از قوطی

ها  کند این حرف ، فکر می در فضایی زیباتر، من حاضرم هر زنی را دعوت کنم
اندازد. بالا می   نادر شانه   گوید،، کریستینه می شودولی نمی   زند؟را چرا می 

آورد، از این بپرس قیمتش چنده. نادر از تپله قیمتش را بیژن سرش را جلو می 
کریستینمی می می   ه پرسد.  بعد  اوست،  نوبتِ رقص  پیشش،  گوید حالا  آید 

نادر    ، کنمخبرت می گوید بهش بگو  بیژن می و،  ور یگوید صد  نرود. نادر می 
 . کندخبرت می گوید می
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ایستاده و  یی که تا دمِ در کش آمده روی پیشخوانِ شفافِ نقره  هکریستین
بومببا   و  می   بومببومبموزیکِ  می  اندامشرقصد  میله  دورِ  چرخاند. را 
اند.  رود تا آخرِ پیشخوان، تا جایی که مردها ایستاده یا نشسته، میفتدامیراه

نادر میر کی می  این  .پرسدیم؟  بیژن می  به  بابا نترس خودم  گویدزودی؟   ،
نادر  می   ور   آتفهجوابِ   می پوز دم.  همهخند  لشی  و شزند،  بیژن  هستنن   .

کند که  اشاره می   هگوید نه، بد هم نیستن، بخصوص مالِ تو، به کریستینمی
نادر خیره شده و دارد خم  رها آرام و اغواگر میحالا جلوی آن به  قصد و 

نیم می نادر  او.  طرفِ  می شود  او  به  پ  کند، نگاهی  سیگارش  زند. می   کبه 
خندد، بابا راحت باش، جلوی گوید، می ، بیژن می کشناسی کلهیکل  همعلوم

،  جدا شدهزند. بیژن  قهقهه می  ،بازی کنی  ومردِ وفادار ر   من لازم نیست نقشِ 
سالی  می چند  تندو ست،  ولی  بوده،  عشق  بودهتگوید  عشق یز  نه  هم.  با  اند 

می  نبوده، فکر  می   ،کندنادر  حرف فکر  این  که  عشق  ندارد، کند  را  ها 
ش هوگول نگاگوید. بیژن گیج ، نادر می هشنگران می  آتفهوتویی ندارد.  من
 شان درزدنقدم   آتفهکند اگر بیژن نیامده بود، حالا با  کند. نادر فکر می می

تمام شده بود و رفته بود تو اینترنت سری   شانخانه های خلوتِ اطرافِ خیابان 
بزند  هایسایت   به شنبه   ؛ایرانی  عادتِ  از ا  هاششباین  بعد  تو هفته،  ست. 

می می  کمسوا،  زدنقدم و  می زند  صبح  خودِ  تا   ،راحت  ،خوابدخوابد، 
نجوا   آتفه  ؛شودبیدار می  آتفهخشِ حرکاتِ  صبح با خش   ؛رویاکابوس، بی بی 
چِ   ،کندمی مِ در  د  این شلوارت جورابات.  پیرهنت  کیفِ    کند:ش می کاین 

دود داخل و با گردنت یادم رفته. می غذات، شال ظرفِ کلیدت، پولت، دسته
را ببیند    آتفهتواند  بندد، می گردد. نادر در را که می گردنِ شطرنجی برمی شال
را ببیند، لباس    آتفهتواند در طولِ روز  . او می شود برود مهدکودکآماده می   که
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را،   می پوشیدنش  را  کفشش  بندِ  که  روی    جورآن،  بنددطوری  که  صاف 
؛ و  کندهای مهدکودک بازی می زند، وقتی با بچهنشیند و پا می می   دوچرخه

او را می   آتفهداند  می این کافی نیست  ؛ بیندهم  هم به اگر در طولِ روز    ؛ اما 
نزنند، ناز پرده  تلفن  حواس  ک یی  میجلوی  کشیده  زنگ    آتفهشود.  شان 

میمی زنگ  نادر  زد.  شور  هزار  دلم  کجایی؟  شدمزند:  نگران  کار زند:   ،
 ؟ حالت خوبه؟طورهچه

نیست  ه کریستین واقعی   ؛شفاف  فاصله   ابعادِ  به  بسته  فرق   ،دیداندامش، 
این  ؛کند می به سوژه نورهای  بسته   ی زنانهجور جاها، جاهایی که همه چیز 

نادر  ،  هست. تأثیرِ نور ا  زنندهشود، گولدر نهایت به تجارت ختم میو  ست  ا
بیژن می  این  فکر می   ،نقصی داردبی   هیکلِ کند ولی  فکر می   ،گویدبه  کند 

بی و  ظریف  بیکل انحناهای  فضای ،  همین  در  خوب  چه  شفاف،  سایه، 
به چشم می  جا  های اینی زنبینِ همه   ه کند کریستینفکر می   ؛ نشیندتجاری 

ته   ؛ستا  تریناندامخوش مردهای  نگاه  شهوانی  در  برقِ   پیشخوان 
میشدهکنترل  نمییی  او  نه،  اینبیند،  کریستینتواند  به  کند  هطوری  ،  نگاه 

به   کرد،  خواهد  نگاه  بیژن  به  دزدید،  خواهد  را  جورِ نگاهش  که  مردهایی 
کند دیگر  ؟ فکر می نوشدجوی دیگر بآب  ک. یاندها خیره شده عجیبی به زن 

با همان نوع برقِ شهوانیبیژن می   ،ستا  برای او دیگر بس   ،ستا  بس    تواند 
بُن را برانداز کند و اگر خواست انتخاب کند،  های بُن  زنکِ تکشده، تکنترل 

ی آخرِ  شتِ پردهپبدهد و    یورواگر خواست دست بیندازد دورِ کمرشان، صد  
شو  ناپدید  می   .دسالن  می فکر  خیال  بیژن  لمشت  این  کند کند  جاهای  جور 

کند  و فکر می   ؛ گذاردنه، بیژن سرِ خودش را کلاه می  ؛ کندعشق را پیدا  بتواند  
بلند نشسته  پاشنه   شِ ی چشمش، عریان، با کفدر گوشه   ه حالا پرهیبِ کریستین
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کند به  کند دارد نگاه می فکر می   ،دهد و به او خیره شدهخودش را تاب می
  ؛ در این دورِ آخر  ه، تنها پوششِ کریستینقرمز است، که  او  های کفشپاشنه 
کند  خورد. نادر فکر می یی قرمز را میانِ پاهاش گرفته و آرام تاب می پارچهتکه

کانونِ این زن در    پیکرِ   ؛ ستندهفیداین/ فیدآوت    در حالتِ   انِ خودشچشم
این زن  مرد، ی  کدوربینِ ی نادری که در چشمِ  دیزالو  ،  است  آلیک  مرتب 

 ؛استدر حالتِ فوکوس    قرمزجفت کفشِ    کیبلندِ  های  فقط پاشنه شود و  می
 یعنی مست شده؟

چه خوب که    ،گویدمی ش کرده و نشسته کنارِ نادر.  نلباس ت  ه نیکریست
بگوید کاش،    ،کند بگوید حیفِ توفکر می نادر  کردی؟  نرفتی، چرا نگام نمی 

می  اینکاش چی؟  من  نمیگوید  نمیآمجور جاها  این،  تا حالا  جور  گوید 
نیامده این  ،گویدمی   ه . کریستینجاها    ، دو روز در هفته  ، کنمجا کار میمن 

پرسد فقط دو روز؟ ولی کارهای دیگری هم  باید خرجم را دربیاورم. نادر می 
نیست که دختری مثلِ  جا جایی  اینجور جاها، خُب،  کار، اینهست غیرِ این

می   ؛تو اینفکر  چرا  می کند  را  کریستینها    ک ی  تنها این    ،گویدمی  ه گوید؟ 
هاش ذره را نشان دهد، و با انگشتمرا تشکیل می   از زندگی   کی کوچذره 
گوید دانشجوست. می   ه پرسد. کریستینی زندگیت؟ نادر می دهد. و بقیه می

ی راست  روده  کها یجور زنکند همیشه شنیده اینفکر می   ،خوردنادر جا می 
دانشجوی زبانِ   ه یی، کجا؟ کریستیندانشجو؟ چه رشته   ،شان نیستتو شکم 

دانشگاه هومبول آلمانی برلیندِ ست،  نادر سرش را جلو می  هن. کریستی  آورد، 
می  او  دهنِ  به  را  کریستینگوشش  فرانسه    هچسباند،  به  آهنگین  چیزی 

باشدمی شعر  باید  جمله   ،خواند،  اینآخرین  اسمِ ا  اش  من   واقعی  ست: 
 کاریناست. 
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بیژن با خستگی به زنی بالای چهل سال که زورش را زده سی ساله جلوه  
لخت روی پیشخوانِ حالا که نیمه  های شکمش زیرِ نور،کوچرو کند و چین 

کند یعنی  کند. نادر فکر مینگاه می  نشیند،رود تو چشم مییی رژه مینقره
دانشجوست، رقصیدن بالای    ،، نه، کاریناهکند کریستینباید بروند؟ فکر می

نقره میزِ درازِ  کفشِ  این  آن  قرمز،  پیراهنِ چسبِ  این  پوشیدنِ  بلندِ پاشنه یی، 
نخود،   کی ییی، به اندازه، ذره کیهای عروسمو با کش   ، این دو بافه قرمز
گوید این زیبایی، این ظرافت،  دهد. می ، از زندگیش را تشکیل می اندازه  این

جا گوید تو اینشود، می کارینا خیره می های  خلقی، صاف به چشم این خوش
دنبالِ   . بده وتگوید شماره می فتد. نادر اکنی؟ سرِ کارینا به زیر می کار می چه

می باید  قلم  که  نیست،  جیبش  تو  می   همیشهگردد،  کارینا  تو  باشد.  گوید 
با نگاهی نگران به اطراف، بخصوص به   موبایلت بنویس. کارینا، زیر لب، 

رقصنده را با صدایی خشن و  نِ  زنا  مردی که پشتِ پیشخوان ایستاده و اسامی 
می اعلام  شماره برانگیزاننده  می   موبایلشکند،  حافظه را  به  نادر  و  ی گوید 

 .درو سپارد و با بیژن بیرون میش میفنتل
 

؟ کارینا  شبناو آد  زند، یادت میچند روز بعد نادر به کارینا زنگ می 
 ،گوید، می کندبُن را بیاورد. کارینا چند لحظه مکث میدوست ندارد اسمِ بُن
هستم کریستینه  هم  . من  میو آلی،  نادر  نورپرداز،  چه گوید.  ن  طوری،  آها، 

  از کلاسِ   کریستینهپرسد.  کنی؟ نادر می کار می آید. چهیادش می   کریستینه
  پرسد. کریستینه نادر میدیگر را ببینند؟  خواهند هممی  گردد.سازی برمی بدن
نمیمی هفته  این  عصر    تواند،گوید  تا  صبح  هفته  کلاساز  بعد دارد.    ی 
می   ؟شنبهپنج  می   کریستینه  .پرسدنادر  فکر  مکث  نادر  او  مکثِ  در  کند. 
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می می نیست،  بد  به  کند طرفِ عصر  اضافه  آتفهتواند  اجباری    ی کاربگوید 
باشدمی   کریستینه دارد.   پنجِ   پرسد.نادر می   ؟کجا  .گوید  بعدازظهر ساعتِ     

 گوید.د، کریستینه می هومبول دانشگاه  اصلی جلوی ورودی
 

  خواهد درست سروقت برسد. هوا سرد نمی  ؛کندپا میپاوآنایننادر کمی  
گردنِ مشکی چندان کلفت نیست، ولی آن این شال   ؛ستا  بندانست، یخا

می   شطرنجی نشانش  پیرتر  جاافتاده   هددکمی  شاید  دروازهیا  جلوی  ی تر. 
.  باشدهومبولد    خودِ   بایدکند  که فکر می ایستد  میی  یورودی کنارِ مجسمه 

تنها که رد می  ؛روندآیند و می دانشجوها می نادر لحظههر دخترِ  به  شود  یی 
می خیره  می   ؛شودصورتش  میبُن   کارینایکند  فکر  شکلی  چه  تواند  بُن 

به  یکریستینه  ذِ دانشجو  سرما  بیاید؟  میلهنظر  ساختمان    ،کنداش  داخلِ 
ها  آدم  خروجِ ایستد که بتواند ورود و  جایی می   ؛ستا  ترجا گرماین  ،شودمی

می  نگاه  ساعت  به  ده ببیند.  گذشته.  پنج  از  دقیقه  ده  دیگر دقیقه  کند:  ی 
آید. شاید اندازد. کارینا نمی آید و نگاهی به هومبولد میبیرون می   ؛گذردمی

باشد،  سرِ کلاس  شاید  رفته،  می  کی  یادش  نادر تصمیم  بزند؟  گیرد  زنگ 
 ،زندزنگ می  ، را انتخاب کند  مسیرترین  کند طولانی سعی می   ،برگردد خانه

گوید کارینا، آلی، شاید یادت  گیر. نادر می رود روی پیام می تلفنِ کریستینه  
  ساعت ایستادم.   من تا نیم  ، شاید اتفاقی برات افتاده، خبری از خودت بده،رفته 

 گفتم کریستینه. تر بود می کند شاید به کند فکر می قطع که می 
اضافه نادر  گوید  می  آتفه به  براش    کارینباید  رمقی  دیگر  بدهد،  تن 

ها را ندارد که دوازده ساعت کار بکند. نادر به  زماندیگر نیروی آن  ،نمانده
شب؟    گوید این وقتِ می  آتفهخورد.  رود و نان و کالباس میپزخانه میآش
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ست. ساعتِ نُه  ا  شانزدناز قدم   پیش نادر همیشه    نان و کالباس خوردنِ عادی 
می می خوابش  نمیمی  آتفهآید.  گوید  امشب  باشد،  بزنند،  گوید  قدم  روند 

شود آب  باری که نادر بلند می خوابند. آخرین ست. می ا  ست، خستها  معلوم
بیند.  خسته. خواب می  گوید خستهشنود که میرا می  آتفههای  بخورد، زمزمه

نیست چی یادش  دیده،  به  ،نادر هم خواب  ندارد  بیایددوست  فقط   ،یادش 
 داند حسِ خوبی ندارد.می

 
کند رودست  نادر فکر می  ؛شودنمی   کاریناگذرد و خبری از  هفته میر آخ

وحول  : به حال فرستدمی  پیامبیژن    .هرجایی دستش انداخته  زنِ   کخورده، ی
نه،    هگخواد، می نویسد: آدم وقتی نمی می   کارینا برای    پیام  ک نادر یرسیدی؟  

ی هم  شاید  بود؟    بازی   کیا  بیژن  نمی  پاسخیکوچولو  برای  پیام  گیرد. 
نیستم، من به عشق   هامن اهلِ این حرف   ،: تو هم دلت خوشه هافرستدمی

نویسد: مهم نیست دیگر می  پیامِ   کی  ،کندمی  کرا پا  پیاموفادارم. هر دو  
گوید می   آتفه. به  ننم که دستم ننداختو خوام بدجواب بدی یا نه، فقط می 

روی رود قدم بزند. نادر تنهایی می   گوید خودشمی آتفهکند، سرش درد می 
  ش به موبایل مزند و یک چششپیگل ورق می ی  مجله کشد،   تخت دراز می

صدای بازشدنِ در    ،فرستددیگر می   پیامِ   کیاش گذاشته.  است که روی سینه 
آخرین  آید  که می  می پیام  نادر  و  را  می   موبایلفرستد  فکر  را خاموش  کند، 

 بگیرد.   پاسخفرستد تا قدر پیام می کند آنمی
بعد، وقتی   زنگ    موبایلپیچد،  ش می را دورِ گردن  گردنشال   آتفهروزِ 

نادر در را می ، منم کریستینهزندمی گوید می   کریستینهفتد.  امیبندد و راه . 
کند امروز اش مریض شده بود و نتوانسته بود سرِ قرار بیاید. نادر فکر می گربه 
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اش خوب پرسد حالِ گربه می   ی گذشته بود،ست، قرارشان پنجشنبه ا   دوشنبه
داممی   کریستینهشد؟   میا  گران  کپزشگوید  باز هم  ست،  این هفته  گوید 

کند چند تا  زند. نادر فکر می های جوراجور دارد، بعد بهش زنگ می کلاس
 زده بود؟  کارینابرای  پیام

 
ببینیم.    ودیگر ر بیا هم،  زندزنگ می   کریستینه چند روز بعد طرفِ عصر  

برمی نادر   خانه.  دارد  می گردد  نادر  فکر  الان؟  همین  امشب،  امشب؟  کند 
داند گوید. نادر نمی می  کریستینه؟ نه، همین امشب،  هطور پرسد فردا چه می

به   قرار می   آتفهچی  برلین  پلاتسکولویتس گذارند  بگوید.  جایی    ،در شرقِ 
  ک زند که یزنگ می   آتفهنرسیده. به    اجاهتا به حال پاش به آن   آتفهدور که  

آمده.    ناگهانی   کاریاضافه می می   آتفهپیش  کی    شاید ؟  خانه  آیدپرسد 
 شود،طوری نمیگوید اینمی  آتفه  کند.ن میومِ ن، نادر مِ حدودای آخرشب

باید بگوید او خانواده دارد، جوانِ  ،  باید با رئیسش خیلی جدی صحبت کند
می  نادر  بیاورد.  تاب  بتواند  که  نیست  نمی یالغوزی  دارن روگُ گُ   ،هشگوید  ر 

ش حرف گوید بعد در باره می  . گهتو نه یکی دی  گنب  ه، ممکننشکار میبی 
 شوید.رود و صورتش را می دونالد میکم شوییزنیم. به دست می

 ،ستا  ست. رستوران چینی خلوتگوید عاشقِ غذای چینی می   کریستینه 
با میزهای لا  دارد  براقِ خوردهکدکوراسیونِ سنگینی  های سبز و صندلی   ی 

دارد  کریستینه قرمز.  مخمل تن  به  چسبانی  فیروزه   ،بلوزشلوارِ   ،ییبلوزش 
زمستانی کفش دارد   های  پا  به  عروسکِ    پشتی کوله یک  و    یغری  چندین  با 

. دورِ چشماش، وقتی نادر ییدانشجو   سرووضعِ   ؛در اطرافشکوچک آویزان  
وقتی    ، ملاحتی دارد خاصِ خودش  بیند،می   ی کبودیحلقه  کند، دقت می 
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می  بُن نگاش  تصاویرِ  تمامِ  پا کند  ذهنش  از    کریستینه شود.  می   کبُنی 
کند از زمانی که  زند. نادر گاهی فکر می روش نشسته و مدام حرف میروبه 

ست با زنی دیگر، ا  بارست که بی او، اولینا  بارازدواج کرده برای اولین  آتفهبا  
اولینا  باراولین نشسته،  چینی  رستورانی  در  غذای ا  بارست  دارد  قصد  ست 

داند خوشش  آید، نخورده ولی می از غذای چینی خوشش نمی  ؛ چینی بخورد
اندیشد، پنج حرفی که  ی خیانت میکند دارد به کلمه آید، و حس می نمی

کند نه، این که فکر می   ؛معنایی دیگر داشت  پیشبرای او تا همین ده روز  
ست؟ نادر هم مثلِ  ا نتخیانت نیست، کی گفته با زنی دیگر غذاخوردن خیا 

مخالفِ    آتفههر انسانِ دیگری احتیاج به روابطی خارج از فضای خانواده دارد.  
خانوادگی با  روابطِ  هم  او  با  ا  معتقد  آتفه  ؛ستا  عقیدههم   آتفهست،  ست 

که  ها هم  دردسر چیزِ دیگری ندارد، آلمانی  جزوآمدکردن  جماعت رفتایرانی
ست همان چند سالی هم که با  ا  معتقد  آتفه  ؛کنند وآمد نمیبا خارجی رفت 

دانشجویی دورانِ  دوستِ  رفتسال  آن  تنها  فهیمه،  کرد،  هاش،    جز وآمد 
می همبه نداشت.  ثمری  خانوادگیش  آرامشِ  می زدنِ  که  یادت  هر  گوید  آد 

آورد برای من یا آشتی  می وهاشآمد یا با شوهرش دعوایی بود و گریهوقت می
تر که جدا ن بهو گوید همگفت. میهای شوهره میبزرگیبودن و مرتب از  

گفت  مرد می   اونبود، مرتب از این مرد و    غیرممکن   هشد، ولی تحملش دیگ
عیب  روشو  که  می و هایی  سرممی  آتفهذاشت.  ن  و    ونو گوید  پایین  بندازیم 

ن  و مکه برای پیری   هاین تنها چیزی  بزرگ کنیم،   ونو ماهبکنیم، بچه   ونو مگیزند
شان نمانده.  کند چیزی به پیرشدننادر فکر می  گوید،راست می  آتفه.  ونهممی

حالا   ؛زمانی که خیلی جوان بود مردهای بالای چهل برای او پیرِ مطلق بودند
سالهخودش چهل  او    آتفهست،  ا  وهفت  از  سال  و  ا  ترجواندو  دختر  ست، 
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ها زندگی بکنند، کجا بروند به  اند، البته باید با آن وگل درآمدهپسرشان از آب
شان را تمام کنند، شغلی مطمئن  قدر بمانند تا درس ی خودشان، آنخانه   راحتی

قدر پول داشته باشند تا بتوانند تشکیلِ زندگی بدهند، بعد خواستند  بگیرند، آن
بگیرندخانه بگیرند،  دیگر  توش  همین   ،یی  که  شهری  برلین،  همین  تو  جا، 

  بیگانگی که آدم توش احساسِ  دارد  خارجی  قدر  آناند، شهری که  بزرگ شده 
در خود حل    ؛ کندنمی را  زیبایی  و  این جوانی  به  شهری که همین کارینا، 
،  کندحس نمی   بیگانهشهری که کارینای روس خودش را در آن    ؛کند می

 ، دربیاوردتواند خرجش را  اگر کار نکند نمی اما  گوید  می   .گویدکارینا می 
حقوقِ  روسیه    پدرومادرش   یماهیانه  تمامِ  صد  می در  توانند  نمی   ،یوروشود 

  کریستینه ،  هم هست  گوید ولی کارهای دانشجویینادر می   کمکش کنند. 
شود مدل.  تواند آن کارها را بکند، کمی که پول جمع بکند، می گوید نمی می
 ،گویدمی   ؛ را دوست دارد   دو روز در هفتهشغلِ همین  گوید با این همه  می

وقت سکسِ  پرسد نادر هیچ می   کریستینه حدومرزی دارد.  قوی و بی   فانتزی 
گوید بخصوص  می  کریستینه داند، ؟ نادر چه جوابی بدهد نمی گروهی داشته 

  کارینا پرسد چندبار؟  نادر می  .شودتر می خاطرش پول بگیرد حشری وقتی به 
بود    آتفهکند اگر  کند، فکر می وید دوبار. نادر کمی احساسِ خفگی می گمی
می می که  تو  نمیگفت  مذاقت  به  چینی  غذای  هم  دانی  نادر  سازد، 
اوقاتپذیرفتمی گاهی  خُب  بگوید  بود  ممکن  ولی  هم سالی   ،  بد  ماهی 

به چه شرطی؟ آها، که حالش را خراب نکند به شرطی که،  مگر   ،نیست، 
نیست؟   نادر تصمیم می   کریستینهحالش خوش  داری؟  تو زن  راستی  پرسد 

 حیف اما    وراست بگوید بله، حالاک چنین سؤالی ازش شد، ر   گرفته بوده اگر 
کند،  یی نقشی بازی نمیاهمیتی که در چنین رابطهنیست سرِ چنین چیزِ بی 
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کند یعنی  می گوید بله، زن دارد، و فکر چنین لعبتی را از دست داد؟ نادر می
یمی که  باشد  داشته  حقیقت  همیشه    کتواند  ما  را،  دیگرانی  یا  با دیگری، 

میورآناینخودمان   حرف   کشانیمور  خودمان  خودِ  جای  به  جاهایی  که 
بگوید شوخی کرده،    کریستینهکند باید بزند زیرِ خنده و به  زنند؟ فکر می می

ندارد.   زن  زیر لب   کریستینهاو  زده،  می   حدس   گویدمی  زندمی   کخندی 
دانند با زن  دارند، می  مردهای متأهل جورِ دیگری هستند، جوری، یعنی تجربه 

گوید  نادر می   کند.شان هم زن را رعایت می چوترینم  طور تا کرد، حتا  باید چه 
، من دوست دارم  جالبچه    ،گویدمی  دوتا؟ کریستینهدوتا فرزند هم دارد.  

نه،  سه حالا  باشم،  داشته  شدتا  تمام  درسم  که  گوید  می   کریستینه  .زمانی 
نادر فکر می می مادرِ خوبی خواهد شد.    ، نه، کریستینه کند کاریناداند که 

سال  شد،  خواهد  خوبی  ممکن مادرِ  بعد  با  ا  ها  ببیند  خیابان  در  را  او  ست 
چاق  نمیکالسکه،  چاق  بگوید  خودش  چه  )هر  حالا  از  چاخان تر  شود، 

ار بچه  هچست زنِ اسلاو بعد از زایمان چاق نشود؟(، سها  کند، مگر ممکن می
کدام ر هم هر  دستِ  و  هستند  یاش  پدرشان    ،ستقیفی   بستنی  کشان 
بود  بروبرگردبی  ی من  ست  ا  محال   .آلمانی خواهد  کن  کبا  ازدواج  ،  مروس 

با آن فقر زند کارینا نمی گوید.  کارینا می  گی کند،  خواهد برگردد روسیه و 
 دل بشود؟مخواهد  می  کریستینه  پرسد چرانادر می  …جا خودفرواینکارینا  

زیاد می   کریستینه  درآمدش  خُب،  راحتا  گوید  کارش  نادر  ا  ست  ست. 
ولی می درست می   کریستینه   ؛گوید  اینا  گوید  کاسبی ست،  یجور   کها 

. نادر  داشته باشد  مالی  کند تا بتواند امنیتِ اند، او این کار را می جوری کثافت 
 آید.می هم خوشش  وجود از این کاربااین  کندفکر می 
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از  کریستینه  مترو آیند تمامِ طول راه را تا ایستگاه از رستوران که بیرون می 
 شهاشخصیتِ ثابت که در خواب   کی  تربیش بیند، یعنی  خوابی که مرتب می 
می تعریف  مردی می   ؛کند هست،  نه،  گوید  باشد،  زن  هم  شاید  نه،  ست، 

انسانی، همیشه لباسِ    با هیکلِ ست  خلاصه کسی   معلوم نیست،هیچ  جنیستش  
می  تاریکی  تربیش نیست،    روشن  شچهرهپوشد،  سیاه  ظاهر   یکدست  در 

  او را که در لباسِ سیاه  تواند در همان تاریکیمی  کریستینه تر بیش شود، و می
کند  ستا بزند  ،حس  او حرف  با  و حتا  نادر  ببیند  به حرف بی .  های علاقه 

این چیزی که معلوم نیست چی  گوید می  کریستینهدهد. گوش می   کریستینه
کشد و حتا با شلاقی که همیشه همراه دارد ها سرش داد میوقتبعضیهست  

که اجازه ندارد حرف بزند، که دهنش، دهنِ کثیفش  بزند  گاه شده او را بزند،  
نادر    گوید. ، کریستینه می تواند بخوابدها نمیبعد از این خواب  ؛ باید ببندد  را

خودِ خواب و رویا، و بخصوص    از اساسگوید به نظرِ او تعبیرِ خواب، و  می
ببیند،    معنا ندارد  ،ستا  داراعتقادداشتن به آن، مزخرف و خنده  آدم خواب 

از خوا کند.  ببعد  تعبیرش هم  بخواهد  و حتا  بترسد،  گوید  می   کریستینه ش 
درست می  هم  برعکسِ درست    مسیرشان.  کندت می گویی، سکو درست، 

ی  دورافتاده ی  منطقه  گاه دانشجوییاتاق در خوابکت  کی  کریستینه ست.  ا
های جاها افتاده، با آن ساختمان دوباری گذرش به آندارد. نادر یکی   مارسان

بی  و  می تخت  که  روس حالتی  ساختِ  می نا.  هاستگویند  خوب  در  گوید 
ست که آلی را  ا  حالگوید خوشمی   کریستینهخوبی بود،    گوید شبِ بود، می 

کرده نادر،    .پیدا  نه،  گفته،    ترپیش آلی  میکه    کریستینه ،  یدگو نادر 
می شیطنت  می آمیز  نادر  هم خندد.  دوباره  کی  خُب  ببینیم؟  گوید  را  دیگر 

به می   کریستینه با اسا  ترگوید  ثابت نگذارند،  قرار  با هم در امست  اس که 
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می تماس نگاه  به ساعت  و  می اند  و  می کند  فکر  سیاه گوید  آن  پوش، کند 
می   خودِ   ست،ا  شیطان می شیطان،  فکر  شیطان  گوید  به  را  خودش  او  کند 

توانست نخواهد  فروخته که  بهایی هم  به چنان  و  کند،  بازخرید  فروخته  ش 
. گویدمی   ست کها  ست، ولی حسش همین ا  وپرتداند چرتگوید می می

با همان  نگاه سودایی که در    کریستینه  ؛کشدرا در آغوش می  کریستینهنادر  
نادر می ا  خاطرِ  نگاه  نادر  به  می  ؛ کندست  فکر  سفتی نادر  اندامِ  چه    ؛ کند 

گوید همان  نادر می   ؟پرسد کدام شعرمی   کریستینه  ،گوید آن شعر را بخوانمی
  ، آیدیادش نمی   کریستینه.  بُن را بیاوردخواهد اسمِ بُننمی  ،شب خواندیکه آن

می آهنگین  اسمِ  نادر  کاریناس  واقعیخواند  قطار    ؛خندد می   یناکار   ت،من 
 رسد. می

 
برای   روز  هر  میاماس  کریستینهنادر  پاسخ  کم   کریستینه  ؛زنداس  تر 

نادر به   لو، های.ممنون، اوه، هِ  فرستد:می  ساده ییکلمهکت دهد، گاهیمی
  ؛ ی عاشقانه ننوشته وقت، حتا در جوانی، نامهنادر هیچ  ؛کندکلماتش فکر می 

 هاییچه زدند، کتابهایی مثلِ او سوسول صداشان میهایی که تیپ، آنپسرها
کلمات را روی کاغذرنگی    ؛مانتالِ عاشقانهاز کلماتِ سانتی   سرشارداشتند  

می  ،نوشتندمی عطر  پاکت  می تو  و  دوست  زدند  که  دختری  دستِ  دادند 
  آتفه   یی که بهی عاشقانه اولین جمله  خودش  ؛کردشان می داشتند. نادر مسخره 

بامن بودمیازدواجگفت  از  ،کنی؟  بعد  ماه  زمان  آن  آتفه.  شانآشنایی   چند 
زه  کرد و نادر تاتئاترعروسکی کار می آباد  یتو خانه جوانانِ نازدانشجو بود و  

ست،  ا  گفت نادر خیلی محجوبمی  آتفهبعدها  .  نورپردازِ تلویزیون شده بود
کنی،  میازدواجغیر از بامن البته به قدر که بلد نبود کلماتِ عاشقانه بگوید،  آن
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می همو  را  خاطره  همین  بود.  سال  ،آتفه  ،خندید.  رفته  یادش  بود   آتفهها 
  تا بچه روی دوشش هست.مسئولیتِ سه   ویدگمی  ؛تا بچه دارممن سه   ویدگمی

شعر   به  نادر  عاشقانه  ارددبرمی   ،شده  دلبسته حالا  به  شعرهای  را  فارسی  ی 
 فرستد. می  کریستینهد و برای نکآلمانی ترجمه می 

با    یسدنو می کنی؟ نادر  شنبه چی کار می کی  زنداس میاماس   کریستینه 
 گویدمی   آتفهست. نادر به  عالی  دهدمی جواب  کریستینه  ست؟  ا  طورسینما چه 

هفته  شنبه کی این  می ی  ساعتی  دوسه  همکاراش  بیرون.  با  نگاش   آتفهرود 
ی  گویدمی د  نکمی نشد  پیشِ خ  کقرار  را هم  تعطیل  نباشی. نواده و روزِ    ت 

دیگریشنبه کی روزِ  قولِ    ،هابچه ست،  ها  شده   ،آتفهبه  ری  د   وندر می  اندد 
ها دانشجو شده بودند، آن اوایل، وقتی بچه   آتفهی دوستاشان یا جایی.  خانه

  ؛ گفتر می هاش برای نادها و نگرانیهای شبانه از ترس روی مدتی در پیاده 
 دانشجویی ممکن  بوهمی  گی دزن  فریبندگی   کرد اگر مواظب نباشند فکر می 

  ک ی یگفت تو کلهمی  ؛ دور کند شانملی و فرهنگِ  ها را از والدینست آنا
کشیدن و دیسکورفتن و سکس چیزِ دیگری  علف   جزجا مگر  دانشجوی این

ها باشند. مدتی که گذشت ترسش  گفت باید مواظب بچهچرخد؟ میهم می 
ها جایی واهی از آب درآمد: بچه  سراپانه  به واقعیت پیوست وکاستکم بینه 
نه خیالش    درسانی انفجار میرا به نقطه  آتفه، جایی که نه  هامیانه ایستند آن  می

می راحت  پسرش   ؛اردگذرا  هم  و  دختر  هم  دا  ،حالا،  به   آتفه  ؛رنددوست 
ها شنبه ک د. ینکاش نگاه می آینده   دامادِ و    عروسهای آن دو به چشمِ  دوست

بخوابد یا تلویزیون تماشا    هدخوانادر دلش می  ؛زدانداشان را جلو می رویپیاده 
  هد خوادلش می   ها بود،بچه پافشاری  بعد از گرفتنِ اینترنت، که تازه به    ؛ کند
به آسمان نگاه    آتفه  ایرانی چرخ بزند و درست در چنین لحظاتی  هایسایتتو  
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عصر باران خواهد بارید و باید بجنبند، یا    گمانش طرفِ به   ویدگد می نکمی
خن هوا  عصر  می ک طرفِ  قدم تر  و  اعتراضی  شود  نادر  دارد.  صفایی  زدن 

می   ؛ دنکنمی خُبنکفکر  پیشزند  د  عاداتِ  همین  از  گاه  گی  و  پاافتاده 
وپنج  د مگر برای زن و مردی که بیست نک، فکر می آزاردهنده تشکیل شده 

با هم زندگی کرده  د همین  نکماند؟ فکر میچیزها چه می  این  جز  اندسال 
ست دیگر،  ا  گیرد، عشق همین چیزها جای چیزهای دیگری را مثلِ سکس می 

جور چیزها مالِ همان  ست؟ اینچیزِ دیگری   آتفهوسالِ او و  سن کی گفته در  
درست مثلِ   ؛دار نشدهست که آدم هنوز بچهتر مالِ وقتی یا دقیق  پنج سالِ اول

ماهی  سالی   آتفهسال به دنیا آمدند نادر و    کی یها که به فاصله بچه   خودشان:
شان  هم وقتی تا آخرین نفسها، تازه آنبچه  یا خوابِ   یکردنِ بیداربا حساب 

بچه به  رسیدگی  برای  بودند،  را  گذاشته  میها  هم  پچ پچ  آتفه  .خوابیدندبا 
  بخشی از آره    پاسخِ و    پرسشاین    ؛پرسیدکرد خودتو شستی؟ همیشه می می

شدند  میک  هم نزدیترین صدایی به ککوچ  زنگِ بهگوش بعد    ؛ بود  ک مناس
شان را  وظایفِ مادرپدریبشوند و  از هم کنده  ترین زمانِ ممکن  در کوتاهتا  

اش حرف بزنند تصمیم  که دربارهو همین شد انگار که بدونِ آن  از سر بگیرند؛
برنامه  از  هم  را  این  زندگی گرفتند  بزنندشان  زناشویی  ی  همیشه    آتفه.  خط 

 مرد   و ست که زن  ییی زناشویی رابطهرابطه  ترین و زیباترین عمیق   ویدگمی
پی به نیاز    لترین حرکتِ طرفِ مقابک د با کوچنشلوغ بتوان  جمعِ   کدر میانِ ی

 د.نو افکارش ببر 
 

ی نادر  کروز  سین  کریستینهشنبه  جلوی  کولوزیومه را  در    ماکس 
ست ا  این   کریستینههای  . یکی از خوبیبیندمیشرقِ برلین  ی  هائوزرآلهشون
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برعکس، خیلی    ؛کند نمی  دوبهیکی آید سرِ کجارفتن  که وقتی با نادر بیرون می 
اندازد تو بازوی نادر و واردِ  دستش را می   ؛ هم دوست دارد براش تصمیم بگیرد

ست که سابق بر  ییماکس یکی از سینماهای زنجیرهشود. این سینه سینما می 
تری  های مدرناند و بخش این کارخانه بوده، حالا همان ترکیبش را نگه داشته 

کرده  اضافه  نگاه ورآناین  گر تحسین  هایچشم با    کریستینه اند.  بهش  را  ور 
می می بلیط  نادر  از  کند.  پاپ می   کریستینه گیرد،  میپرسد  خورد؟ کورن 

می می  برق   کریستینههای  چشم یزند  آره،  گنده   کگوید  راپاکتِ   .اش 
ست. و فیلم چی  ا ترین سایزش را. جاشان وسطِ وسطبزرگ کولا؟ آره، کوکا 

  کریستینه   !Catch me, if you can.د  گویپرسد. نادر می می   کریستینه هست؟  
  ی ساخته   !Fang mich, Wenn du kannstکند  می   نادر ترجمه  فهمد، نمی

نمی   کریستینهاسپیلبرگ.   را  توضیح    نادر   ؛شناسد اسپیلبرگ  او  گوشِ  بیخِ 
چشمِ  می پرده   کریستینه دهد،  فیلما  به  آنونسِ  که  پخش  ست  را  آینده  های 
با هم  گوید اِ جنیفر لوپز، چه جالب، فیلم بازی کرده، می  کریستینهکند، می

ست که از ا  داستانِ جوانیگوید باید فیلمِ جالبی باشد،  بیاییم خُب؟ نادر می 
  ک وکیل و جعلِ چِ   های خلبان و دکتر و کردنِ نقش سالگی با بازی   شانزده 

  ولی فیلمِ جنیفر رو هم بیاییم،   گویدمی   کریستینه،  زندهم می ثروتِ زیادی به
 باشد؟ 

توانست مثلِ گوید دوست دارد میمی   کریستینه آیند  از سینما که بیرون می 
لئوناردو د   گی کاپریو باشد، یعنی تصورش را نادر بکند که چه زند یهمین 

گذرد  و نادر از ذهنش می   ؛تواند داشته باشد انگیزی همچین آدمی می هیجان
همین لحظه هستند؟ یا   کاپریوی زندگی یها داز آن  کدر این لحظه کدام ی

 کرد انتخابِ این فیلم اینکند خودش هم فکر نمی هستند؟ فکر می   اندکی
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خودش ولی انگِ    تر،شاید کم   کریستینه  به وضعیتِ او و کارینا بخورد،   اندازه
سفارش    ی مکزیکیست، غذاا   گرسنه  کریستینه   ؛روندمی   رستوراناست. به  

آب  ،دهدمی می نادر  می  کریستینه   موبایلِ .  نوشدجو    کریستینه   ،زندزنگ 
ست، سکوت  قرارِ کاری  کگوید در حینِ اجرای یمیرود روی خط،  می
می می دیگرکند،  مدل  کارِ  می   ،گوید  می بعد  تو  از  من  مگر  پرسم گوید 

اطراف   به  را  سرش  نادر  کجا؟  و  کی  و  هست  کی  با  کاریت  قرارهای 
و  می می  رستورانچرخاند  تماشا  به   ش مبلمان  ؛کند را  سمساری  از  انگار  را 
جور جاها این  شایدست،  ا  مد   شایدکند  نادر فکر می   ؛اندجا منتقل کرده این

آدم  کلاسِ  دارد،  کلاسی  خودش  روشنبرای  درس های  که خواندهفکرِ  یی 
ورِ تلفن را  زند، آنآرام و خونسرد حرف می کریستینه  ؛داده نیستندعصاقورت

گوید طرف  می   ،گوید دوستش بود. می کند و تمام با همین خونسردی قانع می 
ش  نگوید سمی   ،پرستدرا می  کریستینهست و  ا  ست، حسودا   ساختمانمهندس 

  شان پنجاه که متوسط سن  خانوادگی   محافلِ  بهرد  برا می  کریستینه ست، ا زیاد
آد؟ از سکسِ خشن  دانی من از چه نوع سکسی خوشم می گوید می می  ،ستا

ها جور موقعهای خشن هم این که دردآور باشد، از حرف ولی طولانی، نه این
م کند،  کی پتیاره، چیزی که تحریهایی مثلِ زنیکه کنم، نه حرف کیف می 

گوید نکند همان تواند. نادر میاین دوستم، خُب بد نیست، ولی طولانی نمی
شاید تصمیم   داند،گوید نه، نیست، نمیمی   کریستینهخندد.  شیطان باشد؟ می 

برای   کهش اینیکیش نکرده، کبگیرد ازش جدا شود، گرچه، خُب کم کم
البته از سنش    ، را ببینند  کریستینهنامه فرستاده که بیایند  خواهر و مادرش دعوت

مهم نیست، نه، مهم  هیچ  سن  گوید براش  می   کریستینه  ؛دهدر نشان میتجوان
یمی   کریستینه  هیچ؛  ،نیست نادر میکگوید  دیسکو.  برویم  اوه، بار  گوید 
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پیدا می  برلین  این  گوید تصمیم  می   کریستینهشود.  دیسکو، همه جورش در 
ست که این ا  باررسد این اولینبه نظرِ نادر می   ؛بُن کار نکندگرفته دیگر در بُن 

گوید  می  کریستینه   ؛شودبه زبان آورده می   روشنیشب، به این اسم، بعد از آن
ی آینده  گوید هفتهکند. نادر میدیگر از این کارها نمی  مدل بشود اگر بتواند

گیرد، یا شنبه یا  گوید تماس می می   کریستینهیا جمعه یا شنبه برویم دیسکو.  
کند؟ کجا؟  کند یعنی جمعه کار می ست. نادر فکر می ا ترجمعه، نه، شنبه به 

می بُن به  بُن؟ فکر  عقلش  کدام  با  این    کریستینه کند  نه،  داده؟  دیسکو  قولِ 
 دیگر امکان ندارد. 

 
میانِ این دیسکو  هاش شنیدهاز بچه ؛ستا شلوغ کلابهاوانا هاشبشنبه 

با دوستاش رفته و   تعریف کرده  بارکپسرش یها خیلی محبوب است.  جوان
همراه دختر  راهچون  نبوده  ندادهشان  و  شان  پسر  وقتی  شب  سرِ  نادر  اند. 

می  می دخترش  شوخی  به  بروند  بیرون  کجاخواهند  دخترش    ، پرسد  هاوانا؟ 
گوید هاوانا را از کجا شنیده نادر؟ می  آتفهگوید هاوانا هم شد دیسکو؟  می

که اگر    ست هم کها  گوید هم شلوغپسرش می  .هاگوید از همیننادر می
کنی،می   باشی بلد    سال زا حال  باید  توانی  نوجوان  وگرنه  هیپبینِ  هاپی های 

کار کنم؟ دخترش  گوید حالا من چهمی  آتفهروند.  جا نمینه، آن  ،برقصی
دیگه از من گذشته    گویدمی   کنداخم می   آتفهگوید تو هم بیا بریم دیسکو.  می

جاش  شده و او باید به   بیمارپروژه    کپوشد. نورپردازِ یعزیزم. نادر لباس می 
اگر   ،قدر طول بکشدمعلوم هم نیست چه  ،ستها بیرونیکار کند، برداشت 

نشیند  گوید میمی  آتفهست زود تمام شود.  ا   همه چیز خوب پیش برود ممکن
پسرش    ،کنداند تماشا می اش را که از ایران فرستاده خواهرزاده  فیلمِ عروسی 
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نشدی؟  می خسته  می هچندم  بارِ گوید  دخترش  ر ؟  عروسی  مامان    و گوید 
 خُب.   هدوست دار 

 
کند. هاوانا های رقصنده نگاه می های درخشان به زوجبا چشم   کریستینه 

طبقه  قُرقِ    ؛ستا  سه  هیپجواننو زیرزمین    کف همی  طبقه   ،ستهاپیهای 
همه  رقصندمی  سال زا حرفه  شانـ  هم  طبقه  اندییخیلی  مِرِنگهـ  هم  بالا  . ی 

بلد  سال زاگوید  می   کریستینه ولی  ا  که  از ساده   مِرِنگه  ،بالا  ندبرو ست  تر 
، ببین،  گوید چیزی نیستمی   کریستینه ،  گوید بلد نیست. نادر میستزالسا

ببر    وات ر طور به چپ حرکت بده، بعد به راست، تنهاین  وتهاپا بیار جلو و 
  کریستینه جوری که    ؛جنباندنادر ناشیانه خودش را به آهنگِ رقص می   .عقب

نظرش حرکتِ  ؛ به کند نگاه می دیگراننادر به  ؛شود رقصید دهد نمی تعلیم می 
قدم  مثلِ  سریع پاهاشان  فقط  است،  ضربِ  زدن  با  هماهنگ  و  درجا  و  تر 

های بال   ،گرم شده  کریستینهها تقلید کند.  کند از آنموزیک؛ نادر تلاش می
گره    جلوی هم  به  را  عشوه  زدهپیراهنش  می و  تو   ؛رقصدیی  لحظاتی،  در 

که گاهی  یکی این  د:دهرنگی، دو چیز را نادر تشخیص می های رقصانِ  نور 
  ؛ رقصیدمی   ،بُنجا، تو بُن رقصد که آنجور می همان  ، شود کارینامی   کریستینه 
شود  ست، رنگی که نمی جوریکی  ، ی چشماشکه چشماش، قرنیه دوم این

  ، گویدمی   کریستینه همین را هم به    ؛تواند باشدچشم می   طبیعی   گفت رنگِ 
د جلوی نرو گذارد. می ده، حالا لنز میعینکی بو   ترهاپیش   گویدمی   کریستینه 

  ؛ دهدنادر هم همان را سفارش می   دهد،کوکتل می آباخو سفارشِ    کریستینهبار،  
  ک سب  نوع مستی   کی  شود،کند دارد مست می یواش فکر می یواش  نوشد ومی

خوش برمی   ؛و  که  می دوباره  برقصند  بهگردند  انگار  میبیند  تواند  تر 
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آهنگِ دست به  را  بدهد.    وپاش  تکان  در    کریستینهرقص  را  گاهی خودش 
  ؛ شودگاهی هم از او دور می   رقصداندازد و چسبیده به او می نادر می   آغوشِ 

رقصد که  مردهای دیگر می   شود و برای خودش چشم در چشمِ طوری دور می
کس را  هیچ چیز و هیچ   کریستینه،فتد. نادر محوِ حرکاتِ  ابُن می یادِ بُن   نادر

  کریستینه  ؛ کنداش حس می را جایی درونِ سینه  گنگ ترسی  ؛بیند جز او نمی 
طور پیش خواهد رفت؟ نادر فکر  ی شب چه بقیه   ،ستا  مالِ اوست، این روشن 

می می بعدش  خانهکند  خواببرلین  شرقیشمال ،  کریستینهی  رود  تو  گاه  ، 
می   ؛دانشجویی امرو فکر  دیگر  یعنی  فردا،  یکند  اولین ا  شنبه کز،  ست، 

می   وآمدِ رفتی  وسیله صبح  دمِ  را  نیست،  شهری  مهم  این  کند،  پیدا  تواند 
 .بروبرگرد ندارد  ست کها مهم  کریستینه آوردنِ چنگ به

بود.  ست، خیلی خسته، خوش گذشت، عالی  ا   گوید خستهمی   کریستینه
خودش را چسبانده به نادر، طوری    کریستینه  ،اند تو ایستگاه اتوبوسایستاده

می   آغوشِ تو   خمیازه  و  کرده  کِز  نمیاو  نادر  که  در  کشد  از  غیر  تواند 
شود، پا بلند می روی پنجه  کریستینهآید،  گرفتنِ او کاری بکند. اتوبوس می پناه 

د پر اس بزن، میامگوید اسدهد میبوسد، دست تکان می ی نادر را می گونه
رفت،    کریستینهاتوبوس آمد،    ؛ کندنادر قوز می   ؛شودتو اتوبوس و در بسته می 

داد گفت اس تکان  بزنامدست  گرفته،    ،ستا  اش منگکله   ؛ اس  گوشش 
ست، از صدای ا از مشروب ،جریان داردنواخت تو مغزش کصدای سوتی ی

، دهدبوی بدی می   شدهد، لباسبو، بو می   ر،سیگا  ، دودِ کموزی  خراشِ گوش
 . ، به درکخُب بدهد
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کند  اندازد حس میمی که  کلید    ؛رسد خانهیی شده که می آسمان نقره
بوده.بیدار شده  آتفه بیدار  نیستندبچه   ،  می   ،ها  که  را   آتفهبندد، صدای  در 
آمدی؟  می درمی  ،دهدنمی   پاسخآید  را  کورماللباسش  واردِ  آورد،  کورمال 

میاتاق  مخواب  دراز  تخت  روی  می کشدی شود،  حس  تمامِ    آتفهکند  ، 
عادی نیست،    او، سکوتی  سکوتِ   ؛پایدمی   ،حرکاتش را، تمامِ حضورش را

کِ  و موزی  ی جنبانهابندد، آدمها را که می ست، چشم ا  نادر کوفته   ؛ نباشد
ورِ تخت،  غلتد آنمی  آتفه  ؛اشریزند تو کلهمیدود  دودو    دنگدنگدنگ

کند بو  زند، نجوا میپتو را پس میزند، غلت میکشد روی سرش، پتو را می
  ؛ شودکند، به سقف، به تاریکی خیره می باز می   بو چه بوی بدی. نادر چشم 

خوام بالا بیارم بو.  گوید بو می کند، می کند، از ته حلق سرفه میسرفه می  آتفه
اندازد روی  را می  هیکلشکشد،  می   آتفهزند، پتو را از روی  ست میجادر  ن

شم  نه چی نه بو خفه می   گویدمی   ند، با صدای پ ستی ز می   وپادست  آتفه  ،او
کشد، خُرناس می   آتفهند،  ز می   وپادستفشارد،  نادر خودش را به او می   ،نه

رد شورتِ بزند، دست می مینفس  فتد، نادر نفس امی   تکاپوکند، از  ناله می
کشد، لباش  یی می جیغِ کوتاه و فروخورده آتفهکشد پایین، تا زانو، را می آتفه
 آتفه مکد،ا می او ر  یچهره منقبضِ  های نادر عضلاتِ فشارد، لبهم می را به

نمی مینفس  را  هوا  عجیب  صدایی  با  سینه کشد،  درونِ  و    حبس اش  بلعد 
رفته   ، کندمی بدنِ  آیدمی نرفته  نادر  روی  لحظاتی  د،  کنمی  هنهنهن  آتفه، 

 کشد.ورِ تخت، پتو روی سر می گردد آن برمی 
 

تاریبیدار که می  اتاق  پایینکرکره   ست،ک اشود  ست، ا  ی پنجره هنوز 
نشیند، می ،  ردپست؟ فنری از جا می ا  ساعت چند   ؛ستا  خانه غرقِ سکوت
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تاریکی می  های خواب  نخوابیده،   هیچکند  فکر می   ،گرداندچشماش را در 
بیاید خواب  نگذاشته  خانه  ،پریشان  جورابا   کسی  دارد،   ست؟  پا  او    به 

نمیهیچ جوراب  با  باجوراب  آتفه  ،خوابدوقت  سرسختِ   خوابیدنمخالفِ 
کی    کند، دوونیم بعدازظهر؟نگاه می   یکجاست؟ به ساعتِ پاتخت  آتفه  ؛ستا

 یفاحشه کارینای  چرا رفت؟ چرا گولش زد؟    کریستینهبرگشت؟ کی خوابید؟  
های بوی توالت  ،دهدقدر خرج کرد نادر؟ بوی گند میچه   ؛لمشت  یجنده 

ها، رودست  بوی فاحشه  ،بوی کثافت دهد،کارینا هم همین بو را می  ،قدیمی
مالد، حتا لباش را  مید، خودش را به او  نکمی آن همه دلبری    زند،می بهش  

، رودست نوشدمی اندامش را لمس کند، آن همه کوکتل    ردگذامیبوسد،  می
د کارینا مالِ اوست، کارینا نشان داده  نکفکر می نادر  د، درست وقتی که  نز می
 است،تشنه  دوزاری.جنده پتیاره قحبه  ؛بزن اساماس ؛اوستامشبِ مالِ ه بود

؟ پاورچین تا  استکسی خانه  کند،می  خواب را آرام بازدرِ اتاق  شود،میبلند  
را جلوی خود   آتفهپزخانه که  آش  فِ د طر کنمی ، بعد کج  رودمی وسطِ نشیمن  

  ها و درِ های بچهاتاق   هراسان به سمتِ   ،کشدمی کوتاهی    غِ جی  آتفه  ؛ بیندمی
  ، شورت پاش نیست  شودمی نادر متوجه  از ردِ نگاه او    ؛ د کنمی ورودی نگاه  

اتاق می تو  پتو   ،خوابدود  لای  مدتی  ستشورتش  تختلبه  یندنشمی .   ؛ی 
درِ   ،ودر میپزخانه  . به آشاستهمین. تشنه    ،کار کرده؟ رودست خوردهچه

نشسته    بیندمی  را  آتفهکه    رددگدنبالِ لیوان می   بندد،، می دنکمییخچال را باز  
 کشد؟یا می  ؛کشدنفس نمی  ،روی صندلی، کنارِ میز

ی ضربه من  نوشته بود    ؛پیدا کردرا    آتفهی  کتش نامه   چند روز بعد تو جیبِ 
 قوانینِ   تر از هر چیزشکسته شده و مهم   ماحترام  امتحقیر شده  امه بزرگی خورد

 یی خشن لگدمال شده. گی به شیوه زناشویی و خانواد گی دزن مقدسِ 
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بودند قهر  با هم  اولین   ،هابچه   ؛ مدتی  برای  آنبار میکه  با هم  دیدند  ها 

رفت قدم  تنهایی می   آتفه  ؛ گذاشتندسرشان می سربه   نرمگاهی خیلی    راند،قه
تنهایی   کرد. نادر احساسِ برای خودش نان و کالباس درست می  تنها زد و می
این حس ربطی به    ؛کردبار تجربه می نوع تنهایی که برای اولین  کی  ؛کردمی

هم ربطی نداشت که دیگر خبری    کریستینهنداشت، حتا به   آتفه  هایبایکوت
  ؛ نگرفته بود   پاسخیبود ولی  فرستاده  پیام  نادر چندین بار    ؛داداز خودش نمی

تیغِ   بعد وقتی سرِ  با  لبِ موکت   کار  فهمید دچارِ   پایینش  بُری    را زخمی کرد 
ی  ؛افسردگی شده  بلند کرد گفت  کافسردگی را همکارش گفت که  هو سر 

لب  ،نادی من،  می خدای  آماده  را  استودیو  کردی.  زخمی  برای تو  کردند 
نادر    ؛ موکت رد کنندرِ  را از زی  کلفتهای  دوتایی خم شده بودند کابل   ،برنامه

نمی  بُریدهآمد چهیادش  را  لبش  نگاه  به قطره  ،طور  موکت  های خون روی 
 دانست چه بگوید. کرد و نمی می

کرد   تلاشنادر  ؛نه گفت بیا نه گفت نیا آتفه ؛رفت قدم بزند آتفهشبی با 
شود، آخر  گفت خُب گاهی که می   ؛بسته، شکسته گفت هم  ؛چیزهایی بگوید
های خواست از فانتزی می ؛خواست بگویدخیلی چیزها می  ؛ما زن و شوهریم

چندین لامپ   قوی  بار هم در نور خوابید، نورِ کشود یسکسیش بگوید که می 
شود دوتایی می   ،رنگی  ، چند شمعِ عشود، اگر دوست نداری، شمیا اگر نمی 

هایی شود تو یکی از شب بازی کرد، می ی کمدلباس عشقلخت جلوی آینه
 شنیدنِ   زنگِ به گوشرویم قدم بزنیم، تو جای خلوت و پُردارودرختی،  که می 

چرا نشود   ؛گی فکر نکنیمصدایی، من دستم را ببرم تو لباست و به سرماخورد 
 آتفهشان،  های خانه گشتند، نرسیده به نردهها را گفت؟ وقتی برمی ی اینهمه

e-book



109 

  لِ هنوز بیست سا ،ی خودمانها باشیم، آینده ی بچه آینده  گفت ما باید به فکرِ 
 تمام شود. خانهاین  دیگر مانده قسطِ 

 
شان  خانه  خوب و مطمئنی داشتند  ها که حالا شغلِ بچه   ؛دو سال گذشت

دوست  با  کردند. دخترشان  سوا  نبود،    آتفه  ،کردزندگی میپسرش  را  راضی 
می می عروسی  دلش  میگفت  نوه  دلش  مرتب خواهد.  خواهد،  پسرشان 

پسر به   داند این اخلاقِ گفت نمیگاهی می  آتفهکرد. دختر عوض می دوست
هفته   کی  ؛به ایران بود  هاسفرِ بچهها  دگرگونیتر از این  ولی مهم   ؛کی رفته 

موقع تا وقتی برگشتند یا  از همان  آتفهخبر دادند.    آتفهمانده به سفر به نادر و  
دو هفته مرخصی گرفت و   ؛شدنشست و به حیاط خیره می کرد یا می تب می
روزی دوبار با ایران   آتفه  . نادر به سفارشِ رد کرد  بیماریی دیگر را  دو هفته

با   چندباری  تنهاشد که  ها میچه ب  گرفت و جویای حالِ تماس می توانست 
بزنند  بتوانند    هیچکنند و  می   گفتند حالمی   ؛خودشان حرف  تا  نیستند  خانه 

 پای تلفن باشند. 
اتاق   عصرِ  تو  بودند همگی  برگشته  که  بودندروزی    ؛ نشیمن جمع شده 

سوغاتی بچه می   ها  نشان  را  خریدهاشان  از  و  و  کسانی    بستگاندادند  و 
شان را دیده شان را شنیده بودند یا فیلماسم   تنها  یا  آتفهگفتند که نادر و  می

ریخت، نامی می   هایی که گاهی با شنیدنِ ک سرحال بود، حتا با اش  آتفهبودند.  
ست یا عروسی کرده یا حالا دوتا بچه  ا بیمارشنید شد و می نامی که جویا می 

ها بچه  بازی هخنده و مسخر   رود و در مقابلِ دارد و آن دیگری که دانشگاه می 
بیستمی من  آخه  ها،  شدید  ایرونی  خیلی  آن  وسهگفت  نبودم، ساله  جا 

آمد که  ها چیزهایی به چشمش می بعد از سال   ؛ن. نادر ساکت بودو شندیدم
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  ، کار کند و وقتی پسرش گفت بابا حواست کجاستدانست باهاشان چهنمی
صدا  .لیآ سلام لو؟ ، هِ چیزها رفت روی خطبا همان زند، ت زنگ می لموبای

شناسی؟  می  نو اید که صدا گفت مآمد بگوید اشتباه گرفته  ؛ صاف و زنانه بود
شد. صدا گفت   آتفهی نگاه  شناسم و متوجهنمی   ونادر گفت نه، من شما ر 

ک می   ارینامن  یادت  بُن هستم،  رفته؟  آد،  یادت  دخترش    آتفهبُن؟  به  داشت 
نمیمی نمیتواند.  گفت  دخترشان  را  یا  چی  که   آتفهتوانست؟  بود 

  ، آتفهکرد با صدای  را تکرار می  حروفی  گِ صدایی تو مغزش آهنتوانست؟  نمی
آمد، خیلی، تعجب داشت، نداشت؟ داشت.  یادش می  خیلی چیزها  ؛اِ آ    اِ ای  اِ  

 زنجیرِ تواند  نمی   ک عین  گفت بدونِ دخترش خیره شده بود و می   به گردنِ   آتفه
خواهش لحظه  کنادر گفت یست. ی قشنگی ، هدیه طلای ریزبافت را ببیند

کارهاست که گفت یکی از هم  آتفه، و موبایل را به سینه فشرد و رو به  کنممی
 خواب رفت. ش کردن، و به اتاق جسال پیش اخرا هی

گفت حق داری یادت نیاد   ؛کاریناصدا گفت    کریستینه.،  آنادر گفت آ
نمی   ،نوم نادر  خیلی.  گذشته  وقت  گذشتهخیلی  وقت  چند  تنها    ؛ دانست 

های پیراهنش  بود که لبه   ییکریستینه یادش مانده بود    کریستینهتصویری که از  
داشتند تو هاوانا    آشناییهای نا هایی که رنگهم گره زده بود و با چشم را به 
هستم،    کارینانه، من    کریستینه، نادر گفت.دفعه غیبت زد    کرقصید. تو یمی
بهت گفتم، یادت رفته؟ نادر گفت آره،  ت مبُن دیداولی که تو بُن  ن شبِ اهم
گفت. با همان مهندسی که    کارینا، خُب ازدواج کردی؟ ازدواج؟ با کی؟ نه

  هیچ خندید آه    کارینا تر بود، نادر گفت.  چند سال، نه، خیلی از خودت بزرگ 
با یه مهندسِ من می   ،آدیادم نمی پیر ازدواج کنم؟ نادر گفت مدل    خواستم 

بار  ی؟ شیطنتت اشتباه گرف  هبا یکی دیگنو  م   هشدی؟ کارینا ریزریز خندید، نکن
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  ؟ کریستینه  بینی می   شوپو سیاه   شیطانِ   بود لحنش. نادر گفت هنوز هم خوابِ 
نی و خوام ببینم تو همببینیم، می  ه رودیگبیا هم من کارینا هستم،  خندید،  صدا  

می  فکر  من  دیگکه  یکی  یا  هستی  خُب  هکنم  چیه؟  منظورت  گفت  نادر   .
باری به گوشش رسید، شوخی کردم،  ک ی شاد وسبنم. خنده و معلومه من هم

تو خودتی که  دفترتلفن  ، معلومه  می   موداشتم  شماره ورق  اسمِ   زدم  تو    و و ر  
مین  هخیز شد،  ببینیم همین الان. نادر نیم   ور   هدیگبیا هم  ،کرد  ودیدم دلم هوات

ده  تو این هوای عالی خیلی حال می  کارینا، صدا گفت  ؛کریستینه الان؟ ببین 
 ؟ هدیگ ساعتِ  کی ،بیا نوشی،جو ب شینی و آبنو بائرابر شلوس تو

گیر کرده،  بیچاره  نادر گفت   بدوضعی  الکلی شده،  تو  برم  انگار  باید 
ها تازه آمدند.  هم، بچه شنبهکیزِ رو  هروبر نگاش کرد، آخه یبِ  آتفهببینمش. 

خندید، خیلی ایرونی شدی   آتفهپسرشان گفت، ماما، گیر نده بهش، بذار بره.  
 ها.

 
نشده می  ؛کارینا عوض  نادر  و چرا، عوض شده، شده کارینا،  گوید. 

گوید  ؟ نادر می راستیخندد. گوید، می کارینا حالا ویزیتور است، کارینا می 
می  فکر  می و  دروغ  کارینا    دانشگاهپرسد  می   ؛گویدکند  کردی؟  تمام  را 

گوید، نادر فکر  خوام پول دربیارم. دروغ می زند، ولش کردم، میخند میلب
با شغلِ ویزیتوری می می قدر پول دربیاوری که از شغلِ،  توانی آنکند مگر 

دهد توان درآورد؟ کارینا دارد توضیح می تیز، می ی استریپحالا بگو رقصنده 
است  ؛کند کار می چه پیچیده  ولی    ؛توضیحاتش کمی  نیست،  بیمه  ویزیتورِ 

نبالِ  فروشد، مشاورِ املاک نیست، ولی اگر کسی پیدا شود که دبیمه هم می 
می  کارینا  باشد،  ملکی  فروشِ  یا  مشاورهخرید  چنین    باارزشیی  تواند  به 
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بدهد خودِ یا    ؛ شخصی  شرکت  بگو  مشترکِ  نادر،  تلهتو،  هستی،  تلفنِ  کوم 
هایی حتا با پنجاه  دانی چند شرکتِ دیگر هستند که تعرفههستی؟ خب، می

دهند؟ یا همین برق، همین برق را امروزه تر از این شرکت ارائه میدرصد پایین
می می  جوراجوریهای  شرکت  که  استبهتوانی،  فروشند  که    بارِ   تر  بعد 

دیدیمهم را  شرکتهمه  دیگر  با  که  را  قراردادهایی  داری    جوراجورهای  ی 
این شرکت   یبیاور به جیبِ  یامفت  پولِ  بگویم کجاها داری  بهت  من  ها تا 
ریزی، ها؟ تو که لبت، این ردِ چی هست؟ آخ، چیزی نیست، یک اتفاقِ  می

شود  میزِ کوچک خم می ورِ کارینا از آن  ؛ساید به لبش ساده، نادر انگشت می 
، نه، این رد روی  گویدمی  کشد روی لبِ پایینِ نادراش را میو انگشتِ اشاره

نبود  لبِ  نادرچشم  .تو  لبِ  به  دوخته شده  کارینا  مهربان، چشم  ؛های  های 
عسلی لنهای  چشم آفتاب  که  کریستینه  کردهزدارِ  سرانگشت  ؛شان  های  و 

آه، طفلکی چرا با   ؛شوندمندانه پذیرا میهای نادر را سخاوتکارینا که بوسه 
کارینا، خب،    اندوهگینِ های کارینا، صدای  لب  ؛جوری کردیخودت این

تو  بریم  بلند شو  می شلوس  حالا  نادر حساب  بزنیم.  قدم  کارینا  پارک  کند، 
را   دسمی دستش  نادر  نادر،  کمرِ  دورِ  میتاندازد  را  شانهش  دورِ  های اندازد 
به  و  می کارینا  می خود  را  کارینا سرش  شانه فشاردش،  روی  نادر،  گذارد  ی 

دو  ایستد، به  آنآید، میرو می روند تو پارک، مردی مسن با سگش از روبه می
می  لبخیره  میشود،  سودایی  داری؟   گویدمی  زندخندی  دوستش  خیلی 

می چشم کارینا  می   ؛پرسددرچشمِ  تکان  کاریناسری  سرِ  مردِ    ؛خورد، 
 گذرد. می  ؛گوید نادر، مرد می  درچشمِ بختی هستی، چشم خوش

می  دیدارها نیامدنبدقولی   ؛شودتکرار  دیرآمدنها،  تکرار ها،  کارینا  های 
دیگرنهآمدنسروقت  ؛شودمی انتظارها،  میها،  تکرار  نادر   دیدارها  ؛شودهای 
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می اعتراضتکرار  اضافهنکردنشود،  به  نادر  ها، کاری های 
بیچاره شوممیاخراجبگویماگرنه   ؛ هاشودگردمی خیاباننکنم اگرکمکش ها، 

ایران  تگیرد پاسپور تصمیم می  آتفهشود.  تکرار می  دیدارها برود  بگیرد  ش را 
شناسن،  نمی وها هم دیگر تو ر را ببیند. آنشان شناسمدیگرنمیکه وفامیلیفک

می این  .گویدنادر  بریم،  هم  با  نمی بیا  غربت  احساسِ    آتفه کنیم،  طوری 
می  حالا  .گویدمی اخراج  کار  از  نیست،  میوقتش  نادر   آتفهگوید.  شم، 
می می تنها  نادر  اولین   ؛شودرود،  بیستبرای  از  بعد  خودش  بار  سال  وهفت 
شود، زده می کارینا ذوق   ؛اشکند خانهکارینا را مهمان می   ؛ ماند و خودشمی

می روسی  غذای  باشگاه  برایت  دنبالم  بیایی  باید  ولی  تو،  با  ودکا  پزم، 
 سازی.بدن

 
آش  در  میکارینا  آش پزخانه  چه  غذا  پُروپیمانیی  پزخانهچرخد،  این   ،

 بارِ دیگهگوید.  ساده است، فقط باید جابیفتد. عینِ غذاهای ایرانی، نادر می
گوید. نادر  ام تو غذای ایرانی درست کن، کارینا می کنم خانهمن دعوتت می 

و کوچکی را که دورتادورِ   بزرگ   های رنگیگذارد، شمع موزیکِ یونانی می
می اتاق  روشن  گذاشته  چراغ نشیمن  می کند،  خاموش  را  می ها  گوید  کند، 

گوید. عاشقانه، عجیبی دارد. چه رویایی، چه رمانتیک، کارینا می   ملودی
می می نادر  روسی  غذای  می گوید.  پوشکین  ودکای  نوشند، خورند، 

طور که همان  ستند، طور که بلد نیتوانند، همانطور که میهمان   ؛رقصندمی
طور وقتی  کسی نیست دقت کند کی رقص بلد است کی بلد نیست، همان

  رقص   ی قوانینِ بر پایهرقصیدن    ودماغِ دلاند، که  که زن و مردی که عاشق هم 
شان را با هم آشتی هم برقصند تا اندام  آغوشِ خواهند تو  می   تنهارا ندارند، که  
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پایدارتر نامیراتر،  یا آتشی را که هست  کنند. من همیشه به تو حس    ،بدهند 
می داشته کارینا  تشنه ام،  من  توگوید.  نادر میهستم  ی  گوید. حالا کمی  ، 

نشیند روی  نادر می گوید.  تر کن، کارینا می بنشینیم، صدای موزیک را کم 
گذارد روی پاهای نادر، از خواهرش،  می سرش را  کشد  کارینا دراز می کاناپه،  

می  شغلش  پدرش،  می مادرش،  همکارهاش  از  نورپردازی،  از  گوید  گوید. 
اند، که تا خودِ صبح خواهند سوخت.  هایی که گرانکند به شمع فکر می   ؛نادر

می  نگاه  به ساعت  مترو کارینا  من خیلی حرف زدم،  دیر شد،  آخ،  ها  کند، 
رود می   ؛گویدکنی؟ کارینا می کنن، یک تاکسی برام خبر می کار نمی  هدیگ

تاکسی، صدای    ؛آیدصدای زنگ می  ،گرددکرده برمی شویی، آرایشدست
بوس بوس،    ؛گویدآید. ممنون، شبِ خوبی بود، کارینا می مردی از آیفون می

 رود.تق، کارینا می تقتقتق ؛گویدتا بعد، کارینا می  ؛بوسدکارینا می 
•   •   •   •  • 

 
نشانی دیرتر رسیده بود همین  اگر آتش   ؛ خانه سرِ جاش است  فوندامنتِ 

بود؛هم   رفته  بین  بانک چاره   از  به حراج در حقیقت  ندارد جز    گذاشتنِ یی 
 ست، در حقیقت موقعیتی استثنایی.موقعیتِ خوبی وجود همین خرابه؛ بااین

 
 ۸۶ فروردین ،تهران
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 ماكسیم فوئر مِنچومِلوف از گوررِ فرا 
 جای ویبستیاندود رومانتوملول به   گزیدنِ و منزل 

سكول نوبلسن  لیستِ  و منتظرانِ   اُ
 
۱ 

كادمی یی كه همین یک هفته پیش در  ، نویسندهماكسیم فوئر مِنچومِلوف    آ
نایل شد، مرده است    سرای ملیداستان  نشانِ تِ  به دریاف  كلامی  هنرهای برترِ 
  اخِ ك پیچ در كفنی سفید دراز كشیده روی تختی چوبی در حیاطِ و شكلات

ی ورود ها پیش تا همین امروز اجازه ؛ جایی كه او از سالهنرهای سُنتآوانگارد
حیاط   ؛شودرا نداشته است. از بلندگوها صدای اوراد و ادعیه پخش می به آن  

وگو های چند نفره در حالِ گفتلبریز از جمعیت است؛ نیمی از اینان در دسته
عكاسی    هستند و نیمی دیگر سرگرمِ   ی ادبی و نقلِ خاطراتپیرامونِ این ضایعه

فیلم متری    ؛برداریو  كوچكی  مِنچومِلوف   تختِ دو  یک سكوی  با  ست 
جمعیت    بینِ   رایگانـ كه  رق  شَتَ   یروزنامه  لایی   درشتِ   دار. تیترِ پایه  میكروفونِ 

می است:  پخش  چنین  ـ  می  غولانِ شود  ترک  را  صحنه  و    ؛كنند زیبا 
 .ها را پُر نمایدبعید و دریغ كه كسی بتواند جای آن: رتكوچک
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ک  بویو ی وداع،  ی برنامهگرداننده   و هوهو  زوِزوِ   ی سرشار ازلحظه  کدر ی
مردی  سَردرآخورآسمالری  افندی گردانندهتنومند،  برنامه ،  تلویزیونیی   ی 

در   موفق  ،  شبنیمه ادبیات  پشتیبانی  شودمی سرانجام  و    با  دست  چندین 
  هیسِ فوتش بر هیس بالا برود و فوت   سکوولقِ های تقهویاهوی اطرافیان از پله

شود.  پراکنده چیره  جمعیت  سَردرآخوری  شدست  افندی  روی  را    کمِ ها 
 به مردمِ   اول، زدانداآسمان میبه    بار، نگاهی افسوسکندمیاش قلاب  آمدهبر 

  این کهکشانِ رِ  دای محترم و داغ ی هنری و خانوادهکشور بعد به جامعه رِ  سراس
چشم    ماکسیم فوئردِ  سفی  شکلاتِ آمیز به  سرزنش   بعد و    گویدمیادب تسلیت  

چند لحظه سکوت   ؛ بنددمی خورد و چشماش را  می غبغبش تکانکی    ؛دوزدمی
 کند.وفوخ فضا را تسخیر می واوخ و فِخ همراه با آخ

زیادی از   تعدادِ   کندمیسکو اعلام    فشاری از اطرافِ رِ زی  بویوک افندی 
فرموده منت بر ما گذاشته در مراسم    ما، لطف  شعر و ادب، بزرگوارانِ   مفاخرِ 

سرای معاصر  ابرداستان یی در ارج و قربِ حاضر هستند و هر کدام چند دقیقه
قلم    برساند که گرچه رأی اهالی  سرورانعرضِ  به و باید    سخن خواهند گفت

 ی هنرمندانِ مان را در قطعه کرده سرای فانی کِ  تر   ینویسنده بر این است که  
اصرار   میروژونارِ  هنرپرو   ی اهالیقاطبه اما    ،بسپاریم  کخاهنرپرور به   کِ این خا

یی اختصاصی که  در قطعه تا  ش عودت داده  مان را به شهر نویسنده رِ  دارند پیک
 ایشان ی محترمِ لهذا خانواده  سپرده شود؛  ک باشد به خاقبه و بارگاه می  لِ شام

ما و شما    مراسم به اطلاعِ رِ  تا آخو  قطعی گرفته    شور هستند تصمیمِ   در حالِ 
 برسانند. 
که    استیی را باور بر این  دسته   ؛گیرد می گنگی در  چِ پِ چ جمعیت پِ   میانِ 

توانسته که  محافلی  ماهه   اندهمان  چند  این  آخدر   مِنچومِلوف   زندگانی رِ  ی 
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به جناحِ خاصی از حکومت وصل کنند او را  ،  قاپش را دزیده و کمابیش 
با وجه دارند  قراردادنِ تلاش  با    دخو   قدرتِ   ی وی جنگِ مرده  المصالحه  را 

سازمان   یی دیگر، که چندین شاعر و نویسنده دسته  ؛ مقابل پیش ببرندحِ جنا
یسِ  می هستند  یتردِ نویسندگانِ  ادعا  کرده محافلی    کنند،  جسد توطئه  اند 

سپرده و   کدوردست به خا میروژونایسرا را از پایتخت دور کرده در داستان
آب  مناسب  زمانِ  افتاد  در  آسیاب  از  که  بدین  گورشها  و  معدوم  وسیله  را 

ادعا اشاره  ااینان با ایم  ؛کنند  کپا  اذهان  را از  ادبی ایشان  تِ ی مبارزاخاطره
 هستی کوچکی هم  دسته  ؛ستسیاسی رِ  فشا  ی وی تحتِ خانواده  کنندمی

 ؛ماکسیم فوئر مِنچومِلوف این    چشمش کور دندش نرم  ویدگکه رندانه می
شود نویسنده مگر می   ؛بنویسداش را  نامهوصیت بنشیند  سرِ پیری  خواست  می

باشی و چند خط نگذاشته باشی کجا دفنت    همه کتاب منتشر کرده باشی، این 
حرف  البته  دسته  این  می کنند؟  هم  دیگری  که  نز های  حالا  گرچه  که  ند 

فوئر و    ماکسیم  شده  کوتاه  دنیا  از  مرده  رِ  س  پشتِ   است  زشت دستش 
 نپرانند لای حرفاشانلابه   ندتواننمی ند، ولی نز زدن، و حرفش را هم نمی حرف 

سرای ملی و این قضایا بودار بوده و  داستان  نشانِ   پذیرفتنِ   خودِ از اساس  که  
که   را    فوئر  ماکسیم حالاست  که    ؛خوردبچوبش  کسی  تنها  میان  این  در 

هم درست در یکی از  ؛ آناست  ماکسیم فوئردِ  خو   ی اظهارنظر نداردحوصله
 ترین روزهای زندگیش. مهم 

میانِ  جوان    از  چند  پنهانفسیلجمعیت  لقلق  به   ابولنقد  سکو را  سوی 
 ابولنقد لقلقهنگامی که    ؛گذاردمی روی سکو    صندلی   ککسی ی  ؛برندمی

سکو چنان    ؛در یگمی و بعد هیاهو در ژرف رسد سکوتی می های سکو پای پله
بایست ابولنقد را روی دست  و صندلی چنان بزرگ که یا می   است  ککوچ
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 منیتِ  ابلند کرده از جلوی سکو روی صندلی بگذارند )سکوت برای تضمینِ 
از   ؛ زده  که هیاهو را دامن  استو همین یا    ...( یااست  ونقلاین حمل   عملیاتی

نظراتِ  اکناف  و  می  اطراف  داده  می  :شودگوناگونی   صندلی  ویدگیکی 
  خاطرِ بایست به می   پنهانفسیل  جنابِ است  بیاورند، دیگری معتقد    یترککوچ

  خمیده و قوز رِ  یی پادرد و کم هم که شده چند دقیقه  فوئر   ماکسیم حترام به  ا
بایستد   و پروستاتش آن »یا« به این شیوه   سرانجام  ؛را فراموش کرده و سرپا 

جوان از پرسپکتیوهای ، بعد دو سه  داردمی صندلی را بر  کسیکه    شوداجرا می
گذارندش روی سکو  میچسبند  می را    ابولنقد  بغل و پاها و کمرِ رِ  گوناگون زی

به موازاتِ و   وی  ... و  و  گذاردش می نشیمن  یکی دیگر از پشت صندلی را 
چنان  رِ  س   لرزشِ   ؛یندنشمی تکه    استایشان  به  و   کِ تکانگار  جانداران 
چشماش را    ک های عینکلفتی شیشه   ؛ دنکاین مراسم سلام می   هایجانبی 

از چند تراش نشده  اش که چپهو جاهایی از چهره  درشت کرده و موهای دماغ 
آورد و اعلام  می کتابی را بالا    شودمی   جاگیر که  ابولنقد  ؛ودشمتری دیده می 

آراسته  طبع  زیورِ   وی به ست که توسطِ ا  ماکسیم فوئر بِ د این اولین کتانکمی
  کنند شان را زوم میو دوربین   کنندها پیوسته جا عوض می ست. عکاس اشده  

زِ  آمیتوطئه  ی همکاریتا بتوانند تصویری شفاف بگیرند؛ چیزی که در نتیجه
 با وجودِ   ابولنقد.  یستپذیر نی ابولنقد ـ امکانکتاب و دست و صدا ـ و کله 

دقیقه در موردِ    عزاست، ده   ی صاحبانِ که کسالت دارد و در زمره اینرِ  تکرا
سرجمعش    بتواندد که اگر کسی  نز می حرف     نقدِ ادبیتاریخِ   حیاتی  موضوعِ 

مدرن را در مملکت باب  دِ نق بارنخستین که  ستقدی تمن یدرباره کند انگار 
گیرد  وی با همان آدابی که بالا رفت انجام مینِ  آوردپایین   . مراسمِ استکرده  
ها روی شکم  : دست کندمی روی سکو جلوس  بویوک افندی  درنگ  و بی 
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راست به  قدری  سر  کم  ؛ خمیده  قلاب،  با  از  گیری ک و  حروفِ    خالصانه 
 و یکی دیگر از شیفتگانِ   گویدمی سخن    ماکسیم فوئردر فضایلِ    اندکی  اضافه

 د. نکمی سرای ملی را دعوت به چند کلمه درددل داستان
او کسی    ؛دیآمیمردی لاغراندام با ریش و مویی سفید و بلند روی سکو  

پسپسامدرن  کنچاه جز    یستن تئوریفون  و  شعرها  با  شاعری  های ، 
هم که یکی از بستگانِ :  نزدیک  ماکسیم فوئرو از دو سو با    ؛انگیزبر جنجال

یک   که  هم  اوست  است؛   اییمیروژوندورِ  درد   خالص  کلمه  فون   لِ دچند 
ست طولانی ییسوزنامه  گوید سوزنامه ـست ـ خودش میشعری پسپسامدرن  

موافقین و    فون پسپسامدرن  ؛ماندها که کلماتش هم ناتمام می تنها جمله که نه 
دا  میانِ   سرسختی  مخالفینِ  مخالفین  ؛ردجمعیت  این  از   عرازشسابق   یکی 
میانِ   کولِ ه بدوربین که  است  می  خبرنگار  چهر   رددگجمعیت  از  ی  هو 

بلند،    قدِ چندان دور با همین  یی نهاو که در گذشته   ؛ یردگهنرمندان عکس می 
معروف  پهنای سینه و  ریشی داشت به  ابروان ژولیده  و  بزرگ  های پهن، سرِ شانه

خوابید چماقش را زیرِ بالش پنهان  حتا وقتی می   و  گشاد عرازش دهن بود به  
با  می حالا  پُر کرد،  آویزان    سبیلی  میو  جمعیت  بهبی گردد،  میانِ   توجه 

  هد خواهاش می از سوژه بم ی، با صدایفون پسپسامدرنی شکسته  هایدرددل
  ، هم بیندازند  یشانهرِ  شان را دو خند بزنند، دستدیگر بیایستند، لبهم   کنارِ 

  : آقایان بایستند که حمل بر چیزی نشود و  طوری کنارِ   هدخوامی   هااز خانم
  و احترامِ   کنندمیاعتراض    عرازشسابقبه    . چند نفریکتیلی  کتیلی  کتیلی

رسانند تا در  می تعدادی هم خودشان را به وی    ؛کنندمیمراسم را یادآوری  
تیلیهنگا  تیررسِ  و  باشند  تیلی  کش  با   پسپسامدرنفون  که    ؛ تیلیک   کو 

e-book



120 

یا،    ، تی به وزنِ کو تیلی:  خواندمی اش را  شعسوزنامه  صدایی رسا آخرین بندِ 
 آه لیک. ،کککلی  ک کاف، تیلی  لام، به رفتِ  به قوتِ 

که   افندی،  رودمی پایین  اندوهناک یآمی بالا    بویوک  صدایی  با  و  د 
ضیقِ    که با توجه به  باشندمی مایل به ادای دین    زیادی  مندانِ علاقه   ویدگمی

شان کمی جا  حال   ماکسیم فوئر  گرامی   دخترِ باشد و اگر  پذیر نمیامکانوقت  
عرض  بهو لازم است  ؛خواهند گفت شانگرامی پدرِ  لِ آمد برای شما از فضای

مراسم که تمام شد ما این   ،شور هستند  چنان در حالِ هم  که خانواده  درسانب
می تنها  را  بروندعزیزان  خلوتی  جای  به  اعلام   گذاریم  ما  به  گرفته  تصمیم 

 امیدوارم تصمیمِ من که  کند  برد و اضافه میصداش را کمی بالا می نمایند.  
 هنرپرور و هنردوست باشد.  ملتِ  کی تصمیمِ  این عزیزان مطابقِ 

پشتِ  پایینِ   سرِ   از  چهر   وی،  پرولتاریا  کموژیهای  هسکو،  و    نیتکین 
 نمایان  تانکروئندیا  میروژ ئیرسده  مِ جنیفر  بگومگو با  در حالِ   ا سکول نوبلسن

 را که روی سرش انداخته  میروژونایی  شالِ محلی   بالِ   مِرسدهجنیفر  ؛شودمی
های ژرفی به  هد، پکدسبیلش را تاب مینوکِ    نوبلسن  ؛دهدتکان میتکان

سامسونتش است )در این کیف    کیف زند و سخت مراقبِ  پیپِ خاموشش می
از نظرِ   ؛موت استلیستِ بلندبالایی از نویسندگان و شاعرانِ درگذشته و روبه 

  مِرسده جنیفرو    ا سکولنابی است(.    پاسداشتِ مرگِ ادیبان ژانرِ ادبی  نوبلسن
سرشناسی هانویسنده سالگی    اولی  ؛ندای  نوزده    نخستین   هکرداعلام  در 

های هاست جایزه سال ست و ی غربِ میانه اتمامِ منطقه ذهن در گرِ سیالابداع
را جنبل  که جادو   ستیینویسنده دومی    ؛ بسیاری را رد کرده است  ییفراقاره
ادبیا جادو سیال   جنگِ   جنگ،.  است  کرده  اهداملی  تِ  به  و  و ذهن  ست 
 ادبیهای ادبی و بی ونقلباوجودِ حرف که    واقعی جنگی  انگیز؛هیجان ناگزیر 
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نتیجه  به  دندانبسیار هنوز  نرسیده  ی  نوبلسن.  استگیری  هنوز   ا سکول  که 
تمامِ   است  برنامه  کنارگذاشتنش از گردانندگی   کِ شو رِ  دچا   ـ چیزی که در 

را قانع کند    رسدهمِ جنیفر ردـ تلاش دا  ندداخودش می  چنین حقِ مراسمی این
مملکت را    یی مرگبار علیه ادبیاتِ ی توطئهبگذارد او روی سکو برود و پرده 

بزند کنار  همگان  ی  کی   استمعتقد    نوبلسن  ؛جلوی  بخصوص  ـ    ک آدم 
ـ می  لحظه را دریابد   تِ بایست کمی هم سیالینویسنده  باشد،    ؛ ذهنی داشته 

درشت  مِرسدهجنیفر را  کفِ کندمی   چشماش  هم    ،  به  را  کوبد  می دستاش 
گوید یادش نرفته که درست سه سال و سه ماه و سه روز پیش در مراسمِ  می

موریاعی  سپاری خاک پشتِ   نوبلسنشخصِ  همین    جیمز  رفت  که   بود 
را شاهکار    وی  آخرین رُمانِ   ،، پیش از مرگموریاعیمیکروفون و ادعا کرد  

همین  دیگران باید بروند سماق بمکند و  ملی و    یی در ادبیاتِ نامیده و نادرجرقه 
ناشر باد    روی دستِ   مِرسدهجنیفرربای  ادعای کذب باعث شد که رُمانِ هوش

شرایطِ . در این  خودش کسی نطق کند  کند و اصلا و ابدا اگر بگذارد جز 
پرولتاریا  کموژی  جنگی استفاده    نیتکین  موقعیت  سکو    کندمیاز  و روی 

شان ، ولی به بحث شودمیشان پرت  حواس ذهن و جادو کمی  سیال  ؛پردمی
 .دهندمیادامه 

دادِ  سفی  سبیلِ   نیتکین   کموژی را  شیشه   کِ عین   ؛ردپُروپیمانی  کلفتش 
سویی نامعلوم و بعد به   ماکسیم فوئرسوی  د، دستش را ابتدا به نکمیجا  جابه 

روند( ها به آن سمت نشانه می )و با هر تکانِ دستِ وی دوربین   هددمیتکان  
ی قبیله   مظلومیتِ   گرِ این عزیز دلالت  نعشِ گوید  لرزد میو با صدایی که می 

وی به دنیایی    کردنِ ست بر پشتنویسنده سندی این گرامی   ست، نعشِ قلم ا
ست از ا  قاصر   زبانمالواقع  فی زبان، من  جور دید و زخماز آن  که تا زنده بود  
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  نیتکین   کموژیرود.  می  قبیلهچنان بر این  تی که بر وی رفت و همألمات  بیانِ 
لحظه نگاه    چند  جماعت  چشما   کندمیبه  شاید  آنتا  بگوید  بتواند  چه ش 

یی که کلمات روی زبانش فرم گرفته و دهنش  خواهد بگوید و در لحظهمی
هنرهای   کاخِ ی محوطه از بیرونِ  طبل و سنج  ، صدای کوبشِ ودشباز  رودمی

آن  ؛شودمی   بلند   ملی به  عواملِ ن آ  خیالِ به   برخی  ؛ چرخدمی سو  سرها    که 
قص چست  زدنِ برهمدِ  مرموزی  دارند  را  سوراخمراسم  را  وچالا  فرار  های 

اندام به  و  کرده  آماده شناسایی  کامل  شان  نیتکین    کموژی  ؛هنددمی باشِ 
خبری از    ؛ماجرا را توضیح دهد  رددگیکی می  سکو دنبالِ فِ  در اطرا  پرولتاریا

تمام سر  مِ  که با احترا  شودمی مردی جلوی سکو ظاهر    ؛یستن  بویوک افندی 
، درآاسکلت زهلهجز    یستاو کسی ن  ت؛اسگرفته    ی طبل و سنجسوی صدابه

  ؛ کشدخانواده را بر دوش می   بزرگِ   که حالا سمتِ ،  رماکسیم فوئی  زادهبرادر
  رد( وکسری ندااز این لحاظ کم )شمرد    توانهاش را می سیاه پوشیده و دنده 

سر هامو  تکه  وسبیلِ ی  چهره  اندییشده قیرمالی   گونی  سیاهش   ،اشروی 
مردانی کرده که عمری  در ژرفای سرش او را شبیه    های درشت و خزیده چشم

به او متوسل    نیتکین   کموژی.  را ایفا نمایند  دراکولا  نقشِ کنند بلکه  تلاش می
اش دست که نتیجه   کندمی نگاهی خشمگین به وی    درآاسکلت زهله  ؛ودشمی

پایین  کموژیهای  دادنتکان سینهو  و  سکو  از  بویوک  با    شدنسینه به آمدن 
 ست.افندی

کلفت  گردن  چند جوانِ  ؛شودمی ها به محوطه وارد و سنجی  ی طبل دسته 
  و با حرکاتِ   رودجلوی دسته راه می   فراخدیلماج چشم  ؛ند نکمی راه باز  شان  برا

رعب   ارکستر،ی  ورزیده  رهبرِ   کی چشمانی  به  دست  ،انگیزبا  رو  را  هاش 
فراوان به   و با جدیتِ   هدداش را تکان میاشارهجماعت بالا برده و انگشت
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سیاه طبال   ؛شودمی شان خیره  کتکت  چشم  ایینو میروژ  پوشِ ها چند جوان 
 استدو تکه آهن    کوبشِ   د حاصلِ یآجرینگی که می صدای جرینگ   ؛هستند

مِرسده  جنیفرجز    یستاین زن کسی ن  ؛زن  کهای تعدادی مرد و یدر دست
را  او ناپدید شده و  ا سکول نوبلسنث با ناگاه از بحب که  تانکروئندیا میروژ ئی
چنان با وی بحث ذهن همگیری از سیال ک تا با کمگذاشته  خودش    حالِ به

را   مِرسده جنیفر جای احتمالیجود ی سبیلش را می که گوشه )و درحالیکند 
 ایینو میروژ  ی زنانِ شالش را به شیوه   بالِ   مِرسدهجنیفر  ؛( دنتنظیم ک  شدر لیست

  دنبالِ با دو تکه آهن به   ردد و تلاش دانز کِل می کشد،  قیه می   به سر انداخته،
  )که به چندین زبانِ   فراخدیلماج چشم  به رهبری   دسته،   ؛ها بدودطبال  تندِ   ریتمِ 

یی اعلام کرده اگر مجوز در مصاحبه   تازگیه بو    ردجهانی و بومی تسلط دا
دست  آرام  کتاب  ۳۷نقد  بهبگیرد  دارد(  انتشار  به  برای  فوئرِ آرام    ماکسیم 

 سویچرخد و راهش را به می ، چند دور دورش  شودمی  کپیچ نزدیشکلات
 . هددمی ادامه  استجایی که خلوتر 

ایستد و با می   بویوک افندیی  سینه بهد و سینه نکمی راه کج    مِرسدهجنیفر
اگر سروصدای   ؛ودشمیکرده به وی خیره گرفته و دهنی کف یی خونچهره 
بتوانند  خبرنگارها    باشد ها نطبال برای    رویارویی ی جذابی از این  هسوژ شاید 

بسازند  بحث   بارورکردنِ  ادبی  که  خواهند  مدعی  ها  برخی بعدها  )های  شد 
خواسته بزند یا تهدید کرده که خواهد  یا می   ویوک افندی ب   زده تو گوشِ   مِرسده

که   نخواهد بودکس  زد یا گفته کسانی را خواهد فرستاد که بزنند؛ ولی هیچ 
  پرواز کند و حتا در حینِ   دتوانکه به آن راحتی می   ییمِرسده روشن کند چرا  
  بویوک افندی  یک از پسِ  ی تاریخیتواند در این برههمین ،پرواز هم بنویسد

نِ  حالا به سخناکند  می   و اعلام پرد  می روی سکو    بویوک افندی  :(برآید که
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فی تبکا فرامی  موف شولو  الکهکشانالسلطنه  با    اردد  مِرسده داریم.  گوش 
  ی اولِ روی پله   مدامپاش را    کو ی  کند می   دوبهیکی  کن فون پسپسامدرنچاه 

می  برمی   اردگذسکو  باز  بحثِ   گرددو  ی  به  که  متوجه کجادوییش  ی هو 
فیکاتب ایستادهشود  می  الکهکشانالسلطنه  سکو  روی    مِرسده جنیفر  ؛که 
دل  صیحه ته  از  بالِ می یی  دورِ   کشد،  را  تکان    شالش  میانِ هدمیسر  از   د، 

ی دوره   میروژوناییبه زبانِ  ورد    کی  و بعد از خواندنِ  ردگذمی  تعدادی اندام
  ها طور که برخی خبرنگار یا آن)خودش، تو یکی    و فوتیدن به دورِ نوسنگی  

 ود.شمیناپدید  (زیادی پیکرهایدر  خواهند کرد: ادعابعدها 
 ؛ابروهای پُرپشتش دید میانِ از  ودشسختی می را به السلطنهکاتب چشمانِ 

های  از این چهره عکسی همراه با چشم   که هیچ عکاسی نتوانسته  ستهاسال
بگیرد از این چهره به همین علت عکاس   ؛ وی  ناامید  نافتوژنیها    دنبالِ   ک ی 

  ئی مِرسده  جنیفرشان  ترینداغ  نخواهیخواهیکه    ردندگهای دیگری میسوژه 
که   وندشمی  کها به افرادی نزدیکه چون ناپدید شده عکاس   ،است  میروژ

آن  هنددمی   احتمالِ  در  هنوز    حلولها  وی  باشد.  ی السلطنهکاتبکرده 
 استجمعیت نشانه نرفته   را طرفِ  شخیزران های به بلندیانگشتاستخوانی 

  دراز کشیده   ماکسیم فوئرجوان و پیر از جایی که    که سروصدای تعدادی زنِ 
سرِ این  ؛شودمی   بلند بالای  به    ماکسیم  ها  و  شده  خیره  چهره جمع  وی  ی 
جدا   بویوک افندیآبش را از  تصمیم گرفته درآاسکلت زهلهاز قرار   ؛اندشده 

، دستور  بوده  حراست از سکو و میکروفونش  سرگرمِ   افندیکند و در حینی که  
ی وی را  های آشنا بتوانند چهره را باز کنند تا زن  ماکسیم فوئر  کفنِ   داده بندِ 

ماکسیم   دختری جوان، که درست بالای سرِ  ؛ قطعی تماشا کنند پیش از وداعِ 
می   فوئر بالاپایین  می ایستاده،  می   کشدپرد، جیغ  اشنکو تلاش  بریزد؛    کد 
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عده  که  اطمیناحالاتی  را  حاصل یی  دخترِ   شودمی  ن  جز  نیست  کسی    وی 
کن  چاه   ریشِ   با گروگذاشتنِ   دتوانمی   سرانجام  بویوک افندی .  ماکسیم فوئر

پسپسامدرن نگاه  فون  خشمو  الکهکشان  کاتب  آلودِ های  فی  السلطنه 
را در    خواهد رهبریرا قانع کند که اگر هم می   درآاسکلت زهله،  ف مو شولو

با    درآزهلهباشد.    بویوک افندی سَردرآخورآسمالری  دست بگیرد با هماهنگی 
.  گرددمی پیچش برشکلات  به موقعیتِ   ماکسیم فوئرو  کند  می بیزاری قبول  

گوید  می   ؛دآیمی به گردشی رعدآسا در  در حیاطِ کاخ  السلطنهکاتبصدای  
. البته هیچچنان چو تو دلیری نزاد عالمِ دهر، چنان چون تو نیز نخواهد زاد  

  ماکسیم ( که  ستردِینِ یِ نویسندگا  سازمانِ   )حتا اعضای ارشدِ   ردیاد نداکسی به 
زندگانی   فوئر باشد    دلیری   در  کرده  پیکرِ  )خاصی  که  نباید گذشت  از حق 

و سبیلِ خوش به   انبوه  بنیه  با  و  وقتی  نافذش،  نگاه  شاخ ویژه  شاخ  بهمنتقدی 
می  ،شدمی ایجاد  مخاطب  در  را  انتظاری  می   کرد(چنان  همگی   نددانولی 

فی کاتب ترین مدرن  درآوردنِ حماسهبهصِ  متخص  الکهکشانالسلطنه 
 السلطنهکاتب.  دارد  که جای خود  فوئر  ماکسیم ؛  هم هستدستاوردهای روز  

انگار دستِ   ،اردخودش را د  سرسختِ   هم طرفداران و مخالفینِ  روزگار    اما 
باشند  زیادتر  مخالفینش  روزی  چنین  در  توجه  ؛ خواسته  وی  به  یی کسی 

 د. نکنمی
و، گاهی که آبش با  یرد  گچنان عکس می هم کوله بدوربین عرازشسابق 

  یقبیلهنفعته با    به   ودش، با زبانی کنایی متذکر میودر جو نمی  کتو ی  برخی 
شاعری    جمله را به  این  رداکنون داتر باشی عزیز. هم خبرنگارا و عکاسا مهربون

  مارگریتآشفته شهرت رِ  کنا  بیرِآو آن  .ویدگمی   تاحالاکجابودی   آبیرِ و آننامِ  به
هیاهوهیچو   دِلا  دریچه  اینترویو  روی  گذاشته  را  دستش  و    دوربینِ ایستاده 
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این را با لحنی  )گذارد از او عکس بگیرند  د نمی نکمی  پافشاریو    عرازشسابق 
با    ؛ (آب رسیدهرِ  و انگار مخفیانه به این   ویدگمی در این حین دختری جوان 

کوچ نزدی  کیضبطِ  دست  خمار  شودمیها  آن  کدر  چشمانی  با    و   و 
خانوم، منو    مارگریتآشفته  گویدمی شهرت    مارگریتآشفتهخندی آرتیستی به  لب

این   به دخترِ   دِلا هیاهوهیچ؟  نکنی آقا معرفی نمی به  جوان   نگاهی سرسرکی 
دخترِ جوان، که    ؛دنز می  ک و به سیگارش پ  گویدمی و زیرلب چیزی    کند می

جوانِ   خبرنگارِ  یک  اتفاق تنها  سرِ  است،    از  چشمکیمؤنث  برق  های هو 
به   تون  اِ سلام، حالگوید  دوزد میمی   تاحالاورِآبی کجابودی آنخمارش را 
می  من  بکنم.  خوبه؟  مصاحبه  یه  شما  با  نگاچپ  بیرِآو آن خوام  ش  هچپ 

کنم. همین فرصت  خانوم من مصاحبه نمی  گوید می شمرده  ، شمرده کندمی
تیلی  ستکافی   عرازشسابق برای   بی ک که  و  بزند  را  از صحنهش  ی سروصدا 

ن  آبیرِ و آن  کی که روشن  این   یستـ  تاقچهچرا  می قدر  دخترِ  گذارد،  بالا  و 
چرخ با  است  مطمئن  که  یکیجوانی  تو  مصاحبه زدن  چند  و  مراسم  ی  دوتا 

 دور شود. کوتاه خبرنگار خواهد شد ـ 
افندی سردرآخور شاگردانِ همگوید  می  بویوک  از  یکی  یاد  زنده   اکنون 

خواند و هنوز پایین نرفته، همان شعری برای ما می   مِنچومِلوف   ماکسیم فوئر
میکروفون قرار    کرد، پشتِ وفزع می فوئر جزع   ماکسیم  دختری که بالای سرِ 

  کردند او دخترِ که فکر می   کندمی یی را به سرگردانی دچار  و عده   گیردمی
 باید باشد.  ماکسیم فوئر
می هم   جماعت دود  سیگار  دنبالِ کندچنان  می   ،  بنشیند،    ردد گجایی 

از  ؛دنکگداری، گوش میگاه  د و گاهی، نکپراکنی مید، شایعهنز حرف می
این   هم  یکی  جنا  استشایعات  دونبِ  که  دیژیتالینآندره  دوستِ ژوان   ، 
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این شایعه البته حقیقت    ؛ماکسیم فوئر، در مراسم حضور ندارد  وگلستانِ گرمابه 
  جنازه و ختمِ تشییع   گاه در مراسمِ که هیچ   ستشاعری   ژوانآندره دون  ؛رددا

نمی حضور  هیچبدیاکسی  وصفِ ،  در  هم  ترجیح    سراید،نمیمرگ    گاه 
های لطیف  صحنه   کیلومتر سرعت در ساعتِ   دویست  همیشه  ترکتازِ   هددمی

 و ناز باشد. 
سرانجام   افندیو  جبینی    بویوک  افکنده،  سری  چشمانی گِره با  گِره، 

  نعشِ   کندمی و اعلام    گیردمی میکروفون قرار    آلود، بغضی متراکم، پشتِ خون
 امیروژونی محترمش تصمیم گرفتند در  ماست خانواده  که چشمِ را  این عزیز  

درآ زهله  پیچ و اسکلتشکلات  فوئرِ   ماکسیم آلود به  نگاهی خشم دفن نمایند.  
ها، این شما و این اییآهای میروژونبرد:  پرده بالاتر می اندازد و صدا را یک می

ناپدید شناس  در جهتی نا  ییرسده مِ جنیفرپرد و  میهم جسدتان. از سکو پایین  
 .ودشمی

 
۲ 

خالی  گوری  قطعه   اما  همدر  هنرمندان  ایستاده  چنان  ی  منتظ است  سِور  رِ  و 
جمله  استگرامیش    کِ مشتر  از  تعدادی،  همیشهباکرهسَمن .  مائوبرو  ،  رو 

سبیلکفتار،  ببوق وه سانسورشیفتهبومهگاگول   ، تروتس    ک سینصفا،  غلتونه 
منجیچی  ،  پیفیانپیف چالهو  ستونه  گویا  )  میدونپلنگگوز  بنابر  که 

با چیزها و کسانی در مراسمِ های سفتمرزبندی  برترِ  هنر   کاخِ   وسخت  های 
نکرده   کلامی فرابی  (اندشرکت  از  که   فوئر  ماکسیمرِ  خبر  همین گوری  از 

کردنِ و آماده   هامصاحبه با خبرنگار   ، از ساعتی پیش سرگرمِ اندجلوش ایستاده 
 .رانی هستندسخن
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 که از اندامش تنها سفیدی لباسی پوشیده    سانسورشیفته  غلتونهبومه گاگول 
صدای   خبرنگارِ   دهنش را به میکروفونِ   ؛ستها پیداها و دستپیشانی و لپ

دِ  چرا سینمای ما جهانی شد؟    ویدگو می   استچسبانده    یافتهپالایشگِ  فرهن
نمی  دیگه،  بدین  شه  دونین؟  جواب  خلاص  مبتذل  سینمای  از  تونس  چون 

ادبیاتِ ما    ،گذشته تکرار شه دیگه  هایحیایی یعنی دیگه نذاشتن اون بی   ،دیگه
نظارت که    ،حیایی توش راه پیدا کنه دیگهشه وقتی نذارن بی هم جهانی می 

نویسنده با علاقه انجامش    اون حذفی که خودِ   ،حذف هسمرِ  ، من طرفداهیچ
مرحله همون  تو  دیگهبده  نوشتن  بی   ،ی  بخواد  کسی  مجبور  اگه  کنه  عفتی 

 شیم جلوشونو بگیریم دیگه. می
چالهورترک  آن تازگی  میدونپلنگگوز  که  اسباب ،  شهر  بالای  کشی  به 

گوید  زند که می دارد با جوانکی حرف می، باشد باتربیت زند کرده و زور می 
است و اوس  فیکشنِ نان  هایقصه   عاشقِ   و  منتقد  می   ت  وفورِ کیف  از   کند 

و    سه  هایواژه جیم  کاف  و  نوشته گاف  اودر  برافروخته  پلنگگوز    ؛های 
کهگوید  می نه    اول  نه  قصه اینا  نه  س  هم  فیکشن  نانداستان  داستانه  هم 
شفاهیه،  خودِ    خودِ   فیکشنهنان   فرهنگِ   ئی  مخوامی من    که   دومتاریخ 

و تا    ؛من کنو ریدمتو این روزگارِ گوزِ گوزِ گوز    ور   یفرهنگبیرِ  پرو جاکش 
سگش    بگوید و یادِ   ستهخواد چه می نکبرسد فراموش می   به سوم  هدخوامی
می می متفکرانه  و  تنهاست  خانه  در  که  شعری    ه دار   بروبرگرد بی  ویدگافتد 

 پفیوز.  هگسگانه می 
می درحالی   پیفیانپیف   کسینصفا عکاسی  وقت  هر  او    به  هدخواکه 

هندیش را شال  ش را تمیز و بالِ کد و عیننکشود روژلبش را تازه می  کنزدی
روزیش در  شبانه  معنوی  د که درجه عرفان و سیرِ نکطوری روی سر استوار می 
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خبرنگا به  بیفتد،  هنرِ  رِ  عکس  شبکهآسمانی  صدای  باید    ویدگمی   ۷۹  یـ 
اصلیتِ  به  کن  برگردیم  باور  می   ،خودمون  اونهی  کتابای  گن  از  وریا 

نداریم؟ چی   مقدس مگه ما کتاب، ی ادبی کردن و چیشون استفاده مقدس
داریم، داریم  که  پ  پرِ   ،خوبشم  پقصه   رِ احساسه،  ما    ،ادبیاته  پرِ رِ اس،  اگه 

 نتونستیم استفاده بکنیم به کتاب چه؟ 
زنگِ  حین  این  می  همیشهباکرهرو  سَمن  موبایلِ   در    رو سَمن   ؛شودبلند 

نوبلسن  یهاموتیروبه   لیستِ   که در رأسِ   ستدرازی  گرچه سالیانِ   ا سکول 
په نوشته  استچنان عزمش جزم  ، اما همقرار دارد اند نشان دهد آن لیست را چ 

ا سکول  خط    ورِ . آناستارتباطی مجهز شده    مدرنِ   وسایلِ   تازگی به تمامه و ب
  رو سَمن ـ منظورش معنوی است ـ    رضاعی   که خود را فرزندِ )  است  نوبلسن

اولین    روسَمن خودکارِ بیکی است که  صاحبِ همان  د  نکو افتخار می   ددانمی
مکالمه را قطع  گوید،  عصبانی چیزهایی می  روسَمن   ؛( شعرهاش را با آن نوشته

ایستد و با صدای ملیحش اعلام  می بالای گور    کِ خابالای تپه   رودمی د،  نکمی
با تعدادی  یآمی خائن. پایین    ایتوطئه موفق شد، آه ای میروژون  د نکمی د و 

خارج   گورستان  از  خیالِ   ،هاخبرنگار   ؛شودمی هوادار  جمله  که  این  به  این 
طور یا آن)  شعری   نوعی حرکتِ از گورستان  خروج وی  سرآغازِ شعری تازه و  

است،   ( شعره«»این پرفرمانس   کندمی   ها با صدای بلند اعلامکه یکی از آن 
 . دوندمی وی  دنبالِ  مانند و بعدمی ابتدا مبهوت 

منجیچی سابقه ستونه  زنی  از  ،  روبه لیستِ ر  د  روسَمندارتر  که  هاموتی   ،
از  رد  دا امیدِ اونی که خواهد  او   آدنی که می او شداد و غلاظ    امیدآفرینِ   مد 

و    ویدگمی  گِ این خاکِ گهرپروری فرهندهنده الهامما    سالِ کهن   فرهنگِ 
دخترم خطاب پسرمرا  و او همه    اندزیادی خبرنگار دورش جمع شده دِ  تعدا
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ینکمی وقتی  خالی    بیندمی هو  کد،  رش  از  میوواج  هاج  شده دوروو  و  ماند 
خودشونن؟ آخ که من فداش    پسرم؟ اومد؟پرسد چی شده دخترم وآن میاین

 جام.ش بگین منم اینبه  ،شم الاهی
آدم، تعدادی  هنگام  همین  مراسمِ بازمانده   در  فوئررِ  فرا  ی  به    ماکسیم 

که  در حالی  کولهبدوربین   عرازشسابق   رند.گذامی پا    گورستان، به  امیروژون
با ماجرا را    ستونه منجیچیبرای    رددادهد  می حرفاش بوی چلوکباب و پیاز  

به   مونهوای آوردنبعدشم به آره  هد:  دتوضیح می   لحنی که انگار گول خورده
رستوران.  این بردنمون  اول  بومجا  جابه عینک  غلتونه گاگوله  را  جا  آفتابیش 
می می دیگه.کند  نکنین  مرده رو ضایع  اجرِ  وا، حالا  با    عرازشسابق  گوید 

اندازه به  گم خب راس می گوید  می   استی وجناتش ترساننده  صدایی که 
بخرنمون  ،دیگه می  ،خواستن  زوم    گم؟دروغ  را  دوربینش  طرفِ نکمی و    د 
نو بی   صفاسینک  ؛پیفیانپیف   کسینصفا دندان  کِ درنگ  لای  را   خودکار 
دوردست   ردگذامی به  آنو  گورهاو ها،  ن رِ  هیچی  که  جایی  چشم  یست،   ،
گوشش    کتیلی  ؛زددو می به  برمی که  نرم  را  سرش  طرفِ می رسد   گرداند 

گوید  شود می اعتنا رد می بی   عرازشسابق   آید: مرسی.می   و عشوه  عرازشسابق 
که.   نگرفتم  تو  ن  کسینصفااز  انگار    شنیدهانگار  را خرجِ هوا یا  مرسی  آن 

  کاخِ که در    کندمی دستی  صوت بهضبط   همان دخترِ   خندش را نثارِ لب  ،کرده
دختر شاد و خندان ضبطش را    ؛ آب مصاحبه کندورِ سعی داشت با آن  هنرها

کار رو؟    یاد نگرفتی اصولِ   زدختر، هنو اِ    گویدمی   صفاسینک  ؛دنکمی روشن  
تعدادی سؤال و بعد   کردنِ به ردیف  کندمیاول باس هماهنگی کرد. و شروع  

می از هر جمله  کید  تأ این  نکیی  اول  فهمیدی؟  اون سؤالو مید  بعدش  کنی 
 شه.ساختارمند می  جوری مصاحبه یه ساختارشکنیاین  ،اولی رو که گفتم
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، به  ماکسیم فوئر  جوانِ   شاگردانِ   اندکسانی که تازه به جمع پیوسته   میانِ 
انگار دخترِ   داغکاسه   آشتر   سرکردگی  بعد شد    فوئر   ماکسیم  ـ که اول  بود و 

  در مجموع   ؛ رندتری دای بیشـ جلوه  بودهوی    شاگردِ   که جوانی    ینویسنده
  ؛ کو ریشی تُن  رندپسرها موی بلند دا  ؛اندجوان  و دو پسرِ   هفت نفر، پنج دختر 

از  سراپا صورتی یکی از دخترها    های کتانی و کفش   خز  پالتو   وکلاه  ست؛ 
ماکسیم    بلافصلِ   . و حالا این جمع، وارثانِ چهره شِ  آرای  رنگِ تا  آخرین مد  

بالای    کِ خامدام روی تپه  داغکاسه  آشتر  ؛داراندیدانکه م  اندمِنچومِلوففوئر  
طقی  نشعری یا ابرازِ  نِ جیغوش کسی را به خواندو با صدای جیغ  ودر می گور

  ، درآاسکلت زهلهد.  نکما دعوت می  یی از شهسوارِ ادبیاتِ خاطره  یا تعریفِ 
ن ابرداستانبی   کدامبا    یستکه معلوم  تنهایی روانهباکی عموی  ی سرایش را 

فرود آمده،    رداز چه جهتی به گوری که دیگر موضوعیت نداکرده و    میروژونا
 ی کلامیهنرها  کاخِ انگار ابهتش را در    ؛استایستاده    فراخدیلماج چشم  کنارِ 

 .است جا گذاشته 
کشد و گاه  شهرت جایی دورتر از گور ایستاده و سیگار می  مارگریتآشفته

می رِ  کنا و عکس میکسی  سؤالِ   گیردایستد  به  رد    و گاه  که  مردی  یا  زن 
  گوید می   کنن؟می   کو خایجا کخانوم اینپرسند  می)  هددجواب می   ودشمی

نویسنده می .  نویسنده نویسندهمی چی؟    یپرسند  عزیزم.   گوید  دیگه 
و هربار که  (  گوید؟گوید... چه می می  شونه.فامیل   نه، منظورم اسمِ گویند  می

من یه سر برم تو  وید گبه کسی که کنارش ایستاده می ودشسیگارش تمام می 
نگن   نمی  مارگریتآ جمع  اینچرا  حینِ   ،جاآد  در  دیگه.  این   بده  از  یکی 

سینه   ستهاآمدورفت درسینه بهکه  مردی  وحشتی آمی ی  و  عقب  د  زده 
بلندی به    نمدینمدی به تن و کلاهارخالق  ،وشنردبان  ستمردی   ؛یندنشمی
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چپ و    به دستِ   کشکولی آویزانِ   ،دنکتر می که نردبانش را نردبان   اردسر د
ر توابرویی سیاه و چشم   ریشی سیاه تا ناف   ،ردراست دا  چوبی کوتاه به دستِ 

  کوچکِ   پیکرِ سوی  ها بهسرش را از جایی در آسمان  ؛استاش  چهره دِ  بنآذین
  کیه   یتم  فوتدمی ی او  و صدای ظریفش را تو چهره یرد  گمی   مارگریتآشفته

این  داردمی ش را برک عین  مارگریتآشفته؟  همشیره او را  نبیند و    کقدر نزدیتا 
یه  نکمی سکسکه   می .  نویسندهد  شاعرگوید  نردبان  شیرِ    فورهررِ  شاع   ،ها، 

بوده؟  مردان،   بابا  آسمون  گویدمی   مارگریتآشفته پولمند  بود  جمله  )جُل  این 
بازگشتِ  از  آسماناعتمادبه   نشان  در  جایی  از  می نفسش  طرف   ؛هد(دها 

م شدن  ی جماعتی که اینئوپوزِ  پک  ،لندد سیام نکن ضعیفهمی   گه میجا ج 
یا هو،   :ترکاندمی  مارگریتآ وحوشِ صداش را جایی حول  کهوپولمند بوده. و ی

. و نرم و آهسته میشا  شیرِ مردان  ، جانم فدایمیشاجانم    ،میشا  فورهر،  میشایا  
به   هددمیتکان  چوبش را تکان گور حرکت    دورِ   سوی جماعتِ و باطمأنینه 

رِ  را پیدا کند تا دستو   کسین صفاد  نکدر حالی که تلاش می   ،آمارگریتد.  نکمی
و   صدم از او بگیرد، دور  مدیتیشن را برای بارِ   کاملِ   آرامشِ   بازگشت به حالتِ 

 د. نکرا پیدا نمی  صفاسینکچرخد و گور می  برِ 
جایی    ؛ دنکمی  نطق  رد گور و دا  ی سرِ بالای تپه   ،ستآن بالا   کسینصفا

دو  ایستاده  شاعرانِ انجمنِ    و  یِستردِی  گانِ نویسند   سازمانِ   بزرگِ   گلِ تاج   تا 
وی قرار   سرِ   درست پشتِ   پرفسوریریش تو دِی  کراواتی و    یِستردِی  قدمایی

را   ستونه منجیچی  ارد. یکی دتیلیک  کتیلی  ک تیلی  :هاعکاس   ؛ داشته باشد
از  نکراضی می  بیاید چند خاطره  تا امیدش  فوئرد حالا  برای جمع    ماکسیم 

کند  نراضی  ستونه  ؛تعریف  می  ؛یستبشو  ناراحت    آقامون  آخه  دن کتکرار 
آفتابی شم.می انظار  تو  من  می   غلتونهبومگوله گا  شه  به گوشش  وید  گبه او 
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رسه دیگه ستونه خانوم، خیلی وقته خودشم رفته همون طرفا که ماکسیم  نمی
  گردد می که هس دیگه. و بر  دیگه  باشه  ک تون باس پاجون رفت دیگه، نیت

سم  نیفیمی ش، این نسل هم که اصن  شای  گویدمی صورتی  سراپا    دخترِ   طرفِ 
ی  دختره نفسم واسه زن خوبه دیگه.  خرده اعتمادبه شه، باباجون یهسرش نمی 
برم فدات شم می پچ می صورتی پچ قربونت  کار  گی من چی کند ولی آخه 

می  گاگوله  دیگه،  کنم؟  گفتم  که  می گوید همون  معجزه  یه باور کن  کنه، 
می  نذر کن کتابت چاپ  وقتی جن سفره  نشنیدی  مگه  رُمانشه،  اون  مو ها 

ها نوشتن. روزنامه  نشنیدی؟ همه  اادزدیدن من یه سفره نذر کردم و پیدا شد؟ وا
رُمانانگار یکی از جن   کهو و ی باشد جیغِ های  کوتاهی    دزد را جلوش دیده 
 .جا رواوناِ اِ اِ  کشدمی

ردیفِ سلانه  رددا  جارواون به  نزدی  سلانه  چون   ودشمی   کگورها  و 
گاه در  هیچ   جارو است که، همان اونجاروکه این اون  ردندا  ککس شهیچ

د  نکنمی  ککند، بنابر این با دیدنش کسی هم شچنین مراسمی شرکت نمی 
به شکل  تا دومین   وشمایلِ که یکی خودش را  زِ این رو زِ  پرایر سو   او درآورده 

، با ژوان دیژیتالیندونآندره  به قامتِ  ردپرایز قدی دار این سو  ؛باشد  سازتاریخ
گردن به گردن،  شده، دستمال عقب شانهدقت به ظریف، موهای به   همان سبیلِ 

دون چشمنگاهی  و  فردی   ک سینصفاکشاف.    انیژوانی  که    ستدومین 
شالش را روی  لِ  غریزی با  حرکتِ   کو در ی  بیندمی جارو را از بالای تپه  اون

پشتِ   زداندامی شانه   ناز   و  فی نکمی  کچشم  و  شروع  د  به  نکمی البداهه  د 
 ردلحظه کسی خبر ندا این )البته تا فوئر ماکسیم  شعرهایتعریف و تمجید از 

نسلش و سربسته،  هم  ی او با شاعرانِ شاعر هم بوده( و مقایسه  فوئر  ماکسیم که  
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دار  فلفل  مدیتیشنِ   نقدی جانانه با چاشنی رِ  جارو، او را به زیاون  اسمِ   بردنِ   بدونِ 
 . یردگی ادبیاتناب ـ می ویژه ـ 

تا    ودشمی  کنزدی  جارواون  به   یافته پالایش   فرهنگِ صدای  رِ  خبرنگا و 
صدا از   ی آزمایشِ انحرافی به بهانه   لِ خودش است چند سؤا  خودِ   مطمئن شود

علایقِ نکمی وی   هم  یکیش  که  و  غذایی    کِ مشتر   د  فوئر  او  ماکسیم 
ذائقه  مِنچومِلوف  کسبِ و  تر ذِ  لذای  ی  به  منجر  که  ذِ لذای  مکروه   کِ دنیوی 

تا خبرنگار قانع شود با    ستها کافی همین سؤال  ؛ استخروی خواهد شد،  اُ 
فراری   با لحنِ افسرانِ تزاری  آندره  ؛ستا  طرف   دیژیتالینژوان آندره دوندِ  خو 

های رسانه  داشتیم در منزل ماوقع را از طریقِ گوید  به پاریس آرام و شمرده می 
می  دنبال  بعضِ شنیداری  باعث    کردیم،  که  کردند  کذبی  ادعاهای  کسان 

عزم تکذیب گردید  را  ادعاها  این  و  آمده  مجلس  این  به  کرده  جزم  را  مان 
سؤالی این  ادعاها؟  کدام  خبرنگار    ستنماییم.  باید  د  ،بکندکه  او   ارداما 

خاطراتمی از  مرحوم  پرسد  با  شولقلفوئر    ماکسیمتان  کافه  بگویید.در   قل 
ی پیشین  سده   سترگِ   ماست، جنبشِ   این بحثِ دهد  ادامه می  ژوانآندره دون

برای شکوفایی را  مؤلفه  ادبیاتِ   راه  از  که یکی  نمود  فراهم  پالایشِ ما   هاش 
ام، حالا اگر مشتی  ها پیش به ثبوت رسانیده ست، این را من سالبیاد  تولیداتِ 

دیگران    کنند نباید گذاشت قدرِ های ما را تکرار میآمده حرف در ازتخمتازه
  فهمد حالا وقتِ میتمام    خبرنگار با زبلی و  جوانی گردد.    ی پربادِ کله  پامالِ 

  بخشِ ملی های رهاییکموش  فرستادنِ   وریافن  روزِ   ی بحثِ در باره   چند سؤال
 به خورشید است. 

رِ که با گو  هستند یی سرگرمِ شوریی دیگر، عدهدر همین زمان، در گوشه 
دِلا    اینترویو  ؛چه بکنند   امیروژونسوی  شده به یگیر سمت   ماکسیم فوئرِ   خالی
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را داشت   یِستردِینویسندگان    سازمانِ ریاست بر    ، که زمانی سمتِ هیاهوهیچ
ی با همکار   رد، دانددای فرهنگی میاین واقعه  عزای واقعیو خود را صاحب 

چشم زهله  مخِ   فراخدیلماج  می  درآ اسکلت  گور  نز را  این  شود  راضی  که  د 
را   رهروانشیی نمادین  گونهبماند تا به   ،ماکسیم فوئر  نامِ ولی به   ،چنان خالیهم

د  نک)که تلاش می  دِلا هیاهوهیچهای حرف از  درآزهله اسکلت ؛ سیراب کند
 ودشناامید می   ردکم داخدا حالیش بشود و کمچندان ادبی نباشد تا این بنده 

می  چشم  هی  بلکه  و  چالهچرخاند  چیزی    میدونپلنگگوز  کند(  پیدا  را 
عهده  ی مترجمی را به ناچار وظیفه  فراخدیلماج چشمو    شودنمی دستگیرش  

قابلِ و دنده   شودمیتر  ناگهان قدش راست   درآزهله  اسکلت  ؛گیرد می   هاش 
  دِلا هیاهوهیچ   کروجاند؛زیرِ زبان می و چیزهایی    کند میوهونی  هِن  ،شمردن

درآ زهلهسوی آورد و با خودکار به می را از کیف بیرون کش چِ سته درنگ دبی 
گیرد  می و تا خودکار را    ودشمی خیره    کچِ دسته کمی به    درآزهله؛  یرد گمی

 یستاین یکی کسی ن  ؛کند می زمزمه  گوشش  بیخِ    رسد و چیزی می یکی سر
که    گویدمی   د و چیزهاییهدمی خودکار را پس    اسکلت  ؛فون پسپسامدرنجز  

 د. نکمیگزیدن را ناچار به لب دِلا هیاهوهیچاش خلاصه ترجمه
به عملی   اندتصمیم گرفته  ماکسیم فوئر در این سو، بالای گور، شاگردانِ 

و شروع   کند می ها را کج گل تاجیکی از  کاسه داغ آشتر  ؛ شاعرانه دست بزنند
رکردنِ   کند می رپ  لحظاتی که    ؛ خالیشان در گورِ های سفید و ریختن گل  به پ 

و خطاب به جماعت با صدایی لطیف فریاد   کرده د سر بلندنکمی این کار را 
ر کنهکمرباریدِ  ، یه بالابلنککمرباریدِ  کشد بالابلنمی رپ  . برخی  ک بیاد گل پ 

  یی بایست شاعرهکه انگار می،  را  ککمرباری  د بالابلندِ یآمی سرها به گردش در
برخی سرها جوان  ؛ کشف کنند  ،باشد  نوپا وسالی هایی که سن ؛ آن اند تر این 
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  ک کمرباری  بالابلندِ   کوجوی حتا یجست  وبُناز بیخ د  ندانازشان گذشته می 
  ؛ ستییبیهوده رِ  کااعم از یِستردِی و تو دِی ـ    شاعران و نویسندگان ـ    میانِ 
رکردنِ ی شاعرانهناچار خودش وظیفهبه  کاسهداغ  آشتر پس   رپ  به    گلِ دسته   ی پ 

د حالا کمی روش  هدمینهاد د و بعد پیش هدمی آن بزرگی را تا به آخر انجام 
 گل رو بذاریم روش. بریزیم و این یکی دسته  کخا

  ک پیر به گور نزدی  قارییک    جوان و  دو گورکنِ در همین لحظه است که  
فراخواندنِ ونشمی به   است  دِلا هیاهوهیچ  ها کارِ آن  د.  جای  که ترجیح داده 

 درآزهلهبتواند جایی    هاشاید بعدگور را بپوشاند تا  رِ  سدرآ  زهلهزدن با  سروکله 
گور  رِ  ابتدا دوروب  ها و قاری را گیر بیاورد و امضاش را مصادره کند. گورکن 

بالاپایین   به  وندر می اندکی  کارکشته  چشمانی  با  جدید    کِ ر مشت  دنبالِ و 
و  گل را نبسته شان گوری مملو ازخوانیگورکنی و قاری  در عمرِ  ؛گردندمی

 . اندخواندهوِرد ن هابرای گل 
شاعری که چندین    سیاه لحدِ  سنگ بالای  ،  ی نه چندان دوری فاصله  در

دِ  جا آورده بودندش، چندین مر سال پیش در مراسمی کمابیش چنین به این 
از حفظ، با لحنِ  شاعرِ گورسیاه را  ها شعرهای  و یکی از آن   اندجوان جمع شده 

های جوان با چشم  ؛خواندمیب،  آورِ ی آنخواننده   کشبیه ی  اییصد  شاعر و
د  نکگاهی چشماش را باز می و  نسیم سپرده    دستِ بسته موهای سیاهش را به 

را باید جاهای    ککمرباری  بالابلندِ   بفهمدهنوز مانده تا  )پاید  و دوروبر را می 
 (.وجو کنددیگری جست

کنارِ ارخالق  مردِ  حالا  دون  نمدی  به    دیژیتالینژوان  آندره  و  ایستاده 
او گوش می حرف  به دست هدهای  و چشمش  او د  و    هاخبرنگار   ؛ستهای 
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 ؛رندگذاها قرارمدار مینرفتهند و رستورانن کشان را جمع می ها وسایل عکاس
 خوانند. و شعر می  ها ایستاده گل  چنان بالای گورِ هم  ماکسیم فوئر شاگردانِ 

 
۳ 

مانتو همین دیروز    ؛است  شش ماه بعد حالا   جانشین،  ، شاعرِ بی للو مبستیاندود ر 
کرد به   ـ  ملیق تتََر ی  روزنامه  لایی   .فوت  روزنامهکه  توقیفجای  ی شده ی 

می   رق شَتَ  زده:  ـ  شود  منتشر  شکست.تیتر  گلو  در  نیچه  رفت،  مانتو   ر 
مانتوملول انده بازماندگان تصمیم گرفت به   مِنچومِلوف ماکسیم فوئر جای را به  ر 

 بهار  وسطِ   ؛نداه ها به گورستان آمدبار هم همان آدماین  ؛بسپارند  ها گل گورِ 
ی جدید اجازه  کِ به مشتر تمامِ امروز را گورستان  رئیسِ  ؛ باردو باران می  است

به گور   اینبهانه   ؛ددهنمیورود  مانتوملو   دبستیاندو که    است  اش  از   لر  باید 
  ی ترخیص داشته باشد برگه،  لومپ   رد لیتلبِ   نشسته،برتختتازهامپراتورِ  دِ  خو 

داند ؛ نمیهم از گور فرار نکنداین یکی  که    یستولی در واقعیت مطمئن ن)
ا فرار  اهلِ  هنرمندجماعت  که  خوانده  مانتوملول و    ؛(ندکجا  ر  بستیاندود 

نوبلِ امسالش  ، که باز هم  ا سکول نوبلسنکشد و  انتظار می   بردبارانهچنان  هم
می بالاپایین  را  لیستش  دیگر،  به یکی  بدهند  گفته  اولین سطرهای  را  و  کند 

ها اش با خبرگزارینویسد که در جدیدترین مصاحبه رُمانی را در ذهنش می
کید کرده دنیا را تکان خواهد داد  .تأ

 
 ۰۶فوریه  ،برلین
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 رده حكایتِ مرگِ م  
 

هیچ  مرد  نكردوقتی  گریه  اطرافِ   ؛كس  كه  گورستانی  در  فرزندانش 
خانه دراز كشیده  قصرش را فراگرفته بود با مردگانی كه به صف جلوی غسال 

كفن  جوازِ  تا  هم بودند  بگیرند  می ودفن  از بستر  فربه  لشكریانش،  شدند؛ 
جهان جنگ كیسه های  غنایمگشا،  می های  شمارش  را  كردند؛  شان 

چاه  به  بودند  هواخواهانش  كنده  فرمانرواییش  سرزمینِ  سراسرِ  در  كه  هایی 
می نامه پرتاب  رفتهایی  سفرِ  تقاضای  با  آخرتكردند  به  ؛  وبرگشت 

سرزمین بازمانده   كنیزكانش،  تاراجهای  ایوانِ های  در  قصر  رواق   شده،  های 
هایی ی راهكشیدند و به خطوطِ محوشدهشان را شانه میهای حنابسته گیس 

درست بالای    ؛رسید رها و كشورهای دیگر میكردند كه زمانی به شهنگاه می
های كشید و پروانهساخته بود شعله میی پرشكوهی كه جدش  آتشكدهسرش  

بایست مرگش را  صد سال می سِ  با این همه مرده بود و پ  ؛لیسیدپَر را می تازه
 كردند.اعلام می

بودند تازه شسته  را  می   لباسش همان ،  دستارش  باید  كه  این  بود  در  بود 
خشک پیله  :تابستانِ  ابریشمِ  از  سفید  مردگانِ توری  اجسادِ  از  كه    هایی 
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یی که سرتاسرِ بدنش را پوشانیده  زِره   ؛تغذیه کرده بودند  اطراف آبادهای  لعنت
شمار  های بیی سوراخهای سفید را بر دهانهکرم ریز   بود و جلوی خودنمایی

تنها    ؛ زدخود را پسِ گذشتِ صد سال به چشم می   مفرغی گرفته بود، رنگِ  
بودقابِ چهره  نپوشانیده  پنبه موهای تاب   ؛ اش را زره  به  دارِ  ابروها    انبوهییش 

  پیش ها را در چنبرِ خود گرفته بود. صد سال  زده بود و دو گورِ خاموشِ چشم
از این، زمانی که شاگردانش طنابِ دار را به گردنش خفت کرده و در میدانِ 

چارپایه کلهاعدام  به  منقوش  کشیدند، ی  پاش  زیرِ  از  را  بُز  جیغ    ی  جغدها 
حالا    ؛ صد سال بعد بسپارند  گانِ د اش را بردند تا به مر پاره کشیدند و کتابِ چل 

لبخاموشی را  بود گورستان  مبشرش  که خود  بودیی  کرده  های نفس   ؛ریز 
را  شهوانی قبور  پسِ  در  پچهازمزمه  ،فرزندانش  را،  مداحانش  گنگِ  پچِ ی 

 زد.ولای پس می ل مردگانِ آغشته به انبوه گِ 
بغل    ی که کتابِ او را زیرِ رمال در وقتِ اذان    ؛وقتش رسیده بود که بگویند 

پاگردها   دردمی رفت، ی قصر را آرام بالا میهای گلدسته مارپیچِ پله  زده بود
با کنیزانِ کوچکمی و  بالا  مزاح می پستوهای مجاور  سالِ ایستاد  باز  کرد و 
های خمیازه   اطراف های  کوه   ،رسید سحر زدکه  ی گلدسته  به خانه   ؛رفتمی
گینی کشیدندمه ها گرفته بودند. آسا گلدسته را بر فرازِ دستکوه   یابرها  ،آ

»رهبر  د  اش را به غلغل انداخت و آه کشیهم فشرد، حنجرهها را بهلب  رمال
  آجین و دو هزار سال از عهدِ شمع   بار پسِ گذشتِ مرد.« ابرها غریدند و این 

باری که زنی خودش را به آتش کشید  هزار سال از روزِ شمشیرِ دو فاق و آن  
کردو   وادار  سکوت  به  را  تماشاچیانش  بر    شانپیوسته   ریزشِ ،  چشمانِ  را 

که    ، ؛ که به خودش نبودهراسیددمی    رمالآسمان باریدن گرفتند.    یدیواره
را تنها در کتابِ رهبر خوانده بود؛ که ندانسته بود   هراسی صد سال بود واژه
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چیزی چه دهانگونه  غولی  اکنون  و  کشید    یافتش؛میکشان  درهست  فریاد 
مطیعانه   ،باز ایستادند  ابرها با دهانِ   ؛باد رهبر.« و نقاب از چهره برگرفت»زنده
به گلدسته ساییدند و  گُرده  در گورستان جسدِ رهبرِ    رمالهاشان را  دید که 
خوانند، کنندگان وِرد می انند، تشییعر گذمی  گورهاازاین مرده را از میانِ  پیش

می  شکافته  لهیدهگورها  اندامِ  و  جان شوند  لهیبِ  در  مردگان  شفای ی  سوزِ 
پاشند و فرزندانِ رهبرِ  کنندگان را به سروروی خود میپای تشییع عاجل، خاک 

سربرمی  دمی  مُ   آورندمرده  به  ممهور  تبرزینِ  سرِ تا  بر  را  او  مردگانهرِ  فرود     
 های پوکیده ، زانوی غم به استخوانش، پدرانِ پدران مردهرهبرِ   و پدرِ   ؛آورند

شان، ه گنبد و بارگا   پسِ از این    متولی   فشرند و نه در سوگِ او که در سوگِ می
بر فرازش    رمالی بلندی که  شان و گلدسته ی شمعی های زرنگار و آتشکدهقبه 

فریاد کشید    رمالاند.  گزند و ماتم گرفتهزند، لب میمرگِ رهبر را جار می 
بار رو  برخی خندان برخی کینه   ؛ ها به سویش چرخیدباد رهبر.« نگاه »زنده

به   رهبرِ مرده،  کنندگان شانه خالی کردند از زیرِ تابوتِ سیلِ تشییع   ؛برگرداندند
یی نماند  زره   ؛ زدنی لخت شدبرهمگلدسته جهیدند و جسدِ رهبر در چشم   زیرِ 

هاشان جز  در مشت   طلبیدندو مردگانی که اکسیرِ حیات را از رهبرِ مرده می 
 و جملاتی از کتابِ    مردهبرِ رُخِ رهی تمام هایی از چهرههایی با  نشانکرمریز 

که   فراگرفت  کِرم  سراسر  را  و گورستان  افتادند  و  نیافتند؛  تا چشم    رمالاو 
کتابِ    رمال  ؛ شمارِ قصرهای بیبچرخاند مارانی شدند بر ستونِ بلندِ گلدسته 

آتشی در آن دمید و خاکسترش را بر فرازِ گورستان    ،رهبرِ مرده را برفراز گرفت
آسودندکرم   ؛ پاشید که  هلهله   ؛ها  برخاست  گلدسته  سوی  به  رو  مردگان  ی 
شمارشان را بر روی هم نهادند  باد رهبر.« و به اتفاق استخوانِ پاهای بی »زنده

با شوروشعف از فرازِ ابرهای انباشته از چاکری   رمالو   آلود به میانِ  خشم   را 
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سال   صد  رهبرِ  پدرانِ  پدرانِ  ما.«  رهبرِ  »اینک  کشیدند  گورستان 
متولیازاینپیش »اینک  کردند  هلهله  رهبرِ    مرده  فرزندانِ  و  ما.«  تقدسِ 
 رسانمان.«شمار نالیدند »آه، روزیهای بی مرده با نفستازه

کشیدند  ها شانه میگلابتون بودند که بر ایوانِ رواق و تنها کنیزکانِ گیس 
سمه می ی گیسوانبر دنباله  شان و هیچ  پرداختند بر بلورِ کدرِ چشمانشان و و 

خندِ خاموشِ پوزگزیده را به  ی رو به صعودِ افولگفتند و این مضحکهنمی
کرد در این سکوت به صد سال پس از این فکر می  رمالو    ؛خود گرفته بودند

ی دیگر چون خودش مرگِ صد سال پیش از اینش را بر فرازِ گلدسته  رمال که 
خند  پوزصد سال پس از این  رمالِ شمارش به فریاد خواهد کرد و کنیزکانِ بی 

دست  و  خزید  گوشش  در  کرمی  کرد  حس  و  زد  میانه خواهند  به  ی هایی 
زِره  و  کشاندنش  قام آتشکده  بر  مفرغین  کشیی  شمع یدندتش  و  هنوز  ؛  ها 

و  می گوش همهمه   ریزشِ سوخت  در  پرقدرت  می هاش  یی  که  داد  جولان 
 باد رهبر.« »زنده

  ؛ که چشم برهم گذاردآنبی  ،و این آخرین کلامی بود که شنید این مرده
سال   تا صد  می  پسآخر  این  متولیاز  و    بایست  باشد  این گورستان  نمادِ  و 

هذیان در  شهویفرزندانش  نامِ   های  بارورشدن  خود  برای  را  گوشِ    او  در 
کنندبسترانهم مکرر  شد:    ؛ شان  آغاز  او  حکومتِ  که  بود  سپس  آن  از 

 یی که صد سال پس از این خواهد مرد.حکومتِ مرده
 

 ۶۸خرداد  ۱۴ ،اِمدن/ آلمان
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