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  و  ایران  ساکن  خوانندگان  مختص   «قهقه خدایان »   بکتا  رایگان  بوکای   نسخه   این
 این   تا  اندکرده   پوشیچشم  خود  حقوق  از  بخشی  از  هنویسند  و  ناشر.  است  افغانستان

  .بگیرد قرار خوانندگان اختیار در سانسور  بدون و رایگان کتاب
 

  ما   وبسایت  به  کتاب  چاپی  نسخه  خرید  برای  لطفا  ید،کنمی  زندگی  افغانستان   یا  ایران   از  خارج  اگر
  از   پوند  ۵  مبلغ   حداقل  لطفا  کنید،  مطالعه  را  کتاب  الکترونیکی  نسخه  مایلید  اگر  یا  کنید  مراجعه

  و   آزاد  نشر  از  شما  حمایت.  کنید  واریز  نشر  حساب  به  «مکنمی  حمایت»  یگزینه  و  وبسایت  طریق
 .  است حیاتی ایران  برای بیشتر  رایگان  هایکتاب انتشار و ما بقای برای سانسور بدون 

  غیرقانونی   افغانستان   و  ایران   از   خارج  در  آن   توزیع  و   چاپ  هرگونه  و  کتاب   این   از  رایگان   استفاده
   .شد خواهد سانسور بدون  نشر  این  نابودی باعث و است غیراخلاقی و
 

را    هستید  افغانستان   یا  ایران   در  اگر تمامی  کرده  دانلود  رایگان و کتاب  باشید که  لطفا توجه داشته  اید، 
  از   رسمی  مجوز  بدون   کتاب  این   از   درآمد  کسب   هرگونه حقوق کتاب نزد ناشر )نوگام( محفوظ است و  

. همچنین، داشتن نسخه رایگان کتاب، اجازه جرح و تعدیل، تغییر یا  است  غیرقانونی  و  غیراخلاقی  ناشر،
، در هر  اثرگرفته از این    نشأتدهد. کلیه حقوق معنوی و دیگر حقوق  اقتباس از این ترجمه را به خواننده نمی

  اثر است.  مترجم/رسانه و به هر شکلی متعلق به نوگام و نویسنده
به منظور   با سانسورنوگام  آسانمبارزه  توزیع  و  ،  نویسندگان  از  فارسی در سراسر دنیا و حمایت  زبان  به  آثار  تر 
های موثر برای گسترش دانش و فرهنگ  زبان ایجاد شده است. دسترسی آسان به کتاب یکی از راهمترجمان فارسی

کتاب برای  را  امکان  این  الکترونیک  نشر  و  جامعه است  می در  مهیا  ارتباط  دوستان  برای  را  بستری  نوگام  کند. 
آورد و با تشویق همگانی به حمایت از نویسندگان و مترجمان  تر نویسندگان با خوانندگان به وجود مینزدیک

  ،حکومتی  سانسور  ویژهبه،  کند که به دلایل مختلفای را فراهم میمعاصر، امکان ظهور آثار ادبی و فرهنگی 
 اند. داخل ایران را نداشتهامکان انتشار در  

   contact@nogaam.com ما ایمیل . وبسایتدر  اطلاعات بیشتر در مورد نشر و نحوه حمایت از نوگام
 احترام  و مهر با

 (نیکان خانه نشر زیرمجموعه) نوگام نشر

https://nogaam.com/book/2486/
https://nogaam.com/book/2486/
https://nogaam.com/book/2442/
https://nogaam.com/book/2445/
https://nogaam.com/book/2486/
http://www.nogaam.com/
mailto:contact@nogaam.com
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 قهقه خدایان عنوان: 
 شیوا شکوری نویسنده:  
   رمان فارسیموضوع: 

 ناشر: نوگام
 ( 2۰2۶)  ۱۴۰۵ بهارچاپ اول: 

 محل نشر: لندن
 ۹۷۸-۱-۹۱۳۳۷۴-۳۹-۶شابک:  

 طرح روی جلد: آناهید صابر 

 

 .کلیه حقوق این اثر نزد ناشر و نویسنده محفوظ است
   .نشر نوگام زیرمجموعه نشر خانه نیکان است که در انگلستان ثبت شده است

 
www.nogaam.com سایت:  وب  

contact@nogaam.com میل: ای  
@nogaambooks :توییتر و اینستاگرام 

 t.me/nogaambooksتلگرام: 
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ها شخصیت لیرا بستر تاریخی خود قرار داده و PS752پرواز  یاین رمان فاجعه
 دیده. های داغخانواده ی. با احترام به قربانیان و همهاندتخیل نویسنده  یزاده
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یا    به چیزی   هویت و غرور، دلبستگی  آرزو،.  دارمناحساساتی    ام کهمن آن نامرئی
 گنجد.من نمیهیئت در  کسی

  به  نه   دارم،  یمعبده  اند. نگریزان   من   از  ساکن و جنبنده .  کندکسی نگاهم نمی 
ای خمیازه در  در کسری از لحظه،حال با این شوم. می ستایشای سکهو شمع و  ثنا

اندکی . همیشه  حضور دارم  هاتاریکیهمه  ژرفای    و، آب  در نور،  میان دم و بازدم
 برای حضور. تنها  هشدار.و نه برای  نه برای نجات ؛رسمزودتر از دیگری می

کارکرد ای بیاسطوره، چه  ذبح باشیحال   چه گوسفندی در  ؛کنمتو نگاه می  به
  . بر تخت طلانشسته  شاهی  ، چه  در روایتی فراموش شده، چه انسانی زیر طناب دار

در من حل   هاترس کند.  و چیزی برای همیشه تغییر میگیرم  ت میآغوش در    آرام
 کنی. عبور می جانو بی  ك جانیبارنخ از با من شوند و پس آنگاه می

  سر داستان بر  من    زبان  دیگرنیز.    از زبان خود   .گذرممی  از اقتدار خود اکنون  
سطرها مینمی میان  خود میدود.  دود،  صدای  فرمان    ،دهممین  حکم  گذرم.از 
 ها. میان چشم  چشمی. شوم صدایی میان صداها میرانم. نمی

 کنم. تنها روایت می از این لحظه
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اند.  ایستاده  روی همروبه  به شکلی ناممکن ،  برجستههای  قاببا    سه در چوبی 
در    از  «دورترین است. همان  ترین،  نزدیک »شده:    نوشتهپیدا  نا   یبا خط  روی یکی

 گذرم.می
  مریم سه شاخه گل  و    است  پخشپیانویی ملایم  ام.  ایستاده  بزرگ   یهالوسط  

عطر  بوی ماکارونی پخته با  .  اندرها شده  آشپزخانهپیشخوان  روی    ،کنار گلدان بلور
 . ها درآمیختهگل 

های با برگ   بلندی فیکوس  .  ندردیوا به    محو   دودی-شیری  هایرنگ   با  دو تابلو 
از  گویی    ؛یستادها  ینفیس  قالیروی    درشت که  است  در  اندوه  نگهبانی  خوابیده 

 کاهد.می هاتابلو
در بسته  زنم.  دوری می یکی  یکدیگرند.    رویروبهنامتقارن    یهایقرینهبا  سه 

 هماناز    است.  نشانبی  سومیو    تیصور  یدیگری تاج،  دارد   تیبرچسب مرد عنکبو
 ایستم.می در شکافی از لحظه کنم.عبور مینشان در بی

پیچیده  زنی  نازک  تن  دور  را  ستبرش  بازوهای  جوان   های نفس .  است  مردی 
می   گوش به    شداغ او  گردن  چید.  نریزو  سیر  اته  تن   توی   »خورشید!  ازت  که 

 شم؟«نمی
را    یژولیده موهای   صورتش  زن  میاز  چشم و    زندکنار  و مست  های  به 

سرنوشت من  »ند.  اکندوی عسل در پوست بادام  ها دونگرد. چشم ش میاندرخش
 « .کنیقبرمو ب  تونی می ،ام کنیزنده تونی میئه. توی چشمای تو

صداش    «جانیار!»  دمد.میگرم    ینفس.  چسباندگوش مرد میبه  هاش را  لبزن  
 است. ی نرمآه یهشب
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را   مرد  بازوانش  کمر  می  ایگربهسان  به،  کندحلقه میدور  روی  جست  زند 

هایی  اش در تکانموهای فرفری.  کنداش را به نرینگی مرد قفل میحفره   اش.سینه
 سایند. ی مرد را میسینهظریف و هماهنگ، 

و  روی   سفید  ساقه   ،مرد ستبر  اندام  نیم ماند.  میطلایی  گندمی    به  باز پنجره 
می نسیم ملایمی  و  ابراست  می  یوزد.  نرم  رشتهچند وجهی  و  از  هلغزد  نور  ای 

تاب    ،تفتهنمناک   های  روی تن های نور  نقطه.  دنریزمی فرو  زنبوری    پرده های  سوراخ
 ... ها، نفسعرق زن  ،مرد  تن  عصارهیزند؛ بوی آممی ها درهم بو. خورندمی

می  ،مرد  را  میالههچرخاند.  زن  نگاهش  دست    کندوار  براق   هایکرک   بهو 
صورتتمع»کشد.  می  شبناگوش  نور  مثل  چشمات.  اشق  سنگ  تا  این  شدن.    دو 

فرو  زن  گودی گردن  در  تره.« سرش را  خودم باارزشخواهش تن  حالتت از صد تا  
 « .ده»پوستت بوی کتاب میکشد. عمیق می نفس. برد می

 ؟« یهیوب»این دیگه چه زند. لبخندی مینیم  زن
بوی کتاب »زند.  خط می ی را  گویی متن  ؛ زندرج می او  بازوی    ر با انگشت ب  مرد 

دلت نویی   اگوشهآد  نمی  که  بزنی.  تا  نمیشو  که  کتابایی  اون  داری فهمی  ز 
 « و... کشینفس می، زنیحرف می ، نیکمی گیباش زند ؛شنیخومی

جوری بود.  این   جنایت و مکافاتواسه من  »د.  برعقب می کمی  سرش را    زن
خاطر کاری  نه به   ؛ مخیلی احترام قائلت  گه برایفروش مبه سونیای تن   راسکلنیکوف 

در    ،من در برابر تو زانو نزدم  گهی . میکشخاطر رنج بزرگی که می ، بهیکنکه می
 برابر رنج و عذاب بشری زانو زدم.«

رشته مویی را  !«  جنتلمنی»چه قاتل  دوزد.  میچشم    شبه دهان  یهچند ثانمرد  
از اون  تو  ولی  »گیرد.  را می اش  میانیانگشت  .  زندمیپس  افتاده،    زنلب  که نزدیک  

ورق  یایکتاب بار  هر  تازه  یه،  زنممی  شکه  می  چیز  را   شانگشتسر«  کنم.کشف 
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بو مین خاص  تاانگشتنوک    مثل منحنیحرفات هم  »بوسد.  می عطر  . »دشک.« 

 .«داره وولین عشقا
 ؟« هد بوی کتاب نمییکی  »این اندازد. بالا می ابروزن 

هر دو گذارد.  .« سر زن را روی بازوش میداره  ودشوخ  ویبند بند تنت ب.  نه»
 .بندندچشم می 

آینه  ،گلبهی  تیتخ رو است در  نشسته  آرایش  میز  دو  ؛ی  آن  به  نگاه    مچاله، 
 اند.ها به این گوشه و آن گوشه پرتاب شده کند. لباسمی

است.    مد ه تندیس سپید  تابلوی،  زینت تنها  است و    کمدرو یکسره  روبه  دیوار
 .ایشیشهقابی در  سفید،وساده و سیاه 

آورد. بیرون می   خاتم   ایجعبهکند.  باز می را    تیکشوی پاتخ.  زندت می غلزن  
 کشد.بیرون می سیگار دیویدوف طلایی یک بسته و  کندبازش می

دارد و را از جعبه برمی  سیگاریجاو    فندک دهد.  مرد روی یک آرنج تکیه می
 گذارد.روی پاتختی می

ملایمی زن پک  گیرد.  زیرش می را    فندک گذارد. مرد  به لب می   یسیگار  زن
 گذارد.مرد میهای میان لبا سیگار رو  زندمی

بالش  جابه او  سرش  پشت  را  میها  بینی،  کندجا  از  می   دود  و   دهدبیرون 
فندک    یبه خورشید حکاکی شده نگاهی  نیم  دراندازد.  میای  نقره ته  را   خاکستر 
کمی  گذارد.  میزن  لب  به  ا  سیگار ردوباره  و    تکاندمی  ،برگی شکلسیگاری  جا
و  می می   گوش به  چرخد  نگاه  زن  سرانگشت.  کندکوچک  گوش لاله  ،با  را  ش  ی 

 دوست داری؟«  هاتو. »گوشوارهدهدنوازش می
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دودی گشوده باشند.    افقی  ،یدهلیزهای قلبانگار    ؛دن شوزن نیم باز می  هایلب

»لاجورد فشارد.  روی هم میهای بلندش را  مژه زمان  دهد و همبیرون میخاکستری  
 « آد.می مبه پوست

ریسه   من  یمزه بیهای  جوک کی از  یبا که    یادتهاون روزو  »زند.  می  لبخندمرد  
خندیدیتیرف بس  از  حیاط.  افتادی    ؟  موزاییکای  گلوت  روی  توی  تار  گیانگار 

دنیا محو   یهشدم که بقت محوهمچین شنیدم. تو می خنده باربود که ن یاول زدن. می
نه  ،  شدیدیده میساکت بودی. نه    میشههتو  »  رد.بمیی زن  لای مو  انگشت«  شد.

شد.و  هکیکه  ای  سایه  ...بودی  یهسامثل  شنیده.   تابلوی  مرئی  به  لحظه  چند   »
  بیرون   سنگتوی  از  رو    زیبا که این زن  میکل آنژ  دقیقا مثلکند. »نگاه می  دمسپیده 
با    ،کشید بی  یهمنم  از  ،  مزه جوک  تکبه  «  .کشیدمبیرون  سایه  توی  تو رو   یهآرنج 

مزه بگم بی  جوک تا آخر دنیا  .  سفت بغلت کنمجا  همونخواست  »دلم میدهد.  می
 .«بخندیفقط  و تو

« کنی.میتصورش هم نکه    افتهمیی  یگاهی اتفاقا»کند.  نگاه میتابلو  به    نز
 زند. پکی ملایم می

دو ساله ه  داد کتکون    رو  چیزی   ه خندهمون  .  آره»دهد.  مییله  او  ی  شانهبه  مرد  
 هاگوید که شبنمی«  ازش خبر نداری.  ه کهم توی ذهن م  دنیا  یهتازه    آد.می  کشداره  
از خودش شود  بیدار میکه  گوید هر بار نمیو زن مال او شده.    بیندمیرا  ش  خواب
 شود. می  بیزارهم 

یه  حواسش    ،زدمهر وقت با بابام حرف میمن  دهد. »به سرش می   زن تکانکی
کرد، نگاش خالی انگار نبود. نگام میولی  روم بود،  جا بود، روبهاونبود.    جای دیگه

وقت زبونم مریخی بود. هیچزند. »خندی میپوز «  چی بگم.کرد  فرقی نمیبود.  
بزنمنمی حرف  کی  می  ،فهمیدم  نگام  جوری  یه  باشم.  ساکت  گم  کی  که  کرد 
هم    یهشدم.  می می بهوقتایی  لباسالجشو  ،  ریختهم  شون پرت   ،آورددرمی  سر 
 «. منم دیگه رفتم توی سکوت.ورور اوناین  کرد می
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نه    .م شکست خوردهفهمیدشدم  که  تر  بزرگ گذارد. »می  مرد لب  به    سیگار را

  یه اصلا  .  ای خودشو تردید  به خاطر شک  ،ه بود ترکش کرد   مادرمکه  این به خاطر  
به    تا حالا   رو  حرفا  این ... من  »جانیارکند.  .« مکث میتوش بود   تیاعتمادی ذا بی

 «زده باشم.صدای خودمو نشنیدم که درباره بابام حرف  تا حالا .زدم کس نهیچ
 وقت چیزیهیچن باش من  ئگذارد. »مطم میاش  برهنه  یدست روی سینهمرد  

 « دم. گوش می کنم. فقط می نم قضاوتگم، نمی هم به کسی، آرمبه روت نمی 
پونزده   تی»وقبرد.  میمرد  پشت  پُر  موهایلای  زند. دست  میمحوی    لبخندزن  

  ؟ ولی صدات ...همادرت عین گفت صورتت میهی هم ریخت. بیشتر به ،سالم شد
گیرد سیگار را میته    «داد. میجورایی عذابش    یه،  اشباهتاین  شایدم  ؟  چرا  صدات

 مونن.« با آدم می میشههچیزایی  یه»زند. می را  پکآخرین و 
ولی خیلی چیزا  ،  آره»  بیندش.تندیسی ظریف از طلا می   ؛خیره به اوستمرد  
  آدم باید ریخت دور.  هم    تیخاطرا  یه.  عید  مثل خونه تکونیریخت دور.  رو باید  
 « .شهمیله شون زیر بار

. گاه نگفته هیچحرفی است که    نبال. د مهربانی، با  تردیدکند. با  زن نگاهش می
 کند.نمی شپیدا 

کند.  میبان  یهسادستش را  .  مرد های  روی چشم  افتددرست می  ینور  یغهتی
بابات  ...خورشید» از  اون  .  دلخوری  تو  کهروزنیاد  باشی.   ی  دلخور  منم  از 

انمی این خوام  من که  ز  بشیبودی    با  می  .پشیمون  وقت  خواد  دلم  من  هر  یاد 
 « خودتو بیشتر دوست داشته باشی. ،تیفامی

م شاید. دونستم این همه از بابام بغض دارم»خودمم نمیگوید: میآهسته زن 
، با بخونمای  ه رشتهچ  ،با کی ازدواج کنم  ؛گرفتم تصمیم میابرای همه چیچون  

 « م...اهره چی رو خودم انتخاب کرد گاهی یادم می ...کی دوست باشم
 کند. »منو چی؟ منو خودت انتخاب کردی؟« نوازش میرا اش مرد گونه
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جا کنار.  را میسیگاری  زن  که  زند  میاین »همین  فکر   !«یهخیل،  کنمجوری 
  مهم بوده بابام  چقدر  فهمم  میتازه    گممیرو  ا  این»الان که  .  شود یجا مکمی جابه

اتمو  احساسم  . خیلی منزوی بود. منم یاد گرفتتینه فامیلی داشت و نه دوس  .برام
اومدم    تیوق.  شدممیه  مون چارخوابه بود، توش خفسرکوب کنم. با این که خونه

راستشو شود. »های مرد خیره میدر چشم .«داشتماحساس آزادی    این آپارتمان،
مطمئن نیستم م خیلی  الان   تیح.  .. شتمدا ندوست  از ته دل    وقت باباموهیچ،  بخوای

 «رم.دا که تو رو واقعا دوست
دو دست  ش  صورتمرد   تو  » گیرد.  میرا میان  داری.  خیلی منو  ولی   « دوست 

 کند.نزدیک میش را هالب
  یه بیا »دارد. برمی تیپاتخروی از را  ی کتاب .خندد می .کشد عقبمی با ناز زن

شروع کنم یا از  که با هم خوندیم  جایی  هموناز  سر بریم جاهای عجیب غریب.  
  باز کتاب را    روبان قرمز،از جای  ماند.  ظر جواب نمیت« منجایی که خودم خوندم؟

 کند. می
 

 
 گوشتی   جنگل 

زیر    .رویدمی   های اخراییسبز لجنی با سایه روشن   هایگل   ،این جنگلدر  
را در خود جمع  ها  پلیدیروح همه  درخشند.  نور ماه مثل خون تازه می 

به    ؛منفس عمیق بکش م  ترسکه می  یچیدهچنان بوی ترشی در هوا پ .  اند کرده
 ماند. خیارشور فاسد می 

مگر آن شود،  نمی رد  هم  از کنار این جنگل  حتی    ،کسیچ هگویند  می
هاست، ی همین گل ریشهی  عصارهکه    قهقه خدایانی  از نوشابهای  که قطره

با زشتی و  ،  دوارد این جنگل شو  ،مثل من  دتوان. آن گاه میدنوشیده باش
 د.به سلامت بازگردو شاید  رو شودروبهپلیدی 
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توفانیگویند در زمانمی های زیبا و جوانِ  زن  ،های دور، یک روز 
وارد    آذوقهکنند و بدون هیچ آب و  می از اهالی خداحافظی    ایدهکده

می  جنگل  تا  این  بشوند.  می   هادرختلندترین  نوک  همانبالا  و  جا  روند 
بادهای  می و  نشینند.  تنگزنده  سرد  و  سر  بر  سو  همه  نازک از   شانهای 
شوند. با تاریکی شب،  تشنه می  مانند،ه می گرسن  ،لرزندها می تازد؛ آنمی

ودرندگانی  زوزه تندر  با  نمی .  کنندسرمی باران    ،  آنهیچ  قدر گویند. 
 پذیرد. بشان را روح جنگل مانند تا می

نور و تاریکی،   ؛شوندبیند. بخشی از جنگل می را نمیها  آنکسی  دیگر  
  . زیر خاک یهم گوریدهدر های ریشههای گوشتی و ، گلصدا و سکوت

صداشب  ،اهالی زمستان،  سرد  میشان  های  آواز را  باد  با  شنوند. 
باور دارند که این لرزند.  مردم به خود می و    کنندگاه مویه می   ،خوانندمی

تب و تیغ و دروغ، مارهای در کردند تا    ها خود را قربانیترین زنشریف
 رخت بربندند. هکده داز آستین، خنجرهای خونین و درهای شکسته 

 گویند. کنند. باقی داستان را به خودشان هم نمی ها سکوت می آن

. اندها روییده و بالیدههمان   جسدو    زخم های گوشتی از  ل گحال،  و  
ها  گل   در گوشت را  پلیدی    و   هشان را با خود بردروح  و سبزی   پاکی  ، جنگل

 خوابانده. 

 من که سلام کنم. بگویم ها آنبه ام آمدهمن 

 . امتهدید کردهام، تهدید شدهبارها 

 ام. خیانت کرده ، امخیانت دیده

 . امقربانی کرده، امقربانی شده 

 ام.از کدام گل گوشتی روییدهبدانم تا  جااینام آمده

 دهم. ها بآن گل ی ریشه و به خاک تا سهم خود را جا اینام آمده

 

 « ! ترسناک بود چه »بندد. کتاب را می زن

e-book



 قهقه خدایان  | 13
به یه سر  باید  م  ش ماآخر  ! آخراتفاقانه  »د.  هد نفس صداداری بیرون می  مرد 

گل وا به  بزنیم.  جنگل  گوشتین  ترسناکش  های  قسمت  کنیم.  نیگا  مون 
جلد  روی  دست  و    گیرد کتاب را میبدیم.«  رو    جاست که باید سهم خودمونونهم 

 کشد. سیاهش می
دوست  اصلا من »دود. خفیف در تنش می  یلرزکند. نگاهش میبا دقت زن 

 شم.«نرد  مدم از کنارشترجیح میذارم. ب  یجنگلهمچین  یتوپا ندارم 
نگاه میبه حاشیه مرد   این ی صفحه  دیدی؟کند. »تو جنگلو  توپ    جوری  یه 

زند. »نقاشیای تو هم مثل شخصیت داستان فضاییه!«  خندی می« نیم چند ضلعی؟!
یه  باحاله! شاید اگه مام  که  اش  »اسم نوشابه  ،گذارد زن میگاه  میانکتاب را روی  

 گذارد. »یه کم نازت بدم؟« بازوش را زیر سر زن میبخوریم شجاع بشیم.« قطره 
های بازش را بندد. انگشتدرخشند. مرد چشم میهای صدفی زن میدندان

آید. پایین میآرام  .  ..هاگوش   ها،لب ،  ها، بینیچشم ؛  چرخانددور صورت زن می 
 دارد. کتاب را برمی

 شود. بلند میاذان  مسجد محل 
آمادهانگار    ؛ زندجست میزن   باشند.    باششیپور  پایین نواخته  از تخت  مرد 

 پرد.می
را بالا    هاقزنکشد بیرون.  میبند سرخش را  سینهگردد،  ها را میزیر بالش زن  
 اندازد.به هم می ،و پایین 

را از   اشو زیرپیراهنی  پیراهن ؛  جهدزن میپوشد.  شورت و شلوارش را می مرد  
پیدا میگوشه یک لنگه  با  کند.  زیر تخت را نگاه می وشد.  پسر می کند و از  وکنار 

 .چرخد.صندل دور خودش می
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باز    پنجره .  زندرود پشت پنجره. پرده را کنار میمیمرد   باز   نسیم  کند.  میرا 

 شده است. گم  بلندگوی مسجدصدای در پیانو صدای . ریزد تومی خنک مهر ماه
به ساختمان چشمش  .  استمنتظر چراغ سبز  مادر ایستاده.    ،خیابانسوی  آن  

در  نیمه  تن  زند.  میخاکستری  به    که حالاروست  روبه  سفید پسرش  قاب لخت 
 .طلایی  یپرده.  کند. طبقه سوم دوباره نگاه میکند.  چشم تنگ می بیند.  پنجره را می

 . مرد ش کوصل مخود  ...مدوخت مخود که  یهون هم 
میرا  تصویر   مرور  ذهن  پنجره در  زیر  تا  افرای  درخت  خودشه. کند.  نه.   .

 . هاتاق خواب یپنجره 
قاب   در  پسرش  گرامصفحه  پنجره تن  دور  ؛شود می  افونی  نهایت بی   با 

کوبد  یم ؛ پتک شده شصورت. قلبروی کشد ار چادرش را میتیاخچرخد. بیمی
جوشند. چشمش. ذهنش. گوشش. از توی هم میهای سیاه  نقطه  اش. نقطهبه سینه

 .افتدمیاز دستش  زنبیل نانشود. پر میهمه جا 
 کند.ترمز میزنبیل جلوی درست  ،عابرخط وی رو  رسداز راه می ی اتوبوس 

میرا    تیروتخ  زن میکند.  صاف  می و    زندزانو  را  تخت  زیر  گردد.  دوباره 
 کنم.«»جانیار! شورتمو پیدا نمی

 . حمامبه سمت دود مرد می
ود د پیچد و می . ته سیگار را در دستمال کاغذی میدارد سیگاری را برمیجازن  

نفس بالا  یکدارد و  آب برمی  یلیواناندازد سطل آشغال.  را میدستمال  آشپزخانه.  
 گذارد. میرا در گلدان ها مریمرود. می

همه چیز  .  نشانبی  اتاقبه  گردد  برمی.  کند، خشک می شویدسیگاری را میجا
  ، کمددر  کند. کلید را  قفل می را    تیشوی پاتخک   گذارد.میخاتم    یدر جعبهمرتب  را  
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دود  میکند. مع میائوچویی جسر کگل در را  شموها گذارد.میش جوراب بندلای 

 کشد. پرده را می. شبنددمیپنجره. سمت به 
خیابانآ سوی  بی   ،ن  هنوز  لبهمادر  بر  نشستهحال  جدول  از  .  است  ی  چشم 

 دارد. نمیپنجره بر
 »دینگ دنگ!« 

 .وقفهبی ،تندد. ناندازمیطنین ها پاشنهتق تق
 »دینگ دنگ!« 

 شود. دهد. در باز میفشار میرا  دکمهزن 
 آیند.بالا می بیست پله سلانه سلانه از  سیماسامان و 

زند: »سلام عموجلال!« جیغ می  پیش از آن که سلام کندرسد.  جلوتر میسیما  
 بغل او. کند پرت می خودش را 
خان وخان!  اوه  اوه»کند.  می بلندش    جلال سنگین   !ماوم  روز  !« ن شترمیهر 

 زنند.برق میصورتش های آب روی قطره هنوز  بوسد.را میاش پیشانی 
را   کیفش  می دم  سامان  ول  صدای  .  کنددر  »سلام  میاش  خروسی با  گوید: 

. من و بیار  وناهار  کند. »تو برو کمک مامانن؟« روبه سیما میتیعمو! کی برگش
 .گذارد می های پهن جلالشانهبر را هاش دست بگیریم.« تیخواییم کشعمو می

می داد  نگاه میسیما  مادرش  به  نده!«  دستور  من  »به  به    او  کند.زند:  سر  با 
کنین.  کند.  اشاره می  شوییدست لباساتونوعوض  و  بشورین  دستاتونو  برین  »اول 

 .« رناها ین بیا ین نیست. حاضر ش  تیالان وقت کش ،سامان جان
 رسه.« مونین؟ بابا تا شب میکند. »عمو جلال پیش ما میسامان اخم می
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دست می شلوارشتوی  برد  جلال  را   .جیب  توری  قرمز  فشار  بیشتر    شورت 

 تیمَش  تیکُش  یهجا  ی مادر جونیم. همونفردا همه شام خونه.  دهد. »نه عمو جانمی
 ی باریک و لاغر سامان.زند به شانهگیریم.« میمی

 و؟«عم گردین شود. »کی برمیباز میسامان صورت 
. تموم شددیگه  ؟  تهتا آخر عمر سر خدمعموت  خندد. »فکر کردی  میجلال  

 لغزد.می زن ای روی صورت نگاهش لحظه .«امتهرونیاز امروز 
، هاش را هم شستهستد و    را درآورده  روپوش مدرسه  که  رو به سیماسامان  

  تی »حالا هر روز کشکند.  می  رو به جلال بعد  «  !تموم شدعمو  سربازی  »  گوید:می
 «!گیریممی

 زند. میش  چنگی به کاکل،  کشدمیش  و مجعدبلوطی  به موهای    تیجلال دس
 زنند.برق می اشکشی شده سیم و  م دویده هیرو هایخندد. دندانسامان می

 «کنم.رفع زحمت  من  م،خندان خان ،رود. »خب دیگه جلال به سمت در می
استکان   یهخواین برین؟ دست کم  هنوز نیومده می   .نشد  »آقا جلال! این که

 .« خورین چایی ب
نون  برای مادر  ،  باید برم سنگکیمرسی.  »بندد.  هاش را میجلال بند کفش

 تون.«بینم»فردا شب میبوسد. می دوباره ها را« بچهمنتظره.  .گیرمب
 بندد. در را پشت سر می 

 ام. ، هنوز در آن شکاف ایستادهو من 
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 .رسم به گذشتهمی و  گذرممیهای زمان  یهاز لا
 پخش است.  مرا ببوس آهنگ 

تونو  خوام ریختنمی  ! ...تخم حرومت  اون   با !  »برو بیرون  :کشدمی   عربده  پدر
 « ...یان ماگه من و خندان مردیم، سر قبرمون  ببینم.

فرو   ذره ذره پدر هیبت، با هر واژه و کنند می تلیک تلیک هال بزرگ های شیشه
میها  حرفریزد.  می هوا  برنده تیغبارهای    ؛شوندمی  غبار  .چرخنددر  و   .ز 
 ها جاری خراشهمه  و قلب خدایار. خون از    ر روحبزن.    و قلب  روح  ربنشینند  می

 است. 
آنکه  بی  پایین.رود  می  ،رود بالامی ؛  گیج و خالی.  رود خدایار در اتاق راه می

  برای زنانه و یک شلوار    لباسچند    تندوود سمت کمد. تندد میکند،  می  چه   بداند
 چپاند. در چمدان میدارد.  برمی خودش
نمی آن  تا   چلحظه  که  دو  هدانست  در  را  سال  در   :کردهمیزندگی    جاارده 

و   خانه  فکرش  ذهن چاردیواری  در  چاردیواری  به  هرگز  کهنرسیده    پدر.  از   بود 
 ش بود.پدر هیشم بود یا نبود. ه ی اونطفه
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نعره  هر  می هچ  ،با  بدنش  خاموش .  لرزد ارستون  را  استریو  جست  یک  با 

خدا تو را نگهدار که   »  :کشدصداش را میخواننده    درست همان جا که  ؛کندمی
 « ...به سوی سرنوشت م رومی

درهم دودی    ابرهای  شود.میخیره  حیاط  به  .  ایستدمیای پشت پنجره  لحظه
آبانو    اندپیچیده  میماه    باد  درختدهد.  جولان  به  برگ   شیشه و    فقط  های  و 

 تازد. میهم او ی پاره پاره  روانبه روح و تازد، ریخته نمیفرو
پهنای صورتزن   م ه بود رفت  قران قسم   به  ...خدا قسمریزد. »بهاشک می ش  به 

 « ...رفتمباید می ...داشتم  نامه ،دادستانی
به من و ببینی که  ناموس اون بی   تیبگی؟ رف  هزند: »حالا یادت افتاد پدر هوار می

 ؟« و بپرسهحال پسرش  ...بخنده
موهای   مرد.های  زانوبه  افتد  می.  زند. سر و صورتش را میکشدجیغ میزن  

فهمی  نمی  .»به حرمت قران ساکت باش.  فرش  شود رویمی پرده  مجعدش  بلند  
 گی...« چی داری می

همان  که    خدایار از  باد های  برگ یکی  بر  با .  چرخدمیاست،  شده    سوار 
فریب هایی  چشم   ؛زلال  یهایچشم  با  هنوز  ن  دارهای مدتعشقو    که  اروهای  و 

 . پیچددر جانش میکند. بوی چرک حقیقت می نگاه دو  به آن، نشده زندگی آشنا
 »مامان!« شود. کنده می از جا ناگهان 

را از  ش  سیاهروسری  با دست دیگر روپوش و  ،  کندمی   شبا یک دست بلند
کشان  را کشاناو  .  داردچمدان را برمی  .شبه سویکند  پرت می.  کشدمی  لباسیجا

 روند.از در بیرون میبرد. با خود می
 شود. در بسته می
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پشت  می نپدر   همیشه  که  بسته  همان  دانست  ماند.  در  خدایار خواهد 

خواهد گوش و ذهن و بندبندش  در  ها  پژواک نعره ،  کشدتا نفس میکه  نست  دامین
 . دیپیچ

خدایارمان  ما سا  ؛و  لرزان یهدو  کوچه  ،ی  واز  باریک  می  ی  از  دراز  گذرند. 
شان اشیایی که هنوز ردی از سر انگشت و    هادر آن خانه، خاطره یسته  های زسال

 . هایی مجروح، دست در دست همهن اند با ذ جنبنده هاییبدنگذرند. دارد، می
 روند.فقط میشنوند. بینند. نمینمی

اش  ی سفید مقنعهلبهرسد سر کوچه.  های مدرسه میخندان در ازدحام بچه
 چمدان به دستی  کوچک شده   خدایار    خورد توی صورتش.می  شود ومی لوله  لوله  

دود.  می،  دوش روی  اندازد  اش را می هکول   یبند ول شده بیند.  می   یابانسوی خ  آن  را
 »خدایار! خدایار!« 

 شوند.باد گم می در  دادهای نازکش
»مامان!  ند.  نزبرق می  خندانهای  شود. چشم می   پیدا خدایار    مامان از پشت

 !« مامان مریم
می قرمز  تاکسیچراغ  جلو.  میمامان  ایستد.  میای  شود.    . »دربستپرد 

 ترمینال جنوب.«
جایی  .  تردورو    شود. دور  دورخواهد  می داند که  رود. فقط می داند کجا مینمی

 نرسد.ای نعره و تحقیر گذشتهرسد. او نبه ای خاطره  نگاه و و  صدا که 
 .شود زخمصحنه می
،  در سکوتکند یا کم. اضافه میآن  چیزی به  ،آورد می یاد به خندان هر بار که 

 رسد.میای تازهو هر بار به دریافت  دوزد ذهنش می ایهیخالرا به صحنه 
 «ست.دو بال نامرئی دارم که یکیش مال تو: »خدایار صبح همان روز گفته بود 
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ترین  در ژرف ای یهسا ،مریم مامان. ی ذهنششود وهمی گنگ در گوشه او می

 دلش. ی حفره 
ستند. نشمی  یشرودند. روبهآممیبیرون  از سیاهی  ها  خلوت شبهر دو در  

 فتند.گهیچ نمیردند. کنگاهش می
را می تنهایی  و آنیجَواو  ند. محو  دشند. گم میدشتار میر خیابان  د دو    د 

 ند.دشمی
 گذرد.نمی ، ولی پژواک گذرماز گذشته میمن 
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؛  کشدخیابان نفس میوی  دو س  ملایم  یجنبش  .کنندخش میخشها  شاخ و برگ 
 . درآمیخته با بوی دود و قیرمذاب دارچین عطر

کند. مکث میفروشی  کتابروی  روبهو    گذرد می دنلاقنادی  جلوی  خندان از  
یک دنیا حال خوب  »و    «کنترل ذهن وراج»،  « معنا زیستن هنر بی»  هایجلد میان  

 بازنکنه    ...ماه شد  تکیده قدر  هچنگرد.  می  را  شبازتاب خود ،  «با یک فنجان قهوه 
 ؟ماه لاغر شد

بازتابش  از روی  بر شانههای انداخته با مانتوهای کوتاه و شال  جوانچند دختر
بلند   سمفونی شماره پنج بتهوون  کشد.تر میشال سفیدش را عقب  .شوندرد می

 آورد. درمی جیب را از گوشیشود. می

 »سلام بر خورشید تابان!«
 زند. »سلام! خوبی؟«می لبخند
 خندد.قاه قاه میشورتتو پیدا کردی؟«  تی»راس
 ؟ مادر پیداش نکنه؟«تینگو که تو برداش ،»وای

 ...« مجیببه  دست ،الانم وسط خیابون انقلاب. »نه بابا! تو جیب شلوارمه
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 « ...رم خریدکنی جانیار! من دارم میمی یی»تو چه کارا

ولی   ،آید که بگوید رد خدایار را پیدا کرده.« نوک زبانش میممم..   ...تی»راس
 .داند چه جوری بگویدنمی

 «!حرفتو خوردیچیه؟ »
بعد.  .هیچی،  »هیچی ببینم میدارم    بذار  استادا  از  یکی  پیش  دانشگاه  رم 

 بوس بوس.«  ...ت بینم دستمو بند کنه... شب میجایی  تونهمی
میوشی  گ جیبرا  توی  می.  گذارد  دوروبر  به  به    خیابان.  اندازد نگاهی  رو 
های چینند. بچهمی  و کیسه حمام و جغجغه  لیف بساط    گوشه و کنار.  است  یشلوغ 

می پیدا  کم  کم  نشُسته،  صورت  و  آلود  خواب  ماشین لابه   ؛شوندلاغر،  ها  لای 
 فروشند.و آدامس می  پلاستیکی گلدستمال و 

آن    پزیکله  یپاچه از مغازه و بوی کله   پایین استهنوز    هامغازه ی بعضی  رکره ک
 رو دویده است.تا پیاده طرف خیابان 

قدم و مطمئن    محکم  ؛ایستاده  میان پدر و برادرش  وهای دم اسبیبا م  دختری
خیابان راه  در    ،برادرو  بدون پدر  ،  راحت و آزاد بیند؛  را میای سیما  لحظهدارد.  برمی

 کند.ترمز میشان ماشینی جلوی پاناگهان رود. می
پدر .  تپدتهدید در خیابان میشود.  میپیاده  زن چادری از ماشین  دو  با  راننده  

 شوند.میلفظی و برادر درگیر 
 یکوچهاولین  در    پیچدمییچ تصمیم قبلی  هی ب.  جلو  کشدشالش را می خندان  

 .ویشی آرایشگاهرود می، فروشگاه مواد غذایی جای آن که برود . بهفرعی
 

آورد را درمی  ش« شال؟ امروز وقت دارین موهامو صاف کنم  ببخشین   »سلام.
 کند.سرش را باز می و گل 
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آرایشگر موهای  زن  به  و صبح بخیر.«  او میپرپشت    نگاهی  اندازد. »سلام 

روبه صندلی  به  میاشاره  آینه  من روی  اما  گرفتن،  وقت  نفر  دو  »راستش  کند. 
 «شگون نداره. .گمنه نمی ه مغازه بذارپا توی که  ایوقت به اولین مشترهیچ

 »خودتون رنگ کردین؟«ش. برد لای موهازن دست می. نشیندخندان می
 »بله.« 

زیراش زده  »همونه!  زنگ  جاهاشم  بعضی  نگرفته.  سوخته مثل    ،اصلا  بلال 
با این وضع اگه .  دستش کنم  یهزند. »بهتره اول  شده.« موها را شلال شلال کنار می

 پوسه.« می ش، هم دوا بزنم
می خندان  گردن  دور  را  مشمایی  دقت  .  بندد پیشبند  چشمبا  و    پوستو    به 

عالیه.   تن  برو  طیف   آد.می  هایلایت خیلی کند. »به شما  در آینه نگاه می صورتش  
یکی از پوسترهای روی .«  تیای و بیسکوئیره تا نسکافه می  شه ومیاز فندقی شروع  

 دهد. دیوار را نشان می
با موهای  شرق آسیاست  ذابی از  ج سفید و  زن  پوستر،  چرخاند.  سر می  خندان

ش  هیچ چیزها  جز رنگ چشم . به از آن طرف  ترکوتاه یک طرف    ؛لخت و چند رنگ 
 . ماندبه او نمی

 »خوبه.« دهد.سر تکان می
»خورشید!    :کندنگاه میرسیده    شود. به پیامکجیک جیک گنجشکی بلند می

پ  تینسود می تو  تن  من یکه  روح  توست  وستگاه  می   ؟«به  سُر  را  توی  گوشی  دهد 
 .جیب

می گوشوارزن  »لطفا  بیارنو  توهاه گوید:  خندان  .« میین در  و  پستو  توی  رود 
دو گوشه  در  نیم رخش  دو  و  تا شده  به خودش که سه  آینه.  تا شده توی  آینه  ی  ی 

می،  اندافتاده چشمکند.  نگاه  جانیار،  با  ازهای  زیباتر  را  هست   خودش  که  آنی 
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خورند کف دستش.  میلاجورد  آورد. دو بیضی را در می های نقره گوشواره بیند. می

ها را  او که آن  .کشددست می  جانیارپوست    به  گویی  ؛کشدمی  اهیآببرانگشت  
 پست کرده بود. با عشق ده بود و ی خر ،انتخاب کرده بود 

گردد. فرز و چابک  برمی  ی رنگ مو ه شده ل  ایهی قوط   و برس    کاسه و با    زن
 شود.مشغول می

 کند.دراز میتواند تا میپاهاش را .  گذارد توی کیفها را میخندان گوشواره 
دسته  موها  نز فویل،  زند، رنگ میکندمی  بندیرا  کلیپس  با    و  پیچدمی  در 

داریم  کند.میمحکم   و    .»ما مزوتراپی هم  تزریق  ویتامین  پوست  به  مواد مغذی 
 « ... ن شیتر میکنیم که ده سال جوون می

دقت    خندان صورت با  آینه  زن    به  لب گونه   ؛نگرد میدر  و  باد  ها  ها  زیادی 
 اند.خیلی کلفت و بالا پریده  و ابروها  نیست چین و چروکی  هاچشم دور  ، اندکرده

 رود.آینه فرو میاکت در سگوید. نمیچیزی 
 قفس.  شود وارد می  تیپشاز در  ساله  دوازده    یازدهی  ابچهپسر،  موقع  همین در  

قفس را  ،  سالن ته  رود  می  ،نگاه کند دوروبر  آن که به  بی ش است.  دستدر  کوچکی  
 بیرون.رود میزیر سربه ورطهمانو  آویزد میه قلاب سقف ب

 « .کنهتمیز میو ر هاپرنده  هر روز قفس ه.امنوه گوید: »زن می
های نوک .  اندنشسته  یچوب ای  میله  دو فنچ زرد رویچرخاند.  سر میخندان  

 زنند.چهچه میحالا  سایند.شان را به هم مینارنجی -قرمز
با یک   که  یآن روز  ؛گیرد جان میخدایارگذرد.  میش  پشت  یره تینفسی سرد از  

ای نردهروز دیگر  .  گذاشتی درش  کوچکگلی    ظرفیک روز    .آمد  خانهبه    قفس
ها میله لای  کشید و  به نخ میرا  های باغچه  گاهی گل .  سر  به آن  از این سر   نارنجی

 آویخت. می
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دو فنچ زرد  با    یروزتحمل کند.    پرندهبا قفس بیاو را    رفتارتوانست  میپدر ن

 کرد. قفس را تمیز میهر روز  خدایار  خواندند و  آواز میها  فنچانه آمد.  خبه    کوچک
، مثل نوزاد...«   شهمیبرداری پوست  یهبعد از لا  ،کنیم»... پیلینگ شیمیایی هم می

آبتنی ها  پرنده ریخت تا  میگلی  ی  کاسهآب در  .  مالیدزیر گلوشان را می   ینرماو  
لیفکنند.   باشه.  باید  قبلی  وقت  با  پوست...«  تی»هایفوتراپی  کردن  سفت  و  نگ 

 براشون اسم نگذاشته بود. فقط »اونا« بودند. 
گذاشت  رو  قفس  ؟  ر داد پَ   ورها  پرنده ، پدر  خدایار  روز در نبود   یه  که  شد  یچ

 ؟ کوچه سر
ست.  هاای از خدایار میان همه قفس تکه ؛  کندنگاه می قفس  ه  خندان دوباره ب

کلاژن...«  نبهدوش» و  داریم  میکرونیدلینگ  به  میچشمش  ها  های شکوفهافتد 
 .توی قفستزئینی 
پیشانی ناگاه  به در  روشن میچراغی  می  شود.اش  عقب  را  چشم  .  برد سرش 

کوتاه میبندد.  می پاش  و  اتاق فالگوش  دست  در  به   ؛ایستاده استشوند. پشت 
 کشد.خلوت پدر با خدا سرک می 
دانستم که شیطان ریزد. »خدایا! چه میاشک میآرام  .  پدر سر سجاده نشسته

خدایا! تو گیرد. صبرم بده که خندان را بزرگ کنم.  را می  مریم  این جور دامن من و
قادری!  ،  جابری گناهمیوه تو  بد کردم؟ زخم    ی  بزرگ کردم.  را  دلم  را چارده سال 

 ..« بگذار.م همر
واژه خندان   دینی  تعلیمات  معلم  از  »که  بود زیاد  را  «  گناهی  فقط   ،شنیده 

که جم آنبی.  آیدکش می   احساسی زیر پوستش.  اتفاق افتاده  بدیچیز  که  فهمد  می
همان پشبخورد  می جا  در  روزماند.  ت  آن  خدایار   از  چیزیدیگر    از  و  مامان 

 پرسد.نمی
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 گیرگوشهتنها،  ،  تلخ؛  مرد دیگری شده بود   ،پدر پس از آن آباندانست که  نمی  او

 . جواببی و 
 ه بود. نام خانوادگی را عوض کرد  تیخانه و محله و ح  سالدو  پدر در عرض 

ای گاه جرقه هم گه  اگر.  پیدا نبود او    که دیگر چیزی در  قدرآن  ؛ه بود چاه شد  پدر
 .بود ش تر شدنبرای پنهان  ،درخشیدمی در ژرفنا

  ، بیشتر از پدر نبوده  مامان و خدایار  ، با  سالگیهفت  از همان  ،  خندانو ذهن  
 شده بود. در کنار، پر همیشه 
شدهحالا  که    آرایشگر  زن سرتیپلاس  یکلاه  ،ساکت  کشد.  می او    کی روی 

ساعتیه  لطفا  » صندلی  ینیم  اون  از ین بشین  روی  یکی  به  اشاره  دست  با   ».
 . کندای مییهسشوارهای پا

بوی رنگ  .  زیر باد گرمنشیند  می.  کندمی   زن دستگاه را تنظیم شود و  بلند میاو  
 آورد. میدرلرزد. میاش گوشی   .کشدمو و مواد شیمیایی را نفس می

شام هم  .  رسم خونههواپیما تاخیر نداشته باشه ایشالله تا سه میه  »خانومم اگ 
ها  رفته که امروز سالگرد ازدواجمونه. فردا شب با بچهنیادم  .ریم پیش مادر اینامی
 « ریم رستوران.می

 ماند.گوشی خیره می یبه صفحه
همین دیروز بود که توی انگار  سال گذشت؟  سیزده  یعنی    !پاک یادم رفته بود

و    گذاشتماز مقنعه بیرون  مو  موهاکاکل  مالیدم.  توالت دبیرستان کرم سفیدکننده  
  چقدر   ،بود   جدیخیلی  کردم.  صورتش نگاه می هی به  سوار ماشین کمال شدم.  

فرمون  .  بود   مودبم  ه پشت  ماشین،  پایین اومد  از  کمربندبرام    ودر  رو    باز کرد. 
 ای دوست داری؟ بستنیجور  چه  ، گفت  راه افتاد وقتی  بست.  دور کمرم  خودش  

.  یدکشمیو  پای چپش رکم    یه  ،رفت بستنی بخره   تیگفتم نون حصیری. خندید. وق
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 یچیهمن که    ؛داد آهنگ ترکی گوش میاونم  ،  زدمبستنی لیس می  بیشتر راهمن  
 فهمیدم.نمی

گفته همین    شهب.  دیده  یی شیریندختربچهمنو  کمال  از دهنش پرید که  مادر  
 . ..کنممی شزندگی زن  . شمخودم مادرش می. خوبه

 گریکه    چرا حیف شدخندان خانوم!  ».  شتوی گوش پیچد  میصدای کمال  
 « ؟مرد گوری پک 

 «پ بود.تیآخه خیلی خوش »
و رفت  اکت شد  س  د. بعدی پر  از جا  روی گاز. ماشین رفت  ار  تیاخپای کمال بی

داد  ، خود چیز بییه  سر    ،مداد شیر می  وسامان ر  مداشت  تیوقدو سال بعد  .  توی اخم
.  بعد آشتی کردیم  !شپتی! توی دهن خودش و  توی دهن اون گری گوزی پک  ،زد 
 معذرت نخواست. کسی مه چیز عادی شد. کسی هم ازه

در    ماشین   احساس سنگین جو  ناهم شوند.  ها از جلوی چشمش رد میصحنه
 .شود می زنده وجودش 

پدرکمال   مثل  چیز   فقط   هم  داشت  رهدوست  و  هد  خوا می   که  بشنود   اایی 
 .پسندد می

بود.   فاصلهو    احترامو    سکوت پدر  .  مدیترسمیترسیدم. از کمال هم  از پدر می 
 همینا شدن کمال.

و    پیچددر حوله می،  شویدمیکند. موها را  را خاموش می  دستگاهو    آیدزن می
 . کشدسشوآر می

 آویزد. آورد و به گوشش می ها را درمیخندان گوشواره 
  و ر  ک ساعت راه پله یدزدم.  هایی که از کمال میزندگی من شده همین لحظه 

ساده  یه چیز  رم.  گیاز پستچی ب  وها راین گوشواره،  باز کنمو  سابم که خودم درمی

e-book



 | شیوا شکوری 28
رو    تیهای یاقوذاره گوشواره نمی.  توی خودش نگه داشتهونو  عشق م؛  هکه حافظه دار

مثل   ی لاجوردیلحظهاون  به چشمم بیان.    ،دادکمال  که پارسال همچین روزی  
 نبود.  تیی یاقولحظه

 ریزد. فرو میقلبش اندوه  بر  یشرم ناگهان
ولی   ،ییهابه فکر من و بچهخیلی  دونم که  . میمهربونیدونم که  ! میکمال

 .ترمخوشحال ریدو تیوق. تپهنمی تقلبم برا

 کند.خود را پیدا می  زخمشفا، ایستم. نمیبیش از این من 
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کوتا پاهای  کش میهش  مرتضی  پورا  و  را مین تیدهد  کف  هاش  موکت  به  مالد 
 خرده بگاز!« یهکند. »مگه نون نخوردی پسر؟ ماشین. رادیو را خاموش می

سرعت همان  با  میهیب  ،خدایار  جاده  در  تغییری  آینه  یچ  از  چشم  راند. 
ای اوست که از دل خواب سرد و  دارد. راه خلوت است و فقط پژوی سورمهبرنمی

تر از محکمها  ها و سین کند. لاموفسی می گذرد. زیر لب فس زمستانی جاده می
 شوند. ادا می یهبق

انگشت میانی دست راستش است. به در    با رکابی از عقیق زرد   انگشتری نقره 
دعای شرف شمس  ،مامان مریمسفارش   فروردین  کرده    حکاکی پشتش  را    نوزده 

  ، با همان شتاب.  زند روی ترمزرسد، میبه محضی که به حوالی رودخانه میبودند.  
 کشد بالا.را می تیترمز دس

یکی از چپ. مرتضی ،  یکی از راست  ؛شوندپیاده میحرفی    یچهیهر دو ب
خدایار دو چشم. مرتضی زن ،  خدایار بلند. مرتضی یک چشم دارد ،  کوتاه است

 کس.خدایار مجرد است و بی، دارد و یک دختر
ه  و  است  پخش  هوا  در  سرما  و  رودخانه  و  برف  سپیده بوی  به    ینوز  صبح 

ماند. تا  بیشتر به جیغ می   ؛شود قارقار کلاغی بلند مینرسیده است.    سیاهی شب
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پاید. تا چشم کار  بر را میو  خدایار دورکند.  خشکی اطراف سفر میته سکوت و  

 . است های یخبلورو  سپیدارهای بلند ،خار، پوش های کرک کند بوتهمی
افتد. خفت به جسد می  کند. چشم خدایارمرتضی در صندوق عقب را باز می

.  رنگعسلی  ها بازند و  سمان در گوشت سرخ و کبود گردن فرو رفته است. چشم یر
لرزی در تنش    .شود یک دم بخار بینی و دهانش در هوا محو میک و درهم.  نُ موها ت

های خورشت  بعد ریزه ،  آورد ها. اول سالاد را بالا می دود به سوی بوتهمی  تازد.می
 قیمه را. 

 جنبند. خشی ملایم میها در خشبوته. زندباد به آرامی نفس می
برد سوی طناب  کند. دست میمرتضی با آن یک چشم سالم به جسد نگاه می 

فرو رفته است. رو به خدایار داد    که گره را باز کند. بد جور در گوشت و عصب
زند: »فکر بد نکن! به قول حاجی دولابی همین روشعنفکرا دین و ایمون ملتو به می

،  کارمون درسته.  آورد. »شک نکن نش درمیتیدار از پوگا دادن.« چاقویی ضامن 
پا  گردندست،  های دور  مونه.« طنابتکلیف شرعی  برد. مرد ی جسد را میهاو 

از شانه می  جوان   را  اندام  یا علینه چندان درشت  بیرون. »بگو  بیا زیرشو  .  کشد 
 بگیر.« 

فلسطینی  ییهشود. با چفاش نمانده، بلند میخدایار که دیگر چیزی در معده
چانه  و  میدهان  پاک  را  درمیاش  را  انگشترش  کاپش  ،آورد کند.  جیب    ن توی 

 افتد.راه میو  اندازد می
دور پاهای باریک جسد. یک آن نگاهش به  کند  می  هحلقهای بزرگش را  دست

حیرت  میزدهنگاه  گره  مرد  چشم ی  از  بود  نتوانسته  نگاه  حدقهخورد.    زده های 
 کرد. دفاع میمرد  از خاموشی ؛بود شده  خنجر. بگریزد 

بودم نگاه نشسته  آن  در  گرفتار   ستدانخدایار می.  من هنوز  نگاه  این  در  که 
همین  شد.  چسبیدخواهد  او  به  نگاه  شد.  هم  کابوس   ؛ جور  از  جزئی  های شد 
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بادی که حال    ؛چرخاند به باد شود. رو میاش دوباره ملتهب میاش. معدهشبانه

 دهد.را بازی می یههای چفشدت گرفته و منگوله
 چسبد.می هاکردهفراموش شاید هم  ،هازدهپس به  ،چیزی فراتر از ترس

علف  لای  جاده  کنار  را  میجسد  استفراغها  از  دور  چندان  نه  ها.  گذارند. 
نیستندعلف  انبوه  راننده .  ها  هر  روز  روشنای  دقت میدر  با کمی  مردی  ای  تواند 

 شده را تشخیص بدهد. جمعپیچ با دست و پای  طناب
همین!« میمرتضی می یعنی  با شرک  »جنگ  او.  پشت  به  زیر  زند  از  و  رود 

 شوید.های خودش و خدایار را میآورد. دستصندلی جلو بطری آب را درمی
 کند. »زن و بچه هم داره؟«خدایار با آب ته بطری دهانش را قرقره می 

مالد به شلوار سبزش و  های خیس را می »داشت.« دستگوید:  مرتضی می
 شود. سوار ماشین می

 یهشب  ،ایچشم شیشهیک    ای وآن صورت مهتابی با یک چشم قهوه لحظه    یک
 شود. می چهره ای چند چهره و در همان حال بی هیبه نقاش

می چشم   ماه  به  است  ؛افتدخدایار  ظریف  و  و  .  محزون  آرام  شرشر  در 
یک دم    .گردد به جسدرسد. از ماه برمینظر می  تر هم بهمحزون  ،یکنواخت رود 

های بازش کند مرد زیر نور مایل  مهتاب جور دیگری شده است. چشم احساس می
 خواستند چیزی بگویند.که به او زل زده بودند، می

د.  نگرمیبر    ه دور وبباز  بود کوچ کرده بودند.    تیکه مدافتد  میش  ها یاد کابوس 
 کند. می  رخنه ستاره تا ته قلبشهای بیظلمت شب

دیگر همانی  درخت، رودخانه،  هابوته ی  که دو ماه پیش در روشنانیستند  ها 
باد به  سوار    ،و چرک جسد  بوی زخم   اند.دراز شده باریک و  ها  یهسا.  دیده بود ظهر  
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اولین جسدی را که دیده بود به یاد .  افتاد ملالی به دلش  ود.  رای دورتر میهیآباد 
   .اصلا صورت نداشت کهآن  ؛آورد می

ی پدری  ای که روز ترک خانهشود. همان حفره ای در دلش باز میناگهان حفره 
بارش پژواکی از درد و یاس اندوه  ای که روزها در خالی در دلش باز شده بود. حفره 

 کشید. اش سرک میهای آشفتهها به خوابپیچید و شب می
این  می   اهچشم   چرا  پاره  پاره  را  که  همانند؟  نکروانش  حفره جور   ،آن 

 .بلعیدمی وارای اندکش را حیوانهیخوش 
می   چرخاند.سر میمرتضی   تابلویی  در  ایستاده  را  فاصله او  که  میان بیند  ی 

.  است  مخدوش   او و جسد با تاریکی پر شده و نسبت دوری و نزدیکی،  هادرخت
 ماه...  ،، رودخانههابوته، هادرخت؛ اندتوی هم دویده  هاهمه چیز

بیشتر و    لحظهداشت و هر    شتاباو که  کند.  میاو نشت    سکوت خدایار در
از  کند.  بازی می  هاا ریسماندیواری است پر از ریسمان. بذهنش  .  شدمی هم  بیشتر

 ،ستدر راه سیره پیغمبر روا  و کشتاریحیله ای قربانعلی دولابی که هر هیسخنران
  وجود  ی. با همههفده سالگی در جبهه جنگ ایران و عراقرسد به رود. میبالا می

»جنگ جنگ تا پیروزی، جنگ جنگ تا رفع    :از ته گلو فریاد زده بود .  ده بود گیجن
 « . فتنه در جهان

 زنده نمانده بودند تا سرهنگ شدنش را ببینند. از یاران کدام هیچ
سوی به  اش  آید.  ش می خدایار  دهانش  هنوز  معده  و  است  دلش  تلخناآرام   .

فعال محیط زیست یا که مخالفی ساده  ،  خواهد بداند که مرد فعال مدنی بودهنمی
جور که هرگز دلش نخواسته بود جزئیات کشته شدن مردی را که  رژیم. همان  یهعل
 هاش به او رسیده بودند بداند.ژن
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 که به   داندزند: »روز قیامت چه بهایی واسه این جسد باید بدم؟« می داد می

شود. دور میپرگاز  . نشیندشنود. پشت فرمان میرا نمیش  جز خودش کسی صدا 
 شود.بیشتر می  همبوی دود و غبار ،رود هر چه دورتر می

پ از زوزهیتاریکی   و  در آسمان شناوراست  برآمدن خورشید هنوز  از  ها و ش 
کشیده شده است.    آورهراس  تیصداهای معمول شب خبری نیست. جاده در سکو

 گریزند. ن میینور ماش زهای باریک ا ر و سایهببیهای ، درختهای لختشاخه
در انتظار عدالت    ؛بیندمیدر انتظار    وای خشک  خدایار هر درخت را جنازه

 نشده. پیدا نوز مهدی«. در انتظار منجی هغایب، »امام  ،یاله
زند  رود. با کف دست میغ نور صبحگاهی به چشم مرتضی فرو میتیناگهان 

 روی داشبورد. »یا ابوالفضل! چه خبرته؟!« 
بسته سیگار یک  .  کندجیب کتش میدر  کاهد. دست  خدایار از سرعت می

 گرفتمش.«سیم لخت برق دم دستم بود با زبون می  یهآورد. »اگه الان آزادی درمی
گذارد به می  ،کشدها یک نخ سیگار از پاکت بیرون میترمرتضی مثل پیش

 رسه. عجله نکن.« گیرد. »اجل مام میلب خدایار. فندک ماشین را زیرش می
اش بیرون  های بینیزند. ابرهای خاکستری از سوراخخدایار پک عمیقی می

عمر خدا رو گم کنی ناحقه. این که خدا زبونتو    یهزنند. »اجل که حقه. این که  می
اما این   ،دمجون می  ،گیرمجون می . من ..نشناسه، ناحقه. من ،تو رو نشنوه  ،نفهمه

 جوری نه! نیستم.«
امان  نگاه مناگهان    رم.دا برنمیش  چشم از،  اممن که در صندلی عقب نشسته

دلش چنگ    چیزیشوم.  می  مریم بگیرد.  نادیدهتواند  مینزند.  می به  به اش  تنش 
 دهند. میمسابقه م هربوهم رفکرهای د افتد. می رعشه
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می یار  وچرا مرتضی  این همه  رانندگی    ن  باید  فرستاد؟ چرا من  دنبال من  غار 

ی ناکجا آباد بندازم؟ سر پیازم یا ته پیاز؟ نکنه مرتضی باز جسدی رو گوشه  ،کنم
  ؟ خودسر این بابا رو کشته تا عقایدش هم کشته بشه،  ی داغ تر از آش شدهکاسه

 کند. ش میزیرچشمی نگاه
تر از . سنگین اندداند که چیزی رخ داده. دست و پاش یخ کردهبه غریزه می

 کند. های نوربالا را خاموش میچراغ. خود ز خود بی پیش است و ا
جاده.  نمی میش  و  گرگ  در  یا  است  ذهنش  در  مه  است.  قفس  داند  شده 

 روند.راه میدر قفس  نیمههای نیمهخاطره ، تصویرهای ناقص، فکرهای آشفته 
را می مریم دستش  نفسمامان  نگگیرد. سرد سرد است.  اهش  هاش سردتر. 

می می خفیفی  لبخند  می کند.  گلوش  در  صدا  در شکند.  زند.  همیشه  خندان  نام 
 ماند. جا میهمان

کشد.  می، ریسمان، مفتول  ها را به نخکشند. گل پرنده صف میهای بیقفس
شوند.  ها بزرگ میپرنده   ..شوند. بزرگ، بزرگ. ها بزرگ میآراید. قفسهمه را می

.  دوندمی در دل هم    ،شوند. همه با همشوند. آتشین میمی  ن آهنی  ...بزرگ و بزرگ 
 خواند: بلند میبلند در عذاب کامل است. شوند. قفس و پرنده یکی میاو و 

مات  الله  التّامّات  ال» کَل   « ...تیأعوذُ ب 
می نگاهش  وقمرتضی  نیمه  ،خدایار  تیکند.  زخم ش  جان تن  میان  ای هیرا 

شده    ایای سرگردان در غبارهای جیوه نقطهو    کرده بود پیدا کرده بود، کولش    سوری
 خواند.میهمین دعا را  بود، بلند بلند 

زند. آورد و به چشم می دودی از جیب درمی  یکشد. عینکشیشه را پایین می
ی شهی ها روی شو برگ   بازتاب شاخو    دود های جاده میروشن   یهنگاهش روی سا

کم  نورهای  پراکنده جابه  ،شکسته  رنگ  عینکش.  سیاه،  اندجا  جنبنده  هی با  ای 
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.« پیچ نیستاین جهان  در  ایمان  تر از  سپری مقاوم گوید: »لغزند. زیر لب میمی

 چرخاند. رادیو را می
 شود.ذان صبح پخش میا

 بریم نماز.« ، »برادر! هر جا مسجد دیدی بزن کنار
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سرتا ک می   مال  برانداز  را  خندان  »پای  خودشون  خانم به!  بهکند.  به  خوب  خانما 
 تغییر دکوراسیون دادن.« . رسیدن

را میگونه ،  رود جلوخندان می نیومدیدیدم  بوسد. »اش  پنج    ، فکر کردم تا 
 پرواز کنسل شده.«

ها. »بدمصب سه ساعت تاخیر داشت!« سامان را در  بچهمت  رود سکمال می
مادرجون. من  یدهد. »حاضر شین بریم خونه می قلقلک سیما را . گیرد آغوش می

.  کند. »هواپیما اشکال فنی داشت.« رو به خندان می آممی  ، زودیگیرمدوش مییه  
کادر پرواز غش از  بعد یکی دو تا  .  معده خلبان اشکال پیدا کرد   ،شدکه  برطرف  

شدم میداشتم سوار تاکسی    ،افتضاح در افتضاح. تازه  میشهخلاصه مثل ه ...  کردن
  اش ببینم خوشش بزنم توی شونه ،  خواستم برم دنبالش  !چه جورهم  ،یکی بهم تنه زد 

شد نفس اصلا نمی  ،بشین بریم. هوا هم که هیچی  ،راننده گفت ول کن آقا  آد.می
 ....« دکشی

می لبخند  می خندان  بی زند.  شده  بارهم  یک  بگوید  اگر  که  بیا  داند  شکایت 
 رسد. نه، دنیا به آخر میاخ

می جلو.  سامان  برمیآید  چروکه؟«  پیرهنم  را  »مامان!  پشتش  و  نشان  گردد 
 خواد؟« »اتو میدهد. می
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 خیلی هم خوبه.« ،. »نه مامان جانکندمی خندان نگاه

با  را روی صورت سامان تنظیم می ماشین  ی  کمال آینه کند. »همین تابستون 
 کنم.« ات میهمین ماشین راننده

 شکند. هاش را میسامان تند و تند انگشت 
سرش. »حالا بذار سیزده سالش  روی  کشد  اش را میشانه  افتاده برخندان شال  

 « ؟یهاچه عجله بعد. بشه 
کوچه در  میکمال  طهماسبی  شهید  را  پیچد.  ی  دیوار  ماشین  پارک چفت 

 .« ای مرگ بر خامنه : »اندروش نوشته وکولهکج  یکه با خطدیواری  ؛کندمی
کمپرسی    م بعد.  ده بشهشه رانن  که پشت لبش سبز»نه دیگه! پسر باید قبل از این 

 رونه.«بده چرخ 
 اندازد. صورت سامان گل انداخته. نگاهی به سیما می

 کند.نگاه می   ی کوچههاپنجره   سفید و سیاه های  به میله .  گرداندی مسیما چشم  
 کند.جلال در را باز می

بوسد.  هاش را میگونه.  اندازد های کمال میدود جلو. دست دور شانهمادر می
  پوشیده.   های ریزبنفشپیراهنی بلند با گل   و  بسته  اش را با کشی سیاهایموهای نقره 

فقط سر   ؛دهدسلام نمی  سلام خندان،بوسد. به  می  کند وسامان و سیما را بغل می
 دهد. تکان می

چشم کس به  خانواده  هیاهوی  و  خنده  در  رفتارش  خندان نمی  یسردی  آید. 
 کند ورودش محترم و خوشایند نیست. درجا احساس می

آراسته موهای  به  گذرا  و  نافذ  نگاهی  میجلال  خندان  غنج ی  دلش  اندازد. 
 کند.رود. لب از لب باز نمیمی
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 ی سالاد. آورد و جلال کاسهمادر دیس شامی کباب را می

یس  و د   کندکرده را با کمی پلومخلوط میخندان به عادت همیشگی زعفران آب
 . برنج را با طرحی جدید تزئین 

 کند.نگاهش هم نمی  تیح کند.ای رد و بدل نمی مادر کلمه
ها را پر  دارد و لیوانلیمو را برمینشینند. جلال پارچ شربت به همه دور میز می

 ریزد. دست در هر بشقاب برنج می کند. خندان کفگیر بهمی
 شون تموم شده!«اونایی که اجباری تیکند. »به سلامکمال لیوانش را بلند می 

 « ... تی م»به سلاآورد. بالا می  لیوانش را هم جلال
پرد وسط. »آقا رحیم پیغام داده که ، مادر میحرفش تمام شود که  پیش از آن  

 .« کار کنه شجلال بیاد پیش
 گی؟«چرخد. »کدوم آقا رحیم؟ دوماد حاج ابراهیمو میسر کمال می

رسه! آقا رحیم زرگر، پدر  خانم عمو جانت رو  »نه! اون که خیرش به کسی نمی 
 گم.«می

 ند بالا. »اون که تبریزه!« ورابروهای پر و بلند کمال می
آد  می  یشاللها.  شهمی»خب باشه. جلال اگه دو سال بره تبریز ور دستش، اوستا  

کباب چاقی در زنه.« شامیمغازه خرید و فروش و تعمیرات طلا می  یه  جاهمین 
 گذارد.بشقاب او می

زرگر   تیخواس»نسخه تو پیچیدنا آقا جلال! اگه تو می گوید:میه با خندکمال 
قدر جذر و اعشار تو مخت تلیت کردی؟ لابد  دانشگاه و این  تیواسه چی رف ،بشی

کاکل زری ردت    یهبندن و با  میبهت  عروس سرخ وسفید ترک    یهبندش هم  پشت 
 کنن تهرون.« می
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 گذارد کنار بشقابش.لیوان را می. دهدمیتکان  استرچپ و به  سر جلال

اند. رهای زهرآگین تیپر از    ؛اندازد ی خندان میزدهمادر نگاهی به صورت بهت
ار تیاخکنند. بیدست و پاش یخ میدرجا  گذرد.  میی پشت خندان  ره تیلرزی از  

 ریزد.ی بشقاب سیما مییک قاشق سالاد گوشه
سراند توی دهان. »به به! می،  کندکمال شامی کباب را با سر قاشق نصف می 

 پخت! قربون مادرم که اصل اصله! لنگه نداره!« گن دستبه این می
 . اندازد زیر میش را خندان سر

کند. »اَه! عمو  بشقابش خالی می  سامان یک کفگیر دیگر پلو روی کوه برنج
 نرو تبریز! تازه اومدی.«

 کند.دهانش را با دستمال کاغذی پاک میگوید. نمی چیزی جلال 
در حال   ایانگار به بره  ؛اندازد میکمال    یآفتاب سوختهی  به چهره نگاهی  مادر
 ای مادر!« »چقدر خستهنگرد. ذبح می

. هواپیما کلی تاخیر داشت!  تیآخ گفکند. »او قاشق لبریز از برنج را فوت می 
.  آمنمی  بگم م زنگ بزن اومدنمی کردم به شام امشب برسم. دلم هم اصلا فکر نمی

 ایم.« الانم که دورهم . شدردیف شکرخدا همه چی 
کند. لیوان او را دوباره پر از شربت می و  چرخاندمادر بلورهای یخ پارچ را می 

 »تا کی باید هی بری جنوب و برگردی؟«
 ،دارد. »تا پروژه خط گاز تموم شهاز وسط میز برمی  سنگکای نان  کمال تکه

این  دلم  اما  دیگه.  و جاست. همش فکر میکار مام همینه  دو سال شما  این  کنم 
 ها چقدر تنهایی کشیدین.«خندان و بچه

، ولی  رفتن بزرگ شدن و    هااندازد. »سرتو بچرخونی بچهبالا میپیشانی    مادر
 دستش  کاری کن بیشترخونه باشی. ایشالله جلال هم  یهشونو ندیدی.  تو بزرگ شدن
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ها .« تابی به چشم هتون راحتمن دیگه خیالم از جفت  ،و سر و سامون بگیره بند شه 

 اندازد. نگاهی به خندان مینیم. دهدمی
می جمع  دود خندان  را  اتاق  را  می  یشود.  خودش  و  ساادر  بیند  های یهنبوه 

شبحی با  لحظهیک میز شام ندارد. زیادی است. حضور در سهمی از انگار محو. 
پرد. شود و باز میخورد. بلند میپرد. زمین میقلبش بیرون میاز  های چروک  بال

بهتلاش نمیها  دون شده ساقرسند.  جایی  دون  را میبی   یهای  به  جورابش  مالد 
 های چوبی میز.یهپا

است جلال  سرگرم  سیما  .  کمال  و  است  شده  غذا  بشقاب  از  جزئی  سامان 
 های گرم مادرجون. بوسه

های مادر و کمال و جلال را میان  فهمد. حرف از بو و برنگ غذا چیزی نمی او 
  تی . کُشکنندهای ذهنش به شدت وزوز می. حشره شنودها درست نمیداد و خنده

 در هوا.  بازی سیما و سامان را چیزینخ. بیندسامان و جلال را خوابی گذرا می 
 حواسش به اوست و نه کمال. نه جلال
خودش   یسابد که انگارها را میرود آشپزخانه. چنان ظرفشود و میبلند می

 کند.حذف می  ،کندمحو می ؛کندرا از میز شام پاک می 
  شاخه شاخه راه  هر  گذارد.  می  پر از غار و گرداب و راه  یتاریک روشنایبه  پا  

و هر شاخه  می واژه تصویرو    ها، سکوتاشاره  وایما  .  تکثیرشود  و   زبان  هبها  ها 
و کمال را   او را خورشید،  زبانی که جلال را جانیار کرده بود   ؛زنندحرف می  یدیگر

 . دیگری
فضایی که ی.  گ تنید  ،هاییدور از آشنا  ؛فضایی در فضاها آفریده بود جا  در این 

 ترسناک    بازی شیرین  و  ...  تقویم.  ی بیهازماندر  زمانی    ؛مان خودش را داشتز
 .بایدهاو ن هابایداز  تمرد 
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را   تابه   پشتتو.  بیاید  توانست  نمی،  اشگیلبهنور با همه بیحتی    جادر این 

 خراشد.می
هم ریخته.  فهمد چیزی خندان را بهمیآشپزخانه.  آید  می سینی چای  با  جلال  
 . آیدمادر می ه،جنباندهنوز سر ن

 خوای؟«»جلال! چایی می
 گردد توی هال.گذارد روی کابینت. »نه!« برمیاو سینی را می 
 گردد. مادر هم برمی

زند. ها را کف میچنگال.  دنیای خودش  در پیچ وخم و    ندان غرق تابه استخ
  ؛ بکشدتوانست از دل راه، آب، دریا، خشکی یا هوا چیزی نو بیرون میدر این دنیا 

. های رفته را فراموش کندتوانست راهای نرسد. می هیچ خاطره و خانه که بهچیزی  
با    چیزهایی را که در خودش و اوها دوست نداشت پاک کند، خط  خطی کند یا 

 چکشی ریزریز.
 .را خشک هالیوانو  کندهای چای را دمر میاستکان

آن   بینی یک  در  وحشی  عسل  میبوی  چکه اش  شورتش  در  چیزی  پیچد. 
می  ایلحظه  کند.می چکهفکر  جانیارکند  نرینگی  هنوز  است  های    تنش در    که 

در گوشش زمزمه   ،بوسیدمی  ،بوییدمی پاش را  ادو سال پیش سراز  او که  ند.  اسیال
هیچ کرد  می کرد که  نخواهم  ازدواج  وظیفهبه  را    تن لذت  ؛  گاه    نخواهم   انجام 

دیوار آشناش های بیهای ممنوع، قصرهای تخیلی و زنداناو که با لذتفروخت.  
 کرده بود.

 نشیند. »حاضر شو بریم.«اش میشانه روی نوازشی خفیف 
 ورتش خیس خیس است.پرند. ش هم می هاخیال پرد. از جا می

 کند. »چی شد؟!«کمال نگاهش می
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دور ی  ازنجیر نقره .  کندخشک می   هاش رادست»نمی دونم. یهو ترسیدم.«  

 لغزاند پایین.مچش را می
ریز قلب دو  ،  سر خندانتکان  با هر  .  هاوشواره روی گرود  نگاه مبهوت کمال می 

می مماس  هم  نمیند.  دشبه  خریدهآنکه    یدآیادش  را  داشت .  باشد  ها  دوست 
 .دن باشازن چسب یگوشواره 

 کی در دستتیای پلاسآید جلو و دبهمیهاست.  آنبه    های سبز آبی مادرچشم 
 ها بیارن.«گذارد. »عسل چهل گیاهه. گفتم از سبلان مخصوص تو و بچهکمال می

 شوند. همگی سوار ماشین می
 بیند.هایی لرزان میخط ره تیها را چراغ . خندان خیره به خیابان است

می امشب  کمال   ...« بودی.    یهگوید:  چیزی  لاکتو    تیرف  ییویهجوری   .
 کند. دار میکوبد و پف بالشش را می « شد؟

ویی  یهروز پیش پاک شده بودم!  سه  پوشد. »نه!  خندان شلوار خوابش را می 
 موقع ظرف شستن باز پریود شدم!«

 برو دکتر.«  ،خزد زیر پتو. »اینم از شانس ما! پس فردا که رفتمکمال می
 زیر پتو.  خزد گوید: »باشه.« میندان آهسته میخ

می  بو  را  او  موهای  »میکمال  گوشواره کند.  این  انداخته گم  امشب  که  هایی 
 « آد. نمی . اصلا بهتبودن بودی خیلی زشت

چیزی از جنس انتخاب    ؛خواهد چیزی بگویددلش میشود.  مچاله میخندان  
 گوید.هیچ نمی. یا سلیقه

ش ، دست دور کمررنجزود و  است  حساس    پریود هنگام    او  داندکه می  کمال
ها خیلی سخته. منتظرم پروژه تموم شه و برگردم.  دونم تنهایی با بچه»میاندازد.  می
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به هیچ جاش ریزی  هر چی توش کار و پول می،  هچاه ویل.  خورهتکون نمی  تیلعن

 « ...رسهنمی
 تابد.رنگی از لای پرده می نور کم 
صورت  .  ی اوجا خاکستری شده موهای نرم و جابه  لایبرد  دست می  خندان

است.  پر    کمال خواب  به    هاینگاه از  آینه    وارید و    سقفمادر  و  پرده  حتی  و 
نمی  سنگین   چیزیاند.  چسبیده  افتاده.  که  دلش  روی  چیست،  را داند  سرش 

 بیند.هاش را نمیچشم او خوشحال است که . کمالستبر ی چسباند به سینهمی
ره  تیلرزی از    رو بگم؟ نگفته  زای  ینم و همه چیبش ت  روه روز روبهیکه    شهمی
وقت دوست نداشتم  چ من هیشی.  اون روز تو ویران می!  وایشود.  رد می پشتش  

 ی رابطه به یواشکی بودنشه.« دود وسط. »همه مزه یواشکی بکنم. جانیار می کار
 چسبد.ی کمال میتر به سینهمحکم
درسته که تو رو بیشتر دوست  کرد.  جا خودش را غرق میتوانست هماناگر می

بازم  آخر    آخردونم که  رازی توشه، ولی می  یهفهمی  درسته که از صدام می  .دارم
 ... دهها عشق میبچهبه . اونه که مونه کماله که می

جانیار هیشکی  »گردد.  برمی  دوبارهصدای  که  نیست  قدسی  ساحت  زن  تن 
  ... اینه که هر روز همدیگه رو کشف کنین نه این که مالک عشق.  زنهنش دست  هب

 ...« هم بشین 
»... من از اون .  ریزد اشک می  صدا بی.  کندبه کمال که خوابش برده نگاه می 

و وساخته  پیشزن    یهمردا نیستم که   ، ن ررابطه میتوی    تیقواسه خودشون دارن 
 ..« .شونهی باشه یا بشه که توی ذهن زن خوان همونمی

 ره؟ صدای جانیار از تو ذهنم نمیاین چرا وای! 
 بندد. میهاش را پلک 
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چشم  با  جانورانی  آرام  زیرزمین  آرام  از  درخشنده  و  سرخ  بیرون   های  خواب 

دنبال زنی عریانمی در    ن. زهستند  آیند.  ش  دود. موهارف و بوران میببا شتاب 
کبود و    اندپریشان  تن  شده ش  روی  میاند.  پخش  میزن  زمین.  در  خورد  افتد 

 کشد. صداش زیر و نازک است. فریاد می. زندولای. دست و پا می گل 
به ناسوی زن می   خندان  بهان همه جانوران میگ رود.  نگاه  حرکت  یایستند. 

ل  را از  جانکنند. او زن نیمهمی زند. صورت را کنار میش  کشد. موها بیرون می  گ 
 کشد.جیغ میاست. مان مریم ما

دود و پرد. »چیزی نیست، چیزی نیست، خواب دیدی.« میکمال از جا می
به خندان  لیوان را  .  کندآورد. چراغ خواب را روشن میلیوان آب از آشپزخانه مییک  
 دهد. می

 کشد.، آب را سرمیاست غرق خواب و خستگی که خیره به کمال، او 
تن کند.  میبغلش    کمال بر  سردی  عرق  که  است  هنوز  او    متوجه  و  نشسته 

 گیرد. لرزد. لیوان خالی را از دستش میمی
 حالش خوب نبود.« ! مامانمگوید: »مامانمخندان می

، خون شدیچسباند. »کم اش میاو را به سینه. گذارد بالش می روی  کمال سر
برا مامانت خیرات  درست کن. هم خودت بخور، هم  بینی. فردا حلوا  کابوس می

 کن.« 
 ماند. می چراغ خواب تا صبح روشن 
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 نامرئی   ایستگاه 

ایستگاهی   دورافتادهدر  و  سربسته  ایستاده  خلوت،  قطار  نوری  منتظر  ام. 
 تابد. از سقف می  حوصلهرنگ و بی کم

 گذرند. به ریل اعتنا از کنارم می بی و شتابان،    هایی درخشانذرهناگهان  
کنم. قطاری نیست. هشداری، لرزشی، پیاده وسواری نیست.  و سکو نگاه می 

های درخشان است. موجی از ذره  ؛ ی پیش نیستسقف هم مثل چند لحظه 
ام. شاید هم ایستگاه در خوابی  رفته شاید من در جایی به خوابی عمیق فرو 

 رفته است! یسنگین به جای دور

می نگاه  دیگران  می  ؛اندایستادههایی  سایهکنم.  به  واگن  دهند. بوی 
تغییر  پیوسته  تبلیغاتی روی دیوار  به دیوارذرهکنند.  می   پوسترهای  ها ها 

 ام!من هنوز سوار هیچ قطاری نشده اند و ها چسبیده به سایه ،اندچسبیده 

میبی  میقلبم  دوم.  اختیار  نفستنداتند  پارهزند.  هوا   پارههام  در 
 .ندشناور

موجنمی   ،گیرممی شتاب   دیوارهای  از  پیچی    یابگذرم  دار  توانم  از 
ها دور و لولند. پلهخورند. راهروها می تاب می هم ها در . تونل بزنم برمیان

 شوند. نزدیک می 

  سوت دوند. تنها صدا، من میدرون ها هم از دوم، آنطور که می همان
 از حرکت، پیشی گرفته است.ی ایستا اصطکاک که در است قطاری 
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ها شوند و ایستگاهسرنشین پر و خالی میگریزند. قطارهای بینورها می 

 حجم باید بدوم؟ تنان بی دانم تا کی میان این نرم . نمی نامبی 

 ؟ کنماز چه فرار می 

 .شناختم شاید سکون دیگر آن سکونی نیست که می 

ی کهنه های  منم که هنوز در پاره،  جهان مار شده و پوست انداختهنکند  
 ؟دومیقین می

 . همین.شوم خواستم سوار قطارمن که فقط می 

 ! ندامقصدبی همه  کنم. نگاه می  یمهابه بلیت 

 
را    قهقه خدایانپرد.  از جا میخندان  آید.  سمفونی شماره پنج به صدا درمی

 پاتختی.گذارد روی می
 »سلام و صد سلام!« 

 «رفتی تبریز  فکر کردمسلام. »
خورشید خانم! پریشب از    تیبینی؟... راسمیمنو در این حد    ؟ یعنیواقعا»

هی  ریخت. چقدر خوشگل شده بودی. فقط نفهمیدم چرا  ن مییموهات گرد دارچ
 «!شدیناپدید می، توی آشپزخونه  تیرفمی

 »مادر خوبه؟« شود. به پنجره خیره می
 »آره. چطور مگه؟«
 «؟چیزی شده. سرسنگین بود  »آخه پریشب خیلی

 فکر و خیال بد به دلت راه نده.«! یهد ومادر موگاهی وقتا  »نه!
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 من از اضطراب به خونریزی  به هر حال  گی.می  تو  »امیدوارم همینی باشه که

گوید که این دو روز چقدر تلاش کرده خوابم.« نمیمیدرست ن  دو شبه که  افتادم.
هاش سپر کند، ولی  ی او را پشت ترس تازه   میشهبوی نفس و نگاه ه،  صدای گرم

 بینم.« ذارم کابوس میتا چشم می. هولی به جونم افتاده یهزده. »می  شچیزی پس
 افتد.ای سکوت میچند لحظه

و بکن که دوست داری.  ر  کاری.  جایی که آروم باشی  یه»خورشید جان! برو  
 نه مادر.«  ،گیرممنم هر جا بخوام برم سر کار، خودم تصمیم می

 جا برو، فقط خیلی دور نرو.«»هر جا که بهتره همون
 اندازد. ای طنین میصدای بوسه

  ت زنگ  صبح  اینا. فردا ی خالهببرم خونهشام  مادرو  رم خونه که  الان دارم می»
 زنم.« می

کشد. با  می  داستان  یحاشیه در    یمارپیچ،  مداد دارد. با  کتاب را برمی خندان  
دست جدا، پا    ؛ کندرا وسط مارپیچ رسم میدر حال دویدن  زنی    ،چند خط ساده
 جدا، سر جدا.

رود پشت پنجره. به ابرهای کبود و بنفش و  می سر جاش.  گذارد  کتاب را می
هم    نارنجی می روی  نگاه  هلغزیده  در  سابرنظیری  بی ماهنگی  کند.    یه هم 
مردهای کند؛  نگاه می  خیابانبه  .  دهدو خشک را فرو می   خنکاند. هوای  انداخته

 اند. آدمکی یک اندازهاند. سایهند. اهمه کوچک. پوش های ژاکتزن، پوش کلاه 
 مرا ببوس  آهنگشود. خیره میخیابان کوچک شده  بهکند. باز مینیم پنجره را 
 زند.را سوت می 
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 دختر که: »گفته بود تشر    با  آخرین باری که این آهنگ را سوت زده بود، پدر

 «!خونن جلوی من هیچ وقت  ماین آهنگزنه. می نسوت 
پدر    این آهنگ اندوه خداحافظی ابدی را به دلکه  داند  خندان هنوز هم نمی 

 انداخت. می
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 چه خبر شده؟ . آیدرود و میدر دل خندان میهولی 
به دستمال  اندازد،  می  شکلاتی  شال پوشد،  می   نباتی رنگ   ی روپوش و    شلوار

خودش هم    دارد.برمی را  اش  چرمی یف  کو    کشد می  های پاشنه سه سانتش کفش
داند که جلال در آن ساعت  آراسته باشد. فقط میقدر  این   خواهدمی چرا    دداننمی

تر آن طرف دو خیابان  ی مادر  خانهافتد.  راه میو    دنزمیرنگی  رژ کم خانه نیست.  
 . است

چرا مادر گفت تنها بیا؟ دو  کشد.نفس می تیسخبه  ه؟می نداروراه تم چرا این 
 بارم گفت!... چی شده؟ 

را  مادر   کشیده  دم  طلایی  هایاستکاندر  چای  دقریزد.  می  لب   تیبا 
را  گونه  وسواس دو  می   بلور  ایهینعلبکدر  هر  روبهدهد.  جا  را  نقره  روی  سینی 

ای حساب شده  لبخند. نشیند روی مبل دسته طلاییخودش میگذارد. خندان می
 زنند. خانه میکه در عکاسی هایهمان یهشب ؛زندمی

 گوید: »مرسی.«زیر لب می. داردرا برمیاستکان . لرزد میاز تو  خندان
به    راگندمی    قندان چینی گل  .اندازد میمرتب او  وضع    به سر ونگاهی  مادر  

 او. سمت  دهدر میسُ  ینرم
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دم بهکند. سکوت دممزه می  چای را مزه .  دارد برمی   یخندان حبه قند کوچک

 شود. تر میسنگین 
خالی استکان  میمادر  را  سینی.  اش  توی  میبه  گذارد  نگاه  به  خندان  کند؛ 

ای است که دنبال زیبایی تسخیرکننده ش.  و موهای پرپشت  کوتاه، قد  گندمیپوست  
؟ نه! خیلی  هجذابکند. پیدا نمیچیزی  هم بکند.  خونی  دشمن ش را  ان پسرد توانمی

اندازد  صداش را میاند.  رنگ. خوش ندنیست  ک بد  ؟ ای...هاش. چشم یههم معمول 
 ؟« جای این امروز بیایخواستم دونی چرا »خندان خانم! می .توی گلو

 »نه!«. روی میزگذارد ر را میپُ  هخندان استکان نیم 
  م حرفامون ،  باشیمدوتا   خواستم فقط خودمون»می  کند.میزتیش را  مادر نگاه

 .« خاک بشهجا همین 
در خود  را    که جوانی  هاییین چ  ؛شود های پیشانی مادر خیره می چین به  خندان  
 زند.می یتندبه قلبش . ندهد می  شنشانپیرتر ند و احبس کرده 

می دست  مبل.  مادر  مخمل  به  انگشتکشد  خواب  سرخ جای  بر  ا هیها 
کند. »این کارا بوی  میتنگ  کنی؟« چشم  دونی داری چی کار می »می  د.نمانمی

 ده.« می تیبدبخدری و ده. بوی دربهخون می
آنی دست به جای  مینمناک    خندانهای  به  با  شوند.  دستمال  خشک کردن 

 .رنگ روشنش شلواربه  شانکشدمی ،کاغذی
کبود یاقوت ریز به    های  که  نوردارد    حلقه  انگشت  انگشتری  آفتاب   زیر 

 دارد. برنمی چشممادر درخشند. می
 است.سکوتی که از هر حاشا کردنی گویاتر افتد. سکوت می 

. راهی به آرامش باز کند  ،درونشی  شده های سرکوب  یاد گرفته بود از درهمادر  
 کند. سکوت هاییهلحظ چهکجا و در  یاد گرفته بود خندان 
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 خوای از کمال طلاق بگیری؟«گوید: »میمیآرام و شمرده مادر 

 گوید: »نه!«قرص و محکم میخورد. تکانی میخندان 
هایی که دو چشم   ؛رود های او فرو میبه تخم چشم   شدهای داغ  نگاه مادر مته

 اند.کهربای گداخته در آتش درماندگی
هیچ  ف.  سنگین   تیسکوافتد.  می   ت سکوباز   تردید.  از  پر  کدام ضایی 

 شود.ده می نیز شیخواهد آن یکی صدای ذهنش را بشنود و البته که همه چنمی
قورت می  را  دهانش  نمیمادر آب  که یتونی چدهد. »تو  باشی  داشته  زی رو 

 «و بدونی.ر حد خودتباید  .رو نداری لیاقتش
لکه نگاه خندان می به  زی.  میی روهیای حاشهیدوزگل وسط    ای چربافتد 

می صورتش  لاشهپوست  خود سوزد.  امنیت  میها  بچهو    ش ی  اصلا  بیندرا   .
 . ریختهروی فرش و کرده دستمال کاغذی توی دستش را شره شره فهمد که نمی

ازند وگرنه همین    ؛ خندان هنوز معصوم استکه    گویدمیوجود مادرته    ایی 
همان ؟ با  است  گفت به شما چه مربوط میو    توی صورتتکرد  پرت میدستمال را  

 خوای از کمال جدا بشی و با جلال ازدواج کنی؟«»نکنه میگوید: می اقتدار
میپلک  خندان  پوش های  دو  زیر  ر  پَ شوند  بریده  بریده  باد.  هاینفس  کاه 

  هاش سرب شده در رگ   .« خون  ماهمچین چیزی فکر نکرد ه  به  وقتگوید: »هیچمی
کند. نگاه میی چرب رومیزی کند. فقط به لکههای مادر نگاه نمیبه چشماست. 

 اند.آسمان تاریک شده و ابرها به زمین چسبیده  نظرش به
ی سامان و سیما فکر  به آیندهاصلا  ای؟  »تو به چی فکر کرده گوید:  میمادر  

 خوام روش بهم باز بشه، ولی تو دخترای؟ من هنوز با جلال حرف نزدم. نمیکرده
نه  و    گذاشت  تای برانه کمال کم و کسری بزرگت کردم.    ی. از شونزده سالگینم

 ...دانشگاهبری  ها رو بزرگ کردم تا دیپلم بگیری و  خوام منت بذارم که بچهمن. نمی
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ی تنم. اما اگه کمال بو ببره که چیزی بین تو و جلاله، نه از تو  اند و وصله هامنوه 
،  کشیمیکه  منو  .  ندازیجون هم می  نه از جلال. داری دو تا برادرو بهو    گذرهمی

 تیسخوا هر وقت  .  گیرمخوای جلوتو نمیکنی. اگه کمالو نمیمیآواره    مهاتبچه
 « ... کنمها رو روی تخم چشمم بزرگ می برو. من بچه

به    تحقیربا  بود حالا    اش که تا دیروز فداکارانهادریافتد. مبه لرزه می   خندان
 روند.شنود. صداها عقب میچیزی نمی شد. می صورتش کوبیده 

 ها...« »... بچه
 لیاقت...«  »...
 طلاق...«  »...

 زند.حرف میمچنان همادر 
جوری با دو تا برادر باشی کور خوندی. فکر  تونی همین اگه فکر کردی می...  »

 .. .ی دیگهبیست و پنج شیش ساله یهبرو دنبال  .جلالو از سرت بیرون کن 
 ... بابات بهت خونه داده، هیچی کم نداری،، تحصیلات داری 

 بازی کنی...« خانواده دم با آبروی من اجازه نمی
 چرخند. میخندان  در سرها حرف 

 »... دو تا برادر...« 
 »... بوی خون...« 

شود.  میریزریز،  واژه هر    فرود با  .  تاس  و قطع نشدنی  ی پیوستهصدای مادر پتک
 تونلیبه    ،، به مارپیچیروییراهقطاری، به  به به  هر پرتاب  شود.  پرتاب میهر ریزه  

. .. 
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سوزد یا غرورش.  میجور  این داند سر دلش است که  نمیگیرد.  یکهو گر می

 .بیندمادر میرا زیر خشم ش خاکستر
 :گویدگوید و می و می گویدمیمادر 

  ست. هم هو صدمه  زخم  .  خریدو  خوشی  و    ه پول فقط    فکر نکن زندگی...  »
هر چی    حالا وقتشه بری سر کار!  ،ها از آب و گل دراومدنبچه  ...درس خوندی
بیکار از  جای  .  یه شرّه  سر  گذرونی    وقتبه  برو  جلال  وقت  یه  با  که  کاری 

 !« کنینکر ت فکمبودا... به سرخاروندن نداشته باشی
 لرزد.میاست که کند اتاق احساس میگذرد. میخندان لرزی از تن باز 

 گوید: می  ثانیهپس از چند  شود.  یکهو ساکت می  ،ش استکه متوجه حال  مادر
اعزیزم!  » به کمال هم میی من  تو می.  زنمن حرفا رو  به  فقط  نکن  زنم. فکر 
و  قدر ازش ایراد نگیراین  گوش بده. خندانبه گفتم ش هب بود که ماه پیش  یههمین 

 .« ..نکن کوچیکش  جلوی ماجاست. جاست و اون اوناین  هی نگو چرا این 
را   نکن  »کند.  یمتر  نرمصداش  کمالنمیمن  فکر  یا    یهایراد چقدر  فهمم 

حرف زد، ولی قلبش دریاست. به زبونش نگاه راحت باش    شهمیکه ندونم  نمی
 « . ..میره ها میبچهو  نکن. برای تو

 کند.مفش را پاک می . کشدی روی میز بیرون میجعبهاز  یخندان دستمال
 یه بچه یسال بعد از کمال خدا  شونزده  نقصه؟ منی که  بی زندگی  کدوم    ...»

سال سه  باباش  و  داد  بهم  روگیسالم  که  ید؟  یند   هم   ش  تو  بی توی  ا  مادر  بچگی 
ببین چه جوری   ،این مرد و اون مرد بکنی  یهکه خودتو معشوق جای این شدی؟ به 

 .« ..کنیببهتر تونی زندگیتو می
 اندازد پایین. سرش را میریزند. های خندان فرو میاشک

 .گیرد را میش مادر دست
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شو صبح به صبح  لباسره.  ا راه نمی نین د یگه توی ایام که د »من عاشق کسی 

ته راهرو    ره.« با چشم اشاره به در اتاق خواباز این در بیرون نمی .  کنهعوض نمی 
اگه  من  فکر نکن    .کنم پشت اون در وایسادهحس میگاهی وقتا  هنوزم  »کند.  می
عد از این دو بکند. »مکثی می«  زن نیستم.دیگه    ،لی چیزا رو توی خودم کشتمخی

هیچی توی زندگی تا بچه بازم خواستگار داشتم، ولی به خودم نگاه کردم و دیدم  
 . رود آشپزخانه میشود و « بلند می هام نیست.بچهعزت بالاتر از 

 دهد. به دست خندان میآن را گردد. برمیبا لیوان آب 
. نذار بهت عادت یهدونه مسئولیت چتونه بگیره، اصلا نمینون نمی  یه»جلال  

 د!... نذار روح پدرت بلرزه...« آاش پر باده. از توش شوهر بیرون نمی کنه! کله

 « پدر. ..پدر»

 «پدر»
. رود چشمش سیاهی میشوند.  پیدا میخندان    دار زیر بغلی نمدو هالهبه آنی  

خیز  شود.  کَنده می از جا    . هاشنه افتد روی شا. مینگاه شماتت بارشود  پدر می 
 هال. سوی دربه دارد برمی
بگو که    !ندازی بیرون»بگو که جلالو با لگد از زندگیت می  :زندداد میادر  م

 «!جوب یکنی تومث سگ پرتش می
برمی در  جلوی  از  جا  .  گردد خندان  مبل  روی  که  را  چنگ گذاشتهکیفش   ،

حیاط در  رود.  بیرون می هال  از  حرفی  یچ  هی تنش داغ است و نبضش تند. بزند.  می
 بندد. آرام می ،در نهایت کنترل را

افتادهیم که  است  اتفاقی  مهمی  به  مادر  برای  او  قول  که  که می.  داند  داند 
رابطه  شده،  ساخته  بهاعتمادهای  پیچ های  و  هم  دلبستگخورده  هم  ا  هیهمه  از 

کرد  کاری کمکش میپنهاند دیده شود یا خوب. نه  دیگر مهم نبود که باند. گسسته
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پیشین   هایجور دیگراز قدم قدمی. باید گرفتو نه فرار و سکوت. باید تصمیم می 

 داشت. برمی
ا رد شود. مادر هم کسی هیزتیروی تواند با سرپنجه از نمی هنوز گیج است.
 رفت. سر شود. تا ته ماجرا مینبود که دست به

می  را  شالش  کوچه  نه  وسط  سرش.  روی  حرف می کشد  را تواند  مادر  های 
کند چیزی  فقط احساس می .  تواند وقایع را به عقب برگرداندنشنیده بگیرد و نه می 

ارزش   است  دزدیدهازش  با  همانشده  مامان.  که  تنها  مریم  جور  و  مهرخودش   ،
همان دو خطی    ؛انددور لبش عمیق شده   دو خط مورب  دزدیده بود.  ش  برادرش را از

 کرد.صورتش را زیادی جدی می ،زد لبخند نمی تیکه وق
 دود. میو  ریزد دود. اشک میمی
پاش    ایتاکسی خیابان    سر پرت می .  کندترمز می جلوی  را  تو. کند  خودش 

 « تهران.بام  ،ولنجک .»دربست
زند  قلبش تندتر از روزی میشود. ها ولو می آید حیاط. روی موزائیک مادر می

 ی اتاق خواب دیده بود.جلال را نیمه لخت پشت پنجره ، که آن ور خیابان
 اش. کوبد به تخت سینهبا مشت می

 از آشپزی تا پوشک،  زیر پر و بال خودش گرفته بود نوجوانی  خندان را که از  
گاه شناخت. او که هیچداری را یادش داده بود، دیگر نمیکردن و خانه  بستن و قنداق
 بود. غریبه ، د وش که سوالی ازش پرسیده کرد مگر آندهان باز نمی

گوش ،  زیر  سربهدختر  این   دختری  کن حرف  سر  که  ،  کس حرف  هیچپشت 
اصلا  بود.  یده  خند به ندرت    رخلاف نامشب!  حرف نزده بود اصلا از چیزی  ،  زد نمی

سردی چه جوری به جلال از خودش تودارتر نزدیک شده    به این ساکت و   خندان  
 بود؟ چرا جلال!؟ 
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 د. نجوش میدر دلش  ، همه  اضطراب،  ترس،  خشم.  لرزد بدنش میچهار ستون  

نه راننده را. فقط  ،  بیندگذارد. نه مسیر را میتاکسی می  یخندان سر به شیشه 
 ریزد. اشک می

میان مرد  استراننده  ازسالی  چهره   کند.میش  نگاهآینه    .  در  او   یچیزی 
پر گاز  .  کندکم می   استای را که پخش  صدای ترانهکند.  بیند که سوالی نمی می
 راند.می

های سیمکند. را نگاه می بیرونخندان کنند. پر میهای باران شیشه را ریز دانه
دوند. خیابان شتابان می. در عبوری  مانندهای پاره میبه عصب  رهای برقتیشل  

 .اندنقطه نقطهدود. مردم می
نامرئی   ایستگاه  در  را  که    بیند.میخودش  آن  جای  تودرتو، تونلدر  به  های 

 دود. بدود با صداهای ذهنش میهای معلق پله متغیر وپوسترهای 
 .« ..رو نداری لیاقتشتونی چیزی رو داشته باشی که »تو نمی

هیچ به  رو  زندگیت  نگو»رازهای  انگشتش   ونه بدم  نفر  هی  هاگ   ...کس    سر 
 . شود ندتر می ای پدر بلصد .«.. چرخیمی

 « . گرده..، ولش کنی برنمی راز پرنده است»
 بندد. چشم می 

گهوارهشود.  می ه  سالهجده   نشسته  یکنار  دبیرستان  مدنی  و    سامان  را    سوم 
مادر  .  ندارد   یبیدارخواب  یحوصلهاو  .  کندمی  یهگرریز  یکسامان  خواند.  می از 

 برای پدر باشد.  دختر خوبیهد خوا میفقط برد. نمی لذت  شدن
 برد. رو می مشت فدر ا ش رناخن
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مهم  .  ولی الان دیگه مهم نیست،  برام مهم بود که دوستم داشته باشیچقدر  

به   تیخواسشه که شد. میهمدمم ب یار و تنهایی  تیخواسمی . کردیکه برام  یهکارای
فقط    رن و میانآدمایی که توی زندگیم میکه شد. این همه    کس اعتماد نکنمهیچ
تمتحرکن.    هایزنده  بس  چپیدم  ویاز  تنهایی  تو  ،  غار  که  چیزایی  همه  شدم 
 . تیخواسمی

  تی . گفیهگفتم کمال خیلی جدکنی.  عادت می  تیگف.  کمالو دوست ندارمگفتم  
شوهرمه،  ،  شریفیهآره مرد    .شریفیه مرد    تیترسم. گفازش میگفتم  مرد یعنی همین.  

بچه نیست.  هامه،  بابای  من  مرد  کنم،  ولی  باز  براش  دلمو  کنم  جرئت  که  مردی 
 نیست.

 ریزد. آرام اشک می
باشم  تیگف دلم .  شکستمرو    وفاداری.  وفادار  تازه    وحرفای  گفتم.  جانیار  به 

به هیچ    مانبود. بعد از مانفرین  فهمیدم وفاداری هم نفرینه و هم برکت. برای تو  
 پاک کنی؟ گناهتو با تنهایی  تیتونس ولیزنی نگاه نکردی. 

چه برسه به    ،بگیرمرابطه  ام دیگه با خودم هم بلد نبودم  هیمن که توی تنهای
 کمال. 
 

  بچه بودم یا  گفتمدزدیدم. هر چی میمی  کمالخودمو از تو و  میشه پدر! من ه
نمی   یا  فهمیدمنمییا   چینهیادته    .شناختم  خطرو  دیوار  قد  کمال  غرور  ؟  گفتم 

ه همه  ب  فهمی.درس بخون و نشون بده که می.  خب مرد همینه   تیگفو  خندیدی  
و  خدایارو  تو به آینده من  .ها فکر کردم ی خودم و بچهحرفات گوش دادم. به آینده

کردی فکر  کنم  ؟مامان  تجربه  عشقو  کنم،  ترسیدی  پیدا  پسم    ،خودمو  از  نتونی 
 .تیعتماد نداشایک سر سوزن  به خودت .بربیای
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 وتا گناهت  زدیبه نامم   و زودتر سلب مسئولیت کنی. سند خونه رتا    ردم کردی

کاری از   هشبخدایار پیدا    یروز سر و کله   یه  هشاید هم فکر کردی اگ شسته باشی.  
 دستش برنیاد!

 آید. صدا درمی بهبتهون  سمفونی شماره پنج
تواند در نه میکه  داند  می  کند.ای مکث میلحظه.  گوشیروی  رود  دستش می

خاموش گوشی را  بیرون بیاید.  الان    ین هم قدر قدرت دارد که  نآنه  د وناین رابطه بما
 اندازد ته کیفش. می. کندمی

ر  کند و سُ پیدا میراهی  ها  آب باریکهمیان  از  چکه  ر  به شیشه. هکند  نگاه می
 .پایین  خورد می

 «ریم.جلوتر نمی آخرشه. از این  »خانمکند. ترمز میراننده 
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ر  تیجلال کنار فرو رفته است.  ای آرامخلسهبه  هاکوچه در شُرشُر یکنواخت ناودان
بست کش آمده. به مسیری که بارها  تا ته بن   ش ایستد. نور پریده رنگچراغ برق می 

اش گره خورده به حافظه  پلههر  هر در و   ،کند. هر پنجره و بارها رفته و آمده نگاه می
 به کودکی، نوجوانی و حال جوانی. ؛است

می در  احساس  گریخته  تیجزئیا  ،تکراریعبورهای  کند  نگاهش  به انداز   .
پنجره  کوچه،  تاریک  و  خیس  حفاظدرازای  در  محصور  دیوار  های  و    هاآهنی، 

می سفید  رنگ  با  پوشانده  و  تا مینگرد.  شعارهای  آرام  . رود راه می صدا  بی تواند 
 باشد.  جزئی از سکوت کوچهخواهد میگویی 

گنگ و ها.  یهی یکی از همساگویی تلویزیونی است از خانهوتنها صدا، گفت
 شود. میگم صدا هم  ،گذرد طور که میهماناست.  مبهم

غریبی از  هایشکلها  یهسا.  اندتابیده کوچه  به    هاپرده پشت  از    درهای کنور
 اند.درست کردهها نماها و خانه
افتد. روی کفش او میمی پرد. صاف  ای بیرون پرده درز از  از نور ی خنناگهان 

سه ساله بود، کنار   تیی پری خانم است. همانی که وقخانهچرخد.  مینگاهش  
تا مادر با خیال راحت به کارهای کفن کرد  مینگهداری  او    ازاش  دختر شش ساله

را به تن   شدست و بدن ظریف و کوچک  ،و دفن پدر برسد. هم او که در خلوت
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گره بلوغ او  اش را به  مردیهای تنهایی و بیکه شباو    همکشید.  می  شخود عریان  

 کرد.تجربه  با او راش هاو فانتزی هاخیال زد و همه 
 رسید. به من جانش ، در بستر بیماریها بعد، پری خانم سال 

 گرداند.برمی جلال سر
زند که توپ از  می تیدود دنبال توپ کوچکش. چنان شومی  .شش ساله است

 . یهی همساخورد به شیشهیک راست می .گذرد های پنجره میلای میله
. وحشی و بددهن است  .کمر گره زده  به  ش راچادر.  پرد بیرونپری خانم می 

بندد. اش را میافتد دهان باز شده ترسند. تا چشمش به جلال میها ازش میبچه
 «جلال! کوچه که جای این جور بازیا نیست.»

 کوبد. می محکمی آهنی در را حلقه ،رسدکه قدش به زنگ نمیاو 
دست جلال  ... بندد. را میاتاق در بردش. می  مادر سر نماز است. پری خانم

 گوید: »شما چرا مو دارین؟« های گرد شده میبا چشمشود.  برده می وسط پاش  به  
شان را هم  ی پشتشوند، دنیامی بستهکه د بعضی درها یفهم ها بعد سالو ... 

 دادنی نبود. پسکه  ه بود گرفتاو  چیزی را ازخانم   ریپد یفهم بندند. می
ش را ابارانیشود.  می  وارد هال.  گذرد چرخاند. از حیاط می کلید را در قفل می 

 د. آویزمی تیرخبه چوب و  آورد درمی
 »سلام مادر!« 

چشم پف مادر  و  سرخ  بالا میکردههای  را  خیس  اش  چقدر  »سلام!  اندازد. 
رود آشپزخانه. با یک استکان چای  شود و میشدی!« از جلوی تلویزیون بلند می

استکانی است که عصر برای خندان آورده بود. روی مبل   ؛گردد نعنا برمی همان 
 نشیند. »شام بیارم؟«نزدیک جلال می
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 داغ های سردش را دور استکانچیزی بیرون خوردم.« انگشت یه»نه! مرسی. 

 کند. »چی شده؟«به مادر نگاه می. پیچدمی
 .«بخور گرم شیچند تا  ،کشد جلو. »بیامادر ظرف خرما را می

 ؟«ن کردی یه»گر نوشد.می ای چایجرعه، داردبرمییک دانه خرما جلال 
  ی حساس  روح نرم وچه    ملاحظهبی سرسخت و  به ظاهر  جلال    داندمیکه    مادر

 جا.« بیاد این سر  یهگفتم و  زنگ زدم خندانبه گوید: »امروز میآرام دارد، 
استکان را   ،محو مادر.  شود در گلوی جلالی دوم چای قلوه سنگی میجرعه

 روی میز.گذارد می
نیومدی. آخرش خودم  وایسادم  هر چی    گیریب  سنگکنون    تیرف»پنج شنبه که  

اینا   برای خندانیکی هم  و    برای خودمونیکی    ،خشخاشی  دو تاو    رفتم نونوایی
کمال و   ی اتاق خوابپنجره از  تو رو    ...اومدم از اون ور خیابون رد بشمگرفتم.  
جا  همون»شکند.  صدا در گلوش میاندازد به دیوار.  « نگاهش را میدیدم.  خندان

 سرم گیج رفت و افتادم توی خیابون.«
اراز تیاخشود. بیپوست سفیدش گلگون می.  ریزد باره از تو فرو میجلال یک

هاش دست  مثل بچگی   .نشیندروی قالی کنار در  هال می .  شود یبلند مروی مبل  
 کند.را دور زانو حلقه می

های دیگری را هم کنار شود که آن روز با کنار زدن پرده، چه پرده باورش نمی
 زده است. »ولی مادر! کاش اول با من حرف زده بودین.«

الحمدالله دین و ایمون  . »نشیندمی   روی قالی  ش روبه روو    شود میپا    مادر
آد  می   پیشاین جور چیزا    تیوقدرستی هم نداری که از هابیل و قابیل درس بگیری.  

 تر....« مرد مجرد چند سال جوون  یهنه  ؛زنه که مقصره 
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؟ گردییمپرد. »حالا چرا این وسط دنبال مقصر از جا می. فنرشود می جلال

 ببینی؟« ایتونی جور دیگه. نمی بهم اونم راه داده. مابگو من دیوث
؟  گیفهمی چی می»تو اصلا میبرد.  بالا میرا    شصدا   ،خوردهمادر که جا  

دست بالا من  !  خجالت بکش  !ت دنبال زن برادرته ش  تو دنیا قحط نیست که چ    زن
 ان...« دار ریختهخانواده کنم کلی دخترای نجیب  

گی زن  روز می  یه  ،گی برم تبریزروزمی  یهخوای منو ببینی؟  »مادر! تو کی می
بشو. من بیست و شیش سالمه. خودم بلدم واسه خودم زرگر  گی  روز می  یه  ،بگیر

 ..« نیستم.مزخرف  ی  هااهل ازدواج واین معاملهداد بزنم که  چند بار  !  تصمیم بگیرم
می »ن مادر  حرفش.  وسط  جهنمتییسنکه    تییسپرد  به  زن    !.  سر  از  دست 
شون از  های برادرت رحم کن. زندگی به بچه  !به خدا حرومه !حرومه !برادرت بردار

زند  می کمال واسه تو پدری کرده.« با دو دست !پاشه. پای دو تا بچه وسطههم می
 توی سرش. »به این سوی چراغ گناه کبیره است!«

 گی زن  همچین میدارد. »برمی  ترخش را از چوباجلال با یک خیز بارانی
  به اون اینا رو  .  حروم و    حلالنگو  قدر  این جلوی منم    ه! برادرته که انگار تخت و کمد

 کند.در هال را باز می « .شوهر تو و بابای منو کشتن.. بگو که چیزی مههیبقاتلای 
 اوبه    نه  بیند که دیگری را میجلالکند.  نگاهش می  زدهقهای ومادر با چشم

  ی خطراست.    یک کابوس ی  زنده   تصویر.  تیسن هیچبه  ، نه  خانهبه  نه  ،  تعلق دارد  
 دود توی حیاط.میپشت سرش لولد. می  شو گوشت و استخوان پوستزیر 

 « ..آد.می که مال همهآد نمی . از اون جایی..»جلال! روح این زن سرده
  نگو!   مزخرف»مادر!  گردد.  ، برمییک پا در کوچهو    حیاطیک پا در    ،جلال

آوردم  ی که روحش سردهزنهمین  به    من  تن،  پناه  با  اون  اون به من.  ش  هاییها نه 
  دوستش دارم..  جلدشبودم که رفتم توی  من  کرد.  شو می داشت زندگی ،  خوش بود 

 « .روحمه  .قلبمه .نفسمهفهمی؟ می
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سینه سنگین  چیزی  زند.  میخشکش  مادر میروی  فشار  .  افتداش  را  گلوش 

 زند.فواره می باورهاش س از قعردهد. ترمی
پیش برافروخته جلال   از  زنی   گوید:می  تر  هیچ  داشتن  گناه  هم    »دوست 

 «.نیست
»دوست داشتن دست و پا داره. راه بیفته حرومی هم راه  .  کشدمادر جیغ می

زندگی   تیو درس  تیبندم به شرطی که با راسامو میهچشم  !گذرمازت نمی  .افته می
 شوند.می  تهی از زندگی هاجیغکنی...« 

 کوبد.جلال در حیاط را می 
با همان  مادر    ارستون بدنهچدهند.  صدا میتلیک تلیک    هالبلند  های  شیشه

 لرزد. میآهنگ ضرب
های یکی از بچه وقتی ده ساله بود و    ؛ بار دیده بود این روی جلال را فقط یک

ها از جانور یهداد. همسارا گرفته بود و پس نمیاش  دوچرخه  تری بالاکوچه قلدر  
 حیران مانده بودند. داده بود، و دندان نشان  جهیدهای که از جلال بیرون وحشی 
پسر یک سر و   هایههمسا. بود هراسان دویده مادر  ،ندخانه را زد در زنگ  تیوق

 .بیرون کشیده بودندبا زور از زیر مشت و لگدهای او جلال را گردن بلندتر از 
بود هفته زخم  یکتا    مادر . کردپانسمان می  ،های جلال را که آخ هم نگفته 

 !خوشم اومد: »فتو گ  زد به پشت جلال    تیدس  کمال که دیروقت به خانه برگشت،
انگشتش   یهادب کن.  تر  یواشپرروها رو  ولی دفعه دیگه بچه  ،رهمرد زیر بار زور نمی

 « !هجیب من رفتشم از ول دوا درمون خورده! پ یهپیشونیش دو تا بخ، شکسته
و    رما. سریزدمی  هاشباران روی شانه.  نشیندیوسط حیاط م  جامانمادر ه 

برگشته   که از دنیای مردگاناست    زنیکنند.  رسوب می   اشهدر استخوانرطوبت  

e-book



 | شیوا شکوری 64
و  ؛گذارندنمیحرمت کنند و هیچ تابویی را که خوشی مینگرد می هاییبه زنده و

 سوزد. در آتش مکافات میشان اهیپای خوش بهپا او 
دو ساله در   روزهایی که جلال   ؛دوندمیاش در شتاب حافظه های جوانیسال

ملاقات حصار تا شوهرش را  رفت به زندان قزل بسیار میسختی  آغوشش بود و با  
. او و همسری حایل میان  شیشه ، بوی نای سالن، سردی  زنگ پایانصدای    ؛کند

 شوند. زنده میوباره ا د هیهمه تلخ
به آن  حاکم شرع ، از این از این قاضی به آن قاضی ،بغلبه  روزهایی که جلال

اویش گنابادی را اشتباهی قابل رد   اشوهرش بنشینی  دوید تا خانقاهمی  حاکم شرع
 ...را گرفتاش یآزاد پروانه  سرانجامروزی که  ...اغماض جلوه دهد

و،  بعدچند ماه  و   پرت  در خیابانی  که  خیابانی  ؛  خلوت  یک شب زمستانی 
 تصادفی عجیب کشته شد.در ، نبود او  وآمدرفت گاه محل هیچ

تصادف  آن برای یک شاهد  تینتوانست ح؛ د و دویدیدو هایی کهو سال  هاماه
بعد از کمال یک    خدا   کهکرد  نذر می  ،رفت امامزاده داوود روزهایی که می  د.نکپیدا  
او بدهدی  بچه به پای جلال گذاشته بوداهای جوانیسالهمه  .  دیگر به   ،ش که 

 شدند.زیر باران شسته می حالا
 زند.زار میاز ته دل 

ب می   دفهیجلال  بارانپیش  می  رود.  صورتش  و  سر  هر    .چکدبه  گذر  با 
 یهقیطر  یهااز تپه   سوز سرد و    د پاشمی به شلوارش  ی خیابان  هاچاله  آب    ماشین،

 فهمد. هیچ نمی .وزد می
درمیاگوشی را  وارسی میپیام.  آورد ش  را  ده صبح   ساعت  خورشیدکند.  ها 

از عکس باستانییک    ی  ابریق  دو  و  بود.    کوزه  کوزه  فرستاده  روی   هایبرگ نقش 
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چه گذشته   ؛ه انگیزسفر به زمان شگفت»  :زیرش نوشته بود بود.    ی ذرتخورده گره 
 .«و چه آینده هباش

آینده    و   ، گذشته و حالیودفن نشدر قبر زمان    تی»تا وق  :و جواب داده بود او  
 زیباست.« 
وقت  هیچ،  دونستم امروز رفته پیش مادرمیه  اگ   وای!  زند توی سرش.مییکهو  
ایمیل نمی  ور  اون  برادرشوبراش  کاش  میهمون  فرستادم.  توی  طور  که  دید 

 رو سر اونه. یکیشکه بال با دو تا  ؛دیدمی اشهیبچگ
همه    توی این   چقدر احمقم.کند.  مشت می  بارانی  جیبتوی  ش را  هادست

و از دست  شیهپاک روح ،  شده  ییولاخودش هیواسه    خدایارمبفهمه    تیوق،  فشار
 ده. می

 « .بدین سیگاربسته  یهلطفا . »شود ای میدکهوارد 
 ؟« باشه ه سیگاری»چکند. ش مینگاهدار دکهمرد 

 اندازد. شانه بالا میجلال 
خیلی  مارلبرو پریموم بلک »گذارد. میروی پیشخوان ترین سیگار را مرد گران

 باحاله.« 
 شه روشنش کنی؟« . »میآورد یک نخ درمی جلال

 .زندعمیق می هایپکدهد. می یهتک روپیاده به دیوار دکهنزدیک 
ها زاد خواهد دروغنمیدلش . باز کردهوجودش جا  خلائی درسردرگم است. 

 گذارند. دوش خودش و خندان ببر  یبار و و ولد کنند
جحباب نظرش  ی  پایین  لوی  و  بوسه  ؛رود می بالا  خندهخورشید،  ، هاها، 

 .مراقبت کرده بود از آن  که دو سال اندحبابیهمه در  ها...، حرفهای زیبا لحظه
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 ات و از خدایار بگم...خواستم فردا بیام پیش تازه می

 بخشم. خودمو نمیتونم از برادر و مادرم بگذرم؟ می
سن  بیبرایش  که    یهایچشم   ؛آیندهای سامان و سیما جلوی نظرش میچشم 

 شدند. گاه بزرگ نمیهیچ، بودند
  فهمد، ای بچرخد که مادر از راستی و درستی میاگر در، بر همان پاشنهداند  می

تبریز رفتن و پیش آقا رحیم ماندن    ین یکیامادر همه چیز را فراموش خواهد کرد.  
 نبود که از زیرش در برود. 

پست شده بودند. صورت  در چشمش  او و خندان  .  اعتماد مادر شکسته بود
که نه   تی صور ؛آیدمی نظرش جلوی  هاچشم دور های پنجه کلاغی چین آن با مادر 

 زندگی.چندان عمر کرده بود و نه  چندان 
 واقعی بود. یواقعنه خیال بود، نه اغراق؛ بیند. می یگویرانوسط  خودش را 

بند  قید و  از    ه بود د رگوشش زمزمه کدر  و    ه بود دیوابخورشید خ   در آغوش   او که
رو مادر و شاید هم کمال روبه با  ،  خندانبا  خودش،  با  باید  است، حالا  فراری  تعهد  

 شد.می
وجود .  ریزد می  اشک .  ترکاندرا  او    زیبای  حباب  مادر همه  را    با  خورشید 

اش به دنیای حبابی.  با سفرهای ذهنش همراه شده بود   .پذیرفته بودشاو  خواهد.  می
. از جادوی تن گذشته بودند.  به هم نگریسته بودند  پا گذاشته بود. از ورای ممنوعیت

 .حرف زده بودند تو قضاوشرم یها بترین خواستهپنهاناز 
 زند.به خندان زنگ می

 گیر.رود روی پیغام می. دستگاه خاموش است
مادر زنگ بزن. م هببود  تیهر ساع شنیدی،این پیامو  هاگ  ...»سلام خورشیدم

 با منم حرف زد.«
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از   رادیوییاندوه صداش  از  دلش میگذرد.  می  امواج  های زمان  یهلاخواهد 

از سر و کول  ها  فکرنرود.  پرده  آن  سمت    هرگز  و   پیش   ییک هفته؛ برگردد به  بپرد 
 . روندهم بالا می
زیر پا له را    سیگار  بپردازم؟باید سهم خودمو  که  جا  ه؟ رسیدم اون وقتشیعنی  

 ده. با خورشید مزه می آغوشیهم کند. سیگار فقط بعد از می
بیند، دست و پای بالا  طناب آویزان را مییستاده؛  ته چاهی اکند  احساس می

 رفتن ندارد. 
شسته در هوا پراکنده  شب  باد و بوی مهربان. ها چکهشده است و باران ملایم 

عمیق  است.   ا.  کشدمینفسی  نه  دورین وخورشید!  کنم  قدر  فراموشت  نه ،  که 
 . یاه قلبم دوخته شدبه  بدجور . اتنهوروی ش بذارم  موك که سریقدر نزد نوا

 کاود. میهای خلوت خیابان را گوشه. رود ها راه میخیالدر مه و بخار 
نگاه می مادر   دیواری  به چکیدن آب روی سنگ  تی  .کندبه ساعت  تاکش  ک 

 زند.زنگ میبه جلال دارد و ده دقیقه به دوازده است. گوشی را برمیماند. می
از پس  داند که  می.  یعنی همه چیز  «شرافت»در نگاه مادر  که  داند  میجلال  

 کند.گوشی را خاموش میید. آنمیباورهای او بر
میمادر   تکان  شمارهمی.  دهدسر  روی  خندان.  رود  لحظه  ی  مکث  چند 

 بوده.این جا به جلال نگفت که اصلا کرد و گوش م حرفبه  ...نهکند. می
های مادر برد. حرفداند که خندان روی تخت دراز کشیده و خوابش نمینمی

چرا من هم ؟  ود شم نمیاچرا امروز تم :  گویدمی  شخود   اب.  چرخندذهنش میدر  
 شوم... با امروز تمام نمی
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دوباره  به بارانی که  .  زندپرده را کنار می.  ایستدمی  آشپزخانه  یمادر پشت پنجره 

جیرجیر  پیوسته    ایه جوج .  اندهای باغچه خم شده کند. درختتند شده نگاه می 
 روی سر جوجه نینداخته.درست  وهاش رشاید بالبیند. مرغ مادر را نمی. دنکمی

حرف چرا مثل کمال    جوری شد؟چرا این بچه این شوند.  اشکی میش  هاچشم 
درست حسابی بهش    نکنه توی بچگی  زنه...به سیم آخر می   هی؟  یستحالیش ن 
به  ش رو زندگیخواد می ...کنه می  به کمال حسودی؟ شاید هجوری شداین نرسیدم 

 اش. گونه به زند چنگ می! بریزه هم 
 زند.دوباره به جلال زنگ می 

 گوشی خاموش است.
خیس  جلال   پا  تا  خیابان    ،سر  است.  کنار  ایستاده  تاکسی  آن  منتظر  از  پاها 

کند. مسافرخانه گز می خیابان را  اند.  دو آونگ آویختهش  هادست.  خودش نیستند
هتلی   نیست.  یا  و    است  خیس خیابان  پیدا  خلوت  وار سایهعابری    گاه .  خالیو 

 ... گذرد می
 .چهره بی  .خزنده .صدا روم. بیراه می من پشت سرش 
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ش هاکفشاست و   بند آمدهباران شود. پیاده می و   پردازد را می تاکسی یهکراخندان 
پر  برای   تپهبر  میان  راهیاز  نیستند.  مناسب  گل و لای  این مسیر  ولنجکتا    را   ی 

هوا سرد و شفاف  کشد.  ک میسرکلمی  ابرهای گلمیان  از  جان  کمآفتابی  رود.  می
 چرخد.می نسیم با ی کوهی بوی خاک خیس و پونه. است

و    های بلندساختمانبا    نوراز  پر    یاجعبه  ؛ کندبه تهران نگاه میو    ایستدمی
  ایستاده به مراقبه    ،رسدیی که به گوش نمییاهودر ه  ،برج میلادسبز.  سری  هادرخت

حالش چیزی میان خواب و  . هاستخار و بوته  میاننسیم  گردش    ،تنها صدا .  است
 رویاست. 

آن نیمکت  تنها  میروی  درهم نشیندجا  ذهن  یک برهمو.  که  حرف  ش  ریز 
 گرفته است. کمی آرام ، د زمی

 بندد. چشم می 
ها به خاک .  شده بود دفن  در آن    اش،اندوه و تنهاییبا  که پدر    است  خاکیروی  

 کشد: میصدا فریاد زند، بیمی چنگ
  ی هفته  کفقط ی،  اگر یک هفته   .هم وفادار بودم و هم به فکر آینده  ر؟پد  دیدی»
م ، حتی نگاه کردنحرف زدن،  مراقب راه رفتندیدی.  می  ودیپلمم ر  ،دیون ممیدیگه  
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هیچ .  بودم نشدمبه  نزدیک  نکردی  ولی .  کس  عمل  قولت  به  ما.  تو  و مانآدرس 

 « ...ندادی
ل های تپه چنگ اصلا حواسش نیست که از روی نیمکت بلند شده و دارد به گ 

 زند.می
  سال   هی و  مان؟ تو که مرگ مایموآر،  یاهزیر خروارها خاک خوابیدحالا که  »

نیاوردیه طاقت  ه   ...م  که  می  میشهتو  خبر  بودم؟ تیگرفازش  غریبه  من  فقط   .
 وهام ربرگ به برگ نگاه کردم. انگشت  ،توی سجاده ات بود  میشهقرآنی رو که ه
انگشت نوشته  .هات گذاشتمجای  دیدم. دستت   یکنار سورهها رو  مداد  احزاب 

بنویسی.    ومانروز مرگ ماخیال  و بی   . نتونسته بودی راحت..بدجوری لرزیده بود 
  م حذفم  جاناودفن شده. تو  و توی کدوم شهر  که کجا    تینوش جا مینوکاش هم 

 «کرده بودی.
بلند گریکهو   را    قلبشهای  زخم و    شود تیغ می  پدریاد  کند.  می  یهبا صدای 

 شکافد.می
راه  م  تنها کسی که تونست به قلب  ،مداری بود دانشجوی سال اول حساب   تیوق»

کن هفتهبود.    مریم  هپیدا  رو  همدیگ  هر  می.  یمدیدمیه  هم    ه کافم  تیرفگاهی 
ارز قیمتورستورانای  از  .  ن  نیم  کیبعد  و  ر.  شدناپدید    وهکی  ،سال  جا  و  همه 

ن  گشتم.دنبالش   رفتم    تیح.  فته باشمرسه و نرببود که به فکرم  مونده  دیگه جایی 
 .و پیدا کردمر شدرپی نهوخ پرسون پرسون . نزنجا

مریم  داده که    لوزیر شکنجه  ه. گفتن یکی  نوزندتوی  دستگیر شده و  م  فهمیدآخر
درباره وقت  م. چون هیچ جا خورده بود من  هوادار سازمان مجاهدین بوده.  زمانی  

بود م  باسازمانی  و    وهگرو    یاستس نزده  و .  حرف  نبود. اهل درس  اصلا سیاسی 
از زندون آزاد گفت  و    تماس گرفت  خودش  سالدو  بعد از  این که  تا  .  بود   دانشگاه

 ای. ما دیگه مریم نداریم. تو مرده انان. گفتهقبولش نکرده  خانواده شده. گفت 
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 لرزد.نفسش می

خوشحال  من  » درمیبودم.  خیلی  پر  رسوندم    .آوردمداشتم  ترمینال  خودمو 
 ا.چر  مدیفهم تازه و  ...بهشد اافت متا این که چشم . روی هوا بودم. غرب

م. یکرد   عقدهم  ن هفته  و هم .  سوارش کردم .  بود   گوشه ایستاده  یهبا شکم برآمده  
دست کمی از م  اوناکه    منستود می.  کردم  قطع رابطهفامیل  با همه  منم  جا  نوهم از  

 ندارند. مریم یخانواده
عقد از  بعد  ماه  دو  اومد.  به    ونمخدایار  گذاشتم.  خود دنیا  اسمشو    تر بعدم 

 که پدر بچه یکی از بازجوهای گردن کلفت منطقه یازده تهران بوده.فهمیدم 
دنیا اومدی. تا  به    تو  ،هشت سالبعد از  شد.    بارداردوباره  طول کشید تا  خیلی  

دیدی خندیدی این   ؛منو  اسمتو گذاشتم  جا  نوهم جوری خیال کردم.  شایدم من 
 ... جور دیگه دوست داشتم  یهتو رو    دارم.  تجا فهمیدم که خیلی دوست. اونخندان

گم که چرا مامان و خدایار از خونه رفتن. دو روز دیگه  یه وقت دیگه برات می
 « شی...اخوام مکدر بباید آماده بشی. نمیو  عقدته

ولی برادر من بود بود یا نبود،  شما  خدایار پسر  پدر!  » گوید:  خندان زیر لب می
رفتمن  هست.  و   و  گذاشت  تنهام  که  بودم  عصبانی  مامان  روز   شب  .از  و 

  شما   ولی از.  مرد  ماز بس نیومد توی ذهنمنو بغل کنه.  باز  .  برگردهکه  منتظربودم  
و از  ر هاشترین عزیزشبه  کای که یبچه  ن نفهمیدیوقت بودم. هیچ  بیشتر عصبانی

هم هرگز   «یه وقت دیگه»تازه  .  کنهشون  فراموش تونه  نمیشبه هم    کده، یدست می
 نیومد. شما نخواستین که بیاد.« 

 دود. یهاش ممیان حرفصدای مادر «.نذار روح پدرت بلرزه »...
  شما این    ه،که بلرزی. تا یادمته  لرزه؟ بایدم بلرزه. حق داره میشما  واقعا روح  

 .. لرزوندی.منو می میشههبودی که 

e-book



 | شیوا شکوری 72
بابونه زرد  های  گل دور    زنبوری.  ی ممتدرود به وزوزتوجهش می یک لحظه  

 «کنی؟جا چه کار میاین هوای سرد توی این »برد. ماتش میچرخد. می
می خودش  دستآید.  به  لبه  گ  نگاه میایهای  بلند می ش  روی  کند.  و  شود 

می دست نیمکت  آننشیند.  تا  کاغذی  دستمال  با  را  می هاش  که  پاک  جا  تواند 
 کند. می

چسبیدم به  پیش اومده،  ایی که  هو چیز  که به جانیار فکر کنم چرا به جای این 
 ... چرخمدور پدر می کنم ووزوز می هی  مثل این زنبوره  پدر؟

 فرصت و فاجعه.. تهران مغرورزیبا و تهران  به ؛روبه روبهگرداند چشم می 
 

گوشی را  .  نماندهپنج چیزی به کند. می  به ساعتش نگاهکشد. نفسی عمیق می
می  ،آورددرمی وروشنش  پی  کند  سامان  میغبرای  باشگاه  برو  عزیزم  »  :فرستدام 

 « دوتایی برگردین خونه تا من برسم.. دنبال سیما
تپه  شیب  سلانه سلانه از  موجی است که آرام گرفته.  شود.  از نیمکت بلند می

 رود. پایین می
می   ومازندگی را  کنمعوض  شالش  می  دورمحکم  .    تی سخپیچد.  گردنش 

ذارم زیر نمی  .ه گیرمی   مازرو    هابچهتهدیدم کنه که  ذارم هیشکی  نمی  ولی   ،کشممی
 له شدم.پدر زیر حرفای به اندازه کافی له بشم.  مادر حرفای
 دهد. بیرون می از دهانش یی وهو
 گیرم؟ هاتو ازت می گفت بچهش میهمادر ب ،کمال با زنی رابطه داشت هاگ 

دارم  همون  ...کنممی انتخاب  م رو  راه داره، منم حق  ادعا  که مادر  توی  قدر 
 اشتباه کنم. زندگیم 
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 اش. گلی سنگین و  یهادوزد به کفشچشم می ایستد. می منتظر تاکسی
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ش نکرده بود. گاه  داشت رهامیتجسم تجاوز به زنی که دوست  .  گذشته بود ها  سال
بی می و  سراغش  بار    ؛آمدگاه  به  پرس .دیگر   یشکلبا  هر  راهی هیچ  وجوها 
 لغزنده. کند و  ،آرام ؛وجوها را پیدا کرد رسیدند. سرانجام خود راه، پرس نمی

به مریم چیزی    .خورد . خون خونش را میاز دور نگاه کرد   رفت و او را  پدر
 خواهد او را ببیند. دانست چرا میاصلا نمی نگفت. به خودش هم چیزی نگفت.

میایار  خد می  ،کرد رشد  میشدبزرگ  تغییر  کمکرد.  ،  مریم  به  تر  شباهتش 
، ولی  شددید. حالش بد میدو نفر را می  ،کردهر بار که پدر نگاهش میشد.  می

 گفت.چیزی نمی
می احضار  دادستانی  به  می   شود.مریم  تاکید  او  به به  بیاید.  تنها  که   کنند 

 هم چیزی نگوید. فقط یک سوال و جواب ساده است.  کسهیچ
، حوالی یازده شب، دو نفر  شفهمد که ده روز پیش از احضارجا می مریم آن

خانه  از مسجد  زنگ  بودند  گفته  دخترش  به  بودند.  زده  را  متجاوز  بازجوی  آن  ی 
 اند و با حاج آقا کار واجبی دارند.محل

ها را از پشت  اند، ولی پدر آن دختر در را باز نکرده بود. به پدر گفته بود مشکوک 
 و در را باز کرده بود.  ی خواب، به حیاط رفتهبود. با همان پیژامهشناخته آیفون 
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پوشد و  شود. روی لباس خواب، چادر میی بعد دخترش نگران میده دقیقه

 کند.پیکر غرقه به خون پدر را پشت در بسته پیدا می رود حیاط.می
فهمند که با  میکشیدن هم به او نداده بودند. در بیمارستان    «آخ»فرصت یک 

 ند.آاش زدهچاقویی زهرآگین، سه ضربه فقط به آلت تناسلی
 در همان بیمارستان جانش به من رسید. ،دو روز بعد، با درد و زجر بسیار

شناسد که در صدد آیا به کسی مظنون است؟ منافقی را میگویند  به مریم می
 انتقام بوده باشد؟ 

شوند. زبانش بند  هاش گشاد میچشم به هیچ سوالی پاسخ بدهد.  تواند  میاو ن
تا قبل از آن که  زده.  و هم شگفت  است   ته دلش یک جورایی هم خوشحالآید.  می

اش درست روی وسط پیشانی ای  گلوله ؛  دنیا بیاید، بارها او را کشته بود   به  خدایار
 گاه چنین کشتنی را تصور نکرده بود. خالی کرده بود. ولی هیچجای مُهر، 

. شاید هم باری گذاشته شده.  باری از دوشش برداشته شدهکند  احساس می
 کند.فکرش کار نمی

ماجرا این  ی  باره در    ،کس، تحت هیچ شرایطیکه با هیچ کنند  می باز به او تاکید  
 حرف نزند. 

 . داند که آخرین بار استگردد خانه. نمیبرمی
 حقیقت، نه ماه دیر رسید.

خشمش را سر مریم خالی کرده  و    باره دیگی جوشان شده بود پدر که به یک 
 شد. تربود، ویران

 شکافتند و پیوندها گسستند. ها ترک 
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کرد  تکرار  را  صحنه  بارها  فورانی صحنه  ؛او  خشم  عجولانه،  قضاوت  و    ی 

چند روز استفراغ  شکستند.  درهم ها  صحنهرا فهمید،  وقتی حقیقت تخریب رابطه.  
 کرد. می

تاریکچاله ،  بعد تا  شد  ای  نیامد. حتی  و    فرو رفت قعرش  .  بیرون  هرگز هم 
ای دلجویانه برای مریم یا خدایار بنویسد. عذرخواهی، شکستن تاج نتوانست نامه
 اقتدارش بود. 

 نمانده بود. یبازگشتراه . ندعمیق بود  هازخم 
از آنپ بارها صحنه   ،س  با وجدانش جنگید،  را هر شب  ی مجازات خودش 

در بی م را اجرا کرد.  .  . محکوم کرد شدقاضی  .  خوابی غلت زد جسم کرد.  حکم 
 . لذت هم برد  حتی دلش هم نسوخت.

بار به واسطه که  از آنپیش    یک بارکه خدایار و مریم برگردند.    پیغام داد  دو 
 یاعتراف،  ایهیچ نامهبیهر بار    از آن که حقیقت رسید.پس  یک بار  ،  حقیقت برسد

 ای. یا دلجویی
 « اگر تو غرور داری من هم دارم.: »خدایار نپذیرفت. فقط یک بار پیغام داد 

آن کرد.  از  تغییر  چیز  همه  افتاد جا  سرش  از  پدر  نیم .  تاج  پاره  بپیوندهای  ند 
 شدند. 

عوض  خبر از هم، محل زندگی را عوض کردند. نام خانوادگی را  بی   ،هر دو
 گذشته را پاک کردند.  رد  .کردند

ها را پر داد. نگذاشت. همه را قیچی کرد. فنچباقی  عکسی از خدایار  هیچ  پدر  
نشانه  قفس اشیا،  ا  هارا سر کوچه گذاشت.  انگشتو همه  در  کرد.  پاک  را  ها  ثر 
 داد. میمسابقه با خودش ی تخریب جاده
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آور خانه شد. برایش مهم  خدایار سرنوشت را پذیرفت. یک شبه مرد شد. نان 

 .استنبود که چهارده ساله 
به اما  بود،  مسلمون  زیادی  پدرت  چه  »اگر  گفت:  اعدام  مامان  از  تو  خاطر 

 نجاتم داد و آزاد شدم.« 
 پدر، تو رو آزاد نکرد، به حبس ابد محکوم کرد.«-خدایار گفت: »اون نر

می خوب  نگفت.  باره  این  در  چیزی  هرگز  دیگر  درچه مامان  که  دانست 
 های ناپیدایی حبس است.زندان

 کنم«وقت عروسی نمیگفت: »من هیچ خدایار
مامان به خدایار شانزده ساله نگریست. رشید بود وسبزه و قد بلند. خندید.  

پا  هم بچه می ،  کنیکنی. هم عروسی می »فکر می آری. نذار ناروهای زندگی از 
 درت بیارن.« 

آرم. »اگرم عروسی کنم هیچ وقت بچه نمیاه کرد.  نگمامان  های  او به چشم 
 خوام آدم خوبی باشم. برم تو راه اسلام راستین.«می

لرزید.   »مامان  گفت:  خودش  بازی  به  قهرمان  که  سنشه  مقتضای  خب، 
 ؟«جوری نبودمم این خود من شه. مگه میدربیاره. این دوره هم تموم 

دانست. از  تواند خندان را ببیند. خدایار هم میدانست که دیگر نمیمریم می
 زدند.گذشته با هم حرف نمی 

نخواست خندان را پیدا کند، بشناسد یا حتی بداند کجا زندگی  خدایار هرگز  
در رحم مامان مریم  که نطفهرا گاه نخواست قبر مردی جور که هیچهمان ؛کندمی

فوران زده    ی دیگرهایا بداند چند خواهر و برادر دیگر در رحم   پیدا کند کاشته بود  
 است. 
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غرق   که  راستین »بعدتر  چ  ،شد  «اسلام  کم  هآن  دست  شد.  پاک  سال  ارده 

میاین  فکر  گل و    خریدبسیاری  طلایی  های  قفس  کرد.جور  مصنوعی با  های 
ها برق خواندند. قفسهمه آواز می  ها گذاشت.بسیاری را در آنهای  آراست. فنچ

 پیچید. در هیچ قفسی نمی ولی آواز اولین فنچ  ،زدند. آراسته بودند. پر بودندمی
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جلوی .  رود توی کوچهمیقدم زنان  .  کندنزدیک چهارراه اسدی پارک میخندان  
شده  فرشتگانی  مدرسه آپارتمانی  مجتمع  حالا  آهسته  سپس  ایستد.  می  ،که 

 آید جلو.چند قدم می گردد به سمت خیابان اصلی. برمی
. ایستدخدایار را صدا زده بود میجایی که  مانهبیند.  میشش ساله  خودش را  

که ما نقطهبه همان    خیابان،سوی  آن  به    را  نگاهش بهمان  ای  ابد  تا    ش و خدایار 
مینفسدوزد.  می،  اندچسبیده  دیوار.می  یهتک  دوند.هاش  به  زیر چیزی    دهد 

 .کندگیر می هاش دنده
خانوادگی   تونام  رو  خدایار!  باید.  تیبرداش مامان  کردی.  خوبی  کار  م چه 

 رفته  و رامان  مراه بازجوی  ه  م نمیشه کباوراما  کشد.  نفسی میکردی.  میو  کاراین 
روز  تو    باشی! هر  که  بودی  پرنده همونی  دونه  هات  به  و   تیوق  دادی.میآب 

. لرزیددست و دلت می  ،توی حوض   تیانداختُنگ می   و ازر  ای سرخ عیدهیماه
اونم توی   ،ای این پیچ و مهره که شدی  چی شد  ی شد؟  چ.  یاد بدردشون  ترسیدی  می

 ترین جا؟ کثیف
اینا هر چی بود طرف    ای بود.از جنس دیگهمان  مادونست؟  میچی؟    مانما

جوری ه . تو چولی از جنس ترس نبود   بود. بهش تجاوز شده بود. شکنجه شده بود ن
 سر از این راه درآوردی؟ 
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 .نشیندمیدیوار کنار جا همان

 دوم. نفس میتا خانه را یک . م شواز خیابان رد می
 « مامان اینا کجا رفتن؟ سلام! »

 کنی. فقط نگاه. م می نگاهتو 
 « کجا رفتن؟گرفتن. تاکسی سر خیابون »

 «.رفتن پیش خدا گویی: »آهسته می
 « ...چمدون داشتن »

 «همینی که گفتم.» :یپرمی م وسط حرف
 کنم. به دهانت نگاه می

 ترسم. می  چرا چمدون بردن؟  ؟پیش خدا رفتن    تاکسیچرا با  خواهم بپرسم  می
 یعنی چی.« پیش خدا »نستم ود روز نمیاون 

می می بلند  را  روپوشش  آنمیتکاند.  شود.  ایستگاه  در  و    خیابان  سوی   رود 
 ایستد.تاکسی می

  تی نخواسو    پیدا کنی؟ شایدم پیدا کردینو  م  تینخواست  قوهیچچرا  خدایار! تو  
 . بیای جلو

ی مدرسه آید عقب. به کوچهیک قدم میکند. جلوی پاش ترمز می  ایتاکسی
 ؟ دها رو می همون روزبوی چرا هنوزم اسمت کند. نگاه می

 گرداند.رو برمی هم  خدایاراز همان جا گرداند. رو برمی
  بود   خوانده  در ایمیل جانیار  هر آنچهخواهد  میبیزار است.    از خدایار امروز

 له شود.  هاتاکسی همه زیر چرخ 

e-book



 قهقه خدایان  | 81
 .شود سوار ماشینش می. اسدیچهارراه گردد برمی

به خیابان ،  رود. دست روی فرمانکند، پاش روی گاز نمیماشین را روشن می
 کند.نگاه می
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منگ  خندان   و  می.  خواباتاقرود  می خسته  زمین  احساس  روی  پاهاش  کند 
را کتاب  .  ندنیست پاتختی  و  یگوشه.  دارد برمی  روی  می رق  چند    : کشدچیزهایی 

بی بی تبری  کلاغی  و  سوپ  ظرف  یک  نمی دسته،  هم  خودش  این  نوک.  داند 
 . شود می  ترسبک نشینند،  که روی کاغذ میآیند. فقط بعد از آنتصویرها از کجا می
 کتاب را باز می کند.

 
 آمونیت 

. امته . من در همین نور نشساست  مه  زیر تور  اینقره -آبیی  اهالهدر    ماه
دهم.  گوش میاش  سالهمیلیون  مارپیچبه  و    دستم استدر  درشت    ی آمونیت

تا   ینگینرم  دشوارِاز راه  ؛  شوریگوید، از شکار، از فشار و  دریا می  از
 شدن.  سنگواره

دانم نمی .  به بند کشیدههم پیچانده و    را  زماندر بند بند هر شیار،  انگار  
 .. های امروزینش خبری دارد یا نه.ها و بچهاز اختاپوس

 

در مسیر سنگواره  من هم    فهمم.گوید: »حالت رو خوب می زیر لب می   خندان
 شدنم.«
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 .زندورق میکتاب را 

 
 ها ترس 

ترسم؛ می من از فراموش شدنخورم. میخدایان  قهقه یقلپ از نوشابهیک 
ای که هنوز نیامده و حتی از آینده  فهمم،نمی از ناشناخته، از چیزهایی که  

 .دانم چه در راه استنمی 

  که  ستهاشهره در اسطوره  ؛ در بابِلای  ساحرهنزد    ،رودانمیان  روممی
 بلعد.جا می یکرا  هاترس  همه 

نشسته بلند  دیواری  اشکالپایین  است؛  نقش  از  پر  دیوار  هندسی، ام. 
دست .  فهممنمی چیزی    اند. طلسمشاید  غریب.    یی نمادهای درهم و  خطوط

من است   ذهنجا  اینمانم که  می  ایلحظه.  ندازبر و ناصافها  نقش  ؛کشممی
 ام. جهانی ایستادهبه هر حال در  ؛هر چند چه اهمیتی دارد. یا جهان بیرون

ته از  انگار  ی دیوار است.  از آن سو  ؛رسدبه گوش می جمعی    یآواز
 هایدر سوگ توله  که افتم  می   هاییگرگ. یاد  نندک می مویه    ی روحهازخم 

 کشند.زوزه می رفته از دست

ی هارخت در دپیچیده    ،تو در تو  مسیرهاییشود  دیوار می.  شومبلند می 
 دهم.می فرو  سختی م را به آب دهان .کنمانجیر معابد. فقط نگاه می 

راه  همان  ر  قدم د  یتردیدهیچ  یبشود.  باز می نسبتا پهن    یراهسرانجام  
 کنم.آواز را دنبال می کنم. فقط به چپ و راست نگاه نمی  گذارم.می

با  زن با  تورهایی  مردهایی  ها درخت میان    تیرهبلند  های  جامه سیاه و 
در    های فراموش شدهشبیه اشیای عتیقه در صندوقبویی  کنند.  حرکت می 

 هواست. 

ناگهان .  چرخندمیدور خود  آرام  . مردها  روندراه می  پاورچینها  زن
 .ینامرئ  ؛شوندتاریکی یکی می با 

را   بر  و  و    نیست.ی  درخت نیست.    سک هیچپایم.  می دور  سیاهی است 
 سیاهی.
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.  آوراضطرابو  متفاوت هاییزمزمهاین بار  ؛شودبلند میدوباره  آواز

من  و    جنبدمیای  یهسا سوی  که    ؛دهدمی زمان  بوی  .  آید می به  زمانی 
 ؟شماهکجا دید .  آشناستنگاه  هایش خمارند.  چشم   کند.می   م نگاهایستاده.  

صدایی و  با  چندان    کوبنده  »من  می   زنانه نه  در  که    م همانگوید: 
  ؛ مهدمی   ه تو آرامش ب.  یکشنفس می من  هر شب با  م.  ورراه می  تهای خواب

 دزدم.« می  تاز اربی گرم و آفتا هایروز گاهی هم البته . تنیامگاهی هم 

شاید اند.  های خودمچشم  ...آهشوم.  خیره می ش  اکشیدهی  هابه چشم 
 زنم. لبخند می اختیار بی  شوم.اله س هفتادکه  تیوق

 «.را ببینام هخانوادبیا »گوید: می

. دوباره هادرخت میان  ن  پوشابه سیاه   کندمی   اشارهبا دست  و    گرددبرمی 
 آویزان است.ش از آستین بلند توری .اندشده یمرئ 

 گوید: می

 ترس از بیماری»

 فقر

 جنگ 

 خیانت 

 تنهایی 

  هستند.   جاآن همه  کشند،  که هر شب با تو نفس می دیگرنام  صدها  و  
 « خوانند.می آوازبرای تو 

 . شودمی آرام و دلنشینصدایش 

را شگویم: »می نمی وقت  هیچ .  ناختمتو  این شکلی  روزی    کردمفکر 
 .«باشم

 « !دیدار زند. »می  یخندنیم 

 .شوممی  آرام ،زندنامم را که صدا می 
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کنم. نگاه می  لولندمیخته های آویریشهمیان که  زادیهسای خانوادهبه 

 شوند.گریزند و ناپیدا میبرخی از نگاه من می 

 « ؟شوندمیناپدید بعضی  چرا » گویم:می

و از جانت    اندتیهای زیسترس  ،بینیهایی که میآندهد. »سر تکان می
نمی . آنکنندمی   محافظت که  سایه.  اندتو  ذهنی  زاده  ، بینیهایی  شان  از 

 « شوی.سازی؛ بعد پشت همان دیوار زندانی می دیوار می
هایی بوده که  ام. شب ها را حس کرده شود. »اما من آندهانم خشک می 

بخوابمنتوانسته  که ام  انتخابی  ترس  از  نیفتاده،  هنوز  که  اتفاقی  ترس  از  ؛ 
قلبم تند تند    که یه روز همه چیزم از دست بره...شاید اشتباه باشه، از این

 «ها واقعی نیستند؟این ام.خیس عرق از جا پریدهزده و 

می  نگاهم  که  همیشه  اما  است،    شان واقعیکند. »حس جدی  از چیزی 
 «.تواند از هیچ، سرنوشت بسازدذهن میآیند. واقعا اتفاق افتاده نمی 

؟ سازهذهن من از چیزی که واقعیت نداره، واقعیت می »گیرد.  لجم می
 کار کنم؟«  یچ ی که هستم کیفیتبا این حالا من 

بگذار از  کدام فرار نکن.  از هیچشین.  نبام  انواده»برو پیش خگوید:  می
 «عبور کنند.ت درون

 

رعشه  از   هم  جلوی  گیرممی تصورش  ولی  سالگی چشم ،  هفتاد   امهای 
بهکم  خواهم  نمی  میطرف  بیاورم. صاف  ساروم.  شان  جنبانیهکنار   های 
 ایستم.می

از   و  بعد  ،  تنهاییترس  از  بعد  تحقیر  درونم    ،بودنن   یکسترس  از 
 گذرند.می

؛  یندهمه آشنافهمم که  می یک آن  لرزم.  ولی می   ،کشمهای عمیق می نفس 
 .ندخودم های رست همان 
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بینم.  میرا  دخترکی   اهیزیر تاریک.  ی آویختههاکشم به ریشهست مید

و تپل  رم  نکنم.  بغلش می آید.  نفسش بالا نمی .  کبود شدهکرده    یه از بس گر
 است. 

گوشش   می دم  نیس  :کنمزمزمه  تنها  کنارتمتی»تو  من  بزرگ الان  .  . 
پاشو نی.  اذارم سردت بشه و گرسنه بمنمی کنم.  یراقبت مام و ازت مشده

 «نفس بکش.  تبرای بودن  فقط  ... نرویی  جا.  نکنکاری  وایسا و نفس بکش.  

 گذارد. ام می روی شانه شود. سردخترک آرام می 
»ترس امروز تو همان ترس  گوید:  به نجوا می  ،خودمهای  با چشم   زنِ
 دیروز نیست.«  رهم دیگ امروز. تیتو همان آدم دیروز نیساما است.  دیروز

 
 بندد. خندان کتاب را می

از سر و کول هم اند و  که جلوی چشمشکند  نگاه میهایی  ار به ترستیاخبی
 .روندبالا می

 ؟بشه مانم مثل مامن سرنوشتنکنه 
قلبش تیر    ؟م بگیره ازرو    هابچهنکنه مادر از نفوذش روی کمال استفاده کنه و  

 کشد.می
 ؟ حکم زنا و سنگسار بگیرمو  پام به دادگاه بکشهنکنه 
 بهش نگفتم؟ وقتهیچکه رم دا یآدمکش کمال بفهمه برادر نکنه

 .شهاترس خودش و به  به    د؛کنبه آینه نگاه می .  تیگذارد روی پاتخکتاب را می
 !ونی کارتین پ»بر
 که هستین دونم می
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 رین، دونم با من راه میمی

 « . ..آمنمی ولی من باتون راه
 پیچد. می پژواک صداش در اتاق

 شود.اتاق دیرتر از او ساکت می
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 نگاه  داربستبالای    به کارگران.  ایستدمی شرف به میدان ونک  م  خیابان  جلال سر  
امریکا پاک    یرچم نقاشی شده پرا از    مرگ بر امریکابا زحمت شعار  که    کندمی
زرد  و    زدهخط    را  امریکا  یواژه ی  یککنند.  می رنگ  . سلاما  نوشته  درخشانبا 

 .و پرنده درآوردهبه شکل قلب نیز را  ی آبیسفید در زمینههای ستاره
 . پاساژسمت به ته خیابان رود میخندد. زیر لب میجلال 

 دهدشود. اسپرسو سفارش میمی  جستجوی زمان از دست رفته  در  یوارد کافه
 رود بالا. های چوبی میاز پلهدوان دوان و 

چای و کیک    ایسه زن جوان گوشه!  اندبراق شدههمه    لهستانی  ایهیصندل 
کوچکی  پشت  خندان  .  خورندمی پنجره  میز  باز    نشسته،کنار  لت  خیابان  به  از 
 نگرد. می

 «.یدمرسیر اگه د  ین ببخشخورشید خانم! »سلام رود جلو. میجلال 
 تینبابه شال    تیدس.  گشایدچتر میدلش  طاووسی در  چرخاند.  میخندان سر  

 من زود رسیدم. خوبی؟«  ،»سلام! نهکشد. میش رنگ
 »بد نیستم. تو چطوری؟« نشیند. جلال روبه رویش می
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شلوار  سفید   پیراهن با    سالمیان   پیشخدمت دست    ،سیاه   و  به  وارد سینی 

و    گذارد وسط میز میرا  فنجان قهوه    میشهه مثل  ،  کندلند  ب  آن که سربیشود.  می
 رود. پایین میها از پله آرام . آبجلوی هریک لیوانی 

چشم خ به  خستهندان  شده    چیزینگرد.  می جلال    یهای  عمق  پنهان  در 
 . که تهش پیدا نیستای حفره  ؛بیندنگاهش می

زیر میز دست از  را  هاجلال  او  لرزشگیرد. نمیمیی  کند.   شتواند  پنهان  را 
که   بگوید  دارد  شورت  ید دوست  برای سرخ  شب  ولی  جلوش،  گذاشته  را  توری 

 هاش شعر گفته! پستان
 اند.ها به گلویش چسبیده واژه 

باز می زبانش چوب می بگوید مادر چه حرفتا  کند  دهان   شود.هایی زده، 
به یکایمقدمهیچ  هدون  ب »میباره  ،  برم  خوام  میخورشید!  گوید:  زمینی  راه  از 

 خورد.میش یکه صدا خودش هم از  هند.«
خندان  دست همانریزند.  میفرو  های  لحظه  سمت جور  چند  به  شده  خم 

  ای سورمه  نوشتهافتد به قابنگاهش میکشد.  قب میعسپس    ،ماندمی  جلال، باقی
 او. پشت سر 

خواستهنمی» با  مطابق  را  چیزها  تدریج توانیم  به  اما  دهیم،  تغییر  هامان 
 کنند.« ها تغییر میخواسته

 باید برود.خودش هم  بیند.و خدایار میمان را کنار ماجلال همان دم 
 .افتدمی جلالروی نیمرخ  نور دهد. تکان میپنجره را  ملایم لت یباد 

 اند.های گزنده خاربا   هایی بوته سل نیستند، ع کندوی دو  دیگرخندان ان چشم 
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دوختهکتف کند  می احساس  جلال   هم  به  مشده   هاش  درد  تا  نزیاند.  د 

می .اششانه  استخوان باز  را  هی  اچهدفتر.  کندکیفش  که  ، دارد   همراه  میشه را 
 گذارد.جلوی خندان می. کشدبیرون میای برگی پنجهآورد. میرد 

  که ای  لحظههمان برگی است که دیشب باد جلوی پاش انداخته بود، درست  
بود چهاز خودش   بهترپرسیده  که  به خورشید بگم  این ه  جوری  برم؟  از  یه جا  برم 
 جای دور. 

  ؛ نبود ی  انجیر  درختهیچ    برگ داشته بود. برگی که مثل  ش  خم شده بود و بر
با خطی تمیز  ش  هالُپهدر  ،  افتاده بود. صبح پهنش کرده بود ش  این یکی جلوی پا

 : نوشته بود 

 دو گوی امن کم حجم »

 ی توسینهباختر  و خاوردر 

 هستند  های منچشم ریسیدوک نگاه

 ن م در برابرآنگاه که 

 ای« جامه انداخته

هاش به جای  در رگ ش.  کفشنوک  سفید  ی  دایره نیمی  لغزد رومی  خنداننگاه  
دارد.    داغآب    خون، میمژه جریان  هم  روی  بلندش  فشار محکم  .  خوابندهای 

 .ریزد ن اشکتا دهد می
خورشید  خواهد این صحنه را ببیند. دوست دارد  دلش نمیجلال محو اوست.  

شوخی هم  به  تیحیا  نوجا و همین دوروبر بم دستش را بگیرد و بگوید نرو. همین 
ب از لب باز لاو  اما  هر چه پیش آید خوش آید.  ،  ن پیش من وکه شده بگوید؛ بم 

 اندازد. نمی همی نگاهکند. به برگ نمی
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برمی   ،جلال را  قهوه  میدهانش  خورد.  می  ایجرعه،  دارد فنجان  شود. تلخ 

مثل همی  منتظر که  کنندرا  قهوه    تینوب  ، بخورد  ایجرعهاو هم    میشهماند  . تمام 
 خورد.تکان نمیخندان 

به من دادی    ور  یزیچ ؛دوندتا نوک زبانش میها  آید. واژه میبند  جلال    نفس
 شوند.نمی صدا ریزند. فرو می ی توهر خاطره  ...کس نداده بود چیکه ه

 ماند. می ساکت
  و دلهره ترس  روی    ازترمز کنیم...    اجمین بهتره ه  آیند؛ها تا لبش میباز واژه 

 . ..رفتجلو  شهمینبیشتر از این شرایط این توی گم نمی
  . ..فرستادمایمیل  موقعیت بدی  توی  منو ببخش که    تی»راس  کند.دهان باز می

 .« ..قول داده بودم  چون شده، ریختبیقدر دونستم اوضاع این اصلا نمی
 کند.سمت پنجره برگشته. بیرون را نگاه میخندان به 

 ی رنگبی  یهیسا  هم  هاشب  ن ی تركیدرتار  کند؛نجوا میجلال    دروناز  صدایی  
 . هست ییازروشنا

میدستخندان   بیمیان  و    زندوپا  و  آن  یک  زیگزاگ.    تصمیمیدلبستگی 
خواهد نمیشود.  میافتد. نفسش سنگین  اش میسینهروی    ایبرخورندهعتنایی  ابی

اش را به  فتابیآعینک . کندکیفش را باز می جلال بیرون بیاید.  از دهانحرفی هیچ 
می  شیشهزندچشم  می  یجانیار.  وردیجلاقاب  ،  اندره تیها  .  قدم   بیندرا  یک  که 

 تر ایستاده. آماده رفتن است، نه ماندن. عقب
 شود.بلند می

 بیند.نمیرا ش هاچشم کند. نگاهش میلال ج
پله بیخندان   از  تقمیپایین    هاخداحافظی  پاشنهرود.  را    هاتق  چیزی 

 . خودش ذهن مغشوش ، انیاردل جفضا،  شکند؛می
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خیره  سقوطش  به  کند و  پرت میرا از پنجره    برگ کند.  می  شدنبالنگاه  ا  ب  جلال

ی  نوشتهقاب به شود.وزد. لت بسته میمی  ملایم بادیبیند. خودش را می. شود می
 شود.خیره میرو روبه

های تازه  »تنها سفر واقعی نه در جستجوی مناظر تازه، در جستجوی دیدگاه
 است.« 

 قهوه سرد. است و سرخانش چشم 
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 ها کوتوله 

 اند. ها به آسمان چسبیده و هنوز ستاره 

بی هاکوتوله به سری  نیزه  با  دست،  زده    ییهادهان ،  شکمبیرون    ، از 
شان دارند. مرتب امت هایی بلندتر از قنیزه روند.  رژه می  کاخوکنار  گوشه

پایند.  را می  های کوچک و بزرگ عقربه کنند؛ زده نگاه می ی زنگ صفحهبه 
دراز   جاش روی صفحهبهدود و  می یکی    ،فتدامیای که از کار  هر عقربه 

 کشد. می

های سنگی  قلب   که  امشنیدهشوم.  رد میشان  کناراز    ،وشابه خوردهن  منِِ
می  فرمان  کاخ  این  در  هم    ؛اندراندهتاریخ  هنوز  فرمان  ایی  هجورالبته 

 کنند.پچ میپچ رانند. دو نگهبانمی

 ایستم.میگوش 

من    ی،شود که روزگوید: »یعنی میاست، می   دیگریکه تکثیر    دومی
ها فرمان  سربه همه بی   ،امنداشته   سرِ بر  هم بر تخت بنشینم و با تاج مشتعل  

 برانم؟«

چه کسی فکر کند؟  شود، که نمی   شودبور  طاینخندد. »اگر  دیگری می
سه    - «دابلیس اعظمخُما که سر نداریم. مگر نه این است که ما فرمانبریم و 

هر چند آرزو داشتن    اندیشد؟به جای ما می »  -   چرخدبار دور خودش می 
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  واجب ما    برلاکن  .  نداریدکیفیت بر تخت نشستن را    شما عیب نیست، اما  

 «نیم.ک اجرا دستورات را فقط است که 

بنشیند    .رقصاندرا می   ش باریک  دومی گردن »هر کس روی آن تخت 
سه بار دور خودش    -  «گیرد. فکر نکن خدابلیس اعظمفکر کردن هم یاد می

 «د.نفکر کن اندتوانستهمی و  اندسر داشته»از اول  -  چرخدمی

به   یناخوشایند بوی وزد.می جنوب سمت از سوزان  یباد تند ناگهان
میستون کاخ  ستون چسبدهای  شتر؛  به  منقش  خر  -های  و    - مار،  اسب 

ها میان ستونهای سرخ  پرده.  شوندها به هوا پرتاب میکوتولهماهی.   درشت
می حاش  ؛خورندتاب  طلایی یه بر  زبان  اورادی شان  ی  بی به  ی  نقطههای 
 . است وخته شده د باستانی

چسبیده.  را سفت    اشنیزه  ،غلتد روی زمین. چرخ شده استدومی می 
بار دور خودش سه  کند  سعی می  «!یا خدابلیس اعظمگه خوردم.    »غلط کردم.
« بفرمایید. مرا  بچرخد.  میعفو  صورتِ.  لرزد«  پهنای  اشک نداشته  به  اش 

 . ریزدمی

شنیده  ،دیگری دومی  از  که  را  آنچه  هر  تند  و  به  تند  باد ،  گوش 
 رساند.می

.  دایستمی  و در صحنید  آمی بیرون    ی کاخمردی از یکی از تالارها
هایی  ورقسوزد.  می براقش  های  شب در چشم.  صورتش از طلای سیاه است

 اند.از پوست در دستش است که پخش و پلا شده

 رویافروش است.«  ،بدو ،گوید: »بدودیگری می

فروش    یهکند. »نه! باباش رویا فروش بود، خودش گرمی   شدومی نگاه
 است.« 

می  دو  کدام    .دوندهر  گوشه هر  از  را  می ورقی  جمع  سپس  کندای   ،
از ،  کندرا دسته می  هارقوپوست  ،گذارد. مردمی  کنان در دست مردتعظیم 

ها روی  آورد. کوتولهدرخشان درمی  یهلال  ،شها تا روی پاجیب پیراهنِ
می دراز  می،  کشندزمین  خود  تشنج،  لرزندبه  نفس  نفس   ظریفهای  در 

 . زنندمی
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.  چرخندریزد. غبارهای شنگرفی در هوا می از هلال ماه گرد جیوه می 

 کشند. هایی عمیق می ها نفس کوتوله

رویافروش، پدرِ  دروازه  پسرِ  سمت  می  یبه  که  کاخ  قدمی  هر  رود. 
 شود. میآسمان حفر   و دارد چاهی از ابر میان زمینبرمی 

پر از  ورقگوید: »دیگری که هنوز درازکش است، می  ها را دیدی؟ 
 ویرگول بودند.« 

که شما ویرگول دیدید، چه  تکاند. »بله. ولی آنرا می  شدومی خود
. ندبود  به تاریخ دوخته شدهها  که با خون بکارت فرشته   ندهایی بودبخیه

 « اند.نگه داشتهها کاخ را روی عقربهی سایه هافرشته   همین

بله!  »زند.  می   یجستدیگری   قدردر  بله!  ویرگول،  که    تیهر  است 
 « دوران گره بزند.به این کاخ که به  تنها  نه  ،  تواند عظمت هفت آسمان رامی

را جمع   زمین  دومی دهانش  غلیظ روی  تفی    اندازد. می کرده، اخ و 
 را بشکافد؟« ها بخیهتواند چه کسی می اما دانند. »این را که همه می 

فروش،   یهگرکنی چرا این روزها مردک  جهد بالا. »فکر میدیگری می
می  اماله  می مثل آب  و  کشترود  را  رویافروشش  پدر  را  ورق   ،آید؟  ها 

نشان دهد خواهد . حالا می اشک و رویا راه انداختداد وستد  ،صاحب شد
شکافد  می را    هابخیه ها  گریه  همینبا  گفته    .مهم است  فروشیگریه چقدر  که  
همه را به جان  ارج و قربش به رویاهای پدرش است.    .دوزدمی دوباره  و  

 «بفروشد.متبرک   هایاشکتا  ندازداهم می 

ثنا و . پاشدطلا می پودر  همه جا  آید.  بالا میها  ستونمیان  خورشید از  
 ؛شناورند  غبارهامیخته.  آی بزها در وله دلینگ دلینگ زنگبا    بامدادینیایش  

 اند. شده های نورپرده

 گذرم.ها میمن از صف کوتوله
 

جایی  به  پا  جادو،    یوشابهبا ن  »توزند.  لبخندی می.  بنددخندان کتاب را می
 «کنم.زندگی میتوش  نوشابهی بو  مرئی که من   یگذاشت
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کند. خواند، خاموش می ست دیگر نمیی ارا که مدت. ضبط  می رود توی هال

 :فرستدپیامکی میدارد و را برمی  گوشی
ی بابا بزرگ. مستاجرش رفته و باید تمیزکاری رم خونهمی، من  »سامان جان

 گردم.« برمی  عصرتا  .سیما و خودت باش کنم. مواظب
تنها  که    از کنار درخت ازگیل کند.  ی پدری پارک می حیاط خانهدر  ماشین را  

می  است،  باغچهدرخت   اتاق به    ،بالا   یطبقهرود  می.  شود رد  روزی  که  اتاقی 
 تو.ریزد می خنک و تازه هوای . کندخودش بود. پنجره را باز می

 سر  پشت  بر تصویر  ای استتیره     خط ؛  پیداستاز ته کوچه    برق  سیمانیر  تی
  ش بر فراز  غکلا چند  .  وردیجلا   زرد وای  هی کاشریزبا    ی است مسجد  یمنارهکه  
 شکنند. ظهر را میآفتاب دستی یک  ،پرندمی

 آمد. این خانه به که  یروزآن رسد به می
بود  غریب  چیز  این نمی  پدر .  همه  که  بدون مافهمید  وجا  خانه   خدایار  مان 

زودتر به تا  دود  میهر یک  .  آورندجوم میهیادها    است.فقط جایی جدید  ،  یستن
است.   آرامبیند.  ی خودش میبرای اولین بار، خانه را خانهرسد.  حافظه باول خط  

رنگ بود، کماش کرده  یده تکبدجور  یک ماه  در این  که    زندگیعشق و    معناییبیآن  
 . شده 

های قفسه،  های کهنه، پردههاپنجره فرسوده    قاب میان    ؛رود ها راه میدر اتاق
هر  چسبیده.    هاگوشهبه    انتظاری ابدیهنوز هم  .  بستههای تارو همه گوشه  شده  زرد 

ها رابطه،  هادادهدست    ازبه    ؛دیگری به خانه نگاه کند   جوراست  تصمیم گرفته  چند  
  ؛ ی آن کنده شدهکشد. چند گیره میدست  ی تور  به پردهفکر نکند.  اصلا  ها  رفتهو  

 آورد. پرده را از ریل درمی ،با یک حرکتماند. ی آویزان میبه لب و لوچه
 و...  هاقفسه، ها، توالت و حمامکفافتد به جان می
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باز میپنجره همه  پخش است.    خانه   سرتاسر بوی مواد شوینده   را  با  .  کندها 

.  که پشت اتاق پدر بود همانی    ؛ پستورود سراغ  می و کیسه زباله  خاک انداز  جارو  
سال حق  همه  مستاجری  هیچ  بود.  قفل  درش  بود،  داده  اجاره  را  خانه  که  هایی 

 جا را نداشت. استفاده از آن
اح.  کندقفل زنجیررا باز می خاک    هایبوی جعبهدهد.  هل میاط  تیدر را با 

  گویی  ؛رود تومی  خاص  یبا احترام شود.  بلند می  کهنگینم و    ،ی ماندههوا ،  گرفته
اشیایی که روزی    ؛بهاگرانی  اشیایای با  . مقبره گذاشتهپا    ی یکی از فراعنهبه مقبره 

 .اندمصرفی فراموش شدهر بی حال د اند و مفید بوده 
را    یسقف، چمدانز  خته اآویاعتنا به غبارهای قندیلی  بی .  زندکلید برق را می

و چند    تیماهو  وپ ، تکیتی اردک پلاسکشد بیرون.  ها میها و بسته جعبهمیان  از  
کند.  شود و همه را جمع میخم می بیرون.  د  نریزها میز یکی از بسته ا  رنگی ی  لهتی

نمکین سامان  صورت  است.    شفاف  آبی  ؛دارد را توی دست نگه می ها  له تییکی از  
. زندلبخند می.  آید، جلوی چشمش میکرد بازی می  لهتیکه با این    تیوق  ،سالهپنج  

بوی کند.  میباز  را    مدانچنشیند.  روی زمین می.  گذارد توی بستهمیدوباره  همه را  
 بیرون.زند نفتالین می

ده  یدراز کشدر این چمدان  ها  سالکه    شای لباس عروسافتد به  چشمش می
کند  هر چه فکر می  شده بود. اش زرد د صدفی یسفو  بود  چین و چروك خورده ،بود 

نمیی خرادش  کجا  از  را  پیراهن  بود ی آید  خر  ؛ده  بود  ی اصلا  دوخته یده  براش  ا 
خانم بودند؟ مهشید  هم  شاید  کمال؟  مادر  یا  بود  کرده  انتخاب  اصلا .  خودش 

ی  عمه فهمید که عروس بعدتر  .او را به مادر کمال معرفی کرد  بود که مهشید خانم
است.   همسایه  پدرکمال  میان  خیلی  در  می ملاحظهها  را  خانم  مهشید  . کرد ی 

 هم کدبانو و شیکه، هم روشنفکر! ؛گفت زن یعنی این می

e-book



 | شیوا شکوری 98
ی تا خورده   ؛نبود تورط  فق  کشد.ورهای روی هم خوابیده می ت  چین  به    تیدس

تعهد ، سامان و سیمازندگی کمال، جایگاه مادر، های پدر، به خواستهها بود؛ سال
 .ظیفهو و

یک روبان  من بند وفاداری را پاره کردم.  ساید.  انگشت می  ند ساتن لباسبه ب
 دارد. میش کشد. برسرک می  زیرشرنگ از شکری

 . مچسبمی و ر مو زیر دل مشخم می 
 « شی؟داری پریود می: »ه گمی ماتینار دسک

 دونم.« »نمی
گرفت تا  زیر دلم درد میهی . جوری بودماین  آهان! هنوز نشدی؟ منم اولش»

  ه افتیادش میانگاری  داد.«    تینواربهداشو مامانم بهم    روز ازم خون اومد  یهاین که  
بخریم   تینوار بهداشبسته  یهسر راه بریم زنگ آخرو که زدن، . »مندار مانمامن که 

 خندد. می« تا بناگوش .کار دستت نده، ات اومدخاله ییویهکه اگه 
ی که یونیفرم سفید پوشیده،  انم به خ  .مدرسهنزدیک    یداروخانهریم  با هم می 

 بدین.« تیسته نوار بهداشب یه»لطفا شم. می نزدیک
 «یا ساده؟باشه دارخواین یا ضخیم؟ بال »نوار نازک می :هگمی

 .مکنمی هشنگا هاج و واج
بهداشیک   نوار  می   یکتیپلاستوی    تیبسته  روبان  با    رو سرش  ره.  گذاسیاه 

 . »مبارکه!« هبندمی رنگشکری
 هام چپوندم.زیر کشوی لباسته و بسته ر

 
 دود. سیزده سالگی می 
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  من ناگهان    شد.  یک شبه رفتارش عوض ام.  پریود شده من    کهشد  پدر متوجه  
زد و    خودش با مهشید خانم حرف کرد.    زیاد   و م را! پول ماهانهدید  ی خانم کاملرو  

 ببره بازار.  ومن ست کهخوا  شاز
با مهشید خانم از این بوتیک  رفتم. اولین باربود که بازار میچقدر ذوق کردم. 

شورت و سوتین و زیرپوش، زیردامنی و جوراب نایلون و    ؛یمرفتبوتیک می اون  به  
می ناخن  چقدر  خریدلاک  جنس   ؛ یبود   باسلیقهیم.  رهمه  بهترین   وها  ها از 

فروشنده می هی  ،  ی داشتبرمی زیراتون حساسیت   یگفتبه  نباشلباس  اصلا   ..نا.زا 
جیبی  ذاشتنمی توی  میمکنم  دست  می  یخندید.  بابات  یگفتو  با  پهنا  دولا   ،

 .داده بود ت به واش رکه پدر کارت بانکی  مکنم. بعدتر فهمیدحساب می
 گذارد توی جیب چمدان.روبان را می

دار  ی کش نفس  به دادم رسیدی.م تو  باز  سر سفره عقد هم که یهویی پریود شدم
 دهد.یرون میب

که با   یروز سوخت، واقعا دوستم داشتی.برای من نمی تو دلت ؛مهشید خانم 
شوهرت و دوتا پسرای شیطونت رفتین کانادا، من سر سیما باردار بودم. تازه فهمیدم  

 . روشکل دادی و هم سرنوشتم    وام رهم سلیقه   ؛من نقش داشتی  چقدر توی زندگی 
کمال، مادر  و  کمال  با  کرد پدر  ،اومدی  خواستگاری  وقتی  ذوق    ؛ خیلی 

او اومده  انگارخواستگاری  رفتین گفت  ندیبون  که  وقتی  های کمال، عین کفش. 
 حتما انتخاب مهشید خانم بوده!  !شای، اما قهوه نای من بود هکفش

کنم   هورمون پدر    تافکر  شنیدبوی  رو  بلوغ ،  هام  گوش اول    رو  مجیغ  تو    به 
 وند.رس
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به    شکمال مهندسه و تحصیل کرده، دست  ،گفتپدر    ،خواستگاری  شب  فردا  

کنه. مهم نگهداری می  ز مادر و برادر کوچیکش هممعرفت داره و ا.  رسهدهنش می
تخم  تو رو روی جاش شریفه و مرد زندگی. به  ؛تره نیست که دوازده سال از تو بزرگ 

 . دارهچشمش نگه می
سال  خرداد   یوسط امتحانانمی دونم چی بهش گفته بودی که هول کرده بود. 

که باید   مابا اولین مرد زندگیتا    ن ونکومید  مبا کمال بر  کرد   متشویق،  دوم دبیرستان
علوم  بین    مثل انتخاب رشته  ور  که ازدواج  ممن!  م، معاشرت کنبود میآخرین هم  

 ... منگفت، هیچی مدیدو علوم تجربی می  انسانی
 کند روی زمین.پهن می آورد و درمیپیراهن عروسی را 

و   مان. جای مام ریزعقد. بیش از حد معمول اشک می  یسر سفره ام  نشسته
ذاره.  می مدامنتوی  ،به جای جهاز ،واش رپدر سند تنها خانه.  هخالیخیلی خدایار 

می  م گوش توی   هیچ  :هکننجوا  از  این کس  »به  که  نشو  نزدیک  یا  قدر  خودت 
 «.به فکر آینده بزنی. وفادار باش و یات حرفگذشته

حرفا    !پدر این  جای  به  میکاش  من  می  یپرسیداز  اصلا  زندگی  تو  دونی 
که اصلا  من  تو چه توقعی از زندگی داری؟  پرسیدی  میزناشویی یعنی چی؟ یا مثلا  

  م نیوشیپ  .تپیشاومدم    بعد از ازدواج.  هوجود دارچیزایی هم  نستم همچین  ود نمی
و فردا هم مادر.   یهمسر  !یستنی ش  ی پدو روز  گه خندان  یتو د : »تیگفو    یدیبوس   ور

و امور    یدارو خانه  یازش آشپز.  به شوهرت برس و به مادر شوهرت گوش کن 
 « یاد بگیر.زنانه 

ی خودمون رفته بودم خوابهچار  ینهواز خفقط    ؛ مکرد   ی چه فرقم  دیفهم نمیمن  
سهبه   سمبه  ایخوابهآپارتمان  سوراخ  رکه  ی گنده های  مبل.  مشناختمی ن  وهاش 
وسط  هم    زشت دور طلایی  پذیرایی  میز    یه.  پر کرده بودنو  ر  هال  یهمه  ،تیریخبی

 کرد. راه آشپزخونه بود که هی پام بهش گیر می 
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شد  نصف   بلند  که  توی  .  نه وآشپزخ رفتم  اشتباهی    ،توالتبرم    مشب  هنوز 

به من دست و    مده بود یمردی که کنارش خواب.  مبود توش  ای بودم که تا دیشب  خونه
 منم.  بیست دقیقه توی گوشش پچ پچ کرده بود   شکه مادربود  ای  غریبه،  نزده بود 

پا بودم.  آپارتمان  در  جلوی    ،سر  دید،من  گیجیکمال  که    صبحوایساده  بهترین   و 
به سلیقه خودت    ،هر جوردوست داری خونه رو  : »گفت  ؛زد   مبهممکن رو    حرف

 « درست کن.
 چپاند.کند و در کیسه زباله میرا جمع می عروسی پیراهن 

ام  منقبضخیلی  که  شد  متوجه    دست زد،م  بهکمال  و    م شدوتم م  پریود ی که  روز
شخصیت سرد توی  .  گذاشت  ور  جین ایر  فیلم  مبرا.  مکنجمع می  ور  مود خو هی  

 ؛مدیدمی   ومخود باز    شتنهایی و سکوت مرموزتوی    تی ح  ؛مدیدمی  و ر  مخود   ،جین 
که   مبود دلخور  م  ته دلولی  بود.    مهربون  ،بود   تیاحساساو    ادوارد راچستر مغرور

 .هرد کقایم  از همه  ور زن اولشنگی ودیو
و مهالباس و    بوسیدمیمنو  م  وم آروآر  ؛کرد میازم  نکمال  دیدم و  من فیلم می 

منو روی دستاش بشه،  م  وتم فیلم  که  این پیش از  انداخت.  میورد و روی مبل  آمیدر
 من زن شدم. همسرشدم . مادر شدم.پنج دقیقه    تر ازکم .  اتاق خواب  برد بلند کرد و  

زدم.   حرف  فیلم  به  رویاها  تراحراجع  از    تی ح.  نپرسیدچیزی  م  گذشت. 
 لرزیدن.هام میبودن، کشالهباز  مپاهانشد که وقتی  متوجه

چیزی  اونم    م.ستخوا جا نمییک و  دفعه    یک  ور   همه چیزولی    ،من ساکت بودم
 نشنید. 

 یهر چتر.  م خوشحاله  کمال،  شدبزرگ میهی  ما تغییر کردیم. شکم من  
 رویسشد. سمیبیشتر  ش  ا هیولخرج داشت.    مدوستبیشتر  ،ومدامیجلوتر  شکمم  

 گنجید.نمی شپوستتو  خوشی از . خریدیاقوت میدستبند  ،خریدمیطلا 
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یفتم.  جا ب  هانقشهمه  ، تو  با این شتابم  تون نمی من  فهمید  که    فقط مادر بود 

 روشن   روزومد مثل  اپیش میبعدتر  که  ای  خالیهای  توی جا  وروی کمال رزیاده
  و دوست داشتن ردونست  می  ؛هکندرک نمی  وزن رروح    ،نست کمالود دید. میمی

؛  انداخت وسط وخودش رشنیدن.  و دیدن نه در دونه، می ایفوظ  انجامتوی فقط 
 ادر سیما.تر مادر سامان و بعدم،  من شد مادر 

ریزد بیرون.  سر چمدان. همه چیز را مید  گرد برمی.  ندززباله را گره می کیسه  
بار خوانده بود. آن زمان که سواد  ها  ده که  کتابی  ؛  وشازده کوچول افتد به  چشمش می

 « بار دیگه. یهخونی؟ فقط بار دیگه می یهداداش :» گفتبه خدایار می ،نداشت
تنها  .  دنزمی   لبخند  .ترک پر از    شها زرداند و جلدبرگ   ؛دزنتاب را ورق می ک

 .د دارا خدایار ر که اثر انگشت  است چیزی 
 « این داستانو این قدر دوست داری؟یه ی چچآخه »

 «بیاد پیش دوستش!گل سرخ خوام »می
خونده  هم  ، هزار بارهشچیزی نوشته می  تیوقکه  دونستی  می.  یخندیدفقط  تو  

 .هشعوض نمیو آدمی  گل و جانور سرنوشت هیچ  ،بشه
فقط   ارگل سرخ  وقتکه هیچمد فه تازه میشود. خیره می تصویر گل سرخ به

 ده.دیهم می ار ش، تنهایی و انتظاردهدیگل سرخ نمی کی
 کند.رها می چمدان را

احساس  کرده.    صورتش تغییرحالت  .  حیاطبرد  میرا    زباله  کیسه.  شود پا می
با او بیگانه    ؛ه دور شدخیلی   ، آن خندانی که روزی این لباس را به تن کرد از  کند  می

خودش را در  بیدار شد و از خواب  که وز بعد از عروسی ر همانشده. درست مثل 
 .د، پیدا کرد آممیاز هال که تلویزیونی صدای با  ،غریبه  تیاتاقی غریبه، در تخ
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توانست  ها را تا میملافه.  کرده بود دار  ها را پف بالش برخاسته بود و  آن روز  

را   ، ولی باز هم نتوانسته بود »دیگری شدن« خودشکشیده بود محکم و بی چروک  
 درک کند.

ی مادر ناهار بیاورد، در کمدها را باز کرده و دیده  کمال رفته بود از خانه  تیوق
کشوها را باز  اند.  شده   ب رنگ آویزانتیبه تر ،  اتو زده  تیبا چه دق  هابود که پیراهن 

بود  جوراب  ؛کرده  و  را  شورت  شده  منظم  ها  حلقه  هم  و  بود.  در  سر حتی  یافته 
بود  رفته  کتاب  ؛کتابخانه  باره  همه  در  هیدروکربنی  و    استخراجها  منابع  پالایش 

 شباز.  ک در نفت و گازتیچینه شناسی و تکنو  :بیرون  ه بود د یکشبودند. یکی را  
کمال نقشبندی  نام  صفحه عنوان،  روی  سپس    و نگاهی به متن انداخته بود.  کرده بود 

 بود. نوشته شده کششابلون و خط  باخط دست انگار .را دید
 .ه بود فهمیداز کتاب  که  بود  تنها چیزیو آن 

را می در.  کیسه  دم  نقطه، جاهایی خط گذشتهناگهان  گذارد  نقطه  و  ی  خطی 
  چرایی «.  چرا»شود  میحسی  بی.  حسشود دردی بی، میعلامت سوالجا  جابه

 . چاه پذیرش. پذیرشی ملایم.چاهسقوطی آرام به  ؛کندسقوط می
داده    که به اکنون او شکل  ایگذشته همان    ؛پیدا کرده بود جدیدی  شکل  گذشته  

 بود. 
را می و  در  تومیبندد  به  .  آید  ازگیلچشمش  پای  افتد.  می  درخت  را  شلنگ 

 کند.آب را باز میشیر . گذارد درخت می
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. از پنجره به درخت  نشیندمیریزد و روبه حیاط  بابونه می  فنجان چاییک    خندان
می نگاه  شاخه   هاگنجشک کند.  ازگیل  نشستهروی  رسیده   ایمیلاند.  ها  را    تازه 

 خواند.می
 ،د عزیزم یخورش»

 ای گزنده! هیهای سوزنده و منحنبا آن تپه
 

 

 
 

پاکستان  تیوق مرز  را    ،در  می  وزیرچمدانم  نمیکردندرو  چقدر  ،  دانی 
در برابر آن    ،پر نورتهای  چشم با    و  ایایستاده م  در قلب  خوشحال بودم که

 بودی. ممراقب خشم  ،نورهای سیاه
بیدار  جااین   من  وقت  دیر  شب  .  متا  صداهای  و  جیرجیرک آواز  و  به  ها 

باناس  رودخانه بگویم  روزدنیای  از  .  همد میگوش  ی  با ها  زن   ؛برایت 
تورهیسار و  ای  میدارپولك ی  خیابان  می   هارنگ  ،آیندبه   .کنندولوله 
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چند  ورند. آمیخودشان  با  هم  ل گیل و فلفل و روغن ناریر و زنجبیس بوی

جا همانشود؟  باورت مید.  ننکزندگی میرواده یپدر  نفر را هم دیدم که  
رونشینی  پیاده .  میرندجا هم میشوند و هماندارمیکنند و بچهازدواج می

شادترند نمی  شکوه و    اندکرده قبول  را   من  از  ، سروصدا جای  به  ؛ کنند. 
 اند.دو دستی چسبیده را  رنوشتس

پیادهصندلی لقی  مردی که  با  داشتم    دیروز گذاشته بود و ریش و    رودر 
را هیممکن است سا  ،گفت زدم.  حرف می  کرد سبیل اصلاح می تو  ات 

 !گزرخدایان هاما ترک کند، 
از   یکی  گذارها  همین  در  و    رخت   هازن.  رسیدمتالابی  به  گشت 

یک  دیروزیند. شوو می زنندصابون می هم ها را پیرزن  گاهیستند. شمی
و    پیرزن لخت،  استخوانلاغر  بود ی،  ایستاده  آب  زنوسط  لیفش  .  ها 

 زنی ادامه دادند. به لیف  ؛ندکرد نهول اصلا  ،زدند. من را که دیدندمی
ای لحظهچند  ،  آیدساعت ده می از  پیش    مردی  هر روز  کهدانم  میدیگر  

  یی مانترابسته    چشم برد و  می  بالا  راچپش    دست،  کندمیکرنش    آببه  
 رود. بعد می و ایستد می جورانهم دقیقه  خواند. پنجمی

پیدا  ها  آنچیزی از تو در  شاید  که  تا    کنمنگاه میزیاد    هابه زنراستی، من  
 ام.که ناامید بوده تا حالا. کنم

 هر لحظه به یاد تو
 جانیار

 
نقاشی   دبه خورشی.  است  کردهنفوذ  کند چیزی از هند در او هم  احساس می  خندان

ی  شیشهبه  . دست  شود خیره میزند. به نام او در ته نامه  کند. لبخند مینگاه میشده  
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میپل بوسهیاول کشد.  تاپ  آغوش،  ناتماملذت و    هان  چشمش    های  جلوی 

 رقصند. می
 :شود جانیار صدا می

که مردم دور و  همینی؟  نوع رابطه وجود داره یهدنیا فقط توی کنی چرا فکر می
 .. .اش سازگارهیهای با روحباید ببینه چه رابطه  س؟ هر کدارن بر

 «ت تازه بودن.حرفا: »گویدزیر لب می
 شود. میگم  در بخار چای  و    کشدمی  دوند. آهمیار در گوشش  نیجا  هاینفس

تا  !  هبششاید  خورد.  میچای    ایجرعه؟  هها بشعاشق یکی از همین زن   هنکن
 این جوریه دیگه. اونم . ، گذاشت رفتاومدپیش  یمشکل

که اون داشته  دوست داشتهشتر از خودش یب  وریکی دیگه  ،کی توی دنیا اصلا
 ؟باشه

 د.نکشپر می زگیل درخت ااز ها نجشکگ
 کند.سر بلند می 
رم تو میراست چرا  !تعهد جدایی از هوایتو که کشم؟ با تو پر میمن تا کجا 

 ی جلوی چشمم.آکنم می کاریهر؟ شنوم می  وتصدا رم میچپ ؟ بینممیرو 
من  روزممی  ولی  اون  یادت  که  آد  می   دونم.  محوباز  صورتم  شه، برم، 

 دود هوا.  مونخاطرات
فنجان  ته  ی.  لکه ابرهیچ  بی  ،اندازد. صاف و آبی استمی  نگاهی به آسمان

 . آیدمی  روی زبانشای نرم ریزشاخه خورد.میچای را 
 زنند. برق می .اشحلقههای یاقوت افتد روی آفتاب می

 . مادر باشهخوام این خونه بینمیدیگه 
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 پیچد. بابونه دردهانش میوحشی مزه 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

e-book



 | شیوا شکوری 108
 
 
 
 

 
 

می مرکزی  ساختمان  وارد  در  کمال  از  دفترنیمه  شود.  را  ای  انهزنصدای  ،  باز 
از زاینده رود    نسل آینده دیگه  : »...  گویدرئیس شرکت می با حرارت به    ،شنود می

سازن.  دارن سد می  همین جور  !هاموننه  ،  مونده  یهه دریاچه اروم؟ ندونهمیچی  
  پدر اول از همه  و ریزگردها    شهمیبیابون    ه،خشک بشکه    یکی نیست بگه تالاب 

نه    ،یمدیریت  نه  ...سوزونن دارن مازوت مینیروگاه  یدم توی  د ...  رهآدرمیخودتونو  
 « ...تیصنع سیستم دفن زباله

رفته بود پنج سال پیش  آورد.  کمال صدای خانم مهندس غفوری را به جا می
زبان فارسی  ی دغدغهقبل از رفتن  زند.  می لبخند.  خانم  تُندرمعروف بود به  کانادا. 

حالا   انشده  سواد بیدانشجوها  ،  شه می  شلختهداره  زبان    یگفتمیهی  ،  یداشت
 . ایگرفته محیط زیست یدغدغه

 نشیند. میروی یکی ا و هی صندل طرف رود می
وقت کفش خانم من هیچگوید: »میخانم غفوری  به، ناهارخوری شرکتدر 

 ..« پوشه.پاشنه بلند نمی
 « که نپوشه؟ن تیپوشه یا شما بهش گفخودش نمیپرد وسط حرفش. »می

 «من ازش خواستم چون برای کمر خوب نیست.»
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شه،  همین. اول از پاشنه و لاک ناخن و رنگ مو شروع می  کشتن زنانگی یعنی»

 .« ره که نبایدآسر در مییی بعد هم از جاها
 د.خندمیداند چه بگوید. فقط کمال نمی

چقدر جروبحث    رفتنت  دهد. یادش بخیر. قبل از کانادانفس بلندی بیرون می 
هم  خوردی. بماند که خط قرمز از هیشکی نمیتنها زن شرکت بودی و کردیم. می

اومد، برمی  ت. اگه کاری از دستی حب و بغض نداشتی و  مهربون بود اما  .  ینداشت
نمی د دوسهمه  .  ی کرد دریغ  گنده تت  و  رو  هگوییاشتیم  می  ات  در  زیرسبیلی 

 کردیم.
می خیره  انتظار  اتاق  بزرگ  ساعت  عقربهبه  نمیشود.  تکان  روی ها  خورند. 

 دیروز.عصر اند؛ معلوم نیست شش صبح امروز یا شش ساعت شش خوابیده 
 . گیر کردهمون تو خودش  زندگیمثل هم  زمانخندد. زیر لب می

توی صاف  برگشتی،    که یهو  یکرد بحث میداشتی  یکی از مهندسا    ابیه روز  
کرد من    چشم تعصب  ،  یگفتو    ینگاه  که  به    ،ندارنجا  بیمردایی  بازتری  نگاه 

قبول مورد  که  خوشحال باشه  ن با چیزی  وشتونن بپذیرن که زنمی  مسائل دارند.
 . نیست ونخودش

 شود. در دفتر رئیس باز می
 آید.خانم غفوری بیرون می

 خیزد.برمیکمال تندی از جا 
»سلام و صد سلام! بزنم به تخته توی  شود.  گل از گلش باز می  خانم غفوری 

رژه اهواز حمله شده و کلی کشته  به  شنیدم    تیوق!  اتکون نخوردین  هسالاین چند  
 شما بودین...« اومد یادم که کسی اولین  ن،شد
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می   یه خندکمال   دارم.  کند.  کوتاهی  شما  چند  »ارادت  گذشت؟  سال 

 ؟ چه عجب از این طرفا؟« ن چطوری
های رفته  از پروژه نفت و گاز و کار دور از مرکز و اتفاقات سالای  چند دقیقه

در آخر   .گویدمیدر کانادا   کار  وضعیتو  ش شرکتاز  خانم غفوری . زنندحرف می 
 «خورد. دتوندربه  روز یهدهد به کمال. »شاید آورد و میاز کیفش درمی تیکار

 کنین؟« تون زندگی میهنوز با خانم  ،تیراسکند. »مکثی می
 ماند.میحرکت بی در هوا  پرند بالا. کارت ابروهای کمال می

 
غفوری   میرخانم  حالخندد.  یز  شرایط  »امیدوارم  با  و  باشه  خوب  شون 

 .« ن تون مشکل نداشته باشکاری
 نکرده.«  تیوقت شکای»نه! هیچ

»یادمه سر رود.  مینرمی نشانه  بهکند. انگار چیزی را  ور میسرش را یک او  
ها رو سکوت زن »زند.  خندی مینیم«  .وقت شکایتی نکرد هیچ م  ه  هاتوناسم بچه

 دست کم نگیرین.«
 رود. می کند و میاو بیندازد، خداحافظی  ینگاهی به صورت وارفتهکه آنبی

ایستاده واج  و  هاج  آسانسور  است.    کمال  در  شدن  باز  راهرو  صدای  در 
 پیچد.می

 دهد.شیر میکرده و با ترس و لرز بغل سامان را  ،خندان
 «.سامیاراسمش رو بذاریم »

گاه  ای سیما نهای فیروزه به پوست سفید و چشم   ،روی تخت بیمارستانخندان  
 . کندمی
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 « .سپیداربذاریم و اسمش»

 ! لابد؟ خودم بهش گفته بودم؟ هدوناز کجا می اینا رو خانم غفوری 
 .دو هفته پیشرود به میذهنش چرخاند. دو انگشت می میان را  ارتک

 گ زده بود.با خط مستقیم زن در شلوغ ترین ساعت کاری  خندان
 ها خوبن؟« »الو؟ چی شده؟ بچه 

 وقت دندون داشتم...« همه خوبن. امروز ساعت ده  ...»آره
 دندونتو از جا کندن؟«لرزه؟ صدات می»چرا 

کن. می..«  »گوش  بالا  را  نمی کشد  مفش  انقلاب.  میدون  رفتم  مترو  »با 
  ... زدنموتوریا تیر می  .خیابون راه افتاد  یهو دونستم تظاهراته و بنزین گرون شده...

 .«..روپوشم خونی شد
 «خورد؟ت هلرزد. »تیر بمیکمال  گوشی در دست

 .افتادشونزده هفده ساله    . جلوی پام یه پسره بودمدیوار غش کرد کنار  من    ... »نه
 افتد.هق میبه هق« ... سامان بود  شبیه ..پشت سرش تیر خورده بود.

 خدایار را دیده بود. ،گوید در صورت هر موتوری مسلحنمی
 »الان کجایی؟«

 «  ...مستقیم زنگ زدم .اینترنت قطعهام. »خونه
 ان.« رم تهآبا اولین پرواز میآروم باش. »

 د.یلرزمیهنوز بود.  شوک در . داشتتب کنار خندان بود. روز بعد 
جا  این .  هام دعا کنمندن بچهوبرای زنده مفقط    هخوام مثل مادرای دیگنمی»

 « ...ندن نیستوجای م هدیگ
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 یکی جسور   ؛پیچد م میهدر   صدای خندان با صدای خانم مهندس غفوری

 زد. اندا می یهسا خندان  در صورت صورت خانم غفوری. مصممآن یکی ، بود 
دیپلم  ام  کرده   شو فکرخودمم  » از  بعد  و سیما  اصلا   ...امریکابرن  که سامان 

 اوضاع بهترشه...«  ...طلبا بیان سر کارای همین روزا بمیره و اصلاحشاید خامنه
نمی  تغییر  رژیم  از  »این  که  تغییری  بیروندل  کنه.  بیاد  ضد  نمی ،  فساد  تونه 

که بخوای با همون چیزی  ه  مثل این خورد.  باقی جمله را فرو می «  ...خودش کار کنه
 کنی. شن ودرم، ت کردهکه بیمار

 
 باراولین  انگارکند.  ش میهنگا  با دقتپرند.  می  بالا  ی کمالابروهای پیوسته

می او  که  است   نبی خندان    که  ددانمی دلش  ته  بیند.  را  و  میراه  پیچ  ولی  گوید، 
بالاخره دانشگاه رفته   !هاشهدلواپس بچه، خب مادرهاند. شل شده  ذهنش هایمهره 

 ... شناسی گرفتهو لیسانس جامعه
و با اون  ت  ...اندازکنیمپسبیشتر  تا    جا رو اجاره بدیم این   .ی پدرمخونهبیا بریم  »

 خونه مشکلی داری؟«
هوا    تیام. مخصوصا وقهای چوبی »نه! من که عاشق نمای آجر بهمنی و پنجره 

 .« ..کشیممی شو حصیری  هایو کرکره گرمه 
ها برند کلاس زبان...خونه پدریم اگه بچه  تونیم وکیل مهاجرت بگیریم...»می

 ریم کانادا...« ش میهافروشم و بارو می
 ؛شناسدهست که نمی  چیزیدر صدای خندان  .  خورد چیزی در دلش تکان می

 .شده پنهانچیزی 
مقاومتش  روشنای نور. آب در ی قطره دو آن به  ؛ستهای اوحواسش به چشم 

 شود. خرد میآرام آرام 
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 وکه جلوی ادامه تحصیل دخترم رخوام. یکی این »من فقط دو چیز از شما می

نه  و. این خن دادم دست نزنیش ای که بهنهووقت به خکه هیچهم این  یکی .ن نگیری 
آیندهبچه  یپشتوانه اتفاقی    هاگ تونه.  های  نکرده  براتون خدای  که  همونه  افتاد، 

 « مونه. می
سال؛  ویدگی م  بهش  چیزی مشترک همه  زندگی  همین    شانهای  یک در 

 است. فشرده شده  خواهش
 گذارد توی جیب. کارت را می

 کند. مکث میچرخاند. دستگیره اتاق رئیس را می
 است.شده خونی ، دستگیره انگشتش بریده فهمد کهتازه می
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 .کفش یجعبهی اندازهبه  است عبدیم ،رودیوار پیادهدر 
است و  سرش میمون  کند؛ نگاه میای به خدای پارچه شود. ش میجلال محو

 به دور کمر.  ای زریپارچهدارد و  دستدر طلایی  یگرز .تنش آدم
آن سر  .  جنبندها میروشن   یهساشود. روی ساعدش  پرت می   حواسش  یک 

دعا زیر لب  وار، هایی کرنش با دستبیند که را میبسته ی چشمدختر. چرخاندمی
تکانخواندمی هر  می   .  و گردنش  سر  به  که  شال  پولک دهد،  ظریفی    توری  های 

 لرزند.روی ساعد او و می شوند سایه میسرخش 
میآن چشمقدر  دختر  تا  نگاهکندمیباز    ایستد  درهم  .  میشان  خورد. گره 

می جلال  تن  در  خوشایند  را  انگار    دختر  هایچشمدود.  گرمایی  نورها  تمام 
 .عادت کندها چشم کی آن یخواهد به تاردلش میاند. بلعیده 

 دهانش کوچک است و به مانند قلب. . زنددختر لبخند می
 چرخند. دور خودشان می دل جلال ایهیماه

شود. دور میبه آنی دختر . آیدبا جارو و پارچ آب می پسر جوانیهمان لحظه 
را دنبال  رفتن دختر، با نگاهجلال   پاشد.کند و آب می جلوی معبد را جارو می پسر 

 پیچد.می خدا دور و  آورد در میاز جیبش ی زری پارچه ایکند. پسرتکه می
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 ؟«یهگوید: »این برای چجلال می

 .« سردش نشه رد هانومانبرا اینه که لُ »
 !« شهمیکه سردش ن ایپارچه شیئ  »زند. جلال لبخند می

 .« هروح لرد هانومان توش . شهمیچرا »کند. نگاهش میجوان پسر
 . »آهان!« دهدجلال سر تکان می

کافی  رود می نارنجیهمیشگی.    شاپبه  مبل  شیشه،  روی  بزرگ  در   ایکنار 
 گذارد. میجلوش    قهوه   یفنجانحرف  بی  ،ششناسدمیحالا  که    چیکافهیند.  نشمی

درمیگوشی جلال   را  فرستادهاش  دیشب  که  را  ایمیلی  می،  آورد.  کند. باز 
 . است خوانده شده

 
عجیبی شب  استدانهآسمان  .  چه  پایانو    ابربی و    باران   یهاهستاربا    بی 

 در گوش من   های تو ظریف نفس  نوسانصدا،  . تنها  هم چسبیده به و    درخشان
 . است

 خورشیدم! 
 
 
 

ما   .پاشدب  گناهتخم    زیبای ماپیوند  به  ی  دیگر  هیچ چیزیا    سنت،  نگذار مادر
بدهی  . بس. همین و ایمربوده  خشن  صمیمی را از دنیای خشک و  یهایلحظه

  همین   بدون  جهان  اصلا  .شخود   به   بخشیممی   را  گناهش،  بودهبه ما  زندگی  
 هااین  اگر .است معناییبی  و روحبی جهان ،گویندمی هگنا آن به که چیزهایی
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 یهتنب  و   ترس  فقط  که  خدا   م.شیطان  داروام  پس  ام.زنده  هاهمین   با  من   است  گناه

 . است
م و دیگر ادامه  تیرابطه بایسی  در لبه، به علتی  در جایی  ،روزیشاید  و تو    من 

هست  یادتدیگران.   نه با فشار، ندهیم، ولی بگذار با خواست خودمان باشد
ما  چاه  گفتم  روزیک   آنشود نمیخشک  عشق  توچیزی  که  ، مگر  یا  من   در 

 جوشی.میو  ای؟ تو هر لحظه در من زندهبمیرد 
با من بودند،   میشهچیزهایی که هم،  اه کرد ای را کشف  من با تو چیزهای تازه 

 ؟شوم من با تو آدم بهتری میدانی که دیدم. مینمیاما 
 اندازد.سرم میبه فکر و خیال  هزار. دهدها آزارم میجوابی تو به ایمیل بی

 جانیار تو 

 
 . است میشهاز ه تروجوش مردم بیشجنبکند. بلند می  سر

 « هجشن نور، هدیوالیشب فردا »دارد. را برمی خالی فنجانچی جوان کافه
، در را  گیرد ی ملاس نیشکر را میجام عصاره کند، از همسایه تشکر می جلال

و  می پنجره میبندد  پشت  میجرعه.  نشیند  گزنده  وگس  نوشد.  جرعه  و  شیرین 
 است. 

پتوی من نیست.  که  این  کند.  اخم میش.  خود   ی کشد روپتوی پلنگی را می 
شود خم میشود.  باز می  سوراخیکند.  فرو میها  ه گریکی از  را در  انگشتش  کشبافه!  

 توی سوراخ.زند شیرجه میو 
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جعبهروبه  دختر معبد   آنیکفش  روی  زنانهست.  جا،  زیر  صدای  ورد    با 

دوست دارد به فقط    فهمد.نمی  تکرارها  چیزی ازدلنشین است و او  خواند. صدا  می
 زیبایی دختر پناه ببرد. 

لب می به  نزدیک  همچنان    شود.هاش  روح  میدختر  آن  من  »و  خواند. 
 شوم و من آن...« ام که با هیچ مرگی تمام نمیجاودانه

زیبا  ناگهان   میدهان  مار.   شود میآید.  کش  شکارچی.  می  دهان  شود 
 .شببلعد خواهدمی

جلوی دهان  دستش را    ایستاده است.جا  هماندختر  .  گرددبرمیدود.  میجلال  
 « !دیگه نخون .هبس». گیرد میاو 

 همه چیز سیاه. شود. چاه می .شود میباز دهان 
می کرده    عرقجلال   جا  سوراخپرد.  از  از  ریختهنور  پنجره  توهای  ؛ اند 

 اند.دهجویها هایی که موریانهسوراخ
  غلیظ   بخورهایو    ، عودهای تندپهن گاو،  بوی نانبلند است.  ها  حشره وزوز  

 کند.پنکه سقفی را روشن میاند. پخش در هوا 
 کی صبح شد؟ 

 د.نلرزمیروی دیوارش هانقش و  جنبدمی  توری پرده کشد. می ینفس عمیق
کند. نگاهش به دفتر باز روی میز کتری را روشن می.  زندصورتش را آب می

 افتد. می
 بازه؟! مچرا دفتر

به سمتش.  می دسترود  قرار بی  و  درهم،  ریز  ؛خوردخط خودش جا میاز 
 است. 
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 ... ماندبه تن آتشین تو می . ده استتیآفتاب این شهر تف

زده مشبک    یشیخ صفی اردبیلی را یادت هست؟ دست به پنجره  آرامگاه
که مبهوت    تیدانسنمی .  شده بودیگم  معرق  ای  هی کاش  آبی سبز و    بودی و در

 . مشد غافلگیر. سر چرخاندی ام.تو

 .اندآمده اههمان کاشی از جااین های چند رنگغروب

 خواهم.امشب تو را می

 خواهم. می 

 خواهم. می 

 کنارم.بیا مثل دختر کتاب بخور و خدایان  قهقه یاز نوشابه   ایجرعه

را  ات  تن وی  من بی و  راه برو  یتاریکدر  تو  کنیم.  نگاه  ای  ستاره  یهاخوشه به  
 کنم. دنبال 

 
 
 

 !مخورشید

آشفته اند  بستهرا  دست و پامان  از قیدهایی که  ،  تیخواهم و نیس میتو را    تیوق 
 ؟ مانع همه این و  ساده آغوشییک هم، بزرگیجهان به این شوم. می 
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یا  دانم  نمی  فقط  که  خوابم   را   توبه  م  نیاز   یگهوارهکه  ی  دستآن    دانمی مبیدار. 
 .شناسدم را خوب می تلاطم روح، دهدتاب می 

 .دلتنگم

 .ها و رنگ بارانحتی باد و . است مفهوم همه چیز تغییر کرده

 ام. قدر که خودم خیال شده آن، امخیال توبا  همه جا

 
 م؟ اهنوشتخواب ها را در این من شود. خیره میها نوشتهبه زده شگفت

مچاله شده  سرخ توری  شورت  خورد.  بندد. انگشتش به چیزی نرم می دفتر را می
 است.  دفترزیر 
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سپید  فراز   ازکمال   میبه  ابرهای  نگاه  شده،  کوچک  دست    د.کنتهران  دو  با 
کار کنم؟ توی این مادرو چی .  دهد و آب دهانش را قورتهاش را فشار می گوش 

بیاد پیش  هش بگم  ب  ...سن و سال تنهاش بذارم؟ جلال هم که به سرش زده بره هند
 کشد.آه می؟ مادر

 . ..کار کنم؟ تازه حالش خوب شدهخندان چهبا 
نیستی دیگه اونی    ...ایستد. خانم خانوماخندان تمام قد جلوی چشمش می

  تی ریخمیی یه بار  و ماهنه روهای آشپزخ قفسه.  یزد رو اتو می  هاملافههر هفته  که  
نون    .حساس شدیخیلی  این چند سالی که اهواز بودم  انداختی.  و برق می  بیرون

 ... اذیت شدید... آاز گندم اشکت درمی
هچرخ  شدن  می  فرود زمین  روی  محکم  واپیما  های  کشیده  صدای  آیند. 

از حالت پرواز را    شی گوکند.  نخ تابیده به فکرهاش را پاره میلاستیک روی باند،  
 . آورددرمی

 آید. ایمیل خانم غفوری بالا می 
 

 »سلام و درود آقای نقشبندی
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 . انیدجا بم تون تغییرات خانم ازد خوشحالم که نخواستی فهمم،می . بله..
نامه کاری است. لیست مدارک  ترین و بهترین راه اقدام از طریق دعوت . کوتاه..

 فرستم.تون می لازم را برا
 فرم اکسپرس اینتری را پر کنید.

کنم که  ام در همین شرکت نفت و گاز خواهش میمن از کارفرمای کانادایی
نامه  درخواست کار بفرستد یا از طریق »پی ان پی« )برنامه استانی( دعوتتون  برا

 رود. بالا میتون طوری امتیاز )سی آر اس( بگیرد. این 
برای  را سریع ترجمه کنید و بفرستید تا    و سابقه کاری   تونلطفا مدارک تحصیلی 

 به یکی از موسسات معتبر بدهم...« ارزیابی 
 

 اول. خط گردد روی برمیبلعد. ها را میجملهزند. نمی کمال پلک 
 تون جا بمانید.« تغییرات خانم  از»... نخواستید 

پیر شده خسته  بیند؛ ی گوشی میبازتاب صورتش را روی صفحه ام، ولی ام، 
م؟ یعنی  جا موندمن تغییر کرده وخندان  یعنی ام.دونستم عقب مونده هم شده نمی
بمونیمیاگر   هم  باید    ،خوای  کنیتو  می   ؟ تغییر  پیشانی  به  خانم چینی  اندازد. 

 ... غفوریه دیگه
های چرخی که لای حرف افتاده. همان  راه  که چرخ  کند  میباورناگهان  ولی  

 نامه، کلاس زبان... فرم، دعوتپنهان بود.  خندان
برمی   شساک ورا  هواپیما  دارد  می   از  صورتش  خنک  نسیم  .  شود پیاده  به 

 دهد.فرو میبوی تهران را دهد. ومیش را فرو می هوای گرگ . خورد می
 کند.شهر دارد آرام آرام بیرونش می کند . احساس میجنبدچیزی در دلش می
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 نشیند توی تاکسی.می

آم. خندان خواسته یه هفته در  دیگه تند تند می  ،»سلام مادر!... خوبم... آره
 گردم...« میبرکنم و مونم، دالی میمییه روز و نصفی . نومیون بیام تهر

میمادر   را  میچرخاند.  تسبیحش  مادر!  »راست  دارهخب  گه  زن .  دوستت 
ی آدم از همه چی ذارن. زن و بچههفته تنها نمیسه هفتهجوونو با دو تا بچه که سه

 ترن...« توی دنیا مهم 
از را که آرزو داشت چیزی نشیند. حرف مادر به دلش میساکت است. کمال 

 شنید.میاو هان دهان خندان بشنود، از د 
واسه ،  تونستی کارت هم عوض کنیکاش می...» شود.صدای مادر گرم می

 کردین؟« فهمم چرا خونه رو عوض ن. حالا من نمیاهمیشه بیای تهر
یه  توی این اوضاع    ...افت کرد یهویی    راستش خندان. »کشدمی هویی  کمال  

منم فکر کردم شاید    شد.پیدا  ی پدرش  نزدیک خونه  ایکار پاره وقت توی کتابخونه
جابه یه مدتاین  کنه...  کمکش  نیست.«   هم  جایی  بد  باشه  پدریش  خونه  توی 

شون کرد... و باید فکری به حال آینده شن  میبزرگ  دارن    مهاکند. »بچهمی  یمکث
 اون ور...«شون ببرمشد کاش می

دانه روی  مادر  می انگشت  تسبیح  میایستد.  های  زیر  احساس  چیزی  کند 
زیر لب  آید توی ذهنش. جلال میشود. ساکت می است. های کمالپوست حرف 

 « ره.آگن دوری، دوری میراست میگوید: »می
 »چی گفتی مادر؟!« 

این   ...»هیچی بیایین  شب  فردا  تونستین  بچه اگه  برای  دلم  ریزه جا.  یه  ها 
 شده...« 

 کنم جورش کنم...« دم، ولی سعی می»قول نمی
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 شود.خیره مینیمه تاریک  به خیابان. گذارد گوشی را توی جیب می 

 « .خب دوستت داره»
 :شود بلند می صدای خندان

سرش را به پشتی صندلی تکیه   ها بهت احتیاج دارن.«»بیشتر بیا تهران. بچه
می»  دهد.می بچهکاش  رشد  غاربردم  می  وها  میوه ،  توی  درختا  از  براشون 
شون  کردم، ولی توی این خراب شده نگهشون میبا پوست جونورا گرم ،  چیدممی

 داشتم.« نمی
 ایستد.ر کوچه میستاکسی 

 کند.های روشن خانه نگاه میبه چراغ شود.پیاده می
داند که چیزی در راه است. چیزی که همه چیز  خانه همان خانه است، ولی می

 سازد.روبد و از نو میرا می
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  گیج و حیران   ایروند و عده میهای عبوس  با چهره   ایهمهمه است و شلوغی. عده 
، شوندنزدیک می  گاه   ؛پاینددو زن چادری همه را میکند.  ای گریه میبچهد.  نآیمی

خواند. بوی می  مرتب اسمبلندگو  کشد جلوتر.  دهند و زنی شالش را میتذکری می
 است. پخش بارمصرف یکهای در لیوان ایکلافگی و چای کیسه ، انتظار

راه میانگار    ؛گیشهمت  س   بهود  رمیخندان   دیوار  رود. گذرنامه  روی یخ  از 
و  د و  سیما    درچهارعکس سههمراهش  شود.  میسُر داده  روی پیشخوان    ،ایشیشه

گذارد  را توی کیف میکشد. مدارک  می نفس بلندی    اختیاربی ست.  ا  فتوکپی اضافی
یخ زیر پاش آب انگار  ؛رود میپایین   هاز پلهتند اا تند رود به سمت خروجی.میو 

 شده است.
می خیابان  گوید:  میبلند  کاهد.  میسرعتش    از  ایتاکسی.  ایستدکنار 

 »دربست، میدون ونک«
 نویسد:آورد و میرا درمی گوشی . نشیندمی

می دارم  الان  گرفتم.  را  مدارک  جان!  سیما »کمال  و  سامان  دارالترجمه.  رم 
 « . رن کلاس زبان. منتظریم زودتر برگردی تهران. دلتنگ تومیخوبن و مثل هر روز  

 فرستد.پیام را می 
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کیف را  و    گذارد می  شدست روی  دری  احساس میکند.  نگاه میبیرون  کند 

با  قدیمی که  نمیلگد    را  باز  است.  ،  شدهم  آبی  آسمان  است.  از آبی گشوده  تر 
 بیند.ابر و مه و دود را نمیهمیشه. 

قرمز چراغ  قمری  ،پشت  می   دو  را  درخت  جوان  روی  که  خیابان   بیند  کنار 
بال  نشسته زیر  سر  و  از  برده هم  اند  انگار  مکاناین  اند.  و  پریده   زمان  ند. ابیرون 

 زند.لبخند می
 کند.گوشی را نگاه میریزد. دلش میشود. بلند می  ی جیک جیک گنجشک

 
 خورشیدم! 

 
 
 

 . دهیمینجواب هم از هر پنج ایمیل یکی را 
من  عمود   تو محور گم    ،یشودور می  تیوقی.  بر مختصات زندگی  را  جهت 

جوری هچام.  این فاصله ایستاده  یدر کدام نقطهکجا و  دانم  نمیدیگر  کنم.  می
 ؟ سرگردانم.حال مرا بفهمیتو  تا بگویم 

 ،بریدگی پشت زانوی راستت  تیو لک و ح  از خال تن تو را  من که همه نشانگان  
تویی که با    ؟گردمبها  نشانهاین  دنبال  توانم در تن دیگری  ، مگر میشناسممی

 ای. به من معنا دادهها همین 
نخود  پر ازبودند،  ایو خوشمزه ترد  هایتوپک  ؛غذای خیابانی خریدم روز دی
پیچیدم.  تهوع  درد و  دلاز    تا صبحریختم و  هم  شبش به.  آب ترش و فلفلو  
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که همیشه    یدر  انتظار داشتم از  ؟کردممیکنی فقط به در اتاق نگاه  باور می

 . دهینمیهم تویی که حتی جواب ایمیل  برای تو باز است، بیایی تو. 
 توانم از فکر کردن به تو دست بردارم. نمیام. فکر کنم دیوانه شده 

فکر نکن که ذره ای از    هستم، ولی  هم درست است که درگیر چیزهای دیگری
 کم شده است.  اقم به توتیمیل و اش

 جانیار
 

 خورد.تاب میهمه چیز میان زمین و هوا هان ناگ . شود تند می خنداننفس 
راننده  دهد.  میویراژ  ها  از میان ماشین   ،سربا دو سرنشین کلاه به  موتورییک  

 روی ترمز.کوبد حکم میم
 .میان تخیل و واقعیت ؛است در جهان ایمیلفهمد. نمی خندان

 « ...گیرنمجرم می  دارن  دنبال اون دو تا دختران. انگارا!  ث »دیو  گوید:راننده می
 شنود. خندان چیزی نمی

 کهاومده چی سرمردم  ببین »گوید:  کند. زیر لب می راننده از آینه نگاهش می
 ایستد.میمیدان ونک نرسیده به راند. پر گازتر می « ن.هم نیست ماشاچیدیگه ت

 به گوشی دوخته شده است. هنوز خندان 
 .« هارسیدیم خانم! »گردد. به سمت او برمیراننده 

 ببخشین!« اوه! »
در   یکافهبه  رود  میدارالترجمه،  پردازد. به جای  شود و کرایه را میپیاده می

 . جستجوی زمان گم شده
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می همیشگی  جای  پنجره،  قهوه  اهانگشت نشیند.  کنار  فنجان  دور  را  ش 

روی قاب  .  ستهانوشتهقاب  به. نگاهش  چشدیتلخی را م  جرعهجرعهپیچد.  می
 ه.این یکی جدید آه! ایستد. سبزرنگی می

 « ماند.برجا می گریزان نیست، گذشته»
گاهه.  دار  نوج  گذشته...  آرهزند.  لبخند محوی می بهت    یزخم آد  می  هر از 

از  رو هم    خودتبخشی از    ،ید از یاد برچیزی رو    اگهاندازه که  یادت می  وه  زنمی
 ی. اهداد  دست

 .لرزد میدلش باز شود. یره میایمیل خکند. به گوشی را باز می 
  همه جا رویاهام،  ،هام، فکرامتوی خواب. میدکشکه نفس میبودی  هوایی تو

سا .  بودی مثل  یهمثل  هم ت  از  مستخوا میاما    .همزاد .  کنم،  که  ور  جنوفرار 
تو بخشی  چون  ...  فرار کنم  مم از خودمستتون ی کاش م.  فرار کنم  از مادرم  ستخوا می
 بودی.م خود از 

  گوید:به جانیار نبوده میدهد. میصندلی دیگر سُر به سمت را  فنجان
، ناهار  مکشیداتو میولی  ،  مشدمی  گم   م درونهیاهوی  بود که توی    روزهایی

سرد  سکوت  در برابر    ،مرسیدکمال میه  ، بمکرد کشی میاسباب،  مکرد درست می
 م. آورد خم به ابرو نمیمادر ی مودبانه و

ونم.  زنده بم تا    مرفتکلنجار میم  با خود ،  مخوابیدکه تا صبح نمی  بود   هاییشب
بیار نقش  بود   روزهایی  م.دوام  ماهرانه  می  که  رتا    مکرد بازی  به    وکمال  ترغیب 

 متواندر  دم  کرمیفکر نکه    مداد می ش  به  تی ناز و نوازش و توجهام.  کنمهاجرت  
 ه. باش
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یواش  بعد   دیگهروزهایواش  اومدن.  ی  هم  ر ای  دیگ.  مدید  وکمال  ای  هجور 

رنگ    .بود زنانه  محبت  نیاز به  سختش،  ی  . زیر پوستهن بود ومهرب پدر بود.  .  مدید
 بود.خودش  ،بود  یبود. هر چولی اصیل  ،بود ساده مات و نبود،  براقگرفت. 

 کند.قهوه را تمام میته  آورد سمت خودش.را میفنجان 
 نویسد:میکند. گوشی را باز می 

 
 !جلال

ی وقت به ایمیلی که در باره بودی که چرا هیچنوشته  ها  نامهدر یکی از  
آن همه  میان  ایمیل را  وقتی  ام. راستش  فرستاده بودی اشاره نکرده خدایار  

کردم رد خدایار را پیدا  های مادر دیدم، فکر  حرف بار  و  روحی  آشفتگی  
خواستهکرده و  نورای  تاریکیای  به  که    ،بدهیام  ی  را  خطی  هر  ولی 

شدم.  خواندم،   زنده  و  گزارش مردم  کنار  اسم  نامش  کنار  بود.  آمده  ها 
 . عملیات یها. کنار واژه یگان

، حالا جایی ایستاده بود شد همان برادری که نگران ماهی عید  باورم نمی
 آد. می که صدای تیر ازش

کنی، ولی با پیدا شدنش، بیشتر گم شدم.    شخودم ازت خواسته بودم پیدا 
 ماند.ه میزندمن  همان شش سالگی کاش در

می چرا  حالا  میهیچ  پدرفهمم  شاید  نزد.  حرفی  که وقت  دانست 
ها در همان گرداب دست  کند. شاید خودش سال ام میحقیقت، متلاشی

 .است زدهو پا  
 جلال!
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رفتن  از  همیشه  اما  گذشتند.    سختخیلی    روزهاات  پس  در من 

 ام. خودم بوده ، خدای طین شرای ترسخت
های خالی ات روی  یهفقط سادیدم نه.  ! بعد  ماکنار تو پر شده   کردمفکر می

ها بعضی خالیکه  م  افتهپذیرشان. حالا  ببینمگذاشت  فتاده بود و نمیامن  
 پر نخواهند شد. هرگز 

 جلال!
 . هم بروم  تنها. . باید راه خودم را بروم ماشتو بهمراه م تواننمیمن 

از هم جدا کرد،   ک پردهکنار زدن نابهنگام یبا ا را م که تیدسهمان  شاید
،  ی آن روزول نشاند.  روی هم بروبهما را  ،  اییچ پردههم بدون هروزی  

 .امروز نیست
 دهد: تواند. ادامه میای نرم یا مهرآمیز اضافه کند. نمیخواهد جملهمی

این زبان به آینده با  شاید که  انگلیسی.    رویم کلاس زبانها می»من و بچه
 .بهتری وصل شویم

 ایشیشه.  توانستم پنجره را باز کنمدیگر نمیچون    فتیمهم ر  آپارتمانآن  از  
 د.آماز آن خانه و از آن پنجره بدم . دیدممیکارخیانت

از مادر  .  ماه پیدا کرد کاری داوطلبانه  کتابخانه  در    ،ی پدرینزدیک خانه
بعد از  مادر زنیم. می به او سر  ،است تهرانکمال وقتی ایم، ولی دور شده 

گناهان تابیده  کنم  فکر میکند.  نگاهم میدزدکی    گاهیشد.  آرام  ات  رفتن 
 آورده. تابخوب ا م رروحبه 

 خورشید 
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 کند.به اسمش نگاه می

 گذرد.می  چند ثانیه
 رود. حذف می یروی دکمه انگشتش

 کند. می مکث
 شوند.حروف یکی یکی محو می

 شود. نام خورشید پاک می 
آسمان رنگ دوند. میها در هوا برگ کند. نگاه می بیرون را  ،بازنیمه یاز پنجره 

 خورند.صدا تکان میهاش بیلبچرخد. پریده است و کبوتری تنها در باد می 
 «زد؟ای نیستی که دیشب توی خواب من بال میتو همون پرنده »
 

 زند. دکمه ارسال را می
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 اعظم   س لی اب  دخ  

می  کنار  را  زمین  .  زنمتارهای عنکبوت  نه  د.  شومی باز  رحم  غاری است 
 چندان بزرگ با سقفی بلند. 

نشسته   ایی شیشهرو به صخرهی لاکی، اتکیه بر مخده ،یس اعظملبْخدا
  ؛ کشدها می دست به آناند. پر از سرو و گل و مرغ مخده های حاشیهاست. 

گردنبندی پر از ویرگول میان  و    پیداست  اشهای آبیحرکت خون در رگ
استپیراهچرخد.  می   هاانگشت بلند  که  سال.  نش  نگاه    صورتشبه  هاست 
و    باریک لرزه بر انداملانه دارد و    شهاته مردمک   باستانی  یهیولای .  نکرده

آمده  ن ناخوانده  ی اکه از چه زمانی  آید  یادش نمی  .اندازد میاش  چروکیده
 بود. 

 جایبه  من  ...آمده  خود   ای!»  کند.می راز  د  سقفسوی  به    ها رادست
 شکستن  از  ترآسان  کوه  کردن  خرد   گیرم.می   تصمیم   تو  مجروح   یپیشینه

 « ...گیرممی  امشکسته  قلب  با امروز من که ست  تصمیمی

اند. انباشته شده روی هم  کند.  می   کنار دستش نگاههای  پوستورقبه  
 .ریزد هم می به   ااند که هنوز به مقام اعظمی نرسیده بود. همه رنی آمدهواز قر
 کشد. بیرون می را یکی 

فرش  ...  استباور  اساس هر چیز  ... احسنت!  »جنبند.  می آهسته  هاش  لب
 «دست بافته شوند.یک ، ها رج به رجگرهباید است. 
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یک   ...وایتراین  از  سه نخ  چرخاند. »ها می ها را میان انگشت ویرگول

 « ...روایتآن  ازنخ 

 سوا نشوند...« از هم گره بخورند که »جوری  .کندمی  مکث

صخره  سپس می را  وردی    روبه  وردی  تکرار  خودش کند؛  فقط  که 
 .فهمدمی

 ؛ پر از گز و خارشتر. شودمیپدیدار  صخرهبر  گسترده شنزاری

 و سنگین. سرخ ؛تابدمی ابر بی صاف و  در آسمان خورشید

 چرخد.وزد. مهی نازک از شن در هوا می باد سوزان از جنوب می 

 . است و کش دار آلودوهم  ،کوتس

هم  ریشهبه  دارتیغ  یهابوته خاک    هاسایهاند.  هزد  چنگ های    رام آروی 
گذرد. از می خارها  دل  از    .ی شنزاراستمیانه در  خدابلیس اعظم    جنبند.می

 یهاریشه به  دهد.  گوش می   ین زم  به.  ایستدگذرد. گاه می می   زمانیدل بی 
 .دهدگوش می شدم و بازدم خودبه و  یهای زیرزمینآبدویده در 

داند میکند.  را پیدا می   یهای شن تپهی  آن سو  در  ،کهنسالکُنارهای  
 جهد. در هوا می   خطی خاکیناگهان،    است.یافته    را همها  که جغد و عقاب 

را  سکوت و فاصلهفهمد. بقا را می  پرندهداند که میدود. می چکاوک دنبال 
 فهمد.می

 کُنارها. رسد به می

 .دهدتکان مییکی یکی  ها راهای گره زده به شاخه طناب

 اندازند. می   طنین  ،رنگهای بی حلقه ،  جنبندمی   هخاطرات به دار آویخت

باور داشت و نه به  بود    فیلسوفیاین یکی   به قدرت خدابلیس  نه  که 
رد. از  ک سوال میزیادی  بود.    دردسر  بوداصلا تا زنده  ش.  ی وجودفلسفه

 : زندداد می طور همین  پیش دوازده قرن

»وقتی هیچکس صدای او را نشنیده چطور باور کنم که تو راوی کلام  
 « اویی؟
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 بود. رفیق همان فیلسوفکناری 

زمزمه  زیر گوش رفیقش    صدا دارد.همچنان  اما    ،سر ندارد. تن ندارد
 بود:  کرده

که در کوه طوردنبال نورخداوندی رفته بودند و هیچ  هزاری  صد  ن  »آ
 «را باور کرده بودند؟ یشاهدی بیشاهزاده طور داستانه نیافته بودند، چ

 یخت.رشعر می هاش از لبکه بود  جوانیاین یکی 

گرفتش  کتاب خودشبه .  ندرا  که  را  کتابی  نمی   انجاش    ندتوانستهم 
، هر بار  فهمیمهم نیست که زبان کتاب را نمی ند: »گفتند.  داداو    د بهنبخوان

 .« ای کشف خواهی کردکه بخوانیش، چیز تازه

اعظم انگشت ،  خدابلیس  پاها چشم،  سراپا چشم، نوک  با  ها چشم، کف 
همه خاطرات را  گذرد.  میجنبان  های  کنار دار  از   های پیچ خوردهگوش

 روبد.می

که   را  آوردهاز  ورقی  درمی غار  جیب  از  ویرگول،  را آورد.  ها 
 ینند. نشها می روبیدهجای  صدابی آرام و ،تازهی هاایترو. تکاندمی

 کند. فوت می سو همه به 

آتش  هایبادناگهان   و  برمیبار  داغ  سو  هفت  ها  شاخه در  .  خیزنداز 
 های دارحلقه   چرخند.وار میدوند. دیوانهها می لولند. در برگ و لانه می

 شوند. کنده می  رنگ از جابی  دارهایخورند. تاب می

 گیرند.شعله می ها برگ

 شکنند.فرو می  هاشاخه

 شوند. میپَرپَرها... جوجه و  جغدو  عقاب

 افتند.دسته دسته بر خاک می  کُنارها

 شود. می شنزار خاموش 

 گردد. می ازبه غار ب  خدابلیس اعظم
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مرغ به  انگشت  .  نشیندمی   هصخرروی  روبه و  گل  و   مخده  درخت 

را   لیویرگوردنبند  گکند.  چکه می رنگ  بی ها مایعی  از سر انگشتکشد.  می
 . دانچرخمی

 . آیدمیایین پ آهسته از گردنبند نگاهم  

 گذرد. می یراهنش پ  از

 سد. رمی  به پاهاش

 . پا ندارد

 هایی کرکسی دارد. پنجه

 

 افتد. می لرز به جانم 

 آورم.نوشابه را بالا می 

 .دنیا ی به جز ایندنیای هر خواهم برگردم به  می

 توانم. نمی 

 ام.گیر افتاده یتارهای عنکبوت میان 

 
 اتاق خواب.آید سیما می

لرزی   شکند.میی در شنزار  اخهانگار شا  .شود ول می از دست خندان  کتاب  
 . هم خوب نیستخیلی  این نوشابه دود.ره پشتش می تیدر 

 چسباند.سیما خودش را می
می  بغلش  می اش  گونه.  کندخندان  می  بوسد.را  و  فشارش  سر  باز  و  دهد 

 .بوسدمی صورتش را 
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 « ! مامان ،کنیماچم می قدر »چ

 « دونستی؟می  ..داره. جادو ماچ مامانا»
 . خندد سیما می

 خورند.می تکاندر نور  روشنش یدو بافته
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می صندلیمادر  روی  کرده .  نشیند  ورم  زانوهای  سیاه به  روغن  . مالدمیدانه  اش 
 :قالیی به مصرع بافته شده درحاشیهافتد نگاهش می

 گله ناانصافیست...«قسمت  ب  حافظ از مَشرَ »
 کند.تکرار می زیر لب شعر را 

درهم  شاخهروی    آفتاب و    مو  یتنیده های  در شیشه    یکتاب  ازتاببپهن شده 
روی  بعد  و    خواندمی  تا یک روز پیش از رفتن جلال  که    کتابی  همان  ؛است  افتاده

 از کنارش رد شدهفقط  ها  دست بهش نزده بود. ماه مادر.  کرد   شگنجه کنار آینه رها 
 مثل چیزی مقدس نگاهش کرده بود. بود. 

از جای چرخد.  در هوا میسبکی    دارد. گرد میبررا    کتاب.  شود بلند میآرام  
 کند. می شباز ای دستمال کاغذی است،که تکه نشانه

همه چیز از لای پای    ،ی فروید سر بزنید. به گفته  درون  های پنهانیهبه لا  »...
ها و آمار  های خبیث و مخوف نسل ویت شما ترکیبی از پاره ... هخیزد آدمیزاد برمی

 « اند...شده و ارقام طبیعی است که در مه غلیظ ناخودآگاهی مدفون 
این پسر فهمد.  میرا    -لای پای آدمیزاد-فقط  شوند.  میدرشت  مادر  های  چشم 

 ! هخون می تیچه مزخرفا
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، بود   قرارای بیروزهایی که پرنده ماند.  بندد. جمله در ذهنش میکتاب را می

 چرخد. اش میدر حافظه
فروشا بازار فرش توی  .  اشک ریختخیلی  ت  پدر  ،اومدیدنیا  تو  که    روزی

ه که  چهل روز   برای من خرید.  هم  ریز یاقوتسینه. یه  شربت و شیرینی پخش کرد 
تبریز رنهوخشدی   نامو  ی  درکه  جلال    ت کرد. گفتبه  و گل  ، همه  اومداز آب 

 استانبول.  یمرمی
 ماند. خیره میی همسرش در بالای آینه گرفته عکس قاب کند. به سر بلند می 

 ... تو
شاد  نکرد رو  اهیاین  کمال  نام  ی. برای  به  چیزی  همه  .  یکرد نش  اصلا 

 برای جلال بود. تسخاوت
نه برادری و  ،  شهمینه حلال و حروم سرش  به کی رفته؟    جلال  کشد.آه می

 .پدری
 دوزد. چشم می   به حیاط  روی صندلی.  گردد برمیگذارد سر جاش.  کتاب را می

 کهی  آن روزبه    گذاشت.می پری خانم  پیش  ی که جلال را  هایرسد به روزمی
 .خانه پر از مهمان بود . از سر خاک برگشته بود مراسم سال شوهرش بود. 

.  حلوا پخته بود   کرد،نظافت میرا  ها  ی بیشتر همسایهکه خانه  معصومه خانم
 یبچه وقت پسرمن هیچ: »گفت ه  مقدمبی   که  کرد می پر  را  چایی  هااستکان  داشت

 « دم.نمی یهدست همسارو ساله چار
این را گفته   کرد،نمی لند  سرش را ب   ی کهمعصومه خانم .  ریختهمان جا دلش  

پذیرایی  .بود  مهمان  وسط  رفت  از  جلاها،  خانم  لدنبال  پری  کرد..  باز  را  تا   در 
لرزیدند. گفت، جلال خوابه. خودم هاش دست .پرید رنگشچشمش به او افتاد، 

 رمش. آکنم و میالان بغلش می 
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 توی خانه. و خودش را چپاند د هلش دامادر 

 .شورتبی. لخت. خورد جلال در اتاق نشسته بود و کشمش می
 .لرزیدمیار ستون بدنش  هخانه. چ آورد و  د کر شبغل، جورهمان

  گذاشت، میجلال را پیش پری خانم    خیالچقدر بی   آیدش مییاد که  بار    هر
 د.ننکدست و پاش یخ می

  عذاب اون دنیام  ، ولی الهی  تیرفاز این دنیا    ...گوید: »پری خانمزیر لب می
 لرزند.هاش مثل همان روز میدست بکشی.«

، رد کخداحافظی میو   پوشیدمیمدرسه    شلوارجلال  رسد که  می  به روزهایی
که  ولی   محضی  برمیدم  از    ،ه آشپزخانفت  رمیاو  به  و  گدر  زی خزمی شت  ر  ید 
 . تخت

کم  نور  همان  از  ،  پنجره   با  کرده    هایکتابیکی  تخپنهان  زیر  را  ت  در 
 خواند.یمو داشت برمی

به هوای وصا  مخصخبر دارم؟  ت  از این کارکه ابفهمی  نذاشتم  وقت  هیچچرا  
 یه   دستشویی یا  یبراز زیر تخت بیایی بیرون.  تو    تاذاشتم  تنهات می  ن خریدنون

 .یلیوان آب بخور
ساعت  تو  کردم تابلند می ور تلویزیون، بستممیو در، رفتم توی اتاقمیظهر 

 خیلی گشنمه.  سلام مادر! یو بگ  یبزن ونه روخدر زنگ  یک
 ...« خداااایا »

از  غیربه  »گوید:  زیر لب میاندازند.  میآینه  ش  اهای نور بر اندام کشیده پاره 
 « ؟ها خطا کردمکجا، اینا

 زند.لفن زنگ میت
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 »الو؟«

پول  شرکت،  طریق  از  امروز  مادر...  فرستادمر  دانشگاه   »سلام  راستش   .و 
پذیرش از  تونست  می  ،کرد کم صبر می  یه  .فهمم چرا جلال این قدر عجله کرد نمی

که دستت رو    وراون  تیرفگفتم می.  . دیشب باش حرف زدمبگیره امریکا یا کانادا  
 « ...سر سامان و سیما هم باشه

 ی تهران؟« آ»دستت درد نکنه. کی می دود.دل مادر میلرزی خفیف در 
 دیگه...«  هفتهایشالله »
 

 اش. زند به گونهمی مادرشود، گوشی که قطع می 
خدا منو   ...واسه این همه صاف و سادگیت  ...کمال  ،بمیرم واسه مظلومیتت

 کرد؟کار میچی ،دیداگه بابات بود و این چیزا رو می بخشی.تو منو نمی. ببخشه
 .رود توی حیاطمی

مید  هماخواهد  لش  را  قدیمین  حیاط  بزرگ  و    ،ببیند  باغ  تخریب  از  پیش 
 . سازیخانه

آن ی  بو و خاطره هنوز  که  است  ی  کشد. تنها درختمی  گردو  دست به درخت
، آفتاب دویده هایروی برگ  .لانه کردههاش مرغ حق در یکی از شاخه رد.باغ را دا

  چرخند.می البنازک  های حشره 
داند چیست. کند. نمیکند. چیزی در دلش سنگینی میمادر به آسمان نگاه می

 داند چه جوری از دستش خلاص شود.نمی
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 خورشید من! 

صلا  ، تو ا گفتممی به خودم گشتم و  ها می کوچهبا دوچرخه در کوچه پس   امروز
این بین چرا  ،ماورایی باور نداری هایتو که به نیرو؟ کنیکار میهجا چاین

معبد   و  خدا  که  ؟  سرگردانیهمه  بودم  فکرها  همین  کنارتوی  یک   از 
 .دستتا برنجی با ده  یزن چشمم افتاد به . شدمرد   فروشیقهتیع

خنجر و نیزه  توی هر دستش چیزی بود از    رگشتم و پشت شیشه ایستادم.ب
ایی که  همثل وقت  ،بودخشمگین  صورتش  .  ..عصاگرز و    پر وا ستو شمشیر

عصبانی   می .  دشمی مادر  نگاهش  که  حیران  و  کردم  آمد  بیرون  فروشنده 
 است. مادر دورگااین  ،گفت

 ؟هگفتم این مردی که زیر پاش افتاده کی
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آرومش  انداخته تا  مادر دورگا    زیر پای  وخودش رگفت،  .  لرد شیوا   گفت
از بین  و    دونسوزمی  با خشمشرو  حیات و زندگی  مادر دورگا  وگرنه  ،  کنه
 .دبرمی 

یادم  لرزیدم.    یکهو دیدم.  مادر  پاهای  زیر  را  آمدم چرا  که  افتاد  خودم  من 
 .آسیب نبینید هاتو و کمال و بچه و  خشم مادر نجنبد. آمدم که جااین

 ...روممی  ،ودشروع بشدانشگاه که اینپیش ازفردا 

 
چرا رفته بودی    ...عجب»  بندد.دفترش را می  بیند.یکهو ایمیل خندان را می

 « دیگه؟  هایسط ایمیل و
خط به خط را  .  خورد جای جانیار، یکه میبهدر آغاز نامه،    نام جلال دیدن  از  

 ! ایبرداشته  اسم با تغییرو رقدم  اولین شود. ناک میزیر بغلش نم خواند. میولع با 
می آب  لیوان  خانه  خورد یک  از  بی می .  بیرون.  خیابان رود  در  راه  هدف  ها 

پیبوقرود.  می آزارش میاهای  با کوهانی  ی  گاوپیچد.  میای  کوچهدر  دهد.  پی 
ایستاده.  جستهبر کوچه  ته  زنگولهگل،  گردنآویز  به  میپا  دارد.  ش  دار  کند.  تند 
جمعیتی  آن میسوتر  می زند.  موج  کهمی  ،رود جلوتر  کریشناز  ا  فهمد  سر    معبد 
 . هآورد در

میان   میاز  رد  کنندگان  نازک   شود.عبادت  دختری  به  باریک  چشمش  با  و   ،
و مانترا    نشسته،  تندیس سیاه کریشنا، رو به  پابرهنهافتد. چارزانو و  ساری آبی می 

از  می پر  دامنش  نارنجی    ؛استبهارهمیشههای  گل خواند.  و  همان   زرد  آتشین. 
 بیند. میخندان  ای از  سایه،  اندامش  در ظرافتبود.    گردن گاودور  که    است  یهایگل 

 .پوست نارگیلسان به است؛ سوختهآفتاب  ،شگردد. صورتدختربرمی
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 .جلال تنزلم دادی به جانیاراز   چه راحتکشد. می تیراش سینه

 دورم انداختی. 
 کردی. م پرت

 خزد. می خلوت  ایبه گوشه. گرداندمی چشم 
 نویسد:می آورد.را درمی گوشی

 
 
 
 

 خورشید همیشگی من!
م این دنیا  تیتوانسبا بشر بوده و هست. اصلا اگرنبود که نمی میشهخودفریبی ه

 را طاقت بیاوریم. 
است و    زندگی کوتاهایم؟  ساخته  باورو  و خدا    این همه دین   چرا  کنیفکر می

روبه رو شدن با حقیقت که .  استترسناک    آن  رو شدن باروبهانگیز.  راسه
دارد  بلعیده شوی.  توانهر لحظه می   ؛جای خود  را    کهجاست  ن ی هم ی  عشق 

 . باروی امن استتنها  کنیمیباور سازی و می
و  ی معبد،  در گوشه  اکنونمن   را میصدا ،  همهمهمیان شلوغی  تو  شنوم.  ی 

 صدای نازک و دلنشین تو را.
چیز بزرگی را کم آن  بدون، باشد و چه نباشد ن و توچه انتخاب م  ،خودفریبی

 انتخاب کنم. دهم که با آگاهی کامل، خودفریبی با تو را  داریم. من ترجیح می
 ،ترینمعزیز
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 شود. می پرنده  توی ساده لامسیک با قلبی است که ی من سینهدر 
کنی  فکر می  دانم کهمیفروشم.  ی نمیقید و بندبه هیچ  تو را    ت داشتن دوسمن  

همان بهتر که گورم را گم کنم  ،  به قول مادر یا  ه امرار کرد آمده فاز شرایط پیش 
 ...زندگی برادرم را از هم نپاشمی پلیدم کارها با تا

 بدان اما 
 دارم. به لبخند تو نیازمن  ،در هر شرایطی

 تو یجلال شده  جانیار  

 

 فرستد.ایمیل را می
 ماند. به صفحه خیره می
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 افتد. خدایان می قهقهنگاهش به . کندمی کنار تخت را روشن خواب چراغکمال 
 »هنوز این کتابو تموم نکردی؟« 

 «رم سراغش.گاه گاهی می ...گذارد. »نهبالش می روی خندان سر 
؟ اگه ببینه  های جلال رو نوشتهافتد. نکنه بازش کنه و دستهولی در دلش می 

 ... ام من احمقیعجب  ؟ چی بشناسه ور خطشدست
ی گونهافتد روی  می  نوریکی از  رباخ  ناز درز پرده،  خزد زیر لحاف.  میکمال  

 چپش.
 بوسد. را مینخ نور  آن شود وخم می خندان
تن  گیرد،  ش را در آغوش میهاشانه،  کشدمیش  ابه گودی ترقوه   تیدسکمال  

 ند.ینشمیخندان ی در جان  گرمای د.چسبانخود میتن ستبر به را ش نازک
 شود. نفس می. اتاق، روندپس می  هاترس لشگر 
 « نه؟ ...تریکند: »توی این خونه آروم زمزمه میش گوش زیرکمال 
 بهترم.«خیلی »آره. 
 شوند.ها رد و بدل می نفس میان کوتاهساده و نرم،  هایحرف 
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 گیرند. آرام می
را حس میغلت میخندان   خالی  تخت  بوی  کدر نورکند.  زند.  اتاق  در    ی 

کنار می و    شود بلند می   پخش است. را  روی درخت    کبوتر چاهییک    .زندپرده 
جوشکارها   کشد.بوی خنک روز را نفس می.  کندرا باز می  پنجره نشیند. میازگیل  

 زند.لبخند میاند. کارشان را شروع کرده رودر بنای روبه
که  اخیاب  ردیگ نیست  بزبه  ،  شود   گمدرش    چشمینی  زل  با  د  نپنجره  و 

 د. بازی کنش تسرنوش 
 کند.نگاه می گونماسه  سفید  پراکنده و  یهاابربه 

بیرون    سروصدا، چهار صبح از اتاقکمال آهسته و بی ؛  آیدیادش میناگهان  
 د. شوارد به همان آهستگی . جلال رفت

 هاشن ی  لاصدا    .دزدیده بودم  وصداش ررفته بودم.  سفید فرو  های  شن توی  
  ، از ایستگاه نامرئیاز ، گفتیممی از جنگل وارونه .دشتونست بگیرنمی یکس، بود 

 ... ناممسیرهای بی
   .ددندابوی آب میبودند.  خنک هاشن  .بود  صدا ن اوو  بودم حجمبیمن 
این خواب  »ش گوید:زیر لب می   ست.ابرهامحو    حرکتبی   خداحافظی   اید 

 « .بود 
 ند.اسامان و سیما خواب زند. سر می هااتاقبه نوک پا 

 .گردد به اتاق خواببرمیکند و چای دم می
 است.  شن های دانهکشد. دنبال روی ملافه می کند. دستتخت را مرتب می

 چیزی نیست.
 . دارد میش . برتیروی پاتخافتد به کتاب نگاهش می
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 دار بال   اسب 
ش سفید  ی هابالاست.    باوقار و پرهیبت کند.  پرواز می ی  اسبدر آسمان  

کارد .  استکاردی در دستم  رسم.  می او    دوم و به می در هوا  .  نداباشکوهو  
بندبند تنم  برم.  خرت می گذارم. خرتمی اش  روی گردن نوری.  خوریمیوه

 لرزد.می

 . شده  ریدهش ب از گردنی یک بند انگشت  به اندازهکشم.  می دستم را پس  

دارد.   دست به    یبزرگقصابی  کارد  .  روی زمین ایستاده  ،آن دورترر،  پد
 کند. به من اشاره می 

 نه اعتراضی.و  کنمگیرم. نه سوالی می کارد را میم. دومی

 کنم.می گردن اسب را جدا  ،با یک ضرب. گردمبرمی 

 نشیند.می  تنم بر   سرد عرقیمثله، پیکر به خیره 

افتد. کارد از دستم میزند.  می  کنم. لبخندمیپدر نگاه  به    ،وحشتاز  
 ام.شود که من این کار را کردهباورم نمی ام. هاج و واج ایستاده

  . زنمزار می زنم توی سرم.  میکران،  های بی آبی در  پدر رفته است. من  
 کنم. شیون می 

با دستِ خودت، .  یخودت بود   ،اسباون    کار کردی؟ی چفهمیدی  »
 «کُشتی. وهمه آرزوهات ر ،با کارد پدر

 دوم.می  دوم. دنبال سر اسبا می هیکنان در آبهق قه

پنبهاز   و  ،  کلمیگلپَرمانند،  ،  سبک  ،ایابرهای  ابر بخارآلود  هر چه 
 گذرم.میاست 

 کنند.دو چشم درشت نگاهم می، تُندرهاپشت  ،آن دورها

ی  موها  ؛ بینممی شان  خودم را در هشیار.  و    ، خاموشزلال.  انددو آینه
 .زخمی و زشت یصورت چند رنگ، آشفته و 
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نگاه کنم  بندم.های اسب را می چشم  بیشتر  خودم را  شاید هرگز  ،  اگر 

 پیدا نکنم. 

دست،   دو  با  را  محترم  محکم  سر  می و  سینه   ترآرام م  قلب چسبانم.  به 
  نیست.   ردپایی  گذرم.ام دوباره میرد شده تر  پیش از جاهایی که  شود.  می

 .است گم شدهسر یکر بی پ 

گره  در هم  ابرها  .  شوندمی   ها سیاهآبی.  شودمی خاموش  چراغ آسمان  
 .دوممی  جا مانده . دنبال پیکردهمفشار می ترمحکم سر را  خورند.می

 گیرم.نفس می 

 .دوممی

 دوم... می

 .دومهمچنان می 

 
 بندد. خندان کتاب را می

 دیدم؟چی می ،کردمها نگاه میچشمبه اون من ه اگ 
 .کنمکنم، عشق دزدی میکاری میگم، پنهانمنی که دروغ می

 دیدم. فقط ترس می 
 و ببلعه. ر تونه آدمحقیقت میبه قول جلال  بستم. های اسبم رو میمنم چشم 

 استکان را توی دست نگه داشته. ریزد.  می  چایاستکان  یک    .خانهرود آشپز می
 سوزد. میکمی 
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ماشین را  و    گذارد میها را مدرسه  بچهپوشد.  اش را میهای ورزشیکفش  خندان
 . که رَ دَ رود کند. میهمان نزدیکی پارک میدر 

زیر    های زرد و سرخ    برگ .  رود های سنگی بالا می پلهو    های باریککوچهاز  
 اند.رمق بخار نشده زیر آفتاب کم هنوز  هاشبنماند و نمناک شوند. له میپاهاش 

 زند. ی از دهانش بیرون مینازک مه ،هر نفسخندان با 
آب  های کنار  پونه روی  نوری اریب  شُرشُرش بلند.  و    آلود استبخاررودخانه  

 ریزند.میفرو ، چکه چکه ظریفهای یخ. افتاده
ی هایرنگبه  ست.  هابه شاخهحواسش  شود.  رد میاعتنا  بی  هاچایخانهاز کنار  

 . چرخندکه در باد می
و است    باد   ،تنها صدا میرد.  که صدای شهر می. آنقدر  رود بالا می  تند و چابک

 ند.امشغول به چَرا ها دورآن که  ییبزهای زنگوله
خاک باران  بوی  .  ایستدمیرو به قله  کند.  ش را باز میموها.  دارد شالش را برمی

 .دهدمی را فرو  خورده
باز دست.  چرخدمی را  خودش  و    کندمیهاش  میان اباد    چرخد.میدور  ز 
 گریزد. می شهاانگشت
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نشیند روی  . میکنارهی  هاریواس  ، نزدیکرودخانهبه سمت  رود  میآرام آرام  

 .آورددرمیاز کیفش  ایخوریسالاد اشق ق. بزرگ  یسنگ
 دهد. گوش می. بندد چشم می 

 ... قارقار کلاغ، رّ گنجشک رّ پ   شُرشُر آب، پ    ؛شود صدا می
 لرزند.هاش میپلکدود،  اد روی صورتش میبجنبد.  شال سفیدش در هوا می

 کند.چشم باز می 
آورد. درمیکوچک  ایجعبهاز کیفش . شتدو انگی به اندازه ند. کَ زمین را می

 ریزند توی دامنش. می نقره  لاتآیورتکاند. زمی
اول لرزد. دستش میدهد.  میرا  ش  هنوز بوی تندارد.  برمیلاجورد را  سرویس  

و  گوشواره  آویزبعد  ها  و  را  انگشتر  قاشق خاک  گودی.  توی  اندازد  می. همه  یک 
 شود. نفسش سنگین می  پاشد رویش.می

برمی را  کهربا  آویز  با  نقره  انگشتدارد.  زنجیر  کهربا. می  را  نوک  به  ساید 
 اندازدش توی سوراخ.می

گفته بود به نشان  و    به انگشتش کرده بود خودش  همانی که  .  مرجان  انگشتر
 اندازدش توی چاله.میعشق. 

 شود. مرجان خاموش می
انگشت شان  تک تک به  کند.  جمع می  دارد. کف دستبرمیها را  همه گوشواره

چیزی در گلویش    های نمناک و نجوا، با من لرزیده بودین.در همه لحظهکشد.  می
 کند و سطحش را صاف.پر میرا سوراخ . پایین  د زاندامیایستد. همه را می
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های  افتد روی برگ چرخد. میسکوت است و فقط صدای آب. آفتاب کمی می 

میریخته.   و  خم  پاکش دارد.  میربرا    سرخی   برگ شود  است.  آتشین  و  درشت 
 رد.گذامیروی خاک . کندمی

به  و  شود . بلند می گذارد توی کیفی خالی را میجعبهو    کندسر میشالش را 
به جای خودم بهتره این چیزا رو   . صدا...بوی آب. سفیدهای شن کند. نگاه می قله 

 کنم؛ چیزایی که زنده ان.دفن 
 .« .باید برن.باید برن. از جلوی چشمم گوید: »زیر لب می

 رد. بَ برگ سرخ را می. وزد اد تندی میب
 گردد. برمیشهر مت به سبیند. نمیخندان 
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 راجو!«سلام »

 کند. »سلام آقا جلال! خوبین؟«راننده سرش را از روی موتور جیپ بلند می 
دیگه  مرسی.  » دیگه رفع زحمت  م شروع میدانشگاچند روز  و  م. کنمی شه 

 ام پلنگ داره.«ری پارک جنگلی؟ شنیده می
می مکث  ایراد  کند.  راجو  ماشین  کرده»راستش  میپیدا  راه  ،  وسط  ترسم 

 .«مونیمب
کند. پر از چشم  پرد روی دیوار. دمش را چتر میطاووس نری می لحظه همان 

 است. 
 بندد. .« در موتور را میآقا جلال»سوار شو 
 ماشین درست شد؟«  !»چی شد؟

صحیح و . لرد کریشنا با ماست»کند. وابرو به طاووس اشاره میچشم راجو با 
 گردیم.« ریم و برمی سالم می

 .شنشیند کنارمیو  خندد می جلال
 طرف دره.یک  است و شوند، یک طرف کوه از شهر خارج می
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  زند. »یه دوست برهمن دارم که پدربزرگش وقتی بادحرف مییک ریز  راجو  

 شنوه...« ها رو میپچ پچ مردهآد می
ای های پلاستیکی و پارچهها مجسمهصخره روی  .  کندها نگاه میجلال به کوه 

 ، میمون، خدا. طاووس پیداند؛ 
از خواند و  زیر لب دعا میافتد  ها میراجو هر بار که چشمش به یکی از آن

دوباره  کند.  کم میسرعتش   دیگه مثل ود زند. »میحرف میسپس  یه جنگل  نی 
 زمینه؟«  زیر  ، همین 

بدون  »مگه میشوند.  گشاد می جلال  های  چشم  زنده  شه درخت  و هوا  نور 
 « ؟بمونه

 « . ن گدروغ نمیهرگز نیاکان ما »شود. راجو جدی می 
ر  ه  گوید: »تو می.  به زمان حال است  ماند.« در گوش جلال می گن نمی »  فعل
، بینممیچیزی  نه  که  وش به حالت. من  . خبینیم توش میمعنی هبینی، یه  چی می

 « براش درست کنم. ایمعنیتونم نه می
 دهد. هایی به سرش میراجو تکانک 

راند. یک بطری آب از پرگاز می  راجواست.    و وحشی  پر زور.  آفتاب پهن شده
 بریم دنبال پلنگ.«رسیدیم. دیگه کشد. »کنارصندلی بیرون می

وخشک است تا پارک    خاکی  ایبیشتر جادهاندازد.  بر میجلال نگاهی به دورو
 جنگلی.

نمی راجو   پوست  میگنجد.  در  میبالا  گاز  می.  دهد رود.  ویراژ پایین  آید. 
ی ا، سایهتلاش پس از چهل و پنج دقیقهکند. خاک بلند میزند و دور میدهد. می

 لغزد. ها میمیان بوته
 .« بود پر از اقتدارقبوله. اش هم گوید: »بسه دیگه. همین سایهجلال می
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م  ه  و  است  اش، بنفش شده است. هم خوشحالصورت تیره گردد.  راجو برمی

 مفتخر. 
ش  تن  کند به جای عرق، بخار از احساس می کشد.  بطری آب را سر می جلال  
 بندد. چشم میو  دهدسرش را به صندلی تکیه می. بلند است
ها ه کوه راند. بپر گاز میراند.  می کشد و  ای ماشین را میسقف پارچه   ،راجو
 ساکت است.. ساکت کندنگاه نمی

 .زند تومیها باد از همه درز
آورد.  را درمی  جهد. گوشیاز جا میشود. جلال  ی بلند میجیک جیک ضعیف

 ه. کند. خودشبه صفحه نگاه میخود اوست. شود باورش نمی
 
 

 جلال!
 . ها هیژده دی پرواز داریممن و بچه

.  اشک ریخت  هم   خیلی،  نامهربان بود حرف زدم.  اش  امروز رفتم پیش مادر و ب
 کنم.می  شمهم نیست. درک

رنج او  تواند  نمی  دانی که کمالمی.  پیش مادر  یی بیا  تی خواهم که مداز تو می
 . کانادا رود ما میاز زودتر کمی بکند. او هم ببیند و کار خودش را  را

دهد، ولی خواهش میغییر  دانم این تصمیم چقدر زندگی تو و مادر را تنمی
 .«بیاو  کنم کمکم کن می

 خندان
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.  خواندبیش از ده بار فرسته را می.  رود جلال فرو میقلب  ای نامرئی در  پنجه

دنبال چیزی برای خودش است. فقط یک جمله گردد.  گوشه کنار هر واژه را می
 .«کنم کمکم کن و بیاخواهش میماند. »می

هوا    بهتهران بدون تو، مگه جای زندگیه؟  کند روی صندلی.  ول میگوشی را  
 یه شهره بین همه شهرا. ماند. خیره می

 
بپرسد.    دهد چیزیبه خود اجازه نمیی حال او شده است،  که متوجهراجو  

 »کجا بذارمت؟«گوید: فقط می
 ر جا تونستی«»ه

 دن.« »اون تو خنکه.غذام میدارد. نگه می کریشنا  معبدمقابل راجو 
 شود. پیاده می  جلال

های . مردم با ظرفدهد به ستونی پر از نقش و نگاررود توی معبد. تکیه میمی
 .آیندروند و میحلبی می

ازم می  دیگه  یه چیز  تنگ شده.  میخواستی.  کاش  برات  دلم  تهران  بیا  گفتی 
 کنی؟ مپاکنکنه مثل خدایار افتد. میدلش به غریب ترسی 

د در یداری باکه برمی  یهر قدم»شنود.  می از پشت سر    ایصدای نازک زنانه
 ری.«گیم بمیتصبعدی  باره قدم

همان ستون دو زانو پشت به  .  چرخاند. همان دختر پوست نارگیلی استسر می
 خواند. را بلند بلند میی نشسته و کتاب

خواسته که  نمی»هنگامی  سرانجام  به  خرد میها  و  همانرسند  از  جا شوند، 
 شود...« نوری وارد قلب آدمی می
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روی    پر طاووس کند.  ا نگاه میکریشن  تندیسبه    .افتدمی به اندام جلال  لرزی  
 است. وصل پرنده به دم  هنوزانگار که لرزد. تاجش می

گوید: »انگارداره توی خواب زیر لب می  جلالشود.  صدای دختر قطع نمی
 خونه« اوراد می

 آید. از معبد بیرون می 
  هم سمت تو. هر بارآد  می   کشم بازچرا قلبم مثل بادبادکه؟ هر چی نخش رو می

 بُره. می وانگشتم ش نخ
چیزی  نه از هوا و شلوغی  شنود،را می های پیاپیبوقنه هدف. رود. بیراه می

 . فهمدمی
 جا؟این رسیدم من چه جوری است.  جلوی دفتر هواپیماییایستد. مییکهو 

 رود تو. کشد. خیس است. میدست به صورتش میکسی منو آورد؟ 
 .« به تهراندهلی طرفه از یک بلیت »لطفا یه 
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کرد! خندان چه کارایی  گوید: »کمال هیچ وقت چیزی رو از من قایم نمیمادر می
 « خونه رو که عوض... .خودم از اول فهمیده بودم..... که بلد نیست

وسط می  جلال می .  حرفش  پرد  فکر  دست  تیاخ  ن کنی»چرا  اونا  زندگی  ار 
 ؟« شماست

بینم و  دیگه نه کمالو می !حقی دارم یهمنم خب »ند. شومیکج  ابروهای مادر
نوه  سر  نه  نام»  .پنجره سمت  به  گرداند  میهامو.«  به  انگورو  درخت   سامان   این 

رفت که خندان می هاییهمه سال گفت گل چوبی.بود بهش میکه بچه  ...کاشتم
 خشک شیرکه  هم من بودم    شدیپلم سر  .  ..این دو تا بچه رو جمع کردممن  دانشگاه،  

 « .. کردم.عوض می  پوشکو کردم درست می
همون بهتر ، ای ندارنها توی این مملکت آینده گوید: »بچهنرمی می  اجلال ب

 فته بودم.« زودتر رکه برن. کاش منم 
 ؟«تیدونستو میکند. »گاهش میتیز نمادر 

 گوید.چیزی نمی جلال 
 ؟«ن ر داریو س   سَرتو و خندان هنوزم »خوبه والله! لرزد. لب بالای مادر می
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سوال نه.    ...اون تموم شدم! ولی اون برای من واسه  »من    شود.سرخ می  جلال

 .« ین بپرس ن داری اگه ای هم دیگه
 ؟«تیبرگشات هول قبل از کلاس»واسه همین دود. یممادر صورت  خون در

 « زنه. دلم شورمی»کند. باغچه نگاه میبه  «.س اچیز دیگهیه نه! »
بلکه ،  ! همون بهتر که برنتیدست برنداش  مد. »پس هنوززنمیپوزخند  مادر  

 .«خودت تو هم بری دنبال زندگی
از روی صندلی   فقط  جهد.  می جلال  نرن به خودشون مربوطه، من  یا  »برن 

 گفتم.«احساسمو 
 یهمنم    !زدیوقت از این حرفا نمییچه  ودهد. »تبیرون می  از دهان  فیمادر پ

این  کردی، حالا از اون سر دنیا پاشدی اومدی ام میمسخره  گفتممی  یچیز وخت
اصلا  دونم  دهد. »نمیچپ و راست تکان میبه    « سر؟هچون هول به دلت افتاد ،  سر

 .«آدم درستی بود  به کی رفته؟ بابای خدابیامرزتتو  ذات
! ن گیگم شما چی می »من چی میکشد.  آب ته لیوان روی میز را سر میجلال  

دست    ...کنهاذیتم می  چیزی  یهولی  هم بریزم.  و به ر  نیومدم زندگی کسی جا  این من  
 خودم نیست.«

یه جا دیگه بخری سر از    سنگکنون    یه  تیات دست خودته؟ رف»تو چی چی 
مشت   ا..«ره که از دست تو راحت بشه. ای خداادرآوردی! به خدا خندان داره می

شک به  ی بزنی که  اگه بری خندانو ببینی و حرف  ،اش. »به روح بابات زند به سینهمی
 « !خورمدلش بندازی، مرگ موش می

به حرفای  اما یه لحظه  ،  ی»شما حاضری خودتو بکشکند.  بلند می   صدا جلال  
دهد. رن.« دست در هوا تکان میگفتی چرا دارن میتا حالا که می .  دینمن گوش  
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  ! وقت منو ندیدیشما هیچاصلا می دونی چیه؟  کند. »ای را کیش می گویی حشره 

 « کورت کرده. آفتاب کمالیعنی نخواستی که ببینی. 
رو به شما چیزا  دونم چرا دارم این  »اصلا نمیشود.  دو قدم از پنجره دور می

 « !گممی
،  »قابیل! تو فقط شرّتو کم کن .  انگار قلبش آتش گرفتهشود.  گداخته میمادر  

 « ...بزنباد حرفارم به این ... دست از سر زن برادرت بردار
بازن چمدان  به  لگدی  گوشهشده  جلال  می   یدر  خانه.  زندهال    بیرون   ؟از 

 دهند. ها تلیک تلیک صدا میشیشهبندد. . در حیاط را میرود می
تار  چشم  مادر  هم    ،لرزندمی  هاشدستشوند.  میهای  سر  شماره  پشت 

دوباره  اشتباه  گیرد.  می است.  گیرد.  میاست.  سوم اشتباه  را    بار  گوشی  خندان 
 دارد. برمی

 زند. نفس میخندان!« نفس الو!»
 « »سلام. چی شده؟

 لال برگشته... دیوونه شده...« »ج
 حرفش چیه؟« »کشد. صدا میخندان نفسی بلند و بی 

 فهمم.« »من که نمی
 افتد.می یت سکو

 گوشی رو بدین به خودش.« شهمی»
 لرزن.« ها دارن میهنوز شیشه ..رفت بیرون.»

 »خودتونو ناراحت نکنین. هر چی پیش بیاد خیره!«

e-book



 | شیوا شکوری 160
»تو  . بشنود از دهان او کلام خودش را   یهانتظار نداشت تکخورد. یکه میمادر 

هق دونی. نذار خون یکی از این دو برادر ریخته بشه.« به هقبهتر می  وزبون جلال
کمال را  بگوید  آید نوک زبانش که  « می... شناسمافتد. »من دیگه جلالو نمیمی

 شناسم. هم دیگر نمی
 گذارد.گوشی را می 

دود.  دهد. لرزی در بند بند تنش میبه بوق ممتد گوش می چند لحظه    ،خندان
 زند.زنگ می جلالبه . خورد یک لیوان آب میرود. دور خانه راه میچند قدم 
 د. دوها پشت صداش میصدای عبور ماشین  «... »بله

 «.مسافر از راه رسیدهبر »سلام 
تنش  گرمایی  ایستد.  می  جلال تکیه  رو  پیادهکنار    نارونی  تنهبه  دود.  میدر 

 خوبی؟« ...»سلام دهد.می
 رسید؟«شما  »خوبم. کی رسیدی که مانسون هندی هم با

می کوتاهی  زود شهمی  تی ساعچند  »زند.  لبخند  خبرا  زد؟  زنگ  مادر   .
 « ...رسن می

خیلی خوشحال    .ییآبه کمال هم گفتم می  ،»من از صبح منتظرخبرت بودم
 شد.«

 گوید.خواهد بگوید، نمیجلال چیزی می 
 در جستجوی زمان از دست رفته؟«  کافههمون بیایی سر  یهتونی »می

کمال هم رفته  ن.  ها هنوز کلاس زبانکند. »بچهخندان نگاهی به ساعت می
 .«عالیهجا باشی سه این اگه چمدون بخره. بهتره بیایی خونه.  بازار
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خواهد صدای خندان تمام  دلش نمی.  کشدمی جدول  به  ته کفشش را  جلال  

 « .مجاسه اون چشم. »نشنیده بود.  شود. صدایی که یک سال
 

شده    خندان هزار نقطهاست.  ذهنش پر    کند.نگاه میمچاله در هوا  ی  هابه برگ 
 !هزار پرانتز بازخودش . است

باز   وقتبیند که هیچ ای میبسته   صندوقدر  را    شخود دنبالش است.    یقژقژ
 شود.بلند مینازکی ی یه گر. نشده

و    های تیره دارند چشم هر دو  اند.  به او خیره   در کالسکهکودک  دو  گردد.  برمی
 آبی.  بافتنیکلاه 

 « تو فقط شرّتو کم کن.... »قابیل ...چاه مادرافتد در ییکهو م
 زند.بیرون می دربسته صندوق  بوی ناخوشایندی از

 کی بود؟ قابیل 
 ؟برادر

 قاتل؟ 
 مطرود؟

.  یکشیدرنجی    چه.  زندیرون میکند. بخار ببه هوای سرد فوت می را    شنفس
 . نپذیرفت ت رواخدا هم قربانی 
 شود.کنارش رد میکالسکه از 

  یه ارد اولین اغذو  آن طرف خیابان.می رود  .  دارد خیز برمی اش  دردی از ته معده 
 شود.فروشی می

 زند.را می  سر ساعت سه زنگ
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 . شپرد بغل»سلام عمو.« میکند. در را باز میسامان 
، دهدمی   فشارسامان را  ،  گیرد بالارا می   در زرورقپیچیده    مریمدسته    جلال

شناختمت! واسه خودت یلی دیدمت نمیاگه می  !پسر»کند.  کمی هم بلندش می
 شدی!« 

تندی   جلالگیرد.  می  شدر آغوش   محکم  کمالآیند حیاط.  کمال و سیما می
می  بلند  را  اسبیبه    تدس.  کندسیما  شدمیاش  دم  خانمی  »چه  توکشد.  به    !ی 

 دهد به او.دسته گل را می« !...به
 . خندد سیما می

»می  کمال کشیدی...«  چرا  گوید:  میدوباره  زحمت  خیلی  »کند.  بغلش 
 « . دلتنگت بودم

 . است پیچیدهگرمای ملایم فضا در وانیل بوی شوند. میهال همه وارد 
با   موهاتو  آیدمیپرتقالی  کیک  خندان  و    ش.  تا    شایفیروزه پیراهن  کوتاهند 

 ست.زانوبالای 
وقت هیچ ماند. او مینگاهش روی  . »سلام.«شود جلال از روی مبل بلند می

ندیده    فیروزهدرشت  ی  هاگوشوارهرا با  و  ا  وقت. هیچ ندیده بود   وی کوتاه مخندان را با  
 بود. 

 »خیلی ممنون...«افتد. می هامریمبه نگاهش »سلام خیلی خوش اومدین.« 
 همان است. صدا فقط 

رخندان   میزگذارد  می ا  کیک  برمی.  روی  را  گل  چایی دارد.  دسته  »الان 
 « آرم. می

 افتد. می پشت مبل  جلال به چمدان نویچشم  
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 شود.خیز میخوای؟« نیم گوید: »کمک میکمال می

 آره.«  د،خوا ب قهوه کسی ایستد. »اگه میآشپزخانه  لوی درجخندان 
 خوای؟«کند. »تو می کمال رو به جلال می

 جنباند.جلال سر می
 .  رود آشپزخانهمی شود و بلند میکمال 

 .«تیگوید: »عمو بیا کشامان میس
اعته یک س»من الان بیست و    او.  یپهن شده کمی  های  شانهزند به  میجلال  

 «بذاربعد. .عمو جان که نخوابیدم
 م تورنتو.« یرهفته میو بابا همین  ؟ من عمو گوید: »دیگه کیسامان می

 ری؟« »تو هم با بابات می کند. مکث می جلال
 « .. .نآیمبعد »آره. مامان و سیما سه هفته 

پیش ریم . من و سامان می..»این جوری بهتره گردد. برمی با سینی قهوه کمال 
ها  یکی از فنجان  کنیم تا خندان و سیما برسن.«می   ردیف کارا رو  ،  مهشید خانم اینا

دارد. بخارش را نفس نگه می  اشجلال فنجان را نزدیک بینیگذارد.  را جلوی او می 
نزدیک میمی و  دور  بگو.  شود.  کشد. صدای کمال  این  ی  چ»از خودت  که  شد 

 کردی؟«  انتخابرشته رو 
مشاوره،  دیگه  » کلی  از  برم  بهتردیدم  بعد  و  سراغه  ساینس  مهندسی    دیتا 

 « الگوریتم... 
 گذاردش روی میز.گردد. میهای مریم در گلدان بلور برمی خندان با گل 
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کترات که تموم شد کشد. »خیلی هم عالی! د سر مینفس  یککمال فنجانش را  

دور هم  دوباره  . رمآمادرو می  ...جا بشم و بیفتم روی غلتکجابهتا    منمپیش ما.  بیا  
 اندازد. نگاهی پر مهر می« به خندان شیم.جمع می

ای به کمال نگاه لحظه.  برد ای کیک می تکهبرای هر کس  ،  خم شدهروی میز  او  
 د. نجنبمی ایفیروزه  دو آویززند. می ی کوتاهلبخندکند. می

جا چیزی جابه روند.  آیند و میدارد. کلمات میبرمی از او  جلال نگاهش را  
 شده است.

خط ابتدایی و  به  . او  آورد ا میش رگوید. سیما دفتر زبانمی  سامان از مدرسه
 فنجان خالی در دستش است.  .زندلبخند می  بسیار تمیزش

را در  عکسی  قاب  و    شود م میخاو    نرم به سوی.  نشیندخندان کنار کمال می
 « .به مادر دین و بگذارد. »لطفا اینمی شدست

 گیرد.را می قاب سفید جلال 
 ی خنداندور شانه  کمالدست  اند.  های پارک ساعی ایستادههمگی روی پله

پایین   .است پله  یک  سیما  و  جلو    ترسامان  به  رو  شده کمی  شکلک  اند.  خم 
نگاه میشود.  به عکس خیره می اند.  درآورده را  دنبال جایی کند.  همه چیز  انگار 

 گردد. می
آن دو نیز    ،د رَ وآعکسی که به یاد    عکسی با او گرفته باشد.آید که  یادش نمی

میاند.  داشته  ایگذشته احساس  برایکند  یکهو  جایی  است. ش  خندان  نگذاشته 
 هیچ جایی.

 پوشاند.میبا دو دست صورتش را لرزد. در دستش میقاب 
 بخواب.« یه کم برو اتاق سامان . ایپرد. »تو خیلی خستهکمال از جا می
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جیب    جلال توی  را  می قاب  جا  مادر.«  می  ...»نهدهد.  کتش  پیش  بلند رم 

 شود. می
را به    به کمال  شلبخند نرمفقط  .  آوردخندان را به یاد نمی  صورت  ،کوچهدر  
می مرتب  یاد  لبخند  میآورد.  و  ی  لبخندود.  شتکرار  و    آرامرنگ.  کم نارنجی 

 تردید.بی
دراز است.  کوچه  اند.  هاش سنگین قدم من    گوید: »جایزیر لب میخیلی 

 من همیشه بیرون قابم... «... کجا بود؟
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دار  جلال و سامان پشت سر. جلال چمدان چرخ. روندجلو می مادر و کمال جلو
بلند .  دنده مسابقه می  با هم  یگاه  .را  خودشقد  همای  کشد و سامان کولهرا می

گذشته و    دود ابر و مه و  مهتاب از  پر.  و   کاملدو صبح است و ماه  خندند.  بلند می 
 . مادر افتادههای شانهروی 

که به حقیقت  است خدایی نگرد. زنمادر میمند توانبه اندام کشیده و جلال 
 .ماندخواست پنهان بمی هم  از اول که تیحقیق باشد؛پنهان  ،فرمان داده
می  سامان میجلال    نگاه.  زندجلو  کمال  پدر چرا    .لغزد روی  مادر،  کنار 

 ؟دیگری  کنار خندان،، یشمی
ونی  هم م  شاید  ،یی که هستناو  ی، شدیی که بود نداد، از اوات  شکل   خندان

بند رسد به سامان. میدود و میست. نخوا  بعد و شکل داد نو که مخواست. میه ک
. منه  توی دست  تکردم کلید قلبفکر می رو بگو که  ابله    من کشد.  میرا  اش  کوله

پس ، ایهروقت بخو، ید می یبخوا هر وقت . بود  تنگو که فقط توی دست خود 
 رود. در میش سامان از دست. یرگییم

میکمال   بار  تحویل  را  میدهد.  وسایل  آغوش  در  را  »مواظب  گیرد.  جلال 
و  دد  گربرمی  ، بیشتر دور هم باشین.«بیان  خودت و مادر باش. تا خندان و سیما

 کند. میپنهان  های مادردر شانهصورتش را 
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بهار    مادر کیفش  .  شدهابر  توی  توریکیسه  از  در  پیچیده    سبز   کوچکی 

هاش  شانه سر و    .کندسامان را بغل میسراند.  در جیب پالتوی کمال میو    آورد درمی
 کند.بوسه باران میا ر

 دهند. دست تکان می، پله برقیبالای از . روندها میآن
مثل دار است.  وج تار و مهمه چیز  .  شود می   روی زمین ولو  هاشت شیشه پ  مادر

 .اتاق خوابپشت پنجره  ...همان روز
 
 

و سرد  میانگیز  ملال  روزهای  هم  پی  را  از  سفید  قاب  روز  هر  مادر  دوند. 
هر دو سه شب با سامان و کمال حرف ماند. به عکس خیره میکشد و دستمال می

صورت گاهی هم به  کند.  خشک می  ،شوید و نعنا و مرزه  برای مهشید خانم.  زندمی
 .آیداتاقش بیرون می  یبسته میشهکه از در ه تیوق کند؛نگاه می جلالغمگین 

 تونم کنم...ونم با تو چی کار کنم؟ اصلا چی کار مید کشد. نمیآه می
نیستروزهایی   خانه  جلال  می   ،که  زنگ  خندان  احوالبه  و  پرسد.  می  زند 

، ولی  به سرانجام برساندمانده را  جا  کارهای  و باید    داند که سرش شلوغ است می
 و... شه آدم میجلال هم . هآورد  ته دلش باور دارد که دوری، دوری

 خواند.اخبار توییتر را سرسری می. جلال سرش توی گوشی است
.«  ..ترور شد  ...سردار قاسم سلیمانی حوالی یک بامداد   ...1398دی    13»  

 « .شهمیبدتر از اینم  رن. اوضاعمی چه خوب که خندان اینا»گوید: زیر لب می
 ریزد. میقلبش افتد. می نام خندان روی گوشیهمان لحظه 

 !«جانم»
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 »سلام جلال. خوبی؟« 

 راهه؟« کشد. »مرسی! همه چی روبهرا می پرده 
 خبرو شنیدی؟«رسم. آره. دارم به کارا می»

 ن.« تیرفکاش قبل از این می .ه»آر
 ی کافه؟« آیمفردا ساعت سه  غ بوده.تی ییادمه مملکت لبهمن تا  ...»ای بابا

 « ؟ها رو جشن بگیریمخوای عروج سردار دل»میکند جلال مکثی می
که برم بهتره با هم حرف بزنیم و چیزی  فکر کردم قبل از این نه بابا!  خندد. »می

 .« نمونهم توی دل هیشکدو
بلند می نفسی  ولییه»باشه. فکر خوبکشد.  جلال  نیستم    ،  باز کافه  مطمئن 

 «؟کمک لازم نداریتو  تیدم. راسخبر میبعد بهت پرسم و می باشه.
 ؟«خواییزی نمیتو چهمه چی ریله.  »نه.

 قهقهاون کتاب شه خواستم بگم اگه میراستش میکند. »میی من و منّ جلال 
 .« شبری با خودت نمیبده به من. اگه خدایان رو 

 رم.« آمیبرات »باشه. افتد. سکوتی می»اون؟« 
 «؟میشهمثل ه. ..قهوه و کیک پرتقالی. سهساعت  فردامرسی. »

 « بینمت.می»گوید: خندان می
صدام منگ بودم.  چقدر، کافه  رفتیمکه  آخری زند کنار. دفعه جلال پرده را می

هر وقتی هند بود،    را که  تیدفتر خاطراکرده...  چی فرق  همه  اومد... الاندرنمی
 و... گذارد میروی میز آورد. توی کشو درمی نوشت ازمیش چیزی در روز
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 ... 

بی  در  ...  می  خیابانهدف  که  روم.  راه  این  نمیچرخم  می   فقط از  کنم  و کاری 
 ؟مرفرقی دا چه استعداد ، با یک بی مرخوبی ندا  حال

  مار کبرایی .  زدنی می ای نشسته بود و  گوشه .  دیدم  را   با دستار نارنجیمردی    یکهو
می   هم بیرون  سبدش  توی  آن  آمد.  از  در  یک  کردم  های  داستاناحساس 

؟  بهش دست بزنم  گفتم اشکالی ندارهرفتم جلو و    م.رومی راه    هزار و یک شب
 ه است.گفت نه. دندونش کشید

ب را  انگشتم  احتیاط  گردنه  با  ردم کمی نباور  بود.  لیز    ژله مثل  کشیدم.    شپشت 
شب است قفل شدم. الان که  یک لحظه بین ترس و اعتماد  باشد.  قدر نرم  این

چیز ممنوع  به    انگارست.  ا من  با  عجیب    احساسهمان  هنوز    ،نویسممی و دارم  
مقدسی  ب  و  زده  چیزی لمس  فقط  اشم.  دست  نبود،  لغزنده  و  سرد  پوست  یک 

بود.   هم  احترام  و  فاصله  به  مثل  شدن  که  دشمننزدیک  آسیب  ی  دانمی ی 
 زند. نمی 

 م. یدیدمی را انگیز شگفت چیزهایهم این کاش کنارم بودی و با خورشید 

  بخورها  و اوراد. آب انداخته باریکی رویای خط نقره ،الان غروب است و ماه
 مانند. به جادو می ند. مانندا بی اودی پورهای  شب چرخند. میهوا در 

 ... 
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هنوز و    کند. حافظه دارد اش نگاه میگذارد و به انگشت سبابهدست روی دفتر می
 .کندفکر میکند. کاغذی از دفتر می .راعجیب هم همان احساس 

 کشد.میکنار صفحه خورشید تواند چیزی بنویسد.  نمی
 
 

 
 
 

 ...    ... 
 

ربع یک  سه    جلال  پنجره    »سلام.  .کافه  رسدمی به  کنار  کرده  رو  میز  رزرو 
ی..بودم و  سیاه  قهوه  تا  دو  اومد،  دوستم  که  این  از  بعد  پرتقالی ه  .    لطفا   کیک 
قاب  به  نشیند.  می  همیشگی  رود. پشت میزبالا می  ی چوبیهاپلهاز    .«.. ن بیاری

 اندازد. نگاهی تازه میها نوشته
 « .گردد بازمی شود ورود؛ در زمان پنهان میآنچه زیسته نشده از میان نمی»

کنه.«  گوید: »آره دیگه. وقتی با گذشته کنارنیایی امروزتم خراب میزیر لب می
افتد. به ساعت دلش میروی    غمیزند.  برق میذهنش  ی آن روز در  هزد ی کنار  پرده 

 کند.ش نگاه می روح یندهامتهبه  کند.نگاه می
 .پیچددر هوا می هاپاشنه  تق تق
 . هابه پله دوزد می  چشم
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ش پاشنه بلندتر از هاچکمهنیمآید.  میبالا    ایسورمهکت  و    آبی  ا شالب  خندان

 اند.همیشه
 »سلام!« . گرفتهگر  داند که. فقط می هکی از جا بلند شدفهمد نمیجلال 
سیما رو گذاشتم کلاس زبان، ولی جای  ببخشین دیر کردم.... خندد. »او می

پیدا نمی نگاه میپارک  را  را تش  دقیقه است. کچهار  و  سه  کند.  کردم.« ساعتش 
 ؟«خوبه »خوبی؟ مادر. نشیندآورد و میدرمی

و شلوار جین نگاهی  جلال   بلوزسفید  اندازد. »مادر خوبه. خودت  می او    به 
 چطوری؟«

 شوند.ها روی میز چیده میسفارش
آنی   به  فنجانفهمد  میخندان  دو  از وسط    روی میز است.  قهوه   که  را  کیک 

پیش .  رد بُ می در  را  خودش  ظرفمی  تیدسسهم  و  سمت    اصلی  گذارد  به  او  را 
 لغزاند.می

 خورم. برای تو گرفتم.«من نمی ،»مرسی
 خورد.قهوه می ایجرعهاندازد. بالا می ییابروخندان 

 ؟«گذشتسخت  گوید: »این دو هفتهجلال می
ولیراستش  » دارم،  عادت  کمال  نبودن  سیما    به  برای  نه.   خیلیسامان 

که    دلشه.  ترسخت سامان  بود  نمی.  بره با  فکر  بهاصلا  اینقدر  دل کردم   بستههم 
سوئیچ  روز فرودگاه،  کمال گفت    تیراسگذارد دهانش. »باشن.« یک قاچ کیک می

 بری فرودگاه؟«ما رو می ماشین و کلیدای خونه رو بهت بدم.
؟ ولی  یهچه سوالبرم.  معلومه که میگذارد. »نعلبکی میدر  جلال فنجانش را  

 چون نصفه شبه بهتره که مادرو نیارم.« 

e-book



 | شیوا شکوری 172
می چشم  به  خندان  پولیور دکمهدوزد  شل  »ی  ی  او.  جور  شمی  صلاح  هر 

 ؟« ای»از من عصبانیکند. مکثی می.« دونیمی
 »نه.« . دهدتکان می جلال سر

را    خندان فردارد.  رمیبشالش  موهای  لای  نکشیده فری   دست  اش سشوار 
 کند. »پس اول به حرفای من گوش کن.«می

 شود.تر میجلال صاف
رفته   ،خوندم  رخدایادر باره  رو    تروز که ایمیلاون  ...  ».  دهدمی  یهخندان تک

دست و پام    ،خوندممیداشتم    کهجور  همین .  دماش شاتفاقی متوجه.  خریدبودم  
  شد و   سیاه  مچشم دونم خونه بود یا مغازه.  . نمییاپلهی  لرزیدن. نشستم رومی

« نگاهش  شد، بهم آب داد.یه خانمی داشت رد می  بهم دست داد.حالت تهوع  
 رود جایی دور. می

توی روح افتاد. یعنی    اتفاقیولی روی اون پله  نشستم.  جا  همون نیم ساعتی  »
ی. خوا چی می  تاز زندگینی  دواصلا نمیتو    به خودم گفتم  ویییهو روانم افتاد.  

میری  دا میرکجا  کار  چی  میی  دارکنی؟  ی؟  بازی  بچه  تا  دو  آینده  «  .یکنبا 
 خورد. ای آب میجرعه

« نویسم.خودمو می دارم  یاگوشه یه ممن.  داستانه کردم همه چیفکر می»... 
 گذارد.میروی میز را  «خدایان قهقه» کند و کتابکیفش می توی دست 
از این    ...تیجا خوردم. نه از تصمیمی که گرفراستش  ری هند.  می  تیگف  تو»

جای هیچ  من  همون  تتصمیم  که  نبودم.توی  که  ورجنبودم.  پدرم  توی   تصمیم 
نبودم.  قهوه سرد شده «  تصمیم مادرم هم  از  را میآخرین جرعه  »من خورد.  اش 

 کند. مکثی می« ومدم. انار میها کانتخاببا  میشهه
 گرداند.سر به سوی پنجره میخواستم بازم کنار بیام.« »نمی
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برای من آسون    فکر نکن گوید: »سرانجام میمحو اوست و سراپا گوش.  جلال  

تو  میبود.   که  داد دونم  دست  از  داد ی.  زیاد  دست  از  دوبار  رو  اینخدایار   وی. 
 کند.نگاه میاو  هایصاف به چشم  «.گذاشتی کنار همونافهمم که منم می

 نشیند.اش میدهد. اندوهی بر چهره خندان سر تکان می
 فهمم.« »می گوید:میآهسته گذرد. ره پشت جلال می تیرزی از ل

می نگاه  پنجره  به  دو  خاکستریهر  ابرها  زنانهاند.  کنند.  پایین  صدای  از  ای 
 ماند.ای از ته دل میدود بالا. نامفهوم است. بیشتر به خنده می

 ش. جلو گذارد میآورد. جلال پاکتی از توی جیبش درمی
بیا  میدستش    دست روی  جلال.  دارد پاکت را برمیاو   گذارد. »بعدا بخون. 

 «بخونیم. داستان یهالان 
می را  پاکت  نکردهخندان  تمومش  هنوز  »من  کیف.  توی  چی گذارد  هر  ام، 

 « .شهمیاضافه بهش رم جلو هی می
خورده از  های تا  های بندانگشتی در گوشهکند. نقاشی جلال کتاب را تورق می

 گذرند. زیر چشمش می
می   « خدابلیس»  به می  ،رسدکه  به  .کندمکث  آفتابه  مرد  تنش به  که  دستی 

 خونم.«امشب می »اینو خندد.کرکس است و سرش عمامه، می
آن که منتظر جواب بماند کتاب  »من بخونم یا تو؟« بی   .کندای را باز میصفحه

 گذارد روبه روی او.را می
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 شیری   راه 

  و رادار و لیزر   تلسکوپام.  ه خیر  شیری   راهکهکشان  ام و به  شسته بام ن»روی  
ک چشم    تا  دو  فقطندارم.   و  و  با  .  یپرداز خیال   میدارم  و    غبارسیاهی 

 زنم. می غلت  ستارههر سوسوی 

ول غ  ،فضااین  و    درآمیختههیس باد  با هیس  گردهای ولوعوی سگع
پیشانی  چشم  می کرده.    بیدار را  ام  یک  حرف  من  ببا  زبانی زند؛  که    ه 

 . امکرده شفراموش... یا فهممنمی 

زبان  چیزی از  افشان  زیراین آسمانِ تخمشاید  .  خورممی   نوشابه  ایجرعه
 .بفهمم غول

 . ماه را دنبالکنم و لِی می لِی  یسیاه و  ستارهدر مسیر

اندازه ذهن ساکنانش آشفته است.  اتاق پذیرایی. بهوسط  افتم  یکهو می
های نو  برگ زیر درخت افرا. بوی ، روم توی حیاطکنم و می در را باز می 

 . شده  ساکتام آید. غول پیشانیمی

سرم    لرزم.می   رود.راه میلغزد. نه!  انگار چیزی روی سرم است. می اوه!  
 شم.ک ام میهشددست لای موهای کوتاه دهم. تکان میرا 

 رود.جاست که راه میآن ی سرم است.کاسه در یزی نه. چ

غول یک  غیر از آن  خواهم باور کنم که نمی نگاهش کنم.    جرات ندارم
 کند.زندگی می با من ، چیز دیگری هم چشم

 شود. گرومپ گرومپی بلند می 

ها با من  اینبینم.  می  پشمالو  پاهای صفی از  یک آن    .غریب است  صدا
 « خواهند؟... از من چه می چه کار دارند؟ 

 
 بندد. کتاب را میخندان 
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می  دستجلال   کوچکدستکند.  دراز  در  او    های  گیرد. ش میهادسترا 

 « نه؟. ..ی وحشتناکی بود »تجربه
.  کشددستش را بیرون می آرام  .  نشنیدهصدا را    کند. انگارنگاهش می  خندان

  ... د زحرف می فراموش شده    غولی که به زباناون  »لغزاند.  میکتاب را به سمتش  
 « آشنا بود.برام 

شون بهبعضیا  ،  مون از این جونورا داریمزند. »همهرنگی میجلال لبخند کم
می  خواب  می  مبعضیادن،  قرص  میصاف    ،ن شینجلوش    ازش و    کنن نگاش 

 اصلا بیا با هم بریم.« چی کار داری؟  ؟تیکی هسن پرسمی
 زند. نیمچه لبخندی میخندان 
که دوستش    کسی رو توی    روز یکی از این جونورا   یهاگه  »کند.  مکثی میجلال  
 « ؟کنیفرار می ...داری ببینی

 « .ه ترپنهان، فقط نا دارمیاگم منم از می»نه! شود. خندان کمی خم می 
 شود.شان درهم قفل مینگاه

می  جلال یعنی»گوید:  آهسته  عشق  هم   ...همین   شاید  جونورای  به  که    این 
 «سلام کنیم.

 افتد.می تیسکو
ه فنجان خورد. بمیرا    ره . آخرین قطدارد ی خندان را برمیجلال فنجان قهوه 

 کند. سفید سفید است.خودش نگاه می
 خندند.هر دو می

 »باید سیما رو بردارم.«د. کنبه ساعتش نگاه می خندان
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ه اشکالی نداره من و سیما با هم بریم  . اگآم می»منم  شود.  ی لند مبهم  جلال  

و  میبیرون.   داره بخرم  براش ساندویچ مرغ که خیلی دوست  با هم   یهخوام    کم 
 .« ..بینمشمی کی دونم دوباره نمیباشیم. 

 روند پایین.ها میهر دو از پلهگذرد. میمقاومت خندان از  اندوه صداش
 آورد. رادیو روشن است. رود جلوی پیشخوان و کارتش را درمیجلال می

...  فرمانده نیروی قدس سپاه پاسداران...  »در پی شهادت سردار بزرگ اسلام
 ماند.حرکت می« یک لحظه بیفرمایند... اعلام می...سه روز عزای عمومی

 .« شهمی»هر کی بمیره اول روزی ما قطع . سرشزند توی میکافه چی 
 شه.«بروزی همه قطع  و    جنگ بشهشاید  گوید: »میخشک  لبخندی  با  جلال  

با هر خونن.  فقط کرکری می.  ..شهمینکه  »جنگ  کشد.  هم می به  روکافه چی  
 « ...زنهنقطه رو میپنجاه و دو ترامپ  ...افتنکی دربیفتن با امریکا در نمی

 .پردازد جلال پول میز را می
می را  ماشین  سوییچ  بهخندان،  می  دست  دهد  خودم  »من  برم  او.  باید  رم. 

یه سری کارای خرد و ریزهست... دیر  کتابخونه و از همکارا خداحافظی کنم... 
 ام.« هشت خونه، دیر

را نگاه    ی کتابخانه بیروناز پنجره توی پاکت.  گذارد  میی جلال را  ، نامهخندان
ابریستکند.  می و  گرفته  چقدر  آسمان  بیشاخهاست!    آبی .  وها   ند.ابرگ   بر 

 .ندسبزچقدر
  شم؟ چرا دارم بخار مینه کمال.  ،  جاستنه پدر این دوست دارم گول بخورم؟  

 .گول خوردن قشنگه. ..آره .زندلبخند محوی می
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از  ی میکی  نزدیک  خانمشود.  همکاران  خونه...  »خندان  بعدازظهر  ی فردا 

 « ؟ین آمی مشماره. آهر کی یه چیزی با خودش میشیم. خانم سماواتی جمع می
 .سال اول دانشگاهگردد به کند. برمیخندان نگاهش می

خرد و یکی شکلات و آن  آیند. یکی شیرینی میاز جلسه امتحان بیرون می
 دیگری سیگار. 

 من.«یاین پیش »ب
 . هرّ و کرّ. ش چپند توی می پنج نفر. گیرندمی تاکسی دربست

می هال  توی  بشقابنهمه  با  استکانشینند.  و  چینی  پذیرایی  های  بلور  های 
 کند. می

می   یکی لق  را  می.  زندگردنش  استاد روند.  ریسه  را جامعه  ادای  شناسی 
 . آورددرمی

یکی   زمین می  پا اون  روی  نیم .  کشد  اغراقیک  قلمبهقر  باسن  به  اش آمیز 
 . آورد رییس انجمن اسلامی را درمیادای خندن. می غشغشدهد. می

 کند. روشن می سیگار. راهرورود اون یکی می
مودبانه  ها را  جواب سلام.  رسدمی  ابا سامان و سیم   ی خداحافظی کماللحظه

 رود توی اتاق. می. دهدمی
 پیچیده.    بوی سیگار. شدهخانه خالی 

 . کندرا جمع می هادستیپیش 
فقط تو   ؟فتیی اینا رتا حالا خونه؟  شناسیمی  ا روتو این»آید جلو.  میکمال  

 « جا...این  ن باید بگی بیای
 « ...منم هست یجا خونهخب این »
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شوند توی  پرت میها  تابهشوند.  کوبیده میها  دود آشپزخانه. قابلمهمیکمال  

 های مرمر.غلتند روی پلهدسته و کج و کوله میبی پله. راه 
میهمسایه باز  در  بچهکنندها  می ها  .  می.  ندکنگریه  قفسهکمال  سر  ی  رود 

 . بلند است های هراسناک سیماها. جیغ چینی
 .نشیندمیو  خورد آید. یک لیوان آب میبه خود مییکهو 

چپاند. اگر می شدر چند لباس. داردبرمی را  چمدانرود اتاق. می. لرزد میاو 
 چپاند.هم می را خودش ،توانستمی

 جایی ندارد. داند کجا برود. نمی
 

پوشد و  میمانتو  مادر کمال است.  است. تنها پناه؟  دست مستاجر    خانه پدری
 رود. پایین می هااز پله

ی تو و جا خونهخوای بری؟ این گیرد. »کجا میچمدان را می.  دودکمال می
 رود. گرداند بالا و خودش میرم.« او را برمیهاست. من میبچه

بغلش «  زدم.. نباید داد می..ام زیادهفشار کاری »گردد.  برمیبعد  سه ساعت  
 «ببخشین.: »گویدزیر گوشش می. کندمی

 بیند.پاک شده میی پیش را هفتهخرد. سر هفته دستبند طلا می
هایی که هرگز برگزار نشدند در  های بلور در انتظار مهمانی ها و استکانچینی

 قفسه ماندند.
 یین؟« آآید. »میصدای همکار دوباره می

 گردد. خندان به خودش برمی
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خداحافظی کنم. اگه موافقین فردا همون ساعت  که  اومدم  . راستش  ..»مرسی

 .« ...مهمون من همه کافه قنادی آراز. بریم 
 

 
و  جلال خم می  درسیما  شود  در  گمیخندان  آغوش    را  را  ذارد.  قفل  ماشین 

 »با من کاری نداری؟« دهد. می  پسسوییچ را . کندمی
 »مرسی. حسابی افتادی توی زحمت.« کند. می زرد سیما نگاهکت خندان به 

  بعد و    عکس گرفتیم .  »خودش انتخاب کرد. رفتیم پارک و یه کم تاب خورد 
»توی  . خندد می.« تا تونست عموشو تیغ زد . بعد هم رفتیم خرید ...ساندویچ مرغ

 کند.ماشین خوابش برد.« ساکت به خندان نگاه می
 زنم.«یه سر به مادر میفردا پس »مرسی. خیلی لطف کردی. 

 . رود جلال می
 را می بندد.  خندان در

 رود اتاق میا صدبیکند. عوض میرا ش هالباس .گذارد میتخت   درسیما را 
عطر آورد. درمی ، روبه روی آینه. پاکت را از کیفصندلینشیند روی می خودش.

پرپر  هاز میان گل را  زده  تا  ی  نامهشود.  بلند می  گل مریم  دوباره  و    د آوررمید ای 
 خواند.می

 

 عزیزترین خورشید دنیا! 
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های مرده جان گرفتند، آواز مرغ حق از درخت گردو  پس از صدای تو، رنگ 

گاهی جفت  خواند، گاههاش آواز میپر زد و رسید به گوشم. داشت برای تخم
 مانست.کرد؛ بماند که به هشدار می نرش همنوایی می

ایم و من خودآزارانه در خودم و تو را دیدم که هر کدام در مرکز جهان خود ایستاده
خواهم بخشی از جهان خودم را در جهان تو جا تلاشم جهان تو را معماری کنم. می 

 بدهم.

شود و نه امید.  باور دارم تا وقتی میان من و تو دلبستگی است، نه ترس تمام می
کند و ترس رنگ شدن تخمکی از خود آزاد می عشق مثل خداست؛ به وقت بی 

 گیرند.و امید دوباره جان می

 من پر از ترسم که فراموشم کنی و پراز امید که باز در قلب تو جا بگیرم.

 جانیار 

 
 

 کند. جهان تو را معماری کنم.« مکث میی »جملهروی شود. مورمورش می
پدر.  ن من جا بدهند...جهاشون رو در خواهند بخشی از جهان خود میهمه 

 مادر. کمال. جلال و... 
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 کنم؟کارو میهمین  ؟اماین جوریم یعنی من
. کشو را رود سر میز آرایشمیگذارد. در پاکت می دوباره کند وتا می کاغذ را

 راند.سُ می جواهرات یکند و پاکت را زیرمخمل  جعبهباز می
 قایم شده!  شیه جایی انگار یه چیزی ،ستدونم چی توی این نامهنمی
 ...مهچیزی درباره خود یه  کند. شایدم  رود آشپزخانه و کتری را روشن میمی

 ریزد. یک قاشق چای خشک در قوری می 
می جیکی    جیک  هم. شود.  بلند  سر  جلال  می  پشت  گوشی.  سر  رود 

 های سیما را فرستاده.عکس
 ایستد. می زمانکند. نگاه مییکی یکی  نشیند و بهمی

پیچد.  میش  در گوش   صدا ی بیهاخنده   غش غش درخشد.  صورت سیما می
؟  نداه ندوید  دنبال همنرفته پارک؟  کمال با سیما  ه  چند سالزند.  اختیار لبخند میبی

 اند؟ یده کش نجیغ با هم 
عکس روی  هواستمی  ی چشمش  در  هنوز  که  تابی  از  سیما  و    ،ماند.  پریده 

 ؟ گرفتهلحظه رو  کی این وای. ریزد. دلش میهاش را بالا آورده. جلال دست
.  نیست، فقط اعتماد است درشان هیچ ترسی کند. های سیما نگاه می به چشم 

 !گیردشمیهم صحیح و سالم  گیردش. های عمو میداند که دستمی
هیچ کسی  جواین   وقتمن  به  پس  ام.  کردهن  اعتماد ری  را  خدایار  صورت 

 خلد.خاری در دلش میزند. می
.  بیرون زدهاز پشت مبل چمدان توی هال. رود ریزد و مییک فنجان چای می

 پیداست. برچسب فسفری نامش
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و    هاهای مادر، صدا و بو، دست به سر کشیدن ی جلالهاخنده شد  کاش می

 داد. ن جا  وتوی چمد رو مریمهای گل 
  بشه. باز    م وخواد در هیچ کددلم نمی.  های دردارام پر از شیشهخودم که شده

 .. .بشهپخش چیزی  کهمبادا 
 کند. زیر نور چراغ، سبز شده.آبی نگاه میدیوار شود. به قلبش فشرده می 

 ام؟گرفته تیتصمیم درس
 .فکر نکن ش هب ی،اهراه افتاد  دیگهبندد. چشم می 
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 .کندمینیم از فرق سربه دو مجعد سیما را بلند و مادر موهای 
 کجایی؟ سیمین! سیمین! 

 کند.تقسیم می ترهای باریکبه دسته راها باز آن
 .نمکمیت هنگاها از لای کاج

 دهد. لای بافته جا میو  دارد سفید از دامنش برمی روبان یک
 .مامان گم شدممن 

 بافد.میبعدی را  یدسته
 بیا پیدام کن.

 دارد. برمیی دیگر روبان
 پیدات کنم، کشتمت. ورپریده!  

 بندد. می را بافتهآخرین 
و  شوی  می خم  .  افتادهتوی باغ   م روبان سفید  .منکمی تگاهن  هاکاج از پشت  

 سیمین!  !سیمین . کنیمینگاه را اطراف ی. ردامی شبر
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 زند.گره آخر را می

 زنی مامان؟ را می.. چها منو دیدی.پشت کاج 
دونی خیلی شکل مادر کند. »میفت بغلش می س  بوسد.میا  رسیما  فرق سر  

 جونی؟«
 شود. میجلو نمایان ن دندا خالی جای . کندسیما ذوق می
بلند می و گل بسته.  شود مادر  و عناب  در   های سبزی خشک  که  را  گاوزبان 

 بوسد.میهم پیشانی او را  . دهدجا داده به خندان می یای کتانکیسه 
روی هم  کنند.  ها نگاه میهمه به عقربه زند.  میدنگ و دنگ    ساعت دیواری

 اند.خوابیده 
جا  سکوی پرتاب  ها در  شود. موشکای مستقر مینزدیک فرودگاه امام، سامانه

 شود: »آماده.« سیم ردوبدل میچرخند. گزارشی کوتاه در بی گیرند. رادارها میمی
 شوند. هیولاهای دودی بلند میآورد. مادر سینی قران و اسپند را می

 درشکهبا    ،نودارد. »مادر جسیما را برمی   تیو کوله پشی کتانی  کیسهجلال  
 « یف.کی رنمیبا هواپیمای بویینگ دارن  دوالعظیم،رن شابنمیکه 

 کانادا؟«رین می تینگف»مگه . کندمیبه خندان رو  مادر
ه.  کند. »ترانزیت اوکراینمی  ش از زیر سینی رد   گیرد وخندان دست سیما را می

 «ساعت بیشتر نیست.چار 
 گیرد.ه؟« سینی را بالاتر می راهچقدر کمال»از اون جا تا 

 «بشه. تی»فکر کنم ده ساعگذرد. می از زیر سینیو  شود خم می خندان
 ن اون سر دنیا.«تیرفوای! بابام بسوزه! »

 شود.پخش می رادیوکند. ماشین را روشن می. رود بیرونمیجلال 
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انتقام سخ  ایخامنه  اللهآیت» که  انتظار   تیفرمودند  خون    جنایتکارانی...  در 

 « اند...آلوده کرده... او
انتقام میو    جنایتو    کلمات  هوا  در  خاموش  خون  را  رادیو  جلال  چرخند. 

 کند. می
در از  سیما  و  می حیاط  خندان  آستانهلحظه  خندانروند.  بیرون  در  در  ای  ی 

پیچیده به ساقهایستد.  می درهم  و  نگاه میهای لاغر  در،    نورچراغ  کند.  ی مو  سر 
 بندد. می پشت سر  در راگیرد. در آغوش میدوباره مادر را باغچه را تابناک کرده. 

 
 . شناور است   سبزواپیمایی قرمز در آسمانی  هکند.  نگاه میسیما    مادر به نقاشی

اند.  های لاجوردی ایستادهروی آب  تر از هواپیما، بزرگ   پدر و پسری  ،اش زیر دماغه
 ی پرنده بیشتر به پنجهو  اند  ها سه خط کج و کولهانگشتدهند.  تکان می  دست

 مانند. می
موهای سیما را شانه وقتی    کند.می  یههای گرچسباند. هایکاغذ را به قلبش می

اش  کودکیو    خودش را دیده بود برای اولین بار  ،  زد بافت و روبان میکرد و میمی
 . اش راردهکودکی نک. را

 راند.سوی فرودگاه امام خمینی میهب جلال
  منتظر است که چرخد.  هواپیمای مسافربری بویینگ در همان مسیر در هوا می

 مجوز نهایی فرود صادر شود. 
 خوندی؟« ونامه رگوید: » جلال می

می  انخند نگاه  عقب  صندلی  خواب  کند.  به  را   سیما  شالش  است.  خواب 
آید که جواهرات کند. یادش میای درنگ میاندازد. لحظهآورد و روی او میدرمی
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ی مادر برود توی کیفش خالی کرد و جعبه را سر جاش  را پیش از آن که به خانه

 گوید: »آره.«ی جلال را بردارد. آهسته مییادش رفت نامه، ولی گذاشت
 »همین؟« شود. میتیرگی خیابان خیره به  جلال

ولی   ...فکر  رفتم توی  اون جایی که از معماری جهان من نوشته بودی راستش  »
از توی  «  نداشتم.  جزئیاتروی    یتمرکزدیگه    هول و سفر و تدارکاتاین همه  وسط  

د  فکر کردم نه فقط تو، که همه عالم دوست »آورد.  میر کیفش یک بسته آدامس 
 « ...بنداز تبرونگاه به دور  یههمین کارو بکنند. اون یکی دارن با 

آره خب. همه سعی  »شود. می ای روشن جاده لحظهزند. می نور بالا را  جلال
 « ولی منظور من اون نبود. شرق و غربم نداره،کنن جهان فکری ما رو بسازن. می

 من منظورتو نگرفتم.«پس »گیرد. ی آدامس را جلوی او می بستهخندان 
در این که  »شود.  شیرینی آدامس در دهانش پخش می  دارد.برمیی  یکجلال  

نیست، ولی منظورم این بود که  حرفی  ما خودمونو از اون یکی بیشتر قبول داریم  
کی دوباره همدیگه   معلوم نیستو ری داری می بشم.تو حذف جهان از خوام نمی
و    آدماو    زبانهمه چیزتازه است.  شی.  دنیای جدید غرق میی  تواون جا    ؟بینیمرو  

 « مونه.نمیی چیزنشسته الان توی ماشین  این خندانی کهاز دیگه ها... قانون
پایین  میصداش  »تر  همین  آید.  نبودم  هم ی  سال  یهتوی  عوض    ،که  خیلی 

، به  احساست به کمالهات... نگاهت، تصمیمت، لباسموهات یا فقط  شدی. نه
 دهد.دستش را در هوا تکان می «اون جا که دیگه هیچی.بری  مادر... حتی به من.

هاش فرو یههوای سرد را به ر،  کاپیتاندر فرودگاه امام فرود آمده.    همان هواپیما
ابری خاکستری    یاز گوشهای آبی رنگ  در هالهماه  کند.  نگاه میآسمان    بهو    دهدمی

 . سرک کشیده
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لبخند  دارها  مهمانروبه  کمک خلبان  .  زنداش میبه شانه  تیدس  خلبان مربی

شب   ؛شان خانه کردهتک  خلائی نوستالژیک در تکزند. لبخندی خجولانه.  می
مسیح   همیهمگی  .  استمیلاد  بعدیروند  پرواز  از  پیش  تا  رکسان  کمی    تل 

 کنند. استراحت 
 «ترسی یا از حذف شدن؟ از تغییر می »گوید: می خندان
گوید: »یه چیزی داره پس از مکثی طولانی می  شود.به جاده خیره می  جلال

می رد  روم  ترساز  و  فکرا  شایدم  و  شه...  هست  همیشه  که  تغییر  خودمه.  های 
که توی ذهن  ترسونه همون حذفه. این شه جلوشو گرفت، ولی اونی که منو مینمی

 کنه.« تو نباشم و بهم فکر نکنی، این که برای تو مرده باشم خیلی اذیتم می
، خط  کیسه زباله انداختن پیراهن عروسیدر  های جلال، خاک کردن یادگاری

چه خوب که فقط خودم اینا گذرند. میخندان    زدن نام خدایار... از چشم پیشانی 
 کرده.حس  دونم. هر چند که جلال چیزی رو رو می

که اصلا   یهمون موقعا درست  هحذف  »همین کند. کم میاز سرعتش جلال 
ی غریبه  شون. انگارشناسینمییان جلوت.  شن و ممی  انتظارنداری، شرّ با نقاب

 « . انغریبه
میخندان   نگاه  جاده  می  وره.ج»همین  کند.  به  خودشونو پیدا  کار  و  شن 

چراغ کنن.«  می کدر  و  سرد  نور  میکشیدگی  دنبال  را  جایی  »کند.  ها  م  شنیدیه 
دارم و    ساکتمه  . من اگباشن مونده  ای نحافظهتوی هیچ  میرن که  می  تیها وقمرده

کنی در مرکز جهانش  و تو احساس می...  کنمای رو توی زندگیم باز میراه دیگه
وقت هیچ تیتوی این هس که  یزیکردم. چ تمعنیش این نیست که فراموش  ،تینیس

 .« هعشق ،بودهنشکل  یه
های برق در امتداد  سیم افتد به  نگاهش میدود.  جلال می   ی پشتتیره از  لرزی  

خیلی دمغ روز از اون روزایی که    یه»گوید:  ، زیر نورهای محدود و منتشر. میجاده
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  چک رو    گوشیبودم و روزی صد بار  ت  منتظر جواب ایمیل، از صبح تا شب  بودم
شایدم  ،  پنج دقیقه، ده دقیقه  ؛دونم چقدر گذشتنمی.  مامو بستهچشم،  کردممی

 بیشتر.
دونستم به  با این که نمی.  دود زدهو    قدیمی  در چوبی    یهدیدم.    سیاه در  یهو  یه

، پر بود  بیابون بزرگ   یهرفتم تو.  بازش کردم و  ،  از کجا اومدهاصلا و    شهمیکجا باز  
دور و  مه جا پخش شده بودن.  که ه  خرد و ریزی  هاخرت و پرت و    آت آشغال  از
رفتم طرفش. دیدم دو تا کلاغ .  دیدمآهنی    دروازه  یهاون دورها  و نگاه کردم و  م ربر

یه  بعد  تونستم نفس بکشم.  ام سنگین شد که نمیهمچین سینه  آویزونن.ش  ازمرده  
نفرینکردم  می  بلند شد. حس بوی عجیبی   دیگه و    دلم به  غم دنیا ریخت  ه.  بوی 

دری نیست. انگار    دیدم  ،بیام بیروناز همون در  برگشتم که  جلوتر برم.    مستخوا نمی
، گمدونم چرا اینا رو بهت مینمی.  دیگه  ومکانزمان    یهبه    بود   یاون در گذرگاه

تو  ولی   روز  و  ایمیل  همون  بودی  عمومی  زده  ایمیلای  از   نوم..  .بود   رفتهقاطی 
 « .جلالبه ه بودی پرت کرد  جایگاه جانیار

اون نفس مسموم  به خودم گفتم نکنه  دهد. »آب دهانش را به سختی قورت می
 کند.ول میتمام ناجمله را « ... دو تا

، ولی  بینیمنو غریبه می  که الاندرسته    ،دونی جلال»می گوید:  میآرام  خندان  
واقعا  زیم کرد. و توجه و دوست داشتنش منو ساخت. بازسافکر بدون که جانیار با 

 ساخت.« از نو منو . ..گممیدل از ته 
گیرد. شنیدن نامی که روزی خندان به آن مفتخرش کرده بود، گر میا  ب  جلال

«  ...»جانیارکند.  فوران میاش  در سینهدوباره  ،  داشت خندان  به  همه احساسی که  
 « خیلی هم دور. .ی دورهاگذشتهتوی دور اتفاق  یهزند. »باری میخند اندوه لب
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، رد کپر رنگ میهای منو  »عشق تو حساسیت شود.  وارد پارکینگ فرودگاه می

می   رو  شونسطح  تیح نه  برای  .  رد کتنظیم  مهمه،  تجربه  عمق    ی هایهلااون  من 
 کند. ماشین را خاموش می« . ..شرویی

  ... می دونی»شود.  خیره میخندان  ی  ولی هنوز درخشنده   خسته،های  به چشم 
چیزایی  برم به عمق  یا  فکر کنم  درست  تونم  نمی.  امشده   من این روزا حواس پرت

  ... رهمیاز دستم در  زمانو گم کردم. حساب  ر  کنم. انگاری آگاهیمکه حس می 
  معنایی بی.    دارم  حسی بیجور    یهشم.  می  رقغ  کامپیوتریای  یزباتوی  ها  ساعت

 زنم.« وپا میدستارزشی بیتوی . هامسلول توی رفته 
گرداند  برمی  سر مانده.    در  یروی دستگیره   شدستاست.    خندان سراپا گوش 

سری وظیفه داره که همونا   یههر کسی    ،جلال»خواب است.  همچنان  سیما.  سمت  
چشم به  ،  شده  های پارک میان انبوه ماشین که  او  « سرش را به  .. دن.بهش معنا می

نزدیک میدوخته  شدهان نفس ،  که  نزدیک  او می  شکند. چنان  خورد.  به صورت 
 . آورد بالا میرا نگاهش  ایلحظه

ماندهبه  جلال   او  اعتماد    یته  نگاه  میدر  بوسهچنگ  بر اندازد.  ملایم  ای 
  جیبش   کند تویدست می. رود می آهسته عقب. سوزد می ش تننشاند. اش میگونه

 ست برای تو خریدمش.« کامادوا آورد. »این ای کوچک درمیو مجسمه
می نگاه  مجسمه  به  کمانگیر  ؛کندخندان  لبخند   سوار    ،مردی  طاووس.  بر 

 ؟«یهچاین زند. »می
به دست  »میکمان    جلال  نیاین  کشد.  از  زنجیر  هم  زهش،  ه شکراز  ی 

ها رو به هم وصل قلبر کامادوا  تیه.  یاس و نیلوفر آبیشم  رهاتیدور  ،  عسلهای  هزنبور
 « کنه. می

توی   شگذارد « می.قشنگهچقدر  ساید. »یطاووس مانگشتش را به    خندان سر  
 کیف.
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؛ در این خیال که همه چیز سر جای  شود می شناور  وزنی  بیدر    ایلحظه   جلال

های  به ناخن .  بودهشرایط    موقتی به  تسلیمچه گذشته فقط  آنانگار هر    ،اولش برگشته
 کند.مرتب و براق خندان نگاه می 

 کند.ماشین را باز میزند و در میخندی چه لبنیم  خندان
 خندان.  کندسیما را بغل می و    گذارد چرخ می روی  جلال چمدان و وسایل را  

های یکی از روباناست.    شرکت خدمات فرودگاهی سامان دنبال  رود.  جلوتر می
روبان دارد.  برش می   شود وایستد. آهسته خم می افتد زمین. جلال میسر سیما می 

 گذارد.»خندان! خندااان!« جیب می در  سفید را
. جلال  لغزیده  ی خندانبند کیف از شانهشود.  ی فرودگاه گم میصدا در ولوله

 رود. ش میدنبال
پروازخدمه ایستاده   ی  هم  لبخند   آبی  یهایوسرربا    رهادامهماناند.  کنار 

 گیرند. میدر سالن هتل یادگاری  یعکسزنند و می
 کند. شلیک می در عراق  عین الاسدپایگاه ایران به 

،  ادهستیجلال و خندان اتر از  که جلو  یجوان  زنشود.  بلند می  ایوشی گزنگ  
 آورد. گوشی را از جیبش درمی

بابا  جون!...خواهر  »سلام   نه  امانه  !ای؟!  و  امن  که  جا  نیست. ،  این  خبری 
همه آهنگا رو » خورند.های بلندش تکان می« گوشواره فیلمای عروسی رو دیدی؟

کشد به ش را میاهای سرخ اناری..« ناخن .خودم دونه به دونه انتخاب کرده بودم
خواهرم  ا حمله کرده!  پایگاه امریکاییبه    »مثل این که ایرانکنار دستش.    بازوی مرد 

 « ؟آسمون ایران رو نبستن گه چرا می
او  حلقهبه  خندان    چشم ازدواج  مردانهافتدمیی  جفت  در .  حلقه  همان  ی 

 انگشت مرد است. 
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 کند.ای را باز میآورد و صفحهمیاش را درگوشیشتابان  جوانمرد 

به کار و زندگیت  برو برو    ...چی شد؟ غذات سوخت؟ هاها»خندد.  زن می
می  «.برس سر  را  جیبگوشی  توی  میا  ر  شال ش  .دهد    ریز   هایگل   ؛کندمرتب 

 روند.درهم می  تیسفید و صور
روبه مرد   .کندسیما را از این شانه به آن شانه میرود جلو.  یک قدم می جلال  

 کجا رو زدن؟« ،»ببخشین  گوید:جوان می
ایران دو تا پایگاه هوایی  ن  توییترنوشتهای  بچهدونم، ولی  نمی   دقیق  راستش»

 «ه.امریکا رو توی عراق زد 
 .«هکنسلا »پروازکند. نگاه میخندان به جلال 

با  نمایشیه! حتما  کشد. »اگرم زدن  پشت سر گردن می ی از  تمرد ساک به دس
سرباز امریکایی    یهکه خون از دماغ  نین  پایگاه رو خالی ک  گفتن   هماهنگی بوده و

 .« .. نیاد در
گوش  گردد.  برمی  جلال »من میمی  خندانزیر  آب گوید:  گوشی  و  سر  رم 

 بدم.«
از حمله خبر ندارد    یا  ؛پرسد از هر مسئولی که می.  اطلاعات  میزمت  س  رود می

 نبوده. شکلی پرواز انجام شده و مکلی تا الان ید گوبعد از بررسی می  یا
 شود.اش بررسی میگذرنامه .دهدخندان بارش را تحویل می

فرستند. تصویر همسر و دو  ی پرواز عکس یادگاری را برای خانواده میخدمه
 شود.اش ظاهر میی گوشیدختر کاپیتان روی صفحه

 چی شده؟«  ...م »سلام عزیز
 این کارو نکن!«  ...! پرواز نکن ن»ایران و امریکا درگیر شد
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، برم  باید  ستپرواز توی برنامه  تی. وقبگیره   و »اگه من نرم، هیشکی نیست جام

 تونم حرفموعوض کنم...« نمی
فهرست پروازهای انجام .  ایستدنمایشگر اطلاعات پرواز میروی  روبه  جلال

بویی    ؛کندحس می بویی  آن    یککشد.  ی مینفس بلندکند.  نگاه می را با دقت    شده
  شبحی تواند خوب نفس بکشد.  شود. نمیاش سنگین میسینهعجیب و کمی آشنا.  

 کند.نگاه می دور وبربه  زدهوحشتشود. رد می چشمش برابر از 
تند و تند ش  هاگرفته. لب  و مرد جوانی را در آغوشکرده  باز  ش را  زنی چادر

 .شنوندمیدعا را جنبند. فقط خودش و مرد جوان می
 

انگار دستش  ؛  کشددخترش میی  شقیقهبه  دست  پیرمردی  تر  طرف کمی آن
پر    شدستبه خاطر بسپارد.  خوب  را   خواهد طرح و خطوط چهره حافظه دارد و می

 ایست. های قهوه از لک
با  پچاند.  ایستاده  بازرسی مدارک و گذرنامههای  صفدر    مردم پچ و همهمه 

 ای از اشک. گره بعضی و دارند لبخند بعضی  آمیخته.صدای اعلام پروازها درهم 
دونم می».  اند و قلبش فشرده ها سنگین لحظهگردد پیش خندان.  برمی  جلال

تونی برگردی. ضررش پول دو  رو تحویل دادی، ولی هنوزم دیر نیست و می   تبار
 «.داره متاخیرتازه  ...شدهکه هنوز اعلام ن هم  تا بلیطه. گیت

اضطراب را در صورت جلال  اند.  رفتهابروهاش بالا  کند.  نگاهش می  خندان
 ساعتبه  دزدد و. نگاهش را میدهدفشار می ترمحکماش را تی کیف دسبیند. می

 چهار ونیم است.اندازد. می سالن 
می  تکان  جنبها  مسافر.  خورد صف  می   به  »وجوش  باز  گیت    ...اوهافتند. 

 «شد.
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  ، این همه پرواز رفته   ...به دلت بد راه نده»افتد.  به طرف گیت راه میخندان  

 « م ما.ه شیکی
  ی ده دقیقه.  شوندپرواز وارد هواپیما می  یوپنج دقیقه خدمهساعت چهار وسی

 دهند. دستور مسافرگیری می بعد 
 گذارد. »پاشو عمو جان.« اش پایین میشانه جلال سیما را از

،  نشیندیک زانو میروی  کند. جلال  باز می  ش راد لوآهای خوابسیما چشم 
کشد. »مراقب مامانت  میش  هابه بافته  تیبوسد و دسصورتش را می،  کندمیبغلش  

 باش، خب؟«
 دهد. سیما سر تکان می

 دی؟«»به عمو قول می
 دهد.سیما باز سر تکان می

 کند.را باز می شهادست رو به خندانشود و لرزد. بلند میی جلال میچانه
 .زندبه چشم میآورد و از کیف درمیعینکش را  خندان

 اندازد. پایین میرا ش هادست لجلا
 دهد. می به او  آورد وبطری آب را از کیفش درمیخندان 
سر میجلال   را  همین کشد.  همه  شههواپیما  تا    شینمجا می»من  اگر  بلند   .

 .« ..زنگ بزنداشتی  کاری
  چیزی در کند.  نگاه می  به اوگذارد.  کیف میدر  دارد و  عینک را برمی  خندان

پیش مادر. ممکنه  رو  ب  ،زند که تا به حال ندیده بود. »نهموج میهای جلال  چشم 
 بازم تاخیر داشته باشه.« 
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نداره» این   .اشکالی  کیدیرسی.  مجامن  بده.    یفن  خوابخبر  نیست   مهم 

 « م یا نه.باش
 کند.دراز میرو به جلال را اش کردهمشت سیما دست

می جلال   مشت  و  هم  مشضربهکند  به  آرام  او  ای  دیگرزند.  میت  بار   یک 
و  ها ه انگار همه خاطر ؛دارعمیق و مکث ؛اندازد میبه خندان نگاهی بوسدش. می

 باشد. دادهدر همین نگاه جا را ها خواستن 
ها تندتر از آنی که  ک تاک تیکند.  می  نگاهش  به ساعت  لرزد.به خود می  خندان

. گرداندنمیسر بررود.  میگیرد و  می  دست سیما رابودند.    گرفتهشتاب    ،کرد فکر می
 ریزند. فرو می هاشاشکدهد. نمی تکان تدس

  محو و  شوند نقطه میشوند، دود. وقتی وارد گیت میمی شاندنبال  جلالنگاه 
نشیند می  هاییآن  کنار.  گردد برمیبعد  .  کندنگاه می  خالی مسیر  به  . سپس  شوندمی

 رند.که در همین پرواز مسافری دا
 ؟«پیش ماآد می عمو کیمامان! ». آورد کت زردش را درمی سیما

خود   …«م زعزی   دونم»نمی را  کت  بسبد  در  هم  ش  ازرسی مخصوص 
 گذارد.می

از مرد  از ماموران  اوجلو  ی کهیکی  از  پاسپورت  می  ایستاده  تر  پرسد: »شما 
 ؟« ن امریکایی داری

 « . »نهدهد. سر تکان میمرد 
تتو همراهش  ی  شدهابروهای  میزن  لنگه  به  اگه  »شوند.  لنگه  پاس  لابد 

 « ... گرفتن می گروگان ، الان ما رو متیداش  امریکایی
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بالا میمرد شانه را  پهنش  بابهای  »نه  نیست.    ا،اندازد.  شهروند  این جوریام 

  مثل ه. امریکا  به سرشون خشتک اینا    ،آد ن در شو. خون از دماغ یکیشهناموس امریکا  
 بعد هم هیچی به هیچی....« کنه و قهر ست کهنیا کاناد 
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میان دو   یمحو  یدر نقطه  ؛ایستممی  وسط راهرو  منتظر و آرام  ،چهره بی و    صدا بی
و نه از کاری که   نفرت دارماز کسی نه . دم و بازدممیان جان. جان و بی دنیای دنیا. 

را ها  ه ها و خاطرنفسکنم،  بایگانی میرا    ناتمام  هایبرم. داستانلذت می کنم  می
 کنم.میهمراهی بازگشت بی  مسیردر دهم و ا میجدر نفس خود 

پیش از   که  بینی پخبا  مردی  جز  به؛  شونداز درونم رد می  ییک  یمسافرها یک
 است. ته راهرو کنار پنجره نشسته  ،من 

رون تا د   ای آرامهمهمهند.  شومیجا  جابهها  مسافر.  زنندلبخند می  رهادامهمان
 رود.راه میکابین 
 .شوم میگسترده  لحظهو نقطه پرند. در م بیرون می کتفدو از ها رسایهپَ 

 ایستاام؛  شده  منتشر  یتاریک ته    جنین آن    تیحها و  بچهمردها،  ،  هازنک  تبر تک
 نگرفتنی. پس  .پایدارو 

آقا . دم پروازم جنگ بشهکه  امزند: »من پیش بینی کرده توئیت میجوانی پسر 
ترین خوبی بدی دیدید حلال کنید. بعد از چندین سال پاره شدن الان در ریلکس 

حالت ممکنم. بیکار بیکارم و قشنگ زندگی به تخمم. فقط دو تا مشکل بزرگ در  
می بشن  اوکی  اگر  که  دارم  زندگیم  تو  حاضر  خوشبختحال  در  بگم  ترین تونم 

 حالت ممکن خواهم بود.« 
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 ؛شود برد که روزی دیده میاو گمان نمی  فرستند.شکلک خنده میدوستانش  

 تنها به خاطر نبودنش.
نازک   کمر  دور  را  ایمنی  کمربند  میخندان  با  بندد.  سیما  را  خالی  فضاهای 

 کند. پر می  بالشتك
های  بیند و لکه کند. ابرها را پرهای سفید میاز پنجره به آسمان نگاه میسیما  

چشمش گرداند.  سر برمیاند.  ها دویدههایی که روی آنخاکستری را جای پای پری 
زنی باریک اندام و سفید پوش با موهای نرم و  مرا  زند.  لبخند میافتد به من.  می

سیاه می انگشتب  انهکنجکاوبیند.  مواج   کشیده ه  و  باریک  میام  های  از  زند.  زل 
کند فکر می کشد.  پس میدود و نه خودش را  هیئت بخارآلودم نه لرزی در تنش می 

 پری توی هواپیما هستم. 
کیفش را کنار صندلی خندان مانتوی آبی و کفش ورزشی زرد،  زن جوانی با  

مثل خودش    ؛شده است   یمو گلدوز یلی  شکوفه   ك شاخهیگذارد. پایین شالش  می
استوانه است.  سرش  ظریف  بالای  را  مقوایی  میای  سیما  .  دهدجا  به  لبخندی 

 کند.تند و تند تایپ می. آوردش را درمیاگوشی ، نشیندمی زند و تا می
رابطه پست یها  »بعضی  در  خوردن  غوطه  بخشی ترعنی  وجودتن  همان    ؛های 

ك  یفقط    -ك نفریکنی از همه پنهان کنی، ولی به ناگاه  ی که سعی میهایبخش
های  شود. مثل من و تو که آشغال ای تو جور می هتیرگیدر این تنهایی ژرف با    -نفر

 . خوشی کردیمهم اندکی . بردیماز هم لذت  . جذب کردیم تیراحهم را به
، به و مرد وفادارعهد  زن مت یستهیقفل زدیم و با لباسی شابستیم.  درها را    هعد هم ب

دادیم. ادامه  ب  نمایش  خودمان  که  است  لباس  ترش یجالب  این  کسی  هر  های از 
 دهیم.همچنان میو  مان ادامه دادیممصمم به نقش. یمای را باور کرد یهعار

  به   ،از ریخت نیفتد  تروانکه  آن برای    تیروزی به من گفتو همان کسی هستی که  
 خوراك داد.باید ش هم یهالجن 
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 ،عزیزم 

وسط  از  تو  هنر  همه  فهمیدم  دیدم،  را  نمایشگاهت  که  لجن   دیشب  و  ها  همین 
تو را نبینم و نامت را هم  هرگز  خیزد. امیدوارم  های نورس شاگردانت برمیپستان

 نشنوم.« 
 . فرستدمتن را می

  کاش من  کند.نگاه می  آسمانشناور  ای  هروشن سایه  به  خندان  از بالای سر  
 .شدمپرتاب نمی ایبلندی هیچ ازدیگر بودم.  ابرهایکی از این  مه

ها اند. اسبابهمه سر جای خود نشسته  شود.وجوش مسافرها کم میجنب
 و کمربندها بسته. اندمرتب

مردی که پیش از   روند سراغراست مییکشوند.  وارد می  دو مامور حراست
  ، هست  در لیست مسافرانشما  اسم  : »گویدمیشان  من کنار پنجره نشسته بود. یکی

 .« یکی نیست تونگذرنامهاسم  ولی با 
 گوید: »با ما بیایین.« می یدیگر

بلند  کند. با سنگینی شان مینگاه  هاج و واجه، کرد گم راهش را که  انگار، مرد 
 گذرد. میشود و رمییتبخ گذرد.می مشکوک های چشماز میان شود. می

دهان به آن  پچپچ دانند که باید منتظر  همه می  کنند.سفر می  دهانها از این 
   و تاخیر. است باز هم تاخیر ؛ برگشت مرد بمانند

غلام »اگه با آق  گوید:می  اشیآورد. به زن کناراش را درمیگوشی   جوانی  مرد 
 شود. صفحه ظاهر میروی  شماشین تصویر رسیدیم.«رفته بودیم زودتر می

« نگاهش به ابرهای خالی کن.تو  حالا خوبه نگن بیا بارزند. »زن لبخند می
 دی؟« نشونم میرو  آبیدر هایعکسراستی افتد. »می  جداجدا و پراکنده
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 !« شه میکه ن تیمف تیمفدیگه. »نه 
 زند.خندی مینیم غلام  روی صفحهبه آقزن 

 کند. پرواز را صادر می یهکنترلر درخواست مجوز اول 
»حالا حالاها  کند.  کشد. زیر لب غرولند میاش میدست به شکم برآمده   زنی
 « ...متیافراه نمی

 نویسد.می شنود، تند و تند در گوشی بیند و می خندان هر چه را می
شوند. می و بیشتر    بیشترها  کلمه  متوجه است که جاافتادگی.  خواندجلال می

 وهشت دقیقه است.   کند. پنج وچهل به ساعت نگاه می
 د.ن شو ه میدرهای هواپیما بست. شود اسناد پرواز تکمیل می

درش با کرختی    کند.میدینگ دینگ  مرتب    ،نشسته  کنار خندان  ی کهزنگوشی  
 شود. ر پیام غرق می د و  آورد می

 
 »دوست حساس من! 

گفته ظاهر    مرگباردر اشکالی    هم   گاهی و    مندندآرزوها قدرت ام  ... همیشه 
بگویم  شوند.  می هماناتفاقا  باید  هستیم لجن   ما  و    یباز  ،باقی  ؛ ها  ماندن  زنده 

 است.  پذیرفته شدن
در  و امثال ما  من و توو  خواهد شدفن د خاک و تاریکی در  زیهمه چیک روز 

ی تخیلهمان  ،  میرد چیزی که نمیاما  .  فراموش شویم یا تا ابد  گم میها  ا و انسانیاش
اجازه می که  خلق  دهد  است  را  ویکدیگر  نیستیم  کنیم  که  همانی   بازآفرینی  ،از 

 شویم.
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میان   دارمیاد  تا  که بروم و بخوابم، باید چیزی را به تو بگویم؛ من  قبل از آن
...  ام.  های کنجکاو و سرگردان بسیاری را دیده و چشم   امبوده   قلم مو رنگ و بوم و  

 آرزو...«  از های جوان و پرین نفسمن با هم 
 

 کند.گوشی را خاموش میو  کشدهم میصورتش را به  زن
هواییموشک پدافند  پرتابگرهای  در  خمینی،  سپاه  ها  امام  فرودگاه  نزدیک   ،

نیز پنهان مانده  اند. محل استقرارشان حتی از سامانهآماده ی پدافند هوایی ارتش 
 د.نافتدر دفتر بیت رهبری به گردش می و    دن شووقفه ردوبدل می ها بیاست. گزارش

گوید: »وضعیت جنگی است. همه باید آماده باشند تا هر لحظه  میخدایار  
 «.ی تعیین شده حاضر شوندکه فراخوان داده شد، در نقطه

کنم. این یکی دختری باهوش است. روزی که نگاه می   هابه تک تک مسافر
کشید، بالای  دستگاه انکوباتورنفس میدر  و    ه بود هفت ماهه از تن مادرش جدا شد

دم روزها  آن  بودم.  خسبازدم  و  سرش  کوتاهش  نحیفخس های  به  ترین  کنان 
پیانو را در که    ستامروز شناگر ماهری.  های زندگی چسبیده بودندریشه هر نت 

دوباره  آورد. بعد از چهارده سال  روحش به صدا درمی  های پر شروشوربسامد موج
 . هستمش بالای سر

منتظر .  موتورها را روشن کند و  می موقعیت خود را در پارکینگ اعلام  کاپیتان  
 است.  نهایی دریافت مجوز

یکی   ایده.  این  از  پر  است  بال مردی  نداشتهتلالوی  باورهاهای  در  ش  ام 
 .شان ندارد دوست ؛  کندها نگاه میهای برق در خیابان و جاده درخشد. به سیم می

چگونه جریان برق را   کندرا ندارد. فکر می هاهای نشسته بر آننوستالژی گنجشک 
کننده برساند. آنتنی روی سقف ماشینش  بدون هیچ سیمی از منبع تولید به مصرف 

 . تلویزیون ببینددر اش را سریال مورد علاقهبتواند نصب کرده تا در هر جای دنیا 
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هواپیما    دهد.ای لازم را انجام میهیکنترلر با رادار فرودگاه مهرآباد هماهنگ

 . کنندکند. موتورها غرش می باند حرکت می  رام رویآ
 .دشکافآسمان را می ی آهنیهابال با گیرد. می کاپیتان اوج

می نگاه  ساعتش  به  خلبان  است.  کند.  کمک  دقیقه  دوازده  و  کنترل شش  به 
 .«مسیر استدر کشتی ایم و دهد: »صبح بخیر. ما آمادهترافیک هوایی گزارش می 

فشارد.  دست سیما را توی دستش می،  نفسش را در سینه حبس کردهخندان  
 . آرام، آهسته و هایی نرمآه ... آهد ن شومیها نفس روند. مسافرها در صندلی فرو می

هنوز تاریک است کند.  نگاه میرا    آسمان.  رودبیرون میانتظار  از سالن  جلال  
نه کیلومتر    و  سرعت پانصدبا    هینگ کئ بو  یهواپیماخاکستری. به    -ابرها شیریو  

می دور  ساعت  میشود،  در  نوررگهدوزد.  چشم  ته  های  پنجه   یماندهبه  سیاهی 
و  انداخته تاریکی  اند  به  همچنان  است.  او  خندان  احساس میخیره  هر چه  کند 

 شود. از خودش هم دورتر می ،رود دورتر می
 زند.اش زنگ میگوشی

 »سلام مادر!« 
 رفتن؟« نخندان اینا مگه »کجایی؟ 

وسیزده    شش   کند..« به ساعتش نگاه میهواپیماشون بلند شدهمین الان  تازه  »
 بیشتر تاخیر داشتن.« م ه ساعت هیدقیقه است. »

 »چرا این همه؟« 
خلبان خواسته که بار  ، وزن هواپیما بیش از حد مجاز بودهگن میدونم. نمی»

 کنن. شما چرا صبح به این زودی پا شدی؟«خالی اضافی رو 
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تا ظهر و  ها رخوام آش پشت پای بچه. می، مادر نموندهاذان  »دیگه چیزی به  

 حاضر کنم. تو هم زودتر بیا خونه بخواب که هلاکی.«
 افتم.« راه میالان  ...»

نخود  می  و  مادر  بار  چند  را  کرده  خیس  توی  .  شویدلوبیای  را  دیگ  همه 
 گیرد.بوضو  تا رود میو  کندزیرش را روشن می. ریزد می

برمی همانمی  سالن.به  گردد  جلال  پیش  منتظر  هایی  رود  پرواز  اعلام  که 
 خوره؟«»کسی راهش به من می .دگپ زده بودن هم با  و  نشسته بودند
دهد. »من باید برم راه آهن و برگردم کردستان. تا هر جا سر تکان می پیرمردی

 کند.ریزد و به او تعارف میممنونتم.« از توی فلاسکش یک لیوان چای می بری  که  
 گیرد. جلال چای را می

 گوید: »ارتباط راداری قطع شده!«کاپیتان می
اختلالی ایجاد شده و    «جی پی اس» یدر شبکه که متوجه است  خلبان مربی

افتادهثبتهای  دستگاه کار  از  رهگیری  و  ارتفاع  فرستنده کنندهٔ  ردیاب  اند،  های 
ال   »ای  میتیاضطراری  امتحان  را  چشم «  به  خیره  کاپیتان، گشاد    هایکند. 

نمیمی »کار  لحظهنکنگوید:  مکث!«  »کنمی  ای  پارازی ه  ممکن د.   تیاختلال 
 « ه؟باش

کرد!« خودش گوید: »دستگاه ترانسپورتر که درست کار میکمک خلبان می
 شنود. هم صدای خودش را نمی 

 . شود میشلیک صادردستور 
طول   دم در  بدنه پرتابه  ،بازدم  و  سه  به  می  یای  اصابت  صدای  هواپیما  کند. 

 که  ای آهنی در فضای سرد  ابریرنده پشود  میپیچد. هواپیما  انفجار در کابین می
 پیچد. به خود می
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محفظه از  عکاسی  دوربین  سر   یکیف  می  بالای  راهرو.  پرتاب  وسط  شود 

ای مقوایی  استوانهشوند و کاسه تکه تکه.  ها پاره میدود. سیمدنبالش می  تار  یجعبه
بالای سر خندان می بیرون میگذرد. میاز  کتانی  بومی  بلوز  ترکد.  با  جهد. زنی 

 نگرد. سفید از پنجره به کوچه خم شده و به چیزی نامعلوم می
 رسد.نمی ،به گوش آنی که بایدفرستد. می لواتکسی ص

 زند: »کجایی؟«کند. داد میاش را سفت میزنی سربند لاجوردی
در دشت می نازک گل پیچد. ساقهپژواک  لرزند. دخترکی  های وحشی میی 

چرخاند. به تنها چادر سفید در میان چادرهای  سبز سر می نورس و های گندم میان 
ها خورند. زنهای سرخ و زرد و آبی بالای چادر تکان مینگرد. دستمالسیاه ایل می

پیراهن نشسته  جاجیم بر   روی  آفتاب  برق  و  اند.  طلایی  گلوبندهای  زری،  های 
 کند... وخیز می ها جست اشرفی

 کشد.جیغ می سیما 
به آورد.  ی از جیبش بیرون میبطری کوچکزده  شتابکند.  خندان بغلش می 

قطره گذارد.  میش  دهان مانده است.    فقط یک  کباقی  می  مرشناگهان  .  شود داغ 
 سبک و سیال. خودش 

خواب   ...نه  است.  خودشهر کس دنبال  دوند.  می  شهیشدر    مسافرهابازتاب  
یه  بینم.  می ها، ردها، زنم.  است  دور شدهسیما  کند.  باز می   چشم کابوسه.  فقط 

شدهبچه پنهان  اپلکدر  همه  ها،  ها،  چشمهای  دور.  میبندند.  می  و  لشگر رود 
میچیزی    درصداها  تازد.  می  همهمه حبس  گره  اشیا  و    هاتن شوند.  مارپیچ 

حشره خورند.  می یا  نمیپرنده  بال  تا    ت سکو  .دنزای  سکوت  و  ارهای  غاست 
 زمین.  زیر  یدگان خوابهای بازنشده و همه ، دفینهنشدهکشف 

شمار شده است. جریان  یه انثکاپیتان قلب پیچد. دود و آتش در کابین میبوی 
 . شدهالکتریسیته قطع 
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موتورزند:  میفریاد    مربی  خلبان تا  می  »دو  کار  را  !ن کنهنوز  کمکی  برق   »
 اش نبض شده است. کند. شقیقهروشن می

هزار وصد پا به سمت راست  کاپیتان تند و چالاک هواپیما را از ارتفاع هشت
 گردد. میفرودگاه برسمت به است.  6:15. ساعت کندمنحرف می

 شود. شلیک می  دوم  ی، پرتابهیهکمتر از سی ثاندر دهد.  خدایار فرمان می
 شوند.میپر پوش ، پرهاسایه
 کشم. شش، درد را نفس می و د وهفتا صد
 دهم.جان را فرو می ،شش و د وهفتا صد
های رسم شعرهای سروده نشده، نقاشی   ؛ های خوانده نشده، فرستاده نشدهنامه

با من   سرد های  نفسدر  های ناتمام و...  های دشوار، سرنوشتنشده و همه عشق 
 تپند. می

افتد. پرواز  صدای داخل کابین و ثبت اطلاعات پرواز از کار میضبط دستگاه 
 شود. محو می یهثانو تیاز رادار نظار

انفجار بزرگی که آسمان تاریک را روشن از  .  شود جوانی از ماشینش پیاده می
 فیلم آماتور چه تاوانی خواهد پرداخت. این داند برای گیرد. نمیکرده فیلم می 

 !انفجار بود یهگوید: »اون می است،  تهران به  ورود  حال دری که پروازخلبان 
ساعت  دهد: »گزارش می ایی  .« به کنترل ترافیک هو..جا دیدیمنور بزرگ اون   یهما  

چیزی    ...های آتش بود مثل شلیک موشکیز غیرمعمول دیدم. شرارهچ  هی  6:16
 افتاده؟«  یاتفاق ...هایهتوی این ما
 « !دونمگوید: »من چیزی نمی کننده میکنترل
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دوباره می آ  یهگوید: »شاید  خلبان  دور   ...ش گرفتهتیموشک  فرودگاه  از  من 

 شم.« می
با  تمام تلاش می  یکننده دو دقیقهکنترل تماس بگیرد آن  کند  پاسخی .  پرواز 

 بینید؟«ای هم میپرسد: »چیز دیگهمی خلبانهمان کند. از دریافت نمی
 شد.« انفجار بود. نور خیلی بزرگی دیده می  یه»

 گوید: »من حیرانم که واقعا چی بود؟«کابین می ییکی از خدمه
پیام می خلبان دیگری متوجه صدا و نور می  دهد: »من  شود. به برج مراقبت 

 بعد هم صدای انفجار.«  ...شاهد نور شلیک موشک بودم
تماس می کاپیتان  با  نمی.  گیرد برج مراقبت  دریافت  نُ پاسخی  پیام  کند.  بار  ه 

 کند. فرستد. پاسخی دریافت نمیمی
 هاشود. بالزمستان رها میرگی تیسرما و در   بوئینگسرخ و فروزان   پیکرآهنی  

خم  گردن  پاره،  یدهشکسته،  می  ،سوراخسوراخ و    شکم  .  زمین سوی    شود پرتاب 
 .پیچدخود میدور دودکنان 

صبح   آباد  سکوت  می خلج  تکه  پهزار  تفریحی آتشین    یکرشود.  پارک    از 
درختتیبه    هابالگذرد.  می و  کشیده  .  خورندمی  راه  هایرها  فوتبال  زمین  تا 
اطراف پراکنده  و کشتزارهای    چرخند و به باغ در هوا می آهنی  های  پاره د.  ن شومی
نعره   هوا   .لرزد می مجروح  زمین  شوند.  می ترک  شیارشیار    هراسناک   ی هایدر 
 خورد.می

  سرخ و    باز  یدهان  سمانآرقصند.  میهیولایی  ی  هاباردمد. غمی  بامدادینور  
دود رگ با    است کلمی،  یهای  گل  تن .  ابرهای  و  بر    یزند.رمی   فرو  هاپارهاشیا 
 ریزند. می فرو ی زمین هازخم 
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هر دو از جا   »ممنون. خیلی چسبید.« گرداند.را به پیرمرد برمی جلال لیوان خالی 
 روند. میدر خروجی به سوی ، خیزندبرمی

 گردند.هر دو برمی  کشد.زنی جیغ می گهان نا
 کشد.جیغ مینفس و بی وقفه بی. اشسینهبه کوبد زن می
رابادام  یبسته  تیوقپرد.  پیرمرد میاز صورت  رنگ    عروسشدست  در    شور 

با پسر و عروس  م  برادر من  ، ه بود و گفته بود  لبخند زد   به او  گذاشت، همین زنمی
 چسبد به دیوار.و می خورد سکندری می !نسفرشما هم
کنند. مردها به سر و صورت ها مویه میدوند. زنمی  دفتر پروازای به سوی  عده 
 خیزد.زنند. از همه سو داد و جیغ و فریاد برمی خود می

 بیند.می ای آشناچهره کند، سو که نگاه میجلال به هر 
 »سقوط کرده؟ کدوم هواپیما؟« :شکافدرا می مردانه سالن ای نعره 
 دا.ی و ناپمحو ها صورت د. شون ل می ی جلال شپاها

خاکستری شال  شالش  پیرمرد  می،  دستش  دور  حرف پیچد.  را  باخودش 
 « ... هواپیمای جنگی بوده ..ال بد نکن.یفکر و خ ...نه  ...نهزند. »می
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 . دود زنان از ته سالن میجیغ کند و پرت می را ساکش زنی 

 . وجود ندارد برای دیدن زی یبیند. چنمی یزیگر چیپیرمرد د 
به  را  لب  افتاده. قوطی رژاش  روسری.  است   ن نشستهمیسال روی ززنی میان

لب هاش میلب سرخ مالد.  و  سرخ  می هاش  ایگوشوند.  تر  ظریی  قوطی    ف، ی ن 
عز و  کس   ن ی زتری خون  است  آاش  مراسم  در  استییاو  بی  ؛نی  و مراسمی  زمان 

 پایان. بی
فقط دستش است  د.  نکمی ن  تیحرکزند.  پلک نمی رو،  روبه خیره به  هاش  چشم 

 جنبد.که تند و تند می
پله  از  سالخورده  روبهزنی  میهای  بالا  گوشیرو  میاش  رود.  از   زند.زنگ 

انگار   ؛ زندزنگ میپیوسته  ه رها شد   گوشی.  نشیندمی  هاوسط پله افتد.  می  دستش
 ش را هم بگیرد.هانفس آخرین ك خبر، یتا با شلکند ش میدنبال

و   چمدانرونده.  های راهبر را درخت  و  های دورآدم.  ندیبمی  جا را تپهآن  ،زن
بلند    صدای گوشی دوباره  کنند.  می نخش  خش اند،  بر زمین   های ریختهها برگ بسته

 شود. می
از   پلهنآزنی جوان  را  دود میها  سوی  او    را لای زن    سر .  گیرد در آغوش می. 

  شود. هت زن اشک می بُ کند.  ر معجزه می یبوی شکند.  پنهان میهای بزرگش  پستان
 د.نریزداغ و غلتان فرو میها اشک

شنود کند. نه چیزی می دورتر ایستاده است. فقط نگاه می با مانتوی سبز آن  زنی  
که عاشق زنی چهل ساله  عزیزش  بیند. برادر  بیند. فقط برادرش را میو نه چیزی می

از  ، حرف زده بود. ی خودشپسر نداشته ازبیش ، ی زنشده بود. از پسر پنج ساله
شد، پدر راضی  اگر مادر راضی می کرد.    شانباز شد  نمی  بود کهگفته  ای  درهای بسته

 شد.ی زن راضی نمیخانواده ،شدندشد. اگر هر دو راضی مینمی

e-book



 | شیوا شکوری 208
بود.    شدست پذیریک  خالی  و  در لیسانس  آب    ،تورنتو  اهدانشگ  شی  و  نان 

 شد.نمی
برآمده و های  لب به    شده  های چیده از پلک نگاهش    ؛دیده بود عکس زن را  

گربهبه  سپس   بود.  اش  ایبینی  که    اماخزیده  داشت  دوست  را  برادرش  آنقدر 
 را محاکمه نکند. اش رویاه

 زمین.روی افتد پا میجفتناگهان 
  امید خورد.  های سالن گره میمیان زن و مرد   ؛شود ریسمان می،  هراس  و  درد 

گوشت و پوست و  اند.  شده   عصبی  یگردباد پدرها  رسد.  ابهام میبه    گوشههر    در
میزن  د.لرزمی  شاناستخوان صف  پراکندگیدیگر  کشند.  ها  ست.  نی  جای 

میهیگوش  توییتر  اخبار  در  شاهدشهر...چرخند.  ا  آباد...   ورد   ...شهریار  خلج 
 .اندشده هازبان

، بیندهمه چیز را می   .که هرگز پیش از این ندیده بود ایستاده    ئیدر خلا  جلال
 و همچنان ایستاده است.  شنود می

 شوند.سر و صداها بلندتر می
ای عدهاند  اما گفتهیف سقوط کرده،  مای کییرسند. »هواپن فرودگاه میامامور
 د تا اطلاعات لازم داده شود.« ییایبه این بخش با لطفا همراه م. اندزنده مانده 

کم  به  رنگینور  ذره  ذره  میها  قلب،  ماموران  ها  خانوادهکند.  نشت  دنبال 
ای و درهای شهیوارهای شیاز درود.  ها میبا آنهم    پیرمرد  شال خاکستریروند.  می

 خواهند شد. جا به بیرون رانده دانند که از آنهنوز نمی د. نگذرمیتو تودر
می  جلال جا  پارکینگپرد.  از  سوی  می.  دود می  به  روشن  را  و   کندماشین 

تاول زده   دهانشسوزد. می  شیگلوراند. جنوب غربی تهران می سمت به وار دیوانه
 است. 
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 شتاب رانندگی از  داند  نمیآید.  می کش    سونسو به آن یاز ا.  جاده اریب است

 رود. فرو میدارد در خودش  جادهکه  یا آهنگ قلبشضربیا  ستا
کند. به عادت زند. پیازداغ و زردچوبه را قاطی می را هم می نخود و لوبیا  مادر
شود. سر تکان  صبح پخش میهشت رادیو روشن است. اخبار ساعت  ،همیشگی

»می این دهد.  پسر  این  خریدنشه.  ؟  یهجورچرا  نون  مثل  هم  که اومدنش  رفته 
 .« ..بیاد 

می  دنبال  را  هلیکوپترها  میجلال  آمبولانس کند.  به  ماشین رسد  های  ها، 
 . بولدوزرهای منتظرو  هاسپاهی نشانی، پلیس، مردم تماشاچی،آتش

در   ؛اندشده   های ماهیباله  موهاش  وزد.می خنک  خشك و  باد  شود.  پیاده می
 است. سراپا چشم خودش شناورند. هوا 

شدهمردم...  و    سپاهیو    دژبان دست  انبوه    دست  ؛اندهمه  و   ف یکدر 
زنجیری.  هاچمدان وبرمیپاره    یکی  می  در  دارد  ی  دستبندیکی    ،اندازد جیب 

 داشته باشد.بهایی  روزی چه که شایدو دیگری هر آن شده ول
دست به  سرآسیمهاسلحه  بیها  بهاند.  میدستسیم  همه  ها  شتاب  دوند. 

لاش  یجعبهیافتن    صحنه،سازی  پاک در  شتاب    ؛اندشده  کردن  پنهان   یه سیاه، 
 ها. نشانه  همه روبیدنو  سوراخ هواپیماسوراخ

 « ؟یهچه شکل»گوید: می  ،ی سیاهریشعینک دورمشکی دارد و  که یکیآن 
 .« براقه نارنجیگوید: »میدیگری 
 ی سیاه؟«گن جعبه»پس چرا می خاراند. میرا ریشش 

می وارد  میتیم    باشود.  فرمانده  وارد  است  شود.حصار  خپل  و  و    کوتاه 
 . هاش پر از قبهشانه
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رود توی  می   ی سقوط صحنه  همهو  ها  تن پاره ،  هاکیف و چمدان،  هاآهن پاره

 شوند.بیرون رانده می  اهیناخود  حصار.
 ...زند توی سرشجلال می

بهریش    مرد  چی  شد.  پیدا  جعبه  »  گوید:می   فرمانده   سیاه  ش  کاربه  حالا 
 ؟«کنیم

می فرمانده   را  تجسس تیرئیس  نزد  گیرد.  جعبه  چال  .رود می  م    ش »باهاث 
 کنیم؟«

دارک یا متاب  ، لپگوشی،  گذرنامه  »هر چی  :وز در هواستنه  تیم  رئیس  هوار
 « !شناسایی دیدین ضبط کنین 

سرش را میان .  شود پرت می  بیند.را میسیما  زرد  کت    یجدا شده   ن تیآسجلال  
 غوغا در آشوبو  ، هیاهوصداهازند. میضجه کشد و . هوار میگیرد دو دست می

 آیند.روند و میمی صحنه
»آمریکا گفته کار من نیست! به جان :  کندمیپچ  پچ   زیر گوش دیگری  مردی
کار وگرنه    خودم  اخبارتا حالا  خودشونه!  ،  . الان ظهره ..چی شدهگفتن  می  توی 

 .« .در نیاوردن. هنوزصداشو
 شوند.ورده میبیرون آها دیسکهارد 

، رتگفته هر چی دروغ بزرگ جوانمردی    یهگن  می  د!آ»از اینا هر چی بگی برمی 
 .« تر..باورش راحت

 روند.ها فرو میجیب در دلارهای ولو شده 
صدایی از    یهگفتن  شدن و میزد، مردم جمع میا میهراین ز  از    گوبلز   تی»وق

. الان دیگه  ..سرنوشت قوم برتر رو رقم زده،  ب به زبان آلمانی با پیشوا حرف زدهیغ
 دوره این چیزا تموم شده...« ، اینترنت اومده

e-book



 قهقه خدایان  | 211
و از   گیرد را می  شدستآید.  سال به سمت جلال میمیانمردی  ،  مردماز میان  

نیست.  بلندش می ها  روی خاک  و زندگی دست ما  پسرم! مرگ  باش  کند. »قوی 
نیست دستمال...اصلا هیچی دست ما  درمیتمیزی    «  آورد و صورت  از جیبش 

 کند. را پاک میاو  آلود و خاک  خیس
با حیوانی  بولدوزرها  لاشهمیحصار  وارد    شانهیبت  تن  مایهواپ  یشوند.   ،  

شکسته ها،  جامانده و  همه  اهخرد  می،  زخمی  زمین  .  دن شوجمع  و    صاف  ،  گود 
 . صاف

تونه می   پاک کردنم،  کرد نمی تا این لحظه فکر  کند.  با تلخی نگاه میجلال  
 قدر زشت باشه. این 

های تیکه  که به این بدن یین  فقط شما»  چرخند.باد می با    های خاکسترپولک 
 « ذارین.پاره احترام می

 غلطند.هاش فرو میاشک
از  چکمهمرد  چند   شیشه پوش  با  دودی  بنزی    یا »پرچم  بیرون.    پرند میهای 

العباسابا نگه    «الفضل  می.  دارندمیرا  عکس  تند  و  عکس گیرندتند  پست  ها  . 
 نویسند: زیرش می. توییتردر شود می

 پرچم!« جز این همه چیز آتش گرفته بهبینید؟ می !معجزه شده»
تئور خبرها،  توطئههیشایعات،  ناهماهنگدروغ،  ای  از  داغ-  های  تر 

از این رسانه به  .  شکافندها را می. گوش نوردندمرزها را می  -آتشفشان  هایگدازه 
 .شوندمی  پراکندهاز شرق تا غرب جهان و  روندمی آن رسانه

به شهریار   تا  اینا چند...  » ولی  اضافه کردنماکیاولی    بند  نمی ،  . گیرنگردن 
های متروک نهوتوی یکی از کتابخ  جدید   با این بند    تازگیا نسخه اصلی کتابگن  می

 شده!«پیدا  بنیاد مدیچی
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 اضافه کردن؟« حالا  رو بندکدوم ها!ها! »

 .« ..رد تری درست کی بزرگ حادثهباید حادثه،  یهبرای کوچیک کردن که »این 
،  گن یکی از مسافرای هواپیما از اعضای مهم خرید و فروش اسلحه بوده»می

 .« ..همراش بودهو کلی هم سند مند   برای جلسه کاری اومده بوده ایران
 « ... از خودی قربانی گرفتن  ،امریکا  یگن از ترس حمله»نه! می

کاریگن  »می کردن   همون  روس   رو  کرد ها  که  مالزی  هواپیمای  واسه نبا   .
 های روسی زدن که نمادین باشه!« همینم با موشک

 کنی؟«»... تو این چیزا رو باور می
 «...»عیالم که باور کرده

درس خونده بودن! بهترین بچه   هگن نوه خمینی هم توش بوده! مسافرا هم »می
 .« ..های ایرانو کشتن 

مسافرا  »می لیست  فقط    178گن  ولی  بوده،  کردن  517تا  اعلام  رو  اون    .تا 
 تای دیگه کی بودند؟«دو

 «...بیرون  . چمدوناشونو از تو بار کشیدنسوار بشن گن چار نفرو نذاشتن  »می
 

 زند.به کمال زنگ میصبح هشت ساعت  ،خانم مهندس غفوری
 ؟«چه خبر؟ دیشب رسیدن مسافرااز »سلام... 

 .« ..رودگاهریم فمیمن و سامان . رسن می طرفای سه امروزنه.  »...
 ..« .؟نآمی پرواز با کدوم کند. »خانم غفوری مکث سنگینی می
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 دارد. نگه می کنار جادهماشین را زند. گوشی جلال زنگ می

 »الو...« 
 »کجایی؟«

 ریزد.در خلائی از کلمه فرو میجلال 
 »خبر درسته؟!« 

رود و که نه فرو می  نامرئیسوزنی  ؛رود ن می ییبالا و پاجلال  یچیزی در گلو
 کند.میرهایش نه 

 کشد.مینعره کمال 
 شنود. هق خودش را نمی هق جلال

 
 زند. مادر را می یزنگ خانه ،پری خانمدختر 

 کند. »سلام. چه عجب از این طرفا! بفرمایین تو« مادر در را باز می
فرو میشودمی  هالوارد    جوان  زن را  رشته  و  کشک  و  داغ  نعنا  بوی  دهد.  . 

نوه بگوید جای    تواندمینه  کند  « هر کاری می...حالی بپرسم و  یه»سلام. اومدم  
ن  تون خالی نباشهو عروس  به مادر ساکت  است.  شده  تواند بگوید که چه  میه  و 
 کند.نگاه می

در می  دوباره  زنگ  میزده  او  میشود.  باز  را  در  مادر  از  پیش  و  کند.  پرد 
 . سر کوچه است ییههمسا

به  نمی  مادر آن  یاد  ار  تیاخبیخانم زنگ زده است.  پری دختر  داند که جلال 
دست  ریزد.  قلبش می یکهو  افتد که شوهرش در تصادف کشته شده بود.  می غروبی  

 گیرد.را می خانم پریدختر 
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 حس.شود و دست و پاش بی صورتش سفید می »جلال چیزیش شده؟«

 
 . حیاطآید توی میکند. جلال ماشین را پارک می 

واج   و  هاج  می مادر  می  مردیکند.  نگاهش  به  را  موهاش  که  سپیدی  بیند 
  یه شبچقدر    ماند.به او خیره می رود.  میحال  نشیند و از  مو می  زیر درخت.  زنندمی

 جلاله! 
 

 اند.ها حیاط را پر کرده یههمسا
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به   بیجلال  میستاره  آسمان  میکند.  نگاه  سوت  حق و  زند  باد  صدای    مرغ  با 
شب  شیکنواخت تحملبی،  را  تخم تر  پیشکند.  میتر  ناپذیرپایان  آواز  برای  هاش 

ی بیش از حد اند، آشیانهدر دهان شغالی بلعیده شده ا هجوجهکه حال  ؛خواندمی
 فرو رفته است.ناک هاندو یهقهقدر تهی 

اند که سیما در آسمان  کند. ابرها به مانند ابرهاییبه آسمان نگاه می  نیز  مادر
 . دندانه دندانهسفید و  ،گرد  وآلود پف  ؛ نقاشی کرده بود  شسبز میشهه

هنوز توی همون شاید    م...از پشت پنجره دیدجلالو  گفتم که  نمیتو  به    هاگ 
 و سیما زنده بودین.. تو کانادا رفتن نمیسامان و کمال .. ی. بود میآپارتمان 

، به هم  جوشنددرهم می   هاصحنه،  هاکشد. فکرها، حرف به سختی نفس می 
 .آورندهجوم میموج موج و  کوبندمی

می هیچی  نبود نباید  وقتش  شاید  چشم .  گفتم.  بابستممی  هاموباید  فقط   ... 
 ... شدخودش تموم میرفت هند. شایدم اصلا جلال می زدم...حرف می جلال 

گردد.  دنبال ماه میگردند.  باز برمیجهند و  چرخند، بالا و پایین میمیها  شاید
 کند.میسر در حیاط پت پت  چراغ  شده است. حبس  ی بزرگ و سیاهابرپشت  ماه
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تماممادر یک هفته که  میکند.  ه می گری کنار جلال    ی  صبح زود    کمالداند 

آمد.  خواهد   خواهد  تنها  بود گفتآمد.  تنها  نمی  ه  جان  و  کند  ریسک  خواهد 
گفته بود فقط توی وجدان بسپارد.  بیی  اش را دست یک مشت دروغگوبازمانده

با خندان  و سامان هم    من ن. گفته بود  معناهر دو بی  ،اون کشوره که مرگ و زندگی
 یم. کشنفس میها زنده وسط  ،روی زمین فقط هنوز  ؛یمو سیما مرد 
تقسیم   خندانمرگ از پس و پیش ی پاره به دو   داند که زندگی جلال هم او نمی

به  دوباره  د تا افسار زندگی را  نبدوباید  ها  سالدانند که  یچ کدام نمی و هاست    شده
 د.نرکاب بینداز

زنگ می زد  هر روز  ،  زده بود اول  تروحش  خت و  سود و مییجوش میکمال که  
 .ه بود پناه برد جلال  ییهبه سازد. و حرف می 

 
و سه روز حاشا .  پاشدمرد جوانی آب روی خاک می گفتن  دروغ  »سه روز 

می  حالا.  کردن اگ   ن گهم  زدیم.  رو  هواپیما  کردیم  قتلنمی  هخوب  عام زدیم 
 شد!« می

کشد: »این دختر من  جیغ میخراشیده  کرده و صدایی  های پفزنی با چشم 
. لامصبا! کیو به جای دختر من دارین خاک  .. ظریفه،  همن کوچیکدختر  نیست.  

 تا بازش کند.  اندازد روی کفن کنین؟« خودش را میمی
میپوش چکمه صف  بسته ها  برمیکشند.  را  سفید  تابوت  ی  در  و  دارند 

 گذارند.می پوش پرچم
از    ،گذرد ها میاز دل رسانههاش  ضجه.  زندچنگ می به سر و روی خود    زن

می  توییت  آن  به  توییت  نمی  ؛پرد این  باید  که  آنی  نمی...  »رسد.  به  ذارین  چرا 
 « ... مو ببینم؟ذارین بچهببینمش؟ چرا نمی
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 این شعرو روی سنگ قبرش بنویسین.» دود جلو.مردی کاغذ به دست می

 ام برگرد« نشانهی بیام را    ای ستاره ی قبیلهزند قبلهصدایت آتش می
از   جلو.  میها  پوش چکمهیکی  ما  آید  توئه؟  دل  به  مگه  توئه؟  دست  »مگه 

داد  کن.«    یه رگ  دخترتبنویسیم. تو فقط بیا سر قبرچی  خودمون بلدیم روی سنگا  
 ای؟ تو هم شهید شدی؟«»جابر! پَه تو اینجا چه کاره  زند:می

رود راه می وری . جبلندتر استتر و بزرگ تفنگش از قد و قامتش آید. می جابر
گویی   عقربهکه  زمانمیان  بزرگ  و  کوچک  می  های  پیراهنرود.  راه  جیب   شاز 

.  رود به سمت گور می.  ماه است  هلال  نقشپرچم    روی  ؛آورد درمی  پرچمی کوچک
گردی جنباند.  در هوا میپرچم را  .«  ..خدا یار و یاور شهیدان استکند: »زمزمه می

زمین میان آسمان و    ابراز    دارد چاهی هر قدمی که برمیریزد.  شنگرفی بیرون می
 شود. حفر می

 اندازم. می هاچاهیکی از ای در رسایهپَ 
و میرود. زندهان زمین فرو میبه ی سفید بسته ر   خوانند.ها گاگ 
 شود.محو میشود. گم میشود. ابر می . چاهتوی افتد می جابر

 
می گویدمی  کمال »من  از    یهرم  :  یادگاری  تا  چند  سامان  بزنم.  خونه  به  سر 

 صداش به گرفتگی دوران بلوغش شده است. .«خواستهخندان و سیما 
 گوید: »بزار منم بات بیام.«میآرام  مادر 

 خوام تنها باشم.«. می..» نهاندازد. کمال سرش را پایین می
به تخت .  ایستددر چارچوب در میشود.  وارد اتاق خواب خودش و خندان می 

لرزی ها کمی تو رفته است. دوزد. یکی از بالشچشم می  گلبهی تیمرتب و روتخ
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که   است  همان عطری ؛در اتاق رسوب کردهملایم شمعدانی بوی  .دود میتنش در 

 .خودش برای خندان خریده بود 
تاشدگی سمت راست  منجوقی در  ای  پروانه.  میز آرایشدود روی  می  شنگاه

  دارد. میاست. برش  سیم سر  سنجاقماند.  خیره به آن میرود جلو.  آینه است. می
و    صندلی  روینشیند  جا میهمان.  دارد نگه میمشت  در  ش،  بوسدمی،  کندمی  بو

جلوی  یا    کندش  مراعاتتا    دور و برش نیست که کسی  زند. از این از ته دل زار می
 کند. می  احساس سبکی ،اشکش را بگیرد 

 کند.پاک می صورتش را و  گذارد جیب میدر را  سرسنجاق .شود بلند می
میز میآرایش    کشوی  باز  پرتبه  کند.  را  و  مانده  خرت  باقی  ی نگاههای 

بردارد.  اندازد  می سامان  برای  چیزی  جعبهتا  به  خندان   یچشمش  جواهرات 
 . ها ساییدهو لبه  اندزرد شده اهیکارکنده ، چوبش رنگ باختهافتد. می

 قدر کهنه شده... این جعبه نفهمیدم این وقت چرا من هیچ
اح.  کندمی  شباز به مخملاط  تیبا  به  انگار    ؛ کشدمیسرخش    دست  دست 
میانگشت خندان  ظریف  جعبه  کشدهای  این  از  زنجیری  یا  گوشواره  که  وقتی   ،

کدام را  که هیچ  تیزیورآلا  ؛دوزد چشم میبه جای خالی زیورآلات  داشت.  برمی
 .ی ازدواجش را؛ حتی حلقهپس نداده بودند 

را   اط  تیبا احزده است.  بیرون  آستر  ی  کناره از  کاغذی  نوک  دارد.  برمیجعبه 
را   نوشته  ش  یرو  یچیزدارد.  بیند. برش میمی  ی کوچک  ت پاک.  زندکنار میآستر 

میان  را از  کاغذی  .  کندباز میپاکت را  زند.  میتر  قلبش تندار  تیاخیاست. ب  نشده
 آورد. درمی  از جیبعینکش را  .  ها ریزندوشتهآورد. نبیرون می  مریمهای خشک  گل 
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 عزیزترین خورشید دنیا! 

 
های مرده جان گرفتند، آواز مرغ حق از درخت گردو  پس از صدای تو، رنگ 

گاهی جفت  خواند، گاههاش آواز میپر زد و رسید به گوشم. داشت برای تخم
 مانست.کرد؛ بماند که به هشدار می نرش همنوایی می

ایم و من خودآزارانه در خودم و تو را دیدم که هر کدام در مرکز جهان خود ایستاده
خواهم بخشی از جهان خودم را در جهان تو جا جهان تو را معماری کنم. می  تلاشم
 بدهم.

شود و نه امید.  باور دارم تا وقتی میان من و تو دلبستگی است، نه ترس تمام می
کند و ترس رنگ شدن تخمکی از خود آزاد می عشق مثل خداست؛ به وقت بی 

 گیرند.و امید دوباره جان می

 از ترسم که فراموشم کنی و پراز امید که باز در قلب تو جا بگیرم. پر من

 جانیار 

 
 

کنند.  های عرق از زیر بغلش چکه میدانهشود و  کمال به آنی خشک می  گلوی
 ؟ یه؟ خورشید کیهجانیار ک ؟ ییعنی چ
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ها را از دهان خندان این اسم  یک بار  تیآید که حکند یادش نمیهر چه فکر می

اسم الکی با مردی دوست    یهبا  ؟  شنیده باشد. یعنی ممکنه خورشید خودش باشه
 روی زمین. نشیند میکه شود نفسش چنان تنگ می ؟ شده باشه

دست ها  گل و با خودش نبرده؟ به  پاکتچرا این    ،اگه این آدم براش مهم بوده
و  کشد.  می تازه  دقت  .  دنمعطر هنوز  خطبا  میریزهای  به  چیزی نگاه  کند. 

حتما مال  ش.  ته جیب  اندازد میو    گذارد توی پاکت میرا  کاغذ  شود.  دستگیرش نمی
 بوده!  مطرف چه بااحساس. داشته براش نگه خندان ه، یکی از همکاراش بود 
ی  رسد به پیراهنزند و می آویزهای خالی را کنار می کند. رخت در کمد را باز می 

.  سامان و سیما با مادر رفته بودند بازارسال پیش،  یک  که خیلی دوستش داشت.  
ز  که ا  یزیپو    های بزرگ ره با جیبتیآبی    ؛خریده بودندمادر  را برای روز این پیراهن  

 . برچسب قیمت هنوز از زیپ آویزان است. انتهای یقهتا آمد می پایین پیراهن 
م  بار  یهچرا خندان  باشد.  انگار سیلی خورده    ؛ کشدورتش می دست به صیکهو  

 ... آیدمییک آن صورت خانم غفوری جلوی چشمش نپوشید؟ و این
توی هالزند و می چرخی می را  .  رود  و  .  آورد در میش  از جیبپاکت  دوباره 

 چرا گل مریم؟ خواند. می ه چند بار
 سفارش دادی؟«  کمال جان دسته گل عروس رو»

 » بله مهشید خانم. گفتم رز بزنند.«
 .«مریم بگیر» نه. نه. چند شاخه گل 

 که سفارش دادم سفیده« ی همهایزرُ  این »
ونی رو بگیر که دوست  . هم خندان عاشق گل مریمه. ..»سفیدیش مهم نیست

 « داره.
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هایی که تا دسته گل را دید برق  نشینند. چشم رویش می های خندان روبهچشم 

 به او نگاه کرد. ، بعد ها را بو کرد زدند. خم شد و مریم
 نشیند. بر اندوهش می  خشم و سردرگمی

 مداد رنگیچند  .  همه جا تمیز و مرتب استاندازد.  نگاهی به دور و بر می
 پر است. هیم است که تا ن  لیوان آبی شکنار. مانده سیما روی میز

برمی را  رژلبلیوان  جای  لبه  دارد.  روی  گذارد  می  دوباره مانده.    خندان 
 ریزد. فرو می در درونش صدا بی چیزی . شوندتار می شهاچشمسرجاش. 

  نه در هال و نه میان، نه در اتاق خواب ؛ بچرخد تواند بیش از این در خانهنمی
 وسایل خاموش.  این همه

 کند.رادیو را روشن میراند. مادر می  یبه سمت خانه. شود سوار ماشین می
الاسد پنج روزبعد از مرگ قاسم سلیمانی رخ داد. احتمال عملیات عین ...  »

بود  امریکاییان  با  مستقیم  نمی  ،درگیری  ندهیم.  تیتوانسولی  اصلا  هم  جوابی  م 
ادند د زنیم. همه پیغام میامریکا گفت اگر ایران پاسخی بدهد پنجاه و دو نقطه را می

م. روزی  تی ما دنبال جنایت نیس  ..م که بزنیم.تی ولی ما تصمیم گرف  ، که کوتاه بیایید
االله نامید. الاسد زدند را خامنه ای یوم های سپاه پاسداران به پایگاه عین که موشک

ی امریکا ریخت.... امریکا وحشت زده است که  این روز شروع انتقام بود و هیمنه
 بکنیم...«  تیمبادا ما حرک

مشت   میبا  خاموش  را  زنی  چهره کند.  رادیو  تک  مراسم  تک  به  که  هایی 
شون  خورشید یکی  ممکنهگذرد.  می   چشمشاز جلوی    خصوصی عزا آمده بودند

  ... رو دوست داشته  کسی  شهمیداد نباشه؟  که نشون میی  خندان اونممکنه    ؟باشه
 ؟ قایم کردهو از من 
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ترمز.  کوبدمحکم می فرمان،   شدستشود.  میخکوب میماشین    روی  روی 

 ماند. میچند لحظه مات 
 .کندمسیرش را عوض میزند و دور می

هر لحظه  از دود و غبار آسمان را پوشانده و ظ یی غلمهخاکی رنگ است. هوا 
 راند.گورستان میمت به سآید. تر میپایین 

 پرسم.رم از خودش میمی
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از  جلال   را  ده  بیش  جلوتر  مه  بیند.  نمی قدم  و  دود  و  گرفته.  خاک  را  جا  همه 
و سنگین پیش می   ،پالتوپوش  آرام  از خز،  تیغ  با کلاهی  ته  از  را  رود. موهاش 
 شناخت. می باشد که  باشد که بود یا جلالیکسی  یهشبست خوا ینم انداخته؛ 

 ش گردنشاللای  از  سرد نسیمی  .  ندوشمیله  پاش  زیر    خشکیده های  گلبرگ 
 دهد. ادامه میش به راهتفاوت بی. گذرد می

سه شاخه گل  دارد و  کلاهش را برمی  زند.زانو میگور سیما و خندان    کنار
 : جنبندهاش میلب کشد به سنگ. دست می. گذارد می مزارروی مریم 

 ...م»خورشید
 صدام کن.ی صدام کن.  ویگمیو    مآغوش یی به  آمی  هر شب سه هفته است که  

 !عزیزم  ،؛ خورشیدم. خندانمزنمصدا می
 شنوم؟نمی چیزی ی چرا ویگمی. کنیهام نگاه میبه لب

 ...بلندترشنوی و من باز  نمی   مه  . تو بازاین بار بلندتر  ،زنممی  تیدوباره صدا 
 ، یدمادر نیا  راگ . دیآسراسیمه به اتاقم مید، پرآنقدر بلند که مادر از خواب می

تکهصویرتی  وشمی تو   تکه  اگ های  نکن  ر.  پخش  ا  هدیوارهمه  روی  ،  دبیدارم 
 شوی. می
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پر  ؛ باریک  ی است خندق. دور دیوار  سرد و ساکت،  اندلی گ  کاهو  دیوارها بلند  

 ی؟ ابر. نورنازکود شباورت میاست.    ابرپر از    خندق. توی  قاصدک و خار و گزنه از  
 کنم.می  یه به شدت گرمن  و  ...  ست.  رد پای تو.  است  زده  بیرون ها  از لای همین ابر

 !خورشید عزیزم 
  خاطرات روز  ک  کرد که یفکر می چه کسی  ترم.  ات نزدیکبه تن ترم.  جا آراماین 

دست نیافتنی قدر  آن  ،دورقدر  آن  ایآینده ود  ؛ بشد تبایسم  یپیش رو،  ود شدیوار  ما  
 د. رسن نه تو و نه هیچ کس دیگری به آن، نه من که 

برمی مزار  روی  از  را  تاب  دستش  را  دستش  اندوه  سنگ،  که  انگار  دارد؛ 
ننمی میآورد.  بیرون  بلندی  سنگ  ی  مهشود.  می  «ووهو»دهد.  فس  روی  نازک 
 نشیند.می

را   هاهصفح .  آورد خدایان را از کیف درمی  قهقهکتاب  گذارد.  می  کلاهش را
ها و مداد کشد. به نقاشیهای تاخورده میزند. انگشت به گوشهزیر شست ورق می

 است.ودش خط خکند. این یکی دستنگاه میدوباره و دوباره ها نوشته

 ای نیست.« ابدی کنارهیچ عشق و رابطهشادی »بیا به رویا پناه ببریم. 

 
 ماند.چند لحظه خیره می 

بر لحظهشتیم  گمیکاش  کههبه  د میرا  ها  این   ایی  جانیارنوشتم.  تو    وباره 
از تالارهای  خواندیم.  می  آوری هراسهای نوشابهنبا هم داستانی از داستاشدم.  می
آویزان در هوا بالا   دار  های شیباز پله شدیم.  میهای آبگینه رد  شیشهبا    کاریآینه
 . ..کردیمی نقاشینوشتم و تو می حاشیهدر من رفتیم. می

 ... 
 خواند. میبلند  با صدایو  کندمی بازکتاب را 
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 جهنم   به   برو 

می» چیزیصدا  میجایی  در    شنوم.  گرسنهپنجه  حیوانی  شاید   کشد. 
از  و  کشندنفس می با تو   یشههایی که هماز همان ؛یا مهمانی ناخوانده است
 .نداری شان خبربودن

 خیزم. برمی 

  چیزی .  و خاکستر  یههمه جا سااست و    سرد  ایستم. هوامیپشت پنجره  
 . گردممی ش دنبالشود. خاموش می باره یک به زند. سوسو میآن دورها 

می  .ردنداتمامی    کشیدنه  پنج باز  را  تاریکی  پنجره  به  و  خیره  کنم 
 زیادی مصمم.و    عمیق  ؛ته ایستادهآن    تیسکو.  یستصدایی ندیگر  شوم.  می

را  دست که  تا  م  میمیجایی  دراز  می کنم.  توانم  و  مشت  هوا  کنم  در 
 .چرخانممی

 از همان جاست که سکوت ایستاده بود.گردد. میبر صدا

 تو. کشمدستم را می نافذ و درخشان.  ؛بینممی  زرددو چشم ناگهان 

 « ؟یهاسم شما چ»ببخشید، پرسم: می

 .«اسمی به من بدهتو گوید: » با صدای خودم می 

 »برو به جهنم!«گویم: می

 «زنی.می شم که صدام مونی می ه اسم خوبیه. »مرسی. گوید: می

به  جا میجابه .  شیشهچسبد پشت  می بندم.  می پنجره را   آن شود. انگار 
 بند است.

چرخاند.  در هوا می و کند می دستش را مشت  ند. ک نگاهم می برّ و برّ 
 کشد تا بفهمم دست من است یا او.ای طول میلحظه
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 کنم به سمتش. پرت می و  دارمرا برمیتخت کتاب کنار 

دوباره  بای.  لحظهشود.  میناپدید   جای  می عد  انگار  شیشه.  به  چسبد 
 دیگری ندارد. 

 . اتاق را پر کردهناشناس  یبوی ای غریب و همهمه . شدههوا سنگین 

لحظه انگار   نیست  بگیرم.  ایقرار  جهنم»  آرام  به  من  ،  برو  از  چی 
 «؟یخوامی

 کند. »من از تو جا موندم.« نگاهم می 

  . نافذ و درخشاناند؛  شده   م زردی هاکنم. چشم نگاه می شیشه  به خودم در  
آیم. درست جای  یک قدم جلو می  .خورندکان نمی ت روم. یک قدم عقب می 

 زند. زنم. پلک می اند. پلک میهای منچشم 

از آنپنجه  کشم.دست روی شیشه می  می ای  نشیند. طرف روی دستم 
 هم. شود. دستمشیشه گرم می 

ست. مطمئنم یک قطره  ا  دارم. خالیبرمیاز کنار تخت  نوشابه را  بطری  
 تهش بود. 

 کار کنم؟حالا چه 

تپد. صدایش به پنجه کشیدن  گذارم. چیزی می ام میدست روی سینه
 ماند.می

 ام.»برو به جهنم« شدهمن 

 م.ه بودگذاشتکاش اسم بهتری برایش  حالت تهوع دارم. 

 « نیست. انمچیزی بیندیگه . نداری نوشابه نیازی به »

 مان این را گفت. دانم کدامنمی 

 
زند. سفید است... ورق میباز  ای نیست.  هیچ کلمهزند.  جلال کتاب را ورق می

 ند!سفید هابرگ همه 
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زیر منم خیلی چیزا رو پشت شیشه نگه داشتم.  لغزد.  انگشتش روی صفحه می

 خوانم.«و برایت می  نویسم خودم میسفیدها را گوید: »لب می
 
 

یک آن شود.  از ماشین پیاده می و    دارد را از روی صندلی برمی دسته گل  کمال،  
میچشم  جان  ذهنش  در  خندان  نگاههای  اون  اون  گیرند.  بودن؟  واقعی  ها 

 لبخندها حقیقی بودن؟
و هوا مخدوش. سکوتی سنگین   ؛رود می گورستان  به سوی   خلوت است 

چیزی  شود. ته خط گم است.  حاکم است. به خط منظم سنگ گورها خیره می
 شود. دلش فشرده می در 

خشکش بیند که کنار مزار خندان و سیما نشسته است.  از دور مردی را می
جلوتر.می  آرامزند.  می هم  باز  جلو.  شیشه   رود  و  بلند  قاب  از پشت  یکی  ای 

تواند نمیکند. آب دهانش را  هاش را تنگ میچشمایستد.  می  ی نزدیکگورها
 خواهد.نمی ،تشخیص بدهد... نهمرد را تواند دهد. نمیب قورت 

می دستش  از  سیاه  روبان  در  بسته  سفید   همان  ن افت رزهای  روی  گور د. 
 د.نافت اشناس مین

خز   آذربایجان   ماهاگونی!رنگ    به  روسی!کلاه  از  پیش  سال  دو  که  همونی 
 . ..خریدم و دادم به جلال

همونی که همیشه سیاه است...  شود. جلدش  کتاب در دست او خیره میبه  
بود. خندان  پاتختی  نمی  روی  یادش  کتاب  جلاله؟نام  دست  توی  چرا  من   آید. 

 وقت بازش نکردم.هیچ
 شود. عصبی میاز دیدن کتاب در دست او 
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انگار  دشخون یمداره   نیست.  هیچی  به  حواسش  واسه  د .  که  کسی  اره 

فقط  کسی   خونه.میه  روشروبه گل هبینمیخودش  که  به  چشمش  مریم .  های 
 کند.شان را حس میدارعطردنبالهافتد. می

قبرنشیند  می می  ؛ ناشناس  کنار  افتادن  به  شدت  پلک ماند.  بیشتر  به  هاش 
کشد. می  نفسسختی  ام. بههرگز مثل تو رذل نبودهاما  ام،  من احمق بودهپرند.  می

فقط تر است.  آن طرفکمی  جلال  ای خسته.  قلب دونده ؛  رگ گردنش قلب شده 
 کمی. 

می جلو.  میشود.  بلند  میخکوب رود  میپاها  توان  همه  با  به  اند.  کشدشان. 
 تر از بیست قدم است. کم  ؛کندفرمانش نیستند. راه را نگاه می 

 ... یک قدم دیگرشود. میراه محو  ؛دارد شناور شده. یک قدم برمی راه 
آشنا  مثل چند لحظه پیش نیست. هیچ چیز  کند. هیچ چیز  به دور و بر نگاه می

عجیب. از گل رس  های پر از حکاکی ؛اندنیست. قبرها هستند، جور دیگری شده
 . اند. بعضی از آجر و سنگ اخرایی

 ! شب شد؟و هیکچرا 
قبر ناشناس  گیرد. پیشانی بر سنگ  با دو دست میسرش را  نشیند.  وباره مید 

گونهمی کرده گذارد.  یخ  شده های  گرم  میاش  صورتش  به  دست  کشد.  اند. 
 د.نبارمیوقفه بی هااشک

 
گذرد. کاری و آن سنگ قبر ناشناس میهای گلا، جدول کنار گوره  جلال از
 رود. بیرون می از گورستان 
کتاب  .  نشستجا  آن  در  داند چند دقیقه، چند ساعت یا چند سال نمیکمال  

 کرد. اش تکه تکه ،کتکش زد ، مجازاتش کرد، خواندن جلال را گریست
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ی است که سوارش شده بود. به قطار نوسان  آورد  تنها چیزی که به یاد می...  

پهپدر، جلال،  مادری  کوپه  : زده بود سر  ها  همه کوپه تهران  خودش... میان  ی  ، کو
جا بیرون نیامده بود. سامان و سیما . از آنخندانی  تورنتو و کوپه، تهران و  و اهواز

 اش را بوسیده بود.خندان را بوسیده بود. تو رفتگی ترقوه را بغل کرده بود. 
بهترین   ترین ، شیرین ترین آرام بود.    و  و همه    هانگاه،  هاصدا ،  صویرهاتکوپه 

 آرام گرفته بود. اش خون به جوش آمده 
خم .  دیدومیخوشان  سر که    ه بود دیدرا    پوش شلوارک برادر    ی قطار،در راهرو

ه داد ش  نشانها را  چراغداشته بود.    شنگه   پشت پنجره ،  کرده بود   ش ، بغلشده بود 
و همه    سرش را بیرون ببرد ،  خواست پنجره را باز کندمیاحتیاطی تمام  و او با بی  بود 

 ...نورها را با مشت بگیرد 
 رقیب؟ برادر؟ ؟ کنار تو چی بودم؟ پدر 

 کنار تو چی بودم؟ فرزند؟ مکمل شوهر از دست رفته؟ ،مادر 
ر  ،خندان چیزها  این  وقت  اصلا  من  عاشق؟  بودم؟  چی  تو  نداشتم.   وبرای 

 ؟تسرنوشتت بودم یا مرد 
زیر  گذره؟ حتی حدس هم نزدم  وقت نفهمیدم توی دل تو چی می چرا من هیچ 

 ای هم داشتی. هسکوت، زندگی دیگاون همه 
 چرا فکر مهاجرت رو توی سر من انداختی؟ گفتی شاید غرب دری به زندگی

؟ تو که با اون  ن دروغ گفته باش... اون نگاه، هاشه اون چشم ی ما باز کنه. مینکرده
ها آینده ندارن، من و تو شرمسارشون جا بریم، بچههمه احساس گفتی بیا از این 

 واسه این بود که از جلال دور بشی؟  فقط شیم...می
من می یعنی  کنی؟  فرار  ازش  رو    ،خواستی  آورد تو  برام  بچه  تا  دو  ،  یکه 

 شناسم؟نمی
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 اندازد. نگاهی تحقیرآمیز به خودش می

 شناسم؟ مادرو چقدر؟ خورد. جلالو چقدر میش تکان میدرون چیزی در
می  فرو  ترک پاشدچیزی  شکاف.  ،  ترک .  در  نمیشکاف  هم  داند خودش 

تواند بیند که نمیچیزی در جلال میکند.  زخمی سر بلند می   . هیولاییچیست
 بگیرد. نادیده

هیچ خواست، در  ی مار داشت و اگر نمیکرد، مهره اگر دهان باز میکه    ؛جلال
رحم. بی و    ، خونسرد صدا بی  ؛کرد کرد. فقط نگاهت می لب از لب باز نمی   یشرایط

هم موفق و معمولا    خواستمتمرکز آن چیزی بود که می  ؛کرد به عواقب فکر نمی
 ؛فهمانده بود که مرد محدودی نیست... و به من  خوانکتاب  ،تحصیل کرده  د.بو

 ... پرواست.متفکری بی
من ه  گم؟  یشبدزد ی از من  خواست؟ چرا مییگشتمی  یخندان دنبال چتوی  

 کم گذاشته بودم؟  توی برای چ
لبخندهای سادهناگهان   و آن  بود  التماسی که درش  به دوباره  ،  نگاه خندان، 

 جوشد.هاش میدر رگ ،  کشدشعله میقلبش    میل به مجازات درد.  نریزمیجانش  
؟  زدهت  ههایی بچه حرف ؟  دیدهتو رو  که  ه  باشآخرین کسی  باید  جلال  چرا  
 ت گذرونده؟ با وهایی رچه لحظه

 رود. از این جا جلوتر نمی
بیندازد. پاکی و وفاداری خندان  خطی بر    اجازه دهدخیالی  خواهد به هیچ  نمی

درد خوابیدهو    نیستدیگر  که  او   پایان  به  .  هنوز هستجلال  ...  ولی جلال.  در 
 لرزند.بیش از حد می کند. میش نگاه های بزرگ دست

هاش دستفشار  زیر  اند. گردن جلال  خون شده   دو کاسه  های روشنشچشم 
 کند.هیچ مقاومتی نمیاو شده و سیاه 
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 کنم: »کشتن با مرگ یکی نیست.«شوم. در گوشش نجوا مینگاه مادر میمن 

هایی  اشککشته است.  کشد. کنار جلال، مادر را هم  هاش را پس میدست
ای هیها.  شکنددرهم مییکهو  شوند.  سرازیر میشتند،  که شهامت فرو ریختن ندا 

 کند.می یهگر
 شود.مسلط میخود بر سرانجام 

به  آدم دیگری  کند  احساس می.  خندان و سیما  به سوی گوررود  میآرام  آرام  
و پاکت نامه   کندجیب میدر    دستایستد.  جلوی گور میدارد.  می برگام  جای او  

 .زندمیزانو آورد. میدررا 
می شاهد  احساس  که  است  جسدی  های  مریماست.    شخود   یجنازهکند 

اندام  .  دن شوتار می گور  روی با    ؛ ندارد   چهره نشیند.  میش  ورروبه ش  نازک خندان 
 .اندرا پوشانده  صورتشابرها 

 ...برد جلومی  ش رادستدو اندازد زمین. را میشده ی مچالهنامه کمال
 

فهمد که سر خاک بوده. میاش  های گلیکفشاز    رسد خانه. مادرجلال می
رود آشپزخانه و با یک بشقاب برنج زعفرانی و خورشت قرمه میگوید.  نمیچیزی  

 آورد. رود و سالاد و آب می چیند روی میز. دوباره می گردد. همه را میسبزی برمی
می باز  را  جلال  اتاق  در  او  آهسته  را  خواب   کند.  غذاها  مادر  است.  خواب 

 .گرداندبرمی
می جلال   خواب  می از  باز  را  اتاق  در  نماز  پرد.  سر  مادر  است.  عصر  کند. 

دارد.  دل کمالزنگ میشوره  به  نمی  ؛ زند  چشمش  چرخاندسر میدهد.  جواب   .
بخاریبه عکس  افتد  می پیش  بالای  دقت.  پدر،  یات  یبه جز  ؛کندنگاهش می  با 
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ناگهان    ،شصورت نگاهش.  صلابت  و  خفیف  در  چشم لبخند  را  کمال  های 
 بیند.او میهای چشم 

شون  یشکی بههدیگه میرن که می  تیها وق»مردهکند. جمع میجانماز را مادر 
به    یهخندان هم چیزی شبکند.  می  شنگاه  وارغریب.  گردد فکر نکنه.« جلال برمی

 . این را گفته بود 
 
 

خورشید  کی  آمد. کی ایستاد و    بارانی  آید کییادش نم .  کندمیلند  بسر  کمال  
ل ، و او  ندابازدیدکنندگان رفتهبیشتر  .  این قدر کوچک شد کنار هنوز  آشفته،  و    آلود گ 

 .است نشسته و سیماخندان قبر
ی کوتاه  یهبه سادارد.  قدم برمیآرام  اند.  کرخت   پاهاشکند بلند شود.  سعی می 

 کند.نگاه می خم شده گورها سنگ روی  اش کهشده 
 است. تصویر مادر زند. اش زنگ میگوشی

 »الو؟«
زدیم» زنگ  بهت  بار  نمی   مادرجان!  ده  جواب  تا می   تیگفدی؟  چرا  دو  ری 

 «کجایی؟نیومدی که  مناهار ...یآداری و میمیوسیله بر
 ات؟«بیام پیش  مماشین بگیرخوای می زند روی بلندگوی گوشی. »می جلال
شود. بدنش پخش می  سراسردردی  .  رود فرو میکمال    در قلبای نامرئی  دشنه

 است. مرده سه بار  کند در این ماهاحساس می
کشد. می  ی بلندنفسچیزی سر جاش نیست.  کند  میحس  است.  مادر ساکت  

 کجایی؟«  ،جان »کمال
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از  که  نه؟ فرستادیش بره هند ،تیدونسگوید: »تو می میگرفته  یبا صدایکمال 

 «؟؟ آرهدورش کنیخندان 
  هد. »چی بد آب دهانش را قورت  تواند  نمی   تیحپرد.  مادر میاز صورت  رنگ  

 ؟« مادرگی می
دونم کی هستم؟ به کی  نمیدیگه  »من  ماند.  می  یهگربه  بیشتر    ؛خندد میکمال  

 «؟اوننگاه کنم یا تو صورت  یالان تو اعتماد کنم و به کی نکنم.
می بند  مادر  روزمیآید.  نفس  که  شب  داند  شروع  و  تازه  وحشتناک  های 

 افتد.گوشی از دستش میند. اشده 
گوشی را  .  تر از خود اتفاق نیستداند که روایت اتفاق، کممیدود.  میجلال  

 الو الو!«لرزد. »صداش می «»کمال! کمال!دارد. برمیاز زمین 
 کمال.«پیش رم »من میرود به سوی در. می

داد  ی خودش است، ترین نسخهکمال در این لحظه خطرناک که داند میمادر 
 »الان نه!« زند. می

« باید بکنم. کنم که  و میر  فقط کاری  »من کند.  می  شنگاه.  گردد برمی  جلال
 دارد. برمی  تیجارخروی کتش را از 

 گوید: »الان نه!« مادر می
اگه نتونم   خورم؟نتونم حقیقتو بگم به چه درد میمن  اگه  »کند.  مکث میجلال  

 .« لای جرز دیوارباید برم  ،بپذیرممسئولیت خودمو 
 کنار بیاد.« این چیزا  تونه باکمال نمی» :زندبا همه توان داد میمادر 

دروغ بهتر کنار شک و  عمر    یه  بایعنی کمال  ».  کندمیهش  نگا  یهثان جلال چند  
 ؟«خوای همه چی رو کنترل کنی؟ تا کی؟ شما تا کی مید آمی
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م  مادر پریشان  و  ب »گوید:  ی شکسته  از  ینور  می آدمو    حد ش  نور   ...کنهکور 

 .«خیلی زیادهقت یحق
 بندد. پشت سرش می هال را جلال در 

 نوری کدر از پشت پنجره دویده است روی قالی. 
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