
 
 

  



 گرامی،   یخواننده 
 

مختص خوانندگان داخل ایران است. ناشر و    « هایی از جنس بنفشه آفریقایی »   کتاب این نسخه الکترونیکی رایگان  
اند تا این کتاب رایگان و بدون سانسور در اختیار خوانندگان  پوشی کرده ، از بخشی از حقوق خود چشم نویسنده 

قرار بگیرد.  ایران  از زیرمجموعه  داخل  ادبی   این کتاب  با »انجمن  منتشر    هنری حیرت همکاری  در شهر شیراز« 
 شود. می 

 
ما مراجعه کنید یا اگر مایلید    وبسایت لطفا برای خرید نسخه چاپی کتاب به    :کنید اگر خارج از ایران زندگی می 

 به حساب نشر واریز کنید.  وبسایت  از طریق    پوند  ۵  مبلغحداقل  را مطالعه کنید، لطفا    کتابنسخه الکترونیکی  
.  حیاتی است های رایگان بیشتر برای ایران  حمایت شما از نشر آزاد و بدون سانسور برای بقای ما و انتشار کتاب 

و    لطفا توجه داشته باشید که استفاده رایگان از این کتاب و هرگونه چاپ و توزیع آن در خارج از ایران غیرقانونی
 و باعث نابودی این نشر بدون سانسور خواهد شد.  است غیراخلاقی

 
، لطفا توجه داشته باشید که تمامی حقوق کتاب نزد ناشر )نوگام(  ایدو کتاب را رایگان دانلود کرده   اگر در ایران هستید 

محفوظ است و هرگونه کسب درآمد از این کتاب بدون مجوز رسمی از ناشر، پیگرد قانونی دارد. همچنین، داشتن 
معنوی   دهد. کلیه حقوقنسخه رایگان کتاب، اجازه جرح و تعدیل، تغییر یا اقتباس از این ترجمه را به خواننده نمی

  ، در هر رسانه و به هر شکلی متعلق به نوگام و نویسنده اثر است.اثرگرفته از این  نشأت و دیگر حقوق 
 

به دوستانتان معرفی کنید، تقاضا میخواهید کتاب اگر می نوگام را  از خود  های  دانلود  مستقیم  کنیم حتما لینک 
 . نوگام را برایشان بفرستیدوبسایت 

منظور    نوگام سانسوربه  با  آسان مبارزه  توزیع  و ،  نویسندگان  از  و حمایت  دنیا  سراسر  در  فارسی  زبان  به  آثار  تر 
های موثر برای گسترش دانش و فرهنگ زبان ایجاد شده است. دسترسی آسان به کتاب یکی از راهمترجمان فارسی 

تر کند. نوگام بستری را برای ارتباط نزدیک هیا میدوستان م در جامعه است و نشر الکترونیک این امکان را برای کتاب 
آورد و با تشویق همگانی به حمایت از نویسندگان و مترجمان معاصر، امکان نویسندگان با خوانندگان به وجود می

 اند. کند که به دلایل مختلف امکان انتشار در داخل ایران را نداشته ای را فراهم میظهور آثار ادبی و فرهنگی 
مراجعه    nogaam.comی کسب اطلاعات بیشتر در مورد نشر و نحوه حمایت از نوگام، به وبسایت ما به آدرس  برا

  تماس بگیرید. contact@nogaam.comکنید و یا با ایمیل 
 

 با مهر و احترام 
 نشر نوگام 

https://nogaam.com/book/2429/
https://nogaam.com/book/2429/
mailto:contact@nogaam.com
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 بنفشه  از جنس هایی  برای آفریقایی

 

 مجموعه داستان 

 

 عاطفه لاری

 

 

 

     

 نشر نوگام  
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 نشر نوگام      

 

  هایی از جنس بنفشهبرای آفریقایی  عنوان:
 عاطفه لاری  نویسنده: 
 داستان کوتاه ایرانی  مجموعه موضوع: 

 ناشر: نوگام 
  (۲۰۲۳ مه) ۱۴۰۲ اردیبهشتچاپ اول: 
 لندنمحل نشر: 

 ۹۷۸-۱-۹۰۹۶۴۱-۷۵-۴  شابک:
 پور رضا بهشتیطرح روی جلد: 

 
 

 محفوظ است.  نویسندهکلیه حقوق این اثر نزد نشر نوگام و       
 

 www.nogaam.comسایت: وب 
 contact@nogaam.com: میلای

 nogaambooks@: توییتر و اینستاگرام
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 تقدیم به 

 پدر و مادرم  ؛ اممعنای زندگی    

 همسرم ؛امهمراه زندگی    

 ..و.     

 .شایگانم که آینده از آن اوست    
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 بزرگ  استاد عباس معروفی  پیشکش به روح 

 هم رنگ و بوی وطن داشت... هایش کسی که عاشقانه
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 آخرین وضعیت هشدار 

 

هایم بیشتر شدند. با اینکه چندصد آتش را که دیدم، ناخودآگاه سرعت قدمهای  زبانه 
داشتم،   فاصله  هتل  با  دیدههمه متر  خوبی  به  شعله شدمی   چیز  از  های  .  نارنجی 

مجاور های  ی قسمت غربی هتل بیرون زده بودند و از پنجرههااتاقیکی از    یپنجره
 فت. رمی  هم دود سیاه و غلیظی به آسمان 

آتش آژیرکشان  ماشین  و  بهنشانی  رفت  حادثه  محل  و  عدهسمت  مردم  از  ای 
دادن آتش به یکدیگر  نشان رو از همان فاصله مشغول کنکاش و  پیاده دارها در  مغازه 

دویدم.  می   زدم،نمی   خس افتاده بودم. دیگر قدمبودند. نفسم تنگ شده بود و به خس
ایی به  تنهرفت.  می   گرفته و تا زیر گردنم سُریده بود وعرق سردی از زیر موهایم راه  

 زدم. ، راهم بود مرد جوانی که سر 

 !« اوهوی خانوم، چته»

  ی در طبقه را  گذشتند و من فقط آتش  می   و صداهایی شبیه به اینکه از کنار گوشم
. خودم را  دیدم، می مشدمی   ترنزدیک به آن  که هر لحظه    یمروروبه چندم ساختمان  

م که اتاق ما قسمت شرقی بوده، آن طرف هتل.  زد می   دادم، به خودم نهیب می   ی دلدار
اصلا  اتاقمان  از  که  نشان  همان  را  به  نبود!  شدمی ن  حرم  پیدا  از  ذره حتا    دید،  ای 
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اما بعد از  ؛  یا دم غروب ها  شنیدیم صبحمی   یا گنبدش. فقط صدای اذان راها  گلدسته 
 .شدمی  تکه تکه چیز مثل چینی در ذهنم همه ای، ثانیه

 یم را، وجدانم را.  هاگوش  خودم را در آغوش گرفته بودم. دلم را، مغزم را، 

که    ایعکاسی ی  ه گفت، رفتیم. از مغازمی   دو روز بعد از آمدنمان به آدرسی که
روز هم به زور    شاپ داده بود. آن کافی گشتیم، اثری نبود. جایش را به یک  دنبالش می 

انگار که خودش مدیریت آسایشگاه را به ستوه  نهانگار .  و اصرار من از هتل بیرون آمد
این شما و  . »به خودم  سپردنشآخر  دست   همها  آن   آورده بود برای آمدن به مشهد،

 .« ودتون زحمت این سفر رو بکشیدخ  پدرتون. لطفا  این هم 

شدن وضعیت  در بهترکردن خواست پدر،  عملی و سفارش مددکار آسایشگاه که   
 خواهد بود. هم مؤثر  جسمی او حتا  روحی و

پریده. اعتصاب غذا کرده بود  رنگ لاغر و نحیف شده بود. صورتش استخوانی و  
به حرفش  مشهد! در تکاپوی رفتن  برندش به  نمی   کنند؟ که چرانمی گوش    که چرا 

گرفتاری و دغدغه،    همهاینتحصیل. مسافرت وسط    یبه اتریش، برای ادامه ؛  بودم
آمد. فقط من بودم و بهادر، و  می   آن هم با وضعیتی که پدر داشت، عذاب به نظرم

بر زبان بیاورم. حق   ،بودماش  که در خانه کرده بود اسم پدر را مادامی دغن  قمادر که  
بردارد. تا فراموش کند    شپدر را از دوش مسئولیت  طلاق گرفته بود تا بار  با او بود.  

 شوهری داشته که گرفتار موج انفجار شده. 

حرف بهادر به پیغام تلفنی من، جواب هم نداد. دلم برای عجز پدر سوخت. کم 
  که فقط خودش   زد می   و زیر لب حرف هایی   شدمی   ای خیرهگوشه بود و اغلب به  

 شنید. می 

 ؟«بابا. چند سال بود با هم مشهد نیومده بودیم ،دستت درد نکنه »
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و    شدمی   رویمان رد   یتاب قطار نگاه کردم و به کویر که از جلوچرک   یبه پرده 
 .«خیلی وقته» :جواب دادم

 .« گی، خیلی وقتهراست می » :و تکرار کرد چرخاند زردش را در انگشت  یحلقه 

 . ها، راحت باشمآدمکنجکاو های ر نگاه کوپه را دربست گرفته بودم تا از ش

 ؟« بهار، بابا، یعنی چندوقت »

یعنی خیلی، یعنی از همون  »:  دماغم بیرون دادم و گفتمهای  نفسم را با تندی از پره 
خوره افتاد به    مثل  موقع که رفتی جنگ و جنگ لعنتی ولت نکرد. از همون موقع که  

 ؟«جونت. یادت اومد

و اش  کرده پفی  هاچشم ماند  خیره  من  به  افتاده،  ابروهای  آن  هم  هالب   با  یش 
 آویزان شد.

 « مامانت...»

 را بستم که حرف بین ما تمام شود. هایم پلک 

ند تا کرد می   پلیس احاطه کرده بودند و هرچقدر تلاش مأموران  دور هتل را  دورتا 
ند. بوی دود و خاکستر دماغم  شدمی ن  به تماشا را متفرق کنند، موفقایستاده  جمعیت  

   .مم از بین جمعیت رد شوکرد می  را سوزاند. تلاش 

اتاق را کنار زدم. پارکینگ هتل پر بود از ماشین. خیابان   یضخیم و تیرههای  پرده
زردش را   یزده. حلقه جوانه تازه رسید. با چنارهایی می  یم خالی و آرام به نظرروروبه 

پیچاند و سیاهی چشمانش روی زمین مات مانده بود. نور آفتاب  می   انشانگشتدر  
 که تو زد، دستش را جلوی صورتش گرفت ولی اعتراضی نکرد.  
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  که باید ارسال را  ایی  جاماندهم را باز کردم تا مدارک  تاپلپ روی تخت نشستم و  
ترجمه کنم. تا سیستم کامپیوتر بالا بیاید شروع کردم به بافتن موهایم. نظم    ،مکرد می 

روزانه  های نظم در برنامهچه داد. چه نظم در چیدمان وسایل باشد می  به من آرامش
بافت در  نظم  کرده  موها.   ن یا  عادت  نور  به  کردم.  نگاهی  پدر  به  ولی  ،  زیرچشمی 

 همچنان ساکت بود. 

 ؟«بابا  ،گرسنه نیستی »

 ؟« سیگار داری»

ویران، در فضایی خاکستری پناه  نیمه زده که میان ساختمانی  وحشت ای  دختربچه 
 کامپیوتر نقش بست. یگرفته بود، روی صفحه 

 .«من سیگاری نیستم. شما هم نباید سیگار بکشی »

ساک   زیپ  داخل  را  دستش  نشست.  من  به  پشت  تخت،  طرف  آن  و  شد  بلند 
بود.برد  اش  رورفته و رنگ  شده  خمیده  وارسی.  به  کرد  شروع  مثل    و  نه  واقعی. 

سوار وقت آن  پشتش  را  بهادر  که  راه  کرد می   ها  هم  می   و  را  من  زمانی  شاید  برد. 
 آمد. نمی  . یادمهدادمی  طوری سواری همین

یادم نبود.  ».  پاکت سیگار را درآورد و پیروزمندانه صورتش را رو به من چرخاند
 .«ذارممی  مبادا کنارهمیشه واسه روز 

را  هایم . شانه زد می   اش، بد توی ذوق افتادهدرمیان یکی های  ید دندان خندمی   وقتی 
 را با کش بستم.هایم بافته رشته تفاوتی بالا انداختم و بی با 

 .«نکشی که پرستارت گفت  »
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 No War)  یزده زانوهایش را بغل گرفته بود و داشت به جمله وحشت  یبچهدختر 
21 Septemberکرد می  (، نگاه. 

 ؟«گرسنه نیستی »

 کبریتی از جیب شلوارش بیرون آورد و سیگار را روشن کرد. جعبه 

 .« دودم یگرسنه »

چشمی حواسم به کارهای  زیر را باز کردم.  ام  مربوط به مدارک دانشگاهی های  فایل 
داد،  می  دماغش بیرون های  گرفت. دود را که از پره می  پدر بود. سرش را رو به سقف 

 .زد می  بست و زیر لب با خودش حرف می  چشمانش را 

  :ترین حالت ممکن به هتل. با تمام توانم فریاد زدمدو سه نفر مانده بود تا نزدیک 
 .«خوره. شاید خواب مونده باشهمی  قوی های بابام تو هتله، قرص »

هایم را  م و دست زد ی م   آمد بودند. در حال فریاد و حرکت. جیغورفت در مأموران  
به شیشه می   دادم. صدای پدر رامی   در هوا تکان  که  با  می   پنجره  یشنیدم  و  کوبید 

خواست. دو روز را در هتل،  می   و کمک   کرد می   زده، سرفهبیرون چشمانی از حدقه  
هایش سوخت.  م چطور شد دلم برای التماس کردن داننمی   کنارش گذرانده بودم و

 م چطور شد خودش همراه من نیامد. داننمی  اصلا  

  ، فیلم سوزیآتشهایی که آنجا ایستاده بودند و از  آن   یخواست بین همه می   دلم
  هم ها  انگار! به همه بگویم که احمق سهل گرفتند، فریاد بزنم که چقدر احمقم و  می 
دکترمی  مدرک  نقطه   اتوانند  فلان  از  دانشگاه،  فلان  از  که  حالی ر ددنیا.    یبگیرند، 

تشخیص دهد که تنهاگذاشتن مریض به صلاح نیست. پدر    احتتواند  نمی   مغزشان 
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  ، ثبات و سرگردان بی طور شکسته و  شبیه قایقی بود که طوفان را از سر گذرانده. همان 
 با ذهنی متلاطم...

بدبختی که به دردش بخوره.  یه و ببخش به  ر  جلوی همون عکاسی که رفتیم این»
  «آد.نمی انگار دیگه به کار من  

را جلوی چشمانم گرفت. مقاومتی نکردم و از دستش گرفتم. نپرسیدم اش  حلقه 
فلسفه  داشت.  فرقی  چه  آنجا؟  برایم    یچرا  بود.بی کارها  بر   اهمیت  زودتر    باید 

 حتما  ؟ شبخشیدیمی   ی همون تهران به یه بدبخت  شدمی ن»  :گشتیم. فقط پرسیدممی 
 ؟« ومدیماراه می   همهاینباید 

 نگاه کرد. ها آن  گرفتم، انگشتانم را محکم گرفت و به کشیدگی می  وقتی حلقه را

خدا  » شدن.  تراشیده  انگار  قشنگن!  مثل  مجسمه چقدر  درست  قهاریه.  ساز 
 .«های مادرت انگشت 

را به حرفش اعتماد  که چ   ام.حرص خوردم که چرا سه روز از کارهایم عقب افتاده 
لای چنارها معرکه گرفته بودند. صبح زود از هتل بیرون زدم  لابهها م. گنجشکاه کرد 

ای که شده، به تهران برگردیم. قبل  تا زودتر برگردم و بتوانیم هر چه زودتر با هر وسیله 
 ؟«بابا ،آینمی خودت  » :از بیرون رفتن از اتاق، پرسیدم

م کاری را که خواسته انجام  خواهمی کردن ساکش بود. وقتی فهمید  مرتب مشغول  
  م، شروع زد می  کار شد برای برگشتن. روزهای قبل وقتی حرف از رفتنبه دست بدهم  

 .«آمنمی من کار دارم » که  زدن و زیر لب غرولندکردن قدم به  کرد می 

مشهد،    مبیایگذره. گفتی  بابا، به خدا وقت ندارم حدس بزنم چی تو ذهنت می »
از این اتاق    عکاسی بریم و رفتیم و دیگه هم  یفقط تا دم اون مغازه گفتی  اومدیم.  
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کار داری؟ بابا  چی آخه  گی نه صبر کن!  گم برگردیم می می   و بیرون نذاشتی.ر  پات
 ؟«کنی درک می  .تونم صبر کنممن نمی 

برم گردش. کار    من نیومدم اینجا»  :را تندتر کرد و صدایش را هم بلندترهایش  قدم
 ؟«کنی می  درک این رو دارم. باید انجامش بدم، بعد برم. تو 

پرید. انگار خون در صورتش دویده بود. قرمز و ملتهب.  می   پلک چشم راستش
 ؟« آن نمی مامانت و بهادر  »  ترجیح دادم سکوت کنم. با همان صورت ملتهب پرسید:

 .شدمی قانع نچند بار پرسیده بود و انگار از جواب منفی من 

دادم تا از این  تکه کلنجار رفت. کاری را که داشت باید انجام می تکه نباید با ذهن 
  :را دوباره تکرار کردمسؤالم  م. زیپ ساکش را کشید.  شدمی   زندان دونفره خلاص 

 ؟« بابا آینمی »

 .«مونم تا با هم برگردیممنتظرت می  !اینه عکاسی باقی مونده نه دلخوشی »

پس قرصت یادت  »  : قرصی که کنار لیوان آب روی میز بود، اشاره کردم و گفتمبه  
 .«نره

شلوارپوشی، سراسیمه  وکت منتظر مانده بود تا برگردم. مرد جوان    پشت شیشه حتما  
 ؟«کشی می  خانوم؟ چرا هوار  هچی شد» :به سمتم آمد

 .«خوره، وضعیتش طبیعی نیست پدرم اون تو مونده، قرص می »

آروم باشید خانوم،  . »سعی داشت با لحن آرام خودش، من را هم کمی آرام کندمرد  
 ؟«کدوم اتاق

 .«ویازدهصد»
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 پاش، دلم را چلاند.آبهای صدای غرش ماشین 

سرایت نکرده، خیالتون    هتل خوشبختانه اصلا  های  خانوم، آتیش به اون قسمت »
 .«راحت 

از وقتی صدای آژیر اعلام حریق درضمن،  »  :اشاره کردم که صدایش را بالاتر ببرد 
 .«بلند شد، از همون ابتدا، مسافرها تخلیه شدن از ساختمون 

 م را از سرش کم کند.د شر  خواهمی  حس کردم که 

 .«خیلی سنگینخیلی آقا پدر من باید الان خواب باشه، یک خواب »

بودن  بررسی شدن. کسی صدمه ندیده. صددرصد یا بیرون  ها  مطمئن باشید اتاق»
 «یا ...

بلند شد. خواست   تلفن همراهش  داد زدمبه صدای  برود که  یا  »  :سمت دیگری 
 ؟« چی 

داد طوری سرش را چرخاند و همان  بود، جواب  داشته  نگه  در هوا  را    : که گوشی 
، منتقل شدن به هتل  دیگهاحتمال قوی همراه بعضی از مسافرهای  به  خانوم.  ر  سرکا»

 .« جام جم

آوردند که از تماشای دلهره و اضطراب، لذت  می   به هم فشار   هامردها جلوتر از زن 
آشوبم، کمی فروکش کرد باید سمت هتلی که  .  کردن بینشان سخت بودزباراه ببرند.  

ترسیده، شاید دنبال من آمده، شاید هم دچار حمله شده.    رفتم. حتما  می   مرد گفته بود 
کاه بود نه برای  جان اش سپردم. حملات عصبی می   هایش را به خاطر باید اسم قرص 

در این    آورد برای من، برای بهادر، برای مادر.نمی   چیزی را به یاد   خودش که اصولا  
فراموش کنم همه  او بودم، سعی کردم  از  ها،  کتک ها،  نعره آن    یچند سال که دور 
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لرزیدن ها  دیوارکوبیدن ها، سربه شکستن  و  و گریه  به  بچه های  را  رسیدن  را.  گانمان 
دورم کرده بود. از هرچه دوربین    شدمی   آرزوهای بزرگ، از هرچه که به پدر مربوط 

شغلش    .کرد می   دیجیتالی. عکاسی   یپیشرفته های  عکاسی نگاتیوخور بود تا دوربین
گذراند. معلمی هنر. عکاسی هنرش بود.  می   معلمی مدرسه روزگارمان رانبود. از  

تاریکخانه زیرزمین   و  اش  خانه مان  عکس جابه بود  خانه،  درودیوار  های  جای 
 مختلف.

؛  آمد اصولش را، حرفش را. حرفی نداشت نمی   م. یادمداننمی   چرا به جنگ رفت را 
هم   را  همان  و  داشت  دوربین  فقط  نداشت.  لابه اصلی  و  عجز  فقط  گاه  ها  برد.  و 

راضی  ؛  نبودند  پدر  آمد که یک موی تنش راضی به رفتن می   تهدیدهای مادرم، یادم 
 به از هم پاشیدنش.

بافی خوشش  فلسفه هم دلی، دیندار نبود. از   خداپرست بود، اون : »گفت می   مادر
به نظرای داد، خوشش نممی   از هرچی که بوی گذشته   . اصلا  اومد نمی  یه  ش  ومد. 

 .«هاریسمون بود روی گردن آدم 

طور  بااینکه مدرکش را داشت. همان ،  وقت دیگر فلسفه نخواندهیچ و مادرم هم  
وقت حرفی از مشهد نیاورد. بااینکه اوایل ازدواجشان بعد از طلاقشان دیگر هیچ   ، که

 مشهد زندگی کرده بودند.  وقتی پدر وردست یک عکاسی کوچک بود، 

نبودش برایم بی اهمیت شده بود ولی از اینکه هنوز    شدمی   چندین سال  هرچند
خودم را بیرون کشیدم و به خیابان    ،لای جمعیت هست نفس راحتی کشیدم. از لابه

بلند شد.  نم رساندم.   بوی خاک  و  کرد  باریدن  به  باران شروع  آن    هرانندنم  تاکسی 
 طرف خیابان به تماشا ایستاده بود.

 ؟« بری می  جمجام آقا هتل »
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پوسته می   تخمه و  تفها  خورد  خیابان  کف  از  کرد می   را  دست  اینکه  بدون   .
بکندتخمه چریک  چریک من  به  نگاهی  و  بردارد  داد  ،شکستن  وری  اون :  جواب 

 ..« خوره نمی 

ای که یک ساعت  عجله همه  آن م چرا  داننمی   روسری را روی موهایم جلو کشیدم.
پیش داشتم، جایش را داده بود به رخوت و سنگینی عجیبی! هفت یا هشت سالم بود  

دیگر این همه نترسیم. هر نوع صدای  ما  که آرزوی مرگش را کردم. اینکه کاش بمیرد و  
 داد. می  فریاد آزارشوداد ریخت. جروبحث و می  بلندی اوضاعش را به هم 

 تداعی خطر بود.  اوقات برایشبیشتر صدای آژیر  

 .« شنوی؟ آژیر قرمزه نمی  باید بریم تو زیرزمین. کری؟»

ش و دست دیگرش  کشیدمی   سمت حیاط به یک دست بهادر در دست پدر بود که  
قبلا   را  من  مادر.  اشک   را  و  بودم  زده  چمبره  پله  روی  بود.  کرده  حیاط  راهی    پدر 

 ریختم.می 

 .«ندازن می ها ونه امروز رو خ  دیروز پالایشگاه رو زدن. حتما  »

 راندش جایی که من نشسته بودم.بهادر را مال خود کرد و س  

کارنمی   چرا» دیوونه...  شدیم  خسته  بچه ه فهمی؟  می ها  ات  صدای  رو  ترسونه. 
 ...« آژیر آمبولانسه، جنگ تموم شده

قدر بلند که فکر کنم  بلند گریه کرد. آن بلندمادرم کم آورد و کف قالی پهن شد و  
 اورژانسی که برای بردن پیرمرد همسایه آمده بودند هم آن را شنیدند. مأموران 
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پس» داریم  رو  چی  فراموشش  می   تاوان  همه  شده.  تموم  جنگ  بفهم،  دیم؟ 
 ...«کردن 

 ولی فهمیدن، دست پدر نبود. 

 .«سپرمنمی   رو دستت ها خوای بمیری، بمیر... ولی بچهتو احمقی! می »

بهادر و پدر زیر زمین پناه گرفتیم. بهادر اشکو د  ریخت.  نمی   قایقی بعد من و 
که گریه نکنم. مبادا    زد می   سقلمه  ،بودمتر  کوچک جوید و به من که  می   راهایش  ناخن
 تر بشود. عصبانی پدر 

آمبولانس با سرعت از کنارم گذشت و سمت هتل رفت. خیابان را روی سرش  
آمد و می   بیرون ها  آن   هتل که دود ازهای  چرخاندم و به پنجره گذاشته بود. سرم را  

روی  خیره شدم. انگار جسم سنگینی از ارتفاع زیادی    ،کشیدنمی   آتشی زبانهدیگر  
ذهنم در  چیزی  دویدم.  آمبولانس  دنبال  شدم.  گیج  افتاد.  که می   سرم    چرخید 

 خواستم مرورش کنم. نمی 

 .«نبودهها قبه هیچ کس صدمه نرسیده، کسی داخل اتا»

 رفتند.می  شلواری در مغزم رژه کت کلمات مرد  

 ....«محض اینکه صدای آژیر اعلام حریق بلند شده »به 

 آژیر اعلام حریق!  

 چندین بار در ذهنم تکرارش کردم. 

با فاصله  زیرزمین خانه  نسبتا    یآمبولانس  یاد  بود.  از هتل پارک شده  مان زیادی 
که پدر  و  آژیر  صدای  و  به  نمی   افتادم  بمیریم.  بمباران  زیر  بهادر  و  من  خواست 
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دورتر خس برایم  آمبولانس  تصویر  افتادم.  مرد  شدمی   خس  دو  بود.  انگار سراب   .
ند و کسی  کرد می   طرف آمبولانس پرواز به دست،  جوان با روپوشی سفید برانکاردبه

 .شدمی  کشیده روی دستشان حمل بالابا زیپی  رنگی کاور سیاهکه در  

چیز را مقابلم لرزان  همه اشک    ی. پرده کرد می   تر هدایتشان طرف آن پلیسی  مأمور  
از    سال که ظاهرا  میان   یمرد ی  جنازه : »در گوشم موج برداشت مأمور  کرد. صدای  

نیست   مشخص  هنوز  شده.  پیدا  هتل  پشتی  قسمت  در  بوده،  هتل  مسافرهای 
 .« خودکشی بوده یا چیز دیگری 

و اشک  باران  نم  به درهای  هایم  ایستادم.  دور  از  آغوش کشیدند.  در  را  همدیگر 
ام با محتویات خیره ماندم و آرزوی هفت سالگی عقب آمبولانس که بسته شدند،  

 بالا آوردم. را ام معده
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 از مانا به تو 

 

راداننمی  نامه  این  وقتی  و  می   م  لذت  ،  چه حالی هستی در  خوانی کجا  بگذار  اما 
 تجسمش را از دست ندهم.  

کاغذ نامه را در مشت  که  حالی در   تن، عصازنان بر  پالتوی بلند و ماهوتی مشکی  
اند گرفته پوشی که اطرافت را  نقاب هیکل  قوی   شوی با مردان دهی، همراه می می   فشار

 ماشینی سیاه و کشیده.سمت به  کنندمی  و هدایتت 

دودی  های شوی دیگر از پشت شیشهمی  دهند به پایین و سوار کهمی  سرت را هل
 معلوم نخواهی بود.  

 یا نه.. 

پلک  پشت  با  انگار  سیاه  اتاقکی  داخل  است.  آمده  هم  دیگری  تصویر  هایم 
از روزنه می   ای و دوره نشسته فلزی،  های  میله و  را  در  دایره   یکنی روزهایت  که  ای 

تعبیه شده، زیر اشعه  به داخل سلولت ایاستوانه های  دیوار  آفتاب غروب که    شکل 
 خوانی!می  های مراتابند، حرف می 

را از جای دیگری ببینم. با  ها  آن   اما دوست دارم،  تصویرهای دیگری هم هستند
 تلویزیونی. های اعتراف و ها ها، مصاحبهمهروزناخبری  های عکس 
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م  داننمی هایی که مزه دهد. از همان  می   دنبالت کنم. بیشتر مزه وقت  آن   مخواهمی 
 ای؟ ده بار، صد بار...!؟ چشیدهچند بار 

 ..مادرم.  پدرم، چهل سال قبل    تو با نزدیک به چهل سال قبل    . اکنون محس شدی هم

این   دیدن  با  را  حس  این  زهرگون  طعم  تا  نیستند  حیف!  من،  صحنهو  که  هایی 
 تف کنند بر هر چه ناجوانمردی است! ؛بینممی  دخترشان، حالا 

ات خودش را  حافظهگذاری  هفتاد عمرت را پشت سر می   یشاید حالا که دهه 
 بزند به زوال، به آن راه! 

زندی   تیمور  نه  داشته،  وجود  قبلی  سال  چهل  پابه نه  همسر  نه  هاله  و  ماهش، 
و نه رفیق فروشی    بوده  خواه آن روزهایت تحول خدمتی به دوستان  خوش شکیبایی! نه  

 چیز دیگری.هیچ و مرگ و اعدامی! و نه 

اما حافظهحافظه بگذار   فراموشی.  به  را  بزند خودش  تواند تصور  نمی   من  یات 
روی دیوارهای  وردن من را آدنیاوقت به هایش فریادهای مادرم و صدای خراش ناخن

 حالا میزبان تو هستند.  احتمالا  که فراموش کند هایی خاکستری همان سلول 

 بخند!

های  من که با کندن بال سوسک  یرفته بگو امکان ندارد! ولی برای کودکی ازدست 
و   و  جمع مرده  کبریت  قوطی  در  همراه  قایم کردنشان  به  زندان  پتوی  زیر  کردنشان 

 خودم گذشت، امکان دارد!  کودکانی شبیه 

کودکی   سایه گون  گندمبرای  از  که  ترسو  از  ها  و  بعد  هم  سال وسی هنوز    هشت 
 ترسد! می 
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تا   که  اویی  مادری قیمبرای  مادربزرگ  و  پدربزرگ  از  بیرون و  اش  شدن  آمدنش 
شناخت و با غیر از  نمی   غذای زندان را   یدیگ سوخته ته حصار زندان، طعمی جز  

 ، امکان دارد!کرد می  آن غریبی 

 برای دختری که تصویر پدرش را از چشم و ابروی مشکی خودش در ذهن مجسم
 کند و مادرش را...آه.. می 

 هایش...نفس! و نقاشی بی هایی  نفسش بودم در سلول هم سالگی  پنجمادری که تا  

. از گل، از آب، از  کشیدمی   رسید روی دیوار زندان می   که اگر چیزی به دستش
 خورشید.. 

 بله برای من امکان دارد! 

شدن همان کودک، قدکشیدنش،  بزرگ ولی این امکان برای تو وجود ندارد. تصور 
ای از  مجسمه کردنش در فرنگ، ورودش به زندگی پسرت که به عکس تو  تحصیل

ها، مثل پتک بر سر  نداشتن از  اش  داشته های  عقده   یآوردن همه فرود بلاهت است! و  
 تو!

 گویی این امکان ندارد؟نمی  خندی؟نمی 

استاد  نمی  ندارد  امکان  خودی کردن بازی دوطرفه گویی  و  اجانب  برای  ها،  هایت 
 دست چرخیده باشد؟به دست 

خواه دیروزت،  تحول گویی چون حالا که زیر فشار بازجوهای امروز و دوستان  نمی 
قالب   حال  هستی تهی در  امکان  می ؛  کردن  چیزی  هر  که  محل  .دارد بینی  دنیا   ..

 هاست. امکان 
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 .را از دست داده..ش دیگر قدرت تغییر رنگ را هم نداری. خاصیت

 ..ها، مثل مدل ماشین.ها، آدمنقش اند. شده ها عوض رنگ 

شدن. نوبتی هم باشد  اسقاط روی برای  ای. می شدهقدیمی خواه  تحول برای دوستان  
 .نوبت پسر توست..

 .بخواب..

 . ابد..تا 

 مانا زند                                        
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 پایان آوای بی 

 

زمان با هم تابوت را روی دوش گذاشتند و صدای لااله الا الله بود که  چهار مرد هم 
که  به هوا بلند شد.کمال با دو دستش تیرک پهن و چوبی را محکم گرفته بود طوری 

، وارد  شدمی   جاآرام روی دستانشان جابهکمترین لرزشی به بدن سرد شهرنوش که  
زمین   هایش هنوز پخش  مانده بود تا خورشید غروب کند و اشعه   هنوز  نشود. با اینکه

رفت. چهارپنج زن پشت جنازه با مردان همراه شدند.  بودند، هوا رو به خنکی می 
 رسید.به ده نفر هم نمی کنندگان  مشایعت تعداد 

با   و  چسباند  خودش  به  بود،  شده  پیچیده  سفید  قنداقی  در  که  را  نوزاد  صدیقه 
روی صورت سفید را    یش را گرفت و بعد هم آن هاچشمروسری سیاه اول نم    یدنباله 

، بچه را اذیت نکند.  ی از زمین سنگلاخ   بلندشده  و گرد کودک انداخت که گردوخاک
صدیقه بود. نه قابلگی بلد بود    ، حال کمال شددنیاآوردن بچه کمک که در به تنها کسی 
 بسته.گذاشته و زبان سنداری. دختری پابه و نه نوزاد 

  ی کمال، کنج دیوار سنگی طویله   یه تر از خانطرف سالار و ابراهیم چند خانه آن 
باریک  و  قدبلندتر  که  ابراهیم  بودند.  ایستاده  منتظر  را صمد،  خودش  مدام  بود،    تر 

می   کشیدمی  تاب  را  سبیلش  سالار  ببیند.  زودتر  را  جنازه  رسیدن  با  تا  و  داد 
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و سیگاری  کشید  . ابراهیم آب دماغش را بالا  کرد می   های زیر پایش بازی سنگریزه 
 کرد. روشن  

 .« دیگهکنین  دن! ببرین چالش  ای بابا چقدر طولش می »

این را گفت و دود را با فشار از دهانش بیرون داد. سالار نگاهی به صورت پر از  
سمت  به   ریزه را با نوک پا پرتاب کرد ترین سنگ مک ابراهیم انداخت و درشت وکک 

آرام چرخاند و پلکی زد و با  الاغی که به تیر چراغ برق بسته شده بود. الاغ سرش را  
 های اطرافش را پراند.دم و لرزاندن بدنش مگس 

 .«ولی دلم سوخت به حالشون »

 خمارش را گرد کرد و به سالار دوخت. های چشمابراهیم 

 ؟« به حال کی »

 گفت: ،سالار مکثی کرد و انگار از حرفش پشیمان شده باشد

 !«شهگ می مادر بزر شون. بدبخت بی به حال بچه  .کی..هیچ»

انتهای   دیدن  برای  برداشت  خیز  دوباره  و  تکاند  را  سیگارش  خاکستر  ابراهیم 
 خاکی.  یکوچه 

 .« دلت نسوزه! خدا خواسته این بچه از شر نحوست مادرش در امان باشه»

نزدیک  زن شدمی   ترصداها  بام.  روی  خانه ها  کاهگلی  چادربههای  سر  هایشان 
و زیر گوش هم پ بودند  ننه صنوبر  کرد می   پچچ منتظر نشسته  منیره کنار دست  ند. 

یش گرفته بود. ننه صنوبر مادر عبدالله بود و منیره  هاچشمنشسته و چادرش را تا زیر  
قائل بودند.    یهم دختر عبدالله. همه  ننه صنوبر  برای  مادری  و  بزرگی  اهالی حق 
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خاطر خاطر سن زیادش شاید هم به ند از کی و برای چه! شاید به دانستمی نها  خیلی 
 چهل سال قبل کدخدا بود. سی شورای ده و پدرش که  رئیس  عبدالله، 

دارش معرکه گرفته بود و از آخر و عاقبت کاری  ننه صنوبر با صدای زمخت و خش
بنده  و  خدا  نارضایتی  می   یکه  باشد،  داشته  پی  در  را  عقوخدا  اینکه  و  بت،  گفت 

  زد می   گیرد. وقتی حرف گناه را هم می دامن نوزاد بی حتا    شناسد وکوچک و بزرگ نمی 
داد و صدای النگوهای طلایش که از ساعد  اش را مدام تکان می های حنازده انگشت 

 .شدمی  تا مچ دستش را پوشانده بودند، بلند

همین» هم  زن  این  قصورات  از  بگذره  همه  تقصیرات  سر  از  منخدا    که   طور. 
 .«بخشمشمی 

اش که با وسمه و تنباکو و پوست  ای او عقب رفت و موهای پرکلاغی قهوه چارقد  
های مادربزرگش و دندان   یی تورفته هاچشم گردو رنگ شده بودند، پیدا شد. منیره به  

، خیره شد. در این چهار سالی که از آمدن شهرنوش و کمال از شهر  او  درمیان یکی 
وآمدی داشت و نه مادربزرگش به  مادربزرگ رفت   یشهرنوش به خانه گذشت، نه  می 

مرگ   یخانه از  قبل  کمال!  ب   ، بزرگ   خان سلیمان   پدری   یواسطه ه پدرکمال، 
بیشتری جریان داشت که آن آمد  ،هابودن بین آن خویشوقوم    هم بعد از مرگ   وشد 

از    خان سلیمان  همیشه  صنوبر  ننه  رفت.  بین  بابت    خان ان سلیم  شدن مرگ دق از 
 گفت.کاروکردار کمال، می 

ند. زیور صدایش را  کرد می تأیید  های ننه صنوبر را  دادند وحرف ها سر تکان می زن 
 گفت: و بلند کرد  

 !« ن، هم صابر روکرد می  بخشمش. هم داشتن تیمور رو از راه به درنمی   من که»
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دیگری هم بلند  یشان را گزیدند و پشت دستشان زدند. صدای زنان  هالب   هازن 
 !«برکت رو از مالکان بردند» گفتند. یکی از میانشان گفت:بود که همین را می 

دادگاه  در  مثل شاکیان  و  اش  سوخته آفتابصورت    ،زیور  کبود شد  عصبانیت  از 
دم غروب تموم  »  ش ورم کردند. با همان حالتش ادامه داد:اکشیدهسرمهی  هاچشم

های غروب به هوای  دمها صابر دم داشت! این آخری خونمون رو صدای زنیکه برمی 
م  ه   بشنوه!! آخرش   حیاط، مینشست تا صدای خانم روهای  چوله چاله کردن  سیمان 

 ...«نفهمیدیم صدای خودش بود یا

پرید: حرفش  میان  و  نداد  زیور  به  مهلت  انکرالاصوات  »  سرنا  صدای  چی؟  یا 
بار وقتی با وانت    یه آقاجونم    ت.داشرو برمی ها  خودش بود دیگه! صداش تموم خونه 

برمی  داشت  مالکان سالار  مشتی  حتا    گشت  که  شنیده  هم  جاده  توی  رو  صداش 
 .«ی خودشون شنیدن هاگوش  خونده! هم خودش هم سالار بامی 

ساکت کنار ننه  وقت آن   بیشتر. منیره که تا ها  پچهپچ یشان گرد شد و  هاچشمها  زن 
زیر   از  بود  نشسته  که صنوبر  گفت:هالب   چادر  بود،  پوشانده  را  نه!  »  یش  مشتی 

   .«دشتی 

سرنا پشت چشمی برای منیره نازک کرد و صورت گوشتالودش را سمت ننه صنوبر  
  ت وارده انواع رقص و آواز نوه م ماشالا  ه  چه خوب »  به طعنه ادامه داد:  چرخاند و

 !«  ور

صنوبر   و  گره ننه  انداخت  ابروهایش  به  بغره چشمایی  گفت: ایی  و  رفت  منیره    ه 
ومد. وگرنه توپ  ادرمی اش بهترون بود که از سینه مااز نفس آدمیزاد که نبود اصوات  »

 .« هم این قوت رو نداشت 
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لبه  روی  بقیه  از  دورتر  و  شد  بلند  جایش  از  و پشت   یمنیره  تابوت  نشست.   بام 
جلوتر از همه  . کمال  گذشتندمی صنوبر    یپشتی خانهی  ه از کوچ همراهانش، داشتند  

داشت  پریده محکم قدم برمی رنگ داد و صورتی  یی که به هم فشارشان می هالب   با
 برد.و شهرنوش را می 

  وقتی چند دختر و   قبل بود.ی  ه شهرنوش را دیده بود، هفت  ،آخرین باری که منیره
از   رد مینی پسر جوان  ایستگاه  کنار  از  داشت  که  او  از  و  پیاده شدند  ،  شدمی   بوس 

 ؟«آقای کمال اربابی کجاست ی ه خون  ،ببخشید خانم» :نددپرسی

دست داشتند یا روی    هایی بزرگ یا دروسیلهند. هرکدامشان  شدمی   چهارپنج نفری 
 دوش انداخته بودند.

 ؟«کمال اربابی »

بله استاد  »  :سرش گذاشت و جواب داد بالای  یکی از دخترها عینک سیاهش را  
 ...« خانم شهرنوش  .هستن . خانمشون هم استاد آوازسازن می اربابی. ساز هم 

 .« کجاست  دونممی  ، بله» منیره دستپاچه گفت:

و گهگاه سراغ کمال و زنش  آمدند  می ها به مالکان  بار از این دست آدم ماهی یک
اگه برات  »  :گفت   ،یکی از پسرها که ریشی متوسط و قامتی بلند داشت   گرفتند.را می 

 «اونجا؟ببری تونی ما رو  سخت نیست می 

خانه    یورورفته آهنی رنگ   شان کرده بود. در  راهنمایی   خان سلیمان   یه و منیره تا خان
زنان در  نفس   ،را چندبار زده بود و شهرنوش بعد از چند دقیقه با شکمی گرد و برآمده

چشمان گرد و مشکی شهرنوش که به منیره افتاد، لبخند    را به رویشان باز کرده بود. 
 آلودش نشست. پف روی صورت سفید و 
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 .«منیره خانم ،سلام»

 .«سلام شهرنوش خانم مهمون داری»

 و اشاره کرد به شاگردان جوان. 

کامل توی دمپایی  ،  کرده بود   ورم بس  ی منیره به پاهای شهرنوش افتاد که از  هاچشم
شهرنوش خواست منیره را هم دعوت بکند    وارد خانه شدند و   ها. مهمان جا نشده بود
 که دید رفته! 

رفت مبادا کسی ببیند  زنان چادرش را دورش پیچیده بود و با عجله می نفس منیره   
سال اولی که کمال دست زن    در بیاورند.حرف  کمال بوده و برایش  ی  ه او حوالی خان 

وآمدهایی وجود داشت.  رفت ، هنوز هم  را گرفته بود و آورده بود به مالکان اش  شهری 
 پوشید و وقتی می   رو که همیشه بلوزشلوارهای رنگی خندهکمال آمده بود با دختری  

را   می می موهایش  تا کمرش  احترامبافت  به  سرش   خان سلیمان   رسید.  به    حریری 
آن   انداخت می  زورش که  صنوبر  نمی   هم  ننه  کند.  پنهان  را  موهایش  زیبایی  رسید 

خاطر عشق و عاشقی از شهر  ه دیوانه ب   یگفته بود که دختره   خان سلیمان   بعدها از قول 
را    او  کارش هم قیدوکس را داده دست کمال.  اش  و دیارش کنده و ریسمان زندگی 

 به امان خدا! ش نسپرد ند و اه زد 

ده، به  برگشت  از  قبل  تا  که  را می   خان سلیمان   کمالی  اسمش  به  هرجا  باد  شنید 
که پسرش تحصیلاتش را در شهر تمام کرده و دفتردستکی آنجا    انداخت می غبغب  

شده است وکیل و  ...  اندگویان دوروبرش از صدنفر هم بیشترقربان بله به هم زده و  
 سفیر و وزیر و چه و چه! 

آن  از  با دست   و  برگشت  ابزاروز که کمال  ر و سازهای  هایی خالی و چند جعبه 
 خان سرشکسته!شد سلیمان   ،سربلند   خان  سلیمان   ،ساختهنیمه نصفه 
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و به    گذشت ،  رسیدمی   بوس مالکان جنازه از سراشیبی کوچه که به ایستگاه مینی 
به  گورستان می   یبه جاده   ش که یک سمترسید    ایدوراهی  رفت و سمت دیگرش 

 شهر. یجاده

خودشان را رساندند به نزدیکی    ،جنازه راه افتاده بودندسالار و ابراهیم که پشت سر  
به وزیدن  کرد  افتاد. باد خنکی شروع  که چشمشان مستقیم به کمال می تابوت. طوری 

 های پشت مالکان بلند شد.به هم از باغ ها میوه سنگ و صدای برخورد 

مال  با حرکت کمال جنازه را روی زمین گذاشتند. تیمور تنها کسی بود که مثل ک 
چرا »  لباس سیاه بر تن کرده بود، خودش را آرام به کمال رساند و زیر گوشش گفت: 

 .« وایستادی؟بریم قبرستون دیگه

سختی باز نگه داشته  به دیشب  های  که از شدت گریه را  ی سرخش  هاچشمکمال  
 .«برمش باغ خودممی ... نه» ی تیمور دوخت و گفت:هاچشمبه   ،بود 

به   کرد  شروع  و تابتیمور  سیاه  موهای  پشت   دادن  بود  وقتی  چند  که   نازکی 
پی رفتن از مالکان بود و   داد و در ساله نشان می هجدههفده یش روییده بودند. هالب 

هایش را به نامش زد تا پاگیرش کند  سند یکی از باغ حتا   .خواست صابر پدرش نمی 
 و عاقبتش مثل کمال نشود. 

 .«شه؟ خوبیت نداره هامگه می تو باغ خودت!؟ »

  شهرنوش چرخاند و   یجنازه سمت  به   سرش را   ، کمال با موهایی پوشیده از غبار
داد: جواب  تیمور،  با  نه  بزند  حرف  او  با  مردهمی »  انگارکه  راحتش  ها  ترسم  هم 

 .«نذارن 
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ایی ظریف  جثهمشکی که روی  ی  ه تیمور رد نگاه کمال را گرفت و رسید به پارچ 
 . وکوتاه کشیده شده بود

 «خواست؟خود شهرنوش خانم می »

داری بین او و شهرنوش  خنده انگار که حرف    لبخند کمرنگی به لبان کمال نشست.
 !« دنیااومدن دخترش بود نه مرگ به اون منتظر » ردوبدل شده باشد، زیر لب گفت:

وقتی به هم  ها،  میوه سنگ چیزی نگفت. انعکاس صدای    تیمور سری تکان داد و
اند. بازی اند و مشغول  نشسته ها در آسمان  غول بچه ند، مثل این بود که  کرد می   برخورد 

یا  قل یه  از  هفت دوقل  که  بود  سالی  دوسه  مالکان  اهالی  که  غریب  صدایی  سنگ! 
شیاطین از سر  ی  هبردند تا سای . به خدا پناه می شدمی   شنیدنش آه از نهادشان بلند

 ود.باغشان دور ش ملک و 

ها بلند شده بود زیر لب با خودش  انگیزی که از باغ وهم سالار با شنیدن صدای  
گفت. وقتی    چیزهایی  او  رنگ ابراهیم  پهلوی  به  آرنج  با  دید،  را  سالار  پریدگی 

 ؟« چته؟ باز ترسیدی» گفت: و  ایی زد سقلمه 

خدا  ی؟! شنومی   همگه بار اولت » سالار چیزی نگفت. ابراهیم پوزخندی زد وگفت: 
  مثل قبل. نگاه کن خدا رو شه می  کنیم. مالکان بخواد دیگه از این بلا نجات پیدا می 

 .«خواد زنش رو تو باغ خودش چال کنهشکر می 

. هارنگ  ها واقسام طعم  ند. با انواع ودانستمی ها  مالکان را سرزمین سیب   یهمه 
مزه شدند و بعد هم بدمزه.  بی ها رنگ باختند. اول سیب کم کم   که   شدمی   سه سالی 

بزرگ  و  بزرگ  و    ترابعادشان  نشست،  ها  که روی شاخه آخر چیزیدست شد  بار  به 
 ها!شاخه آویزان از   ، هایی بزرگ وکوچک بودندسیب نبود. سنگ 
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خشک با    و درختانی تکیده و  انداخت می ن   را از پاها  آن   زمستان هم   سرمای پاییز و
 واردی.تازه مالکان سحر شده بود در برابر دیدگان هر ی ههایی آویزان منظرسنگ 

گرفتندمهندسان   نمونه  آمدند،  کشاورزی  چیزی ،  مرکز  ولی  کردند  آزمایش 
آفتی نبود که بار را به سنگ  و    هیچ مرض   نفهمیدند. کود بیشتر، آب بیشتر افاقه نکرد.

ها بود که بیایند، ببینند،  نوبت عکاسها  آن   هم چند سال متوالی. بعد از تبدیل کند. آن 
هم عادی شدند    ،های سنگی آرام باغ حیرت کنند و از حیرتشان بنویسند و بعد هم آرام

 دل صاحبانشان. دقو هم شدند  

دهن چرخیده بود که برکت از خاک مالکان روی  به دهن از دهات اطراف  ها  زمزمه
از   صاحبانش،  از  وهمه اش.  اهالی گردانده.  و  همه   چیز  عبدالله  شده.  نحس  کس 

ند بابت گذران  شدمی   اعضای شورا دست به دامن وام و کمک برای این و آن   یبقیه 
 شان.زندگی 

رای سرنا و ند. ماج کرد می   رسید راه کجخواستگارها اگر مسیرشان به مالکان می 
ش از سرنا را پس گرفت، سرنا چادر به  اداوود اولینش بود. وقتی داوود خواستگاری 

کمال. چند دختر ریز و درشت دیگر    یصنوبر را جلو انداخت سمت خانه ننه کمر  
 که چشمشان از عاقبت سرنا ترسیده بود، هم به دنبالشان. منیره هم بود. 

 .«م حرف باهات دارمپسرسلیمان بیا بیرون دوکلا .اوهوی..»

کمال در را تا نیمه باز نکرده بود که سرنا با آن هیکل تنومند با یک حرکت در خانه  
 چنان کوبید که بقیه از ترس چند قدم عقب رفتند.را آن 

 ؟«کنی می  و از جار  چیه؟ چرا در»

 ند.شدمی چنان به هم پیچانده بود که با دست هم باز ن صنوبر ابروهایش را آن ننه 
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ما رو گرفته. خودت هم  ی  ه زدن برداره. معصیتش یخچهچه به زنت بگو دست از  »
 .«طورهمین

به زن من چه مربوطه؟ معصیت  » کمال ابروهای پرپشتش را در هم کشید وگفت:
 ؟« چی 

نیاورد.   تاب  گفت:هاچشمسرنا  و  کرد  گشاد  را  نه  »  یش  قبرستون.  شده  مالکان 
 !«مدینه درآ ، نه باری ،رفتی، نه آمدی

 ؟« به زن من چه مربوطه؟معصیت چی »

درست ننه  دهانش  در  ناراحتی  از  کلمات  و  بود  کرده  کف  دهانش    صنوبر 
 چرخید. نمی 

جا طرب و آواز باشه    بره. برای زن که دیگه بدتر. هرصدای سازوآواز برکت رو می »
 .«کنهشیطان اونجا خونه می 

کمال ایستاده و سرش را به تیرک ایوان  و منیره، شهرنوش را دیده بود که دورتر از  
کمال بگذرد.  ی  ه تا از کنار خان  کرد می   خانه تکیه داده بود. گاهی منیره راهش را دورتر 

شاید صدای شهرنوش بیرون بیاید و بشنود. گاهی هم وقتی در زیرزمین تنها ظرف  
گره می  هم  به  را  تاروپودها  دارقالی  روی  یا  کزد می   شست  چیزهایی  زیرلب  از  ،  ه 

لرزاند تا شاید بیشتر شبیه صدای  . صدایش را می کرد می   شهرنوش شنیده بود را زمزمه
 . آمدبرمی ها قناری ی ه وقت هم نشد. این کار فقط از عهدشهرنوش شود و هیچ 

روز هرچه آن جماعت گفتند و کمال جواب داد، نتیجه نداد و کار با آه و نفرین    آن 
 لعنت به آخر رسید. و
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که   وزید. تبدیل به باد تندی شده بودنمی  باره به هوا بلند شد. دیگر نسیمجنازه دو
بلند به هوا  بلندتر. انگار بچه ها  صدای سنگ میوه   و   کرد می   خاک  ها جشن غول را 

  ایستاد.  هایش را کند کرد و سالار قدم  ند.کرد می   رقصیدند و پایکوبی می   گرفته بودند.
 برگشت به سمتش. ابراهیم که جلوتر رفته بود، 

 ؟«آینمی چرا »

 یش اضطراب بود و هراس.هاچشم. در  کرد می  سالار به تابوت نگاه

 ؟« ریمبرای چی داریم می »

 !«برای اینکه مطمن بشیم مرده»  گفت: و ابراهیم نفسی بیرون داد 

ریزن روش، دلم قرص  با چشم خودم نبینم خاک می »  تر کرد: آهسته و صدایش را  
 !« بوده، که مردهشه که آدم نمی 

مرده! »  مخالف مسیر شروع کرد به رفتن و با صدای بلندتر گفت:  سالار چرخید و
کنه، نوزاد میزاد، آدمه.  شه، وضع حمل می شه کسی که حامله می چرا باورت نمی 

 !«آدم نیست  ،ذاره قابله بره سروقت زنهاونی که نمی ... زنه

  خودش کشید:سمت  به   را گرفت و اش  شانه   ابراهیم خودش را به سالار رساند و 
 ؟« گی تو چته؟ چی داری می »

ما قدغن کردیم کسی  »  ی تنگ ابراهیم دوخت و گفت:هاچشمسالار نگاهش را به  
 .« یم طرف نفس تنگی هم داره دونستمی   بره سروقتشون وقت وضع حمل! ما! با اینکه
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نگاه کرد  بودند  که پشتش  و چندنفری  تابوت  به  از    ابراهیم  وقتی  دورشدنشان  و 
یقئمطم شد،  گفت:ی  ه ن  غیض  با  و  گرفت  را  مردم    دغنقما  »  سالار  نکردیم. 

 .« و ببند و برو گمشور شوهر. حالا دهنت  خودشون بیزار بودن از این دوتا زن و

 ابراهیم این را گفت و سالار را رها کرد. 

  همان چند نفر هم رفتند.کمال ماند و گور   شهرنوش که در خاک جا خوش کرد.
شاخه عش  که  درختانی  و  نبود.  او  مال  دیگر  که  می هایشان  قی  تکان  و  را  دادند 

  کرد می   وارد باغ. کمال زیرلب زمزمه تازه گفتند به  های آویزانشان خوشامد می سنگ 
انگشتانش    تار زیر سه تار و  های  داد. انگار که سیمهایش را در هوا تکان می و دست 

 در حال رقصند. 

ها میوه جمع کرد و پشت کوه رفت تا دیگر چیزی نبیند. سنگ خورشید بساطش را  
 باغ کمال بیشتر از همیشه. های میوه سنگ م خوردند.  ه  شب بههای تا نیمه 

 ********************* 

عود    ، با تنبور  .کرد می   ها هرکس که پی کمال بود، کنار قبر شهرنوش پیدایش غروب 
هایشان دور گور  ند کلاس دانستمی هم اش آمدهشهر از یا هر ساز دیگری! شاگردهای 

بودن  عجیب واردها از  تازه شود و اعتراضی نداشتند.  می تشکیل    ،در باغی پر از سنگ 
 شدن با کمال. همراه  کلام وهم ترها بیشتر از قدیمی ند و کرد می  مکان، ذوق

وقت  نبود  صدیقه  کمال  که  مواظبت   از هایی  بود،  شهرنوش  شبیه  که    دخترش 
های نوزاد بیشتر از آن بود که صدیقه از پسش بربیاید. به ناچار  . ولی بی قراری کرد می 

 ند. شدمی   دختر در کنار گور شهرنوش، همراه هم  ها پدر وبعضی از غروب 
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در  کم  کم ها  میوه سنگ  را همشدمی   و شل آمدند  می از سفتی  این  اهالی  ی  ه ند. 
می  هرروز  اندازه گفتند.  مالکان  هم  کرده  ته.  شدمی تر  کوچک شان  پیدا  هم  رنگی 

که برای علاج  کسانی ی ه مراسمی به پاس قدردانی از زحمات هم ،شورای ده  بودند.
شورا، پشت میکروفون رفت  رئیس    ، این مصیبت کمک کرده بودند، به پا کرد. عبدالله

ایستاده یا بر زمین    ، خاکی بزرگ وسط ده  یو از اهالی مالکان که دورتادور محوطه 
 دادند، تشکر کرد. هایش گوش می نشسته بودند و به صحبت 

 ...«یه استقامت شما کمال تشکر را داریم و همچنین از کارکنان ادار از صبر و»

دار مالکان نشسته  مغازه صنوبر که روی سکوی سنگی جلوی دکان قباد، تنها  ننه 
باید   ،امبچه »  گفت: بود، صدایی صاف کرد و   عبدالله خیلی زحمت کشید. مردم 

 .«قدر بدونند

دید که در  اش  ورورفتهرنگ منیره بین جمعیت چشم گرداند و صدیقه را با آن چادر  
 بودند، ساکت کند.پیچیده دختر کمال را که لای پتویی سفید تا تقلاست 

باز  ها  هایش بین همهمه صدای جیغ حتا    .زد می   خورد و ضجهنوزاد مدام پیچ می 
 صدیقه از بین جمعیت بیرون رفت و منیره هم به دنبالش. .شدمی  هم شنیده

 «ش به من شاید بتونم ساکتش کنم.هبد»

دیگر   که  بفهماند  منیره  به  خواست  اشاره  و  ایما  با  چ داننمی صدیقه  و  ه د  کارکند 
  وی هم بودند و یی که رهاچشم سرخ با  گرد بود و د چطور ساکتش کند. صورت نوزا 

باز بود و صدایش  پف به جیغآرام آلود. دهانش  بی آرام  تبدیل شده بود. های    حالی 
 ولی فریادهای کودک تمامی نداشت. ، منیره بغلش کرد و تابش داد و لالایی خواند
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بودند. گرفته  را  آفتاب  جلو  لابه های  باریکه   ابرها  از  که  فرصت نور  ابرها  لای 
بودند.آمدن  بیرون  انداخته  را روی قبر شهرنوش  بلندی  و  رد زرد  به    داشتند،  کمال 

قطورترین درخت باغ که درست بالای سرقبر بود، نزدیک شد و با دستانش شروع  
سنگی که شکلی عجیب به خود گرفته بودند. جنسی خمیری  های  کرد به فشردن میوه 

یده و باریک، در انتها  یکسان نبود. کش   ،مختلفهای  داشتند. ابعادشان در سرشاخه
ایی قهوه توپر بودند و بعضی دیگر توخالی با رنگ  ها  ایی شکل و گود. بعضی کاسه 

 تر. تیرهها، کمی شاخه روشن و برسر بعضی  

هرچه  نبود. تمامنوزاد  های  بیتابی   کرد می   منیره  به  ی  ه همهم  شدنی  که  جمعیتی 
.  کرد می   قرارترنوزاد را بی گفتن و خوشحالی مشغول بودند و صدای بلندگو،  تبریک

که بقیه بودند، کرد و خودش    ی فشرد و صدیقه را راهی جایاش  منیره کودک را به سینه 
 امان نوزاد شود. بی های جیغی ه دور شد تا شاید سکوت چارآنجا از 

ها، در همه جای  الاغ ی  ه تازهای  کمال را در پیش گرفت. رد پشکل ی  همسیر خان
  پرواز ها  آن   هایی که دورصدای مگس   دادند و خودشان را نشان می خاکی  ی  ه کوچ 
می کرد می  به گوش  سکوت  آن  در  که  بود  صدایی  تنها  خودش  ند،  به  نوزاد  رسید. 
 خورد.کرد مثل ماهی از دستانش لیز می داد و اگر منیره مقاومت نمی تاب می وپیچ

ی ه باقی نمانده بود. به خان آسمان خاکستری شده بود و اثری از پرتوهای خورشید  
همیشگی  میعادگاه  از  کمال  هنوز  شد  متوجه  وقتی  و  رسید  برنگشته،  اش  کمال 

به  همان  کرد  شروع  و  قدمجا  کودک.تکان روکردن  دهان  ی  ه شیش   دادن  به  را  شیر 
  منیره نفسش را با فشار از   به خوردن.کرد  کوچکش نزدیک کرد ونوزاد با ولع شروع  

و   داد  بیرون  صدای  سینه  با  بار  آخرین  که  آوازی  خواندن  به  کرد  شروع  زیرلب 
  مثل امروز حوالی غروب بود و   شده بود.  مالکان کوچک پری  ه گوش گوشه   ،شهرنوش 
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با آن تحریرهای ظریف، طبق   منیره مشغول جاروکردن حیاط که صدای شهرنوش 
 ها، تمام حیاط را پرکرد. معمول خیلی از غروب 

درخت کشید. صدایی بم از گودی انتهای آن بلند  ی  ه کمال دستی به محصول تاز
لبان   لبخند روی  میوی  هپریدرنگ شد.  به  برسر شاخ ی  ه کمال نشست.  ی  ه دیگری 

صدایی زیر و ظریف از درون آن حجم ناشناخته، بیرون    این بار   کناری دست کشید.
به دوش انداخت و   آمد. بیاید. تارش را  به خودش    چندلحظه طول کشید تا کمال 

شهرنوش درحالی  قبر  به  را  دستش  گفت:کشیدمی   که  نشستن! »  ،  بار  به    بالاخره 
 .«کنهشروع می کارش رو زودی  به ی؟ یک ارکستر بزرگ  شنومی 

آسمان کبود شده    وتاب نوزاد دوباره شروع شد. پیچ شیر به انتها رسید و  ی  هشیش 
مالکان  ی  ه صدنفرچند جمعیت    خواند و سروته می بی های  بود. منیره زیرلب لالایی 

روز را    آن های  اتفاقشان  هاینشینی در شب را در پیش گرفتند تا  هایشان  مسیر خانه
 مرور کنند.  

که بلندگوی میدان را قطع  همین  گذاشت.کمال سربالایی تندی را پشت سر می 
کردند، صدای آواز شهرنوش بود که در آسمان کبود مالکان طنین انداخت. مبهم و  

 پر از انعکاس از مسافتی دور، از بین ابرها.

  «...صحرا ندارد  دل هوس سبزه و»

که  وحشت منیره   شهرنوش  صدای  از  همه زده  که  پیچیدمی جا  در  دید  را  نوزاد   ،
 تقلاهایش آرام گرفت و به خواب رفت.
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لطفا دنبالھ ی داستان را بعد از این پیام کوتاه بخوانید:

خواننده ی گرامیِ نوگام، این کتاب تنھا برای خوانندگان داخل ایران
رایگان است.

اگر خارج از ایران ھستید و ھنوز این کتاب را نخریده اید، لطفا بھ
کافیکنید.اھدانوگامبھپوند۵مبلغحداقلوکنیدمراجعھکتابصفحھ ی

و با کارت بانکیبزنید و رقم را وارد کنیدحمایت می کنماست روی دکمھ
بپردازید.

خارج از ایران،استفاده رایگان از این کتاببھ خاطر داشتھ باشید کھ
نشر آزاد واست و تیشھ ای است بھ ریشھ یغیرقانونی و غیراخلاقی

خشکاندن نشری کھ کتاب بدون سانسور را بدون چشم داشت مالی برای
ایران رایگان منتشر می کند.

دست بھ دست ھم بدھیم و از نویسنده، مترجم، ویراستار و ناشر بدون
سانسور حمایت کنید.

سپاس از ھمدلی و ھمراھی شما

نوگام
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 ل از ته د های غم خنده 

 

افتاده! هرچه بیشتر قد کشیدم آن هم بیشتر جان چند سالی است این مرض به جانم 
  بگیرد، ام  گریه خواهد  می بدتر شد.    ،گرفت. به قول مادر از وقتی عقلم از کالی درآمد

ریختن  عرقجای  بهکشم  م ! خجالت که می خندمی   ،آیدمی   م ! از چیزی بدمخندمی 
ایی را  لحظه و خدا نرساند  .  م! آن هم بلندبلند و از ته دلخندمی   شدن،رنگ به رنگ و  

افتم می خس  خسبه    ،کنمسرفه می   ،شومروم، سرخ می که بخواهم بخندم، ریسه می 
 ریزم. است که اشک می وقت آن  کنم از خنده! فقط و زمین را می 

  زعفرانی   هایموقع مهمانی، کلوچه   ،ررویش وقت ناهای  ه کرد دم برنج و زعفران  
تنور رفتن را دارد، چای زعفرانی و خوردن هر چیز سر  ی  ه هایی که حوصلمادرم وقت 

کرده  ترک  باشد،  زعفرانی  که  را  است.  ام.دیگر  دکتر  تجویز  حلوای  حتا    آخرین 
دیوار  همسایه   ،حیدرکَل  از  هم  بود.  آقاجان  مثل  برایم  اینکه  با  نخوردم.  را  مان 

برای گفتن  حتا    جان.های او و آقابودن زمینپهلو به پهلو ایم و هم از  همسایههامان  خانه
 بگیرد.ام پیش دخترش خنده ،تسلیت هم نرفتم. مبادا از زور ناراحتی 

گریه که  بروم  جایی  بود  گفته  قبلا  روضه .  بگیرد ام  دکتر  ختم  مجلس  و    خوانی 
گرفت، می ام  کوبیدم و هق هقخواست به سرم می ند. دلم می اه امتحانشان را پس داد
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اشک   و  گریه  دیدن  از  خندهاما  سر  آمدمی ام  دیگران  از  که  اشک  قطره  دو  برای   .
 ر بخورند و بیایند پایین حسرت به دلم مانده!س  ام ی بادامی هاچشمایی از بهانه 

بودمتر  کوچک  بهان  ،که  دختربچی  ه شدم  دوسه  مثل  قدونیمی  ه خنداندن  قدی 
یم. دختر  کرد می   خوردیم و بازیهای پدرهایمان در خاک وول می خودم که سر زمین

ام برداشتن و قهر گریه زخم خوردن و  کتک شان بود. او بود که فهمید از  یکی حیدر  کل 
وقتی یک روز دعوایمان شد و موهایم را کشید و گوشت رانم را چسبید و  .  گیرد نمی 

یدم. پدر و خندمی   های تیزش خون آمد و من از زور درد از جای دندان ،  گاز گرفت 
وقت   بهانهمادرهایشان  و  بچه گیری زاری  می هایشان  های  نشان  را  و من    دادند 

 .« کنهه گریه و قهر نمی خندمی  ببین زعفران چه دختر خوبیه! همش » :گفتندمی 

العقل  تر، شد دختر ناقص تر که شد و به زنانگی نزدیک کشیده ولی همین زعفران  
دعای خلاصی از  ی ه ها از سر دلسوزی برای مادرم نسخو چشم سفید! که گاهی زن 

را لای دستمالی می  بهانه   ، دادند دستشگذاشتند و می شر اجنه  به    یگاهی مردها 
خواندند. هردو  سرش می سبک گوش آقاجانم از شوهردادن دختر    دم   ،برونشدن آبی 

می  غصه  هم  خانتاشان  به  بردنم  برای  کسی  پیدانشدن  از  و  ی  ه خوردند  بخت 
 خیرنشدنم! به عاقبت 

خندیدن خسته شدم. هر دو پایم را در یک کفش    همه اینته شدم! از  تا خودم خس 
به »  گفت:کردم که برویم شهر دوا و دکتر کنیم. مادر نگران خرجش بود و آقاجان می 

 «این جماعت باشیم.های چرهقل شب هر چی باشه بهتر از اینه که نَ  ...جهنم

جایم را  گرفتن از همه عکس دادن و  هر چه دکتر دارو داد همه را خوردم. آزمایش
 هم انجام دادم. جواب نگرفتیم.

 « شاید این یکی دیگه جواب داد! ...و عوض کنهر  اسمش»
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با دندان به دهان گرفته بود، روی صورت  هاچشم ی گشاد مادرم که چادرش را 
چیزمان شده بود زعفران. از خوردنی  همه چاق دکتر ماند. دلم غنج زد از حرفش!  

می   هایمان  زعفران  بوی  که  آقاجان  تن  عرق  از  کشتمان.  زمین تا  سر  از  وقتی  داد 
 .زعفران  :تا اسم من که شده بود  ،گشت برمی 

رنگ بود و  گل زعفران بود. اوایل کم های  رنگ موهایم هم درست به قرمزی پرچم
 .شدمی  تررفت پررنگ هرچه روی سنم می 

 « مربوط؟به اسمش چه ؟ آقای دکترشه می  مگه»

کرد. روسری را جلوتر کشیدم تا قرمزی موهایم به  به من دکتر زیر چشمی نگاهی  
 ذوق نزند.

کلم» می ی  ه شاید  مغزش  تو  چیزی  ترشح  باعث  خودش  عوضش  زعفران  شه. 
 «.کنید

 در دلم انگار قند آب شد.

زدن  پوزخند  تکرارکردن از  دوباره  و  می ها  اسم  که  جا  هر  اسمم،    ، خواستندهای 
 خسته شده بودم.

 «اسمتون چی بود؟»

 « است. 217ام پرونده یشماره . سهره وفایی »

 منشی داخل کشوی میزش خم شده بود. 

 « اون خانم نوبت شماست. پیداش کردم. بعد  »
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تر از  رنگ منشی به من بود. دختر با صورتی سفید و موهایی کم ی ه و انگشت اشار
 ردم که سهره یعنی چه؟طلایی به سمتم چرخید و من با خودم فکر ک

 « اون خانم؟»

 .« بله»

کشیدم.  ام  روسری  جلو  نههاچشمرا  بودند.  طلایی  ند.  زد می   عسلی ...  یش هم 
هایت روی همه به کفش اند. وقتی راه می خوبی بلند هم چه چیزهای  پاشنه های  کفش 

یم نشست و من نگاهم را انداختم  روروبه و بعدش هم به خودت. دختر  کنند  می   نگاه
  از سر  .  زد می   باز مادر که سرش را به دیوار تکیه زده بود و داشت چرت نیمه به دهان  

را   ناهار  و  بود  آمده  امید  خوردهزمین  به  بودیم  افتاده  راه  برای چاره نخورده  ایی 
بوس آمدیم بیشترش مینی نمایی. از یک ساعت راهی که با  انگشت شدن از  خلاص 

 .زد می  را خواب بود اما باز هم چرت 

   «شما چند سالتونه؟»

 « من؟» :به خودم اشاره کردم و جواب دادم

 « .وارد نکردم... بله» جواب داد:. منشی سرش را خم کرده بود روی دفترش 

 « .هیجده سالمه»

ام  نکرد. حرصم درآمد و بعدش هم خنده   منحتا نگاه هم به  عسلی  چشمدختر  
زد چند روز بعدش بود که این بار با آقاجان   خیلی کم. دکتر که آن حرف را ،  گرفت 
کردن اسمم. مرد کارمند روی دفتر و  عوض بوس شدیم و راه افتادیم برای  مینی سوار  
.  روال اداری داره »  دم:دی روی میز پهن بود و فقط وسط سر کم مویش را می های  ورقه 

 « خوای بذاری؟حالا چی می 
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 « .سهره»

  «...چیزی ،ایی، اکرمی بنفشه سهره چیه دختر! بذار »

 .کرد می  ی ریز آقاجان دو برابر شده بودند. با تعجب نگاهمهاچشم

 «.خیلی قشنگه... سهره آقاجون   ،نه»

 .«قشنگه» گفت: ،و مرد کارمند به حرف آمد. بدون آنکه سر بلند کند

جدیدم را که گرفتم تا شب  ی  ه خیلی خوشم آمد. آقاجان هم کوتاه آمد. شناسنام 
 . اول. به اسمم که شده بود: سهرهی  ه م به صفحزد می   رفتم سراغش و زل هرازگاهی می 

ها خاموش شد و دیگر نتوانستم بخوانمش گذاشتمش  همه که خوابیدند و چراغ
یم  هاچشمو موهایم طلایی شده،  ام  آقاجان ایستادهزیر بالش. خواب دیدم سر زمین  

چشم پشت خندیدم. فقط  بلند هم پایم بود. دیگر نمی پاشنه های  هم عسلی. کفش 
ها ش داشت به کفش اپدری ی ه طرف مزرع حیدر که آن کل م برای دختر  کرد می  نازک 

 .کرد می  و موهایم نگاه 

ام، طول کشید. هرازگاهی زعفران  شده آشنا بفهمند که سهره  و    و فامیلها  تا همسایه 
م شدمی   یدند. ناراحت خندمی   هم به کنایه و ریزریزهایشان  ند. بعضی کرد می   صدایم

آرام شد مثل سکسکه و  آرامبلند نبود. اول شبیه پوزخند شد و  بلند دیگر  ام  اما خنده
بین خنده فاصله  یا  شدمی کمتر  شان  قرمزیهم طولانی. موهایم  ها  ی  . مثل فرشی 
دقت که کردم داشتند  .  رفتهرو ورنگ طور  ایی که زیر آفتاب مانده باشد. همان پارچه

 ند.  شدمی  طلایی 

رفت. پسر رئیس شورای  صورتم می ی  هصدققربان نذری پخش کرد و  آش    مادرم
و   نشستن  و  آمدن  برای  فرستادند  پیغام  دیگر  نفر  دو  یکی  و  و  حرف ده  زدن 
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بگو  »  خواستگاری. مادرم با ذوق دم گوش آقاجانم گفت و آقاجان هم جواب داد:
 « بفرمان جواب تو چیه دختر؟

ببینم کی  تا  م  کرد می   ها آینه را نگاهو من نخواستم. از سرشان زیادتر بودم. صبح 
حیدر کل شوند عسلی. مراسم سالگرد  روند و می یم هم می هاچشمایی  رنگ قهوه 
به گریه  .  شان و برایش فاتحه خواندمرفتم خانه  حلوا خوردم و عکسش را که دیدم 

گن این  دختره خوب شد! می »  ند:شدمی   ها از زیر گوشم رد پچ جا پچافتادم و همان 
 « والا حق گفتن. ،کننمی  اش مرده رو زنده ه شهر و دکتر

 « ؟!رئیس شورا رو رد کرده احمد، پسرشنیدی خواستگاری »

ها ریسه  وضعخل م نکرده فقط دیگه مثل  ه  ی هیچ فرق ...  طور اکبیریههنوز همون »
 «.ره نمی 

دلم  شب تا نزدیک سحر در رختخواب غلتیدم.  دلم از خوشحالی ضعف کرد. آن 
می پاشنه های  کفش  رفتمبلند  ایوان  روی  شد،  پیدا  که  صبح  سفیدی  .  خواست. 

شاخه گنجشک روی  آلوچه های  ها  و  سیب  کرده  ی  ه باغچ   یدرخت  غوغا  حیاط، 
 از موهایم .  ،گرفت. از اسممام بودند. نفس بلندی کشیدم و باز خوشحالی 

نفسم را جمع کردم و شروع کردم به  ی ه لحظه همیک روی دوپا سر زانو نشستم و 
گنجشک چهچه بوزدن!  خوشحال  دل  ته  از  من  و  شدند  ساکت  از  ها  صدا  و  دم 

که تمام شد،  ام  بردمش. خوشحالی پایین می وبالا ریخت و  نرم بیرون می نرمام  حنجره
کرده و گردشان از پشت پنجره به  ی پفهاچشم دیگر خواندنم نیامد! آقاجان و مادر  

 دهان من بود. 

گیرد یا  شود وقتی دلم می ها که می تنگ غروب   ام.شود عوض شده چند ماهی می 
چه  چه بندم و از ته دل  می   یم راهاچشمگیرد،  م می اکشم یا خندهوقتی خجالت می 
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های زعفران  های زمینجنبانک سرها و دم به شانه ها و  خوانم. گنجشک زنم و می می 
شان بلندتر است و  همه دهند. ولی صدای من از  آیند و جوابم را می دور و نزدیک می 
 ... ترآوازم هم قشنگ 
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 هایی از جنس بنفشه  آفریقایی برای  

 

کردن  قطع بیست یا سی بار شد که اتاق نشیمن دوازده متری را دور زدم. هرچه از زمان  
قدم سرعت  گذشت  تلفن  کردم.گوشی  نگاه  دوباره  را  موبایل  شدند.  کندتر    هایم 

بود.   پیش  ساعت  یک  تلفن  همهمآخرین  بین  از  علیرضا  از  ی  ه صدای  جمعیتی 
سلام. بهم گفتند مشکوکی! اومدم بیمارستان واسه اسکن  »  دورآمد که فقط گفت:

 .«مادرم مخصوصا   ریه. شاید بمونم. به کسی نگو. 

  سلام و   شدمی  خیلی وقت   تکه کرد.تکه بین این چند کلمه را چند سرفه    یفاصله 
و گفته باشد  ام  انگار کسی زده باشد تخت سینه   بود.کردن یادمان رفته  خداحافظی 

 ؟« کجایی » هی کجایی، جا خوردم و جواب دادم:

 !«بیرون نرو شاید برای تو هم لازم شد» فقط گفت:

و هرازگاهی    شدمی   وتوک ماشینی رد تک   رو به پنجره ایستادم و به خیابان زل زدم.
 شده پشت ماسکی.مخفی هم زنی، مردی، با صورت 

بغلی همبه   صدای آپارتمان  ورودی  در  کرد.هاگوش   خوردن  تیز  را  م  دان نمی   یم 
برای کنجکاوی من یا این سکوت یا حسی   دیوارهای نازک مشترک عاملی شده بودند

 دهد، باعثش بود! دست می به همه شبیه قلقلک که با دیدن تازه عروس و داماد 
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طرف دیوار تمام  بعد از اینکه صدای دست و سوت و آهنگ از آن   ، چهار هفته پیش
ای نشدن آخرین سفارش ترجمه تمامشان را برای ما آوردند. بابت  کارت عروسی ؛  شد

ابروهای شلوغ  هاچشمکلافه بودم. وقتی با    ،که داشتم به صورت خندان و  ی گرد 
 م بگویم چرا ما؟خواهمی  دختر همسایه نگاه کردم فهمید که

 .«آوردیم خیلی مزاحم شدیممی  تو این مدت که جهیزیه»

سرش را پایین انداخت.   اشاره کرد.  ،بودها  آن   ورودی ما که کار   رفتگی در  تو به  
نقره  ذوقپیچکی  توی  با  زد می   ایی  دادم:بی .  جواب  نبود.»  تفاوتی  آرزوی    مهم 

 .«کنممی  خوشبختی براتون 

به  خواهمی   نفهمید که  خیلی ممنون. یعنی  »  درازا نکشد. ادامه داد:م صحبتمان 
 .«شیم تشریف بیاریدخوشحال می  ها مهمون دوست هستیم.ید؟ ما شمالی آی نمی 

همان  و  کشیدم  را  لبم  نگاه پوست  بود  شهر  سر  آن  که  تالار  آدرس  به  که    طور 
 .« رم سفرمی . این تاریخ من نیستم. نه» رنگ به رویش زدم:ایی کم خندهم، کرد می 

و زندگی  هفته گذشت  لباس  چهار  بی  ماشین عروس،  بی  را شروع کردند.  شان 
بادسته دار، بدون هلهله و شلوغی! با  پف به دست  یی  هالب   گلی ساده و چمدانی 

 خندان، همسایگی با ما را شروع کردند. 

نه    ، نه هواپیمایی در کار بود.  همان وقتی که من هم بلیطم را با دقت زیاد ریز کردم
 پریدنی از روی ابرها نه جای خالی حلقه ایی که وقت پرواز ردش را مالش دهم. 

بود پرسیده  اوضاع  از  بود.  لاله  شد.  بلند  موبایلم  از  هشدار  اینکه  .  صدای  از 
خواست. از آن دست  می   خیالی اند یا نه؟ سرم گیج رفت. دلم بی شده ها باز  دادگاه 

جور نئشگی.  دغدغگی، یک بی فکری،  بی در  کند  می   هایی که آدم را پرت خیالی بی 
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مدل آن  خودتاز  به  آخرش  که  خودت  »  گویی:می   ها  سر  چی.  همه  پدر  گور 
 .« سلامت 

کرده  حتما    دوباره سرم چرخید. افت  باز کردم. چند عدد .  فشارم  را  یخچال  در 
خالی نوشابه و بشقابی املت. پرملات و قرمز. سهم من  نیمه   یشیشه   ، ناگت مرغ

  ، کرد می  خوردمش. همانی که دیشب وقتی علیرضا برای شام آمادهنمی  اگر حتا  بود. 
پیاز   از  اش  خورده تفت بوی  را  حالم  و  چپاند  دماغم  توی  را  همه  این خودش 

بشقاب املت را برداشتم و روغن ماسیده کنار بشقاب را    اش، بد کرد.استعدادی بی 
 با انگشت گرفتم و انگشتم را لیسیدم. 

 ؟«املت هم شدند غذا نیمرو و»

وپنج  طور بسته شده بود. گیرکرده بود در چهل علیرضا حق داشت. اساسش این
 هایی که با آن رشد کرده بود. خوب سال پیش. اسیر بد و 

 .«از پیتزا و همبرگر بهتره»

املت را داغ کرد. اولین لقمه را با   در غذاخوردن. مایکروویو حتا  شبیه هم نشدیم.
 آمدند. نمی  انه در دهانم گذاشتم. نچرخید. به هم نان صبح

پف   زیر  تا  را  نظر درشت یش  هاچشم و    کشیدمی   یشهاچشمماسک  به    تر 
جیبی می  عطر  شیشه  جای  بوداش  آمدند.  کرده  پر  الکل  از  بیرون   و   را  خودش   با 
این حتا    نان تست هم برای من.های  سنگک داغ بود و بسته خرید هر روزش    برد.می 

متری به    75چند روز که از روی اجبار نفس هردومان دورادور در این چهار دیواری 
گره تست می   هم  نان  کابینت ها  خورد.  داخل  آرام    ی کلمه بدون  .  گذاشت می   را 

داشتم  برمی بسته را که    ،در این زندان ناخواسته   . قبل از داستان گیرافتادنمان ایاضافه
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مشترک نشویم. کابینت شده    ،گذاشتم که دوباره قاطی نشویمپولش را به جایش می 
 .پر از اسکناس، بود صندوق صدقات

و  خوشمزه  رفت.  پایین  آرام  لقمه  اولین  کردم.  داغ  مایکروویو  با  هم  را    سنگک 
ای آمد ه هقهق طرف دیوار آشپزخانه شکست و من پریدم. صدای    دلچسب. چیزی آن 

 زبان محلی. هایی به شدن حرف وبدل رد و 

 نکند من هم!؟    گذاشتم. م  اپیشانی دوباره آشپزخانه دور سرم چرخید. دستم را روی  

گرم نبودم. نفسم را چند بار حبس کردم و با فشار رهایش کردم. شروع کردم به  
 هایم و هی سابیدمشان! شستن دست 

مرده تعداد  کردم.  روشن  را  توصیه ها  موبایلم  خواندم.  را،  های  را  بهداشتی 
 هایی با لباس فضایی! نکند من هم ..!؟  ویدیوهایی از آدم 

کشیدم. دراز  تخت  نفر  پهلوبه   روی  یک  سهم  که  بزرگ  فضایی  در  شدم.  پهلو 
دلم غنج زد.  اش  دستم را زیر بالش بردم و از خنکی   دیگرش هم مال من شده بود. 

وقتی که همین تختخواب را با هزار زحمت در اولین اتاق خواب   هشت سال پیش بود
  شد می   با دوتا تشک معمولی هم»   مان جا دادیم، سری تکان داده و گفته بود:متری   6

 ؟« فنگ که چی ودنگ این همه  . بخوابیم

مادر را  های  غرهچشممان را آویزان کرد. چقدر  همه  یولوچه لب چقدر این جمله  
 ! گرفتم نشنیده، کرد می  که به خنده و شوخی نثار علیرضارا  لاله  ی هانادیده و متلک 

آخرین تماس را دوباره نگاه کردم. علیرضا دیگر جان نبود. علیرضای خالی شده 
 ربط!بی مثل هر علیرضای دیگری معمولی و  ؛ بود
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با دندان  یم  هاچشمهای لمینت شده و موهای صاف و بلوطی جلو  تصویر لاله 
 پشت به دریایی آبی. ؛ ظاهر شد

 .« الو کتی؟ الوووو»

 ؟« بگو. همگی خوبین. صدات رو دارم. دوربینم خرابه»

  تا هزاردادن  جوابم به  شدمی   دروغ همیشه هم بد نیست. اگر دروغ نبود مجبور 
 هایم. ریختگی موهمبه چرا. از لاغری صورتم گرفته تا 

 ؟«ها باز نشدندما خوبیم. جواب ندادی به پیغام من! دادگاه »

 .«تعطیلهنیمه همه چی   فعلا    ،نه»

 !« بدشانسی تو رو باید تو کتاب گینس ثبت کنند دختر»

 را نداشتم. هایش خنده یحوصله 

 ؟« اونجا چه طوریه»

 .« کردن هستندریلکس چیز بسته است. همه در حال همه اینجا هم »

علیرضا سرفه  بگویم  مشکوک    کرد می   تکتک های  خواستم  اما  شدهو  او!  به  اند 
  «...؟!نکند تو هم» گفتند:می  طرف دنیااز آن وقت آن  حتما  

می  آخری!  »  گفتند:یا  دم  نکنه  بدبخت  رو  تو  باش  دست  دست قدر  اون مواظب 
 .«کردی واسه اومدن که کار به اینجا کشید

چیزی   و  شدم  بهانه پشیمان  شد.  ضعیف  اینترنت  برای    ینگفتم.  خوبی 
های  گل ؛  گل داده بود  ،تخت   آفریقایی روی میز کنار   یسرکردن لاله. بنفشه به دست 
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گلدان جدیدش سرامیکی بود و زرد. چند روز پیش بود که خودش را روی  .  ریز بنفش
گلدان  به  و  کرد  ولو  عوض  نظمها  تراس  را  خاکشان  داد،  کود  داد.    کرد ونسق 

دوباره  هایم  تر جایگزین کرد. بعد از چند ماه بنفشه های کوچک را با بزرگ وگلدان 
 جان گرفتند.

 زدن.مخالف ساز خواندن بلد است و کتاب کردم فقط  می  فکر

 .« برو  ،هر جا دوست داری بری »

زدن و تلاش برای متقاعدکردن  حرف از سه سال جنگیدن خسته شده بودم. از نرم  
 و جدل.  گرفته تا بحث 

 .«اف برش بزن دی ام تو بمون و . رممی »

م  کرد می   اما بعدها عادی شد. فکر ،  آورد می   اوایل خردکردنش برایم عذاب وجدان 
دوباره  اینجامی   خرد شود  به  که    .شدمی   صورتش قرمز  ،کشیدمی   سازمش. حرف 

روی   سبیل   کشید می   ریشش ته دستی  می های  و  را  ی هاچشم.  جویدباریکش 
از جلو    ،. از خانهزد می   گفت. بیرون نمی   دراند به من اما چیزیمی   رااش  کرده ورم 

 ی من. هاچشم

اش ترین نقطه تهران بودم در شمالی   یمترجم بودم و او دکترای علوم سیاسی. زاده 
 اش. ترین نقطه جنوبی کویر در  یو او زاده 

سال بعد از ازدواج ما و  ها درست یک طرف آب  من رفتنی شدند به آن   یخانواده 
 اش!تر شدند در بدهی و قرض بابت بیماری پدر بازنشسته ماندنی او  یخانواده 

شد  نقطه  توهم  دانشگاهی هم اشتراکمان  البته  و  جامعه همدرد بودن  درد    ، بودن! 
 ...  سیاست، فرهنگ
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 توهمی که فقط پنج سال عمر کرد.

و  روزنامه شد  دوام  به دست نگار  مدرسه قلم،  معلم  شد  ینیاورد!    ، غیرانتفاعی 
نکردند!   نداشتند! مصاحبهتحملش  دوستش  دانشگاه  و  اداره  استخدامی    گرهای 

کرد    چوب و پیچ و دستگاه برش کارفرمایش شدند. درد در جانمان نفوذآخر  دست 
بالا آوردم. گلبول    های سفید جانم کم شدند و و من تب کردم. او عرق کرد و من 

سختی علیرضا، رشد سرطانی گرفتند. اسمش را گذاشته  جان دندگی و  یک   هایسلول 
 بود مدارا! 

یی مانده بود. آن میخ  روروبه رد قاب عکسی چهارگوش و میخی بلند روی دیوار  
بودش به  کوبانده کشی پیدا کرده بود و  ها وسط اسباب وپرت خرت لای  را علیرضا لابه 

کم سلیقه به خرج  یک .  ه؟ قد دوتا بند انگشتهآخه این چی»  دیوار. چقدر غرولند کردم:
 .«بده

میخی نمونده! همه  »  گفت:  ، کرد می   بندیدسته هایش را  طور که کتابو او همان 
 .«کوبیسم شما به دیوار شدهای صرف چسبوندن نقاشی 

نفرنقاشی  دو  عکس  و  چشمش  جلو  از  کردم  جمع  پیش  ماه  چند  را  را ه ها  مان 
چشمم. قاب را از قلمرو خودم بیرون کردم و چند روز پیش وقتی  برداشتم از جلو  

شخصی  وسایل  حوزه اش  علیرضا  در  بود،  کرده  زمین  پهن  او    یرا  استحفاظی 
 .شدیدم 

هیچ صدایی نبود. نه صدای ترمز ماشینی، نه صدای برشکاری سنگ ساختمان  
نه طرف آن   یکاره نیمه  کارگرها،  دادوبیداد  نه  ها  دار ضایعاتی خندهجملات  حتا    تر؛ 

 برای پیداکردن فروشنده. 
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کند. شاید تنها  کند. تنهاترت می می   جود و ریز ریز می   ماند.سکوت مثل خوره می 
 ..! .این کوچه باشم. همه را برده باشند برای دفن!! نکند من هم یموجود زنده 

 کشیدم. های عمیق هایم را با صابون سابیدم. نفس آب نمک قرقره کردم. دست 

 ؟«چی شد؟ تونستی اسکن بگیری »

 موبایلم تاریک شد و جوابی نیامد.  یصفحه

های  های علیرضا به رسم خودشان و مهمان رقصیدند. مهمان می   همه شاد بودند و
ریز. علیرضا خوشحال بود و من گاهی  های  جدا با خنده  ما هم به سبک خودشان.

ارزید به  نمی   وپاشی!ریخت چه ه »ندک کرد می   پچها پچطرفی آن   شاد و گاهی نگران.
 .« فروختن تنها باغ پدر داماد

داماد بیشتر از این نداشته و عروسی  »  ها نگاهشان لبریز از ترحم که طرفی و این
 .« دستی دمبزرگ خاندان جواهریان شده این مهمانی   یکتایون نوه  یشاهانه 

ند. کف دستم عرق کرده بود و  زد می   وقتی در دلشان حرف حتا  شنیدم.می  همه را
لوله  ریز  دستانم شدمی   جانورانی  کف  از  و  علیرضا می   ند  زدم.  جیغ  بلند    افتادند. 

و به کف  آوردم  مایعی سیاه در  ام  ید. از داخل پیراهن عروسی خندمی   رقصید ومی 
 این بار خیلی بلند.  ؛ دستانم مالیدم. جانوران بیشتر جان گرفتند. جیغ زدم

 ...«و کتی بلند ش »

کنار من نشسته بود. چند بار پلک زدم. فقط رد  اش  وشلوار دامادی کت علیرضا با  
یم دیدم. هوا تاریک شده بود و سیاهی آسمان که از پنجره به  روروبه قاب عکس را  

های علیرضا پیدایش  نویس دنبال قاب گشتم. بین دست   ترس پرم کرد.   ، چشمم خورد 
 روی میخ بلند ثابتش کردم.  دوباره هایی که عزیزتر از جان بودند برایش.  کردم. آن 
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باز  نیمه پنجره را    بشقاب، لیوان، حوله و چند ماسک نو، روی میز کنار تخت چیدم.
ی صورتم خزید. تخت را مرتب کردم و دو ملافه روی  چندان سردی  نه سوز    کردم.

کار مخصوصش را هم پایین تخت  کاره و خودنیمه های  نویس دست تمیز هم آماده!  
 نوشتن داشت، گذاشتم.  یهایی که حوصله وقت برای 

 موبایلم روشن شد و تیک بلندی زد.

 .« کرونا نیست . خاطر سیگاره ند بههام حساس شدریه اسکن گرفتم.  »

  طرف دیوار مشترکمان آمد از کی سیگاری شد. صدای آهنگ شمالی از آن نمی   یادم
 دغدغه...بی شاد و   آمد.می 

مرغ داخل  تخمهایم را بیشتر از یک دقیقه شستم. سنگک را داغ کردم. دو  دست 
ریه  فرقی داشت  بپزند. چه  تا  انداختم  از  ها  آب  یا  باشند  ویروس حساس شده  از 

 گیرد. می  جان  آفریقایی حتما  های سیگار! باید گلدانش را عوض کنم. مثل بنفشه 

 

 

 

 

 

 

 

e-book



 

e-book



59 
 

 

 

 

 های ضربدر خورده  ذهن 

 

سفید بزرگ کاغذ که روی میز کار چوبی، پهن  ی  هزنم. به صفحدستم را زیر چانه می 
زیر نور زرد  اش  ام، هنوز سفیدیکشیده شده و با وجود چند خط راست و درهمی که  

چشمم به  خیلی  مطالعه  می آیدمی   چراغ  نگاه  خط ،  به  کنم.  شباهتی  نه  که  هایی 
های  پوتیننیم برگشته و پوستینی  های  زنانه دارند نه به لبه های  چکمه بلند  های  ساق

 مردانه!

دهم. موهایم که جلوی  سبابه تکان می   مداد طراحی را بین دو انگشت شست و 
روم از روی  دهم به عقب، می کنند. صندلی را هل می می ام  عصبی   ،ریزندمی   چشمم

و   دیور  عطر  شیشه  دو  یکی  جز  که  آرایش  خنک میز  مشتی   یکنندهاسپری  و  بدن 
دارم و محکم به ته سرم  شود، سنجاقی را برمی نمی  چیز دیگری پیدا  ، گیره  سنجاق و

در آینه از سوزش  ام  ی گودافتاده هاچشم   کنم تا موهایم را آن بالا نگه دارد و فرو می 
 ها. مدل  ها وگردانم به دورتادور اتاق روی عکس شوند. چشم می تنگ می 
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بلند یا شلوارهای    کوتاه و های  دامن  رخ! بلوز ونیم  رخ وتمام وسفید، رنگی،  سیاه
وگشاد  تنگ  کلاین و  1وایز لی   جین  کتانی 2کلوین  تنیسوری  های  !  دز اسپورت  یا 3ک 

 !4پرادا دار چندده سانتی پاشنه های کفش 

ابتکاری  ایی را در ذهنم شکل بدهند. طرحی  تازه توانند طرح  کدامشان نمی چهی
مدل  باید  ی  ه های زمستانبرای  که  بعد  دلم به سال  بدهم.  تحویل  د  خواهمی   زودی 

سرم در بیاورم و یکجا  ی  ه خورند، از کاس برهمی که تمام مغزم را می ودرهمهای  خط
باز است، بیندازم بیرون. چهار طبقه برود پایین و  نیمه کوچک اتاقم که  ی  هاز پنجر

فروشی  نان ی  ه شده و پخش شود درست جلوی مغارفرش گ سنروی  پیاده بخورد روی  
بدهد و زحمت اینکه  تکانی  تفاوتی  روی بی او هم سرش را از    مادام شارلز! احتمالا  

را برساندحتا    هیکل گوشتالودش  مغازه  در  دم  لب    ،تا  زیر  فقط  ندهد.  به خودش 
 « دختر دیوانه!... لعنت به تو... پناه بر خدا» بگوید:

ایی که  با فاصله حتا    شوند که بلندای ایفلنمی   بلند مانع  های باریک وساختمان 
میدان   تا  من  کنار  دوشان آپارتمان  کامل  را  پرده  ندهد.  نشان  را  خود  دارد،  مارس 

طور  هزار تنی اینده اند که این غول آهنی  بافته زنم. چند هزار رشته لامپ را به هم  می 
 شود؟ ل می زیبایی بد ی ه ها به الهشب 

به  ایی گرم  قهوه نوشیدن    که یک روز زمستانی، وقتی که برای استراحت وسؤالی  
شرکت  کافه  بودیمی  صورت سفید    ،رفته  تمام  لبخندی  پرسیدم.  همکارم  ژانت  از 
  د! و وقتی دوباره گفتم: داننمی سری تکان داد که یعنی    را پوشاند واش  ومکی کک 

 
1 Levis 
2 Calvin Klein 
3 Keds 
4 Prada 

e-book



61 
 

که تو چیزی...  ایفل! اما خاک و سنگ روح دارن کنه مثل  روح توی آهن حلول نمی »
 «بینی.می  طاق بستان یا بیستون 

با تعجب نگاهم کرد. مجبور شدم بفهمانم که    دختر بیچاره ابروهایش را بالا داد و
است. ایران  تاریخی  آثار  و وقت  آن   منظورم  زد  لبخند  دوباره  که  من  »  گفت:  بود 

 «وم شده!فکر کنم زمانش تم... ناسیونالیست نیستم

با  سالگی همین باشد که آدم زنده می وپنج سی شاید خاصیت ردکردن مرز   شود 
 مشتی خاطره که خوب یا بد دیگر ازشان خبری نیست.

م و با یک پا سنگ  کرد می   عصرهایی که با گچ وسط حیاط را چهارخانه چهارخانه 
سوزاندم. دوباره  می رفتم و خودم را  عمد روی خط می به بردم،  خانه جلو می به خانه را  

  کرد می   ردش پنجره را بازم و مادرم با آن موهای کوتاه و عینک گ  کرد می   از نو شروع 
با  خوایم  مامان بیا تو حاضر شو. می ...  گندم»  گفت:آورد و می می   سرش را بیرون   و

 «بریم بیرون.بابا 

پدر دوباره با  هرکدامشان را  ی  ه رفتیم. بیستون، طاق بستان و هر بار قص بیرون می 
بار  آمد که این قصه را یک نمی   و من هم یادم  کرد می   کاری برایم تعریفکمی دست 

هایم  رفتم که قدمقدر تندتند می وآن   شدمی   های پدر گمهایم در دست ام! دست شنیده
 های هردوتاشان برسد.به قدم

با کنم. صاف می تر می ها را پررنگ کمی خط  نیمه    ، شد کشمشان. ساق کفش تا 
م بنددار باشد یا از پشت با زیپی  داننمی کند.  می   دادن خود را پیدانشان شلوار فرصت  

ریز دخترانه  های  گذرند و خنده چوبی راهرو می های  از پله هایی  گامبلند بسته شود؟  
 رسند.خواب کوچک من هم می  تا اتاق کار و
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ساق.   بالای  تا  جلو  از  میزنم.  هاشور  ضربدری  را  وقت  بندها  بستنشان  چقدر 
دار از  گره براقش را نامنظم و  های  گیرد. همیشه قبل از رفتن پدر مخفیانه بند پوتین می 

رسید پدر دیر می   و  کشیدمی   م. به خیالم بازکردنشان طول کرد می   هایشان رد سوراخ 
 رفتیم، باماند و با هم بیرون می می   دادند! باز همپریدن به او را نمی   یو دیگر اجازه 

 گرفتیم.تایشان را تا آن موقع یادم داده بود، یاد می چهل انگلیسی را که های هم کلمه 

ببین گندمی اگه »   داد:و برایم توضیح می   انداخت می   گاهی چین به پیشانی بلندش
وقت تونم برم با هواپیما بپرم، اون نمی   .رسمو زود نبندم دیر می ر  هاممن بند پوتین

بندن، آماده  و زودتر می ر   هاشون شب تو تلویزیون دیدی، پوتین   اون هایی که  اون آدم
 « طوری بشه؟کنن! تو دوست داری اینرو خراب می ها  خونه آن  می شن با هواپیما  می 

رفتند، پایین می بالا هایش که  ماندم و سبیلی پهنش خیره می هالب   و من که فقط به
 ...«نوچ» گفتم:می  دادم و سرم را بالا می 

ولی    زد،می   ، گاهی هم تشری کوچککشیدمی   هی ابروهای پرپشتش را درهمگا
 .ارزیدمی باز هم به نرفتنش 

نفس توده  از  شش ایی  ته  از  را  درنیامده  می های  بیرون  که  هاچشمدهم.  ها  را  یم 
ماشینمی  گذر  مبهم  صدای  وبندم  آژیرآیدمی   تراموا  ها  صدای  آژیر  آیدمی   .   .

 آژیر خطر! ... آمبولانس یا پلیس

 .«ست هوایی ی ه ید اعلام حملشنومی  توجه توجه صدایی که»

هایم را کنار زدم  شان. چتری دآفتاب نزنم را تنگ کردم تا هاچشم سرم را بالا بردم. 
. چیزی در  آمدمی کردم. از آن بالا صداهای بزرگی  مهاچشمهایم را سایبان دست  و

چند لحظه بعد هم چیزی سیاه رد شد که    وآمد  می آسمان نبود. فقط صداهای بزرگ  
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.  آمدنمی قدر که دیگر آژیر صدایش  آن   بود.زیاد  خوب ندیدمش. فقط صدایش خیلی  
 یم را چسبیدم. هاگوش  دو دستی 

 .«گندم پاشو»

ورودی خورد و  به در  اش دوید که تنه حیاط می  من وسمت به  مادرم از داخل اتاق
 لرزیدند.هایش  شیشه

 .« آخ»

ایی که در آن گیر انداخته بودم،  مورچه با پنج  را  کبریتم  قوطی  کتفش را چسبید.  
 .«مامان اون بالا رو نگاه کن» مادرم:سمت به  ایوان گذاشتم و دویدمی ه روی پل 

و چسبید  را  کمرم  همان   مادرم  هوا  من  و  زمین  بین  می تکان طور  و تکان    خوردم 
گذاشت  زیرزمین را که تمام کرد من را  های  رفت. پلهپایین می   تصویر حیاط بالا و

و زمین  چراغ    شد.زمین  پهن  هم  خودش    روی  به  دستش  که  کند  بغلم  خواست 
. زیرزمین  کشیدمی   تند نفستندچسباند.  اش  الدین خورد. من را سفت به سینه علاء 
نا می نیمه  و بوی  بود  بیرون صدا  تاریک  از  های  . شبیه دعوا، شبیه جیغ آمدمی داد. 

نترس عزیزم هیچی  »  گرفت:ام  .گریهآمدمی مان! از انگشت مادر خون  همسایه دختر  
 .« نیست 

م مدام  کرد می   نگاهاش  خودم را مچاله کردم در آغوش مادرم. از پایین که به چانه 
روی   ورتش لیز خورد وایی عرق از ص قطرهگفت.  خورد. زیرلبی چیزی می تکان می 

گریه  بیشتر  چکید.  تو  مورچه مامان  »  گرفت:ام  دماغم  بیرون  کبریت  قوطی  هام 
 .« موندن 

 .« میرن نمی   کبریت قوطی تو ... شن مامان چیزی نمی »
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بالا کردم و شیشه  را  را بوسید. سرم  را گفت و موهایم  ی ه ضربدرخورد های  این 
میریم! ما پس ما می »  دادند:صدا می   لرزیدند وزیرزمین را نگاه کردم که ریزریز می 

 .«کبریت نیستیمقوطی که تو  

قدر بلند که مادرم خم شد روی من و آن  آب دماغم راه افتاده بود. صدایی آمد. آن 
استخوان  دادند وچریک هایم  زیر  و  چریک صدا  تکان    عرقش گرمم کرد  زیرزمین 

 من فقط جیغ زدم. خورد و 

هم یکبار. روزی که قرار  آن ام.  ه را فقط اینجا شنیداش  صدایی که شبیه   صدایی آمد.
همه برای تماشا رفته بودند. وقتی از بالا به    ایی را نابود کنند و طبقه بود برج چهل  

 ، همان صدا آمد. اما کسی جیغ نزد. آمدندمی روی هم اش طبقه به طبقه پایین 

کنم  رنگ پوتین را از بالا شروع می کنم. تمام  بندهای ضربدری پوتین را پاک می 
کنم پای راستم را تندتند تکان بدهم تا ذهنم را  کردن. سعی می سیاه  به هاشورزدن و 

 جا جمع کنم. یک  ، طرفی پرتاب شدهاش که هر تکه 

از پنجرهصدای خش تلویزیون  بیرون   یخش  اتاق  شنوندگان عزیز  »   :آید می   باز 
 « ...توجه فرمایید

را محکم بین دو دستم گرفتم و  هایم کبریت مورچه قوطی  دویدم طرف زیرزمین.  
  زیرزمین نشستم و سرم دقیقا  ی ه پاهایم را جفت هم فشاردادم. درست روی اولین پل

 های کف حیاط شد. به تاریکی داخل زیرزمین زل زدم.سطح با موزاییک هم

آسمان   به  دیگر  زد.  تندتند  قلبم  کردم.  خم  را  بازشدن  سرم  صدای  نکردم.  نگاه 
 گفت:! وگوینده مدام می لنددر آهنی حیاط بلند شد. صدایی ب  یبرداشته تابی  ه لنگ

 ...«شنوندگان عزیز توجه فرمایید»
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های سیاهی را دیدم که کف حیاط قدم هایم را چسبیدم. زیرچشمی پوتینگوش 
مده بودند  آشده بودند و    روز هم زودتر بستههایی بودند که آن از همان   گذاشتند. حتما  

های پدرهاشان  مان. انگار باز هم دخترهایشان گره به بند کفشکردن خانه برای خراب 
  صدای جیغ دختر همسایه بلند  نینداخته بودند و پدرهاشان زودتر رسیده بودند. حتما  

خورد و باز هم انگشتش  کتفش به شیشه می و  دوید  مادرم دوباره می   . حتما  شدمی 
 جیغ زدم.  کبریت را انداختم. جیغ زدم و  ی! جعبه شدمی  خونی 

 .«باباست ... گندم نترس »

 شنیدم.سرم را بین دوپا گرفتم و فقط صدای جیغ خودم را می 

می  مچاله  را  گوشه کاغذ  تمام  از  چکمکنم.  مچاله  ی  ه هایش.  هم  هاشورخورده 
بند زده به داخل ماشین هل  دست بندم. پلیس مرد موبلندی را  می   . پنجره راشودمی 
 . آیدمی   دوباره آژیر به صدا در  دهد ومی 

  گیر پیغامدارد. فقط صدای  طرف خط برنمی   گیرم. کسی آن با تلفن چند شماره می 
می   آیدمی  گذاشتن  پیام  درخواست  آرتادو»متأسفم    دهد:که  از  ...  آقای  کار  این 

وی  ه عهد پوتین  نوع  هر  طراحی  من  خارجه.  ر  من  سالچکمه  می و  خوام  هاست 
 «...فراموش کنم
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 یس ئ ر 
 

ساعت هم زودتر از  نیمکردن تهران شد. امروز رئیس اداره من اولین زنی هستم که  
نیم رسیدم، روز قبلش هشت. وهفت رسم. هفت نشده! دیروز  می   دیروز به دفتر کارم 

پنجاه دقیقه هم کم نیست را برسانم به چهل یا پنجاه دقیقه. چهل ها  ساعت نیمباید  
کردن این بلبشو! چند روز است  جور وجمع گیری برای  تصمیم برای شور و مشورت و  

 من را گرفته!  یاین وضعیت یقه 
الان دیگر با این    ام.رفته روورنگ نشینم. پشت میز  می   چندان راحتمنه روی صندلی  

بار  های  مهره چند  س  یشدهعمل آرتروزی  شصت  که  کمر  و  قدمتشان گردن  از    ال 
ها را ندارم و هم این میز و صندلی برخاست روی این و نشست گذرد، هم من توان  می 

هر چه  معاونانم  اند. آن اوایل  شده زبان بسته از چهل سال دیدن صورت من خسته  
شهر، آن هم  رئیس  و شخصیت یک  شأن  اصرار کردند صندلی مدیریتی مناسب با  

سفارش   تهران  مثل  صندلی شهری  همین  از  نرفتم.  بار  زیر  کارمندی  های  بدهم، 
کننده را به  مرطوب پوشم، کرم  می   راام  سفید طبی های  معمولی ارزان گرفتم. دمپایی 

شوم می   پهن اتاق خیره  یدهم و از شیشه می   پنجره را بالا  یمالم. کرکرهمی هایم  دست 
 کنند.کوتاه و بلندی که سلام می های به ساختمان 

 هیچ! سنجم. تقریبا  می  هوا را  یی موبایلم غلظت ذرات کشندهبا گوش 
 «عالیه...»     
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گوشی اش  برنامه روی  کنند  نصب  و  بنویسند  برایم  دادم  فلان    ام.را  حرف  به 
ای در جریان متصدی و کارمند اعتباری نیست. عادت دارم به اینکه آنی و لحظه

 چیز باشم.همه 
کنم. خبری نیست. می   یم را با هم روشنروروبه دی چسبیده به دیوار  سی ال بیست  

نامه ها  گزارش  را  پخشهای  و  میز  روی  سرسری  می   جوروجمع شده  نگاهی  کنم. 
 آنجا هم خبر خاصی نیست.  اندازم.می  بهشان 
 خورد؟  می  چیز عادی است، پس این هیاهو از کجا آبهمه 

هایی هم که دیروز بعد از جلسه، روی هم چیده بودمشان، دستم را سمت  زونکن
 آورم.می  شان را در یکی کشانند. می  خودشان 
قبل قرار شده بود به جای  های  طبقه ای بود که سال هفده انتقال همان هتل    یپروژه 

از این    کنمخوانم کیف می می   را کهها  وار، برسد به آسمان! ورقه قارچ چنار باغ پسیان  
زنانه  مردانگی  چه    ام.همه  تهدیدهایی،  جان نقشه چه  محل  می   هایی،  برای    دادند 

 سگ بهشان نگذاشتن! 
ول  شوم. زنان یک دست سبزپوش مشغمی   هشت خیره  یدی شماره سی ال روی  

مخصوص و با  های  پاشاند. با آبساعی گردگیری برگ چنارهای نرسیده به پارک  
زرد شده  های  توک برگ وتکگیرند و  می   غلظت اکسیژن را اندازه   ،دستگاهی خاص

 برای آنالیز آزمایشگاهی. کنند  می  یا افتاده را جمع 
تر ضعیف شان  جثه ای هم که  عده سابند و  می   بالاتر راهای  ای با بالابر شاخهعده

 پایینی چنارها را. های بود، شاخه
های  حساسیت زیادی دارند که مبادا درختان دچار مرضی شوند. کاش پشت لباس

ند عضو کدام تیم هستند. حراست از فضای سبز، باغبانی،  کرد می   کارشان مشخص 
 وحش شهری...حیاتحراست از 
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شوند. یک روز  می   ند دوباره ویژه کرد می   دوست نداشتند برچسب بخورند. فکر 
چیز دیگری. ما هم خواستیم دیگر اسم نگیرند.   یخیابان بودند و امروز ویژه   یویژه 

با   که  کار ودل الحق  بار  کنند  می   جان  این  چنارباغ!  شده  پسیان  دوباره  تمیز.  و 
بوی گل بیشتر هم شده.  و  های  تعدادشان  به  ارکیدهسرخ  بین چنارها  که  عمل  ای 

 و هوایم را عوض. کنند  می  زنند و مشامم را پرمی  دی بیرون سی الاند از آمده
ها گیرم. چند دختر سرشان به برداشت گل می   خیابان منتهی به تجریش را زیر نظر

زیبایی و درآمد و هم  شده ها، هم  بوته گرم است.   منبع  باغبانی  شهره اند  تیم  شدن 
پرورش   بابت  آسیا.  کل  در  گلبرگ گل تهران  که  لبخند هایشان  هایی  و  داشتند    لب 

 ند آن هم در خیابان عریض و طویل هجده کیلومتری! زد می 
هایی که مجبور بود  سال گفت همان  می   را یکی از همین دخترها داده بود. اش  ایده

جایی قایم کرد برای روز مبادا.    چیز تنش را بفروشد برای ارتزاق، لبخندش راهمه 
 رو!خنده  ییافته تغییرژنتیکهای لبخندش را نفروخت و همان فیگور شد ژست گل 

طبقه.  هفده داستان هتل    یزنم به بقیه می   کنم. زل می   جاه عینک را روی صورتم جاب
واقعی،    یستاره پنجمنتقلش کردیم نرسیده به دشت لار. به هوای رفتن به یک هتل  

فهمند که این غول پیر هم  می   بینند و می   دماوند را هم   ،در مسیرها  خیلی از فرنگی 
 این مملکت است. های ت جمشید از دیدنی خمثل پل خواجو و ت

های  صورت سوخته و سبیل آن  موی سعادت با  کمشود و سر  می   دو ضربه به در زده 
 . آید داخل اتاقمی  تنک
 ؟«خانم مهندس»

 .بینممی  دهانش راآب دادن روم و مسیر قورت می  ایغرهچشم
خانم  »  پیشایران ببخشید،  رسیده،  دستم  به  معترضین  درخواست  شرط نژاد... 

 .« گووگذاشتن برای گفت 
 .«بیا تو»
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و   انگار همیشه کار نکرده ادستپاچه. دستپاچگی لاغر است  دایمی است.  ای ش 
  نگاه   ام.دفترهایی است که در این چهل سال داشته رئیس ولی یکی از بهترین    . دارد 
پوشه می  به  درخواست    یکنم  یک  مثنوی  دوصفحه یکی دستش.  نیست،  ساده  ای 

 هفتاد من است.
 «نژاد؟ایران زنند خانم می  روها از روی چی این حرف » 

 .«بیکاری»
 بودن حالم. خوب کند که انگار مشکوک است به می  خورد و طوری نگاهم می  جا
 «مرض دارن؟ ...بیکاری! منظورتون اینه که ببخشید»

دوزم به میدان شوش. خیابان  می   گیرم ومی   حال سعادتبی نگاهم را از صورت  
فداییان در ایستگاه خودش  ــ  همیشه را دارد. اتوبوس خورشیدی مسیر شوش    خلوتی  

کردن به پیرترها و  تعارف ایستاده و مردم به ترتیب و آرام در حال سوارشدن و گهگاه  
  ی برای زودتر سوارشدن هستند. موتورسواری بدون کلاه ایمنی از خط ویژه ها  زن 

و  های  موتورسیکلت  رد دوچرخهبرقی  ومی   سوارها  موتوری می   شود  های بینمش. 
 ...دهنددیگر با دست نشانش می 

 « این چرا کلاه نداشت؟»
 . شودمی  سعادت باز دستپاچه 

 «کی خانم؟»
برنامه » مگه  رانندگی  پلیس  بدم؟  نشونت  چطور  رفت  شد  اجرا  اش  رد  کامل 

 «نشده؟
 ها.تلویزیون گرداند رو به می شود و سرش را برمی  خیزنیم سعادت 

 « چرا خانم. کسی هم پشتش نشسته بود؟»
 .« نخیر»

 نشیند. می  جایش  شود و سر می  سعادت آرام
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خیلی وقته  ها  توریست بوده. وگرنه توزیع کلاه ایمنی مجانی بین موتوری  احتمالا  »
جایی یه نفر مسافر رو دارن  ه ما همه کارت تردد و جابهای  تموم شده. تازه موتوری 

ناشناس هستن و توریست.  ها که مسافر ندارن معمولا  کنن. این می  که هفتگی شارژ
 «گردی با موتور رو دارن.تهران ها، منوی هتل بعضی 

 «ی؟دونستمی  این قضیه رو پس »
 د. ن شومی  گرد هایش چشم

  ای فرحزاد رفته بودیم جاتون خالی رستوران حجت، هوایی بود هوالا یه بار طرف »
 «ها... بوی کباب و...

 افتد.می  فهمد. به لکنت می  چیز راهمه کنم و  می  نگاهشفقط 
نزدیکه یکی دو تا توریست  ها  زاده داوود. اونجا نه اینکه به این هتل امامرفته بودیم  »

  ، دارممی طور که گوشی را برهمان خورد و  می   دیدم بدون کلاه رو موتور. تلفن زنگ 
 «ونه...ها. قانون قان هتل نامه بفرستید مدیریت : »گویممی 

هم    خوابی؟ آن کارتنقال،  وقیل کنند. دوباره همهمه،  می   خانه بود. وصلتلفن از  
مترو؟ ایستگاه  چه  وسط  شدیدترش می   کسی  ناامنی،  می   داند،  زدوخورد،  شود 

 خرابی. 
 دارد. می بر  ،ای را که برایم آورده بودپوشه به اشتباه   .شودمی  سعادت دستپاچه

 «کنن ها!نمی  از بیکاری این کارها رو  اهنژاد! این ایران خانم »
نه انتصاب. چه با جمعیت ده  ام  گیرد. چهل سال است انتخاب شده می   مغزم درد 

کشد و  می   اند در این شهر. قلبم تیرماندهمیلیونی، چه حالا که فقط دو میلیون نفر  
 کنم خون زیادترازحد دویده پشت سرم.می  احساس

رو؟ به آقای کاردان بگو جلسه داریم با حضور  ها  بری اون درخواست می   کجا»
خواستن  اگه  اطلاع بدین.  ها  نواحی. به جراید و روزنامهلان  ئومس و  معاونان    یهمه 
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بگیرن. صداوسیما هم همین  زنده طبق روال گزارش  اینکه پخش  به شرط    ی طور. 
 رادیویی داشته باشن ولاغیر. 

ند  خواهمی   ن در قاب روی میز کارمام، لبخندزنانوه رود. تنها دخترم و  می   سعادت
چشم بردارند.  رویم  از  را  فشار  همشبیه  هایشان  کمی  به    به  هم  هردو  و  است 

 طور بادامی.کیومرث خدابیامرز کشیده. همان ی هاچشم
ما  »:  گویدمی   طناز  با  بیا  بده  زودترازموعد  بازنشستگی  که  گفتم  بهت  مامان 

 « . حیف نیست...چهارمحال خاطر تو نبود رفته بودیم به طالقون. اگه  
گیرد و خیلی  می   دهم. طناز لبخندش را پس نمی   دهم و جوابش را می   سرم را تکان 

مین کار  بینم باید همی   ،کنممی   زند به من. با خودم که فکرمی   معمولی در قاب زل 
در مغزش    ،به عهده بگیرد را  شخص دیگری سکان ریاست شهر  اگر  م. شاید  کرد می   را

 پیدا شود.  تری تازه  و راهکارهایها طرح 
شوم.  می   خیره   ،خودم که مچاله شده   یعصبانی و درمانده   یروم دادگاه. به قیافه می 

ردیف  به ردیف ای  چندصدنفره دهم. جمعیت  می   و سر تکان ام  دستم را زیر چانه زده 
 کشند.  می  شدنم رااند و انتظار محکوم نشستهپشت صندلی من 

سعادت است و    ، اند. منشی دادگاهگذاشته چندان قطوری جلوی من  نه   یپرونده
ای  عدهشود  می   کند به خواندن اتهامات وارده. هر بند از اتهامات که خواندهمی   شروع

 :  برایم غریبه نبودندها شاکی کدام از این  هیچتصدیق.  یدهند به نشانه می  سر تکان 
 ؛پنجاه سال پیش یشدهمنسوخ خودروسازان بنزینی با ایزوهای  یمجموعه 

 ؛شدهپروانه لغو های نمایندگان صنف بساز و بفروش 
از شرایط    ی رضایتناسندیکای قاچاقچیان مواد مخدر)کلی و جزیی(، که به دلیل  

 ... وند اه شغلی و نبود خریدار مجبور به ترک کشور شد
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سعادت   نبود. تمام قرائت  شنیدن  یم  هاگوش   شدنی  کشش  و  این دیگر  اسم  همه 
نگرفتم. با  عنوان را نداشت. تندتند مشغول نوشتن هستم برای دفاعی مناسب. وکیل  

 :زنممی  صدای بلند داد
 « دفاعیات به جایگاه بیایید.ی  ارائه برای »

نکرده می  به همراه    یکه دو گربه ام  روم داخل جایگاه چوبی و هنوز شروع  سیاه 
رسانند به  خودشان را می ها  خس افتاده بود از زیر صندلی خس موشی که از چاقی به  

 جایگاه متهم.
 « اتیم.ک  شد؟ ما هم جزو ش    خانم قاضی شکایت ما چی »

سبیل قهوه موش   دستی می   را هایش  ای  و  به سرو می   جود  صدای  کشد  صورتش. 
 کند.می  زیرش را بلند 

تنی. کل مسیر انقلاب  آب نه آشغالی، نه کثافتی، نه سبزی، نه جوب لجنی واسه »
باید رونده  . به چه جرمی از خونه و کاشونمون  آممی رم و  تا آزادی روزی صدبار می 

 « اینجام. یبشیم؟ اجداد من نروژی بودن ولی من تو تهرون دنیا اومدم. بچه 
شروع  هم  صدای  کنند  می   بقیه  صدایشان.  بلندکردن  فریاددورگه به  :  زندمی   ای 

پس بدم. حکم دادن    ، وساز خریده بودمساخت مجبورم کردن هرچی زمین واسه  »
جنوب  هزار    ، برم  و  خرید  مرکز  بزنم. وکوفت اونجا  کو    زهرمار  نیست؟  ظالمانه 

 «عدالت؟
 کنم.می  ساکتشان ها قاضی  یبا چکش معروف همه 

 «دیم.می  نژاد گوش ایران خانم ! اجازه بدید»
صاف را  کرد می   صدایم  آماده  که  را  کاغذی  صفحه  چند  و    یم روروبه م  اهکنم 

 گذارم. می 
  ...«نژادایران خانم »
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گذارد تند قدم بردارد. دستمال  نمی اش  شود. چاقی می   کاردان سراسیمه وارد اتاق
 دوزد. می   را به مناش  زده بیرون ازحدقهی  هاچشمکشد و  می   را روی صورت قرمزش 

 ...«  ای از توضیحاتی پاره ارائه از دادگستری نامه اومده برای »
به دستم با  می   نامه را  کنم  می   خوانم و پرتشکنم و می می   میلی بازشبی دهد و 
 بخش شرقی میزم.

   «قضیه چیه؟ چند سال بود که اسم دادگستری و دادگاه به کل یادمون رفته بود.»
  انگار پشت سرم همچنان خون جمع شده. از داخل کیفم قرص زیرزبانی را در 

  اریه ضاح بابت همین فراموشی    اتفاقا  : »گویممی   بلعمشمی   طور کهآورم و همان می 
شون از بیکاری دست به اعتراض  زیرمجموعه گن کارمندها و پرسنل  فرستادن. می 

 « ند. مسبب هم ما هستیم.اه زد 
 چپاند روی مبل جلوی میزم. می  کاردان به زور خودش را

 « ؟ا دقیقا  هیعنی کجاها؟ کی »
 دادن ندارم. جواب  یحوصله 

   .« شون ه ها... همقاضی ها، نویس عریضه ها، وکلا، دادگاه ها،  زندان .  دونممی  چه»
 اش.پیشانی های چسبد به چینمی  رود ومی  ابروهای پرپشت کاردان بالا 

 « رو ما باید بدیم؟ها راجع نداشتن اون حالا چرا تاوان شاکی و م  »
حدودا ، گیرممی  هایم را بشنوند. ساعت ند به دهان من تا حرف اه دوخت  چشمهمه 

 اسناد و مدارکی که داشتم.  یساعت به دفاع از خودم پرداختم. با همه نیم
در تهران از بنزینی تبدیل شود به برقی  ها  از اینکه قرار شد تکنولوژی ساخت ماشین

با آلودگی زیر  ها  زباله   یحاصل از تجزیه های  یا استفاده از سوخت ی،  یا خورشید
آنچنانی،  های  ی بیش از حد و تراکم گرفتنوسازهاساخت یک درصد، جلوگیری از  

 اخذ مالیات از پردرآمدهای شهر.
 پرد داخل حرفم. می  کاردان 
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  «کار کنید؟خواید چی می  حالا»
رسند پر تردد  می   مسیرهایی که به صادقیه  آیدمی   کنم. به نظرمی   نگاه ها  به تلویزیون 

شک شده یک های  آدمکنم.  می   اند!  که  از  زیادی  بیرون باره  مترو  آیند. می   ایستگاه 
هم در این  آن بودنشان آیند و منظم اما باهممی  چیزی دستشان نیست. به نظر ساکت 

تصویر اطراف برج آزادی. همان    سمت گردانم به می   مشکوک است. صورتم را   ، تعداد
کشد. از خواب صبح سیر نشده. از وقتی مرمت و بازسازی می   خمیازه آزادی  موقع  

دیگر   شخصا  شده،  بارها  نزده.  سرش  به  خودکشی  کرد   فکر  صحبت  او  به  اه با  م. 
به نگارخانه اش، گنبدش. دوست ندارد می   اطرافش عشق های  فواره  بریزد.    ، ورزد. 

نازد و  حس حسادتش به برج میلاد کمتر شده ولی همچنان بر اصالت خودش می 
 چشم دیدن همدیگر را ندارند.

  داده باشند و ها  چیز حاکی از یک تجمع است. مثل اینکه فراخوان به مورچه همه 
 جو کنند. وصدا محل فراخوان را جست بی زیر و مستقیم و  سربه هم ها آن 

 شود.  می  برابرکاردان چشمانش دو 
 « خانم حتم دارم میتینگ دارن تو استادیوم آزادی.»

انگار سن که بالا نرسید؟  به عقل خودم  آدم هم شروع می   چرا  فکر  باطری    رود 
 شدن.خالی کند به می 

شود. هرچه در  می   قال شاکیان به هوا بلندوقیل فریاد و  ریزد. دادو می   جلسه به هم
 .فایده است بی  ، کنممی  کردنشان تلاش ساکت 

   « زنه؟ لال شده؟نمی  چرا حرف »
با میان ی  هالب   زنی  آن  از  بسگویدمی   پروتزی  »از  کمرمون    :  دادیم  مالیات 

بخره   رو  اموالمون  و  مال  نیست  هم  کسی  بریم  که  شکست.  برداریم  رو  جونمون 
 « فامیلامون.وفک شهرستان مثل  
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دست زن را گرفت و    ،معلوم نبود یش  هاچشم مرد مسنی با عینک سیاه طوری که  
 نشاندش. 

 داد. نمی   صدا  فایده بود. اصلا  بی   ،هر چه چکش عدالت را بر فرق سر میز کوبیدم
در  » ادا  چرا  این  قاضی  تکون لب ،  آره می خانم  در  می   هاش  صداش  اما  خوره، 
 «؟آدنمی 

 کنم.می  تعجب 
 «مو. شما نشنیدید؟بهمو  ،و شنیدمر  تمام دفاعیاتشچی؟! ولی من »

 شود بر سرم. می  صدایشان هوار 
 .«نه»

اش  زدن نتیجهحرف ساعت از دلیل و برهان و اسناد و مدارک  نیم سوزم.  می   از درون 
 «شد این؟

هایی مکعب شود، به  می   نشینم. هرم خشم از پشت به من نزدیک می آرام  سر جایم  
هایی مالیات به  ؛  کنممی   فکر   ، شوندنمی  فروش وخریدو    ساخته ها  که دیگر روی کوه 

برای   رغبتی شهری بالا که  جایش نمی   شدن  به  و  برای  می   گذارد  انرژی  بمب  شوند 
  خاطر کار با به و کارگرانی که کنند می  نوین طراحی های جوانی که فناوری مهندسان 

غذای تأمین    یکشاورزی که به بهانه های  شوند، به زمینمی ها  شهرستان   یروانه ها  آن 
 های شهرستانی! اند از تهرانی شده پر  این جماعت 

خودم در جایگاه متهم خیره    یدهند و من آرام به چهره می   کنند، ناسزا می   لعنت 
 ام. شده
 «تو که عرضه نداشتی چرا چهل سال موندی تو پستت؟»

هایی حاشیه و بچه بی هر  کنم. به شمی   شده از مملکت فکر رانده های  به قاچاقچی 
 که کارکردن یادشان رفته! 
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دست  اند و پلاکارددر نشسته کدر دادگاه یک ردیف قمری به صف    یپشت پنجره
 کنند. می  سروصدا

 .« خوایمنمی  ،خوایمنمی  کلفت گردن های موش »
خاص    یسفیدریش پیرمرد   که  چهارگوش  و  بلند  کلاهی  هاست سفید ریشبا 

بابا دهات ما گنجایش این همه  : »گویدمی   دهد ومی   هوا تکان دستان لرزانش را در  
بیمارستان  رو  آدم   جلوی  نشستیم  بست  ماهه  یک  ذاریم  نمی   و  کاره نیمه نداره. 

 «گیره.می   وجبی رو پیشو شهرهای یه   کنه راه دهات قهر می اش  بسازنش. هرکی از ننه 
کند. باید به این آشفتگی پایان بدهم. مرد می   سعادت تندتند وقایع دادگاه را ثبت 

راهروهای  کت  در  چندبار  که  وارد شعبه شلواری  بودمش  دیده  و  می   مان  شود 
کند. انگشتان دستم  می   را هم یادآوریرؤسا  آهستگی در گوشم نارضایتی قضات و  به 

 رمق. آرام و نجیب منتظر حکمم هستم.  بی اند. سرد و زده یخ  
هرچه    ئه کنم. قانون را زیرورو کردم و خلافی ندیدم. اصلا  دوست دارم خود را تبر

 کنم. می  باداباد. همه را به سکوت و نظم دعوت 
 « دادگاه به این شرح است...رأی    ،با رجوع به شواهد و مدارک و توضیحات متهم»

پوشم. عکس طناز  می   سانتم راسهپاشنه های  کنم. کفش می   خاموش را  ها  دی سی ال
کند. باید  می ام  هستم. دادگاه تبرئهرأی  گذارم. منتظر شنیدن  می   در کیفمو دخترش را  

نشنید؟رأی  کس  هیچم چرا  داننمی   م ولی شدمی   تبرئه را  و    صادره  فقط من شنیدم 
 کدر. یپشت پنجرههای شاید قمری 

 صفر. تقریبا  ، کنممی   را چکها آخرین غلظت آلاینده
 روم.  می  گیرم ومی  تهران غم دارد و من راهم را
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   گیسو 

 

یم، با روزهای قبل تفاوتی نکرده  روروبه زمانی که وارد اتاقم شد و پرستارها نشاندنش  
 هایش.بود. موجودی چروکیده با موهایی نامرتب، بلند و سفید درست مثل ریش 

های آشفته و بیمار،  کارکردن و برخورد با انواع روان  یبا وجود چندین سال تجربه 
به   او  نگاه خیرهمی   ، ترس برمزد می   یم زل هاچشمباز هم وقتی  دلم را  اش  داشت. 

 . کرد می  آشوب 

خب، قراره امروز  . »مدتی را به سکوت گذراندیم و من عاقبت سکوت را شکستم 
 .«سعید  ،حرف بزنی 

هشت ماه از آمدنش به آسایشگاه گذشته بود و  همچنان خیره به من بود. هفت یا  
انگشتان یک دست از او حرف شنیده بودیم. دوباره    یاندازه به قبل، فقط    یتا هفته 

 « گم! بگو تا بیشتر کمکت کنم.پیش گفتی می  یهفته» پرسیدم:

زیاد   رفتند.  و  کردند  بستری  و  آوردند  را  او  قبل  ماه  چند  همان  پدرومادرش 
پیرتر اش  شان که از پدر هفتادساله وچندساله سی رای عیادت از پسر  بحتا    ندیدمشان.

قدر  زند، روزها آن نمی   جنی شده، حرف   آمدند. گفتند می   ندرت به داد هم  نشان می 
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کاری زیر پایش هم نیست! کثافت حواسش به  حتا    شود کهمی   دور خیرههای  به جنگل 
 پرد.می  خوابد یا با نعره از خوابنمی   ها یاشب 

گرفت و نگاه  ش  لبش جمع شده بود را با انگشت شست های  آب دهانش که گوشه 
 بود.  اش را مکید. واکنش هر یک دقیقه ش کرد. دوباره شست

 «قراره از جنگل بگی، مگه نه؟»

با هزار زحمت توانسته بودم از زیر زبان پدرومادرش بیرون بکشم که تا یک    قبلا  
هم مثل بقیه بوده، عکسش را نشانم دادند. جوان و  ها  آن  تر، پسرسال و چند ماه قبل 

 قیمت!زده بر ماشینی لوکس و گران تکیه لب،  یای گوشهخنده تنومند و بالابلند، با 

ختلف از سلامت جسمش مطمئن شدم. آنچه  م های  آزمایش   با  همان روزهای اول
 او را به این روز درآورده بود، تغییرات جسمی نبود. 

اسم جنگل را که از دهانم شنید، اول خندید، بعد اخم کرد، آب دهانش را تندتند 
شست  نشانه رنگ گرفت.  ش  با  به  را  سرش  عاقبت  و  شد  داد.  تأیید    یپریده  تکان 

  ا شنیدن اسم جنگل یا هرچیز که به جنگل مربوط پیشرفت بزرگی بود. روزهای اول ب
آورد. جنگل خط قرمزی برای شروع حملاتش  می   و کف بالا کرد می  ، تشنجشدمی 

سعید را پیر کردند! چیزی    ، بلوط دشت برمهای  بود. پدر و مادرش گفته بودند جنگل 
متوجه شود، صدایش را که من معنی  آنکه  بدون  نفهمیدم. سعی کردم  حین    اش را 

کنم.  صحبت  ضبط  جان   مورد کردنش،  بود.  و  می   عجیبی  تحلیل  برای  داد 
 نوشتن. مقاله 

ورقه  وارسی  مشغول  را  خودم  و  بود  پایین  رویم  های  سرم  گفتم: جلوی  و    کردم 
آدم    دونممی » آدم و  صاحب وردست  اون  به اسم کبیری بودی. زدوبندهای  نفوذی 

 « رو بگو.آد می ین به من مربوط نیست! هر چی به ذهنت کرد می  کاراینکه چی 
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حرف عکس  انگار  ندیدم.  سعید  از  اصلا  العملی  را  ناگهان   هایم  بود.    نشنیده 
را به    زد می  که در آن وحشت موج یش هاچشم اتاق خیز برداشت و  یپنجره سمت به 

صدای  »  گفتم:   ،مکرد می   بازیها  طور که با ورقه بیرون دوخت. اعتنایی نکردم و همان 
نمی  اینجا  تا  مویه  فاصله اون  جنگل   یرسه.  تا  حالا  ها  اینجا  تا  خودم  من  زیاده. 

 « گن حقیقت داره.م می ه  ای منههمچین صدایی رو نشنیدم ولی بعضی از دوست 

م. توی گوشم  شنومی   ولی من همیشه»  آرام گرفت و روی صندلی نشست و گفت:
 «همیشه هست.

هم  ای  پخته صدای   خطور  کسی  ذهن  به  بود.  دوبلورها  شبیه  لحنش  داشت. 
کرد که این صورت استخوانی با پوستی پلاسیده، صدایی تا این اندازه پرکشش  نمی 

 آمدند.ها، صورت و صدا به هم نمی فیلمداشته باشد. مثل خیلی از 

نگاهی  نوشتم و گاهی هم نیم می   گفت و من گاهی می   زدن کرد. او حرف شروع به   
 وکاست ضبط شود.  کمهایش بی حرف  یم و مواظب بودم که همه انداختمی  او  به

های  زده، پیشانی پر از قطره بیرون یی ازحدقه هاچشمساعت تمام حرف زد. با  دو  
 کرده.  کف عرق و دهانی  

نتوانستم هیچ  که  بودم  من  این  از حرف اما سرآخر  مثل  هایش  کدام  کنم!  باور  را 
آمد می عجیب  به نظرم  . اما چیزی که  رؤیاپردازذهنی    یپرداختهو ساخته ،  بود ها  قصه 

 با او چنین کرده باشد. اش شناختم که قصه نمی   گویی راقصه این بود که هیچ 

خواری،  خواری، زمینگذاشته گفت. او که روزها از مبارزه با کوه سنپابه  از کبیری  
دیگرآسمان خواری،  جنگل  و  شب می «  ها»خواری خواری  و  با  ها  گفت 
 .زد می  خورد و گپ می  چای« خواران چیز»همه 
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اسمش را شنیده بودم و عکسی در روزنامه از او دیده بودم. از گیسو،  فقط  از کبیری  
تا زیر زانو    ای ظریف. گیسویی با گیسوان  جثه دختر کبیری گفت. با قدوقامتی کوتاه و  

 رنگی شبیه آتش! و 

و لحن صدایش    کرد می   گفت مدام به چپ و راست خودش نگاهمی   وقتی از گیسو
که دوستان گیسو لقب )عشق کمپین( به او داده بودند،  آورد. وقتی گفت  می   تررا پایین

نکنه  » ناگهان حرفش را قطع کرد، انگار از حرفش پشیمان شده باشد، از من پرسید:
  شه. شاید من و بشنوه خیلی عصبانی می ر  های منحرف   ا باشه؟هگیسو این طرف 

 « م ببلعه!هرو 

  ماه است که پلیس دنبالش و من به او اطمینان دادم که از گیسو خبری نیست. چند  
 گردد و اثری از او نیست.می 

ای  اندرونی و هم گنجینه   یاز خودش گفت که هم راننده هم مباشر، هم خواجه 
. اینجا  شدمی   مربوط ها  آن   بود برای کبیری و دخترش و هرکس که به«  اسرار مگو»از  

 یل جوانی، فهمیدم!  ازدن به آن را در او تکیه بود که من راه داشتن ماشینی لوکس و 

وجواب گرفته  سؤالروزهای اولی که کبیری و دخترش غیبشان زد، پلیس او را هم به  
 «کبیری داخل آتیش، بلعیده شد، دود شد!» بود. سعید گفته بود: 

هایش  ورو کردند و اثری ندیدند. حرف را زیراش  بلوط و حوالی های  رفتند و جنگل 
 یک دیوانه. های گفتنپلاوپرت را گذاشتند به حساب 

های زدنش برای من تمام شد، صورتش برافروخته شده بود و قرمز. رگ حرف وقتی   
با تلفن از    کشیدمی   کرده و پرخون شده بودند. تندتند نفسورم یش  هاچشم و من 

 پرستارها خواستم به اتاق برش گردانند.
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و  ر امهآقای دکتر، حرف » برگشت و ملتمسانه از من پرسید: ،رفت وقتی بیرون می 
 «کنی؟باور می 

 .«آره » سری تکان دادم و برای آنکه خیالش را راحت کرده باشم، گفتم: 

قرار بود  بی نظر داشته باشند و کنترلش کنند.  از پرستارها خواستم اوضاعش را زیر 
وقتی با صدای تلفن در    ،ه دلیل نبودبی هایش  قراریشب فهمیدم که بی های  و نیمه 

 تختم نشستم و خبر دادند که سعید، سکته کرده! و تمام.

فکرخاکستری نزدیک   مرگ  این  چرایی  به  من  و  بود  آسمان  به  کرد می   شدن  م. 
تر از خودم که بابت  وسال سنکم سعیدی که دوست داشت باورش کنم. به جوانی  

 مرگش را رقم زد! توهم یادآوری آن حتا  دگرگون شد.اش باور یک توهم، زندگی 

یک توهم بود؟ تصمیم گرفتم ذهنم را مطمئن کنم. شاید هم  فقط  فکر کردم آیا این  
 م.دان نمی م اثبات کنم. خواستم خلافش را به خودمطمئن بودم و می 

هنوز خورشید بیرون نزده بود و من سوار ماشین، در جاده ای که دو طرفش تا چشم 
پیش  ، کرد می   کار  بود،  کشاورزی  روی  می   زمین  افق،  به  نزدیک  هایی  تپه رفتم. 

دیدم. موبایلم را  بلوط ایرانی را می های  چندان مرتفع، سرسبزی یکدست جنگل نه 
گیسو عاشق دارودرخت  »  صدای دیروز سعید گوش کردم. گفته بود:روشن کردم و به  

سروته بود.  بی هاش به نظرم  نقاشی .  کرد می   بلوط، نقاشی هم های  بود. عاشق جنگل 
 «فقط رنگ سبز داشت و آبی.

سعید به اینجا که رسیده بود، دوباره از پنجره به حیاط آسایشگاه  ییادم آمد جمله 
بود:  گفته  و  شده  میش ای»  خیره  رو  صدا  مال  نن  زمزمه گیسوئهوی؟  لب  زیر  داره   .  

 «کنه.می 
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سعید.    ،شنومنمی   الان صدایی »  جواب داده بودم:  ،و من هم بدون آنکه تردید کنم 
 «چیزی رو اشتباه گرفتی! ،ای، بلبلی پرنده شاید صدای 

 گرفته بود.  ش یش را با شستهالب  سعید عصبانی شده بود و کف کنار

ها م حسی مخلوط از دلهره و ترس از ناشناخته شد می   ترنزدیک ها  هر چه به تپه 
 داد. صدای موبایلم را بلندتر کردم. می  بیشتر در وجودم نشان خود را  

تر شد. مثل هم بودن.  عجیب دختر کبیری از وقتی با اون پسره، الوند آشنا شد،  »
 « .کشیدمی  .. پسره خبرنگار بود، فضول بود، سرک زیاد.هر دو دنبال دردسر

رسید که  اینجا  به  سعید  حرف   ،صدای  زیرلبی  می   زد می   نامفهوم شد.   گفت:و 
پا  که  ومد. چندبار پسره رو ترسوندم  اگفت. ازش خوشش نمی ا رو می هکبیری این»

 « تو کفش هر کسی نکنه.

گیسو هم خبر داشت؟  »  های سعید آمد که گفته بودم: صدای من اینجا وسط حرف 
 «تو این اوضاع؟ کرد می  کاراون چی 

چیز ها بودند، همه عاشق درخت »  سعید بعد از چند ثانیه سکوت ادامه داده بود:
   « ...هاخاطر درخت ه گذاشتند، حتم دارم، برو کف دست هم می 

 ها نبودن!!کاش درخت 

 « منظورت چیه؟» و من در آن لحظه معنی حرفش را نفهمیدم:

مثلهای  جنگل » گرفتن،  آتیش  برم  که  جنگل   یهمه   دشت  آتیش «  باید»ها 
 «مثل گیسو. ،گرفتن. چند روز سوختن، مردم رفتند برای کمک، مثل پسرهمی 
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داشتم. ماجراهای تلخ،  سوزی یک آتشمن هم ماجرای   به یاد  سال قبل را هنوز 
 وقت خیال رفتن ندارند.شوند. هیچمی  زنجیرها انگار به ذهن 

 « جزو اون چهارنفری بودن که کشته شدن؟الوند و گیسو هم » به سعید گفتم:

 « الوند سوخت.» شود:می  و ضعیف آیدمی  صدای سعید پایین

. شدمی   ای خاکی شدم که انتهایش در دل جنگل محوبیراهه اصلی وارد    یاز جاده
ناهموار، آشوب دلم را    یرفتن ماشین در این جاده پایینسرعتم را کم کردم تا بالاو 

 بیشتر نکند. 

های بلند سفید  حس کردم سعید روی صندلی کناری نشسته است. با همان ریش  
 دهد.می  کرده. با انگشت اشاره مسیر را به من نشان ورم و چشمان 

  های سعید را بشنوم: حرف   یتر بتوانم بقیه واضح هدفون را در گوشم گذاشتم تا  
خود شد مثل من. موهاش هی بلند و بلندتر  بی خود از ند  گیسو، بعد از سوختن الو»

  شون. رنگ موهاش هم قرمزتر شد. کشیدمی   رفت روی زمینمی   شدند و وقتی راه 
شون  همه چی رو...  همه   دونست می   یقه شد،به دست یک شب با مهمون کبیری  حتا  

 ...زد می  گفت. زجه می  داد و بدوبیراهشناخت. فحش می رو می 

 باهاش بد شد، غریبه شد! کبیری 

خیلی زیاد شده بودند. راه تمام   هابه جایی رسیدم که هم سربالا بود و هم درخت 
افتادم. ضبط صوت را خاموش کردم. هوای خنکی تا زیر پیراهنم   شد. پیاده به راه 

لرزید.   تنم  قدمله صدای  فقط  خزید.  زیر  برگ  و  علف  و  چوب  خودم شدن    های 
سر است یا  به شانه جغد یا   می شبیه به مویه. فکر کردم حتما  آمد و صدای نامفهومی 

 شاید هم مرغ حقی که هنوز نالان است.

e-book



86 
 

سال قبل. درختان بلوط ایرانی چتر    رد صدا را گرفتم و پیش رفتم. مثل سعید، یک
که  جایی  تا  را  و  می   خود  ولیک  بنه،  و  افرا  بودند.  کرده  باز  زمین  سر  بر  توانستند 

 به نظر سربازانی شده بودند برای حراست از یکدیگر. وحشی های گلابی 

  اغلب قبل از غروب یا قبل از طلوع آفتاب از خانه بیرون گیسو  سعید گفته بود که  
 ها خبری از او نبود.  و تا ساعت  زد می 

. بوی دود به مشامم خورد. نگاهم را چرخاندم  شدمی   ترصدای مویه به من نزدیک 
 آمد. صدای سعید در گوشم پیچید:می   ببینم. دود غلیظی به سمتمتا اثری از آتش  

آتش گرفته بودند، گیسو    هایی که قبلا  لای درخت دیدم لابه   ،خوب که نگاه کردم»
و پهن شده بود، مثل فرش، یک فرش به رنگ   گرفتهرا  ش دورتادورش  ی نشسته، موها

 «آتش!!

شن فضا، دختری میان درختان  روتاریک لای درختان را دید زدم. بین دود و  لابه 
و  نیمه  متر خشک سوخته  چند  به  طولش  که  موهایی  با  جوان،  نهال  چند  و    شده 
 توانستم ببینم.  نمی   رااش رسید، آرام نشسته بود. چهره می 

بلند  به هوا  نامفهومی می کرد می   دستانش را  انگار، چیزهای  خواست  می   گفت. 
ها بود که این  صدایش دلنشین بود. به نظرم سال آغوش بگیرد.    درختان دورش را در 

 ام. کند که فکر کردم مردهقدر  ن آهایم کند شدند. شناختم. نفس می  صدا را

آویزان را نشانه گرفته و براقشان کرده  های  سفیدی صبح بلوط های  زد. رگه قلبم نمی 
 تی. زنان ایلیاهای آهنگین بودند. شبیه لالایی  ، بود. کلمات نامفهوم دختر

کوچک   هایی  شدند.  آرامشعله  قویتر  و  گرفتند  جان  دختر  موهای  نوک  از  آرام 
که  حالی در   دوربین موبایلم را روشن کردم. هرم گرما موبایلم را بین دستانم ذوب کرد!

 ایی احساس گرما و خفگی!!ذره بدون  .ند سالم بودخودم و دستانم هنوز 
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آن  که  بود  گفته  به    سعید  کبیری  با  دنبال  روز  به  کبیری  افتادند.  راه  گیسو  دنبال 
 الوند بود و گیسو را بهانه کرده بود.  های نوشته 

چیز یک لحظه بود. در یک آن، در یک ثانیه که برای  همه تر شدند.  بزرگ ها  شعله 
شبیه همان    ور شد. حتما  شعله سال. دختر ایستاد، سرتاپا  حتا    من ثانیه نبود. ماه بود یا 

 ری را بلعیده و دود کرده بود و سعید را پیر!ای که کبیشعله 

رقصید می   یم را با دو دست گرفتم. در آتشهاگوش   قدر که صدایش بلندتر شد. آن 
گرفتند،  می   تک اجزای بدنش گرتک و لهیب آتش سراسر پیکرش را فرا گرفته بود.  

 پاشید. می  ای بعد خاکسترشان روی زمین جنگل لحظه ند و شدمی  نارنجی 

یاکشیدمی   نفس  نبود.  نمی   م  معلوم  بود دست چیز  همه کشیدم  مانده  ؛  نخورده 
بلوط،   بوته شاخه درختان  اما  ها  ها،  من.  شعله به و  میان  در  دختر  داشت  نظر  ها، 

 .  کرد می  دگردیسی 

دلیل خوابم گرفت.  بی را بستم. روی زمین پهن شدم.  ها  آن   یم سوختند.هاچشم
داد تا  لرزید. انگار سعید داشت تکانم می می   نخوابم. بدنمعجیب بود. سعی کردم  

آخرین صحنه را از دست ندهم. سرم را بلند کردم و از میان تلی از خاکستر، نهالی  
هایی کوچک را دیدم که سر به آسمان گردانده! خاکستر، درخت زاییده  جوانه جوان با  

نان نهال را بوسید و در میان انبوه  کزمزمه  ، یم را مالیدم و دختر را دیدم کههاچشمبود.  
 ! دشان شیکمی  درختان گم شد! با همان موهای بلند قرمز که روی زمین

بعد از آن صبح بود که صورتم استخوانی و چروکیده شد و ریش و موهایم یکدست  
   م تا شاید حرفی بزنم.ندنشانمی  ی دکتر روروبه سفید. پرستارها بسیاری از روزها 
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 ما مثل هم  

 

کردن  آمد، قلبم چلانده شد. با روشنمی   پایینها  با شنیدن صدای پایی که آرام از پله
خورد.    ماشینی سپرکورمال جلو رفتم. زانوی چپم به  کورمالتلفن مسیری را  ی  هصفح

زمین شدم  ها خودم را جمع کردم. پهن  از ضعف سست شدم. پشت یکی از ماشین
جای ه های تندم بترسیدم و نفس و شروع کردم به مالیدن زانویم. از صدای قلبم می 

م الان است که تمام دنیا بفهمند اینجا،  کرد می   ریختند! فکرمی   بینی از دهانم بیرون 
ایی ثانیه شناسمش، پنهانم. صدای پا قطع شد و بعد از  در پارکینگ آپارتمانی که نمی 

دار عادل به گوشم  خش گرفتم که صدای  ایی کرد. داشتم آرام می ناله آهنی خانه    در  
 «؟ یه زن نیومد تو؟داریناینجا پسر مجرد ... وایستا آقا، نبند» خورد:

  جواب داد: آمد و نه پیر، با تندی  می به نظر    تنم لرزید. صدای مردی که نه جوان 
 «تو آقا؟!آی می کجا ... هی »

  را روی صورتم گذاشتم و ام  زدهیخ پرید. انگشتان  می   بیرون از سینه  قلبم داشت  
  داد، در را هل می   م را گاز گرفتم. طعم خون و ماتیک را با هم قورت دادم. حتما  هایلب 
می می  تو،  می آمد  و  گودافتاده   کرد می   .پیدایم.  گشت گشت  چشمان  با  که  اش  و 

گی چی می »  درید:ورم کرده بودند، تمام وجودم را می   هاآن   های خونی  همیشه رگ 
 «آقا؟ کدوم پسر؟
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هیچ تناسبی  .  خفه  آمد. مبهم و می   در محکم بسته شد. صدای عادل از پشت در
سبیل  چهارشانه با مشتی    نداشت. صدایی که از صاحبش مردی تنومند و اش  با جثه 

 آویزان نساخته بود!  پرپشت و

 عادل را شناخت و از خنده سرخ شد، چقدر خجالت کشیدم! ، روزی که بابک

 « وپنجاه قدشه؟!یک  همون بابا که کلا  »

های ردیف  ناخنم را جویدم و سری تکان دادم. پوزخندی زد و دندان ی  ه و من گوش 
ید هم خندمی   وقتی قدر درشت بودند که  آن هایش  چشمو سفیدش نمایان شدند.  

 ند.شدمی ن  ریز

داغونه! هم خودش هم سینماهه! اونجا پشت گیشه باید  ... یه بار اون سینما رفتم»
 «بری؟از اون موجود حساب می  دنبالش بگردی تا بتونی پیداش کنی! واقعا  

ساله و حلقه دستم  سی وقتی شانزده سالم بود و او  حتا    ،بردماز عادل حساب نمی 
زده بودم و پدر و مادرم از اینکه پنجمین دخترشان هم  ذوق شدن  عروس کرد! من از  

 روی دستشان نمانده بود!  

 ایی شده بود. ضربه روی زانویم انگار پتک خورده باشد. درد 

 .« بردار دیگه... لامصب »

نتی کودکانه  باز و گردنی پهن و زنجیری طلایی، با شیطنیمه ی  ه تصویر بابک با یق 
 ید. چند زنگ خورد. بر نداشت. خندمی  به رویم 

 «.است دنظر خاموش ور دستگاه مشترک م »

 ...«لعنتی »
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جا یه و  ر  ماشین.  تو برو تو پارکینگ»  کلید در ورودی را به دستم داده وگفته بود:
 « .آم.. م می ه  من ، راه بودروبه اوضاع . ذارممی 

م به چه فکر کنم! به بابکی که  داننمی اما هنوز پیدایش نشده و من در این سیاهی  
بیرون کشیک می نمی   جواب به عادلی که  بد است  دهد،  به خودم؟ چقدر  یا  دهد 

 . حس مجرمی فراری را داشتن

را    یصفحه دنیا  انگار  شد.  روشن  قلبم  لحظه تلفن  باشند،  بخشیده  من  به  ایی 
از   رسیده  ایی شماره کوبید.  پیامی  تویی   دونممی »  :ناشناس  بیرون ...  اون  . بیا 

 ...«ور کشمت. هم تو رو هم اون کثافت کنن بدبخت! خودم می سنگسارت می 

م از ته دل  خواهمی نشانده باشند.  ام  کوبید. انگار اولین سنگ را به شقیقه سرم می 
بزنم  بدم  »  :فریاد  ازش  نیست!  شوهرم  از  ...  آدمی اون  صداش،  ی هاچشم از 

شبیه  دراومدهازحدقه  که  قدوقامتی  از  عرق  الخلقه ناقص ش،  گند  بوی  از  هاست، 
از    ،، از فردینی از بهروز وثوق .  هایی که دورتادور خونه کوبیدهتنش، از اون عکس 

کس شوهر  ! هیچ آدمی خدان، بدم  مثل   براش    ،شونهشبیه کنه  ا که فکر می هاین   یهمه 
 ...« من نیست 

 بینم اولین سنگ را به سرم نشانه گرفته است!د و می خندمی  اما عادل

 ******************************* 

کنم یاد آدم  تر پرتاب کرد. از دور که نگاهش می طرف مردک، سنگ را با لگد آن 
. با آن شلوار سیاه  کرد می  خانه قدم رو افتم. جلو در می  کوچولوهای سفرهای گالیور 

تنگ مچش  دور  که  راحت،  شدمی   گشادی  متری  چند  خندهمی   از  ام  دیدمش! 
خورد. روی  شوم. تلفن زنگ می دهم و ولو می گیرد. صندلی ماشین را عقب می می 
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نشسته بود. خودش بود. برنداشتم و بعد    ، که بلور ده دقیقه قبلصندلی کنارم. جایی 
 کنم.ا خاموش می هم تلفن ر

گفت سوزد. برای بلوری که منتظر من است و برای مردی که بلور می دلم برایش می 
کنم.  دهد. سرم را خم می شوهرش نیست، اما او مثل شوهرها منتطر بلور کشیک می 

های  ست که چراغسالی چندکنم.  تاریک اتاق خواب آپارتمان را نگاه می های  پنجره
شوم و امشب شود. هروقت از تنهاخوابیدن کلافه می هرازگاهی روشن می   ،آن اتاق

نشست و موهای  می   روی صندلی جلو آینه   را وقتی   خواستم بلورها بود. می از آن شب 
آن هم وقتی پشت پیشخوان کافه  ام،  دیده را    ایی از آن دسته که تا الان فقط  اش  مشکی 

، کشیدمی   ی در آینه به موهایش دست . وقتببینم،  گیردها را می نشیند و سفارش می 
 !شدمی  مثل فروغ  حتما  

چال با  دل  ته  از  بود.  او  شبیه  که درست  گون ی  ه خندیدنش  که روی  ی  ه کوچکی 
 تر!تر بود و از من هم بزرگ افتاد. فقط چندسالی از فروغ جوان می  راستش 

سال  یادگاری  شد.  متنفر  آینه  آن  از  فروغ  اول  اما  را  اش  زندگی های  کیومرث  با 
دهن هم گذاشتند، شکست. دو سال بعد آینه را عوض کردم.  به دهن آخرین بار که  

فروغ مادر، در    خوابید ومی ش  ی هتلهااتاقها کیومرث پدر در یکی از  وقتی که شب 
 اش! و من هم در اتاق خودم در این آپارتمان گشاد! پدری  یخانه

می آن  هوس  آدم  که  است  شب  مدام  کقدر  و  صبح!  خود  تا  بخوابد.  فقط  ند 
خاطرش کوچک شده یا  به سفید ببیند یا خواب فلرتیشیا که گالیور    های سیاه وخواب

 ...خاطر گالیور بزرگ به او 
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س  ام  ی خانه روروبهمرد  .  هایم سنگین شدهپلک  دیوار  زانو نشسته به  .  ریده و سر 
مشکوک شود. خیالش راحت است  شود که در این وقت شب، به او  نمی   کسی رد 

 انگار! 

به جیبش می  یا    ، که چاقو، قمه   شود می برد و مطمئن  هرازگاهی دستش را  زنجیر 
شود قلمرو تعیین نمی   سر جایش است. دست خالی که  ، هرچیز دیگر که پنهان کرده

یا خرگوش و سگ با ادرار یا    ،کرد. یا مالک کسی شد! اگر ببر بودیم شاید با دندان 
 ! ...هاس با مالیدن تنمان به درخت اگر خر

رود. نگرانش نیستم. مثل  چرخانم تا بروم. بلور هم می سوئیچ را می .  آیدمی   خوابم
 فروغ!
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 متهم 

 

هفت میلیارد    ند.زد می   دیف. به سیاهی ربه . ردیف همه سر ساعت حاضر شده بودند
خداحافظی   یجلسه  یکسان.ها اغلب  متفاوت و جنس ها  شمایل   رقم بزرگی است.

ند سر از  خواهمی   ،هاآدم   یشان، همه همه م!  داننمی   ، وجواب یا معرفی سؤال بود یا  
 اند. جلسه هاست منتظر این طور مدتبیاورند که این   درام زندگی 

  پشت آسمان هفتم غیب شد.   ، آن دورهااش  شهابی از بالای سر همه رد شد. دنباله 
آن  زحمت  برای  شد: همه  بلند  میلیارد  هفت  این  بین  از  صدایی  خوردم.    افسوس 

 .« منتظریم بگو»

و غول های  نورافکن  و    پیکر  شدند  روشن  برابرم  در  جایگاه  عده عظیم  پایین  ایی 
خوکردند  شروع   دنبال  عکاسی.  نورافکن ربه  فقط  گشتم.  ظاهرا  ها  شید    بودند. 

متهم و این جماعت شاکیان   نور شده بود. و این منم در جایگاه بی خورشید سوخته و  
 من. 

 .«من خدا. »به بیرون پخش شدند ی ران وَ اصوات بخارگرفته از درونم دَ 

 .« نشنیدیم ...بلندتر بگو» کسی گفت:

 «احضارم کردید برای رفع اتهام؟ .خدایم..»

e-book



96 
 

کردم. لبخندهاشان اخم  ،هاشان صورت   سکوت  و  از  همگی سرنوشت    ،ها  شان 
م کرد می   فکر  ام.اسمت را شنیده»  از بین جمعیت گفت:صدایی نازک    برابرم گذشت.

کشی. کارت میراندن و  های بلند سفیدت دست می نشینی و به ریش می   روی تخت 
 « زادن است.

 زیبا!چهریش بلند سفید!   به خودم نگاه کردم.

با لرزشی خفیف در صدایش چنین ادامه داد:   یدیگری دنباله  البته    و»  حرف را 
 « را کسی دیده؟اش خنده حرف و همیشه عصبانی.کم 

هایی نامفهوم بالا گرفت و بعد هم خاموش شدند. صدایی که به  زمزمهایی  لحظه
این  بود،  شبیه  گفت:فریاد  ساخته نمی   من»  طور  که  ساده  حرف  سه    یشناسمش. 

کنیم  می   عوض   ،کنیممی   ی روزهای ناچاری. بخواهیم پاکشدست خود ماست برا
 «نویسیم.می  و از نو 

گرفتند.کمی به این حرف فکر کردم و  می   ها مدام عکسهمهمه بلند شد و عکاس 
 بودن؟ساده نفهمیدم اتهامم چیست؟ سه حرف 

یکدست،  هم به این زیبایی که گفتید بلند،    نه تخت دارم و نه ریش! آن   من خدایم.»
  سفید. یه یاد ندارم خدایان دیگری را. آنچه به یاد دارم تنهایی محض بود و سکوت. 

گریه  شعله هایم  از  از  و  ساختم  آنچه   ، تنهاییم  یدریا  کوه.  سکوتم  از  و    آتش 
ل کرد و شما  خواستم نشدند، آهی کشیدم و کوه فرو ریخت. اشکم ذراتش را گ  می 

دی   « واردان این میدان.تازه  دش 

 «اما ریش هم زیباست.» ث کردم و ادامه دادم:مک
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پیچید. فضا  در  عکس   سکوت  دیگر  فیلم  گرفتند.نمی   عکاسان  ته  هایشان  انگار 
 کشیده بود.  

 «تو هستی؟ها نابسامانی مسئول  پس قبول داری که »

  به فریاد شبیه بود، با شدت کمتری از قبل در جوابش گفت:  همان صدایی که قبلا  
 «توست. از نو بنویس. یاو ساخته و پرداخته »

 من اندکی خشمگین شدم.

تان کارشکنی از    ترسیدید.می   و شما   زد می   آسمان برق   ،خندیدممی   من هستم.»
 یتان هاگوش  ضدصدا برایهای و گوشی   هایتان را ایمنخانه شما  م وکشیدمی  فریاد

گریه ساختید می  شما،  چون  همسایگانی  وجود  از  من کرد می   .  خشم  شما    م. 
لعنت عدهید،  دانستمی  من  بر  و  می   ایی  پشیمانی عده فرستادید  اظهار  هم    ای 
خاککرد می  گروهی  به  هرچهمی   دادمنمی   دزدیدید!می   ،دادممی   ید.   کشتید! 
ساختن به نام من، دسیسه برای هم و به  ید! کشتن به نام من،  کرد می   معیوب   ،دادممی 

 نام من... 

به میل خود،  کرد می   ید، قضاوت زد می   نوشتید و امضای مرامی  به مهر من و  ید 
 «حال باز هم پای من در میان بود. دو  متهم بودید و شاکی تفاوتی نداشت، در هر 

دنباله  دیدم.    یدوباره  را  کمترنورافکنشهابی  نورشان  دادم:   .شدمی   ها،    ادامه 
 « خواهم استعفا دهم.می »

با آویزهای فلزی و سنگی به گردن و    ،راه سفید و سیاهراه پیرمردی با لباس بلند،  
برگشت و    ، نگاهم را پیدا نکرد  ،جایگاه آمد  یبندکشیده به دستش، جلوبه هایی مهره
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گفت:   جمعیت  به  خداوندیخالی »شانه رو  وظایف  از  کفر    ، کردن  است!  جرم 
 « گوید...می  .. او را ببرید و تبعید کنید که این خدا کفر است.
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 شود می چیز از نان شروع  همه 

 

یم هاچشمچپاند و نگذاشت نفسم بیرون بیاید.  تا ته دماغم  چیزی مثل سیخ خودش را  
آن   با  باز کردم، صورت زردنبوی کوکب  و  وقی گرد  هاچشم را که  بود  زده خم شده 

قبل  نفس  شب  چند  تب  بوی  هنوز  که  تا  ریخت  می   ، دادمی را  هایش  صورتم.  روی 
شدندهاچشم باز  دندان   ،یم  آن  با  و  ایستاد  بیرون کشید.  دماغم  از  را  های  انگشتش 
بسته،  کبره هر از چندی هم با پشت آستین  میان سیاه شروع کرد به خندیدن و  در یکی 
 پوسته کرده بود را پاک کردن! پوسته که تا روی لبش را اش افتادهراه دماغ آب

قدم  نیم دو  بترسد.  تا  شدم  که  عقب خیز  در  چوبی  درگاه  به  را  ودستش  رفت  تر 
برنجی روکش آب طلایی    یرنگ کاسه گرفت. موهای زردش هم   چهارطاق باز بود، 

د که  بودمبود  دیده  مسگر  مراد  دکان  کدری همان ،  ر  وکدر.  زرد  بابت  اش  طور  از 
از   بود  شب  بی چغربودنشان  چند  و  تب حمامی!  پاشویه  و  خوراندن  بهدم ولرز  دم 

گذاشت ننه دیگر فکر تدارک  ختمی تا چه و چه به او، نمی   چیز از عرق کاسنی و همه 
قصد رفتن به حمام زلیخا حمامی،    و   بندیل  سنگ پا و بستن بقچه و   روشور و کیسه و
 به سرش بیفتد.  

مویی پشت لبان نازکم  نرمه شهربانو توفیر داشت. با اینکه    اما حکایت من با کوکب و 
اگر در حال  ها  عرق تنم هم مثل تیزاب شده بود، هر هفته جمعه   گله درآمده بود و گله 
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برد و موهای سرم را  ی آقاجان من را به زور با خودش به حمام م   ،مرگ هم بودم  غش و 
  چنان با صابون آشتیانی چنگآن   ،یک بند انگشت بالا بیایدی  ه گذاشت به اندازکه نمی 

 . کرد می  بعدش کف سرم هنوز جزجزی ه که تا هفت زد می 

افتاد، شک به دلش  ها  ایی مدرسه از چند ماه قبل که شپش به جان یکی دو نفر از  
سابید! طور می خانه باز شود و عوضش سر من را این افتاده بود که نکند پای شپش به  

زیر سر مدرسه می همه او   را  انگار که من طومار مکتب چیز  و  پیچیده ها  خانهدید  را 
خانه چنین بود و چنان و نه از  گفت مکتب می   و  کرد می   زیر لب مدام غرولند  ،باشم

یا را هم از توفیقات  مرض دیگری! جمیع این بلا  شپش در آنجا خبری بود و نه از درد و 
می   دانست می میرپنجی   آقاجان  سینه که  برای  مدالی  شده  من   یگفت  اما  خودش! 

شمایل    خانه هم چند نفری مرضی با این شکل و ترها از ننه شنیده بودم که در مکتب قبل 
 .شدمی  فهمید که چه شان و هیچ احدالناسی هم نمی افتاد می هر سال به جانشان 

و  ش رد شده بود . سه سالآورد می کوکب ایستاده بود و صداهای گنگ از خودش در 
در و همسایه هم افاقه نکرده بودند  های هنوز زبان باز نکرده و تخم کفتر و باقی نسخه 

 بسته باشد ولال! زبان که نکند   زد می  و ننه زار

گش گذشته بود،  بزری  ه هوای گرم زیر لحاف چهل تکه با هوای دمدار تابستان که چل
. حتمی ننه از ترس اینکه مبادا مرض کوکب  آورد می و داشت جانم را بالا    زد می   از در تو

خوان امروز پیچم کرده بود. از خروس لحافطور  ، اینباشمواگیر داشته و من هم گرفته  
و   نیامدم  بیرون  از رختخواب  زد  بیرون  در  از  آقاجان  به سقف  هاچشمکه  دایم  را  یم 

اش، تا ننه باورش  چاشنی وناله هم  آه و    وپلا بلغور کردمپرت   دوختم و زیر لب هذیان و
توانم بروم وردست آقاجان نانوایی. اما حالا که دیگر نور آفتاب  شد که ناخوشم و نمی 

زد و تنگ غروب شده، دیگر وقتش رسیده بود که دست از قرشمال  تو نمی   ، از لای پرده
جَ  و  بردارم  ببازی  تالدی  برای    روم  جمعه  شب  هر  عادت  به  که  نبی  کل  دکان 
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و آبگوشت  ش  دکان و بساط  وفتق امور رتق خوانی اهل قبور به سولوقون رفته بود و  فاتحه
 را به حبیب پسرش سپرده بود.

استخوان   من  از  حبیب  اینکه  مردانه ترکاندهبا  نیمچه  هم  وصدایش  بود  ،  زد می   تر 
بابت   چه  باهمسایگی رفاقتمان  و    شان  آقاجانم  بابت  سلام نانوایی  چه  و  وعلیکمان 

آن  بازی هم پامنار  قدیم بودنمان  که  رفاقت به دیوار ترها  آن  از  بودیم،  های گرمابه  دیوار 
نزد و قول داد که امروز عصر چفت در  ام  وگلستانی بود. این بود که دست رد به سینه 

زاغ سیاه نانوایی و آقاجانم و هر    دکان آقاجانش را دیرتر بیندازد و بگذارد که من از آنجا
 گذرد را چوب بزنم. بشری که از آنجا می بنی 

زده روی چادر رختخواب انداختم وکت  نم تشک را کنج دیوار    لحاف و  جستی زدم و
خاکستری   و صدای  ام  شلوار  کشیدم.  چوبی  جارختی  روی  از  درز  باز را  شدن 

 به خنده انداخت.لباس،کوکب را که هنوز در درگاه ایستاده بود، 

 .«رد کارت ... گم شو»

ها را پوشیدم و وقتی کتم را به تن  من تندتند لباس  برهنه روی ایوان دوید و پا کوکب  
مثل زبان درازی از لای درز زیر بغلم بیرون آمد و  ام سفیدی آستین لباس مردانه ، کردم
 کجی کرد. دهن 

 «لامصب چه وقت جرخوردن بود؟»

جقه  بته ایی که روی هم به دیوار تکیه داشتند و ننه پارسال روکش طرح  مخدهروی دو  
قاب چوبی  ی  ه را به هوای سال نویی برایشان دوخته بود، ایستادم تا بتوانم خودم را در آین 

سبیل  به  چشمم  کنم.  برانداز  ازبناگوش روی رف  عکس  مردهای  ی  ه دررفتهای  توی 
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که    سیاه و پرموهای  به پا، دو زانو، با آن سینه وچسبان  تنگهای  بالای آینه با آن نطعی 
مرشد رمضان  ی  هندید  ی. نبیره انداختم  غبغبم بادی هم به  افتاد، خودم را کش دادم و  

 به جانت. افتد می که باشی، خواهی نخواهی باد 

نرمه موی پشت لبم را خیس کردم. آستین لباسم را زیر آسترکت که از زیادی  تف با  
ننهزدن کوک  تنماندازه برای    های  به  آقاجان  دادم.  ریش   ، شدن کت  تو  بود،  ریش شده 

های  خورد. آسمان را که دیدم دست جنباندم تا کفش دار که تکان نمی شماطه ساعت  
دید که قلیان  رسید و می معطلی که اگر ننه سر می بی  را از گنجه درآورم. زود و ام  ورنی 

 خورده، کارم با کرام الکاتبین بود! روی گنجه دست ی  هطرح ناصری جهازش و ترم 

ی ه ماست از پنجرآش    یک پایین آمدم. بویبه یکسنگی را  های  دست پله به کفش 
حیاط   یدیوار ساروج ریخته ی  ه .گوش زد می   باز بود به حیاط اش  زیرزمین که یک لنگه 

ی ه چلاند و از شهربانو هم خبری نبود. هنوزکوزکوکب داشت مرغ پیر مادرمرده را می 
شال وکلاه  ...  اوهوی»  ترشی را رد نکرده بودم که صدای ننه هوار شد بر سرم:ی  ه دودست
 «بغل کجا به خوشی؟به وکفش کرده 

ننه از پایین آن دخم وکوله کردم وکفش کج لب ودهانم را     نمور و ی  ه ها را پوشیدم. 
تابانده  یم دوخته و ابروهای سیاهش را در هم  هاچشمی گردش را به  هاچشمتاریک  

رنگش  ی بی های لب ه ند تا کنارکشیدمی   بود. دو خطی که از دو طرف دماغ پهنش راه
غروبی رد کوچه رو  تنگ کندی! چطور شده  از صبح داشتی جون می »  از هم باز شدند:

 «تونی سیاهم کنی؟خرفتم که تو یه الف بچه می   رقدن وپیش گرفتی؟ به خیالت ا

بیرون اش  منگلی گل موهای سیاهش که به دو طرف باز شده بودند، از زیر چارقد  
ملاق وقتی  و  بودند  می ی  ه زده  تکان  را  هوارمسی  و  سبزی  تکه ،  کشیدمی   داد 

 چسبید به چارقدش! روی ملاقه پرت شد وی هماسیدنیمه 
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رم پی حبیب. آقاش نیست دست  حالم جا اومد! یه سر می   ، عرق از تنم زد بیرون »
 .«تنهاست دم دکون 

فهمم چرا هی دست دست  پای خروس! گمون کردی نمی ی  ه تو رو سننه میخ طویل»
و بریزی  ر  کنی که یه طوری دم نونوایی آقات نری؟ قصد کردی آبروی آقاتپا می   پاو  

 «تو مستراح؟!

کنان به طرفم  هنهن   مطبخ بالا کشاند و های  ه حرفش را تمام نکرده خودش را از پل 
کند یا با آن قد که دو  را نثارم می اش  دمپایی لنگه م که اگر عقب نروم یا  دانستمی آمد.  

گیردم زند و نیشگون می سری می پس قدر  آن   زند وجست می   وجب از من بالاتر است،
 تا کباب شوم! 

 « آقام چه کار دارم؟ ی به آبرو»

 عقب رفتم و صدایم را در گلو انداختم.

مشت  » یه  قرق  وقت  که  غروب  سر  عربدهتنگ  به  کلاه  تو  ومست کش  ولو  پاتیل 
عموی زمین گرم  مثل  خوای الواتی کنی  بازار رفتنه؟ می راسته   هاست، چه وقت کوچه 

 «مرز؟آغا ننه خدابیامثل و تو گور بلرزونی ر  و آقات ت؟ تن منخورده 

توی سرش کوبید. ها  این را گفت و کف حیاط ولو شد و با یک دست مثل وامانده 
  زد می   شروع کرد به مکیدن. ننه زار   کوکب کنار ننه ایستاد و انگشتش را ته حلقش داد و 

شده ریسمان آسمان   همهاین م  داننمی و   در  به  راه  از  اینکه  بابت  کجا  ام  بافتن  از  را 
باشند،هاگوش   ؟آورد می  افتاده  جانشان  به  زغال  که  انگار  سرم  بیخ  تا  گرگرفت.    یم 
سرت  ی  ه خبر نداری که سای   و   نشستی »  بگویم که  خواستم چاک دهنم را بکشم ومی 

 «از راه به در شده، نه من!
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اما باز دندان قروچه کردم و تمام آب گس دهانم را قورت دادم و بی هیچ حرفی رفتم  
خاک بر سر  »  :شدمی   بیراه از دهانش سرازیربدو طور نفرین و  همان سمت هشتی. ننه  

که  بی  اون آبجی غیرتت  بیاره،  آب  فشاری  شیر  از  بره  باید  دنبال  ت  بری  تو  وقت 
کنم کریم. هنوز شاشش کف نکرده هوا برش  و حلالت نمی ر  کردن! شیرمتللی یللی 

 « و بکنه!ر گم پوستت داشته! بذار آقات بیاد می 

صدا محکم  وقتی  کلون بسته ی  تکان  هم  پشتش  و  چوبی  در  دیگر شدن  آمد،  ها 
گرفتم.   در،  کنار  سکوی  کنار  از  را  کوچه  رد  و  افتادم  راه  نشنیدم.  را  ننه  صدای 

پیشامدینمی  مبادا  برسم  دیر  زودتر    شدمی   خواستم  آقاجان  من  بد  بخت  از  و 
رفتم صدای  که می   ددید. از طرفی تنبسا من را هم بین راه می چه   گشت خانه و برمی 

  خلقم کج ند که نو اند و هم  کشیدمی   هم از صد فرسخی داد   ،هایمچریک کفش چریک
 ند.کرد می 

باره سرخری مثل تیمور پیدایش بشود. رسوایی بود  م که مبادا یک کرد می   خداخدا
های ورنی که سی تومانی از دستمزد چند ماهم را بابتش خرج  دیدن کت پاره با کفش 

  زد می   ی ریزش که دودوهاچشمهم قمپزش را جلویش درکرده بودم! یاد    همهاین کرده و  
روز خودم را کش دادم   ، افتادم. آن سرازیر بودپهنش وپت خونی که از دماغ  یو باریکه 

 آمده، در آن صورت سیاهش  جلو ی ه به چان و

باید دعا به جونت بکنه  لله  اایول »  چنان کوبیدمش که حبیب بعدها گفت:و آن   رسیدم
 !«رو جا انداختی اش که چونه 

دلم غنج زد. هم غنج زد و هم آشوب شد! نکند خزعبلات این دیلاق درست از آب در  
 آن شده باشند؟ واین دهان ی هپچپچ هایش بیاید؟ نکند حرف 
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را زیر گلو سفت گرفته بود و از کنارم رد  اش  چادر خاکستری   ، زدهبیرون زنی با کاکل  
دار  پاشنه های  تق کفش اما بین تق،  ایی آمدخرپشته های کفترها از روی  زدن پر شد. صدای  

 ند، گم شدند. شدمی  ایی که نزدیک زنانه 

ایی را  های شیشه جوراب  که بتوانم دامن سر زانو و ر  قدسرم را پایین انداختم اما آن 
اش کرده سفیداب پوشید و با آن صورت سرخابهایی بود که منیژه می ببینم! شبیه همان 

راه   قروغمزه  با هزار  بوذرجمهر  توی  نگاه  افتاد  می از  ارگ. پشتش هم  میدان  تا خود 
و  چند انبر  و  تیغ  با آن بساط  از حسن سلمانی فکسنی  صندلی آینه صد جفت چشم 

باش  دررفته زهوار  په ر   که  قربونعلی  خیابان  تا  بود،  آن  کله ن  با  ی خمارش  هاچشمپز 
انگلیس و  های  پالکی همپیش  بودند  راسته که مثل مترسک سرجالیز  های  گرفته و آژان 

 حال بوکشیدن عطرش!در روسشان، دنبالش و چندصد جفت دماغ هم  

بست به موهایش که قدش  می   قدر پف منیژه نبود. او آن ...  برگشتم و نگاه کردم. نه
توی خلوتی کوچه یکی از همان  وقت  آن   ...داد! کاش بودیک وجب بالاتر نشان می 

شان کم از درشتی  درشتی یش که  هاچشم هایی که نثار تیمور کردم را به خورد  مشت 
چنان که دیگر هرچه ناز وکرشمه و اطوار داشت برای  دادم! آن چشم گاو نداشت، می 

 از یادش برود!  ،ودینشان دل بردن   جوان و تورزدن پیر و

 « کریم واسه خاطر چی اینجایی؟ مگه ناخوش نبودی؟»

شهربانو پشت سرم بود. با سطل بزرگی پر از آب به دستش. چادرش باز بود و موهای  
. سفیدی  شددیده می آمده بودند،  هایش  سیاهش که به دو طرف بافته و تا روی شانه 

 . آمدمی از لای پیراهن گلدارش به چشم اش تخت سینه

 ...سر کن! خوبیت نداره  ت و درس ر چادرت ...  و ببند! بازه ت ریقه ی ه دکم  -
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ابروهایم را سفت به هم گره انداختم. دست دراز کردم تا سطل را از او بگیرم. سه  
ه  سراند. ابروهای نازکش را که به ننه رفت  چادرش را هم کمی به جلو  را بست و اش  دکمه 

! آقاجون بفهمه خونه بودی و  هاآوردن کار من نیست آب»  بود، بالا داد و با طعنه گفت:
  «...شبی سر  م ه رفتم اون ... وقت مناون 

درازی کنی! نه  زبون لازم نکرده  » پریدم وسط حرفش. صدایم را برایش کلفت کردم:
...  بیاری؟! زود برو خونهایی سر از کوچه در  بهونه به یه  آد  می خیلی عارت  هم    اینکه تو 

 ...«رم وردست آقاجون می 

کنان  لخ سطل را دادم دستش! لخ   چادرش را زیر بغل زد و   پشت چشمی نازک کرد و 
 پا شدم تا خیالم تخت شد که وارد خانه شده! به پاقدر آن  وطرف خانه راه افتاد  

سیروس به آقا فرخی  کوچه را پیچیدم و افتادم داخل خیابان و بعدش هم سر چهارراه  
که داشت بساط روزنامه  رفتن جمع هایش  رسیدم  برای  چوبی  های  لنگه   و   کرد می   را 

 . زیر لبی سلام کردم. انداخت می را جا اش دکه 

 .علیک سلام آقا کریم گل -

صدایش    « فرخ کوسه»ها  که باعث شده بود بعضی اش  وسبیلریش بی صورت کبود و  
خیز برداشته .  سلامتی چاقطرفم برگرداند. انگار خواسته باشد بیاید برای  به  بزنند را  

م  خواهمی   از کنارش گذشتم که یعنی کار دارم و  هایم را تند کردم وبود طرفم که قدم
 افتاد.اش بروم. به گمانم دوزاری 

گوش   چی! یعنی چشم وراپورت فروش یعنی  روزنامه گفتند که جماعت می ها خیلی 
جماعتی که یا با ترفند و زدوبند یا هزار    اکره برای هر دسته و عمله بین خلق الله. یعنی  

رو و    آن رو به    اینرفتند و مملکت هم دنبالشان مدام از  آمدند و می می   ،رقصی خوش 
دست   ،صاحب بی الخصوص حالا که مملکت  علی !  شدمی   از این رنگ به آن رنگ
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دادند.  جولان می   ها ریخته بودند ول ریگ بیابان توی خیابان اجنبی هم افتاده بود که مث 
صورت  آن  میت با  صورت  به  سفیدی  از  که  وکله می   هایشان  زردشان!  های  مانست 

شکلک    با ادا و ها  بسته زبان و مجبور بودند مثل    شدمی زبانشان را هم که کسی ملتفت ن
 رفع حاجت کنند. 

جانی شود. ولی من  جان با آقا فرخی زیادی    کرد می   این بود که کمتر کسی رغبت 
شان هم پای  ها. گناه کرده و نکرده کاسب ی  ه کردن با هموعلیک سلام عادت داشتم به  

 خودشان. به من چه دخلی داشت!

پخت تنور آخر هم تمام شده و یوسف هم تمیزکاری   آسمان کبود بود. تا حالا حتما  
  برای فردا صبح را هم انجام داده و آقاجان فرستادتش برود و ها کردن چانه آماده کرده و 

 کند.خودش هم پشت دخل جمع و کسر می 

  من ... تو برو خونه» گفت:و به من می  کرد می  یوسف را همیشه با هم مرخص  من و
 آم.« می م ه

وقت به این عقل علیلم هم نرسیده بود که چرا  هیچ  گشتم ور برمی و من هم زودت
 گذاشت بمانم و با هم برگردیم؟!نمی 

بود را  روز تیمور دهانش    وقتی آن  به گشادی یک جوال  با ریشخند    ،که  باز کرد و 
  نون سنگک یه  ها سهم  و ندیدی آخر شب ر  جونت آقا...  آقام آقام نکن  ر قدنیا»  گفت:

مبادا    که   کنه رو میخ سردر دکون واسه منیژه خانمذاره کنار. آویزون می مشدی رو می 
و سفره  ر  وقتی وایسته تو صف، بین یه مشت گداگشنه که واسه سهم نونشون شکم هم یه 

وقت منیژه خانم دم  کنن، ناغافل زبونم لال خط برداره!! واسه خاطر همینه که هیچ می 
 «شه.آفتابی نمی ها نونوایی 
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جوره  نامی نانوایی ما. اینکه آقاجانم همه خوش اول گذاشتم به حساب حسادتش به  
برعکس چو افتاده بود که نانوایی بهادر، آقاجان   و   برای رسیدن نان به همه   کرد می   کاری 
را    ،آرد دولتی که مخلوط سبوس جو وگندم بودی  هکه دو کوچه بالاتر بود، جیر ،تیمور
با آرد خالکرد می   الک نان ه و  بهتران ها  پخته برای نورچشمی می   ص مانده  و    و از ما 

  خاکستر و خاک اره و چه وچه قاطی آرد   ،گرفته و برای نان باقی مردمبیشتر پول می 
 5! دادهمی ها بدبخت ه و به خورد کرد می 

ها را گفت، با وجود کوتاهی قدوقامت من و درازی تیمور، خوب  روز هم وقتی این   آن 
امان از چیزی که مثل خوره به جانت بیفتد و ریزریز    ،دستش گذاشتم اماحقش را کف  

 فکرت را بخورد.

 

مرد    برای  سیاهی،  براق  مثل  یقه شاپویی  کلاه بنز  که  ها،  داده قورت عصاکراواتی 
فکرم را پراند. ماشین از کنار مرد    ، بوق کشداری زد وشدمی  سلانه از خیابان رد سلانه 

 گذشت و از دور هم معلوم بود دهان مرد به فحش باز شده!  

درشکگرفته گَری الاغ   روی  و  بود  ایستاده  خیابان  کنار  که  هم  چرخش  ی  ه ایی  دو 
بود،    یبشکه  بلند،    ، از صدای اتول بینوا  آب سوار  دو بار عر کشید. مردهای کوتاه و 
و به وکلاه ایی  جلیقه  تن  به  بالاپوش  یا  قیطانی  سبیل  و  زن   سر  و  های سبیل چخماقی 

  ند و شدمی   تند از کنارم رد تند دامن به تن،  وکت چادررنگی به سر یا کلاه ماهوتی به مو  
 ! کمتر شده بود شدشان و آمدهم ها ها و درشکه . اتول شدمی  ترخلوت خیابان 

 
ی دکتر نادر  ی استیفن ل. مک فارلند ترجمهنوشته کالبدشکافی یک تجمع سیاسی در ایرانرجوع شود به  5

 میرسعیدی 
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،  کشیدمی   انم کشیک آمدن من رااز دور حبیب را که پشت پنجره ایستاده بود و به گم
با نانوایی که کسی جلویش نایستاده  ام  دیدم. سرم را پایین انداختم و دور زدم تا فاصله 

 ، بیشتر شود. زد می  فقط زردی نور چراغ از داخلش بیرون  بود و 

باز  نیم را  در  دید  دور  از  را  من  که  حبیب  باشدم.  ندیده  کسی  که  انداختم  نگاهی 
م  دو لول گذاشت و من هم  از  تیر دررفته  تو دادم:   ، ثل  نبی  را داخل دکان کل    خودم 

 !« چقدر دیر کردی داش کریم»

تندی ترشی دماغم را پر کرد. حبیب با آن صورت گل انداخته چند    بوی آبگوشت و 
م ننه »  . نفسم را بیرون دادم و گفتم:کرد می   خط به پیشانی انداخته بود و بروبر نگاهم 

 «رم؟پاپی شده بود که این وقت غروب کجا می ول کن نبود! 

آماده کرده بودشان برای    رج کرده وبه رج را  ها  سنگی دیزی حبیب تمام  .  رفتم مطبخ
دنبه را در  ی  هروغن ماسیدی  هماندتهدیگ کشیدم و    یه دیواربه  را  ام  فردا. انگشت سبابه 

گذاشتم: می »  دهانم  لقمه  یه  این لااقل  که  مثل  ذاشتی  لیس  طور  رو  قابلمه  ته  گربه 
 !«نزنیم

 حبیب نور لامپا را کمتر کرد و دستم را گرفت و از مطبخ بیرونم آورد.

سنگ پای قزوینه! تا همین حالا هم باید فقط خدا به دادم برسه. اگه یه  لله  ماشاا»
 ...«یهم واس ه وقت خبر به گوش بابام برسه که هنوز تو دکون موندم اون 

ی  ه واس»  بارید:یش که ازشان خوف می هاچشمرا گرد کردم و زل زدم به  هام  چشم
 ؟« چی 

 .« هیچی »

حبیب  » خدا  یه به  اومدماگه  من  امشب  اینکه  خبر  واسه  اینجا    وقت  واستادم  و 
 «.تو و دونممی   وقت منجا درز کنه اون یه ر کارهای آقام، از روس  آوردن از سَ در سر
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چه درزی؟ چه  »  : صدایش معلوم بود، جواب دادکردنش از  گمپاودست حبیب که  
 ؟«ا؟ داشتیمهو این حرف   وسری؟ داش کریم منسر

 کوبید.ام و با دست پهنش محکم به شانه 

جناب ملتفت محض  » که  شدن  کردم  حساب  روت  چقدر  ببین  فقط!  بود  عالی 
 « اینجام.

. شدمی   رد   وتوک آدمی تک گردوخاکی به نانوایی زل زدم.  ی  ه این را گفتم و از پنجر
بار هم   بود و  کش عربده ها و  نفره از آقایان الوات سه ایی  دسته یک  هایی که اول شب 

ایی پایهچهاریم را ریز کردم. حبیب  هاچشمشدنشان، گذشتند.  گرمهنوز مانده بود تا  
طور  کشان برایم آورد تا بنشینم و خودش هم کنار دستم ایستاد. همان کشان چوبی را  

 «امروز کسی یا چیزی ندیدی؟»خیره به نانوایی از حبیب پرسیدم: 

 «کی؟ مثلا  »

 ...« یه همون زن »

به خدا تیمور  ...  نه»   حرفم را خوردم. حبیب که ته حرفم را گرفته بود، جواب داد:   و
به  ها صله  هاش شدی؟ این وشکرخوری فقط قصد کرده تو رو خراب کنه! تو چرا خام 

 .« چسبهنمی  احمدآقا

دندان همان  که  می طور  هم  به  را  واسه  »گفتم:    ،سابیدمهایم  خورده!  که  شکر 
 «خاطرجمعی خودم اینجام!

به نانوایی خیره ماندم،   بود و نخود و  داننمی چقدر  م. حبیب کف زمین پهن شده 
پیال داخل  را  بودند  مشتش  در  که  که  ی  ه لوبیاهایی  بود،  روروبه سفالی  گذاشته  یش 

م،  کرد می   قروچهداخل پیاله، دندان ها  آن   دم با صدای افتادن بهدم . من هم  کرد می   پرتاب
 گفتم. بالاخره امشب دستم زیر ساطور حبیب بود! نمی  اما چیزی
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داره  » کریم  اون می دیر  داش  نیستم.  خونه  ببینه  برگرده  آقام  ممکنه  وقت شه. 
گربه  و بریم رد کارمون! تو این خلوتی خیابون سگ  واویلاست! پاشو دکون رو ببندم و

 « هم دم نونوایی! ، چه برسه به منیژه! اون آن نمی هم بیرون 

م که آژانی را  شدمی   گوید. داشتم از روی چهارپایه بلندربط نمی بی دیدم خیلی هم  
را کف دستش بازی  اش  طور که باتوم چوبی براق. همان های  چکمه   دیدم با قد بلند و 

، جلوی نانوایی ایستاد. به در بسته  زد می   داد و علامت شیرخورشید کلاهش برقمی 
 داخل.رفت   آژان  را کوبید. در از تو باز شد و  آن  نگاهی انداخت و 

باز مانده بود، گرفتم. همان  بیرون را تماشا نگاهم را از حبیب که دهانش    طور که 
 ...« هانکنه سهم آژان  ...منیژه نبودهی ه سهمی»  آرام گفت: زیرلبی و  کرد می 

برو  ...  اوهوی»  را گرفتم و کوباندمش به دیوار:اش  نگذاشتم حرفش را تمام کند. یقه 
خورهایی که به جای  مفت به  ده  نمی و رشوه  ر  مردمی  هو آب بکش! آقاجونم جیر ر  دهنت 

 «گیرن!آبی فرمون می چشم پاسبونی از ناموس مردم از یه مشت فرنگی 

حالا  »  خلاص کرد و با تشر جواب داد:با فشار  حبیب دو دستم را گرفت و خودش را  
وقت  م به آقات شک داری اون ه بینی! واسه چی راهش داد تو؟ تو خودتمی  که داری

 « گیری؟و می ر منی یقه 

شناسم هر  و می ر آقام»  انگار یک پتک خورده باشد به سرم، روی چهارپایه وا رفتم:
 «ره!چی که باشه این یکی تو کتش نمی 

   .«خوام برم خونهپاشو می »

آن  چوبی  میز  روی  که  را  کتم  و  شدم  بلند  جایم  برداشتم.  طرف از  بودم،  انداخته  تر 
 سفیدی آستین لباسم از درز کتم بیرون آمد.  
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گفت:  حبیب  باشد،  شده  پشیمان  که  انگار  و  داد  بیرون  نشو»  نفسی  .  فکری 
 « تم از کوره در رفتم. حتمی صلاحی تو کار هست! کتت درز وا کرده!شرمنده

طور که نگاهم  وارفته جلویش ایستادم. همان وشل تو.  بدهد  آمد طرفم تا لباسم را    و
  دیدم در نانوایی باز شد و  ،دی حبیب بیفتهاچشمرا به بیرون دوخته بودم تا کمتر به 

 داد. آژان بیرون آمد. چیزی هم دستش نبود جز همان باتوم که هنوز تکانش می 

 .«شناسمو می ر حبیب دیدی گفتم آقام»

. شدمی   چشمش به آژان که دست خالی رد   و حبیب دستش به زیربغل کت من و 
را   لبم  حبیب  خنده تمام  گرفت.  از سر رضایت  هم  رفت  ایی  را  چراغ  و  در  طرف 

 خاموش کرد.

 .«بریم... شیطون رفت زیر جلدم  . چاکرتیم آق کریم. حلال کن»

برویم، آقاجانم هم از  تا  و چشمش را باز و بسته کرد. همین که در را باز کردیم  
آن   با  آمد.  بیرون  چهارگوش کلاه نانوایی  تابستان  ش  پوستی  و  که  دوگوش  از  بالاتر 

گوش  زیر  تا  دوباره  سه و    کشیدمی   هایشزمستان  بود.  دستش  که  سنگکی  نان  تا 
قفل  و  انداخت  را  نانوایی  در  چفت  دکان.  داخل  زدیم  یکی ش  جست  هم  دوبار  را 

 نبی پیدا نبود.کل ی ه های مثلثی کوتاهش در تاریکی مغازامتحان کرد. سبیل 

اش  . آقاجان طبق عادت همیشهآمد نمی   هایمان هم در من و حبیب صدای نفس 
را هم ور کشید. یکی از  اش  تابستانی های  را تکاند و گیوه اش  شلوار راسته   کت بلند و

بعد هم به راه    ایی که سر در دکان بود، با فشار آویزان کرد و طویله میخ ها را به  نان 
 افتاد!
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که  بازش  دهان  با  تیمور  دیدم،  را  میخ  از  آویزان  نان  جلو  خندمی   وقتی  ید، 
خورد. نفسم را تندتند از دماغم بیرون دادم. حبیب  یم آمد. خون خونم را می هاچشم

 رویم انگار فهمیده بود در چه حالم!ورنگ از 

  .«و کثیف نکن! چیزی نشدهر داش کریم خونت »

بالاخره این  »  پنجره:  کورمال چهارپایه را پیدا کردم و بست نشستم جلو  کورمال رفتم  
زنه که دو تا نون  بدبخت من هی جز می ی  ه نن...  دیگهشه  می   ومادر پیداشپدربی ی  ه زنیک 

سوگولی  ی  ه خورد کارد ره تو شکم  ده، نگو سهم ما می رو نمی عائله  وجبی کفاف پنج سر  یه 
 «رسیده!راهازتازه 

و  کرد  پفی  وگفت:  حبیب  داد  بیرون  را  والا»  نفسش  بگم  شاید  می   ! چی  حالا  گم 
 ...«کسی نیومده که.  ام نباشههاینطوری 

درازی  فقط  تاریکی  در  ندادم.  تکانی  نان    جوابی  باد  با  هم  هرازگاهی  و  بود  معلوم 
 خورد.می 

اینجا نشستن  از  و بخونم امشب! پاشو  ر  خودمی  هپاشو بریم به خدا باید دیگه فاتح»
 « چه فایده!؟

؟ اگر تا زد می   جا، جارهمه دیلاق    حبیب بلندم کرد. روی پاهایم بند نبودم. اگر تیمور
و  آشنا  چه    الان  ننه  باشند؟  فهمیده  نهشودمی غریبه  پیدایش  ...  ؟  کسی  حبیب  قول  به 

 نباید بد به دلم راه بدهم!... نشده

یاد    حبیب آرام چفت دکانشان را بست و من به نانوایی نگاه کردم و  از در بیرون زدیم و 
 ! تنش از دست این پسرش بلرزد در گور هم آغاننه افتادم که نکند باید  

آرام آرامها  از کنار دیوار و مغازه   .ایی را دیدیم سر خیابان سایه خواستیم راه بیفتیم که  
چادر و وقتی رسید به نانوایی و خودش را کشید تا دست  در پیچیدهسمت نانوایی.  آمد  می 
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خوب سیاحت »  رو کردم به حبیب و زیرلب گفتم:، دراز کند و نان را از روی میخ بردارد 
 آرم...« می بریده  گیسکن چه بلایی سر این 

بیرون کشیدم. خون از چنگش حبیب خواست زیر بغلم را بگیرد و نگذارد که خودم را 
رفتم سمت نانوایی. جلوی دستش  و  بپاشد بیرون. قدم تند کردم  هایم  از گوش خواست  می 

و ببری؟ چی دادی که نون  ر  اومدی سهم امشبت »  صدایم را هم کلفت کردم:  ایستادم و
   «گیری؟به جاش می 

 کوتاهی از زیر چادر بلند شد. نفسم بند آمد!ی ه چادر را با زور کشیدم. نال

. فقط  شان دیدم در تاریکی خوب نمی ه بودند،  تورفت  بس  از ایش  هچشم پیرزنی بود که  
.  شددیده می ریخته بود،  همبه   سفیدی مویش که با کشیدن چادر از چارقدش بیرون آمده و

 .حبیب دوید و با دهان باز کنارم ایستاد

 « کشی؟بزرگت سن دارم چادر از سر من می ننه خجالت بکش پسر! من قد » 

داد، صدای زمختش به لرزه  طور که چارقدش را جلو می همان   پیرزن پخش زمین شد و 
.. برو پی کس دیگه! من اینجا دنبال این  .برو پسرجون »  افتاد و بعد هم شد شیون و ناله:

مشت یه کنه اینجا واسه  بیامرز آویزون می پدر که به گوشم رسیده هر شب یک خدا  ام  نونی 
 ...« گشنه مثل ما! برو پی اهلش شکم 

تمام تنم شد عرق سرد. از فرق سرم تا پایین. چادر را روی سر پیرزن پهن کردم. حبیب 
تر نظرم آمد خیلی قدم کوتاه   ه چیزی نگفت. زود دستم را گرفت و راه افتادیم. کنار حبیب ب

، فکر کردم چقدر برایم زود  آمدمی فرش  که روی سنگ ام  های ورنی شده! صدای کفش 
کفش  پوشیدن  وربود  گیوه های  داخل  باید  دورنگ!  آن ی  ه کهنهای  نی  را  قدر آقاجان 

 شود. ام پارچه بچپانم تا اندازه تکه 
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بابت  ی  ه قیاف بود  قرار  امشب  که  آقاجان  اومیرغضبی  از  از  رفتنم،    خانه  بعد  حسابی 
وقت یم آمد. یاد آغاننه هم افتادم که دیگر تنش در گور هیچ هاچشمخجالتم در بیاید، جلو  

 لرزد.نمی 
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 خاکستری مایل به سبز 

 

عقربه  مثل    یصدای  ریزریز  است  ای  خوره ساعت  را  خواهمی که  تنش  گوشت  د 
هایی بلند که طول اتاق کارش را زودتر تمام کند و بعد از  رود. با قدم بجود. راه می 

ایستد. صدای کفش خودش هم  کنار پنجره می کشد که  هم عرضش را! طولی نمی   آن 
به جانشمی   مثل همان خوره  زند تا از  حریر را کنار می   یافتد. پرده می   ماند. زود 

که خلوت است. صدای زنگ تلفن    ،پایین را ببیند. خیابان را  ،ده متری   چندارتفاع  
بلند   می سمت  به   ، شودمی که  کارش  آن میز  زنگ  رود.  به  که  باشتاب  هم  قدر  دوم 

 .« بله... الو» رسد:نمی 

 .خورنددر هم پیچ می اش خاکستری   کند. ابروهای کوتاه و مکثی می 

مگه چند تا از این    نام پدر: رضا  جلو چشمم! کتایون امانی ...  اسمش اینجاست »
 «اسم هست؟

شبیه   فریاد  به  منتقلش  می   ، علیزاده »  :شود می صدایش  بازداشتگاه  کدوم  گم 
 « کردین؟

 .« رضاست  دختر  » : شودمی حرفش قطع و وصل  گیرد ومی اش سرفه 
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اسم  و زیر  را  کاغذ  ،انگشتش  انگشت  می   روی  در  حرز  انگشتر  و  سراند 
ی ه تا پنج دقیق...  پیداش کن»  : شودمی تر  چرخد. لحنش آرام می   آخرش بهماندهیکی 
 .« دیگه

انبوهی از ریش گیرد فرا می سکوت اتاق را   های جوگندمی  . دستش زیر چانه در 
به رنگ  ها  ورقه   یکاری جوهر پس داده و گوشه خاتمسازد. خودنویس  گاه می تکیه

 گیرد. برد و چند شماره می تلفن می سمت  به   اند. دستش راآمدهآبی نفتی در  ،پیراهنش

 «باشد.مورد نظر در شبکه موجود نمی  یشماره »

 .«لعنت بر شیطون » مالد:می  پیشانی پر خطش را

جیبی  می اش  دفترچه  باز  دوخته  را  فهرست  انتهای  به  مستقیم  چشمانش  و  کند 
 .«منزل حاج رضا امانی . »شودمی 

که  آخرین  از   گرفت ی  هخان ی  شماره باری  را  د خواهمی گذرد.  می   هاماه  ، رضا 
آن  بگیرد.  شماره  برمی وقت دوباره  را  تلفن  گوشی  خودش  بود،  رضا  که    داشت: ها 

 .« سلاااااااام حمید خان »

تر نشان بدهد و نفس تنگش  دارش را با سرفه صافخش گرچه سعی داشت صدای  
چطوری فرمانده ؟  »   زدن اوضاعش کار سختی نبود: حدساما    ، را هم بی گرفتگی 

 «راهه؟ه اوضاع و احوالت روب

فرمانده واسه وقت  »  ربطی زده باشد:بی آمد. انگار حرف می   صدای پوزخند رضا
  .«شکر وضعیت سفیده  الان که خدا رو ،له است حم

 .«ره و می آد می نفسی هنوز ... خوبم» داد: کلماتش را با فاصله ادامه می 
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رضایی نیست که گوشی را بردارد.    ، دیگر پشت خط.  کردن تلفن از    شود می پشیمان  
با نگرانی سراغ دخترش را از او خواهد گرفت. عرق سرد از بنا    زنی است که حتما  

م! هرچه باشد حمید باقری است. برای  داننمی تواند بگوید:  . نمی شودمی گوشش رد  
فرمانده  بلالهای  گردان   یهمه  عملیات...  کمیل،  بدر،  در  ،  المقدسبیت های 

 حاج رضا رفیق و برای کتی، عمو حمید! و برای ... 8والفجر 

او را هم    ، جدید دانشگاه تهران های  انی که روز جشن شروع تحصیل ورودی هم
برتر   یعنوان رتبه ه وقتی پشت تریبون رفت تا ب اش،جایزه دعوت کرد و بعد از گرفتن 

التحصیل  فارغ پدرم مهندس الکترونیک  »  کنکور حرفی برای حاضران بزند، گفت:
همین دانشکده! درست    و   دانشجوی همین رشتهم  ه  ست و الان مندانشکده از همین  

  .«!! خیلی خوشحالم...ایی مثل خودش بدون هیچ امتیاز ویژه 

همه برایش کف زدند و او از دور برای پدرش و عمو حمیدش دست تکان داد. آن  
لحظه عمو حمید که با ورودش چند صندلی ردیف جلو خالی شد تا بنشیند، خودش  

اما رضا با  ،  رم کرد. نه دستی بلند کرد و نه لبخندی زد کردن سرگصحبت را با تلفن  
بعد هم چند باری که از او خواسته بود تا  به آن  ید. ازخندمی  زارش آن صورت زرد و 

مختلف سر باز  های  شان شرکت کند، به بهانه های دانشجویی نشست  وها  در جلسه 
 زده بود. 

 « چاپ کنیم!مون بذار یک گزارش ازت نشریه عمو لااقل تو  »

 ...«داره هاتون سؤال بستگی به »

خاکستری هاچشمکتی   به  رضا  مثل  همان زد می   یش  و  .  بود  سفیدرو  طور 
بودسمج اما  ؛  الجثهظریف  زده  هم  بالاتر  رضا  از  درجه  چند  »بودنش  یعنی  . 
 « خط قرمزدار؟!ی همصاحب
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نتظر  . فقط م دانست می و چنان نگاهش را به دهان او دوخت که انگار جواب را  
 اش. بعدی سؤال  شنیدن بود برای 

 «گیری؟نمی  چرا از بابات گزارش »

می  دندان لبخندی  که  سفیدش  زند  بکشندبودنردیف های  رخ  به  را  شال    .شان 
بند سبز در  شوند، دیدن دست رهاتر می اش  رود و موهای خرمایی می   ترعقب سبزش  

با این اوضاعی که  »  دهد:می   آزارش  ،دستان کتی  بازبابا  م تو نوشتن خیلی  ه  داره 
آخری رو خودش    یچند شماره های  سرمقاله ...  کنهمون کمکم می نشریهای  ه چیز

   .«همرامه اتفاقا  ... نوشت 

می  باز  را  کیفش  در  می و  ادامه  و  می »  دهد:کند  وقت  بابا  هم دانشجویی گه  ش 
 «جیمش هم کرده.سینیکی دوبار ساواک حتا   .نوشتهمی 

آورد و روی میز او  می سفید را درسیاه حجم و  کماز داخل کیفش چندتایی کاغذ  
 گذاردشان. می 

! فقط  شودمی رضا کمتر    یوآمدش هم به خانه رفت   ،هانشریه بعد از خواندن آن  
 «ی سردار؟آنمی ا هاین طرف » کردن:احوالپرسی در حد هرازگاهی تلفنی 

 « .شکر  الان که خدا رو . ست حمله سردار واسه وقت . »نوبت او بود پوزخند بزند

را   حرفش  می نیمه رضا  است ه  الان »  گذارد:کاره  حمله  زمان  ها  حمله   .م 
 «جوره!ترند، همه آماده  م کاربلدتر وه هافرماندهترند، البته  کاری 

طور بود. از پس  آمیز رضا را چطور بدهد. همیشه همین کنایه د جواب لحن  داننمی 
 آمد.  نمی بر بحث با رضا 
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کشد. چشم که نبود فقط جای  اندازد. چشم راستش تیر می می   به ساعتش نگاهی 
 دیگر هم گذشته است.ی ه شده، سه دقیق داده ی ه را پر کرده! از پنج دقیق خالی آن 

 .« حفاظت به وصل کن »

 .نداچیزی از بیم و امید در وجودش هم آغوش 

 «علیزاده؟ پیداش کردی؟چی شد » 

یعنی چی دختر حاج رضاست  »  کند:دوباره تکرار می   ، دشنو می   هایی را که حرف 
 «گه دخترش نیست؟!و می 

امانی. رضا  حاج  دختر  بود.  امانی  چهره   وقت   کتایون  شناخته  اش  بازجویی  را 
هایی که در مراسم تدفین رضا شرکت کرده بودند. کتی، دخترش آن روز  بودند. همان 

متمایز    پوش با آن شال خاکستری، کاملا  سیاهچادری  های  زن ریخت. بین  نمی   شکا
 بود. 

 .«خداحافظ. شقهکله مثل رضا ... اونجا الان آم می خودم »

می  که  را  مثل  گوشی  می کردهگمپاودست گذارد  شروع  جمع ها،  به  کردن  کند 
می ی  هشدجوهری های  ورقه  حرف  خودش  با  لب  زیر  میز.  انگار کسی  روی  زند. 

 دهد:مو گوش می به مو هایش را نشسته و حرف 

شی؟ اینکه خیلی دل  خوای ثابت کنی؟ اینکه پشت کسی قایم نمی چی رو می »
 « گی دختر رضا نیستی؟!م ببینمت می ه  داری؟ دختر همون بابایی؟ من

 کند. اگر ببیندش و بگوید: تو هم دیگه عمو حمید نیستی!! ایی مکث می لحظه

 « ؟...چی وقت اون »
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 یم دانست می   چیزهایی که باید 

 

های پهنش که تا روی لبانش کش  دستی سبیل رد زرد دود سیگار بیشتر از سفیدی و یک 
می  نشان  را  خودش  بودند،  چند  آمده  زرشکی  شلواری  و  جلیقه  با  ریزقامت  مردی  داد. 

آرام محو شد در  آرامایی پیچید و  لحظه استکان چای را از جلویشان رد کرد و بوی چای  
چند های  کشیدن هورت زیر لبی و  های  پچتار شهنازی با پچ ی  ه فضایی که با صدای گرفت 

 تر مخلوط شده بود. طرف مشتری آن 

کشیده به بالا هل داد. نعلبکی را  تیررا روی استخوان بینی  اش  چویی کائو و    عینک قطور
بیرون کشید و خاکسترهای سیگارش اش  کفتری خون از زیر استکان کمر باریک با آن چای  

تراشیده و براق    رفتند را داخلش تکاند. صورت گرد و سرسوختند و جلوتر می می   را که مدام
درست   نمی روروبه همایون  و  بود  در  یش  از  چایخانه  شیشه گذاشت  وآمدهای رفت ایی 

های مشکی  هیچ اثری از آن سبیل   ، بیرون را زیر نظر بگیرد. برعکس اوهای  و پیاده ها  سواره 
هایی گونه همایون باقی نمانده بود. صورتی صاف مانده بود با  های  پرپشت و آویزان جوانی 

برجسته استخوان   که  چپانده  هاچشم.  زد می   ذوق توی  اش  های  زیرش  آب  انگار  که  یی 
 پف کرده وکبود! ؛ بودند

 «کنی؟گام می ینها گرفته برق طوری مثل چیه؟ چرا این»
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گلوی  ر  دود سیگارش را درست روی صورت همایون با پفی بیرون داد. حجم غلیظ دود د
و پیچید  سرفه   همایون  نمی ...  اوووووی».  انداخت اش  به  مگه  ناحسابی  دود  آدم  دونی 

 «داره برام؟ر سیگار ضر

اینکه می   دانست می  از  او سیگار می که همایون چقدر  وبیند  تواند،  نمی خودش    کشد 
 !کشیدمی  زجر

های خالی! همایون  این بار با استکان ؛  بار دیگر از کنارشان رد شد  زرشکی یک جلیقه مرد  
پلاستیکی سیاهی که  ی  ه طرف کیس به دراز کرد    ، افتادنمی   که از حرکت   را،   دست لرزانش 

 سیگارها بود. ته روی میز کنار نعلبکی 

 «این چیه؟»

لرزش دست با  تا   ببرد آن  و  بردارد  را  بتواند کیسه  دقیقه طول  سمت  به   ها  همایون چند 
 . کشید

 «خواستی باشه؟چی می » 

چنان بلند  ای آن خندهآرام پوزخندهایش شدند آرامنگاه همایون درون کیسه خشک شد. 
 .ها را به سمتشان برگرداندکه مشتری 

 « بعله!!... پس رفیق خسرو هم»

خندید دوباره  آن ،  و  بلند.  نه  دندان اما  فقط  که  سیاهی  اش  آمدههمروی های  قدر  آن  با 
شدند.   پیدا  تکان    یماندهتهمابینشان  مدام  سرش  کرد.  له  نعلبکی  داخل  را  سیگارش 

..  .بله»  خورد. جواب داد:کند یا افسوس می می تأیید  که معلوم نیست خورد. مثل کسی می 
 !« رفیق خسرو هم بله
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ردش را پنهان کرده بود، زد و با  گ  ی  ه چال  ،نکردن اصلاح انگشتان پرمویش را زیر چانه که  
 . دارش ادامه دادخش  یرگه دو صدای 

نگ  د  همه با هم رفیق شش قدر  آن ...  تمام خلق رو که متحد کردیم! از پرولتاریا تا بورژوا»
طبقگی چه کنیم؟؟! حالا هم که موندیم با خودمون چه  بی شدند که موندیم با این همه  

 «کنیم!

با    .سر جای اولش. سری تکان دادبرگرداند  چند لحظه طول کشید که همایون کیسه را  
ی!  کرد می   عالی رو بگو که چقدر گلو پاره جناب»  پورخندی لبان کبودش را کج کرد و گفت:

 « ات چندتا بخیه خورد؟!حنجره یادت نیست 

انگار   بلند.  خندیدند.  نفری  دو  چایهای  غرهچشمو  از  صاحب  را  دخلخانه    پشت 
خسرو زد و  ی  هشدگرههمبه های  دیدند. همایون دست لرزانش را چند بار روی دست نمی 

 ...«م از توه تر، ایناین از من با این سر صاف و جیب صاف» صدایی صاف کرد:

اینکه   با  خورد.  را  پلکهاچشمحرفش  آن  با  خسرو  برقی  افتاده  منتظر    زد می   های  و 
 شنیدن بود، اما حرفش را خورد.

کردن خیلی  خشکریشهم از منی که دنبال  ه  کنی؟ اینچی رو می ی  هبگو رفیق ملاحظ»
 !«جایی  م از بده خودم خشکیده! اون ی ه ا بودم حالا ریش ه چیز

مال تو که خشک  »  وقتی لبانش به خنده از هم باز شدند، همایون دوباره به حرف آمد:
 « ش برم زیادی فعاله!نشده! قربون 

 سیاه پلاستیکی. ی ه اشاره کرد به کیس ش نکاین را گفت و با ابروهای ت  
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 « خری؟گرون می »

یعنی هاچشمخسرو   که  کرد  بسته  و  باز  را  داد:   .« بله»  :یش  ادامه  هم  بعد  من  »  و 
این  خریدن نرفتم. چقدر  پوشک درم زیر بار  ه دونه پسر بدبخت دربیه شکسته واسه اون  گردن 

جز بیچاره  می   زد می   فرنگیس  دست و  پوست  بابا  که  کهنه  گفت  بس  از  شدن  کنده  هام 
! بخورن مردم نون ندارن  ؟ گفتم یعنی چی سابیدم! آخه لامصب بابک هم بدشکم بود. می 

 «نشین!دهکوره اون  یمن و بچه  یچه فرقیه بین بچه 

نفس  تمام  باشنخسرو  تلنبار شده  هم  روی  انگار  که  را  ریخت:هایش  بیرون  یکجا   د، 
 «بسته واسه خودم بخرم!بسته حالا باید برم  »

. خسرو کرد می   راست وکج همایون سرش را پایین انداخته بود و داشت پاکت سیگار را  
 . دوباره عینکش را بالا داد

روز» بخوره  ه همین  کفگیر  که  دیگ  است  بچه ته  همون  بشم  خودم  نشین! ده کوره   یو 
 «طبقه هم چیز خوبی نیست ها!بی مملکت  ،همچین ،خودمونیمپیچ بشم! کهنه 

چای صاحب  دل.  ته  از  خندیدند.  دو  سمتشان  هر  به  و آمدمی خانه  قدبلند  مردی   .  
 کاری از پیش نبرده بودند.هایش  غرهچشم چهارشانه. 

 

 

 

e-book



127 
 

 

 

 

 اشک و آزادی  

 

افرادی هم خواب نبودند  بود که در خواب عمیقی بودند. ها بعضی از مردم دنیا سال 
سعی کردم تا خوابم نبرد. آن شب  ها  فقط دوست نداشتند بیدار شوند. اما من سال 

های بلند خداوند را دیدم که زمین را بغل کرده بود و با صدای بلند  در آسمان، دست 
 . گریستمی 

مادرش شیر چکید  او روی صورت کودکی  های  اشک  در آغوش  پناهگاه  در    که 
خود را روی صورت کودک کشید و اشک خدا    یخورد. مادر جوان پالتوی کهنهمی 

 را پاک کرد. 

اشک وقتی به صورت سرباز خوردند، از خواب پرید. او از دشمنی که  های  قطره
ای دورتر، کشته و  فاصلهترسید. شلیک کرد. سرباز دیگری، در  می   یش بود،روروبه 

 ای خونی شد. معشوقه عکس 

  های زن تندتر شدند. روی چتر زنی چکید. قدم ها  ان گریه کرد. قطره خداوند همچن
گردنش، هالب  زن،  مردانه ران   ی  عرق  بوی  پیراهن می   هایش  جیب  در  داد. 

 نو را لمس کرد.های انگیزش اسکناسشهوت 
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تکه  تکه وحشت کردند. قایقی کهنه  ها  اشک خدا به دریا که رسید، طوفان شد. موج
 سیاهپوستان فراری، سفیدپوستان فراری، همراه با آرزوهایشان غرق شدند. شد. 

سیاه زندان بر آزادی چکید. زندانبان خواب بود اما آزادی  های  اشک از میان میله
های به آسمان نگاه کرد. قطره ها  بود که خوابش نبرده بود. آزادی از میان میلهها  سال 

 زمین از آغوش خدا گرم شد.  جا تاریک بود و  همه اشک را حس کرد. 

سیاه از اشک خدا خیس و نرم شوند. آزادی منتظر بود  های  آزادی منتظر بود تا میله 
تا شاید با اشک خدا این بار آزاد شود، بدود و بر صورت کودکی که در پناهگاه بود،  

 امید بزند.  یبوسه 
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 برج جهنمی 
 

لب و  می   بامپشت ی  ه روی  آویزان نشینم  را  پاندول  می   پاهایم  مثل  و  پایین  به  کنم 
می  تکانشان  ه    دهم.ساعت  نظر  لبه به  به  گرما  رسیده،  ها  رم  سینه  به دست هم 

 کنی.  نگاه می  ،اندپوشانده خاکستری که کل شهر را های ایی و به لایه ایستاده
   «سوزه؟کف پاهات نمی »

طرف سبیل  دو  از  آویزان  می هالب   های  تکان  که    خورند.یت  کسی  آدامس  مثل 
نمی   جود.می  دست   دهی.جواب  جین  فقط  کت  جیب  در  را  فرو  آبی هایت  ات 
 کنی. می 
   «و بشنوی!ر  با تو ام، اون موهای فرفری لعنتی رو بزن کنار شاید صدام»

ورنی   کفش  می مرغی تخمپاشنه پشت  را  شلوار  ت  به  جینت. پادمکشی  گشاد 
حرکت می  این  از  چقدر  که  و   دانی  بودم  متنفر  می   جاهلانه  نگاهم  تا  هستم.  کنی 

زنی. ابروهای  نمی   خوردنم را. باز هم حرفی حرص را ببینی یا شاید هم    مالعملعکس 
گرد مشکی که با انبوهی از موهای فردار تا زیر  ی  هاچشمکمانی و پرپشتت با آن  

ری پایین ریزد. هنوز هم مثل روز اول است  می   گردن احاطه شده، دوباره دلم را ه 
 برایم. مردانگی سنتی مخلوط با تجدد! لعنت بر این همه عاطفه.  

هاست هر دو ما جز بینایی و شنوایی، حس دیگری  خواست. سال نمی  دادن جواب
حیف از من که  : »دهم می   توجهی جواب بی نداریم. برای دلداری خودم از این همه 

   «کلام بشم.هم  با تو بخوام 
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رفتن ذرات خاکستر به آسمان هم  بالا بیشتر شده. سرعت  اش  غلظت دود و سیاهی 
لرزش همین از  مثل  آید می   بام خوشمپشت خفیف  های  طور.  که  وقت همان .  هایی 

خیال از برف و گلی که سراسر خیابان شاه را گرفته بود،  بی برف  های  زیر بارش دانه 
داشتم. از  می تند برای دیدنت قدم برتندم و  کرد می  موهایم را داخل کلاه پشمی لوله

هم  هایم  آمد. هم از لرزیدن دندان می   خوردند و خوشم می   به همهایم  سرما دندان 
 دلم!  

نگاه پایین  جمعیت  می   به  این  تقلای  مفهوم  به را،  کنم.  بالا  این  از  شکل  که 
آسمان  آن   فهمم.نمی   ،اندسیاهمتحرک  های  گلوله  وسط  که  ظهر  آفتاب  به  چنان 

 ی چیز جدیدی را کشف کنی.  خواهمی  ای که انگار زده رسیده زل  
 دهد. می  بندم و باد موهای سفیدم را تکان می   یم راهاچشم. آیدمی  صدای آژیر

   «نشانی بودن.آتش پلیس و ها این آژیر آمبولانسه. قبلی »
اسکی  یقه زنی. موهایت داخل ژاکت سفید  می   شوی و پایین را دیدمی   تو هم خم
با   خودم  فرو  هایم  جیبی توپول که  بودم،  گرفته  هدیه  بهانه رفته برایت  چه  های  اند. 

م جلوی پدر برای گرفتن پول بیشتر. به خیال خودم یک  کرد می   پاودست داری خنده
گذراند  می   آسمان ای هفت روزش را در پایگاه و  هفته هوایی که  نیرو دار و خلبان  درجه 

هایش  داند که روی زمین دختر با پول می   خورد، چه می   دخترش قسم تک و روی اسم  
یا  می   کتاب دبیرستانی یقه خرد  دختر  خیالات  تو.  برای  بچگی ها  اسکی  بوی    هم 

پایند و کنایه است وقتی  می   از آسمان هم روی زمین را  احتها  ند پدر داننمی   دهند.می 
  کنی...می  مراقب باش با کی نشست و برخاست : گویندمی  که

  «دونی؟می  رو ها فرق صدای آژیر »
خورد.  می   شود. نگاهمان به هم گرهمی   غرد و رد می   کوپتری از بالای سرمان هلی 

حالا که با شلوار جین حتا    ریزد.نمی   معلوم است دیگر با دیدنم دلت هری پایین
 ام!  زده خرگوشی آبی به تو زل یقه پاگشاد و آستین کوتاه دم
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لباس ساده  از  دوست   یهمان  موهایم  فقط  دخترانه.  مشکی  یک داشتنی  دست 
 تبدیل شده به یک دست سفید.  

پایینمی   سالی   سه دووچهل  دلم  که  سرنوشت نمی   شود  که  وقتی  از  هایمان  ریزد 
 . زور به هم گره خورد به اینجا 

بیم هم داره    ،نشانی همراه امیدآتش آژیر آمبولاس ریتم امید داره،  »  :دهممی   ادامه
بینی. خوب گوش کن. هر سه ریتم صداش  می   ولی ماشین پلیس فقط ترس رو توش 

  .آدمی 
است  شدهریز ی  هاچشماز   معلوم  پایان می   گوش که  ات  مصطفی  صدای    کنی. 

خواند. به گمانم تو هم  می اش  خانهرا بلندبلند در قهوه   نان سوراگلکه آهنگ    آیدمی 
: شوم که ادای مصطفی را در بیاوری و آخرش هم بگویی می   هرچه منتظر .  ایشنیده

   «شهیر دوستت دارم. یبه جون همین خواننده »
ای ندارد. تو همچنان مات و  فایده و من هم از حرص نیشگونی از بازویت بگیرم،  

 تفاوتی. بی 
انفجار   صدای و بتن. و صدای تکه آیدمی   مهیب  انفجار آهن  با  های  .  که  شیشه 
خوریم. پیش خودم  می   کند اطراف ما را. تکان شدیدیمی   رقصند، پرمی   ذرات هوا

د از خواهمی   دهد ومی   کنم غول آذربایجانی هم ترسیده. اتاقکش را تکان می   فکر
 یایی طبقه فیروزه کف حوض    هفت آب    این همه حرارت و گداختگی فرار کند. حتما  

کواریومی همهای  همکف و مغازه  قطعات    یهمه .  توانند جلوی آتش را بگیرندنمی   آ
رفتند  می   شدن در خودشان بودند، فرو لوله ها، در حال  پنجره نما و    یپریدهرنگ آهنی  

آتش که  خاکستری دود و های ند برای توده کرد می  ند و راه باز شدمی  در هم و مچاله 
 .  و همه را بترسانندد بیرون بیاین

 خراش جهنمی!  آسمان   یبرایم تازگی ندارد. دیدن دوباره 
  «کویین؟مک ؟ سینما سهیلا، پل نیومن و استیو آدنمی یادت »
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خراش بیرون زده، در تعادل کامل  آسمان آهنی که از دل    یو تو روی آخرین قطعه 
از  ایستاده بندبازها.  مثل  آن   ینوشابه ای  که  نئونی  همین  ها  وقت کانادادرای  روی 

  دیگر خبری نیست. همیشه از دور که   ،شدمی   سوار بود و مدام پر و خالی ها  آهن
   «.آدمی گیره از سر لاله زار که  می   خوردنش نوشابه آدم هوس  : »گفتی می   شادیدیمی 

همه  که  شب  یک  آذربایجانی  غول  دارم  های  کاسب و  ها  دوزندگی   یحتم 
 خراش خواب بودند، نوشابه را سر کشیده. آسمان 

من بی می   مثل  فولاد  همان  روی  را نشینی  پاهایت  و  پایت  زیر    تکان   خاصیت 
 دهی. می 
این برج  های  زدن تو دفتر پخش فیلمپرسه همه سینما رفتن؟  این عاقبت چی شد  »

بود؟ چی  اسمش  لایه  یهمهمه   « لامصب...  میان  پایمان  پایین  های  جمعیت 
نامفهوم   مثل صدای  مردگان حرف خاکستر  دنیای  است    زدن  را  زنده در  ها! صدایم 

 کنم.  می  بلندتر
  «حسام فیلم.»

است می   پوزخندی من  به  پشتت  اینکه  با  و  خودت  می   زنم  در  فرو آرامبینم    آرام 
های آن پایین و در زبانه د جستی بزنم و از پشت پرتت کنم  خواهمی   روی. دلممی 

هایی که در  مرموز آتش یک لحظه بلعیده شوی و خاکسترت پخش شود روی سر آن 
مغز   با  جسدی  دیگر  فرارند.  با  نمی   ریختهبیرون حال  و  بگیرند  را  دورت  که  ماند 

بام معلق بین زمین و هوا در  پشت هراس به من اشاره کنند که از سمت دیگر  وهول 
نخواهیم شد و پدر خلبانی هم نیست که از  ها  گر تیتر روزنامهحال سقوط بودم. دی 

 . دادن تنها دختر و آبرویش دق مرگ شوددست از زور 
 رسد. نمی  آتش است، اهل شوخی نیست. این بار خاکسترت هم به زمین

  «حیثیت من رو به چی فروختی؟»
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روی.  می   زنم و تو راه می   سه سال است که فقط من حرف وچهل زنی.  نمی   حرف 
اینجا به  که  حرف  رامی   همیشه  راهت  راهمی   رسد  سمت  و  های  پله گیری  سنگی 

چسبانی به در و داخل رستوران  می   ای. صورتت راشیشهدر روی سمت رستوران  می 
ست خبری اش  لهستانی های  کنی. رستورانی که دیگر نه از آن میز و صندلی می   را نگاه

چرانی پسران و نه از آن آلبالوپلوهای  چشم دختران و  های  و نه از رقص و پایکوبی 
 معروفش!  

جعبه  و  خالی  کارتن  مشتی  انبار  شده  و    یحالا  های پرت وخرت پلاستیکی 
تولیدیهای  مغازه  و  بودیم    یطبقه های  خیاطی  اینجا شده  پابند  که  اوایل  آن  آخر. 
جمشید  های  پرده که  را  دیگر  فیلم  چند  و  تنگنا  فیلم  از  دست نقاشی  قبل  درست 

این آت و آشغال  بودند.  ها  تصادفش برای سردر سینما همای کشیده بود هم جزو 
  .پاره شدند یا سوزاندنشان ، نفهمیدم چه بلایی سرشان آمد

 ی رفتن و شمارش معکوس. شیشه رژه کنم به  می   پشت بام شروع  یمن هم روی لبه 
شوند روی نردبان بلندی که از  می   پولک پخشپولک  ،ترکندمی   مثل حباب ها  پنجره

بر  ها  را از پنجرهها  نشان آتشدادن  فراری جایی و  ه کار جابها  بین مخلوطی از خرابی 
شود بر فرق سر نردبان. جمعیتی  می  ای درست عمودگداخته گرد  یعهده دارد. میله 

ای مثل  لحظه شود و در  می   کوب میخجوش است ناگهان  وجنب که در حال تقلا و  
شوند.  می   انداخته باشند، گیج و هراسان به اطراف پخشها  مورچه   یاینکه آب به لانه 

 شود.  می  خراش جهنمی بلندریز و درشت آسمان های صدای خردشدن استخوان 
  آیم کنارت و صورتم را درست کنار صورتت می   پرم پایین.می   بامپشت   یمن از لبه 

به شیشهمی  هایمان هم صورت لرزد و  می   ایشیشه   رستوران تاریک. در    یچسبانم 
دیگر  کنند  می شروع   لرزیدن.  سیاه بهیت  هاچشمبه  ابرهای  نیستند.  معلوم  خوبی 

 اند برای فروکردن ما در خودشان.  برداشته آرام خیز آرام اند و بام را احاطه کرده پشت 
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بازیگر  » زن  فلان  با  وقتی  جاش  به  فروختی،  گرفتی،  من  از  رو  من  دخترونگی 
بازی شدی،  درجه چندم تو فلان فیلم  دست  خواب شدی، پول که تو  هم چندم هم 
کرده ات  ورم چشمان  !؟م برم به جهنم هان ه بالت اومد، به خیالت گفتی منودست 

بارد و قطراتش در چند  می   ان کوپتر بارهلی ای به من. به جای آسمان، از  دوخته را  
تبخیر کنی خواهمی   شود.می   متری  نابودم  لگد  و  مشت  زیر  و  بزنی  نعره  سرم  .  ی 

 . توانی گویند ولی نمی می  چشمانت 
   ای! چند سال است.شده لال  
بام. انگار منتظرند پشت کشند روی  می   اند و سرک آمدهنارنجی آتش بالا  های  زبانه 

حساب این بالا هم برسند. صورتم را به صورت سفیدت که  کار ما تمام شود و به  
هایت  چشمکنم. تمام چشمانم در  می   نزدیک   ،هیچ خونی زیرش در جریان نیست 

 شوند. می  جا
 « ولی دیدی که فقط من نرفتم. تو رو هم با خودم بردم.»
   م.کوبمی  پایم را به زمین  

   «جا.همین از »
  م و صورتم را عقب تر خندمی   زنی.می   خودت سیلی کنی و پیش  می   دستت را بلند 

 برم. می 
اول که فهمیدی چه بلایی سرت اومده تا خود این لحظه،  های  از همون ساعت »

این   این  وچهل تمام  نشده  باورت  هنوز  پرتم کردی،  چند سال چندبار کتکم زدی، 
  «هاست؟!زنده ا واسه ه کار

به  آسمان  کارش  هم  قهقه خراش  شاید  یا  رسیده  عجیبی هق زدن  صداهای    هق. 
 م. داننمی   دهد که اسمش رامی 

نعره  می های  مثل  گاومیش  حال  یک  در  که  زیر  دست ماند  است  وپازدن 
 ودندان یک پلنگ!  چنگ
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دهد. دیگر کسی از  می  دود و هر قدمش خیابان را تکان می  جوان غول آذربایجانی 
ز جوان دو متر و چند سانتی که در روز  گیرد انمی   عکس  ،کندنمی   دیدنش تعجب 

  زده! بهت نخراشیده و    یخورد و ده شیشه نوشابه. با آن چهره می   پنج پرس چلوکباب 
ها اند و دیگر عجیب نیستند. شعله شده زیاد  ها  اند یا غول شدهیا مردم تهران عوض  

ها  شیشهخرده ترکد و می  ای رستوران شیشه  کنند. در  می  اند و هلهله زده دورمان حلقه  
بلند، با   یداده پوش شوند روی سر من که با لباس عروس پرچین و موهای می  پخش

  این را پدر در گوشم   ام.شوم. شبیه سوفیا لورن شده می   هایی قرمز از آن خارج گونه 
هوانیروز،  می  تشریفات  رسمی  لباس  با  آن  دست گوید.  با  و  انداخته  دردستم 

 .  د سان ببیندخواهمی  رنگ انگاربه رنگ های و درجه ها سردوشی 
پرت  ها  شعله  تو  رنگینی!!!  کرده از  را.  جینت  دمپاگشاد  شلوار  را،  موهایت  اند. 

 نارنجی، سرخ، زرد.  
هیزم  از  هم  دست  در  دست  من.  از  تو  سرخی  تو،  از  من    ی گرگرفته های  زردی 

ها طرف آن های  غار. خیابان دروازه  های  رفتیم طرف می   پریدیم.می   سوریچهارشنبه 
خواست یک بار برویم سمت میدان مشق و من از زیر  می   را فقط تو بلد بودی. دلم 

یه شاخه شمشاد کنارت  : »م. وقتی فهمیدی خندیدی و گفتی شدمی   مروارید رد توپ 
  «روا شدی. دیگه نیاز به ردشدن نیست.حاجت وایستاده، 

قرار  بی قرار ما بود،    یای که زمانی نقطه دانه و بلند بلند خندیدی. ساختمان یک  
اند شیرین ها ایم. لحظهشده ر اقرار پریدن است. مثل ما که فر  بی است. مثل الکل که  

 . اکبرمشتی های دار مثل بستنی و کش 
 شوی!  می   ریزد. محومی   شود و پایینمی   تصویرت با خاک و دود و سیاهی مخلوط 

دوند  می   زنند، می   هایی که داد آدم لغزم بین  می   سیال.شود و  می   سراسر وجودم لزج 
. طنین صدای  گیرندپناه می   و از شر خاک و خاکستر و ویرانی در هر گوشه و کنار
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 ها ماندهآوار زیرزده بین مردم و  بهت وارد  تازه در دنیای مردگان. ارواح لغزان  ها  زنده 
  .هاطفلکی اولشان است  ی. تجربهپیچندمی 

درست  خواند. جمشید دست نمی   خندد ونمی   خانه دیگرقهوه مصطفی پایان کنار  
  لنگان لنگان تنگنا را لوله کرده زیر بغل، با آن پای کوتاهش    یکاره نیمه نقاشی    یپرده
 رود همان جایی که غول آذربایجانی محو شد.  می 

   شوم. می   دورزنم و  می   دست پدر زیر لب سوت دردست زند و من  می   پلاسکو زانو
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 « های نوگام کتاب »منتخبی از  

 . وجو کنیدما جست سایتوب در  های نوگام را فهرست کامل کتاب
 

 ترجمه   رمان 
 نیا ی اکرم پدرام| جیمز جویس | ترجمه  یولسیز

 بخشندگی | ریچارد پاورز | مصطفی مفیدی 
 تفرشی ی عماد شیاطین در کویر | بیژن زرمندیلی | ترجمه 

 ی فرشته مولویها | ماریانو آسوئلا | ترجمه زدهفلک 
 باغ ایرانی | کیارا متزالاما | عماد تفرشی

 
 رمان  و داستان بلند ایرانی 

 سیما دیوونه | شیوا شکوری
 | مهدی دادستان آبادباغ هشت ی کوچک کوچهخانه 

 ای | سرور کسمایی شیشه گورستان 
 نقشینه | شیوا شکوری 

 سلام لندن | شیوا شکوری
 به شهادت یک هرزه | امین انصاری 

 زادهلعنت گلدون | حمیدرضا ابراهیم 
 

 نمایشنامه 
 ی سیدمصطفی رضیئی مقاومت | آریل دورفمان | ترجمهگانه سه
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 داستان کوتاه 
 گوران بریم | فرهاد ح ما همه در عصر شکار به سر می

 و دیگر هیچ نگفت | فریبرز مسعودی 
 نویسنده ۱۶داستان از  ۱۶نود و هشت | 

 
 ناداستان 

 نامه راهب بودایی ایرانی | خسرو دهدشت حیدری )دوتتسو ذنجی(  سفر به ذن | زندگی
ی ایرانیان در عصر دیجیتال؛ از ازدواج سنتی تا ازدواج سفید | ویرایش: ژانت  روابط عاشقانه 

 ی آیرین دارا زلین فاوست | ترجمه آفاری و جی
 ی شهرزاد سلحشورایو مولیه | ترجمه -| ژان ؛ سانسور از دیروز تا امروزتیغ بر نشر

 خاورمیانه در آتش جهادگرایان | اثر پژوهشی در حوزه سیاسی | کریم پورحمزاوی
 

 آموزشی 
 | گروه نویسندگان ۲۱قرن  هایی برای نویسنده مهارت

  
 نوجوان کودک و  

 +(۶) ی سحرآمیز | دکتر آتوسا گودرزیکاسپین و دریاچه 
 نیا تارا کاظمی  | +(۶) به سه زبان فارسی، انگلیسی و فرانسه بال |بال و پولک داستان نازک 

 +( | کتایون اسلامی ۷انگیز | کتاب دوزبانه فارسی و انگلیسی  )گُلاتش در غار شگفت
 کاران+( | فرزاد صیفی۶رونا، چتر کوچک قرمز | کتاب دوزبانه فارسی و انگلیسی )
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